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Petite histoire d’une photo,
ou qui était le frere Sylvio-Alfred.”
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Luc Dupont
Journaliste et auteur, il prépare un ouvrage sur Jean-Paul Desbiens

“Les cinquante ans des Insolences du frere Untel.
Petite histoire d’une photo, ou qui était le frére Sylvio-Alfred”.

Montréal : LE DEVOIR, édition du samedi, le 4 septembre 2010, page C5 —
idées.

[Le frere Sylvio-Alfred, entouré d’André Laurendeau, a gauche, et d’Edgar Lespérance, co-
propriétaire des Editions de I’Homme. Photo : Archives Le Devoir.]

Lorsque paraissent le 6 septembre 1960, juste a temps pour la rentrée scolaire,
les désormais fameuses Insolences du frére Untel — elles seront ensuite rééditées
une bonne douzaine de fois, franchissant en quelque cing mois le cap des 60 000
exemplaires vendus, un chiffre pour le moins étonnant —, personne ou presque ne
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connait Jean-Paul Desbiens. En religion, il est Pierre-Jérdme, frere mariste de 33
ans, professeur de philosophie a I'Académie commerciale des freres maristes de
Chicoutimi.

Il faudra attendre qu'il soit invité, deux mois plus tard, le 21 novembre, et a
heure de grande écoute, a I'émission de télévision Premier Plan de Radio-Canada,
animée par Judith Jasmin, pour que se dissipe enfin I'anonymat de I'homme alors
le plus «discuté» au Québec.

Pourtant, dés le lendemain du lancement du livre, était publiée en une du De-
voir, a c6té d'un grand titre rendant compte d'un autre passage a l'indépendance
survenue dans la corne de I'Afrique, une photo prise au lancement, la veille, sur
laquelle se retrouvent le copropriétaire des éditions de I'Homme, Edgar Lespéran-
ce, I'éditorialiste du Devoir et préfacier des Insolences, André Laurendeau, les
deux hommes encadrant un religieux le livre & la main, un religieux tout ce qu'il y
a de plus religieux a I'époque, qui arbore la véture commune, soutane noire et
rabat blanc. Mais un religieux qui n'est pas l'auteur du livre, qui n'est pas le frére
Untel, mais pas du tout.

«Moi, c'est la simple curiosité qui m'avait amené 13, c'est tout. J'ai été I'homme
le plus surpris du monde d'apprendre le lendemain que je faisais la premiére page
du Devoir», dit aujourd'hui celui que le bas de vignette de la photo parue dans
I'édition du 7 septembre 1960 du Devoir identifie comme «le Frére Syvio F.M.S.
(un ami intime de l'auteur qui n'a pu assister au lancement de son livre)». Aujour-
d'hui Jean-Paul Bussiéres, 83 ans, celui-ci est revenu a I'état laique peu apres cet
événement, qui coule a Québec depuis de nombreuses années une retraite paisible
d'enseignant.

Quelque temps avant la mort de Jean-Paul Desbiens, survenue le 23 juillet
2006, celui-ci s'était d'ailleurs vu remettre par ce dernier une vingtaine de lettres
originales qu'il avait écrites jadis au frére Untel, dans les semaines qui avaient
justement suivi cet épisode pour le moins savoureux, épisode que nous allons re-
later ici.

Mais I'histoire a bien des égards incroyables de Jean-Paul Bussiéres — alias
frere Sylvio-Alfred — exige qu'on revienne d'abord 50 ans en arriere et qu'on
raconte les circonstances qui firent que Jean-Paul Desbiens — alias frere Pierre-
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Jérbme, alias frére Untel — n'assista pas au lancement de son propre livre, lais-
sant toute grande et toute vide, & son confrére, la place au milieu de la photo...

Un frere en chair et en os

Dans la preface qui ouvre le petit opus — le petit «obus» pourrait-on presque
écrire tant I'ouvrage se révélera, au final, d'une redoutable inflammabilité —, An-
dré Laurendeau écrira pourtant, pour dissiper tout malentendu: «Je puis rassurer
les douteux: il s'agit d'un Frére en chair et en 0s, membre d'une communauté pre-
cise, chargé d'une fonction réguliére dans une ville de province. [...] [Un] ensei-
gnant qui met jour aprés jour la main a la pate, qui garde la fraicheur de ses inten-
tions, mais qui avoue que c'est dur et que la pate résiste.»

LLEL = | ||

[ARCHIVES LE DEVOIR. Jean-Paul Desbiens en plein travail. Des milliers
de mots écrits sur un ton unique, avec verdeur, voire une férocité joyeuse.]
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Rappelons que le frere Untel, entre 1959 et 1960, avait pris les grands moyens
pour crier haut et fort son indignation. Répondant d'abord dans une longue lettre a
un billet écrit par Laurendeau quelques jours plus tét — I'éditorialiste avait com-
mis un texte intitulé «La langue que nous parlons», faisant état de la piétre qualite
du francais parlé par la jeune génération d'alors, qu'il qualifiait de «joual» (corrup-
tion du mot «cheval») —, le frere mariste relatait son expérience personnelle de
frére enseignant en contact quotidien avec cette jeune génération, justement, cor-
roborant I'entiereté des propos du journaliste et méme rajoutant des observations
de son cru: «Cet aprés-midi, je lisais votre "actualité" en classe. Les éléves recon-
naissent qu'ils parlent joual. Mais ils ne voient pas la nécessité d'en changer.
"Tout le monde parle comme ¢a.” "On fait rire de nous autres si on parle bien." Et
comme je leur disais qu'ils ne parlaient ni le francais ni I'anglais, mais une langue

batarde, un éleve me répondit: "On est fondateurs d'une nouvelle langue."»

Tres touché par le texte et par le correspondant, mais surtout par l'origine so-
ciale du correspondant, Laurendeau écrira (toujours dans la préface aux Insolen-
ces): «En un sens, [cet homme est] un Frére anonyme, le premier venu, n'importe
lequel de I'armée des Fréres. Mais en méme temps, ce personnage il I'fest] admi-
rablement: il [incarne] les meilleurs d'entre les siens. Il [est] une voix pour tous
ceux qui travaillent dans I'ombre et le silence, ceux que nous n'entendrons jamais.
C'est-a-dire: Frere Un Tel.»

Il publiera donc, le 3 novembre 1959, la lettre ainsi recue tout en avertissant
son auteur, au préalable, qu'il allait utiliser ce pseudonyme pour le protéger des
foudres de toute la hiérarchie religieuse, alors grande dispensatrice de I'éducation
au Québec, car formuler de tels propos a visage découvert, qui plus est de l'inté-
rieur méme des rangs religieux, et cela dans un pays qui n'en est pas loin mais qui
n'a pas encore consommé sa Révolution tranquille, c'était pour lui la guillotine
assurée!
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Une férocité joyeuse

Dans les semaines et les mois qui suivront, le frere Untel, enhardi par cette
premiére publication, rédigera pas moins de onze autres lettres, toutes adressees
au Devoir — chacune a leur tour suscitant dans les pages du journal, pendant
presque un an (du 3 novembre 1959 pour la premiére lettre, au 10 aodt 1960 pour
la derniere), un chapelet de réactions émotives révélant un Québec sur le point de
«prendre la parole», de clamer bientét «Maitre chez nous», le gouvernement Le-
sage venant tout juste de prendre le pouvoir.

Ce qui frappe dans les milliers de mots alors écrits par le frere Untel, outre la
justesse du propos, c'est le ton unique, la verdeur, I'numour, voire la férocité
joyeuse avec laquelle sont assénées ces «quatre vérités» — étonnant mélange de
Bernanos, de Léon Bloy et de Céline, tous auteurs tutélaires que le frére a prati-
qués au cours des années 1950, terrassé qu'il était par une longue tuberculose.
Vérités, oui, car dans ces onze autres lettres, le frere Untel ne se contentera pas
d'évoquer de simples accrocs a la langue, mais poussera lI'audace — ou le courage,
ou la lucidité! — jusqu'a poser lui-méme des diagnostics crus et forts sur le malai-
se qui habite le peuple canadien-francais.

Des diagnostics du genre: «Nous avons eu les reins cassés et ¢a parait» (de
fait, la Conquéte de 1760 a exactement 200 ans en 1960); «Echec de notre syste-
me d'enseignement»; «Impasse de la pensée canadienne-francaise»; «Crise de la
religion». Bref, partant du constat qu'on parle ici une langue «désossée» — le
joual —, le frére vociférateur en vient, de lettre en lettre, tel le canari dans la mi-
ne, & predire I'irréparable, c'est-a-dire la fin de ce peuple parlant francais enraciné
ici depuis quatre siecles ou presque, la fin d'une aventure francophone en Améri-
que. A moins que nous ne nous ressaisissions. Et comment? En commengant par
parler notre langue comme du monde!



Luc Dupont, “Les cinquante ans des Insolences du frére Untel...” (2010) 10

Acteurs impliqués

A 1'été 1960, au terme de toute une année riche en «palabres» et en question-
nements sur l'identité présumée, la roublardise ou la témérité de ce frere Untel,
deux acteurs, qui ont commenceé a s'activer en douce, s'apprétent a intervenir dans
cette «affaire». Le premier est Jacques Hébert, copropriétaire des éditions de
I'Homme qui viennent tout juste d'étre fondées (en 1958). L'éditeur et futur séna-
teur, voyant que se passionnent pour cette affaire non seulement les intellectuels
de I'heure mais ses propres linotypistes et autres ouvriers de I'imprimerie, car les
plus humbles semblent aussi s'approprier une part de ce débat (que le succes po-
pulaire du livre viendra ensuite confirmer), Hébert, donc, bien informé, arrivera a
dénicher facilement, au beau milieu de ses vacances d'été, celui par qui le scanda-
le arrive. Et il lui enjoindra, a partir de ses lettres et d'autres textes déja écrits, de
fondre le tout en un volume qu'il pense étre mesure de publier un mois (!) plus
tard, a la rentrée scolaire.

L'autre acteur en lice, c'est évidemment la hiérarchie catholique, mise a mal
par ses lettres, a commencer par les autorités de la communauté mariste, qui se
voient méme sommée par Rome de «corriger» cette situation. Un mariste, le frére
assistant général, transmet donc lui-méme au frére Untel la directive qui devait, a
partir de ce moment-1a, le réduire au silence... Qui devait... car pensant ainsi
éteindre le feu qui couvait depuis un an, le religieux apprend de la bouche méme
du frere Untel, alors obligé de le «mettre au parfum» de la suite des choses, qu'un
manuscrit vient d'étre mis a la poste il y a quelques jours et que ce manuscrit est
destiné a devenir — bien oui! ou bien non... — un livre.

Branle-bas de combat dans les jours qui suivent: mais les autorités maristes
auront beau jouer fort et dur avec I'éditeur (rencontré a Montréal), elles auront
beau mettre sur la table, pour racheter le tout, les milliers de dollars déja engagés
par I'éditeur dans le processus, — ce qui revient carrément a stopper les presses!
—, rien n'y fait, ou plutét, les autorités maristes n'arrivent pas a savoir ce qu'il
adviendra vraiment de leur demande, car Jacques Hébert a obtenu de pouvoir
prendre la chose en délibéré: «Je réfléchirai...», leur dit-il. Et c'est a ce moment-la
de notre histoire que surgit — et qu'intervient, surtout — le frere Sylvio-Alfred...
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Dans le secret des dieux?

Le fréere Sylvio-Alfred est un frére mariste. 1l connait bien, a I'époque, le frére
Untel, assez pour étre admis dans le cercle de ses intimes. La preuve, c'est qu'il se
trouve 13, dans le secret des dieux, en aolt de I'été de 1960, a l'intérieur d'une de
ces maisons maristes a Lévis ou s'écrivent alors les Insolences, qui ne sont mises
en forme aussi rapidement — on parle ici d'une quinzaine de jours — que parce
que d'autres fréres ont prété gracieusement leur concours a leur confrere: le frére
Sylvio-Alfred, intervenant pour la révision, mais surtout le frere Louis-Grégoire
(aujourd'hui Martin Blais), ami intime et quasi alter ego du frere Pierre-Jérdme,
qui, lui, participera directement a la facture du manuscrit original des Insolences,

lequel reposera pour I'essentiel sur les onze lettres
- déja parues et sur d'autres textes écrits depuis
QQA‘ quelques années par le frere Untel.

du FRERE UNTEL

JEAN-PAUL DESBIENS Couverture de la premiére édition (1960) des In-
TEXTE ANNOTE PAR L'AUTEUR solences du frere Untel, réalisée par Jacques Ga-
PREFACE DE JACQUES HEBERT

’ gnier, le caricaturiste du Devoir a I’époque. LES
EDITIONS DE L’HOMME.

Dans les jours précédant le lancement, le frere

d Sylvio-Alfred ne se trouve toutefois plus a Lévis
qu'il a quitté, mais a Montréal, ou il doit amorcer
des études supplémentaires a I'Université de
Montréal. Il est cependant demeuré en contact
avec le frere Untel, qui, lui, muselé et retourné au
fond de son Saguenay-Lac-Saint-Jean natal, ne
sait plus trop ce qu'il adviendra de son livre.

«Desbiens me demande alors si ¢ca me serait possible d'aller tater le terrain aupres
de Jacques Hébert et de m'enquérir de ce qui se trame», nous a raconté en 2009
Jean-Paul Bussiéres, qui tout au long de I'entretien téléphonique ne pourra s'em-
pécher de rire de bon coeur en évoquant ces jours marquants.
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«Je me rends donc au bureau de I'éditeur, qui m'accueille d'ailleurs avec beau-
coup d'égards. Et je lui transmets le message du frére Untel: "Dans les circonstan-
ces, qu'advient-il du livre?" A ma question, Jacques Hébert se léve, m'invite a
faire de méme et me demande de le suivre pres d'une porte qu'il ouvre devant moi
tout en ne cessant pas de me regarder... Qu'y a-t-il dans cette piéce? Devinez:
remplie a ras bord, des caisses, des milliers d'exemplaires des Insolences, car le
livre a finalement été imprime et se trouve prét a acheminer aux différents points
de vente. Personne ne sait encore rien de tout cela, sauf Jacques Hébert, qui m'in-
dique aussi que le lancement aura bel et bien lieu dans quelques jours, le mardi
prochain 6 septembre, au Cercle universitaire. Il m'invite méme a y assister. 1l ne
me reste plus ce jour-la, vous pensez bien, qu'a me précipiter sur un téléphone
pour annoncer la nouvelle au principal intéressé!»

«Le simple frere que j'étais»

Le soir du 6 septembre, le frere Sylvio-Alfred, qui n'a parlé a personne de ces
événements, se rend «tout naturellement», dit-il aujourd'hui, au lancement des
Insolences, et découvre alors avec surprise qu'il est seul de son clan. Sont 13, bien
entendu, André Laurendeau, Edgar Lespérance et Jacques Hébert, les deux copro-
priétaires des éditions de I'Homme. De méme que tout l'aréopage normalement
présent a ce genre d'événements: «J'ai vu Gérard Pelletier, quelques membres de
I'Action civique: Jean Drapeau, Léon Patenaude. Le petit caricaturiste Robert La
Palme, un homme charmant. Le chanoine Racicot, I'abbé O'Neil, le pére d'Anjou.
[...] Des reportages ont eté enregistrés par CKAC, CKVL et CIMS.»

Dans une lettre envoyée par le frére Sylvio-Alfred au frére Untel — datée du 8
septembre 1960, une lettre qui faisait partie du lot original de lettres que Bussie-
res, disions-nous plus haut, se sera vu remettre quelques années avant sa mort par
Desbiens lui-méme —, est décrite a chaud, pour le bénéfice du Grand Absent de
la soirée, I'atmosphere qui régnait au Cercle, celle en tout cas qui fut ressentie par
quelgu'un qui n'aurait pas di étre 13, et qui visiblement fut dépassé par les événe-
ments:
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«Apreés avoir vécu des heures inoubliables, je me sens incapable de vous rela-
ter convenablement tout ce que jai vu, entendu sur le célebre frére Untel. [...]
C'est incroyable, la sympathie et I'enthousiasme que votre livre et votre personna-
lité soulevent. [...] Jai été assailli. Mais I'amabilité avec laquelle Jacques Hébert
me présentait personnellement a tous les invités m'a désarmé et mis malgré moi
dans une atmosphére de confiance. [...] Aucun n'a manifesté le moindre signe
blessant... pour le simple frére que j'étais — "celui qui n'est pas le Frére Untel",
comme disait un reporter féminin de CKVL. [...] Certains journalistes m'ont obli-
gé a leur faire un peu la genése de [votre] personnalité. J'en ai parlé a CKAC, je
crois. Pauvre moi! J'étais blanc, nu, tellement cette surabondance de vie me sou-
levait. [...] Je comprends maintenant cette émotion que la visite a André Lauren-
deau créait chez vous. Cet homme est puissant, mais combien accessible. Et mardi
soir, il était visiblement content. C'est que le frére Untel, c'est quelqu'un pour lui!»

Puis ce qui devait arriver arriva. Le photographe du Devoir, qu'on avait assi-
gne au lancement, ordonna au frére mariste, celui qui n'était pas le frére Untel,
mais que toute la faune journalistique s'arrachait littéralement, de venir poser en-
tre messieurs Laurendeau et Lespérance, au milieu de la photo. Et pendant les
secondes que dura la mise en place de ce moment d'anthologie, le frére Sylvio-
Alfred ne réalisa pas qu'il était en train de passer a I'Histoire, «tout honoré, écrira-
t-il finalement dans sa lettre du 8 septembre, d'avoir été le représentant spirituel
du [frére] Untel».

Luc Dupont - Journaliste et auteur, il prépare un ouvrage sur Jean-Paul Des-
biens
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