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Petite histoire d’une photo, ou qui était le frère Sylvio-Alfred”. 
 

Montréal : LE DEVOIR, édition du samedi, le 4 septembre 2010, page C5 — 
idées. 

 
 

 
[Le frère Sylvio-Alfred, entouré d’André Laurendeau, à gauche, et d’Edgar Lespérance, co-

propriétaire des Éditions de l’Homme. Photo : Archives Le Devoir.] 

 

Lorsque paraissent le 6 septembre 1960, juste à temps pour la rentrée scolaire, 
les désormais fameuses Insolences du frère Untel — elles seront ensuite rééditées 
une bonne douzaine de fois, franchissant en quelque cinq mois le cap des 60 000 
exemplaires vendus, un chiffre pour le moins étonnant —, personne ou presque ne 
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connaît Jean-Paul Desbiens. En religion, il est Pierre-Jérôme, frère mariste de 33 
ans, professeur de philosophie à l'Académie commerciale des frères maristes de 
Chicoutimi.  

Il faudra attendre qu'il soit invité, deux mois plus tard, le 21 novembre, et à 
heure de grande écoute, à l'émission de télévision Premier Plan de Radio-Canada, 
animée par Judith Jasmin, pour que se dissipe enfin l'anonymat de l'homme alors 
le plus «discuté» au Québec. 

Pourtant, dès le lendemain du lancement du livre, était publiée en une du De-
voir, à côté d'un grand titre rendant compte d'un autre passage à l'indépendance 
survenue dans la corne de l'Afrique, une photo prise au lancement, la veille, sur 
laquelle se retrouvent le copropriétaire des éditions de l'Homme, Edgar Lespéran-
ce, l'éditorialiste du Devoir et préfacier des Insolences, André Laurendeau, les 
deux hommes encadrant un religieux le livre à la main, un religieux tout ce qu'il y 
a de plus religieux à l'époque, qui arbore la vêture commune, soutane noire et 
rabat blanc. Mais un religieux qui n'est pas l'auteur du livre, qui n'est pas le frère 
Untel, mais pas du tout. 

«Moi, c'est la simple curiosité qui m'avait amené là, c'est tout. J'ai été l'homme 
le plus surpris du monde d'apprendre le lendemain que je faisais la première page 
du Devoir», dit aujourd'hui celui que le bas de vignette de la photo parue dans 
l'édition du 7 septembre 1960 du Devoir identifie comme «le Frère Syvio F.M.S. 
(un ami intime de l'auteur qui n'a pu assister au lancement de son livre)». Aujour-
d'hui Jean-Paul Bussières, 83 ans, celui-ci est revenu à l'état laïque peu après cet 
événement, qui coule à Québec depuis de nombreuses années une retraite paisible 
d'enseignant. 

Quelque temps avant la mort de Jean-Paul Desbiens, survenue le 23 juillet 
2006, celui-ci s'était d'ailleurs vu remettre par ce dernier une vingtaine de lettres 
originales qu'il avait écrites jadis au frère Untel, dans les semaines qui avaient 
justement suivi cet épisode pour le moins savoureux, épisode que nous allons re-
later ici. 

Mais l'histoire à bien des égards incroyables de Jean-Paul Bussières — alias 
frère Sylvio-Alfred — exige qu'on revienne d'abord 50 ans en arrière et qu'on 
raconte les circonstances qui firent que Jean-Paul Desbiens — alias frère Pierre-
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Jérôme, alias frère Untel — n'assista pas au lancement de son propre livre, lais-
sant toute grande et toute vide, à son confrère, la place au milieu de la photo...  

 

Un frère en chair et en os 
 

Dans la préface qui ouvre le petit opus — le petit «obus» pourrait-on presque 
écrire tant l'ouvrage se révélera, au final, d'une redoutable inflammabilité —, An-
dré Laurendeau écrira pourtant, pour dissiper tout malentendu: «Je puis rassurer 
les douteux: il s'agit d'un Frère en chair et en os, membre d'une communauté pré-
cise, chargé d'une fonction régulière dans une ville de province. [...] [Un] ensei-
gnant qui met jour après jour la main à la pâte, qui garde la fraîcheur de ses inten-
tions, mais qui avoue que c'est dur et que la pâte résiste.» 

 

 

[ARCHIVES LE DEVOIR. Jean-Paul Desbiens en plein travail. Des milliers 
de mots écrits sur un ton unique, avec verdeur, voire une férocité joyeuse.] 
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Rappelons que le frère Untel, entre 1959 et 1960, avait pris les grands moyens 
pour crier haut et fort son indignation. Répondant d'abord dans une longue lettre à 
un billet écrit par Laurendeau quelques jours plus tôt — l'éditorialiste avait com-
mis un texte intitulé «La langue que nous parlons», faisant état de la piètre qualité 
du français parlé par la jeune génération d'alors, qu'il qualifiait de «joual» (corrup-
tion du mot «cheval») —, le frère mariste relatait son expérience personnelle de 
frère enseignant en contact quotidien avec cette jeune génération, justement, cor-
roborant l'entièreté des propos du journaliste et même rajoutant des observations 
de son cru: «Cet après-midi, je lisais votre "actualité" en classe. Les élèves recon-
naissent qu'ils parlent joual. Mais ils ne voient pas la nécessité d'en changer. 
"Tout le monde parle comme ça." "On fait rire de nous autres si on parle bien." Et 
comme je leur disais qu'ils ne parlaient ni le français ni l'anglais, mais une langue 
bâtarde, un élève me répondit: "On est fondateurs d'une nouvelle langue."» 

Très touché par le texte et par le correspondant, mais surtout par l'origine so-
ciale du correspondant, Laurendeau écrira (toujours dans la préface aux Insolen-
ces): «En un sens, [cet homme est] un Frère anonyme, le premier venu, n'importe 
lequel de l'armée des Frères. Mais en même temps, ce personnage il l'[est] admi-
rablement: il [incarne] les meilleurs d'entre les siens. Il [est] une voix pour tous 
ceux qui travaillent dans l'ombre et le silence, ceux que nous n'entendrons jamais. 
C'est-à-dire: Frère Un Tel.» 

Il publiera donc, le 3 novembre 1959, la lettre ainsi reçue tout en avertissant 
son auteur, au préalable, qu'il allait utiliser ce pseudonyme pour le protéger des 
foudres de toute la hiérarchie religieuse, alors grande dispensatrice de l'éducation 
au Québec, car formuler de tels propos à visage découvert, qui plus est de l'inté-
rieur même des rangs religieux, et cela dans un pays qui n'en est pas loin mais qui 
n'a pas encore consommé sa Révolution tranquille, c'était pour lui la guillotine 
assurée! 
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Une férocité joyeuse  
 

Dans les semaines et les mois qui suivront, le frère Untel, enhardi par cette 
première publication, rédigera pas moins de onze autres lettres, toutes adressées 
au Devoir — chacune à leur tour suscitant dans les pages du journal, pendant 
presque un an (du 3 novembre 1959 pour la première lettre, au 10 août 1960 pour 
la dernière), un chapelet de réactions émotives révélant un Québec sur le point de 
«prendre la parole», de clamer bientôt «Maître chez nous», le gouvernement Le-
sage venant tout juste de prendre le pouvoir. 

Ce qui frappe dans les milliers de mots alors écrits par le frère Untel, outre la 
justesse du propos, c'est le ton unique, la verdeur, l'humour, voire la férocité 
joyeuse avec laquelle sont assénées ces «quatre vérités» — étonnant mélange de 
Bernanos, de Léon Bloy et de Céline, tous auteurs tutélaires que le frère a prati-
qués au cours des années 1950, terrassé qu'il était par une longue tuberculose. 
Vérités, oui, car dans ces onze autres lettres, le frère Untel ne se contentera pas 
d'évoquer de simples accrocs à la langue, mais poussera l'audace — ou le courage, 
ou la lucidité! — jusqu'à poser lui-même des diagnostics crus et forts sur le malai-
se qui habite le peuple canadien-français. 

Des diagnostics du genre: «Nous avons eu les reins cassés et ça paraît» (de 
fait, la Conquête de 1760 a exactement 200 ans en 1960); «Échec de notre systè-
me d'enseignement»; «Impasse de la pensée canadienne-française»; «Crise de la 
religion». Bref, partant du constat qu'on parle ici une langue «désossée» — le 
joual —, le frère vociférateur en vient, de lettre en lettre, tel le canari dans la mi-
ne, à prédire l'irréparable, c'est-à-dire la fin de ce peuple parlant français enraciné 
ici depuis quatre siècles ou presque, la fin d'une aventure francophone en Améri-
que. À moins que nous ne nous ressaisissions. Et comment? En commençant par 
parler notre langue comme du monde! 
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Acteurs impliqués 
 

À l'été 1960, au terme de toute une année riche en «palabres» et en question-
nements sur l'identité présumée, la roublardise ou la témérité de ce frère Untel, 
deux acteurs, qui ont commencé à s'activer en douce, s'apprêtent à intervenir dans 
cette «affaire». Le premier est Jacques Hébert, copropriétaire des éditions de 
l'Homme qui viennent tout juste d'être fondées (en 1958). L'éditeur et futur séna-
teur, voyant que se passionnent pour cette affaire non seulement les intellectuels 
de l'heure mais ses propres linotypistes et autres ouvriers de l'imprimerie, car les 
plus humbles semblent aussi s'approprier une part de ce débat (que le succès po-
pulaire du livre viendra ensuite confirmer), Hébert, donc, bien informé, arrivera à 
dénicher facilement, au beau milieu de ses vacances d'été, celui par qui le scanda-
le arrive. Et il lui enjoindra, à partir de ses lettres et d'autres textes déjà écrits, de 
fondre le tout en un volume qu'il pense être mesure de publier un mois (!) plus 
tard, à la rentrée scolaire.  

L'autre acteur en lice, c'est évidemment la hiérarchie catholique, mise à mal 
par ses lettres, à commencer par les autorités de la communauté mariste, qui se 
voient même sommée par Rome de «corriger» cette situation. Un mariste, le frère 
assistant général, transmet donc lui-même au frère Untel la directive qui devait, à 
partir de ce moment-là, le réduire au silence... Qui devait... car pensant ainsi 
éteindre le feu qui couvait depuis un an, le religieux apprend de la bouche même 
du frère Untel, alors obligé de le «mettre au parfum» de la suite des choses, qu'un 
manuscrit vient d'être mis à la poste il y a quelques jours et que ce manuscrit est 
destiné à devenir — bien oui! ou bien non... — un livre.  

Branle-bas de combat dans les jours qui suivent: mais les autorités maristes 
auront beau jouer fort et dur avec l'éditeur (rencontré à Montréal), elles auront 
beau mettre sur la table, pour racheter le tout, les milliers de dollars déjà engagés 
par l'éditeur dans le processus, — ce qui revient carrément à stopper les presses! 
—, rien n'y fait, ou plutôt, les autorités maristes n'arrivent pas à savoir ce qu'il 
adviendra vraiment de leur demande, car Jacques Hébert a obtenu de pouvoir 
prendre la chose en délibéré: «Je réfléchirai...», leur dit-il. Et c'est à ce moment-là 
de notre histoire que surgit — et qu'intervient, surtout — le frère Sylvio-Alfred...  
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Dans le secret des dieux? 
 

Le frère Sylvio-Alfred est un frère mariste. Il connaît bien, à l'époque, le frère 
Untel, assez pour être admis dans le cercle de ses intimes. La preuve, c'est qu'il se 
trouve là, dans le secret des dieux, en août de l'été de 1960, à l'intérieur d'une de 
ces maisons maristes à Lévis où s'écrivent alors les Insolences, qui ne sont mises 
en forme aussi rapidement — on parle ici d'une quinzaine de jours — que parce 
que d'autres frères ont prêté gracieusement leur concours à leur confrère: le frère 
Sylvio-Alfred, intervenant pour la révision, mais surtout le frère Louis-Grégoire 
(aujourd'hui Martin Blais), ami intime et quasi alter ego du frère Pierre-Jérôme, 
qui, lui, participera directement à la facture du manuscrit original des Insolences, 

lequel reposera pour l'essentiel sur les onze lettres 
déjà parues et sur d'autres textes écrits depuis 
quelques années par le frère Untel.  

 

Couverture de la première édition (1960) des In-
solences du frère Untel, réalisée par Jacques Ga-
gnier, le caricaturiste du Devoir à l’époque. LES 
ÉDITIONS DE L’HOMME. 

Dans les jours précédant le lancement, le frère 
Sylvio-Alfred ne se trouve toutefois plus à Lévis 
qu'il a quitté, mais à Montréal, où il doit amorcer 
des études supplémentaires à l'Université de 
Montréal. Il est cependant demeuré en contact 
avec le frère Untel, qui, lui, muselé et retourné au 
fond de son Saguenay-Lac-Saint-Jean natal, ne 
sait plus trop ce qu'il adviendra de son livre. 

«Desbiens me demande alors si ça me serait possible d'aller tâter le terrain auprès 
de Jacques Hébert et de m'enquérir de ce qui se trame», nous a raconté en 2009 
Jean-Paul Bussières, qui tout au long de l'entretien téléphonique ne pourra s'em-
pêcher de rire de bon coeur en évoquant ces jours marquants.  



 Luc Dupont, “Les cinquante ans des Insolences du frère Untel...” (2010) 12 
 

«Je me rends donc au bureau de l'éditeur, qui m'accueille d'ailleurs avec beau-
coup d'égards. Et je lui transmets le message du frère Untel: "Dans les circonstan-
ces, qu'advient-il du livre?" À ma question, Jacques Hébert se lève, m'invite à 
faire de même et me demande de le suivre près d'une porte qu'il ouvre devant moi 
tout en ne cessant pas de me regarder... Qu'y a-t-il dans cette pièce? Devinez: 
remplie à ras bord, des caisses, des milliers d'exemplaires des Insolences, car le 
livre a finalement été imprimé et se trouve prêt à acheminer aux différents points 
de vente. Personne ne sait encore rien de tout cela, sauf Jacques Hébert, qui m'in-
dique aussi que le lancement aura bel et bien lieu dans quelques jours, le mardi 
prochain 6 septembre, au Cercle universitaire. Il m'invite même à y assister. Il ne 
me reste plus ce jour-là, vous pensez bien, qu'à me précipiter sur un téléphone 
pour annoncer la nouvelle au principal intéressé!» 

 

«Le simple frère que j'étais» 
 

Le soir du 6 septembre, le frère Sylvio-Alfred, qui n'a parlé à personne de ces 
événements, se rend «tout naturellement», dit-il aujourd'hui, au lancement des 
Insolences, et découvre alors avec surprise qu'il est seul de son clan. Sont là, bien 
entendu, André Laurendeau, Edgar Lespérance et Jacques Hébert, les deux copro-
priétaires des éditions de l'Homme. De même que tout l'aréopage normalement 
présent à ce genre d'événements: «J'ai vu Gérard Pelletier, quelques membres de 
l'Action civique: Jean Drapeau, Léon Patenaude. Le petit caricaturiste Robert La 
Palme, un homme charmant. Le chanoine Racicot, l'abbé O'Neil, le père d'Anjou. 
[...] Des reportages ont été enregistrés par CKAC, CKVL et CJMS.»  

Dans une lettre envoyée par le frère Sylvio-Alfred au frère Untel — datée du 8 
septembre 1960, une lettre qui faisait partie du lot original de lettres que Bussiè-
res, disions-nous plus haut, se sera vu remettre quelques années avant sa mort par 
Desbiens lui-même —, est décrite à chaud, pour le bénéfice du Grand Absent de 
la soirée, l'atmosphère qui régnait au Cercle, celle en tout cas qui fut ressentie par 
quelqu'un qui n'aurait pas dû être là, et qui visiblement fut dépassé par les événe-
ments:  
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«Après avoir vécu des heures inoubliables, je me sens incapable de vous rela-
ter convenablement tout ce que j'ai vu, entendu sur le célèbre frère Untel. [...] 
C'est incroyable, la sympathie et l'enthousiasme que votre livre et votre personna-
lité soulèvent. [...] J'ai été assailli. Mais l'amabilité avec laquelle Jacques Hébert 
me présentait personnellement à tous les invités m'a désarmé et mis malgré moi 
dans une atmosphère de confiance. [...] Aucun n'a manifesté le moindre signe 
blessant... pour le simple frère que j'étais — "celui qui n'est pas le Frère Untel", 
comme disait un reporter féminin de CKVL. [...] Certains journalistes m'ont obli-
gé à leur faire un peu la genèse de [votre] personnalité. J'en ai parlé à CKAC, je 
crois. Pauvre moi! J'étais blanc, nu, tellement cette surabondance de vie me sou-
levait. [...] Je comprends maintenant cette émotion que la visite à André Lauren-
deau créait chez vous. Cet homme est puissant, mais combien accessible. Et mardi 
soir, il était visiblement content. C'est que le frère Untel, c'est quelqu'un pour lui!» 

Puis ce qui devait arriver arriva. Le photographe du Devoir, qu'on avait assi-
gné au lancement, ordonna au frère mariste, celui qui n'était pas le frère Untel, 
mais que toute la faune journalistique s'arrachait littéralement, de venir poser en-
tre messieurs Laurendeau et Lespérance, au milieu de la photo. Et pendant les 
secondes que dura la mise en place de ce moment d'anthologie, le frère Sylvio-
Alfred ne réalisa pas qu'il était en train de passer à l'Histoire, «tout honoré, écrira-
t-il finalement dans sa lettre du 8 septembre, d'avoir été le représentant spirituel 
du [frère] Untel». 

*   *   * 

Luc Dupont - Journaliste et auteur, il prépare un ouvrage sur Jean-Paul Des-
biens  

 

    
 

Fin du texte 
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