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Les cinquante ans des Insolences du frere Untel

Petite histoire d’une photo, ou qui éetait le frere Sylvio-Alfred

LUC DUPONT

Journaliste et auteur, il prépare
un ouvrage sur Jean-Paul Deshiens

orsque paraissent le 6 sep-
tembre 1960, juste a temps pour
la rentrée scolaire, les désor-
mais fameuses Insolences du fre-
re Untel — elles seront ensuite
rééditées une bonne douzaine
de fois, franchissant en quelque
cing mois le cap des 60 000
exemplaires vendus, un chiffre
pour le moins étonnant —, per-
sonne ou presque ne connait
Jean-Paul Desbiens. En religion, il est Pierre-Jéro-
me, frére mariste de 33 ans, professeur de philoso-
phie a I'’Académie commerciale des fréres maristes
de Chicoutimi.

Il faudra attendre qu'il soit invité, deux mois plus
tard, le 21 novembre, et a heure de grande écoute,
a I'’émission de télévision Premier Plan de Radio-
Canada, animée par Judith Jasmin, pour que se dis-
sipe enfin I'anonymat de I'homme alors le plus
«discuté» au Québec.

Pourtant, dées le lendemain du lancement du
livre, était publiée en une du Devoir, a c6té d’'un
grand titre rendant compte d’'un autre passage a
I'indépendance survenue dans la corne de
I’Afrique, une photo prise au lancement, la veille,
sur laquelle se retrouvent le copropriétaire des édi-
tions de 'Homme, Edgar Lespérance, I'éditorialis-
te du Devoir et préfacier des Insolences, André Lau-
rendeau, les deux hommes encadrant un religieux
le livre & la main, un religieux tout ce qu'il y a de
plus religieux a I'époque, qui arbore la véture com-
mune, soutane noire et rabat blanc. Mais un reli-
gieux qui n'est pas pas l'auteur du livre, qui n'est
pas le frere Untel, mais pas du tout.

«Moi, c'est la simple curiosité qui m'avait ame-
né 13, c'est tout. Jai été I'nomme le plus surpris du
monde d’apprendre le lendemain que je faisais la
premiére page du Devoir», dit aujourd’hui celui
gue le bas de vignette de la photo parue dans
I'édition du 7 septembre 1960 du Devoir identifie
comme «le Frére Syvio EM.S. (un ami intime de
I'auteur qui n'a pu assister au lancement de son
livre)». Aujourd’hui Jean-Paul Bussiéres, 83 ans,
celui-ci est revenu a I'état laique peu apres cet évé-
nement, qui coule & Québec depuis de nom-
breuses années une retraite paisible d'enseignant.

Quelgue temps avant la mort de Jean-Paul Des-
biens, survenue le 23 juillet 2006, celui-ci s'était
d'ailleurs vu remettre par ce dernier une vingtaine
de lettres originales qu'il avait écrites jadis au frere
Untel, dans les semaines qui avaient justement sui-
vi cet épisode pour le moins savoureux, épisode
gue nous allons relater ici.

Mais I'histoire a bien des égards incroyables de
Jean-Paul Bussiéres — alias frére Sylvio-Alfred —
exige gu'on revienne d’abord 50 ans en arriere et
gu’'on raconte les circonstances qui firent que Jean-
Paul Desbiens — alias frére Pierre-Jérome, alias
frere Untel — n’assista pas au lancement de son
propre livre, laissant toute grande et toute vide, a
son confrere, la place au milieu de la photo...

Un frére en chair et en os

Dans la préface qui ouvre le petit opus — le petit
«obus» pourrait-on presque écrire tant I'ouvrage se
révélera, au final, d'une redoutable inflammabilité
—, André Laurendeau écrira pourtant, pour dissi-
per tout malentendu: «Je puis rassurer les douteux: il
s'agit d'un Frere en chair et en 0s, membre d’'une
communauté précise, charge d’'une fonction réguliere
dans une ville de province. [...] [Un] enseignant qui
met jour apres jour la main a la pate, qui garde la
fraicheur de ses intentions, mais qui avoue que c'est
dur et que la pate résiste.»

Rappelons que le frére Untel, entre 1959 et 1960,
avait pris les grands moyens pour crier haut et fort
son indignation. Répondant d’abord dans une
longue lettre a un billet écrit par Laurendeau
guelques jours plus tét — I'éditorialiste avait com-
mis un texte intitulé «La langue que nous parlons»,
faisant état de la piétre qualité du francais parlé par
la jeune génération d’alors, qu’il qualifiait de
«joual» (corruption du mot «cheval») —, le frére
mariste relatait son expérience personnelle de frere
enseignant en contact quotidien avec cette jeune gé-
nération, justement, corroborant I'entiereté des pro-
pos du journaliste et méme rajoutant des observa-
tions de son cru: «Cet aprés-midi, je lisais votre “ac-
tualité” en classe. Les éléves reconnaissent qu'ils par-
lent joual. Mais ils ne voient pas la nécessité d’en chan-
ger. “Tout le monde parle comme ¢a.” “On fait rire de
nous autres si on parle bien.” Et comme je leur disais
gu'ils ne parlaient ni le frangais ni I'anglais, mais une
langue batarde, un éléve me répondit: “On est fonda-
teurs d'une nouvelle langue.”™

Tres touché par le texte et par le correspondant,
mais surtout par l'origine sociale du correspondant,
Laurendeau écrira (toujours dans la préface aux In-
solences): «En un sens, [cet homme est] un Frere
anonyme, le premier venu, n'importe lequel de I'ar-
mée des Fréres. Mais en méme temps, ce personnage il
I'[est] admirablement: il [incarne] les meilleurs
dentre les siens. 1l [est] une voix pour tous ceux qui
travaillent dans I'ombre et le silence, ceux que nous
n'entendrons jamais. C'est-a-dire: Frere Un Tel.»

Il publiera donc, le 3 novembre 1959, la lettre
ainsi regue tout en avertissant son auteur, au
préalable, qu'il allait utiliser ce pseudonyme pour
le protéger des foudres de toute la hiérarchie re-
ligieuse, alors grande dispensatrice de I'éduca-
tion au Québec, car formuler de tels propos a vi-
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Le frere Sylvio-Alfred, entouré d’André Laurendeau, a gauche, et d’Edgar Lespérance, copropriétaire des

lod wsolonwecs
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JEAN-PAUL DESBIENS

TEXTE ANNOTE PAR L'AUTEUR
PREFACE DE JACQUES HEBERT

&l HOMME]

LES EDITIONS DE L'HOMME
Couverture de la premiéere édition (1960) des
Insolences du frére Untel, réalisée par Jacques
Gagnier, le caricaturiste du Devoir a I’époque.

sage découvert, qui plus est de I'intérieur méme
des rangs religieux, et cela dans un pays qui n'en
est pas loin mais qui n'a pas encore consommé
sa Révolution tranquille, c¢’était pour lui la guilloti-
ne assurée!

Une férocité joyeuse

Dans les semaines et les mois qui suivront, le
frére Untel, enhardi par cette premiere publication,
rédigera pas moins de onze autres lettres, toutes
adressées au Devoir — chacune a leur tour susci-
tant dans les pages du journal, pendant presque un
an (du 3 novembre 1959 pour la premiére lettre,
au 10 aoqt 1960 pour la derniére), un chapelet de
réactions émotives révélant un
Québec sur le point de
«prendre la parole», de clamer
bientdt «Maitre chez nous», le
gouvernement Lesage venant
tout juste de prendre le pouvoir.

Ce qui frappe dans les milliers
de mots alors écrits par le frere
Untel, outre la justesse du propos, c'est le ton
unique, la verdeur, I'humour, voire la férocité
joyeuse avec laquelle sont assénées ces «quatre vé-
rités» — étonnant mélange de Bernanos, de Léon
Bloy et de Céline, tous auteurs tutélaires que le fre-
re a pratiqués au cours des années 1950, terrassé
gu'il était par une longue tuberculose. Vérités, oui,
car dans ces onze autres lettres, le fréere Untel ne
se contentera pas d'évoquer de simples accrocs a
la langue, mais poussera l'audace — ou le courage,
ou la lucidité! — jusgu’a poser lui-méme des dia-
gnostics crus et forts sur le malaise qui habite le
peuple canadien-frangais.

Des diagnostics du genre: «Nous avons eu les
reins cassés et ¢a parait» (de fait, la Conquéte de
1760 a exactement 200 ans en 1960); «Echec de
notre systeme d’enseignement»; «Impasse de la pensée
canadienne-francaise»; «Crise de la religion». Bref,
partant du constat qu’on parle ici une langue
«désossée» — le joual —, le frére vociférateur en
vient, de lettre en lettre, tel le canari dans la mine, &
prédire l'irréparable, c'est-a-dire la fin de ce peuple
parlant francais enraciné ici depuis quatre siecles
ou presque, la fin d’'une aventure francophone en
Amérigue. A moins que NoOUs Ne NOUs ressaisis-
sions. Et comment? En commencant par parler
notre langue comme du monde!
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Jean-Paul Desbiens en plein travail. Des milliers
de mots écrits sur un ton unique, avec verdeur,
voire une férocité joyeuse.

Acteurs impliqués

A I'été 1960, au terme de toute une année riche
en «palabres» et en questionnements sur l'identité
présumée, la roublardise ou la témérité de ce frére
Untel, deux acteurs, qui ont commencé a s'activer
en douce, s'apprétent a intervenir dans cette «affai-
re». Le premier est Jacques Hébert, copropriétaire
des éditions de I'Homme qui viennent tout juste
d'étre fondées (en 1958). L'éditeur et futur séna-
teur, voyant que se passionnent pour cette affaire
non seulement les intellectuels de I'’heure mais ses
propres linotypistes et autres ouvriers de I'impri-
merie, car les plus humbles semblent aussi s'ap-
proprier une part de ce débat (que le succes po-
pulaire du livre viendra ensuite
confirmer), Hébert, donc, bien
informé, arrivera a dénicher fa-
cilement, au beau milieu de ses
vacances d'été, celui par qui le
scandale arrive. Et il lui enjoin-
dra, a partir de ses lettres et
d’'autres textes déja écrits, de
fondre le tout en un volume qu'’il pense étre me-
sure de publier un mois (!) plus tard, a la rentrée
scolaire.

L'autre acteur en lice, c'est évidemment la hié-
rarchie catholique, mise a mal par ses lettres, a
commencer par les autorités de la communauté
mariste, qui se voient méme sommeée par Rome de
«corriger» cette situation. Un mariste, le frére as-
sistant général, transmet donc lui-méme au frére
Untel la directive qui devait, a partir de ce moment-
14, le réduire au silence... Qui devait... car pensant
ainsi éteindre le feu qui couvait depuis un an, le re-
ligieux apprend de la bouche méme du frére Un-
tel, alors obligé de le «mettre au parfum» de la
suite des choses, qu'un manuscrit vient d'étre
mis a la poste il y a quelques jours et que ce ma-
nuscrit est destiné a devenir — bien oui! ou bien
non... —un livre.

Branle-bas de combat dans les jours qui suivent:
mais les autorités maristes auront beau jouer fort
et dur avec I'éditeur (rencontré a Montréal), elles
auront beau mettre sur la table, pour racheter le
tout, les milliers de dollars déja engagés par I'édi-
teur dans le processus, — ce qui revient carrément
a stopper les presses! —, rien n'y fait, ou plutdt, les
autorités maristes n'arrivent pas a savoir ce gu'il
adviendra vraiment de leur demande, car Jacques

Hébert a obtenu de pouvoir prendre la chose en
délibéré: «Je réfléchirai...», leur dit-il. Et c’est a ce
moment-la de notre histoire que surgit — et qu'in-
tervient, surtout — le frére Sylvio-Alfred...

Dans le secret des dieux?

Le frére Sylvio-Alfred est un frére mariste. Il
connait bien, a I'époque, le frére Untel, assez pour
étre admis dans le cercle de ses intimes. La preu-
ve, c'est qu'il se trouve 13, dans le secret des dieux,
en ao(t de I'été de 1960, a l'intérieur d'une de ces
maisons maristes & Lévis ou s'écrivent alors les In-
solences, qui ne sont mises en forme aussi rapide-
ment — on parle ici d’'une quinzaine de jours —
gue parce que d'autres fréeres ont prété gracieuse-
ment leur concours a leur confrere: le frere Sylvio-
Alfred, intervenant pour la révision, mais surtout le
frere Louis-Grégoire (aujourd’hui Martin Blais),
ami intime et quasi alter ego du frére Pierre-Jéro-
me, qui, lui, participera directement a la facture du
manuscrit original des Insolences, lequel reposera
pour I'essentiel sur les onze lettres déja parues et
sur d'autres textes écrits depuis quelques années
par le frere Untel.

Dans les jours précédant le lancement, le frére
Sylvio-Alfred ne se trouve toutefois plus a Lévis
gu’il a quitté, mais & Montréal, ou il doit amorcer
des études supplémentaires a I'Université de
Montréal. Il est cependant demeuré en contact
avec le frére Untel, qui, lui, muselé et retourné au
fond de son Saguenay-Lac-Saint-Jean natal, ne sait
plus trop ce qu'il adviendra de son livre. «Deshiens
me demande alors si ¢a me serait possible d'aller ta-
ter le terrain auprés de Jacques Hébert et de m'enqué-
rir de ce qui se trame», nous a raconté en 2009 Jean-
Paul Bussiéres, qui tout au long de I'entretien télé-
phonique ne pourra s'empécher de rire de bon
cceur en évoquant ces jours marquants.

«Je me rends donc au bureau de I'éditeur, qui
m'accueille d'ailleurs avec beaucoup d'égards. Et je
lui transmets le message du frere Untel: “Dans les cir-
constances, qu'advient-il du livre?” A ma question,
Jacques Hébert se leve, m'invite a faire de méme et
me demande de le suivre pres d'une porte qu'il ouvre
devant moi tout en ne cessant pas de me regarder...
Qu'y-a-t-il dans cette piéce? Devinez: remplie a ras
bord, des caisses, des milliers d'exemplaires des Inso-
lences, car le livre a finalement été imprimé et se
trouve prét & acheminer aux différents points de ven-
te. Personne ne sait encore rien de tout cela, sauf
Jacques Hébert, qui m’indique aussi que le lance-
ment aura bel et bien lieu dans quelques jours, le
mardi prochain 6 septembre, au Cercle universitai-
re. Il m'invite méme ay assister. 11 ne me reste plus ce
jour-1a, vous pensez bien, qu'a me précipiter sur un
téléphone pour annoncer la nouvelle au principal in-
téressél»

«Le simple frére que j'étais»

Le soir du 6 septembre, le frére Sylvio-Alfred, qui
n'a parlé a personne de ces événements, se rend
«tout naturellement, dit-il aujourd’hui, au lancement
des Insolences, et découvre alors avec surprise qu'il
est seul de son clan. Sont I3, bien entendu, André
Laurendeau, Edgar Lespérance et Jacques Hébert,
les deux copropriétaires des éditions de 'Homme.
De méme que tout l'aréopage normalement présent
a ce genre d'événements: «J'ai vu Gérard Pelletier,
quelques membres de I'Action civique: Jean Drapeau,
Léon Patenaude. Le petit caricaturiste Robert La Pal-
me, un homme charmant. Le chanoine Racicot, I'abbé
O'Neil, le pere d'Anjou. [...] Des reportages ont été en-
registrés par CKAC, CKVL et CIMS.»

Dans une lettre envoyée par le frére Sylvio-Alfred
au frere Untel — datée du 8 septembre 1960, une
lettre qui faisait partie du lot original de lettres que
Bussiéres, disions-nous plus haut, se sera vu re-
mettre quelques années avant sa mort par Deshiens
lui-méme —, est décrite a chaud, pour le bénéfice
du Grand Absent de la soirée, I'atmosphére qui ré-
gnait au Cercle, celle en tout cas qui fut ressentie
par quelqu’un qui n'aurait pas da étre I3, et qui visi-
blement fut dépassé par les événements:

«Apres avoir vécu des heures inoubliables, je me
sens incapable de vous relater convenablement tout
ce que j'ai vu, entendu sur le célébre frére Untel. [...]
C'est incroyable, la sympathie et I'enthousiasme que
votre livre et votre personnalité soulévent. [...] Jai
été assailli. Mais I'amabilité avec laquelle Jacques
Hébert me présentait personnellement a tous les invi-
tés m'a désarmé et mis malgré moi dans une atmo-
sphere de confiance. [...] Aucun n’a manifesté le
moindre signe blessant... pour le simple frére que
Jétais — “celui qui n'est pas le Frére Untel”, comme
disait un reporter féminin de CKVL. [...] Certains
journalistes m'ont obligé a leur faire un peu la genése
de [votre] personnalité. J'en ai parlé a CKAC, je
crois. Pauvre moi! Jétais blanc, nu, tellement cette
surabondance de vie me soulevait. [...] Je comprends
maintenant cette émotion que la visite a André
Laurendeau créait chez vous. Cet homme est puissant,
mais combien accessible. Et mardi soir, il était visible-
ment content. C'est que le frére Untel, c'est quelqu'un
pour luil»

Puis ce qui devait arriver arriva. Le photographe
du Devoir, qu’on avait assigné au lancement, or-
donna au frére mariste, celui qui n'était pas le frére
Untel, mais que toute la faune journalistique s'arra-
chait littéralement, de venir poser entre messieurs
Laurendeau et Lespérance, au milieu de la photo.
Et pendant les secondes que dura la mise en
place de ce moment d’anthologie, le frere Syl-
vio-Alfred ne réalisa pas qu'il était en train de
passer a I'Histoire, «tout honoré, écrira-t-il fina-
lement dans sa lettre du 8 septembre, d'avoir
été le représentant spirituel du [frére] Untel».
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