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Du duplessisme à Trudeau et Bourassa. 1956-1971. 
 

DÉDICACE 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

Aux jeunes Québécois, pour lesquels l'ère duplessiste appartient à quelque préhis-
toire de légende, et qui ne veulent accorder à l'homme qui l'a remplie guère plus d'im-
portance « contemporaine » qu'à un Honoré Mercier ou un Louis-Hippolyte Lafontai-
ne... 

Aux Québécois un peu moins jeunes, arrivés à l'âge d'homme durant cette ère 
dont ils ne sont pas encore sortis « psychologiquement », et qui les a peut-être politi-
quement traumatisés plus qu'ils ne l'admettaient... 

Aux uns et aux autres, je dédie ces pages, rassemblées pour la première fois, qui 
analysaient les inhibitions collectives des années de la « stagnation » et qui examinent 
maintenant des « bouillonnements » d'inquiétudes, mais aussi de promesses... 

Pour que les uns et les autres ne jouent pas indéfiniment le jeu, à la longue stérile, 
de faux « frères ennemis » ; 

Il y a tant à taire en si peu de temps ; et nous sommes si peu à n'avoir pas le choix 
de ne pas le faire ! 
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Du duplessisme à Trudeau et Bourassa. 1956-1971. 
 

AVANT-PROPOS 
DE LA PREMIÈRE ÉDITION 

 
 

André Laurendeau 
 
 
 

a) Pourquoi ce livre ? 
 
 

Retour à la table des matières

Des lecteurs d'Isocrate dans Le Devoir avaient déjà suggéré à l'auteur de réunir ses 
articles en volume. Ces essais politiques perdaient à être débités en tranches de sau-
cisson. En outre, leurs thèmes et leur contenu étaient plus vastes que l'occasion qui les 
suscitait. Mais ce que ces essais perdaient à être livrés en fragments quotidiens était 
peut-être amplement compensé par le fait de pouvoir toucher le large public du De-
voir. Au lieu d'atteindre seulement le public restreint d'une revue d'idées, déjà installé 
dans son attitude anti-duplessiste et « converti à l'avance » à l'idée d'un impuissant il 
faut que ça change (qu'on n'avait pas encore frappé en slogan électoral), cette colla-
boration au Devoir fournissait l'occasion de rejoindre, aux quatre coins de la provin-
ce, tous les citoyens politiquement conscients et socialement actifs, ainsi que les 
membres influents, à l'échelle régionale, de la « classe politique ». (Ce serait d'ailleurs 
une étude fascinante à mener que de rechercher les convergences et corrélations entre 
le public fidèle du Devoir et les citoyens qui, sur le plan local et selon des statuts très 
divers, exercent quelque magistère d'influence dans notre milieu.) 

Plus récemment, quelques amis, déplorant la quasi-absence d'une littérature poli-
tique, au Québec, me suggérèrent que le moment était venu de réunir ces essais en 
recueil. J'ai regardé, avec les yeux de l'oubli partiel, ces textes, et me suis laissé 
convaincre à la relecture que, peut-être en effet, ces essais formaient un tout, non pas 
seulement en eux-mêmes, mais les uns par rapport aux autres. Une idée centrale les 
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sous-tendait : l'urgence de commencer à se donner les moyens de quelque « révolu-
tion tranquille », qui paraissait alors si, si lointaine. Tout au moins, les textes de la 
première période (1956-1958) pourraient-ils présenter quelque intérêt d'histoire poli-
tique récente - toujours la moins connue, et souvent, la plus mal connue par ceux-là 
mêmes qui l'ont vécue. Pour mon propre compte, j'ai surmonté cette répugnance à 
livrer à la critique cette littérature hybride d'essais politiques, pour une part, analyti-
ques sans prétendre à la rigueur scientifique et, pour l'autre, engagés, par les disposi-
tions subjectives du citoyen inquiet, impatient, ou, si l'on y tient, « préjugé », inévita-
blement. J'ai cédé graduellement à la faiblesse de croire qu'il y aurait quelque utilité à 
contraster deux époques si rapprochées et pourtant si différentes. Il y avait dans les 
profondeurs de la « stagnation » les sources du « bouillonnement » actuel : ce 
qu'ignorent ou feignent d'ignorer les deux « générations » qui rompent des lances à 
l'heure actuelle, en un combat, peut-être inévitable mais en partie stérile, évoqué dans 
ma dédicace. 

Enfin, l'insistance des responsables des éditions Parti Pris eut raison de mes der-
nières réticences. Car il va de soi que si j'avais à faire aujourd'hui l'étude de ces pério-
des, ce serait d'un point de vue plus intégrant ; mais il atténuerait le caractère d'am-
biance particulière de ces papiers de circonstance. 

*   *   * 

Les séries d'articles, publiées entre juillet 1956 et avril 1958, constituent la Ière 
partie (la « stagnation »). La première moitié de la seconde partie (le « bouillonne-
ment » actuel) se compose d'articles publiés entre janvier et juillet 1963. Des textes 
encore inédits, écrits en décembre 1966, complètent cette seconde partie en équili-
brant l'ouvrage et nous situant dans la moins lointaine actualité que permet le temps 
de l'impression. 

On m'a parfois interrogé sur la raison de cette rupture de la collaboration au De-
voir pendant cinq années. André Laurendeau en fournit la raison dans sa présentation 
de la seconde partie (cf. I. INTERMÈDE, paragraphe c). Mais pour que le lecteur 
continuât d'être dans le coup, je lui livre, en la forme d'une brève chronologie, « l'en-
filade d'événements-chocs “qui parlent par eux-mêmes” » en ces cinq années particu-
lièrement chargées de notre histoire politique. Enfin, les faits politiques survenus en-
tre l'été 1963 et la fin de 1966, étant suffisamment rapprochés de nous, il n'était nul 
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besoin de les rappeler en séquence chronologique. En ce II. INTERMÈDE, l'auteur 
n'a toutefois pu taire quelque embarras de devoir « faire le point » en un moment où 
la situation politique est particulièrement fluide, comme conséquence du résultat élec-
toral inattendu du 5 juin 1966. 

Dans la mise en forme de ce volume, je n'ai procédé à aucun changement substan-
tiel des textes originaux. Tout au plus, ai-je fait quelques corrections typographiques 
et... grammaticales, enlevé certains passages devenus anachroniques qui détourne-
raient de la ligne générale de l'argumentation. Il a fallu consentir, pour rendre intelli-
gibles des détails oubliés ou qui n'ont plus l'importance qu'ils avaient, à quelques no-
tes de bas de page, et qui sont, à cet égard, inédites. Les titres des parties et de leurs 
deux sections, ceux des chapitres, sont évidemment nouveaux, qui reconstituent les 
principes d'unité entre ces textes. Quelques interversions chronologiques ont facilité 
la construction de l'ensemble. Mais beaucoup de sous-titres des chapitres reproduisent 
les titres des articles publiés dans Le Devoir. 

 

b) Pourquoi le pseudonyme ? 
 

On m'a souvent interrogé sur la raison du pseudonyme d'« Isocrate ». Disons que 
c'est le premier nom qui me soit venu à l'esprit, sans y attacher de signification parti-
culière. Ç'aurait pu être Xanthippe, Epaminondas ou Aristagoras, mais non Socrate, 
Léonidas ou Périclès, noms trop prestigieux et insuffisamment mystérieux. Un édito-
rial de La Réforme du 8 août 1956, quelques jours après la publication des 4 premiers 
articles, s'interrogeait : Qui est Isocrate ? 

 Sous la signature d'Isocrate, un lecteur du Devoir, observateur éclairé 
de notre politique, a répondu à l'appel de M. Laurendeau en lui adressant 
un véritable essai sur le comportement, les buts et le caractère pratique des 
forces d'opposition au Canada français. Sa conclusion - qui rejoint celle que 
nous avons publiée sous la signature du directeur de La Réforme - proclame 
la nécessité d'un regroupement des oppositions à l'intérieur ou dans les ca-
dres raffermis du parti libéral provincial. 

 Qui est Isocrate ? 
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 C'est la question que se posent depuis quelques jours déjà tous ceux qui 
s'intéressent de près à la politique provinciale. 

 Sera-t-on plus avancé si nous profitons de l'occasion offerte pour rappe-
ler qu'Isocrate fut un homme politique d'Athènes qui prêcha l'union de tous 
les Grecs contre la Perse en ne reculant même pas devant l'alliance avec 
Philippe de Macédoine ? 

 Encore que cette alliance tourne au détriment d'Athènes et qu'Isocrate 
se donne la mort après la défaite de Chéronée, il paraît évident que dans 
l'esprit du correspondant du Devoir la comparaison demeure valable, du 
moins en ce qui concerne l'objet visé, et que nous devons aussi nous unir 
contre Darius-Duplessis. 

 Mais tout ceci ne répond pas à la question : Qui est Isocrate ? 

Comme tout bachelier, ancien tâcheron helléniste, je me suis souvenu vaguement 
qu'Isocrate avait été l'adversaire malheureux de Démosthène, davantage sensibilisé au 
danger plus immédiat de Philippe de Macédoine ; mais, si ce nom était subscons-
ciemment remonté à ma mémoire, c'est, plus probablement, qu'il était considéré 
comme un auteur facile de versions grecques ! J'appris plus tard, au hasard d'une lec-
ture, qu'il s'était donné la mort à l'âge de 98 ans. Tout suicide est tragique ; mais la 
longévité est un programme qui a tout de même ses limites ! 

Par la discrétion d'André Laurendeau, le secret de l'identité d'Isocrate fut rigou-
reusement gardé pendant plusieurs semaines. Ni Gérard Filion, directeur du Devoir, 
ni Paul Sauriol,  qui mettait les articles en page, ne surent pendant ce temps quel cor-
respondant se « cachait » sous ce bizarre pseudonyme. André Laurendeau conclut sa 
présentation des premiers textes d'Isocrate par ces mots : « L'auteur, cette fois, a tou-
tes les raisons de ne pas vouloir révéler son nom » (cf. paragraphe c). 

Le contexte de cette présentation peut laisser entendre une crainte personnelle 
pour un « gagne-pain ». Puis-je préciser aujourd'hui que cette crainte n'était pas du 
tout personnellement ressentie ? Mais une certaine raison d'opportunité me suggérait 
toutefois un pseudonyme : certains membres de l'institution universitaire à laquelle 
j'étais attaché avaient déjà été l'objet de pressions indues de la part du premier minis-
tre d'alors ; je ne tenais pas à ce que ces querelles, qui ne furent pas gagnées par le 
« boss », reprennent au sujet de ma petite personne. Il faut savoir faire l'économie de 
chicanes inutiles - d'autant que, la suite des articles allait le montrer, j'attaquais sur-
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tout les Libéraux pour leur opposition inefficace au duplessisme dont le caractère 
maléfique était en quelque sorte postulé, 

Deux autres raisons, très personnelles celles-là, m'incitaient plus fortement à utili-
ser un pseudonyme. D'abord, je voulais parler en citoyen libre d'un régime, en princi-
pe, démocratique et qui le devenait de moins en moins. Mais comme ce citoyen était 
professeur de science politique, je ne voulais pas confondre cette dualité des rôles, ni, 
non plus, engager mon avenir scientifique par des articles de circonstance. En un mot, 
je me méfiais de la « première étiquette » - bonne ou mauvaise - en un milieu dont les 
mœurs de village de la faune dite « intellectuelle » sont le premier caractère flagrant. 

Et aussi, j'ai voulu me payer le luxe d'une petite mystification personnelle. Com-
me ce correspondant au Devoir se trouvait à être professeur de science politique, cer-
tain tour analytique de ses papiers ne pouvait manquer d'être apparent. Qui, dans nos 
universités, pouvait bien être Isocrate ? On n'avait aucune piste de départ, comme 
plus tard, dans le cas du Frère Untel. Autour de moi, je participais pendant quelques 
semaines à ce petit jeu de société de deviner l'identité d'Isocrate. Je n'avais même pas 
à brouiller les pistes : à peu près tout le monde qui, dans nos facultés de sciences hu-
maines, portait quelque intérêt à la politique du Québec, y passa, sauf le réel rédacteur 
de ces textes ! Personne ne me reconnut, pas même mes collègues immédiats. Ma 
« première étiquette » de soi-disant « spécialiste de politique internationale » me si-
tuait en dehors des hypothèses vraisemblables... Les idées d'Isocrate furent d'abord 
discutées pour elles-mêmes, en un complet in abstracto. Avouez que c'est une petite 
fantaisie que peu de gens qui écrivent dans le Québec se soient permise ... — rapport 
aux « mœurs de village » dont je viens de parler. 

 

c) Pourquoi cette collaboration au Devoir ? 
 

Parce qu'André Laurendeau me le demanda. Dans les circonstances suivantes : en 
juillet 1956, nous étions l'un et l'autre invités à participer à une émission de télévision 
portant sur je ne sais quelle question de politique internationale. En sortant du studio, 
la conversation s'engagea sur le « coup du 20 juin ». J'ai dû parler rapidement, quoi-
que avec conviction, de mon dégoût et, beaucoup plus longuement, de mon impatien-
ce d'en sortir « en citoyen libre d'un régime, en principe démocratique, et qui le deve-
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nait de moins en moins ». Après un monologue d'autant plus passionné que je m'in-
quiétais de l'absence d'aucun sursaut, individuel ou collectif, de l'esprit démocratique 
en ce doux mois de juillet (la lettres des abbés Dion et O'Neill n'allait être rendue pu-
blique que plus tard), Laurendeau me dit : « Ces choses que vous me dites. pourquoi 
ne pas les écrire dans Le Devoir ? » Je répondis que, mes centres d'intérêt étant ail-
leurs, je ne me considérais pas un spécialiste de la politique québécoise, que d'autres 
devaient s'en charger, etc... 

Mais les « autres » tardaient à s'en charger, justement, étaient distraits ou blasés, 
ou, plus simplement, pensaient à autre chose sur quelque plage ensoleillée. Trois se-
maines après la rencontre avec Laurendeau, « un beau matin » je fus en état de néces-
sité d'écrire (oui, sans blague, cela existe aussi parfois pour les écrivains politiques) 
un « papier ». L'après-midi même, j'écrivis le deuxième qui en appelait deux autres, 
qui furent rédigés le lendemain. Le tout fut envoyé au rédacteur en chef du Devoir qui 
chapeauta la série de la courte présentation suivante : 

 Nous commençons à publier aujourd'hui les réponses à notre enquête 
sur la politique provinciale. Comme c'était fatal, plusieurs se répètent : 
nous les résumerons ou n'en donnerons que des extraits. 

 Un fait remarquable : plus de la moitié de nos correspondants refusent 
de donner publiquement leur nom. Cela traduit exactement l'atmosphère 
morale du Québec : non point terreur, car personne ne risque sa vie, mais 
peur, car des gagne-pain sont en cause. Dans plusieurs cas la crainte paraît 
légitime. En d'autres, la prudence l'emporte nettement sur le courage et le 
goût du risque ne semble pas notre vice particulier. 

 La réponse dont nous publions aujourd'hui la première partie... est l'es-
sai le plus fouillé qui nous soit parvenu. C'est  une étude attentive des 
faits, de leurs causes et de leurs conséquences. L'auteur, cette fois, a toutes 
les raisons de ne pas vouloir révéler son nom. 

André L. 

Après cette première série, il y en eut bien d'autres à diverses périodes. Le résultat 
en est ce livre. Les textes qu'il rassemble ici n'avaient pas été conçus comme autant de 
chapitres d'un livre éventuel. 
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AVANT-PROPOS 
DE LA DEUXIÈME ÉDITION 
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Les textes qui constituent l'ajout à cette deuxième édition augmentée n'ont pas, 
non plus, « été conçus comme autant de chapitres d'un livre éventuel. » Ils furent pu-
bliés dans divers journaux ou magazines entre les mois d'août 1967 et de février 1971. 
Ils prolongent de cinq ans la période d'étalement des textes de la première édition : 
1956-1966. Rien n'a été retouché du texte de la première édition qu'on retrouvera in-
tégralement ici -  mais correction faite des nombreuses coquilles ! 

Le début de chaque texte comporte la mention du lieu et de la date de sa publica-
tion. Comptant que le lecteur n'oubliera pas cette référence, l'auteur n'a rien changé de 
la version originelle des textes (sauf qu'il les a délestés des inévitables coquilles et des 
... évitables fautes de français !), même si tel passage, à la relecture, le faisait tiquer 
lui-même ! Le principe de ce procédé n'admet pas de compromission : l'auteur ne peut 
se faire la partie belle en ce corrigeant a posteriori. Dans le cadre d'un essai intégré, le 
traitement fait aux diverses questions aurait été, bien sûr, différent. L'arrangement de 
ces textes sous quatre chapitres, constituant une nouvelle troisième partie, présente 
quelque artificialité. Mais l'enfilade des textes en une suite rigoureusement chronolo-
gique eut comporté un plus sérieux inconvénient en raison de hiatus encore plus brus-
ques d'un sujet à l'autre. 

Ce recueil de textes n'inclut pas des articles de type universitaire publiés dans des 
revues spécialisées de science politique ou de sociologie. Ces textes de circonstance 
et même commandités furent écrits pour de larges publics de lecteurs de journaux et 
de magazines. Leur trait commun est leur sujet politique. Sauf les articles b) et c) du 
chapitre XIII, portant sur la pensée de Herbert Marcuse et l'après-guerre froide des 
années 1960, ils traitent tous d'un aspect ou l'autre de la politique canadienne et qué-
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bécoise. Enfin, contrairement à la plus grande partie des textes non inédits de la pre-
mière édition, qui furent publiés dans Le Devoir sous le pseudonyme d'Isocrate entre 
1956 et 1963, cet ajout est composé d'articles qui parurent sous la signature du nom 
véritable de l'auteur - sauf une exception, le texte figurant au paragraphe d) du chapi-
tre XIII. Le pseudonyme d'Alain Sylvain est habituel lorsque l'auteur traite de ce su-
jet. 

*   *   * 

Il est bien superflu d'insister sur l'importance critique des cinq dernières années, 
des changements, soubresauts ou crises graves qui les ont ponctuées. Faisons un bref 
rappel chronologique : 

Été 1966 : Grève dans le secteur public hospitalier. 

Juillet 1967 : Visite du général de Gaulle et le cri du « Vive le Québec li-
bre ! » 

Septembre 196 : Dissidence de René Lévesque du parti libéral du Québec 
et lancement de l'Option-Québec. 

Octobre 1967 : Grève dans le secteur des Transports àMontréal. 

Automne 1967 et hiver 1968 : Grève des enseignants et « bill 25 ». 

Avril 1968 : Élection de Pierre Elliott Trudeau à la tête du parti libéral fé-
déral. 

Juin 1968 : Quelques jours avant les élections fédérales, des manifestations 
de violence marquent la présence de M. Trudeau au défilé de la S.S.J.B. de 
Montréal. 

Septembre 1968 : Mort de Daniel Johnson et son remplacement par Jean-
Jacques Bertrand. 

Octobre 1968 : Fondation du Parti québécois. 

Automne 1968 : Contestation et occupation dans des CEGEP et dans quel-
ques facultés. 

Hiver 1968-1969 : Crise suscitée par le « bill 85 ». 
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Mars 1969 : Manifestation pour un « McGill français ». 

Printemps 1969 : Tensions et émeute à Saint-Léonard. 

Octobre 1969 : Grève des policiers montréalais et appel à l'armée. 

Automne 1969 : La crise du leadership du parti libéral aboutit à la démis-
sion de M. Lesage. 

Automne 1969 : Crise suscitée par le « bill 63 » ; manifestation monstre 
devant le Parlement. 

1969-1970 : Grèves dans le secteur de la construction. 

Janvier 1970 : Le congrès de leadership du parti libéral choisit M. Bourassa 
contre MM. Claude Wagner et Pierre Laporte. 

Hiver 1970 : L'affaire des « gars de Lapalme ». 

Avril 1970 : Élections provinciales au Québec. 

Été 1970 : Grèves dans le secteur des postes. 

Automne 1970 : Crise politique grave comme conséquence des enlève-
ments de MM. Cross et Laporte et meurtre de ce dernier ; appel à l'armée, 
proclamation de la loi des mesures de guerre en attendant l'adoption de la 
loi Turner d'ordre public. 

 

La période de l'après-« révolution tranquille » n'a rien eu de « tranquille » juste-
ment et a présenté des situations que certains ont qualifiés de « pré-révolutionnaires ». 
Raison de plus de tenter de s'y retrouver. 
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Première partie : Au temps de la stagnation. 
A) La figure québécoise sur le fond canadien 

peu avant la Révolution silencieuse (1956-1957) 
 

Chapitre I 
 

L’élection provinciale du 20 juin 
ou le duplessisme s’incruste au pouvoir *

 
 
 
 

a) Les règles mathématiques du « jeu » 
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Quelques semaines ont passé depuis le coup de massue qu'ont reçu les esprits li-
bres de cette province, le 20 juin dernier. Elles devraient nous permettre de mesurer la 
déperdition démocratique que vient de subir notre province. Il faut analyser. Analyser 
avec un quasi impossible effort de détachement, comme si nous n'étions pas en cause. 
Simplement pour voir clair le plus possible (...) 

Un gain libéral de 5 à 10 sièges aurait été la base suffisante d'un espoir pour 1960, 
car M. Duplessis, qui n'a déjà plus sa verdeur de naguère, continuerait à vieillir d'une 
année à chaque douze mois. C'était la configuration générale du scrutin qu'on pouvait 
sans déraison prévoir (...) 

L'Union nationale jouit d'un permanent succès depuis 1944 ; elle donne l'impres-
sion d'une force invincible ; elle aura encore le vent dans les voiles. Et pourtant, sa 
majorité, en nombre absolu de voix, est faible : son obédience populaire maxima fut 
atteinte cette année avec 52%, ce qui constituait un léger gain sur 1952 (50%) et sur 

                                                 
*  Les textes de ce premier chapitre parurent dans Le Devoir entre le 30 juillet 1956 

et le 27 octobre de la même année. 
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1948 (51%). Ce qui frappe, c'est la très grande stabilité de ces majorités. Les Libé-
raux, au contraire, n'ont eu un vote à peu près stable que dans les deux dernières élec-
tions de 1952 (46%) et 1956 (44.5%) ; ils avaient opéré une remontée importante de 
près de 10% entre leur grande défaite de 1948 (36.5%) et 1952. Le fait marquant de la 
dernière élection est les légers gains duplessistes aux dépens des Libéraux et non l'in-
verse (...) 

Ce qui fausse le tableau des forces électorales, c'est la distribution territoriale des 
sièges qui permet de tels votes. On est frappé par le nombre des sièges que chaque 
parti se voit octroyé et non pas par le pourcentage de votes qu'il récolte. Qu'on imagi-
ne un instant le rapport des forces parlementaires sous un régime de proportionnelle : 
au lieu d'une opposition seulement symbolique comme en 1948, ou trop numérique-
ment faible pour être efficace comme en 1952 et 1956, le parti libéral détiendrait de-
puis 1952 environ 45% des sièges. Que seulement la répartition de la carte électorale 
cesse de maximiser le vote rural aux dépens du vote urbain, on aurait une opposition 
déjà beaucoup plus forte sans avoir l'équilibre non idéal de la proportionnelle (...) 

Les Libéraux ne peuvent trouver excuse dans un vote qui ne se serait pas suffi-
samment exprimé. Le vote fut assez dru. L'adage électoral qui veut qu'un vote fort en 
soit un de mécontentement ne s'est pas vérifié. Autre paradoxe au moins apparent : 
stabilité générale du vote et des sièges par rapport à1952, mais beaucoup de change-
ments de sièges : 13 gains duplessistes et 9 gains libéraux : 22 circonscriptions ont 
donc renversé leurs majorités de 1952. Le vote urbain, dans l'ensemble, fut plus favo-
rable aux duplessistes, mais moins toutefois à Montréal que dans la région québécoise 
où ils enlevèrent aux Libéraux les comtés de Québec-Est, Québec-Comté et Lévis. Le 
vote anglais urbain fut plus que jamais favorable aux Libéraux (Notre-Dame-de-
Grâce, Jacques-Cartier, Westmount-St.-George). Enfin les alliances créditistes et na-
tionalistes ont fait faillite : ni les 4 créditistes se présentant sous l'étiquette libérale, ni 
les 2 nationalistes sans opposition libérale n'ont pu se faire élire. 

Le Québec a « voté Duplessis ». Est-ce pour lui permettre de « continuer son oeu-
vre » 1 ?  Au fait, de quelle « œuvre »s'agit-il ? 

                                                 
1  Le slogan électoral de l'Union nationale était « Laissons Duplessis continuer son 

œuvre. » 
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b) La carte décisive 
d'un « providentialisme » païen 
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L'électorat québécois est, dans une proportion de 52% favorable à M. Duplessis. 
Pourquoi ? (...) La réponse peut s'esquisser sur trois plans complémentaires. 

1º) Sur le plan de la technique du vote à l'intérieur des structures électorales que 
détermine le scrutin majoritaire à un tour ; 2º) sur le plan de la stratégie et des moyens 
employés par les forces en présence ; 3º) sur le plan de l'idéologie ou de la culture 
politique canadienne-française qui rend un phénomène aussi antidémocratique que le 
duplessisme quelque chose d'acceptable, de désirable même pour au moins 52% de 
l'électorat. 

 

1º) Le premier plan d'explication n'est pas un accident, c'est le facteur déterminant 
(...) Un vote majoritaire à un tour ne rend électoralement (et, donc, parlementaire-
ment) viable que deux partis  (...)  De plus, à cause de l'absurdité de notre carte élec-
torale, le dualisme des partis aboutit depuis 12 ans à une maximisation de la force 
parlementaire du parti duplessiste et à une minimisation de celle du parti libéral. Mais 
cela n'est qu'une circonstance aggravante qui n'infirme en rien le facteur général. Une 
carte électorale réformée aurait permis aux Libéraux l'acquisition de 20 sièges de plus 
(soit quelque 36 sièges) avec un vote populaire de 45% ; mais certainement beaucoup 
moins que 45% des sièges que l'application de la proportionnelle leur procurerait dans 
une Chambre de 93 sièges. Mais il faut expliquer que les Libéraux n'aient rallié que 
44.5% du suffrage populaire alors que les Duplessistes obtenaient 52%. Cet écart de 
8% scellait le sort de l'élection (...)  

 

2º)  (...) Le vote sûr, c'est-à-dire à peu près invariable depuis 1944, s'établit à envi-
ron 80% ainsi réparti : 40% aux Libéraux, 35% aux Duplessistes, 5% aux Indépen-
dants (ordinairement perdus à l'exception des « cas » Chalout, Hanley). Il reste 20% 
de l'électorat actif en disponibilité : c'est l'aptitude du parti duplessiste à conquérir les 
trois quarts de ces 20% qui lui a permis d'empocher ses trois derniers succès. C'est ici 
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qu'il faut s'arrêter à la stratégie déployée par les deux principales formations politi-
ques. 

Une stratégie est toujours bilatérale et doit être étudiée comme telle : ce que fait 
un camp conditionne les manœuvres et les contre-attaques de l'autre. La stratégie du-
plessiste est d'une simplicité rare : « Tout va bien, c'est à cause de Duplessis ; Ottawa 
est l'ennemi et les Libéraux provinciaux sont leurs complices ; Duplessis est la Pro-
vince de Québec : « x » millions de dollars pour les routes, ponts, écoles, etc ... » La 
crédibilité du « gros mensonge » est la condition première de toute propagande effi-
cace. 

Les Libéraux rétorquent : « Tout va mal, c'est la faute àDuplessis ; les difficultés 
avec le pouvoir central sont presque réglées et nous gardons nos coudées franches 
avec les Libéraux fédéraux ; Duplessis fait de la basse démagogie de chantage et d'in-
timidation avec des millions qui ne lui appartiennent pas, etc ... » La propagande du-
plessiste « rend » beaucoup plus que celle des Libéraux. 

M. Duplessis présente une liste compacte de gens disciplinés, malgré eux au ris-
que d'inexister, car il ne fait pas bon goûter la férule du Maître. Les Libéraux ont une 
équipe de circonstance : 4 ou 5 parlementaires ont fait leurs preuves dans une cham-
bre quasi bâillonnée ; le gros de leurs effectifs, auxquels se sont joints des éléments 
créditistes et nationalistes dits de « gauche », est de vieille tradition libérale - tout ce 
monde-là étant réuni sous le commun dénominateur de son antiduplessisme. 

Les Libéraux fédéraux interviennent, croyant abattre Duplessis par des étoiles de 
seconde grandeur qui filent en fin de semaine : trop peu, trop tard pour constituer un 
actif aux Libéraux provinciaux ; suffisamment et juste à point pour établir un sem-
blant de validité aux accusations duplessistes de « complicité » avec les « étrangers » 
et « centralisateurs »d'Ottawa. 

La machine duplessiste se mettra en branle avec son artillerie lourde qu'elle 
concentre sur des points précis par des médias peu nombreux : affiches, télévision. 
Peu d'assemblées publiques, pas de tournées épuisantes pour « le Boss », quelques 
banquets somptueux. Les Libéraux se dépensent sans compter, enlèvent de véritables 
assemblées enthousiastes, ne distribuent pas des primes pour faire nombre aux ré-
unions publiques : un certain petit « air 1936 » les enivre au début de la campagne ; 
mais ils ne tiendront pas le dernier quart d'heure, c'est-à-dire les derniers 10 jours, 
pendant lesquels la machine duplessiste, par les arguments tangibles, que tout le 
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monde sait et dont se vantent même les organisateurs, produit des effets dévastateurs. 
Le bill 34 2 fait le reste, quoiqu'on ne puisse pas, pour d'évidentes limitations physi-
ques, parier de « vol à la grandeur de la province ». Nous avons haut la main le record 
de la plus malhonnête démagogie des États du type de démocratie occidentale. Une 
nuée d'abbés Pierre ne nous secouerait pas à cause de notre congénitale insensibilité 
démocratique et de notre amoralisme profond en matière de politique. C'est ce qui 
arrive à un peuple qui ne s'est jamais fixé entre les deux pôles du dogmatisme politi-
que (« l'Autorité vient de Dieu ») et du jeu de la foire d'empoigne qu'il ne prend pas 
au sérieux. 

 

3º) Il faut continuer sur le troisième palier d'analyse. Les Canadiens français ont 
un mépris souverain de la chose publique ; ils se sont déjà passionnés pour les 
« jeux » de la politique : aujourd'hui, ils s'en amusent. Vous pensez qu'ils soient sus-
ceptibles de réagir aux abus d'un autocratisme qui fait fi d'une moralité publique élé-
mentaire : au contraire ils (au moins 52% d'entre eux) y trouvent le signe d'une force 
à respecter, donc « respectable ». Qu'un manteau de plomb s'abaisse sur les cerveaux 
libres de cette province, on n'y attache d'autre intérêt que de trouver juste la liberté de 
celui qui détient une telle force. Les « promesses » duplessistes ne scandalisent pas ; 
elles impressionnent favorablement. Aussi, ce parti n'héberge aucun intellectuel, sauf 
la poignée de « scribouilleurs » qui en vivent. 

Ici, il faudrait un livre, qui restera toujours à écrire. À son défaut, j'aimerais livrer 
au moins l'hypothèse suivante : le peuple qui passe pour un des plus religieux de la 
chrétienté m'apparaît un des plus foncièrement païens. Parmi les raisons à dévelop-
per, je retiens la conception rabougrie que nous avons de la Providence où nous 
voyons un Dieu comptable, dispensateur des biens et des punitions et qui, sur la table 
d'échecs de nos destinées, nous récompense ou nous punit temporellement. Nous 
croyons que l'autorité vient de Dieu ; mais Dieu pour nous est une « Providence » qui 
est, elle-même, un super-joueur d'échecs. Celui qui détient l'autorité politique ne peut 
être que l'incarnation visible de cette Providence invisible et mystérieuse. 

C'est pourquoi M. Duplessis peut faire la tournée de la province en disant : 
« Nous vous avons donné ceci, nous vous avons donné cela ; si vous voulez telle cho-
se, dites-le nous ; vous n'aurez pas tel bout de route, tel pont, telle école si vous ne 
                                                 
2  Devenu loi électorale, stipulant l'énumérateur unique dans les villes. 
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savez pas le demander ». On s'attaque à la caisse électorale somptueuse de l'Union 
nationale. Mais le plus grand scandale de ce régime n'est pas là, ni même dans les 
moyens qu'elle permet. Non plus dans la politique foncièrement réactionnaire du ré-
gime, ni dans la dilapidation de nos richesses naturelles aux mains étrangères. 

Elle est dans cette façon charlatanesque de justifier l'emploi des fonds publics se-
lon ce que j'appellerai un mode de paganisme providentiel » ou de « providentialisme 
païen ». Et la moitié de la province d'applaudir ! Nous n'avons pas fait nos classes de 
démocratie dont nous ignorons l'abécédaire ; nos très faibles classes de religion y 
suppléent d'une façon paradoxalement paienne. 

 

c) Le réflexe conditionne 
d'un double conservatisme 

 
Retour à la table des matières

Le grand mal de notre politique, aussi bien sur le plan fédéral que sur le plan pro-
vincial, ce n'est pas la camisole de force bipartiste de notre jeu parlementaire : c'est 
l'excès de stabilité qui en résulte, c'est la tendance à l'unique parti dominant depuis 
une vingtaine d'années. Mettons à part l'élection québécoise de 1939 à cause de 
l'équivoque où les Libéraux fédéraux l'avaient plongée, et nous voyons que le Québec 
vote libéral au fédéral et duplessiste au provincial depuis 1935. Mais que les étiquet-
tes ne nous fassent pas illusion : dans les deux cas, il « vote conservateur », s'interdi-
sant l'aventure d'un changement possible. La graduelle prospérité de notre pays de-
puis une vingtaine d'années est l'alliée no 1 des Libéraux fédéraux à Ottawa et des 
Conservateurs duplessistes à Québec. 

On invoque souvent l'explication du vote contradictoire à Québec et à Ottawa par 
la conscience canadienne-française de ménager un équilibre fédératif entre les deux 
allégeances de l'État fédéral et de l'État provincial. C'est trop simple et trop court ; 
c'est aussi ingénieux et trop savant puisque l'explication présupposerait une connais-
sance au moins sommaire du jeu de l'équilibre fédératif et donc, un minimum de ma-
turité politique. Il s'agit là, à mon avis, d'une fausse « idée claire » qui procède d'une 
rationalisation a posteriori. À cause de la vacuité idéologique de notre politique, une 
explication rationnelle de la sorte m'apparaît artificielle. On vote dans le Québec se-
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lon un « réflexe » qui, depuis vingt ans, est devenu « conditionné ». Ce réflexe pri-
maire n'est pas l'équilibre à ménager au sein de la fédération canadienne, ni celui de 
l'autonomisme qui en serait le corollaire essentiel et l'application québécoise immé-
diate, mais bien un conservatisme à deux de grés. « Pourquoi changer, puisque, dans 
l'ensemble, ça va bien ? » Au tournant de 1935-36, le peuple québécois a eu un seul 
réflexe de changement qui s'est manifesté de deux côtés : sur le plan fédéral par l'ap-
probation, en 1935, de la promesse libérale contre l'inaptitude du régime Bennett à 
conjurer les effets de la grande Crise ; et, en 1936, sur le plan provincial, par le rejet 
du régime libéral, moins vermoulu et corrompu que singulièrement dépassé par les 
événements, alors que pointaient de nouvelles forces réformistes 3. Mais depuis 20 
ans, le Québec (en mettant de côté l'ambiguïté de l'élection provinciale de 1939) vote 
pour le statu quo. Il le fera indéfiniment à moins qu'un spasme, qui le prenne sérieu-
sement au ventre, ne lui donne la colique réformiste (...) 

M. Duplessis n'est pas le mal absolu. Je demande au lecteur de me suivre sur le 
plan où je me place : je n'annonce certes pas un panégyrique du duplessisme que nos 
mœurs d'Ancien Régime ont rendu possible !  (...) 

Nous n'avons pas de ressort pour des réflexes contraires. Je sais bien, on dira : 
« Un régime construit sur la force rouée d'un seul homme est fragile ; il s'écroulera 
comme château de cartes après la disparition du « Boss ». Voire ... D'abord, comment 
dire que M. Duplessis - qui, d'ailleurs, n'annonce pas sa retraite - ne trouvera pas un 
disciple d'élite ? On mentionne deux ou trois noms qui sont allés à l'école du Maître. 
Ensuite, il y a la solidarité autour du « pot au beurre », qui n'exclut pas des grogne-
ments rentrés  (...) 

Jamais politicien québécois n'aura incarné à ce point l'état de sous-développement 
politique de notre province. 

Il faut parier d'un « mythe » Duplessis. Un mythe politique existe à partir du mo-
ment où tel homme jouit d'une influence excédant sa puissance réelle, en en imposant 
davantage encore aux adversaires qu'aux partisans. Le mythe Duplessis s'est consoli-
dé depuis le 20 juin : il a reçu la consécration suprême de l'invincibilité. Il continuera 
à jouer après la disparition de M. Duplessis à l'avantage des duplessistes d'alors, mais 
peut-être à l'encontre de M. Duplessis lui-même. La crainte qu'il aura inspirée et la 

                                                 
3  L'Action libérale nationale de Paul Gouin, que Duplessis liquida par absorption... 
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nécessité d'une virginité nouvelle de ses successeurs nous vaudront peut-être une cure 
discrète de « dé-duplessisation » 4 (...) 

Mais le lecteur pense déjà : « Que faites-vous des forces d'opposition ? » C'est le 
second volet de notre diptyque politique qu'il nous faut maintenant considérer. Il y a 
là, en puissance, une donnée qui pourrait neutraliser le duplessisme et, éventuelle-
ment, l'emporter sur lui. Et cela à deux conditions : 1º) que ces forces se présentent en 
une formation dont l'hétérogénéité ne détruise pas un unitarisme stratégique nécessai-
re et que son étiquette soit recevable par l'ensemble de la population ; 2º) que cette 
force ait suffisamment d'agressivité continue et de mordant pour accrocher quelque 
chose de sensible chez notre population. Or, comme ni l'une ni l'autre de ces condi-
tions n'existent, je suis plutôt sceptique sur les chances de leur conjonction au mo-
ment opportun qu'il faudrait préparer dès maintenant. 

Rappelons les points acquis : notre régime électoral parlementaire et notre tradi-
tionalisme politique ne permettent que deux partis. Tout troisième parti est voué à 
l'inexistence électorale et, a fortiori, parlementaire. On répondra comme les dirigeants 
C.C.F. (maintenant « parti social-démocrate » ou P.S.D.) 5 : « Nous ne travaillons pas 
dans l'immédiat ; il faut être présents à la province pour que, le moment favorable, etc 
... » Quelle illusion ! Bien sûr, on peut dire comme le poète : « C'est bien plus beau 
quand c'est inutile ! » Mais on ne se lance pas dans l'action politique pour se vouer à 
une inefficacité systématique. Il y a, d'une part, l'idéal et les aspirations au nom des-
quels on mène le combat ; mais il y a aussi une manière, qui ne soit pas un suicide, de 
mener le bon combat. La passivité écœurée, au moins, est logique, ne nourrit aucune 
illusion, si elle est sans grandeur. 

Il y a deux façons de réformer radicalement un régime : 1º) préparer en clandesti-
nité la révolution ; 2º) se servir des structures du régime pour les pénétrer peu à peu 
jusqu'à la conquête des pouvoirs de décision qui rendront possible la transformation 
radicale. en un mot, jouer les règles du jeu imposé. Le premier moyen étant, par hy-
pothèse, écarté, il ne reste que le second. Tout militant social-démocrate poursuit si-

                                                 
4  La « cure » fut administrée à coups de « Désormais ... », thérapeutique que pres-

crivait Paul Sauvé pendant les « 100 jours »... 
5  Et, depuis 1961, le Nouveau parti démocratique (N.P.D.) d'où est sortie la dissi-

dence provinciale du Parti socialiste du Québec (P.S.Q.). Nos socialistes manifes-
tent une telle voracité de sigles que l'électeur moyen doit trouver quelque diffi-
culté à s'y retrouver ... à temps ! 
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multanément une triple chimère : 1º) de croire viable - au sens d'une existence parle-
mentaire minima - un troisième parti, quel qu'il soit ; 2º) de croire recevable un parti 
« socialiste » dans cette province non revendicatrice qui est à mille coudées de toute 
cristallisation idéologique en matière politique ; 3º) de croire que les sources « étran-
gères » de ce parti ne l'affecteront pas, dans notre milieu, d'un permanent coefficient 
négatif. 

« Vous prêchez l'immobilisme social », me dira-t-on. Que non ! Je pourrais ré-
pondre : « C'est vous qui freinez le dynamisme social, en ne vous donnant pas les 
moyens d'une action qui serait autre que symbolique. C'est vous qui vous crevez les 
yeux agréablement, faute de n'avoir pas le courage de définir clairement la situation et 
d'en tirer les conséquences flagrantes ». Pendant ce temps, le duplessisme continuera 
à agir en s'incrustant en plus grande profondeur. 

Je me suis servi, en passant, de l'exemple du P.S.D. Ce n'est pas mon intention de 
viser principalement les leaders de ce parti. La question qui nous occupe est incompa-
rablement plus large. Il s'agit d'explorer le terrain de manœuvre d'une opposition 
quelque peu efficace au duplessisme. Cela suppose dès maintenant la clarté nécessaire 
des dialogues virils et sans arrière-pensées. 

 

d) À la recherche d'un avenir « possible » 
 

Retour à la table des matières

Pour qu'il n'y ait aucune confusion sur le sens de ces articles, je précise le point 
suivant : ce correspondant est complètement apolitique en termes de partisannerie, 
n'étant en rien, de façon directe ou indirecte, lié à quelque parti que ce soit ; son nom 
réel est d'ailleurs strictement inconnu de tous ceux qui ont quelque chose à dire dans 
la direction générale de l'un ou l'autre de nos partis québécois 6. 

Il s'agit de chercher les chances de groupement des forces d'opposition au duples-
sisme, de voir comment le cercle vicieux pourrait éclater. Rappelons l'« inventaire » 
de tout à l'heure. 75% de notre électorat actif est à peu près fixe : 40%, est acquis aux 
Libéraux, 35% aux Duplessistes, 5% votant en dehors des formations traditionnelles : 

                                                 
6  Cf. l'avant-propos de la première édition et le texte cité de La Réforme. 
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tiers partis et candidats indépendants. Le 20% qui reste est l'enjeu. Il faudrait y ajou-
ter une bonne portion du 15% ou 20% du corps électoral qui pratique l'absentéisme  
(...) 

Prenons le cas de la dernière élection. 47% des votants désapprouvèrent le duples-
sisme : Libéraux, 44.5%  P.S.D., 0.5%, et au moins 2 des 3% qui votèrent pour des 
indépendants. Des 52% qui approuvèrent M. Duplessis à ces 47% des votes d'opposi-
tion, il n'y a plus qu'une marge de 5% à faire fondre. Ces 5% peuvent être gagnés, 
d'un côté, sur les quelque 15% qui « votent Duplessis » parmi les 20% du vote actif 
« en disponibilité » et, de l'autre, sur les effectifs électoraux passifs jusqu'à l'absten-
tion. Mathématiquement, le duplessisme est fragile. Il joue à la marge. 

Pondérons la simplicité excessive de ces chiffres. En période de prospérité (élec-
tions de 1948, 1952, 1956), tout parti au pouvoir joue gagnant au départ, surtout 
quand il érige en système un « providentialisme » politique qui ne scandalise pas. 
Mais survienne un incident non prévu qui crée un climax (supposons, par exemple, 
non pas les hypothèses catastrophiques d'une crise ou d'une guerre, mais une franche 
et courageuse dénonciation par de hautes autorités religieuses de l'immoralisme fon-
cier de notre politique 7) ; et cette « belle majorité » s'interroge, devient apte à poser 
un geste d'opposition. D'autre part, les Libéraux traînent un passif lourd : chef comba-
tif, intelligent, dialecticien, mais froid (sans appeal populaire) dont les origines ou-
taouaises étaient constamment rappelées comme un stigmate ; efforts de démocratisa-
tion des cadres et de la structure du parti qui n'allaient pas ou ne paraissaient pas aller 
suffisamment loin ; rôle encore important de certaines éminences grises et bien mon-
nayées, qui motivent, à tort ou à raison, le refus d'adhésion d'éléments progressistes ; 
liens organiques qui paraissent tantôt tâches, tantôt serrés avec les Libéraux fédéraux. 
Il y eut aussi les erreurs tactiques de la dernière campagne : immixtions de fédéraux 
aux côtés de M. Lapalme ; hospitalité aux Créditistes et à M. Chalout (combien de 
Libéraux se sont abstenus à cause de ce que représentaient à leurs yeux Mme Gilberte 
Côté et MM. Even et Chalout ?). 

Mais tout cela ne révèle aucun vice incurable. Qu'il apparaisse aux Libéraux pro-
vinciaux qu'il y va de leur survie de rompre carrément avec le parti libéral fédéral, de 
pousser à son terme naturel la démocratisation commencée du parti, de se faire hospi-
talier et compréhensif devant les conditions de fond des adhésions nouvelles : et le 

                                                 
7  La lettre des abbés Dion et O'Neill allait être rendue publique peu de temps après. 
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parti libéral provincial gagnerait, par degrés, le mordant nécessaire d'un radicalisme, 
qui lui fait encore défaut, pour grignoter la marge de sécurité des duplessistes. Le 
dualisme des partis ne peut pas jouer indéfiniment sans reposer sur un dualisme réel 
des tendances. Or notre société québécoise présente ce dualisme. La tendance réfor-
miste, pour une part importante, encore inexprimée, est parcellaire et impuissante. 
C'est elle qu'il s'agit de grouper et d'amener à l'existence organique pour en faire une 
véritable force électorale parlementaire. 

Tout cela ne serait certes pas facile ; je soutiens que ce n'est pas impossible. Le 
duplessisme n'existe qu'en se durcissant jusqu'au risque de la sclérose. Et si le libéra-
lisme se rendait compte qu'il n'a, surtout à l'heure actuelle, de raison d'être qu'en se 
libéralisant vraiment et qu'à mi-chemin, il faut aller jusqu'au bout ? Il aurait le support 
initial d'un noyau électoral de 40%, des votants, et une « étiquette » qui est recevable 
par l'ensemble de l'électorat. C'est de lui que doivent venir les premiers gestes dès 
que, sorti de sa présente vallée d'humiliation, il aura le courage de sa propre régéné-
ration. Mais s'il a ce courage, s'il pose ces gestes, quelle audience trouvera-t-elle ? 
C'est l'autre versant de la question. 

Pour la commodité du vocabulaire, appelons « progressistes »divers éléments de 
notre société qui veulent vraiment réhabiliter un minimum de démocratie dans notre 
province (...) Ce qui compte, c'est que ces gens-là veulent que « ça change », atten-
dent un signe prouvant que « ça » commence à bouger quelque part. Ils sont dans les 
milieux les plus divers : syndicats ouvriers, coopératives, associations d'éducation 
populaire, associations professionnelles agricoles, universités, groupes nationalistes et 
P.S.D., etc... Ils seraient épaulés à l'occasion par nombre de citoyens « écœurés » et 
épars qui n'ont pas fait une fois pour toutes leur deuil d'un minimum de décence poli-
tique. L'« ouverture à gauche » doit être faite d'abord par les leaders libéraux dès 
qu'ils seront revenus de leur hébétude actuelle. Mais la réponse doit aussi venir de 
« ceux qui ne sont pas encore résignés » de nos mœurs politiques de primitifs. Vien-
dra-t-elle ? 

Une telle « ouverture » ne s'étant vraiment pas faite, une telle réponse n'a pas eu à 
se donner ou à se refuser (...) Deux occasions se sont présentées qui n'ont pas été sai-
sies au vol : un an après l'effondrement libéral de 1948, lors du sursaut causé par la 
grève de l'amiante en 1949, et en 1955, lors de la fondation de la Fédération libérale 
provinciale. J'ai craint qu'il s'agissait d'occasions irréparables. Une nouvelle se pré-
sente : le désarroi libéral actuel depuis le 30 juin. Eussent-ils gagné une poignée de 
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sièges et 3 ou 4% du vote populaire que les Libéraux nourriraient un espoir pour la 
« prochaine fois ». 

Si nous avions un régime qui permette le multipartisme (avec ou sans proportion-
nelle) le mal serait moindre : chacun pourrait se trouver une patrie intellectuelle et 
morale quelque part. Mais notre système tient hors du cadre électoral et parlementaire 
ses citoyens les plus intéressants. Il faut rapatrier politiquement ces éléments. À la 
perméabilité attractive du parti libéral doit correspondre une possibilité de lucide et 
active adhésion des éléments « progressistes ». 

Ici, le danger est grand du scepticisme impuissant ou du doctrinarisme qui érige 
des murs. Que la désapprobation où l'on enferme les « deux vieux partis » n'empêche 
pas de voir que même un « vieux parti », à l'épreuve de la défaite persistante, peut se 
régénérer quand il n'a plus le choix que d'épouser sans arrière-pensées une tendance 
sociale réelle. Un parti est une coalition d'aspirations et d'intérêts divers au sein de 
laquelle la démocratie peut jouer véritablement, beaucoup plus, en tout cas, qu'au jeu 
de tennis parlementaire où gouvernement et opposition se, renvoient la balle (étant 
entendu, par la convention du jeu, que la balle gouvernementale est toujours gagnan-
te). Qu'on se demande courageusement si le jeu ne vaut pas la chandelle de risquer un 
peu puisque si les deux « moitiés de chemin » ne se font pas d'ici 6 à 12 mois, l'autre 
risque est sûr : on institue le duplessisme pour une génération politique à venir. 

Les termes et modalités des dialogues à entreprendre seraient variables : mais leur 
objectif, clairement pressenti, devrait suffire à établir une communauté d'attitudes 
entre citoyens libres qui récusent, au départ, le prosélytisme véreux, en même temps 
que l'opportunisme exclusif et l'esprit d'ultimatum. Car, plus fort que ces exigences de 
pureté personnelle, il y a l'impératif du bien commun qui, actuellement, va au diable ! 
On n'a pas le droit de dire, même pour le bon motif : « Après nous, le déluge » ! Il ne 
suffit pas d'être vrai, il faut être efficace. Autrement, on reste chez soi ; on cesse de 
parler, d'« action politique » sans jamais en faire ou en faisant avec la claire conscien-
ce d'être battu d'avance et sur tous les plans. 

On objecte déjà : « Ce correspondant, qui prêche le réalisme politique, s'illusionne 
à son tour : il croit à un rajeunissement possible du parti libéral ». On a le droit de 
croire que ce n'est pas possible ; mais on a tort de régler la question sans examen suf-
fisant. « Voyez les Conservateurs et l'Action libérale nationale en 1935-36 ». Je crains 
que « notre maître le passé » ne nous illusionne une fois de plus. Pourquoi faut-il, 
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parce que c'est arrivé une fois chez nous, que les forces de la réaction soient toujours 
vainqueurs dans ces sortes de coalition ? N'a-t-on pas autant d'exemples du contraire 
sous d'autres cieux politiques ? N'existe-t-il pas telle chose qu'un processus d'infiltra-
tion politique dans un parti largement ouvert à la base ? Quand une direction, qui 
n'avait pour elle que les forces de l'argent et de la tradition, a-t-elle pu contenir long-
temps une poussée dynamique qui sait ce qu'elle veut et où elle va ? J'aimerais mieux 
qu'on avoue sa propre infériorité que de plaider l'incapacité absolue d'une rénovation 
du parti libéral.  

Bien sûr, son dossier n'est pas sans tache ; mais il a cette qualité de perméabilité 
minima dont il a donné quelques signes : et surtout il n'a pas le choix ! Que les diver-
gences de programme ne soient pas amplifiées ; que plutôt on reconnaisse le terrain 
commun au départ : il est suffisamment large pour permettre une adhésion de base 
pour les dialogues à venir. Ce dont nous avons d'abord besoin en cette province - 
j'établis une priorité à la fois d'urgence et de valeur - ce n'est pas d'un programme 
socialiste, créditiste, nationaliste, corporatiste, capitaliste, coopératiste, etc... mais 
d'un démocratisme minimum au lieu de son simulacre grossier qu'est le duplessisme. 
Quand cela sera, on pourra discuter « programmes » et « plans d'action ». Ils risque-
ront d'être entendus sur la place publique. Entre gens honnêtes et de bonne compa-
gnie, on peut toujours parler de ses divergences : elles sont d'autant plus fécondes que 
c'est de leur confrontation que surgit le partage de l'idéal du réalisable et, surtout, du 
rythme d'exécution. 

Si rien de cela ne s'accomplit, parce qu'on a décidé que rien ne pouvait se faire, il 
ne reste qu'à subir le duplessisme. Mais en se taisant. 
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e) Les Libéraux provinciaux 
et leur congrès de « la dernière chance » 8

 
Retour à la table des matières

 (...) On peut s'en prendre aux maléfices du duplessisme qui a fait flèche de tout 
bois dans l'ambiance d'amoralisme où baigne notre « catholique province ». Mais il 
n'est pas du ressort des dirigeants libéraux, ni de vous ni de moi, de convertir M. Du-
plessis à la démocratie, ni, d'emblée, la province à un certain sens de sa dignité politi-
que. J'aimerais mieux voir les Libéraux se rendre compte que, s'ils ont stagné en juin 
dernier, c'est que l'utilisation de leurs classiques moyens électoraux a montré un point 
de saturation. Refaire en 1956 l'élection de 1952 ne pouvait donner, peu ou prou, que 
le résultat de 1952. Les 6 ou 8% du vote qu'ils devaient déplacer en leur faveur n'ont 
pas été « accrochés » (...) Leurs faiblesses sont multiples ; mais dans l'immédiat, le 
principal semble être d'ordre psychologique. Assommés depuis le 20 juin, rien ne 
laisse voir extérieurement qu'ils soient en train de récupérer. Le mythe Duplessis 
continue à paralyser : ils prennent davantage conscience de l'obstacle que de leur 
puissance à eux, pour l'abattre. Mais leur congrès d'automne montrera s'ils ont suffi-
samment de dynamisme inemployé pour mettre en branle la force qu'ils représentent, 
qu'ils sont. 

Déjà les faux problèmes les assaillent. Le départ de M. Lapalme leur paraît le 
problème no 1. Remarquons entre parenthèses qu'il est pour le moins étrange que M. 
Lapalme, mandaté par 45% de la population, adopte une attitude de lâchage au mo-
ment même où la province passe (pour combien de temps ? ...) par une petite crise de 
morale publique ; que M. Lapalme disparaisse en douce au moment où les événe-
ments commencent, de la façon la plus éclatante et inattendue 9, à lui donner raison ? 
Cela peut être dit avec tout le respect dû aux tragédies personnelles d'insuccès répétés 
(...) 

                                                 
8  Depuis la publication de cet article (31 août 1956), l'expression « la dernière 

chance a été moult fois reprise par à peu près tout le monde sur à peu près tous les 
sujets. Pour vérification, voir les grandes machettes de votre journal quotidien. 

9  C'est une allusion à la lettre des abbés Dion et O'Neill qui venait de susciter un 
intérêt public inouï (cf. chap III b). 
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C'est là une autre faiblesse libérale : la carence de leaders. Le mythe duplessiste 
qui joue à fond sur les élites intellectuelles de même que la dévalorisation du politi-
que, qui est un trait si frappant de notre culture canadienne-française, n'amènent guère 
de recrues à la politique partisane. Pendant ce temps, la magistrature, l'administration 
fédérale, le syndicalisme, l'action sociale générale, les universités, Radio-Canada ou-
vrent des débouchés moins soumis aux aléas divers et, surtout, moins mentalement 
déprimants. Conséquence : un parti, qui se veut agressivement réformiste sans jeunes 
équipes, ne fait que remplir de vieux liquides les outres nouvelles. 

Ce ne sont pas 4 ou 5 avocats âgés de moins de 40 ans qui, à eux seuls, peuvent 
rajeunir des traditions que, d'ailleurs, leur formation et leur profession (qui procure 
toujours une particulière vision du monde) ne peuvent qu'enjoindre à fouler les sen-
tiers déjà tracés ! Le grand échec du parti libéral est son incapacité à happer les élé-
ments, qui, à sa marge, seraient en disponibilité d'une action politique à l'heure de 
1956. Évidemment, cela supposerait une énergique opération d'époussetage qui, 
quoique annoncée à grand fracas, ne semble pas vraiment commencée. C'est le cercle 
vicieux : les Libéraux ont besoin de jeunes élites, mais celles-ci ne viendront à lui que 
lorsque le parti donnera les garanties de son rajeunissement Où sont les « Jeunes-
Turcs » qui viendront troubler le ronronnement du Club de Réforme ? 

Ce parti s'appelle  « libéral » : c'est une force et une faiblesse. Une force, parce 
qu'il y a là une étiquette connue par tous, recevable en soi (...), auréolée d'une tradi-
tion où quelques grands hommes ont passé. Une faiblesse, parce que la propagande 
duplessiste trouve suffisamment d'indices pour attaquer les Libéraux provinciaux 
d'être les hommes liges de « leurs maîtres d'Ottawa » : organisations communes, pré-
sence de leaders fédéraux aux campagnes et aux congrès provinciaux, échanges de 
personnel : Godbout-Marler et Lapalme-Cournoyer, etc... Cela même qui fait le suc-
cès continu du parti libéral, « un parti à fonction fédérale », parce qu'il est « suffi-
samment neutre pour être accepté de tous et suffisamment multiforme pour s'adapter 
aux différentes provinces » (G. E. Lavau 10), fait la faiblesse de son aile provinciale. 

Il faut, dans les provinces, des partis « à fonction provinciale », comme le dit en-
core cet analyste français des partis politiques : nos Conservateurs québécois et onta-
riens, les Socialistes de la Saskatchewan, les Créditistes d'Alberta endossent cette 
livrée provincialiste. Nos Libéraux tirent beaucoup plus de faiblesse que de force de 

                                                 
10  Partis Politiques et réalités sociales, Paris, 1953, p. 59. 



 Gérard Bergeron, Du duplessisme à Trudeau et Bourassa. 1956-1971.  (1971) 37 
 

leur parentage. Cela, ils ne l'ont pas toujours bien compris, tout en le comprenant sans 
trop bien le comprendre : bref, en s'affichant en pleine équivoque entre eux et devant 
le corps électoral. 

Si presque toute politique se résout, d'une certaine façon, en compromis, il n'est 
pas entendu que le compromis doive toujours être négocié dans une ambiance d'équi-
voque. Quand M. Lapalme prend énergiquement parti sur la question des richesses 
naturelles, quelle créance populaire peut-il trouver dès lors que le camp adverse lui 
répliquera que MM. St-Laurent et Howe trouvent que M. Duplessis a fait un bon mar-
ché ? Quand M. Lapalme proclame sa future liberté de manœuvre en matière de diffi-
cultés fiscales, il s'entend dire par MM. Lapointe, Lesage, Pinard : « Nous sommes 
avec vous M. Lapalme ! » Au moment où M. Lapalme concentre ses efforts sur le 
plan de l'organisation locale, il ne sait même pas combien d'organisations de députés 
fédéraux vont « pactiser » avec les duplessistes contre ses propres candidats. Com-
ment se mouvoir à l'aise sous la menace de tels coups de poignard fratricides ? 

Le dilemme se rompra lorsque les Libéraux provinciaux se détacheront clairement 
de la tutelle, nuisible et contradictoire pour leurs fins, de leurs grands frères ou-
taouais ; mais, dans le même temps, comment cesser d'être le parti « libéral » provin-
cial ? Un jour le parti conservateur provincial qui n'était rien est devenu quelque cho-
se en se provincialisant (même si l'on ne peut taire l'hypocrite imposture de ce « pro-
vincialisme »démagogique et tournant en rond). Pourquoi le parti libéral provincial, 
qui est quelque chose, ne deviendrait-il pas un parti à franche et opérante « fonction 
provinciale » s'il avait le courage de sa rénovation par l'intégration d'éléments vivi-
fiants qui lui font défaut et qui, en disponibilité, n'attendent de lui qu'un signe d'amitié 
et d'hospitalité sans arrière-pensées ? 

Dans la mesure où l'on peut savoir ce qui bout dans la marmite du Club de Ré-
forme, on peut se demander si le parti provincial n'est pas en train de se faire délica-
tement harakiri davantage peut-être par manque d'imagination que de courage ? Ce 
n'est pas le Bill 34, ni l'insuffisance de ses agents et de ses fonds électoraux qui l'ont 
vaincu ; c'est sa propre incapacité à être un ferment dans la pâte. On ne lutte pas 
contre le duplessisme par des armes où le duplessisme est, au départ, à avantage de 5 
contre 1. 
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Le détachement brutal d'avec les Libéraux fédéraux s'impose d'abord 11. Mais on 
ne cesse pas pour autant d'être un parti « libéral » ; mais on devient « libéral-
provincial », ou mieux, peut-être : « libéral-social », ou « libéral-national », ou « libé-
ral-progressiste », etc. On se donne une raison d'être, une « fonction » provinciales, 
puisque c'est le plan d'opération où l'on veut agir, et que l'équivoque fédérale depuis 
1944 n'est plus électoralement rentable. Je dois préciser ma pensée jusqu'au bout : je 
raisonne davantage sur le plan tactique, sur le plan de l'efficacité politique, que sur 
celui des valeurs politiquement engagées : c'est, d'ailleurs, un langage plus facilement 
perceptible aux politiciens. Mais je ne veux pas dire que le simulacre d'une identité 
nouvelle suffira. C'est un gros ballon d'équivoque qu'il faut crever. La transformation 
devra être réelle, radicale, vérifiable. 

Autre point encore plus important : le parti libéral provincial est pauvre et, de sa 
pauvreté, il se contente de tirer un titre de gloire devant l'organisation duplessiste 
cousue d'or. Cela suffit-il ? Il y a là un état de fait sanitaire dont il devrait politique-
ment profiter. Il traîne un grand boulet qui est celui d'une dépendance de 5 ou 10 gros 
souscripteurs à sa caisse. Par eux, il est encore dans l'ornière. Il n'est pas dit que le 
financier arrivé soit le politicien efficace s'il maintient le parti aux rouages alourdis du 
temps révolu de Lomer Gouin et d'Alexandre Taschereau. Aussi, pour « démocrati-
ser » un parti, il ne suffit pas de lui plaquer une structure fédérative, d'inventer une 
organisation pyramidale jusqu'au noyau de la paroisse ou du quartier, d'introduire les 
cotisations des militants. Tout cela peut même rendre soupçonneux si l'on ne sent pas 
le sang qui circule là-dedans. Il faut jouer franc jeu. 

L'existence de la Fédération libérale provinciale n'a été jusqu'à maintenant qu'une 
promesse sonore, et non pas un mécanisme d'efficacité politique, ni le lieu de la dé-
mocratisation des « cadres » dont on fait grand état. D'abord, elle est née trop tard : 
annoncée en mai 1950, elle n'a vu le jour in extremis qu'en novembre 1955, quelques 
mois avant l'élection générale. Son rôle y fut à peu près nul. C'est à ce grand squelette 
sans chair ni globules rouges qu'il s'agit d'infuser le souffle vital. Cette Fédération ne 
doit pas être une association politique « à gogo » qui vienne voiler la véritable direc-

                                                 
11  Nous sommes à la fin août 1956. Ce « détachement brutal » - par les structures 

supérieures - n'allait se produire que le 5 juillet 1964. Pour l'ensemble de cette 
question, voir mon étude faite pour le compte de la Commission royale d'enquête 
sur le bilinguisme et le biculturalisme : Les Partis libéraux du Canada et du Qué-
bec (1955-1965). 
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tion du parti : elle doit être le parti dans sa direction, son organisation, ses cadres. 
Sinon l'autocratisme à la Duplessis est préférable : devant un tel étalage d'impudeur 
on sait au moins à quoi s'en tenir. 

L'« imbroglio », dont parlait La Réforme au lendemain du 20 juin, et qui faisait 
confondre le « congrès de la Fédération libérale provinciale et le congrès plénier du 
Parti libéral provincial » (La Réforme, 11 juillet 1956), ne doit plus se reproduire : si 
la Fédération n'est pas le congrès plénier du parti, à quoi peut-elle servir, sinon à ca-
cher les puissances réelles ? On pardonnera aux esprits exigeants de penser que si l'on 
ne dévoile pas quelque chose, c'est qu'on préfère le cacher. 

« Les élections ne se font pas avec des prières », bien entendu. Il faut de l'argent, 
beaucoup d'argent pour alimenter de grandes machines administratives comme sont 
les partis politiques évolués. Il ne s'agit pas de prôner la pauvreté comme un absolu 
de vérité politique. Il s'agit d'avoir une richesse qui ne lie pas par du fil à la patte. En-
core là, il y a des valeurs essentielles engagées ; mais, qu'elles soient méconnues, il ne 
s'ensuit pas un plus grand degré d'efficacité tactique. Les cotisants fédérés peuvent-ils 
alimenter la caisse du parti ? La Fédération compterait à l'heure actuelle 35,000 mem-
bres dont le taux de cotisation est de 2 dollars. Il n'est pas exagéré de prévoir qu'une 
campagne un tant soit peu agressive triplerait ce nombre en 12 mois. 100,000 coti-
sants avec une moyenne de 10 dollars (un minimum de 2 et un maximum de 100 dol-
lars) ferait déjà 1 million de dollars, et 4 millions en 4 ans ! Sur les 700,000 votants 
libéraux, est-il illusoire de prévoir qu'au moins 100,000 y iront de leur écot ? Le petit 
bouillonnement de salubrité publique 12 auquel nous assistons n'est-il pas une situa-
tion éminemment favorable ? 

Il y aurait bien d'autres questions à toucher : la publicité à donner aux finances du 
parti, le rôle des comités, le programme de recrutement, l'utilisation de comités 
consultatifs intégrant divers spécialistes engagés dans l'action et la recherche, etc... 
Mais tout cela ne sera une question d'actualité qu'après que les Libéraux seront sortis 
de leur torpeur. Nous attendons l'échéance du congrès d'octobre. S'ils n'ont pas la viri-
lité des petites crises internes, personne ne viendra troubler leur ronron ; et ils seront 
« bouffés » dans 10 ans par des forces authentiques qui ont déjà posé les premiers 
jalons de leur rassemblement. 

Il faut savoir ce que l'on veut surtout quand sa propre survie en dépend. 
                                                 
12  Cf chapitre III sur l'affaire Dion-ONeill. 
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f) Les Libéraux à la recherche d'eux-mêmes 
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L'Union nationale, c'est un homme sans parti. C'est sa force et sa faiblesse. Les 
Libéraux provinciaux sont un parti sans hommes. C'est leur faiblesse sans être leur 
force. 

Chez les « conservateurs » provinciaux, un agrégat d'intérêts sert de succédané au 
parti. Pour être de bon compte, il faut préciser qu'il ne s'agit pas uniquement d'ina-
vouables intérêts platement matériels : qu'on songe par exemple au nombre de dupes 
que rallie l'autonomisme verbal, démagogique et inefficace à la Duplessis, et qui 
transcende, chez eux, les vices les plus flagrants du régime. 

Chez les Libéraux provinciaux, il y a tous les éléments d'un parti : cadres fidèles 
et « clientèle » qui ont, théoriquement, les moyens de lui permettre d'accéder au pou-
voir. Certaines valeurs de tradition (...) subsistent malgré tout qui peuvent donner 
libre cours à un dynamisme jusque là insuffisamment ou mal employé. Mais ce parti 
manque d'hommes. (Je me place sur un plan qui déborde de beaucoup le leadership 
officiel ou la personnalité de M. Lapalme, que celui-ci demeure ou non chef nominal 
ou effectif du parti). Or, il n'y a pas de succédané pour les hommes (...) 

« L'Union nationale, c'est un homme sans parti ». Cela semble impliquer que lors-
que M. Duplessis disparaîtra, il n'y aura plus d'Union nationale. Erreur : la transmis-
sion non dynastique du pouvoir dans une formation totalitaire ne se fera pas sans 
heurts ; mais rien n'interdit de penser qu'un nouveau Duplessis, à tempérament moins 
ouvertement autocratique, ne s'affirmera pas qui recueillera une clientèle croyant, 
confusément mais pratiquement, à l'autocratisme politique et au statisme social com-
me en des valeurs en soi désirables. 

Ceux qui pensent que la fortune des « conservateurs »provinciaux est liée à l'état 
de santé ou à la longévité politique de M. Duplessis mélangent deux choses : la préca-
rité d'un pouvoir personnel trop fort avec les larges conditions idéologico-sociales 
qui, non seulement font le lit de la réussite de ce pouvoir personnel, mais encore sont 
la justification de ses abus mêmes. Autrement dit : le duplessisme, sous quelque for-
me altérée en surface que ce soit, survivra à M. Duplessis parce qu'il épouse remar-
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quablement bien une tendance sociale essentielle de notre milieu québécois. Savoir : 
un autocratisme statique, vaguement théocratico-nationaliste, où l'exploitation immo-
rale des mythes - version québécoise - de l'autonomisme et de l'anticommunisme est 
électoralement rentable. 

Les Libéraux, sur le même plan, sont en évidente infériorité. Ils ne sont pas ou 
n'apparaissent pas suffisamment différents du duplessisme qui n'a, d'ailleurs, que 
poussé à un degré de perfectionnement de prototype, dans un autre contexte, le goui-
nisme ou le taschereauisme de naguère dont, dans le dernier cas tout au moins, se 
souviennent encore les plus de 40 ans. Contre la tendance rassurante du statisme, que 
reproduit si clairement le duplessisme, les Libéraux n'épousent pas clairement et avec 
de suffisantes garanties l'autre tendance, non moins essentielle et quantitativement 
importante, du réformisme. « Que votre oui soit oui ; que votre non soit non ! » 

Une loi élémentaire du succès politique est la simplification : il faut être blanc ou 
noir, pour ou contre, pour le  « oui » ou pour le « non », aimé ou haï. Depuis 1948, les 
Libéraux provinciaux apparaissent plutôt sous un jour grisâtre, où le « pour » et le 
« oui » sont confusément entremêlés de « contre » et de « non », ce qui leur vaut des 
sentiments de vague sympathie qui ne commandent pas des décisions bien fermes ou 
des adhésions sans pensée de retour. Avant de s'élargir à leur périphérie, les Libéraux 
doivent se retrouver à l'intérieur et montrer ensuite à l'extérieur ce qu'ils sont 

Que va-t-il normalement se passer dans la province d'ici quelques années ? 

Un éparpillement des forces d'opposition au duplessisme et donc une atomisation 
des forces réformistes ? C'est déjà un fait depuis 1948. Les Libéraux sont trop faibles 
et indécis pour constituer une opposition parlementaire efficace au duplessisme, qui, 
de là, leur permettrait de saisir l'opinion publique et éventuellement de la « remuer ». 
À cause de la désaffection générale où l'on voue les « vieux partis » (...), ils n'ont au-
cune force attractive auprès de jeunes élites sociales taillées pour l'action politique. 
Ou elles font du « gauchisme » en robe de chambre ou elles s'engagent sur un plan 
extra ou para-politique : universités, administration fédérale, action syndicale, etc... 

« Ce sont des garçons de trente à quarante ans qui mènent aujourd'hui le bal », 
écrivait Bruno Lafleur dans la préface à la récente édition de l'Appel de la race. Phra-
se qu'il faut compléter en disant : ils « mènent le bal mais en dehors de la salle de 
bal ». Ils prennent parfois figure de trouble-fête, mais ça ne dérange pas les fêtards 
qui ne reçoivent qu'un écho très amoindri de ces clameurs, d'ailleurs très inordonnées 
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et inconstantes. Le drame actuel de notre politique provinciale, c'est que l'opposition 
réelle au duplessisme soit en dehors de la législature et des tribunes électorales. Trou-
ve-t-on normal que l'opposition au duplessisme se manifeste par les canaux des cen-
trales syndicales, des mouvements de jeunesse, du Devoir, de Cité Libre ou de petits 
groupes encore plus isolés ? Je pense qu'il est temps que retentisse en cette province 
un claironnant « Politique d'abord ! » 

Ou, au contraire, y aura-t-il un effort de regroupement des forces authentiquement 
démocratiques et, forcément, très anti-duplessistes ? Trois tronçons existent déjà qui 
pourraient s'inventorier réciproquement et, peut-être, entreprendre des dialogues pro-
metteurs : l'aile franchement réformiste des Libéraux, le Rassemblement, le Comité 
provincial de moralité. Que l'allure hétérogène, pour ne pas dire hétéroclite, de cet 
alignement ne trompe pas : chacun de ces groupes est doté d'une force propre qui ne 
contredit pas l'autre : de leur conjugaison sortirait la seule force capable, en période 
de relative prospérité, de faire perdre des points au duplessisme. N'y aurait-il pas, 
théoriquement, une force irrésistible dans la coopération des propagandistes de la 
moralité (montrant, par l'affaire Dion-O'Neill, qu'ils touchent une corde peut-être 
courte mais essentielle de notre sensibilité politique), des dirigeants du Rassemble-
ment (qui constituent une intelligentzia en disponibilité pour une action ou une inspi-
ration politiques à longue portée), des réformistes libéraux (qui ne demandent pas 
mieux que de se situer dans une patrie intellectuelle où vont leurs préférences secrètes 
et qui ont un « nom » politique et des moyens d'« accrochage » populaire) ? Mais je 
rêve... 

Que si l'on repousse ce « rêve », pourtant « éveillé » - c'est, d'ailleurs, une manie 
que je tiens de mon lointain ancêtre grec que de réconcilier toutes les honnêtes gens 
qui, d'accord sur l'essentiel, n'en tirent pas les conséquences pratiques - j'aimerais 
qu'on voie au moins clairement vers quelles directions nous irons, ou plus exacte-
ment, n'irons pas ! Les Libéraux n'évolueront guère ou à un rythme trop lent ; le Ras-
semblement constituera un exutoire à des forces qui pourraient s'employer à des tâ-
ches politiques immédiates ; les messieurs de la moralité auront aidé à donner un sain 
coup de barre, mais, très tôt, tourneront en rond. D'autres, enfin, poursuivront la triple 
chimère conduisant à l'impasse certaine du troisième parti : c'est le panneau du 
P.S.D., où déjà ont donné de la tête de belles intelligences et d'irremplaçables éner-
gies qui se gaspillent. 
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Le scandale des Libéraux provinciaux, ce n'est pas de se faire rouler en chaîne par 
l'homme le plus roué de toute notre histoire politique. Il n'est jamais honteux de céder 
devant plus fort. C'est de permettre la constitution, à leur marge, des forces d'opposi-
tion au duplessisme auxquelles ils ne procurent ni le lieu de leur rencontre ni les ar-
mes pour mener un combat efficace (...) Les Libéraux sont les premiers responsables 
parce qu'ils sont les plus « gros   et les plus anciens, et qu'ils sont en place. Mais je ne 
suis pas sûr que les quelques commandos en disponibilité d'une action au sein des 
rangs libéraux ont, dans le passé, posé la question sur un plan où il apparaissait clai-
rement aux dirigeants libéraux qu'ils étaient un acquis, mutuellement enrichissant, et 
non pas une très hypothétique promesse. Que valent d'intrépides commandos quand il 
n'y a pas de corps d'armée derrière eux ? De toute façon, ce n'est pas le rôle des com-
mandos de lancer des ultimatums aux généraux des armées éventuellement alliées. 

Si donc se poursuit le scandaleux divorce entre les Libéraux et les diverses forces 
progressistes, électoralement et parlementairement absentes, la conséquence est sûre : 
le duplessisme en a encore pour plusieurs lunes ! Si les Libéraux ne se rénovent pas 
par l'infusion d'idées et d'effectifs réformistes - que cela dépende primordialement 
d'eux ou des éléments progressistes - l'autre partie de l'alternative est claire : l'ennemi 
naturel des éléments réformistes en cette province est non pas l'Union nationale mais 
les Libéraux provinciaux eux-mêmes. Pourquoi ? 

Parce que le jeu politique que nous imposent notre régime électoral et l'état de 
l'évolution de notre société nous enserre dans la camisole de force du bipartisme. Un 
troisième parti n'a de signification et de validité que dans la mesure où il peut élimi-
ner celui des deux autres partis que sa présence même rend superflu. Le troisième n'a 
de raison d'être que dans la mesure où il est en instance de devenir le second. On exa-
gère encore, par exemple, l'influence de « réacteur » du C.C.F. sur les politiques so-
ciales des Libéraux fédéraux (...) 

Les Libéraux provinciaux ont besoin de retrouver leur âme absente d'un corps 
trop lourd. Cette Âme, elle est en dehors d'eux. Ils doivent l'y aller chercher. Le libé-
ralisme et les conquêtes de la démocratie politique, c'est que diable ! tout de même 
quelque chose dans l'évolution des idées. Il y a là tout de même quelque chose com-
me embryon d'une doctrine politique. Comment vivre en étant coupé de ses sources ? 
Devant l'autocratisme duplessiste, n'y a-t-il pas à retrouver, sinon à réinventer, le cre-
do du libéralisme ? 
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« Libéralisme », que voilà bien un mot équivoque ! Le libéralisme catholique a 
déjà été une hérésie. Le libéralisme économique apparaît aujourd'hui comme une hé-
résie sociale. Mais le libéralisme politique fut, dans les siècles derniers, le ferment et 
le support des conquêtes de la démocratie politique, qui, elle-même, a pavé les voies à 
la démocratie économico-sociale. C'est évidemment ce dernier libéralisme que j'ai à 
l'esprit. Les Libéraux provinciaux n'ont-ils pas, en cette ère du duplessisme triom-
phant, un message à communiquer, un rôle à remplir, qui leur donneraient un label 
aussi distinct que le fleurdelisé de M. Duplessis ? N'est-ce pas ce libéralisme politique 
qui est le trait commun le plus vrai de tous les éléments progressistes de cette provin-
ce ? 

Ou plutôt, c'est moins certain que je ne l'affirme. Beaucoup d'éléments progressis-
tes de notre milieu (dont certains s'appellent maladroitement « de gauche ») ont fait 
leurs classes d'action sociale avant celles d'action politique - ou, pas du tout ces der-
nières, ce qui est peut-être encore aggravant (...) Cette génération des hommes de 
moins de 40 ans est issue de la crise de 1929 dont elle a subi l'empreinte. Tout le 
monde à partir de la guerre avait à la bouche le « social d'abord ! » D'où, entre autres 
conséquences fâcheuses déjà relevées, désertion de cette génération des rangs politi-
ques et prolifération des mouvements d'action sociale. Cela est bien, mais insuffisant : 
comme si toute question sociale de quelque importance ne se pose pas initialement ni 
ne se résout pas finalement en termes de politique ! Ce n'est pas tout : on laissait dans 
le même temps, le terrain libre aux traditionnalistes, aux maquignons, aux amateurs, 
aux affairistes politiques. Et les meilleurs et les plus libres cerveaux de la nation de 
regarder, les bras croisés ou occupés à autre chose, le carrousel politique aller son 
traintrain monotone. 

On a encore pour représenter la souveraineté du peuple beaucoup d'avocats et 
d'hommes d'affaires, une poignée de médecins et de cultivateurs. Où sont les leaders 
sociaux, les chefs syndicalistes, les ouvriers, les professeurs et instituteurs, toutes les 
catégories de cols blancs ? La législature est une grotesque contrefaçon de notre stra-
tification sociale. Je n'ai rien contre les avocats, comme individus ou corps profes-
sionnel, mais j'en ai contre l'apathie du milieu qui fait de la politique leur chasse gar-
dée. 

Les éléments qui s'estiment politiquement évolués de notre milieu sont des gens 
qui ont assumé, dans leur expérience pratique, la « question sociale ». Aussi, comme 
le parti libéral provincial n'est pas précisément une idéologie sociale en marche, il ne 
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leur apparaît pas fiable. Dès lors le dialogue se fait entre sourds. On peut assez faci-
lement mettre 100,000 individus d'accord en cette province sur le credo essentiel de la 
démocratie politique, réelle et non seulement formelle, le duplessisme servant de re-
poussoir. Mettrez-vous 10 individus exactement d'accord sur une politique en matière 
de richesses naturelles ou sur le degré ou les modalités exactes d'interventionnisme de 
l'État en matière économique ? Ceci veut dire que la démocratie politique vient avant, 
chronologiquement parlant, qu'elle doit être réalisée avant que l'autre, la démocratie 
économico-sociale qui lui est complémentaire, ait chance d'informer un état de socié-
té. Faites une enquête auprès des mineurs d'Asbestos (...) 

S'il devait s'arrêter sur ce plan et à ce stade, le dialogue serait insuffisant. Allant 
au delà, des divergences, des réticences, des oppositions même se feront jour. Mais 
n'est-ce pas au sein d'une formation large, tel que l'est déjà le parti libéral, que peut 
jouer valablement la démocratie, le jeu des contraires ? La tendance la plus forte et la 
plus tenace l'emporte à longue période. M. Bevan n'est pas sorti du Labour Party pour 
conquérir le poste clé de trésorier du parti. Il est resté. Il a déjà emporté la moitié du 
morceau par des moyens qui ne sont pas d'une habileté extrême ; il attend son heure 
pour arracher l'autre morceau. C'est la vie, la vie politique en particulier, qui est sou-
vent un combat contre ses amis, ses alliés naturels. 

Dialoguer avec les Libéraux, c'est à l'heure actuelle courir sa propre chance. Ils 
sont la première chance offerte à tous ceux qui n'ont pas fait leur deuil d'une démocra-
tie au moins décente en cette province. Dialoguer avec eux, ce n'est pas assumer tou-
tes leurs tares ou leurs insuffisances actuelles. Ils ont besoin des forces nouvelles tout 
autant que celles-ci ont besoin d'eux. Toute hésitation qui paralyse un courage lucide 
et bien calculé de part et d'autre consolide le duplessisme. Si c'est ce que l'on veut, on 
n'a qu'à laisser faire : continuer à parler des stigmates du régime Taschereau, des in-
suffisances de Godbout, des promesses déçues de Lapalme ; continuer à magnifier le 
symbole de la caisse et de certaines éminences grises, etc... Mais si l'on veut autre 
chose, il est temps de penser à autre chose ; si ce que je propose n'est pas valable, ne 
vaut pas le risque, qu'on le dise ! 

Élevons d'un cran la discussion et hissons-la jusqu'au niveau du bien commun de 
la province : croit-on sincèrement que, si, par hypothèse, les Libéraux avaient pris le 
pouvoir le 20 juin, ils étaient équipés pour s'attaquer aux grands desseins qui sollici-
tent l'attention des esprits lucides et inquiets de cette province. Je mentionne en vrac 
la réforme de notre enseignement à tous les degrés et la promotion d'une vivante 
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culture (nationale) où se joue ultimement notre destinée ; l'inventaire de toutes nos 
ressources économiques et la planification rationnelle et profitable pour la collectivité 
de notre développement économique ; la réforme radicale des structures de notre 
fonctionnarisme provincial qui est le plus inhibé et sous-développé des pays occiden-
taux ; etc... Mais ces ressources d'intelligence et de formation spécialisée qu'il faudrait 
embrigader sont toutes en dehors des formations politiques, la libérale y comprise. Il 
n'y a pas de génération spontanée (...) Une fois de plus, j'élargis le débat, puisque 
pour esquisser une réponse il faudrait analyser la situation que la politique a toujours 
faite à l'intellectuel canadien-français. Passons ... (cf. chap. 3, d). 

 

g) Les Libéraux en train de se retrouver 
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Il y a au moins deux façons de mesurer l'évolution d'un mouvement politique : 1) 
par rapport à l'idéal réalisable auquel devrait tendre ce mouvement ; 2) par rapport à 
la phase immédiatement antérieure, qui marque le point de départ de l'évolution à 
constater. Du premier point de vue, le deuxième (1956) congrès de la Fédération libé-
rale provinciale fut un clair échec. Du second point de vue, il fut un vif succès (...)  

Non seulement le congrès de la Fédération eut lieu avec une force d'attraction plu-
tôt inattendue (plus de 500 personnes, 4 ans avant la prochaine élection) ; mais la 
Fédération en sortit raffermie : de l'ordre intentionnel, elle commença à passer au plan 
du fait. Ce fut sa véritable naissance ; du 20 octobre 1956, sera daté son véritable acte 
d'état civil. De novembre 1955 à avril 1956, la Fédération n'avait fait guère plus que 
dresser les plans et devis des structures à venir. Ce qu'elles avaient d'utilisable et ses 
faibles ressources humaines furent happés par la bousculade inévitable des « élections 
à faire ». Malgré cette déperdition prématurée d'énergie, la Fédération s'est reconsti-
tuée. Au lieu d'un parti multiforme, désencadré et anonyme où ne perçaient, à l'éche-
lon supérieur, qu'une poignée de leaders et, à l'échelon local, que quelques « bosses » 
et agents de patronage, les Libéraux se présentent maintenant comme une Fédération 
à organisation pyramidale (de la circonscription électorale au village ou au quartier, 
de là au comté, puis au groupe régional de comtés, jusqu'au conseil et à l'exécutif de 
la Fédération) et à structures nettement définies par une division rationnelle des fonc-
tions (les multiples commissions). Surtout, tout cela est identifiable et se présente au 
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grand jour : au lieu d'une clandestinité où pouvaient se mouvoir des mauvaises cons-
ciences, on saura, ou, au moins, on pourra savoir qui fait quoi, et comment il le fait. 

La Fédération a absorbé le parti. Il fut cent fois répété le mot de M. Lapalme : 
« La Fédération, c'est le parti. » Pour que cela soit suffisamment traduisible dans les 
faits : il faudra une évolution énergique et souple de quelques années. Mais nous 
sommes à 4 ans des élections. Ce délai devrait suffire à démocratiser le parti en le 
fédéralisant. Il reste l'épineux problème des finances. Si la Fédération absorbe le parti, 
absorbera-t-elle aussi les modes traditionnels et occultes de financement de ce der-
nier ? Ou sera-t-elle enchaînée par ce boulet ? Un mode transactionnel s'établira-t-il 
qui assurera, par la cotisation des fédérés de plus en plus nombreux et la diversité des 
souscripteurs petits et moyens (cf. le parti démocrate américain), une influence de 
plus en plus grande à la Fédération par rapport aux trop rares éminences grises bien 
monnayées du type classique ? Tout cela est à voir. Mais la résolution de la commis-
sion des finances, pour timide qu'elle soit, enregistre une véritable petite révolution si 
l'on tient compte du contexte politique, imprégné de 100 ans d'oligarchie et de pluto-
cratie indiscutées. 

Les échanges parfois vifs de vues divergentes (rapports avec les Libéraux fédé-
raux, début de constitutionnalité sur les élections à la présidence) ont montré que l'in-
tention démocratique était réelle. À ceux qui assimilent indistinctement duplessistes 
et Libéraux, je pose la question : ce phénomène eût-il été seulement pensable sous la 
double houlette de Maurice I et de son grand argentier « Gerry » ? (...)  

Évidemment, toutes ces discussions ne se situaient pas à un niveau propre à susci-
ter le vertige ! Exemple : les rapports avec les Libéraux fédéraux. Si une autonomie 
ferme des deux ailes provinciale et fédérale fut affirmée, ce fut peut-être trop à l'occa-
sion du malaise suscité par le cas de Saint-Jean et d'autres cas analogues (...)  Mais le 
nouveau président de la Fédération ne craignit pas d'affirmer, au discours de clôture : 
« Nous sommes un parti à fonctions provinciales... et nous ne saurions l'oublier » (...)  
Des cas de « collaboration » semblables à celui de Saint-Jean feront l'objet d'une dis-
cipline dont le mécanisme fédératif a été arrêté. Quant aux Créditistes, ils ne seront 
plus, bérets en tête, admis au sein d'un « front uni », qui les a peut-être servis dans la 
mesure où ils ont certainement nui aux Libéraux. Un des signes les plus certains du 
pouvoir réel de la Fédération se trouve dans l'une des résolutions du congrès à l'effet 
que « l'exécutif de la Fédération libérale provinciale ne prenne aucune décision sans 
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avoir, au préalable, consulté les députés provinciaux », ce qui ne semble pas impli-
quer, en contrepartie, que l'exécutif soit soumis au contrôle des députés. 

Enfin, ce qui est peut-être l'élément crucial de leur « avenir », les Libéraux se sont 
montrés des plus accueillants envers les élites sociales non politiquement engagées 
(discours Jean-Paul Grégoire, Jean-Louis Gagnon, Paul Gérin-Lajoie). Le président 
Grégoire dans son discours de clôture : « ... nous tendons la main aux éléments indé-
pendants qui poursuivent un travail parallèle à celui que nous faisons mais en marge 
de notre parti. Nous avons besoin de toutes les forces disponibles et, plus particuliè-
rement, quand parmi elles nous rencontrons une sincérité inaccoutumée et une vi-
gueur de pensée dont la province de Québec, hélas ! semble avoir perdu l'habitude. 
L'avenir du parti libéral, à mon avis, reste conditionné par le recrutement que nous 
saurons faire des éléments les plus courageux qui sont en train de s'affirmer ». De 
plus, le Congrès a adopté une Déclaration de principes dont le commentaire exigerait, 
à lui seul, un article et dont il convient de dire, en passant, qu'elle reste intéressante à 
lire même après la déclaration du Rassemblement 13. Au sujet de ce dernier mouve-
ment, ainsi que de la Ligue de moralité, l'attitude en fut une de sympathie méfiante 
envers ces groupes, dont on craint la mutation en partis politiques. La création annon-
cée d'un Institut de recherches politiques sera sans doute le test décisif de la détermi-
nation des Libéraux à donner des assises empiriques et idéologiques à un programme 
dit « rénovateur ». Ainsi des collaborations indispensables, quoique répugnant à l'en-
gagement partisan, pourront être utilisées (...)  Les Libéraux provinciaux ont passé 
dangereusement et sans échouer le cap de « leur congrès de la dernière chance ». 
Mais, dans la route longue à parcourir, il y a encore bien des écueils... 

                                                 
13  Cf. plus loin, le chapitre III c. 
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L'élection « la plus terne » a fourni le dénouement le plus excitant d'une course de 
chevaux. Le coursier conservateur à la vocation du perdant perpétuel a vaincu par 
« un nez » le fringant pur-sang libéral. La différence : le « jockey » Diefenbaker qui a 
su insuffler à son cheval une ardeur nouvelle et persistante du dernier quart d'heure - 
le décisif ; le cheval libéral, après un départ d'« écurie buissonnière », et sûr que son 
opposant « craquerait » comme aux cinq courses précédentes, qui, se voyant devancé 
aux dernières foulées, n'a pas eu, à la poussée finale, le nerf suffisant pour allonger un 
cou triomphant. Et tout le monde dans l'estrade, le souffle coupé, fut ébahi. À com-
mencer par ceux dont c'était le rôle de parier sur le cheval conservateur (...) jusqu'aux 
experts froids et détachés de ces courses, les pollsters de la branche canadienne de M. 
Gallup. 

La surprise passée, analysons. 

                                                 
*  Les articles constituant ce chapitre ont été publiés entre les 11 et 22 juillet 1957. 
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Il faut d'abord mesurer le phénomène. Nos données sont encore grossières ; elles 
n'empêchent pas le clair dégagement des faits fondamentaux. On a parlé de « vague 
de fond », de « renversement spectaculaire », etc... N'exagérons pas. 

Ce qui s'est passé, c'est un déplacement de 8% seulement de l'électorat. On croyait 
que ce groupe ne serait pas mobile, qu'il ferait le résultat inverse, attendu. Le corps 
électoral canadien est peut-être le plus stable de tous ceux des pays de la démocratie 
occidentale. Pour une fois, il a esquissé un geste de mobilité ; et toutes les règles du 
jeu, les prévisions prudentes, les savants calculs ont été déjoués. 

Depuis 22 ans, l'électorat canadien se partage selon la ligne mathématique d'une 
extraordinaire simplicité : un peu moins de 50% de l'électorat « vote libéral » ; un peu 
plus de 30% pour les Conservateurs ; le 20% qui reste est dévolu aux Sociaux-
Démocrates, aux Créditistes et aux indépendants. Contrairement à ce qu'on pourrait 
penser, ce 20% est la tranche la plus stable de l'électorat. Ce n'est pas elle qui fait 
varier la situation d'ensemble, pas même lorsqu'elle s'est épaissie jusqu'à 30% - par 
exception - à l'élection de 1945 : le rapport relatif des deux grands partis n'en avait 
pas été déséquilibré à cette élection par comparaison aux deux précédentes de 1935 et 
1940 et aux deux suivantes de 1949 et 1953. 

Un petit tableau démontre les considérations qui précèdent : 

 

Élection de 1935 1940 1945 1949 1953 1957 

Libéraux 47% 55% 42% 50% 49% 42% 
Conservateurs 30% 31% 28% 30% 31% 39% 
Autres 23% 14% 30% 20% 20% 19% 

 

À noter que : 1º la moyenne libérale pour les 5 élections précédant la dernière est 
de 49% ; 2º la moyenne conservatrice est de 30% ; 3º la moyenne des autres est de 
21% ; 4º les Libéraux n'ont eu la majorité absolue des voix qu'à l'élection de 1940 et 
nul parti n'a répété l'exploit depuis lors 14. 

                                                 
14  À l'élection suivante, du 31 mars 1958, les Conservateurs, par leur écrasante vic-

toire de 208 sièges pour 54% des suffrages, « répéteront l'exploit ». 
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Le jeu électoral au Canada est restreint à deux seuls joueurs importants : les Libé-
raux dont la clientèle constitue un peu moins du tiers. Les Conservateurs ont gonflé 
leur clientèle aux abords de 40% (39%) aux dépens des Libéraux dont le solide bloc a 
été friable dans la proportion de 7% (42%) : c'est la mesure exacte du phénomène 
auquel nous avons assisté le 10 juin au soir et qui vaut, par la grâce d'un scrutin, à cet 
égard absurde, une majorité populaire et une minorité parlementaire. Nous voilà 
donc devant ce paradoxe d'une majorité (42%) qui devient une minorité parlementaire 
(104 sièges) et vice versa : 39% des votes conservateurs assurant une majorité parle-
mentaire de 110 sièges. Ce n'est pas un fait inédit dans ce type de régime électoral : 
ainsi, une minorité populaire avait valu une majorité parlementaire à M. Duplessis 
contre M. Godbout en 1944. 

Un autre petit tableau met en contraste ce déséquilibre. Voyons le nombre et le %, 
de ces sièges au Parlement. Le %, entre parenthèses est celui des suffrages populaires 
qui est transféré du tableau précédent. 

 

 1935 1940 1945 

Libéraux 176 ; 72% (47%) 181 ; 74% (55%) 125 ; 51% (41%) 
Conservateurs 39 ; 16% (30%) 39 ; 16% (31%) 66 ; 27% (28%) 
Autres 30 ; 12% (23%) 25 ; 10% (14%) 54 ; 22% (30%) 

 1949 1953 1957 

Libéraux 194 ; 74% (50%) 169 ; 64% (49%) 194 ; 39% (42%) 
Conservateurs 41 ; 16% (30%) 50 ; 19% (31 %) 110 ; 42% (39%) 
Autres 27 ; 10% (20%) 46 ; 17% (20%) 40 ; 19% (19%) 

 

On peut constater, par la confrontation des deux %, jusqu'à quel point notre sys-
tème électoral maximise la représentation parlementaire du parti qui vient en tête pour 
les suffrages populaires et minimise celle des autres, surtout celle des tiers partis 15. 
Avant la dernière élection, le parti gouvernemental a toujours joui de la majorité ab-
solue des sièges, lui assurant automatiquement une situation prépondérante aux 
Communes. Toutefois depuis le 10 juin, c'est le parti qui vient au deuxième rang pour 
                                                 
15  Dans le tableau, la catégorie « autres » comprend les tiers partis et les votes des 

candidats indépendants. 
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les suffrages qui jouit de la plus forte représentation parlementaire et, par coïnciden-
ce, les proportions sont exactement inverses : pour les Libéraux, 39% des sièges avec 
42% des suffrages ; aux Conservateurs 39% des voix valent 42% des sièges. Tout 
s'explique par le jeu des fortes majorités dans les circonscriptions urbaines et des fai-
bles dans les circonscriptions rurales, 

Le plus curieux, c'est que le parti défavorisé par cette opération accepte le fait 
comme normal et juste. Quand il est au pouvoir, et qu'il possède les moyens de modi-
fier le mode de représentation électorale, il ne fait rien : même s'il détient le gros de sa 
force dans les circonscriptions urbaines qui sont, comme on le sait, outrageusement 
défavorisées par rapport aux circonscriptions rurales  (...) 

Mais décidément nos politiciens n'ont pas l'astuce de voir la coïncidence de l'inté-
rêt de leur parti et du redressement d'injustices qui ne soient pas trop flagrantes ! Cet 
état de choses qui favorise toujours les partis conservateurs à fortes racines rurales ne 
sera pas changé par MM. Duplessis ou Diefenbaker. Il les avantage trop. Mais MM. 
Godbout et Saint-Laurent n'ont jamais été bien retors... 

À moins qu'il n'y ait une signification plus profonde au phénomène et que ce ne 
soit moi qui manque d'astuce ! Les grandes victimes de cette criante inégalité démo-
cratique, ce n'est pas tellement celui qui, des deux grands partis, est fort dans les vil-
les, que les tiers partis qui, eux, vont à un jeu de massacre électoral avant d'arriver - 
quand ils y parviennent - à l'existence parlementaire. Ces tiers partis sont nuisibles du 
point de vue des grands. Nos compatriotes de langue anglaise les appellent justement 
splinter parties. Tout se passe comme s'il y avait un pacte tacite entre les deux grands 
partis pour maintenir un système dualiste et étouffer ou rendre globalement insigni-
fiantes les tierces formations qui doivent, pour subsister symboliquement au mini-
mum, s'agripper à quelques positions régionales dont la conquête, du reste, ne leur fut 
possible qu'à cause de circonstances fortuites et provisoirement favorables. 

Mais ces tiers partis, que notre régime électoral passe au laminoir parlementaire, 
n'ont pas un rôle négligeable même s'il n'est pas proportionnel à leur obédience popu-
laire. Ils ont plus d'une utilité, entre autres celle-ci, qui est désormais manifeste depuis 
le 10 juin, de détenir « la balance du pouvoir ». Mais c'est là un fait accidentel qui ne 
dépend pas d'eux : le match a été serré entre les deux grands protagonistes. S'il ne 
l'avait pas été, si la remontée conservatrice avait été de l'ordre de la prévision, le 
C.C.F. n'aurait eu qu'à continuer à jouer le rôle de réacteur du parti libéral qui doit 
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héberger une certaine « gauche » sociale tandis que le Crédit social maintiendrait son 
rôle de représentation régionale sur les deux versants des Rocheuses. Le débordement 
du C.C.F. sur la gauche libérale n'est pas plus dangereux que le débordement créditis-
te sur la droite conservatrice. Un troisième parti n'a d'avenir que par l'affaiblissement 
d'un des deux grands, qu'il doit absorber en devenant le deuxième parti. Si les deux 
grands se consolident, comme le scrutin de juin l'a montré, le dualisme partisan éli-
minera ou absorbera le tiers. C'est peut-être déjà commencé, ainsi que semble y 
consentir M. Low et quoi qu'en dise ou pense M. Coldwell depuis le 10 juin. D'ail-
leurs, le manifeste de Winnipeg a montré, il y a douze mois à peine, que la droite 
C.C.F. est probablement plus à droite que la gauche libérale  (...) 

Tout le monde ou presque s'y est trompé. On prévoyait une remontée conservatri-
ce importante dans les Maritimes et en Ontario : ce qui arriva. Mais l'événement dé-
passa la prévision (...) Le « petit mystère » imprévisible ne résiderait-il pas dans la 
froideur statistique d'un fait démographique nouveau ?  (...) Le Canadien, qui n'était 
pas encore électeur en 1935, avait alors vingt ans ou moins et était né après 1916. Si 
l'on met en un seul groupe tous les électeurs canadiens nés depuis 1915 (ayant au-
jourd'hui 42 ans et moins) et tous les néo-Canadiens adultes depuis 1935, on arrive à 
ce résultat que plus de la moitié de tout le corps électoral canadien, dans sa vie politi-
que active, n'avait connu que les Libéraux au pouvoir  (...) 

Comment l'élection, terne et ennuyeuse entre toutes, a-t-elle amené presque autant 
d'électeurs aux bureaux de scrutin que celle de 1945 qui ouvrait une ère nouvelle, que 
l'affrontement de 1949 au climax très particulier à cause des nouveaux leaderships 
Saint-Laurent et Drew ? Que s'est-il passé ?  L'apport actif de la jeune génération 
moins désintéressée qu'il ne semblait ? Des récents immigrants, nouveau facteur de 
variabilité ? De la gent féministe moins conformiste qu'on ne le disait ? Faut-il évo-
quer, en facteur général, une opposition latente, difficilement discernable par les poll-
sters et les organisateurs électoraux ? De toute façon, un fort vote est presque toujours 
l'indice d'une tendance d'opposition plus forte (...) 

Une élection est une course de chevaux, où le pedigree des coursiers n'informe 
pas complètement. Il y a encore l'entraînement et la nervosité des chevaux ; il y a aus-
si le vent qu'on ne peut mesurer avec justesse que 24 heures à l'avance. 
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b)  Et nous voilà à nouveau à l'époque 
d'un Haut et d'un Bas-Canada 
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 (...) Les Libéraux n'obtinrent une majorité absolue des voix qu'en deux provin-
ces : Terre-Neuve, 61% et 5 sièges sur 7 ; Québec 57% et 62 sièges sur 75. Le Yukon 
et les Territoires du Nord-Ouest votèrent pour les Libéraux à 63% et ces sièges leur 
revinrent. Les Conservateurs n'eurent la même majorité qu'en deux provinces aussi : 
Île-du-Prince-Édouard, 53% et 4 sièges sur 4 ; Nouvelle-Écosse, 51% et 10 sièges sur 
12. Toutefois, les Conservateurs furent bien près de la majorité absolue avec 49% en 
Ontario et au Nouveau-Brunswick. La poussée conservatrice s'est faite aux dépens 
des Libéraux : les gains conservateurs sur les Libéraux furent de 57 sièges tandis que 
les Libéraux n'enlevaient que 2 sièges à leurs grands rivaux. Les Libéraux se virent 
aussi enlever 5 sièges par le C.C.F. et 3 par le Crédit social. 

Les Maritimes et l'Ontario ont scellé le sort des Libéraux. Ils avaient obtenu dans 
les Maritimes 27 sièges sur 33 en 1953 ; ils doivent maintenant se contenter de 12 
sièges, les 21 autres allant tous aux Conservateurs : position inversée. En Ontario, au 
lieu de 49 sièges, les Libéraux n'en ont plus que 20. Cette province renoue avec sa 
vieille tradition conservatrice en octroyant au parti de M. Diefenbaker un bloc com-
pact de 60 sièges alors que le Parlement précédent ne comptait que 32 sièges conser-
vateurs de cette province sur 85 : renversement aussi spectaculaire que dans les Mari-
times. 

Dans les provinces de l'Ouest, les Libéraux ont perdu des sièges dans toutes les 
provinces : 6 au Manitoba, 2 en Saskatchewan, 3 en Alberta, 5 en Colombie-
Britannique. Les Conservateurs faisaient à leurs dépens des gains presque équiva-
lents, car les tiers partis augmentaient à peine leur représentation globale : C.C.F., 24 
au lieu de 22, et le Crédit social, 19 au lieu de 15. 

Fait régional capital, les Libéraux détiennent les 3/5 de leur représentation totale 
dans la province de Québec : 62 ou 64 (si on leur assimile deux Libéraux indépen-
dants) sur 104. Leurs 40 autres sièges sont éparpillés dans les 9 autres provinces. Ce 
parti du plus grand commun dénominateur - qui faisait son succès perpétuel - devient 
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presque un parti à base régionale. Si on excluait tous les comtés québécois du calcul, 
les Conservateurs auraient dans le reste du Canada une représentation parlementaire 
de 53% (110 sur 190) et donc la majorité absolue des sièges, alors qu'ils n'ont que 
41%  des sièges (110 sur 265). Le Québec reste un mal de tête pour les Conserva-
teurs. Québec n'a pas bougé. 

On revient à l'époque des deux Canadas. Le « Haut-Canada » a 60 députés minis-
tériels sur 85, le « Bas-Canada » a 62 députés oppositionnistes sur 75. Il y a là les 
éléments d'une crise qui est déjà commencée : M. Diefenbaker ne peut trouver de 
« ministrables » dans sa poignée de députés québécois. Celui qu'il nous a consenti 
(M. Balcer) et les autres qu'il investira de la responsabilité ministérielle ne pourront 
se voir octroyer que des postes insignifiants. 

Cette « réduction québécoise » du parti libéral est d'autant plus marquante que, 
depuis 1935, ce parti a toujours eu de fortes assises pan-canadiennes. Sauf en 1945, 
les Libéraux ont toujours eu suffisamment de sièges extra-québécois pour leur assurer 
une majorité parlementaire absolue en chambre sans l'apport massif du Québec, qui 
constituait leur solide marge de sécurité. 

Mais inversement, la défection conservatrice du Québec rend la position de M. 
Diefenbaker éminemment précaire. Les Conservateurs sont probablement arrivés à un 
point de saturation dans leurs gains extra-québécois. Ils doivent à tout prix entamer le 
bloc québécois à la prochaine élection 16. La tradition est longue à cet égard. De 1896 
(date de la première victoire de Laurier) jusqu'à 1953, sauf à « l'élection de la cons-
cription » en 1917 qui est un cas d'espèce, aucun parti n'a pu prendre le pouvoir au 
Canada sans récolter au moins 40% des sièges québécois. En 1930, M. Bennett obte-
nait ce minimum : 25 sièges sur 65, grâce à un vote favorable de 44% 

La faiblesse conservatrice au Québec fut la plus marquée à l'élection de 1945 (8% 
lors de la montée éphémère du Bloc populaire canadien. Cette poussée n'affecta guère 
les Libéraux qui obtinrent alors 45% des suffrages : une fois de plus, les Conserva-
teurs écopèrent. Ils payaient encore, 30 ans après, les pots cassés de leur propre prise 
de conscription, alors qu'une deuxième s'était passée sous le régime libéral, à peine 
deux années auparavant. On voit de même que, sauf lors de la victoire de M. R. B. 
Bennett aux élections jumelles et confuses de 1925 et 1926, les Conservateurs n'ont 

                                                 
16  Ils firent bien mieux qu'« entamer » ce bloc, puisqu'ils obtinrent 50 sièges sur 75 à 

l'élection de 1958. 
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pas récolté 30% des voix. Le Québec reste la grande hypothèque électorale des 
Conservateurs (...) Toutefois, la tendance générale de la diminution des fortes majori-
tés libérales, les défaites de MM. Hughes Lapointe, Bona Arsenault, etc... montrent 
actuellement une certaine nervosité et disponibilité nouvelle des citoyens québécois. 

Quand monsieur Saint-Laurent disparaîtra de la scène politique - ce n'est pas de-
main, mais certainement pour après-demain - les Libéraux risquent de connaître une 
éclipse au Québec et fatalement au Canada, à moins que ne surgisse un Louis Saint-
Laurent nouvelle version : ce qui est moins sûr, ce qui ne s'annonce pas encore en tout 
cas. Même Jean Lesage, à l'intelligence vive et à la forte personnalité, ne semble pas 
être cet homme : d'où l'annexion in extremis de M. Chevrier qui aura à faire ses preu-
ves « comme un des nôtres ». Où l'on touche une fois de plus les conséquences de la 
désaffection de toute une génération (ceux qui ont moins de 45 ans) au Canada fran-
çais pour la politique : ne parlons pas de la politique provinciale ... 

Mais inversement, M. Diefenbaker, s'il veut avoir une clientèle québécoise, devra 
se trouver un grand « Canadien français ». Quant à M. Balcer... je ne vois pas d'autre 
solution que celle qui a introduit Louis Saint-Laurent dans la politique (...) 

Les troupes de M. Diefenbaker doivent donc gruger le vote canadien-français si 
elles veulent diriger au moins pour un temps les opérations politiques canadiennes. 
Elles ont déjà pris solidement pied en Colombie-Britannique et dans 3 des 4 provin-
ces maritimes. Auparavant, les Conservateurs étaient forts surtout en Ontario et 
n'avaient que de faibles points d'appui dans les autres provinces anglaises. Depuis le 
10 juin, leur force se concentre principalement en Ontario. Depuis 1935, elles tirent 
environ les 3/5 de leur représentation totale seulement en Ontario : 

 

Élections de Canada Ontario 

1935 39 sièges 25 sièges 
1940 39 25 
1945 67 48 
1949 41 25 
1953 51 33 
1957 110 60 
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Autrement dit, si les Libéraux sont actuellement forts trop exclusivement dans le 
Québec, les Conservateurs sont depuis 20 ans forts trop exclusivement en Ontario : et 
à cet égard l'élection du 10 juin déroge à peine à la tendance générale. L'aspect « nui-
sance » des tiers partis dans les trois provinces les plus à l'ouest montre que ce jeu du 
réaménagement des forces conservatrices et libérales doit se faire en dehors de cette 
région « neutre » du bipartisme. 

Les gains des tiers partis ne semblent pas devoir être spectaculaires à l'avenir. 
Seul le C.C.F. maintiendra son individualité et sa pureté - s'il survit. Le parentage 
tories-créditistes fera des premiers les gagnants à longue période. Dans l'immédiat, 
M. Low sera un grand personnage à cause de la situation inconfortable de M. Diefen-
baker. Mais dans la promenade du pot de fer et du pot de terre, ce dernier peut faire 
les frais de la conversation ; mais ce n'est jamais l'autre qui casse. 

 

c)  Où l'on trouve, dans un désert idéologique, 
la « vraie » politique étrangère des Canadiens 

 
Retour à la table des matières

 (...) Les rares idéologues de notre société anti-doctrinaire n'y ont pas trouvé leur 
compte : les Sociaux-Démocrates débitèrent leur manifeste dilué de Winnipeg ; les 
Créditistes, leurs marottes. Conservateurs et Libéraux, qui ne se distinguent guère que 
par le souvenir de leurs querelles idéologiques - comme les Gibelins et les Guelfes, 
ainsi que le notait lord Bryce -, étaient d'accord sur l'essentiel. Ils posaient la lutte sur 
le plan de l'efficacité administrative, du plus ou du moins, du plus tôt ou du plus tard. 

Toutefois une exception : un principe idéologique était engagé dans ce que les 
Conservateurs appelaient la « restauration de la dignité du Parlement ». Ce fut leur 
marteau sur l'enclume : l'affaire du « règlement de clôture » (crise du pipeline) fut 
bénéfique. Dans quelle mesure exacte ? 

Dans la province de Québec, ce principe ne signifiant rien après 15 ans d'abrutis-
sement parlementaire par le duplessisme, les Conservateurs eurent le flair de changer 
de marteau : ce fut celui de la « restauration du pacte fédératif », de l'autonomie pro-
vinciale - autre valeur essentielle galvaudée, elle aussi, par le duplessisme (...) De 
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toute façon, les Conservateurs jouaient perdants au départ dans le Québec, le savaient 
et en ont tenu négativement compte 17. 

Nos Conservateurs et nos Libéraux ne se présentaient guère sous un jour idéolo-
gique différent : les uns et les autres, en définitive, réclamaient un contrôle élastique 
plus étendu sur l'activité économique et sociale du pays. Ils sont les uns et les autres 
très « étatistes » tout en se disant ennemis du socialisme. Ce que les Conservateurs 
reprochaient aux Libéraux, c'était de mal exercer ce contrôle, inefficacement et avec 
« arrogance ». Leur programme se voulait même plus social, plus entreprenant, plus 
dynamique. Le reste était de l'électoralisme à consommation locale et se présentant 
sous une étiquette du cru (...) 

Tout cela imprimait à la campagne un rythme lent, non accordé aux conditions 
nouvelles de la population et des instruments de diffusion. Les grands problèmes 
permanents posés à la conscience canadienne : la restructuration du fédéralisme, la 
mise en valeur de nos territoires nordiques sous-exploités, la politique d'investisse-
ment en matière de richesses nationales, nos relations économiques et militaires avec 
les États-Unis, notre rôle au sein de la nouvelle alliance atlantique d'après Suez, tous 
ces problèmes se présentaient, sous un aspect racorni, à des dimensions strictement 
locales : le fleuve Columbia en Colombie-Britannique, les surplus de blé dans l'Ouest, 
les paiements de péréquation en Ontario, l'« autonomie » dans le Québec, le sous-
développement, dû à la négligence d'Ottawa, dans les Maritimes. Les idées générales 
ne sont pas notre fort. Même au fédéral, nos « grands débats » sont ceux des organisa-
teurs locaux d'élection ; quant au Québec... 

En 1911, il y avait eu la réciprocité, en 1917 et 1940 la conscription, en 1930 les 
tarifs ; mais jamais depuis lors aucune élection ne s'est déroulée autour d'une seule 
question pivot. Ce fut singulièrement le cas à la dernière élection. Tout le battage des 
Conservateurs sur la « guillotine » libérale lors du débat sur le pipeline ne trompait 
personne : c'est une question importante, certes, qui montre de l'« arrogance » peut-
être ; mais on savait par les exemples de MM. Duplessis, Bennett et Smallwood où 
commence la dictature parlementaire et que c'était de la « petite bière » en comparai-
son... 

                                                 
17  Aussi parièrent-ils qu'ils pouvaient renverser les Libéraux    sans un apport impor-

tant du Québec : ils gagnèrent à moitié  ce pari, inspiré, paraît-il, par M. Gordon 
Churchill. 
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L'infantilisme politique canadien se voit surtout dans la portion congrue dévolue à 
la politique étrangère. La seule que nous pratiquons et qui semble nous intéresser, 
c'est celle des relations des provinces avec le pouvoir central. Notre sens de 
l'« extérieur » s'arrête à Ottawa. Washington, c'est beaucoup trop loin et puis, comme, 
de toute façon, on est « cuit », il vaut mieux ne pas en parler. Mais depuis 1953, il y 
eut la bombe H, le tour favorable des pourparlers du désarmement, les crises de Suez 
et de Hongrie, le presque éclatement des coalitions de l'Atlantique nord et du Com-
monwealth, le réaménagement des grandes zones commerciales du monde, etc... Tout 
cela ne passionne ni l'opinion publique, ni les politiciens : M. Pearson est lui-même 
un « enfant prodigue » ou une espèce de hors-d'œuvre au sein du cabinet. L'important 
est qu'il n'y ait pas plus d'un original de cette sorte. 

« We are a dull country » est le thème favori de nos compatriotes de langue an-
glaise. Politiquement c'est vrai. Nous sommes un pays invétéré d'« esprit de classe 
moyenne » : le grand événement de nos semaines, c'est I love Lucy et La Famille 
Plouffe. Nous sommes un peuple heureux. Nous ne concevons pas notre politique en 
termes de destin. Nos politiciens nous donnent l'exemple, les tout premiers (...) 

Heureusement, il y a d'autres équilibres que celui du gouvernement-opposition, 
qui joue habituellement très peu ou très mal. Il y en a trois où la démocratie survit : 
1º) à l'intérieur des partis, il y a des oppositions qui s'appuient paradoxalement sur 
des masses d'inertie ; 2º) celui d'un service civil dont la tradition d'esprit de corps et 
les exigences de compétence ne mènent pas qu'aux excès bureaucratiques mais parti-
cipent au contrôle fonctionnel sur le gouvernement ; 3º) celui d'une opinion publique 
qui peut trouver à s'exprimer par les moyens de diffusion et les associations représen-
tatives d'intérêts. 

En gros, ces trois équilibres jouent sur la scène fédérale. Ils sont difficiles à per-
cevoir, spécialement les deux premiers ; mais ils existent. Le niveau supérieur et gé-
néral de la fonction publique fédérale est très satisfaisant ; il ne s'y est pas encore ins-
tauré une tradition d'autocratisme ; et l'évolution d'après-guerre est même en sens 
contraire. L'opinion publique canadienne n'a jamais fait mon admiration béate (...) 
Mais elle a la chance de s'exprimer. Notre « grande presse » anglaise est surtout favo-
rable aux Conservateurs et, sous l'ère libérale, ne somnolait pas complètement. Il reste 
à souhaiter qu'elle continue. Quatre ou cinq chroniqueurs politiques anglais font des 
feuilletons parlementaires d'assez belle venue. Ces circonstances ont rendu possible 
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l'« affaire du  pipeline » l'an dernier. Dans le Québec, il y a Le Devoir : c'est mince, 
mais c'est quelque chose. 

Au sein des partis, il y a des oppositions : le parti fort est celui qui les résorbe sans 
en détruire le dynamisme initial. Opposition de régions : il y a cinq régions, cinq pe-
tits Canadas ; oppositions de groupes ethniques : deux autres Canadas ; opposition de 
groupes d'âges : les « Jeunes-Turcs » et les « vieux bonzes » ; opposition d'intérêts 
matériels et professionnels. agriculteurs, ouvriers, gens de professions, cols-blancs, 
« capitalistes », industriels et commerçants, syndicalistes, rentiers, etc. 

La force du parti libéral a été, depuis 20 ans, de fédérer tout cela de façon lâche 
sans perdre le « contact » avec aucune des pièces essentielles. La faiblesse conserva-
trice, a été, inversement, de n'exister que dans deux des cinq Canadas régionaux 
(Ouest et Ontario), de se couper du groupe ethnique français, d'être un parti où il y 
avait trop de Gérontes politiques et de donner l'impression de rester trop près des 
grands intérêts, etc. (...) 

Voilà pour la politique fédérale. Avec les Conservateurs, elle devrait continuer à 
être décente, même si une nouvelle élection devait donner 150 ou 175 députés à M. 
Diefenbaker 18. Précisément parce qu'il y a d'autres oppositions potentielles que l'op-
position nominale au Parlement. 

Mais nous sommes aussi un État fédératif : nous sommes payés... ou plutôt nous 
payons (fiscalement) assez pour nous en rendre compte ! Un autre jeu d'opposition 
s'instaure : celui de l'État central et des États fédérés, les provinces. Nos « autonomis-
tes » indigènes le simplifient à l'excès, parce que c'est une idée commode. Le jeu est 
plus complexe. Mais, pour la première fois, depuis la guerre, il s'est ouvertement ma-
nifesté lors de la dernière campagne (...) 

On dit : les provinces ne sont pas satisfaites d'Ottawa, spécialement au sujet des 
ententes fiscales. L'erreur consiste à faire du « prétexte » l'impulsion dynamique. Cet-
te impulsion, elle provient d'un double fait : 1º) dans la mesure où le parti libéral 
fédéral était nationalement fort, les législatures provinciales établissaient des gou-
vernements non ou anti-libéraux, à fonctions strictement provinciales ou régionales ; 

                                                 
18  Comme il en aura 208 l'année suivante, c'était trop :  « trop »  pour l'équilibre par-

lementaire, mais aussi pour son propre parti. Il sut mal profiter de ce triomphe 
aberrant. 



 Gérard Bergeron, Du duplessisme à Trudeau et Bourassa. 1956-1971.  (1971) 61 
 

2º) notre système électoral, qui est aussi absurde dans les provinces qu'au fédéral, 
amenuisait jusqu'à l'insignifiance incluse les oppositions dans les législatures (...) 

Que reste-t-il de législatures à prépondérance libérale ? L'Île-du-Prince-Édouard 
qui est une grande municipalité rurale s'offrant le luxe de structures provinciales ; 
Terre-Neuve dont le cordon ombilical économique n'est pas encore coupé de la mère 
outaouaise ; le Manitoba dont le statisme régional contraste fortement avec le dyna-
misme de ses voisines de gauche et de droite. Mathématiquement, c'est environ 1/15 
de la population canadienne. 

Sept provinces sur dix ou les 14/15 de la population canadienne se dédoublent 
lorsqu'ils votent au niveau provincial. Tout se passe comme si l'électorat canadien 
menait une vie double. C'est probablement sain ; c'est certain en tout cas. Cela rend 
disponible une forte opposition provinces versus État central. Elle se manifeste sur le 
plan des ententes fiscales ? Bien sûr, mais « c'est trop court jeune homme ». Les gou-
vernements provinciaux sont les représentants des solidarités et des intérêts locaux. 
Ils sont là pour ça (...) 

Conséquence : les gouvernements provinciaux, ayant toujours à se plaindre d'Ot-
tawa pour quelque raison, et sous quelque aspect que ce soit, sont en état de tension 
avec le gouvernement central ; et ils le font bien sentir. D'autant plus facilement qu'ils 
n'ont pas de filiation partisane avec les Libéraux fédéraux. Ce qui a fait le succès 
permanent des Libéraux fédéraux a fait la faiblesse corrélative des Libéraux provin-
ciaux. Le cas est suffisamment clair dans le Québec, même si le leadership libéral 
n'en a pas tiré jusqu'à ce jour les conséquences pratiques. 

Mais il faut encore tenir compte du second facteur exposé plus haut. Il y a actuel-
lement dans les législatures provinciales une carence aiguë d'opposition parlementai-
re. Le cas est plus grave parce que les nombres sont plus petits. Une opposition globa-
le de 60 à 75 députés est trop faible à Ottawa. Les législatures provinciales connais-
sent des oppositions qui ne sont que symboliques : 4 ou 5 députés. 

On connaît la situation du Québec. Le cas de l'Ontario est pire : 83 Conservateurs 
contre 13 oppositionnistes. En Colombie-Britannique : 39 contre 12 ; à Terre-Neuve : 
32 contre 4 ; au Nouveau-Brunswick : 37 contre 15. En Alberta : 37 contre 24, le dé-
séquilibre est moins marqué. Seule la Nouvelle-Écosse a un Parlement équilibré : 23 
contre 20. Ce n'est pas un fait récent. Il y a 8 ans la situation était pire. Dans les 10 
législatures provinciales il y avait alors seulement 89 députés oppositionnistes (une 
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moyenne de 9 par province) pour faire face à 446 députés ministériels. C'est un rap-
port d'un oppositionniste contre cinq gouvernementaux ! 

Faut-il s'étonner de voir s'ériger les féodalités de ceux que Gérard Filion appelle-
rait nos « Ibn Seoud » - MM. Duplessis, Smallwood et Bennett ? Faut-il s'étonner que 
ces messieurs dirigent leurs provinces comme une bande exploite un territoire ? Aus-
si, si la démocratie ne meurt pas complètement dans ces autocraties provinciales, c'est 
à cause de la superstructure fédérale, l'infrastructure municipale n'étant qu'un des pa-
liers de leur omnipotence de satrapes. 

Du point de vue de l'opposition provinces versus État central, cela entraîne la 
conséquence flagrante : que le trop plein d'énergie politique de la plupart des gouver-
nements provinciaux doit trouver à s'employer ailleurs. C'est la vraie politique exté-
rieure des provinces, et des Canadiens, pardessus tout et partout au Canada, de grands 
« provincialistes ». L'autocratie entraîne la plutocratie, les abus et les privilèges. Le 
résultat net est l'inefficacité, la stagnation, la corruption. Que le premier ministre pro-
vincial ait un tempérament d'Ancien Régime - comme le trio mentionné plus haut - 
c'est la dictature virtuelle. Les dictateurs, après avoir écrasé ou rendu fictive l'opposi-
tion interne, ont besoin d'un bouc émissaire extérieur. Il sert à voiler les carences et 
les échecs de leur politique intérieure. La plupart des gouvernements provinciaux 
l'ont trouvé : c'est Ottawa. C'est, pour la grande majorité des Canadiens, la seule « po-
litique étrangère » qui leur soit intelligible. 

Aussi, il est compréhensible que sept premiers ministres provinciaux aient fait ac-
tivement, et deux mollement, la campagne électorale. Seul leur maître à tous - et pour 
quelques siècles à venir ! - M. Duplessis est resté personnellement chez lui : c'est la 
preuve de sa supériorité. Son prestige intérieur reste intact. Il s'est contenté de donner 
le visa à quelques-uns de ses hommes liges pour quelques « règlements de compte ». 
Gérard Filion n'ajoutait pas : « ... entre gens du milieu ». 
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d) Dans le courant d'un nouveau 
toryisme occidental 

 
Retour à la table des matières

Les équilibres politiques essentiels obéissent au Canada à deux types de dualité : 
1º le dualisme des partis au parlement d'Ottawa ; 2º le dualisme des entités politi-
ques : État central versus États provinciaux. 

Le premier dualisme jouait mal depuis 1935 et donnait, sauf à l'élection de 1945 
grâce à une montée subite et éphémère des tiers partis, une Chambre déséquilibrée où 
les Libéraux étaient vraiment trop forts en face des 4 forces d'opposition réunies. Il y 
avait une tendance vers le « parti unique » en pratique. Nous étions loin d'en subir 
tous les inconvénients antidémocratiques, à cause des trois facteurs permanents évo-
qués plus haut : un fort fonctionnarisme, une opinion publique libre et la potentielle 
opposition des provinces. 

Mais la tendance au « parti unique » est encore plus forte et certainement plus 
grave dans les provinces. Et pour la même raison : l'absurdité intégrale de notre régi-
me électoral. Les chiffres cités hier montrent que l'opposition est fictive ,ou symboli-
que au moins en Ontario, dans le Québec, en Colombie-Britannique et à Terre-Neuve. 
Elle est faiblarde dans les autres provinces à l'exception de la Nouvelle-Écosse. Cette 
tendance est encore plus grave dans les provinces, parce que : 1º) les nombres des 
sièges sont plus petits (donnant par exemple une opposition de 4 députés à M. Small-
wood) ; 2º) le fonctionnarisme est le plus souvent « politisé » et sous-développé dans 
tous les sens ; 3º) l'opinion publique est plus facilement contrôlée, divertie ou muse-
lée, comme c'est le cas dans le Québec. 

La conséquence en est des gouvernements provinciaux trop forts, qui trouvent un 
exutoire à une agressivité inemployée en tirant à boulets rouges sur le bouc émissaire 
d'Ottawa : l'opération est doublement payante puisqu'elle permet aussi de camoufler 
les insuffisances notoires des gouvernements provinciaux. Ce dualisme des entités 
politiques reste quand même un des trois contrepoids à la tendance au parti unique à 
Ottawa. Mais cela comporte des inconvénients à l'échelle provinciale : les élections 
pour le renouvellement des législateurs se font, presque toujours et pour la plus gran-
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de partie, sous de fausses représentations. M. Duplessis est le César de cette politique 
de diversion dans sa féodalité fleurdelisée. « Et flatteurs d'applaudir ! » 

Mais depuis le 10 juin, un nouveau « bipartisme » est réinstallé à Ottawa ; et 
comment ! Les règles du jeu vont changer. L'opposition peut renverser le gouverne-
ment quand elle le décidera. Que feront les provinces ? Les gouvernements provin-
ciaux d'Ontario, Québec, Nouvelle-Écosse, Nouveau-Brunswick ont des affiliations 
directes ou indirectes avec la grande famille de M. Diefenbaker. Les gouvernements 
de Colombie-Britannique et d'Alberta sont la branche locale de la famille de M. Low, 
elle-même en cousinage avec la famille régnante. De plus, M. Diefenbaker sait qu'il 
n'a pas « fait comtes » ceux qui l'ont « fait roi » : une « pétaudière » est susceptible de 
remplacer la petite « guerre dynastique » de naguère. 

Il serait dans l'ordre des choses que les oppositions libérales provinciales se ren-
forcent. Le feront-elles ? Si j'étais M. Duplessis, je ne serais pas, à l'heure actuelle, 
démesurément inquiet ... 

Le thème le plus persistant de la campagne a été précisément celui de la nécessité 
de restaurer à Ottawa le bipartisme. Sur ce point, Conservateurs et Libéraux étaient en 
complet accord : c'est normal ; il y va de leur survie. C'est M. Diefenbaker qui, à 
Brockville à la mi-mai, argumente contre les tiers partis, car tout suffrage en leur fa-
veur « a pour effet d'assurer le retour au pouvoir du parti libéral ». Seuls les Conser-
vateurs offrent une solution de rechange aux Libéraux. Le renforcement des tiers par-
tis entraînerait un mode de représentation régionale et « nul gouvernement, ainsi divi-
sé, ne saurait fonctionner ». C'est également M. Saint-Laurent qui, à Ottawa le 5 juin, 
disait : « Voulons-nous un Parlement où, comme à l'Assemblée nationale française, il 
faut recourir aux marchés entre les divers groupes afin de constituer des majorités 
instables, et où les gouvernements sont renversés régulièrement après quelques 
mois ? » 

Qui plus est, les leaders des tiers partis, dans leur optimisme de circonstance, ont 
attaché le même grelot pour une projection dans l'avenir : « D'ici dix ans, disait M. 
Low, vous aurez un véritable régime à deux partis, les Créditistes d'un côté et, de l'au-
tre, ceux qui ne le sont pas ». À peu près dans le même sens, et avec à peine moins de 
naïveté, parlaient les Sociaux-Démocrates. Au sortir du caucus post-électoral qui al-
lait le faire leader adjoint de son parti, Stanley Knowles disait « Le C.C.F. estime que 
les résultats des prochaines élections pourraient fort bien marquer l'avènement d'un 
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contexte politique nouveau et rationnel au Canada dont sortiront deux partis : l'un 
étant porte-parole de la grande entreprise et l'autre étant le C.C.F. qui continuera 
d'être la voix du citoyen ordinaire ». 

Tout au long de la campagne, le bipartisme fut à l'ordre du jour et les quatre partis 
trouvaient à argumenter sur ce point à leur avantage. Les Conservateurs le voulaient 
pour une opposition forte afin de restaurer « la dignité du Parlement ». Les votes aux 
splinter parties étaient perdus pour une opposition réelle. M. Garson exprimait clai-
rement la philosophie libérale : « C'est un gouvernement libéral ou pas de gouverne-
ment du tout. Je le regrette, car j'ai le sentiment que le Canada serait mieux desservi 
s'il n'y avait que deux partis. Ainsi, une personne votant contre le gouvernement vote-
ra pour un gouvernement alternatif. Plus nous avons de partis, plus il est difficile 
d'avoir une véritable démocratie. » Enfin les deux tiers partis annonçaient que dans un 
proche avenir ils seraient le second parti. Ils ne spécifiaient pas lequel des deux 
grands partis ils « boufferaient » ! (...) 

Cette année, les électeurs ont suivi le conseil des chefs de parti ; non pas en bou-
dant les tiers Partis (...) ; mais en renforçant l'un des deux grands aux dépens de l'au-
tre. Et nous voilà devant un match nullement décisif ; le cessez-le-feu ne peut être que 
provisoire. C'est un curieux « bipartisme » qui vient compliquer une question qui, 
jusque-là avait le démérite d'être trop simple. 

Toutefois je m'étonne que, sur le plan des explications générales, on n'ait pas 
mentionné une curieuse coïncidence. Depuis 1950, les pays de la démocratie occiden-
tale ont eu tendance à glisser un peu à droite mais à l'intérieur du cadre classique des 
partis traditionnels. Pour ne mentionner que les pays qui nous touchent de près : la 
Grande-Bretagne avec le retour des Tories en 1951, les États-Unis avec celui des Ré-
publicains en 1953, la France récemment, avec celui de la coalition socialiste - 
M.R.P. - radicale (nuance Faure contra Mendès-France). Le Canada a suivi cette an-
née. 

Je n'attache pas au phénomène une interprétation déterministe ou étroitement 
idéologique. Le phénomène serait plutôt l'expression d'une relative stabilité des dites 
sociétés politiques quelques années après le réaménagement général du sortir de la 
guerre (et le Canada, ainsi que l'ont montré les élections de 1945, n'y avait pas échap-
pé). Dans cette petite révolution vers ce que j'appellerais un type de « toryisme occi-
dental », il y a aussi la créance populaire que tout ne peut être remis en question en 
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tout temps. Ajoutez à cela, l'inévitable phénomène d'usure du parti trop longtemps au 
pouvoir (Démocrates de 1933 à 1952 ; Libéraux de 1935 à 1957), c'est suffisant pour 
qu'un changement se produise. Pensez à ce qui serait arrivé si Québec avait été électo-
talement une « province comme les autres ». Le conservatisme canadien devenait 
aussi fort que le républicanisme américain - qui commence toutefois à perdre des 
points (...) 

Les Libéraux partaient vainqueurs. Les collègues canadiens de M. Gallup le 
confirmaient. Les gouvernementaux avaient pris le risque d'un budget anti-populaire à 
quelques mois de l'élection. Il y avait bien quelques petits nuages : l'exploitation que 
les Conservateurs feraient du désormais célèbre débat sur le pipeline de l'an dernier 
(en dehors du Québec) ; l'entrée dans la mêlée de M. Frost dans son fief ontarien, où 
son argumentation très matter of fact s'exprimant en dollars trouvait des oreilles atten-
tives ; le mécontentement qui grondait dans les Maritimes, promues depuis le Rapport 
préliminaire de la Commission Gordon à la dignité de « régions sous-développées », 
auxquelles on propose un nouveau « grand dérangement » comme solution à leur in-
fériorité économique. 

Tout cela, on l'acceptait. On admettait même qu'il ne serait pas mauvais de subir 
le contrôle d'une plus forte opposition et, sur ce point du bipartisme - c'était, du reste, 
le seul - on embouchait la même trompette que les Conservateurs. Donc, les Libéraux 
étaient très raisonnablement sûrs de retourner au pouvoir avec une majorité réduite 
mais absolue. Et ce serait bien pour tout le monde, y compris les Libéraux eux-
mêmes. Quant à être devancés, c'était une plaisanterie des adversaires ! (...) 

Comme les généraux font toujours la « dernière guerre », nos politiciens font tou-
jours la campagne de la précédente élection. Ils n'ont visiblement pas le flair des pu-
blicitaires à succès. J'ai devant moi les placards publicitaires que les deux grands par-
tis ont fait publier dans les journaux québécois. Que d'argent perdu sans, toutefois, 
gaspillage d'imagination ! 

Prenons le cas de la télévision. Nos politiciens en semblent très embarrassés. Elle 
leur coupe visiblement les moyens. Comment un chef de parti, qui « improvise » à 
cœur de journée, ne prend-il pas le tout petit risque de déchausser ses lunettes, de 
s'arracher à son texte pour faire « un brin de causette ». M. Eisenhower a, à son servi-
ce exclusif, M. Robert Montgomery comme son instructeur, metteur en scène et criti-
que de tout ce qu'il fait face à la caméra  (...) Un autre fait marquant du style de la 
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propagande de la dernière campagne, c'est l'absence des deuxièmes vedettes. MM. 
Diefenbaker et Saint-Laurent ont fait tout le pays mais, chacun de son côté, en lone 
wolf. Sur place, ils rencontraient les gloires locales pour repartir, le lendemain, épau-
ler d'autres gloires locales, sauf M. Fleming qui vint faire une courte « saucette »dans 
le Québec, M. Diefenbaker mena sa campagne québécoise comme un général sans 
état-major. Même sédentarité des ministres de M. Saint-Laurent, tout occupés à dé-
fendre, pouce à pouce, leurs tanières envahies. 

Ils en avaient plein les bras : neuf d'entre eux, qui n'étaient pas parmi les moin-
dres, furent délogés. 

 

e)  Le symbole Saint-Laurent, le contre-symbole 
Diefenbaker et le maître d'œuvre C.D. Howe 

 
Retour à la table des matières

« La défaite libérale du 10 juin - ou l'usure du « symbole Louis Saint-Laurent » : 
ce pourrait être un sujet d'or pour un essai de psychologie politique. Se rend-on suffi-
samment compte que les deux hommes d'État canadiens les plus remarquables de 
notre époque sont Louis Saint-Laurent et Maurice Duplessis ? Autant l'un est dissem-
blable de l'autre, autant les deux sont de fortes personnalités politiques. Il y aurait là 
un « parallèle » idéal pour un Plutarque indigène. Mais laissons M. Duplessis pour... 
l'instant. 

Tout est inusité dans la vocation politique tardive du « conscrit de guerre » pres-
que sexagénaire  (...) À 59 ans, il apprend, à la bousculade d'événements écrasants, la 
politique. Il est l'homme d'une circonstance historique qu'il ne refuse pas. C'est pres-
que « l'homme du destin » ; mais il n'en avait pas conscience. Il agissait sous l'impul-
sion du devoir indispensable et non dans la prescience de l'événement et du rôle exact 
qu'il y jouera. Il se voit l'homme d'une passe difficile ; quand on sera sorti de l'ornière, 
la vie reprendra son cours normal, dans la famille, puis dans la carrière. 

Il remplit honnêtement son devoir en prenant des positions impopulaires. Il est au-
tant courageux dans le succès que dans la difficulté. Une fois son « engagement » 
terminé, il se passa deux phénomènes en lui : 1º) il avait pris goût à la politique, en 
absorbant à quadruple dose l'expérience d'une carrière entière dans ce monde qui a ses 
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misères - surtout les « petites » sont pénibles à la longue - mais aussi ses capiteuses 
fascinations ; 2º) son devoir rempli (faire tenir ensemble les deux grandes parties du 
Canada), un autre s'y substituait : apprendre au Canada entier sa place dans le monde. 
Je le soupçonne de n'avoir pas hésité une seconde. On n'eut pas à lui faire la moindre 
« douce violence ». Ce n'est pas vertu chez lui ; mais la vanité et lui ne se sont jamais 
rencontrés. 

Il continua. Il devint personnalité internationale. Il était déjà au-dessus, plutôt 
qu'en marge, des tiraillements et du monde des arrière-pensées de tout groupe de tra-
vail comme l'est par excellence un cabinet ministériel. Il n'eut pas à combler un hiatus 
dans sa faible connaissance des réalités internationales. Elles recommençaient à neuf ; 
il les apprit dans le même temps et au même rythme ; et il y participa (surtout son rôle 
dans les préliminaires de l'OTAN). Déjà une succession s'ouvrait. Il avait deux titres 
contradictoires : l'aîné était aussi la dernière recrue. Mais déjà sa personnalité d'hom-
me d'État était d'une autre nature que celle de ses collègues. Il est Louis Saint-
Laurent, celui qui inspire confiance et qui réussit tout ce qu'il entreprend. Il est l'ama-
teur qui n'a pas l'hésitation réfléchie du professionnel dont le doute rationnel tient trop 
de place dans l'action. 

J'ai souvent réfléchi à cet extraordinaire destin politique hors série. J'ai essayé 
d'en trouver la clé ; elle m'est encore introuvable. Il n'a aucune des qualités qui font le 
succès politique : le charme comme Tito ou Roosevelt, le dynamisme comme Bevan 
ou Nasser, l'intelligence vive comme Mendès-France ou Nehrou, l'aspect common 
man comme Attlee ou Truman, l'habileté manœuvrière et le sens de « son » parti 
comme Duplessis ou Mackenzie King. Il est, à lui seul, une catégorie : sans avoir 
aucune des qualités marquantes, il les a sans doute toutes, ou les indispensables, dans 
un remarquable composé. 

Il est piètre orateur en français et en anglais. Il est courageux et parfois entêté : 
plusieurs le sont. Il a un sens aigu du devoir : la politique - et je ne badine pas - comp-
te quelques martyrs. Il a été la création des circonstances ; bien sûr, il le reconnaît lui-
même : mais lui, il ne les laisse pas passer Il est devenu un « symbole ». 

Ici, il faut secouer les stéréotypes trop simples que l'organisation libérale - par les 
bons soins de l'agence Cockfield Brown - a créé : « Uncle Louis », le « bon père de 
famille », « Baby-kisser », ou même le « patriarche » de la grande famille canadienne 
maintenant unie et prospère (cf. le curieux disque, chanté par Muriel Millard : 
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« Saint-Laurent Saint-Laurent !... tu as maintenant les cheveux blancs !... etc... » Ce 
disque est certainement un « document » d'époque dans plusieurs sens...) 

Mais il est quand même symbole. Comme Churchill pendant 15 ans, comme Ade-
nauer, comme Eisenhower le sont devenus. C'est celui d'une coïncidence, nécessaire-
ment floue mais identifiable sans démonstration, avec quelque chose d'aussi diffici-
lement analysable et, qu'à cause de la carence de mes mots, j'appellerai un « certain 
état d'âme national ». 

Cela n'en fait pas un surhomme. Ni surtout un être sans défaut. Et la moitié irlan-
daise de son hérédité nous a montré au moins une bonne demi-douzaine de fois qu'il 
avait le don de l'impatience inopportune. Sa franchise est assez peu souple. Sa sortie 
contre « les surhommes » d'Europe à l'époque de la crise de Suez est un monument du 
genre. Contrairement à Mackenzie King, maître de l'équivoque calculée, sa force 
était, non pas le mépris du calcul, mais l'incapacité de « calculer ». Cette franchise le 
rendait « fiable - reliable » ; c'est peut-être le point opératoire du symbole populaire, 
une fois qu'il faut rejeter la « grandeur » comme explication clé. 

Ce symbole a joué à la Convention de 1948, à fond, à l'élection de 1949 et à la 
suivante de 1953. Il a joué au Canada français, une fois de plus, sans perte de magné-
tisme ; mais il a été insuffisant à neutraliser le glissement du vote extra-québécois qui 
avait, du reste, des causes multiples et diverses évoquées plus haut. Les symboles 
s'usent à la longue. Surtout quand ils ne créent pas les circonstances générales où ils 
opèrent. Le même phénomène est déjà discernable depuis trois ans, pour M. Ade-
nauer, et depuis l'an dernier, pour M. Eisenhower. 

Comment n'être pas tenté d'essayer de fixer la physionomie de son récent vain-
queur ? M. Diefenbaker suit la courbe inverse du succès. Il est l'éternel perdant (deux 
fois battu aux conventions de son parti), aucun succès électoral éclatant ; une bonne 
réputation de debater, mais davantage appliqué que brillant. Il est froid ; il n'aime pas 
les contacts ; quelque chose de tendu ou de concentré dans sa personnalité ne lui 
confère ni charme, ni magnétisme. Il s'est fait une réputation d'« expert en politique 
internationale », alors qu'il n'a sur le sujet aucune idée vraiment pénétrante ou origi-
nale. Son information est très déficiente, à peu près celle d'un journaliste très moyen - 
en une matière où il faut, il est vrai, une faculté encyclopédique d'absorption. 

Il ne parle pas français ; il n'est patronné par aucun Canadien français à la conven-
tion qui, finalement, l'élira chef. Il défie les règles de la prudence : et, à sa troisième 
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tentative, il est enfin élu chef du parti au premier vote. Le vent tourne enfin. Il a 6 
mois devant lui et toutes les chances contre lui - sauf l'usure du clan opposé et le be-
soin d'un certain changement dans la population. Pendant ces 6 mois, le leader Die-
fenbaker fait une piètre session dans un Parlement à médiocrité pré-électorale. 

Mais l'homme Diefenbaker change. McKim Advertising tente bien le symbole - 
via une similitude de taille - d'un Abraham Lincoln canadien ! Ça ne colle pas : n'est 
pas symbole vivant qui veut. Honest John vaut mieux ; mais il ne croit pas aux légen-
des : il préfère la bataille. Il lutte comme s'il était sûr de gagner. Il ne se demande pas 
s'il ne défie pas un peu le sort. Il lutte parce qu'il le désirait depuis si longtemps, et 
que l'occasion s'en est enfin présentée. 

Il s'infligea des pensums : d'être liant, conciliant, souriant, se fiant plus à la discrè-
te assistance de madame Diefenbaker qu'aux conseils des vendeurs de crème dentifri-
ce ; en 6 mois, il baragouina un français plus convenable que celui de Mackenzie 
King après 30 ans de vie politique. Il fait une campagne énergique. Il n'enflamme 
pas ; mais il essaie de bousculer. Son tic nerveux et saccadé du bras énerve un peu ; 
mais on s'y fait. Il ne donne pas l'impression qu'il croit tout ce qu'il dit ; mais il le dit 
comme si tout était vrai. Il ne recule pas devant les incompatibilités de programme. 
Au bout de la course, surmené, il fait appel aux réserves d'énergie que tout être hu-
main cache, inconsciemment, pour les grandes circonstances. 

Et l'homme d'État apparaît. Le succès inattendu arrivé, le mot qui lui vient aux lè-
vres est : « Dedication ». À ce moment, il est simple et dévoué comme M. Saint-
Laurent : tous deux sont admirables dans leurs rôles soudainement renversés le soir 
du 10 juin. Il donne l'impression qu'il « fera bien »dans des circonstances vraiment 
peu faciles. 

Il n'est pas un symbole ; mais il a déjà un commencement de réputation. Il aura 
l'occasion de la bâtir complètement. 

M. Howe sort du paysage politique canadien, marquant la fin de l'ère « C.D. » 
C'est une surprise au moins aussi grande que la majorité conservatrice. Sa défaite, 
ou : « Le vrai peut n'être pas toujours vraisemblable ». 

Ici, il faut rejeter toute nuance. « C.D. » était un « bloc ». Ses initiales étaient la 
marque de sa force et de son impopularité même. Il était la cible préférée de l'adver-
saire, parce que facilement identifiable, et qu'on ne pouvait attaquer M. Saint-Laurent 
sans retenue. 
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M. Howe était un executive. Cela signifie étymologiquement : « celui qui passe 
facilement et efficacement à l'action ». Non pas un executive coordonateur ou agent 
de liaison ; mais un executive qui décide dans un sens, parce qu'il voit les choses sous 
ce seul sens : les autres font le reste. « Le reste » fait précisément l'esprit politique, 
qui ne le préoccupait guère. Tout ce qui retarde l'exécution est perte de temps, d'ar-
gent, et palabres inutiles. Il n'a pas une foi anti-démocratique ; s'il est autocrate, ce 
n'est pas par credo, mais par efficacité. 

En une autre époque, ou en un autre pays, il aurait été conquistador ou construc-
teur du canal de Suez. Il avait le sentiment de la grandeur de son pays et son impaya-
ble optimisme n'en était qu'une variante de circonstance annuelle. Au niveau où il 
agissait, en effet, « qu'est-ce qu'un million ? » 

Le Canada vient d'accorder son congé au gérant général de son économie nationa-
le. Le soir de sa défaite, il alla courtoisement féliciter son jeune vainqueur 19 puis il 
alla se coucher. 

Il tournait sa page. On peut s'attendre à voir des historiens très bientôt la rou-
vrir 20. 

 

f) La gérontocratie de nos partis fédéraux 
 

Retour à la table des matières

Un des traits les plus frappants de notre politique canadienne - au fédéral et au 
provincial - c'est que nos dirigeants de parti n'ont pas de « protégés ». Ils agissent 
dans la vision du moment ou du lendemain ; le surlendemain leur semble impensable. 
Ils ont, en gros, l'instinct de la tactique, c'est-à-dire de l'improvisation au jour le jour ; 
la stratégie globale ou la planification ne leur apparaît pas comme des idées « prati-
ques ». Ils s'adaptent bien ou mal aux circonstances ; ils ne les créent pas, parce que 
l'idée qu'ils pourraient les créer - c'est spécialement important pour les oppositionnis-
tes - ne semble pas les avoir effleurés. Leur pragmatisme improvisateur est fort peu 
« pratique ». 

                                                 
19  Une autre force de la nature, qui allait faire parler de lui, M. Douglas Fisher... 
20  Leslie Roberts allait s'en charger. 
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La conséquence en est que nos partis passent tous par un phénomène de vieillis-
sement chronologique et sociologique. Je n'ai pas à l'idée que l'âge des chefs de parti : 
en effet, le moins vieux de nos partis - et je n'exclus pas le C.C.F. - est peut-être enco-
re le parti libéral fédéral qui, traditionnellement équipe gagnante, attirait plus aisé-
ment des recrues. D'ailleurs, on a l'âge de son état d'esprit. Mais nos partis ne « font 
pas de petits ». Les jeunes doivent, sinon forcer les portes, du moins justifier assez 
astucieusement leur intrusion. Nos deux grands partis ne sont pas naturellement im-
perméables à de nouvelles et jeunes adhésions ; mais ils ne recherchent pas, ne prépa-
rent pas leur recrutement. Nos « jeunesses » politiques ne sont guère prises au sérieux 
par les leaders. 

Nos partis conservateurs - fédéral et Union nationale sont les plus gravement at-
teints. Les Conservateurs fédéraux ont amené beaucoup de jeunes et de femmes à leur 
Convention ; mais c'était surtout pour l'estrade et la « claque ». Dans la mesure où ils 
se sont rajeunis, c'est venu trop tard et à un trop faible degré. Ici, on trouve une diffi-
culté particulière : comment peut-on être « conservateur » à 30 ans ? On ne peut guère 
l'être que par refus à ce qui ne l'était pas mais qui l'est devenu : les Libéraux au pou-
voir pendant 22 ans. Enfin la montée récente de MM. Davie Fulton et Duff Roblin et 
de quelques autres est prometteuse. Mais ça ne suffit pas. 

Le succès relatif des Conservateurs ne doit pas leur faire illusion. Ce n'est proba-
blement pas pour ce qu'ils sont que le corps électoral s'est tourné vers eux en aussi 
grand nombre. Ils ont été bénéficiaires d'une disponibilité d'opposition dans la popu-
lation : on a voté davantage anti-gouvernement (ou antilibéral) que pro-nouveau gou-
vernement (ou pro-conservateur). On dira : qu'est-ce que cela fait, puisque le résultat 
est le même ? Le résultat mathématique bien sûr ; mais à plus longue échéance ? Ici, 
c'est la tendance qu'il faut percevoir. Nos Conservateurs fédéraux présentent un cas 
analogue à celui des Libéraux provinciaux, riches de votes d'opposition au duplessis-
me. Un parti qui ne s'appuie pas sur des adhésions fraîches qui viennent à lui pour la 
force d'attraction qu'il exerce, pour ce dont il est garant, pour la promesse qu'il est en 
rapport à des aspirations sociales, ce parti vivote, est sans sève et sans avenir. Les 
circonstances, plus que son dynamisme interne, le maintiennent. Un tel parti est da-
vantage source d'inquiétude que force véritable. 

Les Conservateurs devront donc se donner des assises plus larges à la base en se 
perméabilisant à l'introduction des nouvelles générations. Mais aussi il doit s'élargir 
horizontalement. Il l'a fait quelque peu le 10 juin ; mais cette augmentation est proba-
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blement affectée d'un coefficient négatif. Ses gains ne sont pas nécessairement dura-
bles car, au prochain « test », il sera le gouvernement et non le point où s'agglutine 
une opposition latente. Les Conservateurs n'ont pas qu'un Quebec problem ; ils ont un 
social problem. 

Plus que le C.C.F., le parti conservateur a été un « parti de classe », de tradition-
nelle classe moyenne, d'extraction britannique, de villes moyennes : les représentants 
de grands intérêts (« Bay Street » et « St. James Street », etc...) lui faisaient tort, mais 
ce n'était pas sa clientèle la plus nombreuse et, peut-être même pas, la plus fidèle, car 
dans l'opposition, il n'était pas celui des deux partis qui présentait la plus forte « ga-
rantie ». Les Conservateurs devront voir plus large que le middle-class old stock. Il y 
a les Canadiens français dont l'apparente fixité extérieure cache déjà mal un bouillon-
nement souterrain qui montera, un jour ou l'autre, à la surface. Il y a les néo-
Canadiens, provenant de divers groupes ethniques non français ou britanniques, dont 
le poids démographique est imposant. Il y a tous ces groupes des services techniques, 
administratifs ou commerciaux qui, depuis 15 ans, sont devenus une force sociale 
encore politiquement imprécise. Il y a les fermiers de l'Est (dans les régions agricoles 
déprimées), ceux de l'Ouest soumis aux fluctuations capricieuses du marché interna-
tional. Il y a les ouvriers syndiqués ou non, mais à psychologie encore pro-capitaliste, 
etc... Voilà des milieux où les Conservateurs sont beaucoup trop faibles. 

Depuis 1935, les Conservateurs ont ramené tous leurs problèmes au choix d'un 
leader et à la défection québécoise. Leur problème capital - et l'analogie est encore 
frappante avec un autre parti « qui ne réussit pas », les Libéraux provinciaux - est 
incomparablement plus large et urgent : c'est celui d'être, ou du moins de viser à être 
la projection politique des tendances générales d'évolution sociale de notre vaste mi-
lieu. Si j'étais chef d'un parti, mon premier conseiller serait un démographe-
sociologue et le second un expert des phénomènes d'opinion publique : enfin, ma lec-
ture de chevet - ou ma carte d'état-major - serait les publications démographiques du 
Bureau fédéral des Statistiques. Et cela, parce qu'on ne part pas en campagne sans 
connaître le « terrain ». 

Dans la situation réfrigérante de l'opposition, les Libéraux vont avoir plus de loi-
sirs pour réfléchir à leurs problèmes. Ils n'ont rien d'insurmontable. Leur perte de vi-
tesse n'a rien de déshonorant et, dans leur for intérieur, ils savent que ça vaut aussi 
bien comme ça. L'interrègne conservateur de Bennett sépara dix ans de gouvernement 
libéral et la période de 22 ans qui vient de s'achever. 
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Leur problème, c'est de sevrer les récents gains conservateurs, d'empêcher que 
leurs adversaires ne remplissent les conditions qui ont fait leurs propres succès. L'op-
position leur fera du bien : ils étaient en train de perdre la physionomie d'un parti. 
Cela arrive pour les « partis de gouvernement » qui portent trop longtemps les res-
ponsabilités d'administration (Démocrates aux États-Unis, Socialistes et M.R.P. en 
France, Chrétiens démocrates en Italie et en Allemagne). Leurs cadres et leur dyna-
misme se mettent directement au service de l'État. Les hommes ne se forment pas 
dans, par et pour le parti ; mais l'État les happe et les absorbe. C'est bon pour l'État ; 
ce ne l'est pas pour le parti. Et cela vaut tout aussi bien sans doute, car l'intérêt de 
l'État est supérieur à celui du parti. Mais c'est une banalité que de le dire, peut-être 
même une demi-fausseté : toutefois l'État ne fonctionne bien que par le jeu normal de 
partis vivants. 
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Il y a dans la petite crise de moralité que nous traversons un aspect sain sur lequel 
à peu près tout le monde est d'accord (...) Mais je crains qu'on ne croie que nous au-
rons forcément une bonne politique le jour où elle sera plus morale (...) 

Si, d'emblée, j'essaie de percer la psychologie du Canadien français en politique 
(...) Je dirais qu'il a d'abord l'âme d'un fidèle déçu. « On » l'a trompé, trahi. Il ne reste 
au croyant qui ne croit plus que deux issues : l'agnosticisme, cette foi à l'envers, qui 
se présente comme un refuge au moins mental, et la révolution, c'est-à-dire la création 
d'une nouvelle foi active. La seconde issue ne s'est pas présentée à lui pour la raison 
principale qu'il ne s'est pas trouvé en état d'exaspération contre la situation qui lui 
était faite : l'état révolutionnaire est d'ailleurs une longue habitude comme le montrent 
les cas de la France, de l'Espagne, de la Pologne, etc... 

                                                 
*  Sauf les textes constituant le premier paragraphe, qui furent  publiés un deux arti-

cles en septembre 1956, ce chapitre comprend des articles qui parurent dans Le 
Devoir au début de 1957 (entre le 16 janvier et le 15 avril). 
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Le Canadien français a donc opté pour la première issue : l'agnosticisme, c'est-à-
dire qu'il ne croit plus en la politique. Cette « foi à l'envers » interdisait l'utilisation 
des fins et des moyens, politiques, mais n'effaçait pas la situation politique, au sein de 
laquelle, malgré tout, il avait à vivre. Par bonheur, il avait toujours à sa disposition 
ses petits postulats d'agnostique : « la politique est sale » ; « les politiciens sont pour-
ris », « la politique nous a toujours fait tort », etc... La fugue politique se fondait no-
blement. Ça suffisait pour son « confort intellectuel ». Et les politiciens de tripoter à 
l'aise... 

Un jour, il réagit. Au moment d'ailleurs où il s'y attendait le moins. Il réagit non 
pas en révolutionnaire puisqu'il y faut une foi ; il ne devient pas prosélyte. Il lui suffit 
d'être prédicateur : c'est l'homme moral qui prend le pas sur l'homo politicus. Le mo-
ralisateur devient l'alibi du citoyen. La politique est sale, nettoyons-la ! Les politi-
ciens se conduisent immoralement, moralisons-les ! La Cité sera sauve, et reconfirmé 
le « confort intellectuel » politique en surcroît. Une arrière-pensée, toutefois : une fois 
le grand nettoyage tenté, le refuge agnostique sera toujours là... 

C'est ce qui fait que le texte des abbés Dion et O'Neill fait son grand tour de pres-
se, que tout le monde parle de moralité publique, que des « ligues de moralité » nais-
sent. La pureté d'intention n'est pas en cause. D'un certain point de vue, ces ligues 
sont nécessaires : comme les visas de censure de cinéma, les « Défense de marcher 
sur le gazon », les extincteurs chimiques, les feux de circulation. À la limite, leur né-
cessité se justifie autant que celle de la Salvation Army ou de la Société protectrice 
des animaux. 

Le danger de tout cela est double : 1er) qu'on vise une fausse cible ; 2e) qu'on di-
vertisse d'utiles énergies qui trouveraient mieux à s'employer à une oeuvre plus subs-
tantielle. Il s'agit de savoir ce qu'on attend de l'homme politique (...) 

C'est sur le mandat politique que je lui ai accordé, et par des critères politiques, 
que je le jugerai. Je ne lui demande pas d'être un homme moralement bon, mais un 
homme politiquement efficace. Et l'efficacité politique que j'invoque se fonde sur les 
valeurs sociales qui fondent le droit qu'il a de me gouverner et que je lui ai concédé. 
Des hommes à « moralité » discutable ont pu faire une bonne politique et des paran-
gons de toutes les vertus privées appliquer une politique néfaste. Ce n'est pas compar-
timenter l'Homme politique en deux : c'est l'envisager du côté par lequel il se mani-
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feste à moi, et au sujet duquel j'exerce mon droit démocratique. « La démocratie, c'est 
le contrôle », disait Alain. 

Si donc on veut faire de l'éducation politique, renouons avec l'essentiel, c'est-à-
dire avec le civisme et les valeurs démocratiques essentielles. Le civisme est une vertu 
sociale d'action, de présence, de dépassement qui s'applique tout autant au gouverné 
qu'au gouvernant, une vertu d'application permanente et non pas seulement quadrien-
nale pendant les 5 semaines des campagnes électorales. Les réformes au nom de la 
« moralité », au contraire, ne peuvent qu'aboutir à établir et à garder la frontière du 
permis, du toléré ou de défendu. Son seul ressort est de limitation ; son procédé d'opé-
ration sera les chinoiseries d'une casuistique indéfinie. Ceux qui manieront les critères 
de moralité prendront, bien malgré eux, figures de « purs », d'inquisiteurs, de redres-
seurs de torts. Les politiciens visés contre-attaqueront par les accusations de « tartuf-
ferie ». « Qui peut leur jeter la première pierre ? » Ne les avons-nous pas faits ce 
qu'ils sont en les laissant faire ? 

Il faut mettre un holà à notre immoralisme politique ; mais pas au nom d'une mo-
rale du minimum (...) Il nous faut une vaste campagne d'éducation démocratique dont 
l'objectif sera de « sensibiliser » une génération politique aux valeurs essentielles d'un 
civisme actif et toujours attentif (...) 

Il faut faire du Canadien français, qui ne s'est guère considéré que comme un sujet 
prébendé ou un national en danger, un citoyen actif qui a un rôle à jouer dans la re-
cherche de son mieux-être social. Du mystère ineffable des rapports entre l'homme et 
son Créateur, qu'on appelle aussi Religion, nous n'avons tiré qu'un rite d'assistance 
automatique à la messe dominicale et une morale d'interdictions. De cet indispensable 
phénomène d'organisation sociale, qu'on appelle aussi Politique, n'allons-nous tirer 
simplement qu'une morale d'interdictions à l'usage des politiciens en campagne ? 

Si c'est cela, le progrès sera mince et très certainement éphémère. Ce n'aurait guè-
re été la peine de nous émouvoir, pour une fois que nous semblons vouloir bouger. 

Aux idées de « providentialisme » 21 et d'« agnosticisme »politiques, il faut ajou-
ter celle d'un « manichéisme » pratique, qui est peut-être la clé de toute la question. Il 
y a « nous », les non-politiciens qui sommes bons et qui, donc, ne pouvons être qu'au 
principe du bien. Il y a « eux », les politiciens qui sont mauvais et qui ne peuvent être 

                                                 
21  Cf. chap. I, b. 
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qu'au principe du mal. Mais il n'y a pas lutte entre les deux, puisque d'abord, c'est 
dans la nature des choses qu'il en soit ainsi et, ensuite, parce qu'il n'y a pas de contact 
entre « eux » et « nous ». « Eux » ne sont pas protégés contre eux-mêmes par l'action 
que « nous » pouvons exercer sur la chose publique. « Nous » sommes impuissants 
devant « eux » parce que notre bonté est incommunicable à « eux ». Tout cela parce 
qu'on ne croit pas que, dans le « nous » il y a « eux » (...) 

La morale n'a pas qu'un rôle négatif ; elle est aussi une science des devoirs, et on 
lui donne alors l'affreux nom de « déontologie ». Le premier des devoirs sociaux est 
précisément le civisme. « Moralité » et « civisme » abordent la même question de 
deux angles. Mais ils sont complémentaires. Un civisme sans une atmosphère de mo-
rale publique élémentaire n'est qu'une impossible aspiration. Il donne du contenu, 
mais il faut que le contenant ne soit pas une écumoire. Inversement, la morale trouve 
tôt ses limites. Elle peut établir qu'un moyen et une fin sont ou non licites. Mais une 
fois cette licéité reconnue, elle s'arrête à mi-chemin. Elle ne fournit pas les critères du 
choix entre tous les moyens moralement bons ou indifférents. La Politique est là pour 
les fournir. Elle s'appuie sur un corps d'idées et de valeurs démocratiques et agit selon 
les règles d'un civisme attractif ou propulsif. On dépasse la « moralité » sans la nier. 
Entre tout ce qui est moral, on peut opérer un choix d'efficacité politique et de validité 
sociale. On peut faire sauter le divorce entre « eux » et « nous », puisque c'est 
« nous » qui « les » faisons : et donnons-nous le traitement de « la minute de vérité » 
de constater qu'« ils » ne sont pas tellement différents de  « nous »... 

En simplifiant beaucoup, je le concède, on discerne chez nous deux tendances ré-
centes : la tendance Jérôme Savonarole, la tendance Jean-Jacques Rousseau. La ten-
dance Savonarole est déjà en marche ; elle a montré la disponibilité d'une grande par-
tie de notre population pour un redressement moral de notre politique. Il y a des éc-
œurements nécessaires qui sont prometteurs d'une meilleure santé. Cela durera-t-il ? 
Bien sûr, il y a un aspect sensation dans le document Dion-O'Neill, en particulier du 
côté correction fraternelle entre clercs. Nous sommes d'incorrigibles badauds du 
monde clérical. Mais, sincèrement, croit-on qu'il serait possible maintenant de répéter 
la sinistre mise en scène dont le 20 juin était le baisser du rideau ? Les jeux ne sont 
pas faits ; mais les joueurs sauront désormais qu'il y a des règles au jeu de la prise du 
pouvoir et de son exercice. Ici, les comités de moralité trouveront comme une fonc-
tion de spécialisation. Et le type de cette action « rend » vite : qu'on se rappelle le cas 
Kefauver aux États-Unis et Drapeau-Plante à Montréal. 
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La tendance Rousseau s'attaque à une œuvre plus colossale. Elle a procédé à un 
rassemblement d'éléments sains et dynamiques, sinon nécessairement très lucides, de 
notre société. Elle a devant elle des blocs d'inertie. Elle s'attaque à une œuvre qui au-
rait besoin d'au moins deux générations politiques pour s'accomplir. Mais la faille 
qu'a pratiquée la première tendance peut également la servir dès maintenant. L'effica-
cité politique exige souvent l'utilisation du terrain favorable surtout si un allié s'y 
trouve déjà et qu'une coalition souple peut prendre corps. À ceux qui n'ont pas dépas-
sé l'hérésie manichéenne en politique et qui craignent que toute action politique gal-
vaude les nobles aspirations et corrompe les hommes, qui s'appliquent déjà à déceler 
les ambitions personnelles parmi les effectifs des deux groupements, qui craignent 
par-dessus tout qu'ils ne se transforment en partis politiques, à tous ceux-là, je pense 
qu'il faut répondre : vous niez la vie en voulant en supprimer tous les risques. À l'heu-
re actuelle, les risques à courir, peut-être inévitables, sont certainement nécessaires. 

 

b) Un réflexe de morale qui devient 
une « affaire politique » : 

la lettre des abbés Dion et O'Neill 
 

Retour à la table des matières

Que reste-t-il de ce qu'on est convenu d'appeler « l'affaire Dion-O'Neill » ? Cinq 
mois ont passé et l'effervescence du début se prolonge encore. Ses échos plus raréfiés, 
mais non pas amoindris, sont encore perceptibles. Plus qu'un symbole, cette affaire 
aura été un moment - et peut-être un tournant - de notre histoire politique et religieuse. 
Il s'agit d'un des deux pôles essentiels de nos attitudes politiques : le « moralisme », 
l'autre étant le « nationalisme  » (...) 

Le texte des deux abbés parut originairement dans un bulletin miméographié, Ad 
usum sacerdotum, qui, comme son nom l'indique, est à l'usage exclusif des membres 
du clergé. Le Devoir, qui faisait à ce moment-là une consultation auprès de ses lec-
teurs sur les élections provinciales, fut le premier à donner au texte une large publicité 
en publiant intégralement le texte le 7 août. Le même jour, le Globe and Mail en fai-
sait l'objet d'une nouvelle citant de larges extraits. Immédiatement la Presse cana-
dienne lui emboîta le pas et tous ses abonnés purent dans les vingt-quatre heures pu-
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blier la dépêche considérée comme « sensationnelle ». Cette question très « provin-
ciale », par définition, devint « trans-nationale » et même internationale : le New York 
Times et Time (U.S.A.), le Mancbester Guardian (Angleterre), le Monde (France), 
pour ne mentionner que les journaux de classe internationale, en firent l'objet d'une 
nouvelle. Aux États-Unis, le service de presse de la National Catholic Welfare Confe-
rence alimenta tous les journaux catholiques (...) 

Une publicité sans pareille fut faite à ce document qui est peut-être notre premier 
best-seller politique 22. L'affaire Dion-O'Neill permit de prolonger l'intérêt des der-
nières élections provinciales ; elle eut un retentissement national, presque, à l'égal du 
débat des Communes sur le pipe-line ou la finale sur la coupe Grey ; sauf dans les 
feuilles vouées aux intérêts duplessistes, elle fut jugée, dans une très forte proportion, 
une « heureuse » affaire. 

Les co-auteurs du document fameux ont reçu un courrier considérable : plus de 
300 pièces de correspondance, 326 exactement. Ce nombre inclut les lettres, cartes, 
télégrammes mais exclut les appels téléphoniques, les opinions verbales, les lettres 
subséquentes à un premier envoi, les lettres en tribune libre des journaux dont une 
copie n'a pas été adressée aux destinataires (...) 

Une lettre sur quatre (soit 23%) fut écrite par des prêtres, religieux ou évêques. 
11% des correspondants sont de langue anglaise ; 4% habitent d'autres provinces que 
le Québec ; 3% sont des étrangers : Américains, Anglais, Français, Belges. 13% des 
correspondants sont des femmes. 11 lettres sont signées par un couple ou une famil-
le ; 3 lettres le sont par un groupe dont chaque membre a signé. Enfin, 4 lettres sont 
anonymes et 2 sont signées d'un pseudonyme (...) 

La longueur des pièces est très variable, allant de la formule de félicitations de 
deux lignes jusqu'au mémoire de 24 pages dactylographiées. Certaines de ces lettres 
sont d'une effarante et inconsciente éloquence sur les mœurs politiques de notre très 
catholique province ; elles disent beaucoup plus de choses que n'en exprimait le do-
cument des deux abbés. 9% des lettres apportent des faits précis de corruption politi-
que dont les correspondants ont eu connaissance dans leur milieu. Certaines sont des 
documents d'époque qui vaudraient d'être conservés en archives à l'intention de l'his-

                                                 
22  On trouvera ce texte dans l'appendice à l'ouvrage des mêmes auteurs, Le Chrétien 

et les élections, Éditions de l'Homme, 1960. 
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torien politique de l'avenir. Cette histoire, que liront nos arrière-petits-fils, n'aura rien 
d'édifiant. 

Ces lettres sont dans une proportion écrasante favorables à l'initiative des deux 
abbés : 98% pour les correspondants laïques et 95% pour les correspondants reli-
gieux. Aucune femme, ni aucun correspondant de langue anglaise, ni aucun corres-
pondant étranger n'a envoyé de commentaires défavorables. Aucune variante notable 
sur les thèmes d'approbation ou de désapprobation entre les correspondants laïques et 
religieux, si ce n'est peut-être le ton d'une plus grande franchise d'expression chez les 
religieux, spécialement en rapport au thème de la nécessité d'une autocritique du cler-
gé en ces matières (...) 

Les commentaires défavorables ne dépassent pas la douzaine de lettres, il est as-
sez difficile d'établir la récurrence des thèmes de désapprobation. Il y a dans cette 
catégorie de simples envois de coupures de journaux tendant à démontrer que le 
communisme n'est pas un mythe ou que les Libéraux ne sont pas sans reproche. Voi-
ci, toutefois, quelques idées générales qu'on retrouve plus élaborées dans la presse 
duplessiste : 1, Vous concluez généralement en partant du particulier 2, Le commu-
nisme et l'autonomie ne sont pas des mythes ; 3, Vous faites le jeu des Libéraux ; 4, 
Vous avez tort comme prêtres de favoriser l'anticléricalisme ; 5, Les meilleurs hom-
mes ont gagné et c'est ce que vous ne digérez pas ; 6, Maurice Duplessis est un grand 
homme et la province a le meilleur gouvernement qu'elle ait jamais eu ; 7, Vous faites 
tort à la bonne réputation de la province ; 8, Le député « X » et le ministre « Y » ont 
miné leur santé par dévouement ; 9, Le Devoir s'est vendu aux Libéraux ; etc... 

*   *   * 

(...) Globalement considérée, l'affaire Dion-O'Neill m'apparaît un cas assez net de 
furor populi, s'exprimant après coup et comme atténué. Ce serait, depuis 20 ans, le 
quatrième en date des phénomènes de même nature dans notre milieu : le premier 
étant le tournant de 1935-36 qui entraîna la chute du régime Taschereau, le deuxième, 
la crise de la conscription qui, à la fin de la guerre, fit la quasi-unanimité du Québec ; 
le troisième, la crise de la grève de l'amiante en 1949 23. 

                                                 
23  En collaboration, sous la direction de Pierre Elliott Trudeau, La Grève de l'amian-

te, Les Éditions Cité Libre, Montréal, 1956. 
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L'expression quantifiable qui a pu être donnée aux deux premiers phénomènes 
(les élections de 1936 ; le plébiscite de 1942 et les élections de 1944) ne nous permet 
pas de douter de leur importance. De plus, le premier a donné naissance à ce qu'il faut 
appeler le duplessisme (1936), tandis que le second l'a consolidé (1944) après l'éclip-
se provisoire du temps de guerre. Mais l'âge d'or du duplessisme se situe entre 1948 et 
1956. Les deux derniers phénomènes sont de nature à des servir le duplessisme en le 
déconsidérant dans l'opinion publique. Mais, à cet égard, comment mesurer exacte-
ment des phénomènes comme la grève de l'amiante ou l'affaire Dion-O'Neill ? Les 
phénomènes d'opinion publique sont par nature fluides, fluctuants et éphémères, et 
donc, très difficiles à mesurer. Or comme nous ne disposons pas de résultats de son-
dages d'opinion publique (du genre Roper ou Gallup), il ne nous reste qu'à utiliser les 
méthodes de relevé et de classification analytiques que je viens d'employer, et cela en 
dépit de leur valeur très relative. 

Il y a une curieuse analogie entre l'occasion-prétexte de la déchéance du régime 
Taschereau que fut l'enquête des Comptes publics et les remous constatés dans l'opi-
nion publique à la suite de la publication du document Dion-O'Neill : dans l'un et 
l'autre cas, il y a eu prise de conscience de la corruption généralisée d'un régime trop 
autocratiquement fort ; mais une différence essentielle : l'accusateur de 1936 est de-
venu l'accusé de 1956. Y a-t-il là présage ? 

Pas nécessairement. Constatons d'abord que le duplessisme s'était fort bien relevé 
de la crise de la grève de l'amiante dès l'élection de 1952. Ensuite, les deux conditions 
favorables de 1936 n'existent pas en 1956. Il y a vingt ans, nous vivions les sombres 
années de la crise : il y avait un état de disponibilité pour un profond changement 
dans notre population. De plus, devant le régime vieillissant et ramolli des Libéraux, 
il y avait l'équipe agressive et inventive de la nouvelle Union nationale que comman-
dait M. Maurice Duplessis, presque aussi bon chef d'opposition qu'il est néfaste 
homme de gouvernement. En 1956-57, les conditions socio-économiques de la popu-
lation émoussent sa sensibilité politique et, par surcroît, le parti libéral provincial, 
devant une opinion publique somnolente, présente l'aspect d'un désert. 

Le courant de « moralisme » actuel reste quand même un facteur d'importance. 
L'estomac assez bien nourri tolère le réactionnarisme ; mais il ne tue jamais la cons-
cience morale, toujours capable de soubresauts inattendus. Mais il faut deux condi-
tions pour la généralisation du phénomène : un sens de l'opportunité politique pour 
attaquer à temps et sur son flanc le plus vulnérable le régime de corruption ; ensuite 
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l'arrivée d'hommes neufs à la personnalité assez forte et qui incarnent la pureté ou la 
simple décence dont le corps de la population garde la nostalgie (cf. les cas La Guar-
dia, Kefauver, Drapeau-Plante). Enregistrons la regrettable incapacité, pour la provin-
ce et pour eux, des Libéraux provinciaux à cet égard. 

Quoiqu'il en soit, les duplessistes sont encore bien embarrassés de l'éveil de l'opi-
nion publique depuis le 20 juin. Ils se sont coiffés du chapeau et n'ont pu cacher leur 
mauvaise conscience. Ils ont lu (du moins ceux qui lisent... 24) le document Dion-
O'Neill comme un acte d'accusation porté contre eux. Ils ont réagi en coupables qui 
plaident non-culpabilité. Ils ont réagi en traqués qui dénoncent une conspiration. (Je 
réfère à la déclaration de l'Honorable Rivard dès le 8 août à Montinagny ; au silence 
officiel de l'Union nationale pendant de longs mois et à la suspension des monologues 
hebdomadaires 25 du « Boss » ; au piètre numéro de M. Duplessis à l'ouverture de 
l'Exposition provinciale et à sa grotesque admission qu'il n'avait pas lu le document ; 
aux premières contre-attaques des hebdomadaires duplessistes de province jusqu'aux 
campagnes sauvages et risiblement faibles de Notre Temps et de Nouvelles et Potins - 
belle fraternité d'armes - contre. la réputation des abbés ; aux superflues et maladroi-
tes orties de l'Honorable Prévost qui, dans des soirées d'huîtres (!) y a galvaudé sa 
réputation, jusque-là encore intacte, d'intégrité politique : tout cela est un spectacle 
bien pitoyable. À leur place, j'adopterais une formule que M. Duplessis affectionne : 
« Faites comme moi : je ne lis pas. Et vous n'aurez pas à en parler ! » 

Je ne prétends pas que tous les militants duplessistes, encore moins les 52% des 
votants qui ont reporté l'Union nationale au pouvoir, sont des gens politiquement cor-
rompus. Ce serait pire qu'une malhonnêteté, une absurdité. Il y a chez eux une écra-
sante majorité de très honnêtes gens, dans tous les sens de l'épithète. Le duplessisme 
trouve sa substance dans un réseau de duperies collectives qui s'entremêlent ; dupe-
ries de l'autonomie, de l'anticommunisme, des chaînes dorées, de la peur et du chan-
tage bruts. Par-dessus tout cela, il y a manque d'information. Le citoyen, en démocra-
tie, devrait avoir les moyens de savoir exactement ce qui se passe et comment ça se 
passe. Or, il ne les a pas. D'où son attirance presque invincible vers la plus grande 
puissance. D'où les succès duplessistes en chaîne depuis 1944. 

                                                 
24  Allusion à M. Duplessis qui s'était déjà vanté de n'avoir pas lu de livres depuis ses 

années de collège. 
25  Ses conférences de presse. 
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Certains duplessistes actifs, surtout parmi les néophytes de la dernière campagne, 
contiennent difficilement une inquiétude morale devant un mal dont ils ne discer-
naient ni l'ampleur ni la nature systématique. L'opinion publique plus éveillée et l'au-
to-censure des duplessistes non grossièrement intéressés empêcheraient la répétition 
du « coup d'État » de la dernière campagne si une nouvelle élection devait se tenir 
incessamment. Cela durera-t-il jusqu'à 1960 ? Peut-être, et cela dépend d'un ensemble 
de conditions imprévisibles. Mais n'en soyons pas trop sûrs : qu'on se rappelle l'élec-
tion de 1952, trois ans après Asbestos ! 

Mais, du point de vue supra-électoral de la liberté d'expression en notre province, 
l'affaire Dion-O'Neill est un pas en avant. Que de laïques, que de prêtres se sont sentis 
soulagés que ces choses soient dites avec une franchise de bonne santé, et par sur-
croît, qu'elles soient dites par des prêtres qui ont l'intelligence des problèmes so-
ciaux ! L'examen attentif du dossier de la correspondance me permet d'affirmer aussi 
qu'un sous-produit de l'affaire Dion-O'Neill aura été d'enrayer dans l'oeuf un fort cou-
rant d'anticléricalisme qui prenait naissance à la suite de l'exploitation éhontée de la 
religion et du clergé par les forces duplessistes et la passivité, au moins apparente, du 
clergé. « Vous avez sauvé l'honneur du clergé », disent en substance des dizaines et 
des dizaines de correspondants, prêtres et laques. D'autres correspondants signalent 
des cas de cessation de pratique religieuse. C'est bête, mais c'est ainsi, une preuve 
après tant d'autres que notre trop grégaire population religieuse a tendance à trouver 
l'essence de sa religion plutôt dans une morale d'interdictions que dans un comman-
dement d'amour. Quoi qu'il en soit, je crois que le magistère de l'Église en matière de 
morale sociale et politique trouvera désormais une population beaucoup plus récepti-
ve à cause du traitement de choc que les deux abbés (...) ont provoqué. 

Au bout de tout cela, il y a la promesse d'une population qui, sa dignité civique se 
restaurant, se soumettra peut-être moins aisément au jeu de l'enchère. Il y a surtout 
l'espoir d'une revalorisation générale de la Politique. 
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c) Nos intellectuels en liberté... 
ou en Rassemblement 

 
Retour à la table des matières

Le Rassemblement est passé au domaine public. On peut, on doit donc en discuter 
publiquement. 

Son congrès a permis l'expression d'idées aussi généreuses que claires, sinon tou-
jours très valables. Cet auto-traitement de choc, qui a fait crever tout un réseau d'am-
biguïtés, annonce pour bientôt une étape décisive ; ou le Rassemblement devient un 
centre d'agglutination de diverses forces sociales ou il sombre dans l'insignifiance 
politique. 

Alignons une série de points désormais acquis. 1º) Le Rassemblement, « mouve-
ment d'éducation et d'action démocratiques », fait nettement dominer l'« action » sur 
l'« éducation », celle-ci entendue dans le sens d'un mouvement désintéressé de civis-
me qu'il s'agit de promouvoir dans un milieu politiquement sous-développé. 2º) Le 
Rassemblement veut - et on sent même à cet égard une impatience inquiète - débou-
cher sur le plan de l'« action » politique. Quelle action, selon quelles modalités, jus-
qu'où est-elle prête à aller ? Toutes ces questions décisives n'ont pas été étudiées en 
elles-mêmes, mais abordées par le biais, souvent chargé d'émotivité et d'équivoque, 
de la question dite de la « non-identification aux partis » et de son corollaire, l'attitude 
à adopter en matière de qualification des membres. Cette grande question mérite un 
traitement spécial (cf. plus bas). 3º) Le Rassemblement se définit principalement à 
l'intérieur des cadres et des questions de la politique provinciale. Il s'agit là d'une 
primauté de fait et pour une part inconsciente - et à cet égard doublement significative 
- mais non pas d'une renonciation définitive à la politique fédérale. 4º) Parmi les dé-
légués, L'élément syndicaliste est nettement prépondérant, en nombre et en importan-
ce. D'ailleurs les leaders syndicaux comme Jean Marchand, Roméo Mathieu et Phi-
lippe Vaillancourt étaient à peu près les seuls à représenter quelque chose de plus 
qu'eux-mêmes. Les quelques universitaires, agronomes, journalistes, étudiants, etc... 
ne sont à peu près pas intervenus ; on sentait tous ces gens bien plus curieux d'écouter 
que de parler. Ils étaient intéressés de savoir quelle physionomie le Rassemblement se 
donnerait en dehors d'eux, se réservant pour le reste. Sauf la participation d'Arthur 
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Tremblay de Laval et de Jean Boucher et Maurice Sauvé d'Ottawa, ce fut presque 
uniquement une discussion intersyndicaliste, qui aurait pu fort bien se dérouler au 
sein d'une commission politique de l'une ou l'autre de nos grandes centrales ouvrières. 
5º) Au point de vue démographique, le Rassemblement est un mouvement de jeunes. 
Parmi les quelques 100 participants, en relèverait-on une quinzaine qui ont dépassé le 
cap de la quarantaine ? Le gros des effectifs des délégués était constitué d'hommes de 
30 à 40 ans. Les moins de 30 ans m'ont paru, sauf le cas de quelques étudiants hors 
cadres, se rattacher aux jeunes équipes du Parti social démocratique et de son aile 
dissidente, la Ligue d'action socialiste. 

La question centrale ne fut abordée qu'à la troisième et dernière séance du 
congrès. Quoique longue, cette séance a laissé une nette majorité de congressistes 
insatisfaits (...) Il avait fallu disposer d'une vingtaine de résolutions avant d'arriver à 
la question clé, le Rassemblement et le type de son « action politique », que tout le 
monde traduisait : l'attitude à l'égard des partis. L'exécutif, depuis la fondation, avait 
adopté une politique provisoire, dite de la « porte entr'ouverte », que le congrès avait 
à entériner ou à rejeter. Mais deux propositions contradictoires devaient aussi être 
débattues : celle dite de la « porte ouverte » (section Ottawa), et celle dite de la « por-
te fermée » (section de Montréal). La « porte ouverte » permettait l'accès au Rassem-
blement « à toutes les personnes, quelle que soit leur allégeance politique, qui ont 
accepté la constitution et la déclaration de principes ». Cette résolution fut battue. Le 
Rassemblement se ferait discriminant au sujet des partis. D'autant plus facilement 
qu'il avait repoussé l'option d'un simple mouvement de civisme régénérateur et im-
médiatement désintéressé. Furent battues également une série de propositions dont la 
teneur visait à privilégier, nommément, le seul Parti social-démocratique : mais après 
discussions et vote très serrés. Les principes de la « porte fermée » et de la « porte 
ouverte » rejetés, il ne restait que le moyen terme : la « porte entr'ouverte ». 

Ce fut l'objet de la fameuse proposition 25 que soutenait l'exécutif du Rassem-
blement. Par une série d'amendements, de sous-amendements, de contre-
amendements, de renvois, de contre-sous-amendements, cette proposition est sortie 
élimée ici, augmentée là, nuancée et colorée ici et là. Tant et si bien que tout le monde 
s'y perdait, y compris des vieux routiers des congrès de ce genre. Oh démocratie, que 
de procédures on commet en ton nom ! 

Tout le monde n'est pas d'accord sur le libellé final de la résolution et donc, sur sa 
portée réelle. Mais les deux points suivants semblent assez clairs, si on les considère 
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isolément l'un de l'autre : 1º) « Le Rassemblement n'est pas un parti politique ni seu-
lement une ligue de moralité publique. Il n'est affilié à aucun parti politique et ne doit 
s'identifier à aucun parti politique ». De plus, on refuserait l'entrée au Rassemblement 
à toute personne qui risquerait « d'identifier le Rassemblement à l'un ou l'autre des 
partis politiques existants ». Cela était la concession au principe de la « porte ouver-
te ». 2º) Mais comme la porte n'était qu'« entrouverte », il fallait en rétrécir l'angle 
d'ouverture par la disposition suivante : on n'accepterait dans le Rassemblement que 
toute personne qui « n'adhère pas à (ne milite pas dans) une association dont les buts 
et moyens sont incompatibles avec ceux du Rassemblement, c'est-à-dire :... à tout 
parti dont le programme, le choix des candidats et le mode de financement ne sont pas 
soumis à un contrôle démocratique des membres dont les droits et privilèges sont 
prévus dans une constitution écrite ». L'ensemble de la discussion révélait que le seul 
P.S.D. pouvait subir ce test décisif de démocratisme (...) La logique interne de la réso-
lution en souffrait mais sauf était le principe de l'entrebâillement. 

On retrouvait l'ambiguïté congénitale du Rassemblement : est-il ou n'est-il pas une 
étiquette nouvelle du C.C.F., qui s'était donné récemment une marque indigène par le 
nouveau sigle P.S.D. (Parti social démocratique) ? Ici, on assista à un spectacle 
curieux. Une majorité de congressistes parut ne pas croire que le P.S.D. ait quelque 
chance de mordre à la réalité politique de notre milieu, ni qu'il y ait quelque poids ou 
chance d'avenir ; mais ils soutenaient quand même que ce parti et ses leaders devaient 
être dans une situation privilégiée au sein du Rassemblement. D'autre part, d'autres 
congressistes croyaient avec Arthur Tremblay qu'il ne fallait pas s'identifier avec le 
P.S.D. et surtout faire une alliance, fut-elle officieuse, avec ce qu'il appelait « un 
échec consacré ». Une majorité se dégagea finalement dans le sens de la résolution 
nègre-blanc dont il vient d'être question. 

Tout cela confirmait l'ambiguïté congénitale du Rassemblement. Né à l'enseigne 
du P.S.D., il ne s'en dégageait pas complètement. « Nous ne croyons pas au P.S.D., 
mais ce n'est pas notre faute s'il est le seul qui remplisse nos conditions », a paru croi-
re une majorité dominante. S'y opposaient deux minorités qui n'ont guère pu s'expri-
mer au milieu de cet enchevêtrement procédural : 1º) celle des membres du P.S.D. qui 
croient, par hypothèse, à leur parti ; 2º) celle des congressistes qui croyaient que le 
P.S.D. n'est pas le seul à subir le test du démocratisme ou qui trouvaient malheureux 
de rejeter hors du Rassemblement des gens qui travaillent à la démocratisation de leur 
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parti, comme il y en a chez les Libéraux, ou qui, de toute façon, craignaient par-
dessus tout l'identification à « l'échec consacré ». 

Tout cela n'est pas très clair ; mais c'est conforme à une certaine logique psycho-
logique de la majorité des délégués du congrès. Quoique n'étant pas un parti, et le 
disant très haut, le Rassemblement a eu tendance à agir en tout comme un parti. Au 
moins comme un parti en devenir. 

*   *   * 

(...) La première signification du Rassemblement, c'est d'abord un fait d'apatridie. 
Il « rassemble » un groupe d'exilés à la recherche d'une patrie politique. Ici, on est sur 
un plan de motivations psychologiques. Il faudrait nuancer à l'infini des familles ou 
des cas individuels : tâche que je n'ai pas les moyens de mener ici. Mais une motiva-
tion collective, en ce sens qu'elle est presque unanimement partagée, est apparue de 
façon flagrante dès la première heure. Les « rassemblés » ne sont pas satisfaits de la 
politique telle qu'elle se pratique dans la province de Québec. La chose n'est pas ori-
ginale : ils ne sont pas les seuls. 

Ce qui est original, c'est que ces gens cherchent un point d'insertion dans la politi-
que québécoise, mais en dehors des partis actuels. Mais encore là, il y a des sous-
groupes qui font exception : les membres du P.S.D. ont déjà opté et se trouvent logés. 
Leur intérêt dans le Rassemblement vise l'élargissement de leurs faibles cadres ; ils se 
cherchent des alliés naturels. En outre, ils dissimulent mal une inquiétude d'être, un 
jour, dévorés. Quelques personnes, qui n'ont jamais été actives dans les rangs libé-
raux, croient que, seule une rénovation, difficile mais possible, du parti libéral puisse 
changer quelque chose à quoi que ce soit. Enfin, d'autres attendent confusément qu'il 
se passe quelque chose d'indéterminé encore et dont le Rassemblement pourrait être 
le germe. Dans ces deux dernières catégories, on juge le P.S.D. mort-né : d'où un état 
de plus large disponibilité et de plus grande souplesse. 

Le rassemblé-type est un homme dans la trentaine qui a connu la crise, enfant ; la 
guerre, adolescent. Dès l'âge mûr, il y a une dizaine d'années, il s'est engagé dans l'ac-
tion sociale, ordinairement syndicale. Il y a développé une conscience sociale aiguë 
qui s'est révoltée plus d'une fois contre l'incroyable médiocrité politique du milieu. Le 
duplessisme l'écœure et les Libéraux, qui l'ont déçu, ne lui disent rien qui vaille. Il ne 
serait pas Canadien français s'il n'avait pas hérité du solide mépris de la politique (po-
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liticaillerie) que des générations lui ont légué. Aujourd'hui, il se réveille politique-
ment : dans les années d'après-guerre, il a cru, y ajustant sa conduite, au « social 
d'abord » ; mais aux feux de la lutte, il s'est progressivement rendu compte que tout 
problème social se pose initialement et se résout finalement en « politique ». Mais 
comment agir en politique ? Deux grandes formations existent, sont viables, et il les 
rejette indistinctement, « sans autre forme de procès ». D'autres n'ont qu'une existence 
marginale ou symbolique, tel le P.S.D. Politiquement, notre homme est déboussolé, 
inquiet, parfois amer. La force sociale qu'il est n'a pas d'expression politique. Elle 
fonctionne à vide. 

Il y a le Rassemblement qui est une promesse. Au moins, il y peut vomir en bonne 
conscience les « vieux partis », tous deux « opportunistes » ou « capitalistes » ou 
« corrupteurs ». Il se donne à lui-même et à ses amis des certificats de démocratie. 
Mais après... 

L'aspect « salle d'attente » du Rassemblement ne le satisfera pas longtemps. L'op-
tion se posera pour lui et ses co-rassemblés : ou entrer dans le P.S.D. ou former une 
nouvelle formation politique qui serait le Rassemblement. Qu'on le note bien, je ne 
me moque pas. je n'ironise pas. Il y a d'ailleurs suffisamment d'éléments nobles et 
pathétiques dans cette expérience d'homme pour ne pas en parler à la légère. 

Ce n'est pas une raison pour ne pas parler franc. 

À supposer qu'il subsiste, si le Rassemblement s'enferre dans la voie où le dernier 
congrès l'a poussé, il sera un déplorable ratage. Parce qu'il - le parle toujours des ma-
jorités qui se sont dégagées - a réglé avant même de la poser clairement la question de 
son engagement politique.  

On ne s'engage pas qu'en disant « Non ! » Une somme de rejets ne font pas un 
seul pas en avant. On ne se « rassemble »pas sur seulement ce qu'on ne veut pas. Il 
faut vouloir quelque chose en commun : de la démocratie dans les partis bien sûr, et 
une politique décente, évidemment ! Oui, mais comment ? C'est ici qu'on commence 
à parler sérieusement. Voyons les faits, analysons la situation, n'allons pas trop vite. 
Ces appels à la prudence et au réalisme politiques qu'ont lancés un Jean Marchand et 
un Arthur Tremblay furent laissés lettre morte. 

Le dernier congrès du Rassemblement n'est pas arrivé à ce stade de maturité. Des 
auto-justifications de ses attitudes passées, des projections psychologiques de ses 
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problèmes personnels constituent un élément d'intérêt humain et documentaire sur 
une génération, que l'observateur politique ne doit pas négliger : d'accord. 

Mais la première règle d'une action, c'est de définir la situation où elle s'intégrera, 
mais en soi, le plus objectivement possible, comme si elle nous était étrangère. Ce 
débat de fond, qui aurait pu être passionné sans trop d'inconvénients, ne s'est pas li-
vré. On ne l'a pas fui non plus. Les congressistes n'ont pas pratiqué l'art de la fugue. 
La majorité des participants estimait le débat réglé. On ne remet pas en question ce 
qui est acquis, n'est-ce pas ? 

Alors le Rassemblement se coupait de la réalité politique. Il subissait l'attraction 
du vide politique ; il se donnait l'allure d'une « gauche » sans objet. J'en prends pour 
preuve cette peur, même pas infantile, d'une « infiltration » par les partis existants. 
Qui, diable ! peut « infiltrer » le Rassemblement à l'heure actuelle ? Les seuls mou-
vements à pouvoir, par hypothèse, opérer une telle manœuvre sont les « Fascistes » et 
les « Communistes », une poignée de pauvres types de chaque bord, tous étiquetés, 
reconnaissables et malhabiles. Les Créditistes ? Ils n'ont de réalité active que par leur 
aspect congréganiste à l'enseigne des bérets blancs. Le P.S.D. ? Son cas est suffisam-
ment débattu depuis la première heure pour que ses membres ne se fassent pas illu-
sion ; déjà ils sont « contrés » et ils le savent. L'Union nationale, peut-être ? Il faudrait 
un Himalaya d'imagination pour rendre la chose seulement plausible. Les Libéraux ? 
Les quelques Libéraux engagés qui ont une certaine influence ne sont même pas ad-
mis. Alors ? 

Oui, mais dans l'avenir ? On verra, alors, si la situation change. Ce n'est pas une 
raison pour ne pas éclairer le problème fondamental du présent. Le panneau où risque 
de tomber le Rassemblement à l'heure actuelle, c'est d'agir comme un parti en deve-
nir : d'où ses exclusives, d'où un souci purement négatif de ménager une pureté im-
puissante, d'où un parti pris d'attente, qualifié de « prudence », et qui ne voile qu'un 
manque de dynamisme et de carrure. Sur le plan tactique, tout cela se défendrait si 
l'intention était clairement avouée d'être au moins un embryon de parti : mais la posi-
tion officielle est l'inverse. 

Au fait, nous sommes quelques-uns à n'en être pas si sûrs. Quelques semaines 
avant le congrès, l'exécutif du Rassemblement a fait circuler un très curieux papier 
contenant l'amas de contradictions de la dialectique contradictoire du mouvement. Il y 
était dit ceci : « ... il peut se trouver des hommes parfaitement honnêtes qui estiment 
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pouvoir créer dans le Québec une conscience démocratique évoluée par le seul tru-
chement des partis existants. Mais leur place n'est pas dans le Rassemblement. Par 
définition, les membres de celui-ci croient que seul un mouvement nouveau, absolu-
ment indépendant, des partis existants, des pratiques antidémocratiques qui les carac-
térisent, ou des préjugés dont ils sont grevés, seul un tel mouvement peut permettre à 
la grande majorité des Québécois de faire l'apprentissage personnel de la démocra-
tie ». 

Cet aveu n'était pas isolé. Dans une entrevue, Pierre Elliot Trudeau, vice-
président, et Jean-Paul Lefebvre, secrétaire, avouaient à Archie Mackenzie de la 
Presse canadienne, que « le Rassemblement pourrait présenter un candidat dans une 
région où il est solidement installé » (les journaux du 28 mars 1957, deux jours avant 
la tenue du Congrès). Il y a donc des gens et non des moindres, puisqu'il s'agit de 
membres de l'exécutif, qui aspirent à la création d'un nouveau parti. 

Il faut le dire clairement. S'il y a 100 personnes, au lieu des 500 membres actuels, 
qui croient la chose possible et désirable, le Rassemblement n'en sera pas affaibli et, 
sur une longue période, il court la chance de se renforcer. Seulement, il ne faut pas 
jouer à la cachette. Une certaine équivoque peut être utile, tactiquement, lorsqu'on 
existe et qu'on agit. Mais on ne naît pas dans l'équivoque. Ou plutôt, si : mais la natu-
re en qualifie le résultat de « monstre ». 

*   *   * 

Il faudrait s'entendre sur un préalable : le duplessisme. Quel jugement porte-t-on 
sur lui ? Tout est là. 

Si on croit qu'il n'est que l'expression du phénomène « vieux partis » avec la mar-
que très particulière du « plus grand premier ministre depuis la Confédération », 
alors, je dis : très bien ! On est des gens pas pressés. On peut attendre et faire attendre 
ceux qui regardent dans sa direction. 

On peut s'atteler à un vaste mouvement d'éducation démocratique et de régénéra-
tion civique. Cela est un processus à longue portée ; on s'y engage en pleine cons-
cience. La première ou la seconde génération qui nous suivra en profitera. Cette op-
tion - ou mieux cette gageure historique - le Rassemblement ne l'a pas prise. 
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Ou alors, on croit que le Rassemblement infusera des globules rouges et amènera 
des membres au P.S.D. puisque c'est le seul mouvement qui, à l'heure actuelle, satis-
fasse. Ici encore, on travaille pour un futur imprévisible, mais le jeu en vaut la peine. 
Et puis, on n'est pas pressé... 

Ou encore, on croit que le Rassemblement sera un jour cette force bonne et effi-
cace politiquement qui devra canaliser nos énergies démocratiques et réformistes. En 
attendant, on fourbit ses armes jusqu'à... sa pension de vieillesse. Car, on part de zéro 
et on s'attaque à tout dans toutes les directions à la fois. On n'utilise même pas les 
45%, de notre population qui s'opposent au duplessisme. Les tendances dominantes et 
perceptibles au Rassemblement sont une oscillation indécise entre ces deux options. 

Et, à cause de cela, cette magnifique génération sociale issue de la crise et de la 
guerre sera - est déjà ? - politiquement perdue. Parmi cette élite du Rassemblement, il 
y a des gens qui ont fait des critiques dures, et, dans l'ensemble, exactes, contre les 
élites des générations antérieures, accusées d'avoir oeuvré en plein irréalisme politi-
que. Il ne faudrait pas recommencer. Se donner des airs supérieurs pour juger les gé-
nérations passées ne constitue pas un alibi pour son incapacité actuelle. A-t-on, oui ou 
non, les moyens d'attendre ? Supporte-t-on plus ou moins allègrement le duplessisme, 
qui asphyxie tout ce qui, dans notre milieu, est valable et serait viable sans lui ? Tout 
est là. Si on peut attendre, laissons faire, parlons du régime Taschereau qu'on a connu 
à l'âge de la culotte, laissons le Rassemblement s'enferrer dans l'impuissance systéma-
tique où il a commencé à s'engager. 

Mais si on veut changer quelque chose, si on a conscience des problèmes d'une 
dimension sans cesse aggravante auxquels on est confronté (richesses naturelles, édu-
cation, fonction publique, régime municipal, législation du travail, agriculture, pro-
blèmes fiscaux, effets de la canalisation du Saint-Laurent et de l'automation, etc...), si 
on a une vision sérieuse et analytique des défis qui nous sont lancés, alors, on change 
de psychologie. On établit un contact entre les objectifs et les moyens ; on ne se re-
tranche pas derrière un isoloir ; on pense politique en termes d'idéal réalisable : on est 
actif sans tomber dans l'activisme (...) 

Mais pour cela, il faut deux conditions : avoir éprouvé le choc du 20 juin 1956, 
qui a tué jusqu'au symbole de la démocratie dans la province ; avoir une faculté 
d'éloignement de soi-même qui permette la connaissance d'une réalité objective, qui 
n'est pas conditionnée par nos dispositions subjectives, si épurées soient-elles. L'hom-
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me d'action ne naît pas lorsque l'auto-justification est complète, mais lorsque, saisis-
sant les règles du jeu de l'action, il en tire les conséquences pratiques pour sa propre 
action. Les règles du jeu sont données ; hormis l'hypothèse révolutionnaire - que re-
jette, d'ailleurs, le Rassemblement - on ne les choisit pas. 

Alors, quoi ? Alors, si on examine la réalité, on voit que seuls les Libéraux ont les 
chances mathématiques de déloger le duplessisme (...) Nous apparaissent-ils « vala-
bles », offrent-ils une caution suffisante, n'y a-t-il pas là une trappe ? C'est une autre 
question. Je suggère seulement qu'on n'y réponde pas immédiatement par « oui » ou 
par « non », que la réponse n'est pas donnée au départ, que la question mérite un 
examen. Or, c'est l'examen que le Rassemblement, jusqu'ici, a refusé. 

Qu'on me comprenne bien : les articles que j'ai consacrés, il y a quelques mois, à 
l'étude du « cas » libéral montre que je ne souffre d'aucune illusion d'optique à leur 
égard. Je demande qu'on pose leur cas, qu'on fasse leur procès, qu'on les mesure. On 
ne peut pas faire comme s'ils n'existaient pas. Le désert qu'ils sont actuellement se 
peuple automatiquement de 700,000 personnes (40% des électeurs) sans le moindre 
effort de propagande de leur part. Le Rassemblement compte 511 membres à l'heure 
actuelle. Cela force à une certaine perspective. En politique, il faut de la « conscien-
ce », mais aussi du « nombre ». 

Et si les Libéraux, à l'heure actuelle, étaient perméables à l'introduction de nou-
velles équipes ? Si, en dépit de leur dossier chargé, ils avaient encore une tradition de 
réformisme et de libéralisme ? Si leur « gauche » était plus à « gauche » que la « droi-
te » du Rassemblement ? Si leurs rangs contenaient des hommes qui n'ont aucune 
leçon de « démocratie » à recevoir du Rassemblement ? (...) Si ces bonnes volontés, 
accouplées à d'autres, pouvaient prendre possession du parti en le démocratisant à 
leur commune satisfaction ? Si les Libéraux n'étaient pas un vieux parti comme « l'au-
tre » qui ne vit, paradoxalement, qu'en raréfiant l'oxygène de la liberté ? Si les Libé-
raux étaient réformables comme les Démocrates sous Roosevelt ou les Radicaux avec 
Mendès-France ? Si le transfert d'influence d'une génération à l'autre était en train de 
s'effectuer dans leurs rangs ? Si les Libéraux, contre les forces d'inertie de la tradition, 
avaient déjà monté tout l'appareil formel d'un parti en voie de démocratisation (fédé-
ration, commissions, projets de financement) ? Si... ? Si... ? 

J'ai parlé au conditionnel. Ou je me trompe fort, plusieurs membres du Rassem-
blement m'ont déjà stigmatisé pour avoir osé soulever de telles questions. La démo-
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cratie commence quand commence l'ère de la libre discussion. La libre discussion est 
nécessaire à la clarté des idées. La clarté des idées est nécessaire à l'action efficace. 

Si l'on ne veut pas, ou plutôt si l'on s'accommode, d'une action politique qui ne 
soit pas efficace, la politique devient un jeu - noble, si l'on veut - mais qui fait mal à 
la longue. Il y a d'autres moyens qui coûtent moins cher et qui sont plus distrayants : 
les sports, la littérature, la télévision, l'art abstrait, la musique, etc... 

Le Rassemblement ne sera quelque chose que lorsqu'il aura, quant à lui, réglé la 
question du parti libéral. Il ne sera quelque chose qu'en marchant sur son cadavre ou 
en lui fournissant de la substance vitale. 

Il ne gagnera rien à faire le vide politique autour de lui, puis, à travailler dans ce 
vide. Le ferment qui n'est pas dans la pâte n'est pas un ferment. 

 

d) La liberté « qu'académique on nomme » *

 
Retour à la table des matières

La liberté a ceci de commun avec la santé qu'on n'en prend conscience qu'au mo-
ment où on la perd. C'est d'ailleurs la santé de l'esprit. Aussi, pose-t-on la liberté aca-
démique négativement : par rapport à des entraves ou des interdits. 

Or, c'est une question incomparablement plus vaste. 

La liberté académique est un cas de la liberté tout court. Par réductions concentri-
ques, elle se pose : au sujet de l'homme ; au sujet de l'homme qui est un intellectuel ; 
au sujet d'un intellectuel qui est un chercheur et un enseignant. Cet homme, qui ne 
cesse pas d'être citoyen, est porteur de droits publics et des libertés civiles ; mais 
comme cbercheur-enseignant jouit-il, ou doit-il jouir de cette liberté particulière 
« qu'académique on nomme » 26 ? 

                                                 
*  Cet article fut écrit à la demande de M. Gérard Filion, alors directeur du Devoir, 

pour un numéro spécial de ce journal, consacré à l'Éducation, en date du 14 mars 
1957. 

26  C'est Louis Veuillot, auteur très rassurant, qui plaisantait l'Académie française en 
l'appelant ce « corps qu'académique on nomme ». 
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Les libertés et droits sociaux étant corrélatifs aux fonctions sociales, c'est au rôle 
de l'universitaire dans sa personnalité ambivalente de chercheur-enseignant qu'il faut 
s'arrêter. 

Écartons d'abord des équivoques possibles. Dans une société structurée d'autocra-
tisme, la liberté vous a une apparence équivoque de licence ou de laxisme. La livrée 
de l'autorité, de l'ordre, de la prudence se porte beaucoup mieux. On tolère la ou les 
libertés ; on institue l'autorité et l'ordre : alors qu'il faut que l'autorité instituée serve à 
promouvoir la liberté individuelle et sociale. 

La liberté est le plus permanent des problèmes de l'espèce humaine : posé à 
l'homme depuis la sortie du paradis terrestre, il le sera jusqu'à la vallée de Josaphat. 
On ne discute pas de la liberté d'un granit, d'un bouleau, d'un colimaçon ou d'un ours 
blanc ; mais on peut poser le problème au sujet de l'homme et des œuvres de l'hom-
me : l'édifice de la Sun Life, UNIVAC, ou l'Acte de l'Amérique du Nord britannique. 
La liberté est de l'homme, pour l'homme et dans l'homme. L'autre terme du couple 
usuel, l'autorité, est de, pour et dans la société. Aussi leur possible conflit en est un 
d'accrochage, d'interférence, et non pas d'antinomie : car la liberté, à travers l'homme, 
est aussi pour la société qu'elle enrichit de sa féconde spontanéité ; car l'autorité, à 
travers la société, est aussi pour les hommes vivant en société et pour leur libre épa-
nouissement humain. 

Revenons à notre liberté académique. C'est d'abord une liberté d'intellectuel. Sa 
liberté est plus compliquée que celle des autres hommes : il ne s'agit pas seulement du 
bon ou du mauvais, de l'utile on du superflu ; d'autres dimensions s'ajoutent : celles 
du vrai et du beau. L'intellectuel, auto-limité, dans un univers formé, prend une pente 
vertigineuse qui est celle des dimensions infinies de l'esprit. Il devient, comme malgré 
lui, un dieu boiteux ou un démon en instance de rédemption. Règle générale, lui et 
son milieu ne font pas bon ménage. La Tour d'ivoire est moins un refuge qu'un alibi : 
elle ne règle rien. 

Cet intellectuel est un chercheur et un enseignant. Comme chercheur, il tend 
scientifiquement à la connaissance du vrai. C'est d'abord la lutte de l'Ange et de la 
Bête : le chercheur mesure ici ses propres limitations et la vanité de victoires jamais 
définitivement gagnées. Comme enseignant, il tend à communiquer les résultats de 
ses recherches. Ce n'est pas le moyen unique, car il y a aussi les publications, les 
techniques de diffusion, etc... C'est dans cette projection sociale de son travail que le 
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chercheur a surtout besoin de liberté académique. À ce niveau, un état social contrai-
gnant la liberté peut peser à son maximum. 

Mais on ne gagne rien à trop vouloir distinguer le chercheur et l'enseignant chez 
l'universitaire, l'un portant en complétant l'autre. L'opinion publique comprend l'utilité 
de l'enseignement, mais la validité des recherches, surtout des recherches non « uti-
les » ? On a vu des autorités publiques et des dirigeants universitaires, non seulement 
opérer cette dissociation contre nature, mais encore accorder une si nette primauté à 
l'enseignement sur la recherche, que cette dernière n'était plus guère qu'un luxe dont 
on pourrait se passer. 

La liberté académique est moins un faisceau de libertés particulières se présentant 
sous forme de permissions et de visas (et négativement : par l'absence de défenses, 
injonctions, ou entraves, etc...) qu'une large situation sociale qui permet, à toutes les 
étapes de son processus, la grande aventure de la recherche scientifique, et, ensuite, le 
risque de la communication de ses résultats. Au lieu de rétrécir, de cerner le sujet, on 
l'élargit encore : mais on ne comprendra rien à la liberté académique si on ne connaît 
pas les exigences et les conditions de la vie scientifique. Ce n'est qu'à l'autre bout du 
rouleau qu'on retrouve les libertés académiques, spécifications des libertés publiques : 
libertés d'expression, d'opinion, etc... Mais à cette différence près, qui est fondamen-
tale : la liberté académique est rarement - et sans doute qu'elle y gagne - publique-
ment instituée et statutairement consacrée. On n'en sort pas : on est renvoyé au pro-
blème général des conditions de la vie scientifique dans un milieu culturel donné. 

L'homme de science s'occupe de la nature ou de l'homme. C'est dans le second cas 
où son aventure est la plus périlleuse. La nature est donnée, divisible, isolable. 
L'Homme ? Il faut le prendre en entier et nos prismes ne permettent que des coupes. 
Après la foi, qui est le mystère de la divinité, les sciences de l'homme sont le plus 
grand défi à l'homme, qui se penche sur le mystère de sa propre humanité. 

Parmi les sciences de l'homme, celles qui sont dites « sociales » présentent un ris-
que tout particulier. C'est dû au double engagement de l'homme dans son milieu qui le 
fait simultanément moyen et objet (au moins partiel) d'analyse. Il y a aussi l'état de 
primitivité des sciences sociales. Le social scientist pratique une science pas très sû-
re ; et il le sait. On peut même poser le théorème : plus il sait faible sa science, moins 
elle est faillible : et vice versa. Au minimum, la maîtrise de quelques techniques et 
d'un peu de méthode, son certain « point de vue », qui n'est pas celui du non spécialis-
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te même « cultivé », lui donnent la nécessaire illusion de faire œuvre utile, parce 
qu'irremplaçable. 

Mais même avec la conscience de la relativité de ses moyens, le social scientist 
devient la conscience critique, presque toujours inquiète, d'un milieu et d'une époque. 
Comme malgré lui. Et il devient alors objet d'étonnement, de suspicion ou d'opposi-
tion. Quoi qu'il fasse et quelle qu'en soit la validité, il risque d'apparaître gêneur. Il ne 
voit pas nécessairement clair ; il se méfie des « fausses idées claires », reçues et ac-
ceptées sans examen. mais il voit plus complet. Il questionne, décompose, analyse, 
démonte, reconstruit, synthétise, projette. Sa démarche qui n'est pas celle d'un examen 
clinique produit souvent le résultat d'un diagnostic de situation. 

Sa liberté devient en jeu : il y a ceux qui sont satisfaits de la situation et ceux qui 
veulent la changer. Parmi les premiers, se trouvent des gens bien en place et matériel-
lement nantis : leur cas, qui est clair, se comprend aisément. Mais, dans cette même 
catégorie, il y aussi ceux qui ne sont pas servis par la situation et qui, parce qu'ils ne 
la connaissent pas, croient qu'une autre situation les desservira. Ils ont le réflexe du 
freinage ou du blocage psychologique à cause de la croyance conformiste que tout 
changement, parce que changement, est dangereux. La grande entrave à la liberté 
académique est dans une ambiance sociale générale où l'esprit de recherche et la mise 
en question de choses acceptées comme bonnes ou immuables sont considérés com-
me nocifs. Que de choses faites, prêtes à être livrées, sont restées ou resteront lettres 
mortes faute d'interlocuteurs ! La grande paralysie est initiale : comment discuter sans 
des critères consciemment et clairement formulés ? Mais si ces critères ne sont pas 
admis ? Par exemple : si, pour vous, l'humain prime le citoyen, lequel prime le natio-
nal - dans la mesure où vous les « distinguez »pour mieux les « unir » - et si l'interlo-
cuteur établit l'échafaudage contraire ? Où sera la fécondité du dialogue ? Dans un 
dialogue de sourds, l'un des deux continue toujours à parler... Pour être de bon comp-
te, et pour ne pas donner à ces lignes un tour involontairement apologétique, je dirai 
qu'il faut parler quand même, que la paresse ou la timidité intellectuelles sont souvent 
la commode excuse à des inhibitions qu'on n'a pas le courage de surmonter. Je n'ex-
cuse pas ; je cherche à faire comprendre. 

En outre de ceux qui ne peuvent ou ne veulent pas comprendre, il y a ceux qui 
comprennent trop, c'est-à-dire mal. Ils sont de la deuxième catégorie de ceux qui veu-
lent modifier la situation. Ils attendent moins des « lumières » que des « justifica-
tions ». Ils vous accueillent favorablement si vous détectez un mauvais engrenage ou 
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mettez le doigt sur une plaie. Mais attention ! Ils ont en tête une solution préfabri-
quée. Si, elle-même, vous la remettez en question, vous êtes suspect. Vous manquez 
d'audace ; c'est un « reniement » ou une « lâcheté ». Et vous voilà de nouveau entor-
tillé dans une nouvelle impuissance. Celle-là, surtout, vous fera mal. 

La liberté académique subit l'assaut bilatéral de l'engagement. on engage l'univer-
sitaire et il s'engage. On l'engage d'abord. On l'étiquette plutôt : il devient cible - s'il 
ne « cadre  » ; pas ou escabeau  - si on le juge utile. (Cela n'est pas uniquement le fait 
des non-universitaires au sujet des universitaires, mais aussi, borrible dictu, des uni-
versitaires entre eux.) On l'engage surtout à une solennelle impuissance : qu'il pense 
ce qu'il voudra, pourvu qu'il ne le dise pas ou ne l'écrive pas, du moins pas trop haut ! 

L'universitaire lui-même s'engage toujours même d'une certaine façon (le refus de 
l'engagement étant un type d'engagement). L'homme de science est homme et ci-
toyen. Ce qu'il voit et qu'ils croit connaître lui suggère des options pratiques : il se 
vouera à l'une d'elles comme à l'appel d'un devoir : son engagement personnel risque 
d'invalider pour une part son activité scientifique. Aux rasades étourdissantes de l'ac-
tion, le théoricien risque d'être dévoré par le doctrinaire. Dans nos universités, pour 
un théoricien combien de doctrinaires ! Et pourtant, c'est son droit strict et son devoir, 
en certains cas, de s'engager avec tous les risques que cela comporte l'homme de 
science n'est qu'une qualification de l'homme-citoyen qui lui préexiste. Ayant reçu de 
la société, il est normal qu'il lui rende davantage, d'une façon ou de l'autre. Et celle-ci, 
au risque de stagner, doit être réceptive à son apport. L'universitaire, qui s'engage en 
pleine conscience et avec une saine inquiétude de certaines incompatibilités, demeure 
un véritable homme de science : les autres sont les « commis-voyageurs de la scien-
ce »et la publicité qu'ils reçoivent ou se donnent est la mesure extérieure du vent de 
leur réputation surfaite. 

Dans les limites exiguës de ce papier, j'ai livré quelques éléments initiaux du pro-
blème. Il déborde le sous-problème de l'apposition ou du retrait d'un visa de censure. 
Il y a deux pôles : les conditions de l'activité scientifique d'abord chez l'homme de 
science, puis dans le milieu qui l'intègre. La liberté académique, solidaire des autres 
libertés privées et publiques, réside surtout dans l'ensemble de la situation culturelle 
d'un groupe donné. 

*   *   * 
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Jouissons-nous, dans notre milieu, de la « liberté académique » ? Il faudrait pou-
voir répondre aux questions suivantes. De leurs réponses sortiraient les composantes 
de la situation d'ensemble. C'est l'autre article que je n'ai ni le loisir ni l'espace de trai-
ter. 

Y a-t-il liberté académique si l'accès à l'éducation secondaire et universitaire se 
fonde sur des possibilités pécuniaires et non pas sur des critères d'aptitude ? 

... si nous perdons ainsi une partie indéterminée de ce qui serait la fine fleur de 
nos jeunes élites, où pourraient se recruter les vocations scientifiques ? 

... si la carrière de l'enseignement - à tous les degrés est socialement dévalorisée et 
qu'il s'ensuit, pour lui et les siens, une situation économique de frustration ? 

... si l'enseignant est obligé, pour son manque à gagner, d'accepter ou de solliciter 
des à-côtés qui risquent de le détourner de ses tâches principales ? 

... si nos universités, par leur insécurité financière chronique, voient leur dévelop-
pement normal entravé ? 

... si nos universités, après avoir reposé sur une base financière de charité, ont été 
placées au centre d'une querelle politique les forçant à une impossible option 27 ? 

... s'il y a risque, dans cette situation, que nos universités soient l'objet d'inquali-
fiables procédés d'intimidation et de chantage ? 

... si nos universités, institutions privées et ecclésiastiques, assurent, en tant que 
telles, la liberté académique à laquelle peuvent porter atteinte, et de façon grossière, 
telles autorités très séculières ? 

... si ces autorités peuvent faire sonner leur gros sous pour amener des assenti-
ments auprès des autorités morales les plus hautes de notre milieu ? 

... si les budgets de l'éducation, qui devraient délivrer, sont distribués d'une façon 
qui attache plutôt ? 

... si une opinion somnolente n'est pas encore suffisamment éveillée à la gravité 
de la question ? 

... si le boycott de certains professeurs et diplômés peut être systématiquement or-
ganisé dans la fonction publique ? 

                                                 
27  La question des subventions fédérales aux universités. 
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... si nos universités sont insuffisamment équipées en bibliothèques, laboratoires, 
et autres commodités matérielles ? 

... si les travaux des professeurs ne peuvent recevoir la publicité nécessaire à la 
recherche et à la discussion ?  

... si des professeurs s'auto-censurent, jusqu'au mutisme inclus, dans leur activité 
scientifique et civique pour ne pas ajouter aux soucis de leurs dirigeants, possibles 
victimes du chantage des autorités très séculières ? 

... si, par exemple, cette auto-censure juge prudent, à tort ou à raison, de prendre 
la forme d'un pseudonymat 28 ? 

... si .... ? ... si ... ? ... si ... ? 

 

 e) Post-scriptum : des singes de l'Ouganda 
au jeu de nos intellectuels à rougeoyer 

 
Retour à la table des matières

Les journaux du début avril 1957 publièrent cette dépêche en provenance de l'Ou-
ganda : 

Ouganda, Afrique. - Pour se défaire d'une bande de singes qui ont envahi 
les villes environnantes, les autorités ont donné ordre de teindre en rouge 
ceux qui seront capturés. Lorsqu'ils sont relâchés, ces singes vermillon cau-
sent une peur mortelle à leurs congénères, qui fuient devant eux comme 
s'ils étaient poursuivis par la menace communiste. 

Toute ressemblance avec un jeu récemment inventé par un « intellectuel à lunet-
tes » 29 dans la province de Québec est l'effet d'une pure coïncidence. Dans ce jeu-là, 
on prend quelques-uns de nos « singes » indigènes, on les peint d'un bon rouge gau-
chiste, et on les envoie apeurer les autres singes qui, pour le besoin de l'antithèse, 
                                                 
28  Cf. l'avant-propos, paragraphe b. 
29  Définition que M. Robert Rumilly faisait de lui-même lors d'une émission de télé-

vision en défendant ses positions dans son ouvrage sur L'Infiltration gauchiste au 
Canada. Dans ce livre, l'historien tentait de stigmatiser comme « gauchistes » à 
peu près tous les gens qui s'opposaient au duplessisme dans les dernières années 
du régime de l'Union nationale. 
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deviennent des singes droitistes. Vous trouvez le jeu pas très drôle ? Attendez, c'est 
comme pour le football, on ne devient pas connaisseur du jour au lendemain. Quand 
vous comprendrez la subtilité du jeu, vous en deviendrez adepte convaincu. Vous 
serez à l'affût d'un singe à rougeoyer, qui se débattra, évidemment, comme un beau 
diable lequel, comme on sait maintenant, est à « gauche » 30. 

                                                 
30  Allusion à la conférence de M. André Laurendeau, lors du dîner des Amis du De-

voir (le 2 février 1957), qui posait la question Le Diable est-il à gauche ? 
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Première partie : Au temps de la stagnation. 
B) «Duplessis régnante», une génération politique 

qui se cherche (1957-1958) 
 

Chapitre IV 
 

Sur la grande misère 
de notre politique provinciale *

 
 
 
 

a) Le plus grand des maux  politiques : 
l'impuissance 

 
 
 
 

Retour à la table des matières

Il ne faut pas succomber à la tentation masochiste : nous frapper trop fort. N'es-
sayons pas de répondre à la question impossible de savoir si nous sommes pires ou 
meilleurs que les gens de la première ou de la troisième frontière. 

Il faut partir de la connaissance de nos problèmes. Et de ce qu'il faut changer. 
Mais ce n'est qu'un premier virage, que nous sommes en train d'effectuer, au moins 
pour certains secteurs comme celui de l'enseignement 31. Le deuxième virage - et 
tous les autres - nous font moins peur qu'ils ne nous laissent impuissants. On s'arrête 
après avoir défini ou simplement verbalisé quelques-uns de nos problèmes. 

                                                 
*  La série d'articles constituant ce chapitre fut publiée dans Le Devoir entre le 4 

mars et le 18 avril 1957. 
31  En ce printemps 1958, on était encore loin des promesses du rapport Parent mais 

« on » sentait que quelque chose d'important se préparait depuis quelques années, 
au moins dans les esprits... 
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La « crise de conscience du Canada français » 32 est une crise d'impuissance. 
L'impuissant qui ne sait pas n'est pas en crise ; il n'est pas impuissant. Celui qui sait - 
ou croit savoir, le résultat étant le même - et qui ne peut pas est en crise. Le seul 
moyen de sortir d'une telle crise, c'est de commencer à pouvoir. 

Or, personne au Canada français, parmi la génération de maturité, n'a vraiment 
commencé à pouvoir politiquement. Pourquoi ?  Parce que l'« engagement » n'est 
surtout que mental ou psychologique, et que, s'il exprime parfois socialement, il ne 
mord pas encore sur une action politique directe. La politique bloque tout ; et rien ne 
débloquera, tant que la politique ne sera pas le lieu et les moyens d'une action concrè-
te. 

L'« intellectuel » canadien-français ne serait pas intellectuel, ni français, s'il ne 
souffrait pas d'un terrible « intellectualisme », qui peut être une espèce de libération 
intérieure, mais aussi une camisole de force sociale. Si l'intellectuel canadien était 
dans la politique, il serait dans un état de tension, mais non en crise. Du moins, pas en 
état de crise d'impuissance. 

La « crise de conscience du Canada français », n'est pas une crise du Canada fran-
çais dans son ensemble, parce que les Canadiens français, comme groupe, n'en ont 
pas conscience - ou si faiblement que ce n'est pas une « crise ». Peut-on même parler 
de « malaise » ? La « crise de conscience du Canada français », c'est, chez une géné-
ration en belle maturité d'action politique, le début de conscience de son impuissance 
d'action politique. La « crise de conscience du Canada français », c'est le fait d'une 
nouvelle élite, par définition minoritaire, qui n'a pas sa place. Ce qui est plus grave, 
c'est que cette place, sa place, elle n'a pas commencé à la prendre. Et la médiocrité 
politique ambiante est à peine entamée, sûrement pas inquiétée. Le ferment, qui n'est 
pas dans la pâte politique, peut encore fermenter, mais ailleurs. Et ça prend beaucoup 
plus de temps. 

Quittons ce langage abstrait, mais non vague. Soyons précis et concret. Disons 
« quoi » et identifions « qui ». 

Il y a au Canada français, à l'heure actuelle, une génération d'hommes de 30 à 45 
ans qui est née de la crise et (ou) de la guerre. Ces hommes font de l'action sociale, de 
l'éducation populaire, de l'enseignement universitaire, du journalisme, du syndicalis-

                                                 
32  Titre de colloques à l'époque et d'une série radiodiffusée de Radio-Canada. 
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me ouvrier ou agricole, etc. De par leur expérience, qui les a sensibilisés tôt aux pro-
blèmes sociaux du milieu, ils ont développé une personnalité riche ; ils ont quelque 
chose à dire, qu'ils ont commencé à dire ; ils ont aussi quelque chose à faire en com-
mun, qu'ils n'ont pas encore commencé à faire. 

Qu'ont-ils à faire ? 

Deux choses dont l'heureuse coïncidence se ramène à une seule. D'abord, ce qui 
presse le plus : apprendre la démocratie à la province de Québec. Et pour cela, mettre 
ensemble ce qu'ils ont d'essentiel et de commun : une foi démocratique qui parce 
qu'« agissante » (au moins sur le plan partiel où ils évoluent) est « sincère ». 

La démocratie n'est pas quelque chose qui se conquiert une fois pour toutes et sur 
un seul plan. D'accord. Mais il est un plan, ou mieux un versant, qui mène à un som-
met qu'il faut conquérir. Ce sommet, c'est le pouvoir politique. À défaut de le conqué-
rir, en n'y tendant même pas, la démocratie ne sera jamais acquise en cette province. 
Lisez les journaux. M. Duplessis, qui a le pouvoir politique, par un calembour ou 
deux sophismes, refoule ou stérilise toute initiative démocratisante. 

Lui, il joue le jeu. Son autocratisme foncier a raison de tout. Ses moyens sont 
écrasants. Sa supériorité n'est pas celle d'une force supérieure à une autre. Elle est 
celle d'une force qui agit dans le vide. Le vide, c'est l'incapacité des forces vives de 
notre milieu à se muer en puissance d'action Politique. Le vide, c'est surtout l'impuis-
sance, presque totale et complètement bête, du parti libéral. Le vide, c'est l'absence 
d'une opposition fonctionnelle au sur-autocratisme de M. Duplessis. Il a la partie tel-
lement belle que ce serait idiot de n'en pas profiter au maximum. Il ne s'en prive pas. 

Cela dure depuis 14 ans. Et ça va durer encore plus longtemps que la personne de 
M. Duplessis. Aussi longtemps que 1º) nous n'aurons pas compris, 2º) nous n'agirons 
comme si nous avions vraiment compris. 

La « grande misère de notre politique provinciale » n'est pas d'avoir un « boss » 
en guise de premier ministre. Ce n'est pas d'avoir sous lui un agrégat d'intérêts, dont il 
dispose selon son « bon vouloir » et ses humeurs. Ce n'est pas d'avoir érigé un systè-
me de « ville de compagnie » à la grandeur de la province. Ce n'est pas, par la logique 
du système, d'avoir créé, pièce à pièce, cette machine de l'Union nationale qui, dans le 
vide où elle fonctionne, peut exploiter la province comme une bande exploite un terri-
toire de chasse. Ce n'est même pas tout cela, qui est déjà beaucoup ! 
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« La grande misère de la politique provinciale », c'est que, devant cela, il n'y a 
rien. Rien qui puisse le contrebalancer, et, éventuellement, le renverser. Cette grande 
misère, c'est le désert libéral actuel. Vous êtes d'accord ? (Et je sais que plusieurs « li-
béraux » le sont avec moi.) 

Mais ne tirez aucune demi-satisfaction de notre accord. C'est à partir de là que 
commence « notre » problème. Le désert libéral, il provient de notre absence, à vous 
et à moi. Non seulement les Libéraux, mais vous et moi, sommes politiquement im-
puissants. Et le duplessisme a le triomphe facile. 

*   *   * 

Il faudrait pouvoir s'entendre sur le duplessisme. Une fois que cela sera fait, on 
pourrait décider ce qu'il faut faire, et avec quels moyens et en s'accordant quelles 
échéances. 

Mais voilà, cela, qui est au nœud du problème, n'est pas ressenti clairement. Il s'en 
faut de beaucoup. Ceux qui ont à conquérir la démocratie québécoise, auraient selon 
la formule saisissante de Péguy, les « mains propres », mais ils « n'ont pas de 
mains ». Leur faculté d'indignation même est émoussée. Ils sont résignés. Ils atten-
dent - sans trop l'avouer - que le duplessisme disparaisse avec M. Duplessis. Ils atten-
dent. Et comme cette attente dans l'impuissance est frustratoire, ils se trouvent une 
justification morale et psychologique dans l'action partielle et extra-politique qu'ils 
mènent dans leur secteur respectif. En attendant, ils prennent de l'âge. Ils s'accommo-
dent avec une impatience jamais satisfaite. « Et puis, un jour se produira quelque cho-
se que nous ne prévoyons pas encore ... » C'est ainsi que s'épuisent à vide les dyna-
mismes humains. 

Le duplessisme apparaît comme une force indélogeable, quelque chose d'aussi 
implacablement présent que la température. On parle de la température, mais on ne la 
change pas. Le duplessisme occupe presque tout le terrain politique de la province ; 
les Libéraux se cramponnent avec peine aux quelques lopins que leur opposition fai-
blarde représente. Le tout, dans une démocratie fictive, que sauvegardent pour une 
part notre régime fédératif avec ses divers étagements de pouvoir politique et le fac-
teur « espace » : le Québec, c'est si grand ! 

Le duplessisme pèse un peu partout ; mais pas assez pour étouffer complètement. 
On mange assez bien. On a la Famille Plouffe et Maurice Richard. Notre ferraille, qui 
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encombre nos routes, roule à « tempérament ». Ça suffit. Comme dit Laurendeau, 
« nous digérons ». 

Ce qui ne veut pas dire que nous ne mourrons pas à la longue du duplessisme. 
C'est déjà commencé. Après une quinzaine d'années d'abus suffisamment flagrants, ce 
n'est pas lui qui est usé ; ce sont les forces démocratiques du milieu. Viendra peut-être 
un moment où nous serons plus perméables à l'inquiétude et à la lucidité. À la ré-
flexion, nous verrons que nous manquions plus de la seconde que de la première. 
Pour être subi avec gêne, le duplessisme n'en est pas mieux connu. 

Il faudrait pouvoir s'entendre sur le duplessisme. La première condition est de le 
connaître. Ne connaissant pas le duplessisme ceux qui ne voient en lui que l'émana-
tion du phénomène « vieux partis », ou de tel vieux parti en particulier, pimenté des 
aspects maintenant folkloriques de l'individu Maurice Duplessis. Ne connaissent pas 
le duplessisme ceux qui n'en abordent la critique que du point de vue doctrinaire de 
l'anticapitalisme ou du nationalisme. Ne connaissent pas le duplessisme ceux qui ne 
sont frappés que par le fonctionnement scandaleux de la machine « Union nationale ». 

Le duplessisme est tout cela et bien d'autres choses qui ne s'arrêtent pas aux faits 
et gestes - et aux calembours et monologues de plus en plus pontifiants - de M. Du-
plessis. Le duplessisme, c'est du bossism. M. Duplessis, c'est un « boss ». Et un 
« boss » ne l'est que lorsqu'il a absorbé ou rendu impuissante toute opposition. Lors-
qu'il l'a fait taire. Lorsqu'il a stérilisé les libres initiatives. Lorsqu'il a établi un réseau 
d'involontaires connivences. Le « boss », c'est celui qui se fait craindre avant d'agir. 
Le « boss » est « boss », parce qu'il donne l'impression de puissance. C'est celui à qui 
tout ne peut que réussir, parce qu'il est là, et qu'il n'y en a point d'autre. C'est celui à 
qui tout a réussi. C'est celui auquel il n'est pas bon de se frotter. 

Le duplessisme est la plus grande entreprise de démoralisation que le milieu qué-
bécois ait eu à subir. J'entends « démoralisation » surtout en son sens second de « dé-
courager ou désorienter »et moins en son sens premier de « corrompre ou rendre im-
moral ». Je ne dis pas qu'en ce dernier sens la chose soit moins vraie. Mais comme je 
ne suis pas moraliste, ni par carrière ni par tournure naturelle d'esprit, je ne me décla-
re pas apte à mesurer les responsabilités individuelles ou collectives. Tandis que 
l'étendue du découragement ou de la résignation politique - de l'« impuissance » 
quoi ! - n'échappe ni à votre observation, ni à la mienne. Personne n'y échappe, et 
surtout pas les Libéraux qui ont développé un complexe de l'échec plus gros que 
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l'Ungava et qui grossit toujours. Leur stagnation actuelle est une conséquence de 
l'œuvre démoralisatrice du duplessisme. À l'usure, le duplessisme est en train d' 
« avoir » à peu près tout le monde dans la province. 

C'est pourquoi le problème des Libéraux est aussi le nôtre. Ils sont « impuis-
sants » devant le duplessisme, comme nous. Comme nous, ils ont été broyés : quatre 
fois coup sur coup. Dans le privé, ils soupirent : « À quoi bon ? » Ou : « Peut-être 
plus tard ? » Ils sont résignés. L'inadéquation de leurs moyens et de l'obstacle à abat-
tre est telle qu'ils sont battus au départ. Mais cela ne les excuse pas pour autant de 
leur impuissance. Ce sont eux qui doivent se donner les moyens de la puissance poli-
tique ; à défaut d'eux, c'est personne. 

On ne met pas toute une société en accusation. On met en accusation ceux qui, 
dans une société, assumant tels rôles, ne les remplissent pas. Le duplessisme n'a pas 
encore trouvé un adversaire à sa taille. Il gagne par défaut. 

 

b) Les Libéraux ont mal à leur libéralisme 
et en sont encore à l'âge du buggy 

 
Retour à la table des matières

Au Canada, les Libéraux ont mal à leur libéralisme. La cure d'opposition des Li-
béraux fédéraux leur a fait, leur fera ( ?) après le 31 mars 33 du bien. On ne peut ga-
gner tout le temps. Il est bon de ne pas gagner tout le temps. 

Ce qui fait mal, c'est de perdre tout le temps. Et que chaque défaite rende plus fai-
ble que la précédente. Les Libéraux canadiens savaient déjà qu'on ne peut gagner sur 
tous les tableaux à la fois. Ils perdaient sur un tableau, le provincial (et non seulement 
dans le Québec) et gagnaient régulièrement sur l'autre, le fédéral. Ils savent mainte-
nant depuis le 10 juin 1957 qu'ils peuvent aussi perdre sur celui-ci. 

Mais la situation des Libéraux fédéraux n'a rien de tragique. Ils seront encore le 
parti qui recueillera, ou peu s'en faudra, le plus grand nombre de suffrages. Leur 
congrès a montré des possibilités de renouvellement. Ce parti a dû choisir entre deux 

                                                 
33  Ils allaient être écrabouillés à l'élection du 31 mars 1958, ne  recueillant que 49 

sièges devant les 208 de M. Diefenbaker. 
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hommes d'État de premier plan 34 pour se donner un chef. On peut aligner une bonne 
demi-douzaine de noms de leaders naturels qui feront équipe auprès de M. Pearson. 
Ce parti n'est pas en crise, en « récession » plutôt, dirait-on, pour employer le jargon 
économique. 

Les Libéraux provinciaux présentent une toute autre image. En vingt ans, ils se 
sont effondrés deux fois : en 1936 et en 1948. Élus grâce à une équivoque en 1939, ils 
ont été battus en 1944, 1948, 1952, 1956. Rien depuis le 20 juin 1956 ne laisse croire 
qu'ils aient récupéré ou qu'ils soient sur la voie du recouvrement. Au moins la moitié 
de la force duplessiste provient de leur faiblesse. Ils ont raté toutes leurs chances de 
rajeunissement. 

Je ne charge pas pour le plaisir d'accabler. Mais en bref, les Libéraux provinciaux 
ne se conduisent même pas comme un parti. J'entends  : comme se conduit un parti 
qui veut vivre. Ils sont actuellement pris dans une série de contradictions dont aucune 
n'est insurmontable, mais dont le réseau les enserre comme les fils de Gulliver. Il y a 
la contradiction : affiliation fédérale et fonctions provinciales avec dédoublement 
inévitable de personnel ; fédération à structures formelles démocratiques mais à ca-
dres vides et organisation traditionnelle et autocratique, et même occulte ; groupes de 
Montréal (il y en a 4 ou 5) et groupe de Québec (à peine cristallisé sur un nom ou une 
tendance, et donc difficilement identifiable) ; les coteries Lapalme, René Hamel,, 
Gérin-Lajoie, etc... Mais la seule grande et décisive contradiction, la seule qui n'éclate 
jamais, c'est celle qu'ils ne semblent pas voir et qui éliminerait toutes les autres en les 
sauvant : c'est entre les « Libéraux », qui ne le sont que par la force de l'habitude ou 
comme reliquat d'une vie politique désuète, et les vrais Libéraux, qui sont réformis-
tes, qui voudraient rénover leur parti et lui infuser une forte dose de démocratie avant 
de monter à l'assaut du duplessisme qui en est la grotesque - et depuis longtemps de 
moins en moins comique - contrefaçon. Eux aussi, les Libéraux réformistes sont fati-
gués ; depuis toujours trop peu nombreux, ils manquent de ressort. Je les soupçonne 
même d'être résignés. Le « duplessisme » des faux Libéraux est en train de les 
« avoir » à la longue. À l'usure. 

Je pourrais raisonner au nom de principes et d'idéaux politiques. Et démontrer que 
c'est une fraude de s'appeler « Libéraux » quand on ne croit pas réellement à des va-
leurs démocratiques. Je préfère raisonner sur le plan de l'efficacité politique. C'est un 

                                                 
34  Entre M. Lester B. Pearson et M. Paul Martin. 
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langage qui éveille des résonnances aussi bien auprès du leader de parti que de l'orga-
nisateur du village qui voudrait bien un jour faire un pied de nez au « patronneux » 
perpétuellement chanceux de l'Union nationale. 

Sur ce plan de l'efficacité où l'on peut se comprendre, je dis aux Libéraux provin-
ciaux : tout, tout est à reprendre dans votre affaire ! Il n'y a pas de place dans la pro-
vince pour un parti qui est le pâle reflet de l'Union nationale, M. Duplessis et la caisse 
somptueuse en moins. 

Dans toute société il y a deux grands courants de fond auxquels se ramènent les 
courants secondaires : il y a les assis, les satisfaits, ceux qui ne veulent pas changer, 
les peureux, les conformistes par manque d'imagination ou d'ambition : ceux-là sont 
conservateurs, stabilisateurs. Le duplessisme les comble à l'excès. Il les nourrit et, à 
l'occasion, les gave. Les autres, il les distrait ou les endort. Mais il y a aussi les in-
quiets, les idéalistes, les réformistes, ceux qui veulent « que ça change », que ce qui 
est n'est pas intrinsèquement bon du fait que cela est : ceux-là sont réformistes, pro-
gressifs. Les Libéraux devraient avoir leur clientèle, naturellement. Ils devraient les 
amener à cet état de conscience active où n'arrivent pas spontanément les masses. 
Mais à une condition : comme on ne donne pas ce qu'on n'a pas et qu'on n'a pas ce 
qu'on n'est pas d'abord, il faut être différent des duplessistes. De ce point de vue, si le 
mot « purge » évoque de désagréables résonnances, parlons de « recrutement » 
contrôlé des Libéraux en leur sein même : c'est d'urgence première. Les Libéraux 
doivent se recenser, se dénombrer (...) 

Livrez-vous à un Gallup poll improvisé et vous verrez qu'à part le carré massif de 
35% des électeurs fidèles aux Libéraux les voix en surplus sont des suffrages antidu-
plessistes et non pro-libéraux. Vous direz peut-être qu'il en est toujours de même pour 
un parti d'opposition dont les votes sont obligatoirement antigouvernementaux ! C'est 
une demi-vérité. En 1936 et en 1939, l'Union nationale avait une clientèle qui votait 
pour ce qu'elle représentait. Aujourd'hui, un vote pour M. Duplessis est un vote pour 
ce que M. Duplessis fait, croit, promet ou donne. C'est un vote « pour ». Pour l'auto-
nomie, l'anticommunisme, un carré d'asphalte, une école, une salle paroissiale. Ou 
plus simplement pour un homme fort, qui ne cache pas son jeu. On sait à quelle en-
seigne M. Duplessis et les intérêts amalgamés de l'Union nationale logent. Aucune 
erreur là-dessus. 
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Les Libéraux sont dans l'équivoque. Personne ne voit très clairement, à commen-
cer par eux. La raison pour laquelle on peut courir la chance qu'ils présentent, c'est 
qu'on n'a pas d'autre choix. Ils sont l'autre, et la seule autre partie à l'alternative. Une 
seconde raison, moins fondée, en tout cas Moins clairement visible, c'est que, dans 
l'équivoque qu'ils représentent, il y a une certaine possibilité de libéralisation authen-
tique. Mais, avec les années qui passent et les chances qu'on rate à la chaîne, cette 
possibilité s'atténue sans cesse. 

Et l'on rejoint mon premier propos sur notre impuissance à nous tous : notre im-
puissance sans les Libéraux et leur impuissance sans nous. On n'en sort pas. C'est-à-
dire que nous sommes tous cuits à petit feu. 

*   *   * 

Ce qui m'étonne, ce n'est pas que les Libéraux soient battus par M. Duplessis. 
C'est que leurs défaites en série soient aussi honorables. À l'effondrement de 1948, ils 
recueillaient 38% du scrutin. Depuis, ils oscillent aux environs de 46%. Ça, c'est 
étonnant. 

C'est même rassurant. Ça prouve plusieurs choses. 

D'abord que la « machine » de l'Union nationale, toute puissante, bien huilée 
qu'elle soit, ne déplace avec certitude, dans les dernières 48 heures et aux points né-
vralgiques, que les 4 ou 5% de l'électoral mobile nécessaire à la victoire. À l'inverse, 
cela prouve qu'entre 45 et 48% des citoyens ne sont pas touchés ou broyés par elle ; 
que presque un citoyen sur deux dit « non » au duplessisme, s'il ne dit pas résolument 
« oui » aux Libéraux. Cela prouve que le duplessisme, qui a tous les caractères du 
bossism du type municipal américain, ne peut jouer avec la même intensité partout 
dans un espace aussi vaste et à la population si peu dense. Cela prouve que le duples-
sisme n'est fort ultérieurement que de la faiblesse libérale. 

Cela prouve que le duplessisme n'est pas si fort qu'il en a l'air. Il est fragile. Il se-
rait friable dès lors que les Libéraux susciteraient un début de vague de fond. Là, les 
millions de la caisse et du budget provincial, administré par larges tranches comme 
une caisse électorale, ne tiendraient pas le coup. Mais les Libéraux n'ont suscité que 
des vagues de surface... 
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Analysons davantage leur impuissance. Je répète que je ne me place pas au niveau 
des principes et des valeurs politiques, où la discussion serait interminable et trop 
abstraite. Je me place du point de vue efficacité politique et je commence par l'effica-
cité électorale. Depuis qu'au lendemain de l'élection de 1956, j'ai présenté en ces mê-
mes colonnes l'option que les Libéraux présentent, je les ai connus, vus de près et 
analysés. Une chose me lancine depuis lors : le manque de sens pratique des politi-
ciens et singulièrement de ceux qui « font des élections », c'est-à-dire des « organisa-
teurs », députés et candidats en tête. 

Car c'est manquer de sens pratique que de partir en campagne sans connaître les 
éléments de force et de faiblesse de l'adversaire, de ne pas l'amener sur le terrain où il 
évolue le moins à l'aise, de partir à la guerre avec des munitions moins nombreuses et 
moins perfectionnées que celles de l'adversaire mais de même type que les siennes, de 
répéter de quatre ans en quatre ans les erreurs de l'élection précédente. Sur le plan 
stratégie du parti (donc des mouvements d'ensemble à opérer entre les élections, c'est-
à-dire constamment, ce qui inclut le travail parlementaire mais ne s'y restreint pas), 
sur le plan tactique de la propagande électorale, les Libéraux n'ont rien appris et ne 
semblent même pas être capables d'apprendre. Ils ont une conception tellement dé-
modée de l'action politique qu'ils croient qu'« avec un tout petit peu plus d'argent et 
d'organisation » l'affaire sera dans le sac... la prochaine fois ! Il y a toujours une 
« prochaine fois »... Ils sont, en politique concrète, à l'âge du buggy tandis que les 
duplessistes sont de l'âge du bulldozer. 

Puisque je m'aventure sur ce terrain où j'aurais bien des choses à dire (m'étant im-
posé le pensum d'analyser tout ce que les Libéraux et les Unionistes ont dit ou écrit 
pendant la campagne de 1956), je donne deux exemples. Le premier, le slogan libé-
ral : Justice sociale, par comparaison à celui de l'Union nationale : « Laissons Du-
plessis continuer son œuvre ». Ce dernier slogan dit quelque chose à quelqu'un. M. 
Duplessis est bien connu ; vous savez ce qu'il est ; « laissons-le (donc) continuer son 
œuvre » : c'est-à-dire vous, les satisfaits, vous êtes contents de la situation, alors ne 
changez pas ! « Justice sociale », ça veut dire quoi ? Vous l'avez déjà rencontrée ? 
Pourquoi pas « ensemble pour la vertu » ? C'est un slogan qui ne dit rien à quiconque. 
C'est une pieuse intention. Ce n'est pas un slogan. Au lieu d'identifier un programme, 
ça l'appauvrit d'abstraction. 

L'autre exemple est plus frappant : l'argent. Les Libéraux provinciaux ont déjà été 
un parti riche. Depuis 1944, ils sont pauvres. Actuellement, ils sont plus pauvres 
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qu'ils ne l'ont été depuis 1948. Cela, le grand public ne le sait pas, du moins pas suffi-
samment. Depuis l'étatisation de la Montreal Light Heat 35, le « gros capital » a bou-
dé les Libéraux et a misé à fond sur M. Duplessis. Puis il y eut l'Ungava et les succès 
de M. Duplessis... Sa caisse est bien nantie. Les Libéraux n'ont que quelques contri-
butions de tradition ou d'assurance (« au cas où ... ») Quand les Libéraux affectent un 
dollars à leur publicité, les duplessistes y consacrent 4 ou 5 ou ... 10 si le besoin se 
fait sentir. Quelques élections complémentaires qui exigent $50,000, ou la tenue d'un 
congrès qui coûtera $25,000, causent un drame chez les leaders libéraux. Leurs finan-
ces sont au compte-gouttes. Autrement dit, leur caisse est toujours vide. Si vide qu'au 
passif de cette caisse il y aurait encore une « dette » de quelque $200,000 contractée 
lors de l'élection de 1956, et qui, à ma connaissance, n'est pas encore soldée. Vous 
voyez ça d'ici, une caisse électorale, non seulement vide, mais encore endettée... Tâ-
chez d'imaginer les réflexions de MM. Duplessis et « Gerry »Martineau quand ils font 
leurs « comptes » !... 

Cela implique une constatation capitale. Vous et moi, nous savons, depuis le 
temps qu'on nous le dit, que les « élections ne se font pas avec des prières ». Admet-
triez-vous d'être si pauvres depuis si longtemps ? À la rigueur, oui, s'il n'y a pas de 
moyen de faire autrement. Mais on peut faire autrement, à la condition de penser à 
convertir en force politique cet élément de faiblesse qu'est la pauvreté. La pauvreté 
politique n'est pas nécessairement une vertu ; mais c'est peut-être l'occasion d'une 
purification. Et aussi le début d'une popularité nouvelle. Si le parti libéral était riche, 
l'hypothèse ne se poserait même pas. 

                                                 
35  Un des derniers actes du gouvernement Godbout en 1944. 
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c) « Plaie d'argent est mortelle » 
... en politique 

 
Retour à la table des matières

Continuons d'être « pratiques » : parlons argent. 

Notre régime fédératif nous afflige de bien des choses. (Il a aussi un avantage, de 
ne pas rendre trop suffocant le duplessisme qui, en cette province, ne peut absorber 
toute la réalité du pouvoir.) Entre autres choses affligeantes, il nous vaut des infras-
tructures de partis politiques communes aux plans fédéral et provincial. À peu d'ex-
ceptions près, il n'y a pas de spécialisation. Le même politicien qui fait l'élection fédé-
rale fait aussi l'élection provinciale. De là à conclure que la politique se pratique de 
même façon sur les deux plans, c'est un pas tôt - et presque toujours - franchi. 

Rien de plus faux, de plus inefficace. Un des deux plans écope. Encore ici, ne par-
lons pas principes, idéaux politiques. 

Parlons argent, comme nous disions au début. Il n'est pas loisible aux Libéraux 
d'administrer « électoralement » - ô pudeur des mots - de larges secteurs des finances 
publiques. Du reste, parviendraient-ils au pouvoir, qu'ils n'auraient pas la virtuosité du 
« boss » génial et de ses fidèles « commis ». Mais il ne doit pas être exclus que les 
Libéraux aient une caisse pas trop insignifiante à côté de celle de l'Union nationale. 
Or, elle est en comparaison ridiculement pauvre. L'Union nationale, quand elle 
« fait » des élections, est mieux pourvue que l'un ou l'autre de nos partis fédéraux 
pour les siennes. (C'est facile à s'en rendre compte : faites le calcul comparé en lignes 
agates - « tarif électoral » des annonces de journaux et de « périodes » de radio-TV). 

Donc, les organisateurs libéraux provinciaux doivent trouver de l'argent. Où le 
trouver ? Du côté du big business, ça vient avec parcimonie depuis la fin du régime 
Godbout. Les prises de positions presque trop radicales de M. Lapalme au sujet des 
questions syndicales et des richesses naturelles n'ont pas amélioré la situation. Du 
côté de leurs grands frères outaouais, après deux élections en moins d'un an, rien à 
attendre évidemment. Du reste, ce qui est naturel, les Libéraux fédéraux ont l'habitude 
de sauver d'abord leur peau. L'aide qu'ils accordent aux provinciaux est surtout « mo-
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rale » - « Nous sommes avec vous, M. Lapalme », à l'élection de 1956 - et ... fort utile 
à M. Duplessis ! 

Mais alors, où trouver ce « m... argent » si utile à M. Duplessis ? La réponse est 
simple : où il se trouve. « Vous jouez à la cachette ; où se trouve-t-il ? » La cachette 
n'est pas difficile : dans vos « poches » et dans les miennes, et dans celles de tous les 
gens qui, en cette province, trouvent que le numéro du « plus grand premier ministre 
depuis la Confédération » a assez duré. Nous sommes quelques-uns dans cette pro-
vince à être du même avis et serions prêts à y aller de notre écot... 

« - Vous parlez de nous extorquer de l'argent, comme s'il ne sortait pas suffisam-
ment vite de nos goussets. - Je ne vous extorque rien. Vous donnerez si vous le voulez 
et le pouvez. - Mais nous n'avons pas l'habitude... Comme vous n'aviez pas l'habitude 
de payer des taxes directes avant 1940, parce que vous ne faisiez pas d'argent. Com-
me vous ne souscriviez pas aux campagnes de charité de vos Conseils diocésains des 
œuvres il y a 5 ou 10 ans. - Mais qui collectera ? Quelles garanties avons-nous que 
notre argent sera bien et honnêtement employé ? Serais-je le seul à fournir ?  Etc... 
etc... » 

Voilà le hic ! Le parti libéral provincial a mis sur pied une Fédération libérale 
provinciale qui présente tout l'appareil formel d'un parti à structures démocratiques. 
Cela, qui existe depuis 1955, est devenu plus ou moins lettre morte comme facteur 
politique. Mais il y a plus que « la promesse des fleurs » si, vraiment, les Libéraux 
voulaient. Annoncée dès 1950 par M. Lapalme, la Fédération n'a été établie que cinq 
ans plus tard (et trop tard), et huit mois avant la dernière élection générale. Dès sa 
création, la Fédération a été mise sur la voie d'évitement pour ne pas nuire à cette 
entité mystérieuse difficilement localisable mais intimidant tout le monde, surtout les 
candidats qui sont à sa merci : l'Organisation - en gros, ceux qui font les élections en 
distribuant l'argent pour les faire. Depuis l'été 1956, la Fédération vivote comme le 
parti stagne. Les quelques éléments qui ont réussi, contre des oppositions très fortes et 
des masses d'inertie, à la mettre sur pied, doivent vouer le plus clair de leurs énergies 
à la sauvegarder contre ceux qui n'attendent que le moment propice de mettre la hache 
dedans ! En attendant, après trois ans, la Fédération « se prescrit » au sein du parti... 
C'est autant de gagné. 

Mais elle n'est pas encore le parti lui-même. Elle n'a surtout pas absorbé l'Organi-
sation dont elle aurait fait un pivot central de sa propre structure. La Fédération est 
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l'espoir des vrais Libéraux. C'est beaucoup qu'elle existe pour le futur. C'est peu dans 
le présent, presque une abstraction : il n'y circule aucun dynamisme vital ; mais elle a, 
grâce à certaines initiatives individuelles, jeté des têtes de pont dans beaucoup de 
comtés. Pour l'ensemble des partisans, elle est l'occasion d'un week-end annuel au 
Windsor. Elle est ce que le parti montre ad usum populi. 

Si elle n'est pas le début, le lieu et le moyen de la démocratisation du parti, elle est 
une façade inutile. Si elle n'est pas le bureau de recrutement, d'orientation et de pro-
motion de ceux qui veulent ou devraient s'engager politiquement ; si elle n'est pas 
l'officine d'où un programme. enfin cohérent, pourrait se transformer en ligne d'action 
efficace ; si, surtout, elle n'est pas, comme étape initiale et indispensable, le moyen de 
commencer à régler les finances du parti : alors, la Fédération doit disparaître ! Elle 
est nuisible à tout le monde. Elle a l'hypocrisie des organismes à fausse représenta-
tion. Notre province en héberge suffisamment. 

Mais ne quittons pas l'argumentation principale : l'argent. Écartons d'abord une 
objection : les fournisseurs traditionnels continueront-ils à contribuer ? Sûrement pas 
au début ! Le big business n'aime pas qu'on se passe de lui. Il sait le faire sentir. Mais 
il a l'instinct de conservation et plus de sens politique que les politiciens eux-mêmes. 
Devant un parti qui aurait le vent dans les voiles, il reviendrait tôt. Que les Libéraux 
acceptent résolument les conséquences de leur pauvreté, qu'ils acceptent le pari que je 
propose : je ne leur donne pas deux ans pour devenir un parti qui va à la guerre avec 
des munitions pas trop pitoyables. 

Mais il y a longtemps qu'ils ont perdu le sens du risque. Du risque qui sauve. Ils 
sont « résignés », ai-je écrit plus haut. 

*   *   * 

Il en est de la politique comme au théâtre, comme dans la vie, « rien ne réussit 
mieux que le succès ». Ce qui implique le corollaire inverse : « Rien ne réussit moins 
bien que l'insuccès ». Surtout quand on se résigne à l'insuccès chronique... 

Devant un adversaire pour qui « la question d'argent ne se pose pas », tant il en est 
cousu, on n'a pas le droit, d'abord, d'être pauvre comme le sont les Libéraux, ensuite, 
de ne rien faire pour améliorer l'état de ses finances. On n'a surtout pas le droit de 
justifier ses échecs passés par le manque d'argent. 
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La situation est pour le moins paradoxale : parce qu'ils sont pauvres, et qu'ils ont 
l'obsession de devenir encore plus pauvres (au cas où le big business les lâcherait 
complètement), les Libéraux se refusent à prendre les moyens de se procurer « le nerf 
de la guerre ». Ils sont prisonniers de leur pauvreté. Je veux bien que la pauvreté libè-
re, purifie au sens évangélique ; mais elle n'est en rien et jamais une libération si on 
s'y complaît comme en une fatalité d'impuissance. 

On me trouvera peut-être dur ou même injuste. Que voulez-vous ? Ce n'est pas 
moi qui ai insufflé aux Libéraux cet idéal de démocratisation de leur parti. Ce sont 
eux qui ont commencé. Si j'ai tort, c'est de les avoir pris, de les prendre encore au 
sérieux. Pourquoi après avoir accompli le quart du travail (créer la Fédération, tenir 
des congrès annuels et avoir bousculé beaucoup de traditions routinières et d'intérêts 
bien assis), pourquoi diable ! s'endormir maintenant ? Pourquoi, je vous le demande ? 

En tout cas, le résultat est clair : l'existence actuelle de la Fédération ne renforce 
en rien le parti ; elle l'affaiblit plutôt. Elle l'affaiblit en créant de nouvelles tensions au 
sein d'un parti qui ne manque pas d'objets de dissension, et aussi, de surcroît, en se-
vrant, pour une bonne part, ses sources d'approvisionnement financier. Elle ne renfor-
ce en rien le parti : depuis que la Fédération existe, quelles nouvelles et indispensa-
bles adhésions le parti a-t-il décrochées ? C'est à peine si, non seulement le « grand 
public », mais encore ces groupes restreints (1 ou 2% de la population) qui s'intéres-
sent activement aux questions publiques connaissent l'existence de la Fédération. Ils 
peuvent encore moins dire de quoi elle est faite. Ce simple phénomène nous en dit 
long sur l'inefficacité de la publicité de ce parti, qui ne réussit même pas à projeter 
dans les milieux spécialement intéressés ce qu'il a de plus présentable. Où l'on voit, 
une fois de plus, que les impuissances libérales ne trouvent pas toutes leurs explica-
tions dans les maléfices du duplessisme. 

J'ai assisté aux deux derniers congrès de la Fédération, ceux de 1956, 1957, le 
premier en 1955 étant celui de la fondation. Or cette question vitale des finances n'a 
pas été soulevée clairement, ni même discutée sérieusement, bien loin qu'on en ait 
esquissé un début de solution. Je vous fais grâce des résolutions nègres-blancs, provi-
soires ou purement insignifiantes. Lorsqu'un trésorier du parti fait remarquer que, 
dans un diagramme des organismes de la Fédération, le carré du comité des finances 
est « un peu trop petit », personne n'engage le débat sur cette question. Le finance-
ment du parti inhibe tout le monde, à commencer par ceux qui voudraient faire quel-
que chose dans l'esprit des buts avoués de la Fédération. 
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Pour montrer que, sur cette question, je ne me laisse pas aller à je ne sais quelle il-
lusion généreuse - et que je continue à rester « pratique » - je donne deux précisions : 

 

1º) Le financement d'un parti n'est pas quelque chose qu'on livre au grand public, 
pas plus qu'une armée en bataille ne procure à l'ennemi l'inventaire de son arsenal, pas 
plus qu'on ne distribue à tout venant l'état de ses finances domestiques. Aucun parti, 
pas même le plus démocratique, à commencer par celui de M. Coldwell, ne fait cela. 

Ce qui importe, c'est de sortir les finances du « Saint des Saints » où n'accèdent 
que des « éminences grises » qui, grâce à ce privilège très exclusif, peuvent se livrer à 
leur alchimie parfois douteuse. Ce qu'il faut empêcher, c'est que quelques « proprié-
taires de parti », qu'on ne voit jamais, qu'on connaît à peine, puissent jouer un rôle qui 
n'est pas à leur mesure ni de leur compétence. Ce qui était tout naturel à l'époque de 
Sir Lomer est singulièrement démodé aujourd'hui. 

Les finances du parti doivent être entre les mains d'un organisme, où siègent un 
groupe restreint de membres responsables et connus, et qui fournit un bilan - on a 
business basis - annuel. Mais il fonctionne évidemment dans le secret : le « secret 
professionnel » et une discrétion élémentaire valent en politique comme ailleurs. 
Vous ne parlez pas de vos finances personnelles à votre deuxième voisin ou « à la 
meilleure amie »de votre femme, comme vous le faites à votre percepteur du fisc, à 
votre gérant de banque ou à vos enfants. (Ceci dit, je crois qu'on a généralement ten-
dance à exagérer l'importance des « trésoriers » du parti libéral, encore qu'il soit très 
plausible que la rébellion ouverte contre M. Lapalme, jugé trop « avancé », ait originé 
dans une officine d'un grand trésorier du parti.) 

 

2º) Comment financer un parti sans recourir aux traditionnelles sources occultes ? 
Un parti fédéré doit le plus possible s'approvisionner chez ses adhérents sous forme 
de cotisations annuelles et « statutaires ». Un parti qui compte, au départ, sur une 
clientèle de 700,000 votes doit être capable de recueillir 100,000 cotisations à $2 
(taux actuel). Cela fait déjà $200,000 par année. L'année suivante, quand « le pli est 
pris », pourquoi pas $5 par cotisation ? Cela fait déjà $500,000. En quatre ans, cela 
ferait une caisse très respectable, n'est-ce pas ? Certaines cotisations par le jeu des 
listes de « noms spéciaux » seraient bien plus élevées et compenseraient pour les dé-
faillances de toute nature. Ce n'est pas tout. Aux États-Unis, les Démocrates se finan-
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cent, pour une part nullement négligeable, par des $100 plate dinners. À l'échelle 
québécoise, réduisons ce « droit d'entrée » à $25 ou même $10 : voilà une source qui 
vitalise le parti dans plusieurs sens... surtout si les conférenciers ont quelque chose à 
dire. On n'a même pas le mérite de le répéter puisque d'autres y ont déjà pensé. Après 
cela ? Après cela, aucune objection à ce qu'on accepte, qu'on recherche les « grosses 
souscriptions » qui, d'ailleurs, viendront d'elles-mêmes après un moment de surprise 
des traditionnels souscripteurs. Ils ne tarderont à comprendre leur « intérêt bien com-
pris ». 

« Mais je vous arrête, il faut du monde pour collecter et administrer tout cela ! - 
Bien sûr ! - Mais nos finances actuelles ne nous permettent pas de payer cette main 
d'œuvre ! - La belle affaire ! Vous ne m'apprenez pas que pour faire de l'argent, il faut 
en avoir ! Et qu'on peut en avoir d'abord sur son crédit. D'ailleurs, une opération du 
type que je propose s'accomplirait par étapes, qui seraient, au début, modestes ». 

Aujourd'hui, il faut en tout procéder selon une base d'affaires. C'est aussi simple 
que cela. Aujourd'hui, la charité même (Fédération diocésaine des Oeuvres) et l'en-
seignement (longtemps tenu comme une oeuvre de simple charité dans notre milieu) 
s'administrent ainsi. Pourquoi pas un parti ? Pourquoi un parti le ferait-il moins 
qu'une chambre de commerce ou un syndicat ouvrier ? 

Encore ici, je n'ai même pas le mérite d'inventer quoi que ce soit. Les Libéraux 
ont créé La Réforme à la suite d'une tournée à travers la Province de MM. Lapalme et 
Jean-Louis Gagnon. En quelques semaines, ils ont ramassé suffisamment d'argent, sur 
la base de leur seul crédit moral personnel, pour lancer un journal. Je sais des cour-
tiers et des organisateurs de campagnes de souscriptions publiques qui m'assurent qu'à 
une commission raisonnable de x% ils feraient une excellente année en travaillant 
activement 5 à 6 mois. Ils sont des professionnels de ces entreprises et savent l'éten-
due du « marché » que représente la clientèle libérale. Ils savent aussi le rôle indis-
pensable de la publicité bien pensée et savamment orchestrée. Le cercle vicieux des 
finances libérales ne provient que d'un incommensurable manque d'imagination qu'on 
retrouve évidemment à d'autres plans... 

Allons jusqu'au bout. Trouve-t-on naturel que ce parti, qui soutient les deux « boî-
tes » parfaitement inutiles des Clubs de Réforme de Québec et de Montréal (à l'épo-
que où la TV a fait déserter les arènes sportives, les cinémas et les salles publiques), 
n'ait les moyens d'affecter à son service que deux seuls fonctionnaires, assistés de 



 Gérard Bergeron, Du duplessisme à Trudeau et Bourassa. 1956-1971.  (1971) 120 
 

deux sténos ? C'est une façon de parler : car la réalité, c'est que, récemment, le parti 
n'a même pas eu les moyens de payer un mois sur deux ces deux administrateurs, 
qu'on confine à de simples tâches de secrétariat. On croit rêver ! C'est ça, le sens 
« pratique » des politiciens « organisateurs » ! 

Un parti a besoin d'argent, de beaucoup d'argent. Pour sa propagande et ses rela-
tions extérieures, pour son administration et les divers services essentiels comme ceux 
de la documentation, sans parler de recherches dites « fondamentales ». Le risque de 
la « bureaucratisation » qui menace tout parti évolué ne guette pas les Libéraux ! 
Qu'on s'arrête aux proportions : la Chambre de commerce de Québec a une dizaine de 
fonctionnaires ; la C.T.C.C. 36 plus de cent ! Les Libéraux, eux, ont deux secrétaires à 
qui on assigne la tâche d'écrire des lettres... Voilà l'outillage du parti qui veut renver-
ser le duplessisme et gouverner la province ! Autant dire qu'on s'en va bûcher en forêt 
avec des canifs ! 

 

d) Mais il y a aussi des choses 
qui ne coûtent pas cher... ou comment 
s'affranchir d'une série d'aberrations 

 
Retour à la table des matières

Une chose qu'il faudra expliquer, c'est l'extraordinaire phénomène d'un parti poli-
tique d'opposition qui est toujours sur la défensive ... Un parti d'opposition - surtout 
s'il est toute l'opposition - a pour principale fonction de critiquer, d'attaquer sans répit 
le gouvernement. S'il n'est pas cela, il y a quelque chose qui cloche quelque part. « Ce 
n'est pas sorcier », comme dit l'autre, et il n'est pas besoin d'être diplômé en science 
politique pour le comprendre. 

Dans la province de Québec, M. Duplessis assume toute la réalité du pouvoir au 
milieu de son royaume des ombres qui lui tiennent lieu de ministres. C'est, ce serait 
une cible bien localisée. Mais M. Duplessis convertit presque les sessions parlemen-
taires en one-man shows. Il n'est pas celui qui défend sa politique, qui se défend. Il est 
celui qui attaque. Qui attaque tout le monde et singulièrement l'opposition. 

                                                 
36  Aujourd'hui, la C.S.N., Confédération des syndicats nationaux. 
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Évidemment, il a la partie belle : dénué de tout fairplay, il a rendu dérisoires de-
puis longtemps les règles de la procédure parlementaire. Il manie sa majorité écrasan-
te pour écraser tout le monde. Du sophisme au calembour, du calembour à l'insulte, 
de l'insulte (derrière l'immunité parlementaire) à l'insinuation perfide : tout lui est 
permis. Contentons-nous d'ajouter, selon le mot de M. Neville Chamberlain, parlant 
d'Hitler, que M. Duplessis « n'est pas un gentleman ». Donc, je n'atténue pas la force 
de l'adversaire que M. Lapalme et ses collègues ont à affronter en Chambre. À ce 
sujet, je ferai deux commentaires. 

Les Libéraux se défendent généralement bien dans les limites étroites où l'antipar-
lementarisme de M. Duplessis leur permet d'évoluer ; mais la députation de 1952, 
dont les éléments les plus riches furent fauchés par ordre du « boss », était moins fai-
ble que le mince contingent très novice de 1956. J'ai dans mes dossiers quelques 
grands textes de M. Lapalme à l'occasion de débats importants comme les discours en 
« réponse à l'adresse au discours du Trône », comme d'autres sur le budget ou certai-
nes questions clés : enseignement, relations du travail, richesses naturelles, etc... Il 
s'agit là de fort belles pièces politiques dont il est peu de précédents dans l'histoire 
canadienne et qui souffrent allègrement la comparaison avec ce qui se fait de mieux 
dans les pays civilisés. 

Mais c'est presque « trop bon » pour contre-attaquer devant les rodomontades 
continuelles de M. Duplessis. Il y faudrait plus de mordant et de ce que les gens de 
théâtre appellent de « sens dramatique » pour saisir l'imagination des journalistes et 
des metteurs en page à la recherche d'une belle manchette. Il faudrait avoir aussi une 
attitude cohérente comme parti pour ne pas porter flanc facilement aux sorties de M. 
Duplessis. Il faudrait enfin manier la procédure contre lui. Il faudrait lui faire perdre 
la face en le mettant en contradiction avec lui-même et ses ministres. En bref, il fau-
drait avoir quelque chose du « commando » qu'il était lorsque le premier ministre 
était chef d'opposition, rôle qu'il remplissait de sur-éminente façon. C'est le seul as-
pect de cette forte personnalité que je proposerais en exemple. 

Mais le travail parlementaire n'est pas nécessairement ce qui vaut à un parti d'op-
position le plus de publicité. Qui lit les comptes rendus des débats ? C'est long, diffus 
et ordinairement mal présenté. Ne tirons pas sur les correspondants parlementaires : 
c'est une besogne impossible. La Presse canadienne en donne moins que plus. Cer-
taines grosses « gazettes » comme La Presse et Le Soleil, publient de longs extraits 
des débats. Mais il n'y a pas un Lorenzo Paré, un Georges Langlois ou un Gérard Mo-
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rin 37 pour nous ramasser la quintessence et la signification d'un débat en une chroni-
que digestible. Le Devoir est une catégorie à lui seul et Pierre Laporte fait évidem-
ment son possible. 

Ici, nous touchons un véritable handicap des Libéraux : Le Devoir excepté, la 
grande presse est très, très prudente à l'égard de M. Duplessis. Les outrances et, di-
sons-le, souvent les bêtises pures et simples du premier ministre sont bien amenuisées 
dans les colonnes des grandes gazettes. Ne parlons pas de journaux anglais. Tout se 
passe comme si les correspondants parlementaires se retenaient de présenter le pre-
mier ministre à l'état brut. Ce qui est subtil, l'atmosphère exacte des débats, n'est pas 
reconstituée, surtout lorsque l'opposition, ce qui ne lui arrive pas très fréquemment, 
marque des points. 

Donc, les conditions du travail parlementaire des Libéraux ne leur rendent pas la 
tâche facile. C'est une raison supplémentaire pour eux de saisir l'opinion publique et 
de projeter leur présence politique par d'autres moyens. Ici encore, le duplessisme 
occupe une situation privilégiée. Feuilletez les journaux : tout est prétexte à M. Du-
plessis et à ses ministres à faire des discours « politiques ». Comme il est naturel, ils 
sont invités partout, occupant les responsabilités gouvernementales. De plus M. Du-
plessis donne des monologues hebdomadaires que, par une analogie avec ce que font 
d'autres chefs de gouvernement, on continue d'appeler « conférences de presse ». 

Les Libéraux, jamais invités, ne font pas des discours « politiques ». M. Lapalme 
ne donne pas de conférences de presse, ni pour répondre à celles de M. Duplessis, ni 
pour souligner telle affaire importante, tel débat escamoté. Au début, au milieu d'une 
session, il pourrait faire le point ; et aussi tirer les conclusions des travaux session-
nels. Et puis, en outre, il y a le moyen plus souple - car il ne faut pas en principe abu-
ser des conférences de presse - des « communiqués » de presse à fournir régulière-
ment aux journaux et à la Presse canadienne. Ces communiqués pourraient émaner 
du bureau de presse - s'il y en avait un ! - du chef de l'opposition ou de l'exécutif de la 
Fédération libérale provinciale. Mais non, ce n'est pas ce qui arrive. La session termi-
née, M. Lapalme retourne à Outremont ; M. Hamel, à Shawinigan ; et les autres dépu-
tés, dans leur patelin. Et on ne les entend plus parler jusqu'à la session suivante. Tan-
dis que M. Duplessis, lui, il parle et parle... et le disque, qui dit toujours la même cho-

                                                 
37  Respectivement chroniqueurs parlementaires à Ottawa de L'Action catholique, de 

La Presse, du Soleil. 
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se, n'est jamais usé ! Le mythe Duplessis repose non seulement sur cette forte person-
nalité, mais sur la place vide que lui laissent volontiers ses adversaires et qu'il ne se 
gêne pas pour occuper intégralement. M. Duplessis est « présent » à « sa » province. 

Terminons par deux autres points. Ce parti manque de jeunes élites, tous les Libé-
raux vous le diront. De plus, comme gouvernement en devenir, le parti a besoin 
d'avoir des appuis ou mieux des liens extra-partisans avec des personnalités influentes 
de notre milieu. Il y a 15 ou 20 personnes clés dans notre province. J'ai pu me rendre 
compte, à mon plus complet ahurissement, que les leaders du parti ne les connaissent 
même pas ! Le parti ne s'est jamais occupé sérieusement de ses « relations extérieu-
res », alors que toute grande entreprise contemporaine y attache une importance capi-
tale. Rattachons ce problème à celui de la presse. Les Libéraux se plaignent de ne pas 
toujours avoir un juste traitement de la part des journalistes. Le premier effort pour y 
remédier n'est-il pas d'avoir de bonnes relations, et, si possible, cordiales, avec la Tri-
bune de la Presse ? Pourquoi M. Lapalme donne-t-il toujours l'impression d'être à 
rebrousse-poil avec les journalistes ? 

Mais encore faut-il être sur place ? C'est mon second et dernier point. La politique 
provinciale se faisant à Québec et non à Outremont, ni à Shawinigan, ni ailleurs, c'est 
à Québec qu'il faut l'observer, l'analyser, la critiquer. Le parti libéral, lui, fait sa poli-
tique à Montréal en un point plus ou moins neutre se localisant aux environs du Club 
(montréalais) de Réforme. Conséquence : les Libéraux savent peu ou mal ce qui se 
passe à Québec 8 mois sur 12. C'est le seul parti que je connaisse dans le monde en-
tier dont le quartier général ne soit pas dans la capitale de l'État ! Ce n'est pas, du res-
te, la seule aberration de ce parti. 

*   *   * 

Depuis 1944, le duplessisme a été rudement secoué en deux seules occasions : en 
1949, lors de la grève d'Asbestos ; à l'été 1956, après la publication de la lettre des 
abbés Dion et O'Neill. Dans ces deux cas, les Libéraux n'y furent pour rien ; qui plus 
est : ils n'ont pas retiré de ces crises du duplessisme le moindre avantage pour eux. La 
maison de M. Duplessis craque depuis quelques mois : à aucun signe perceptible, les 
Libéraux ne semblent devoir en profiter. 

Il me semble qu'il y a là matière à réflexion... 
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Si vous parlez aux Libéraux de leurs problèmes qui sont aussi les vôtres, puis-
qu'ils sont ceux de la province, vous ferez une constatation frappante : tout leur effort 
intellectuel consiste à montrer pourquoi et comment ils n'ont pas pu agir, comment, 
devant le duplessisme, c'est difficile, pour ne pas dire impossible... Etc... Cette attitu-
de... modeste, infiniment modeste, a au moins le mérite de la lucidité, pensez-vous ? 

Pas du tout ! Ici, je serai très affirmatif au risque de passer pour prétentieux et de 
blesser des susceptibilités. En effet, l'ambiance intellectuelle où évoluent les Libé-
raux, des rangs inférieurs au palier supérieur, est constituée d'une série d'aberrations. 
J'emploie « aberration » au sens propre du dictionnaire qui veut dire « égarement de 
l'esprit » ou « erreur profonde de jugement ». Autrement dit, les Libéraux sont bien 
incapables de « définir » exactement leur situation dans la province devant les forces 
du duplessisme. Il faut même aller plus loin : ils ne connaissent pas, ni de science ni 
par flair (c'est la grande supériorité du « Boss » leur propre province ni les courants 
profonds qui la « travaillent ». Ils sont dans un monde d'irréalité politique qu'alimen-
tent leurs désirs refoulés. Ils ne voient pas clair dans leur propre affaire. Et je le dé-
montre. 

La première aberration, l'aberration mère de toutes les autres, c'est celle qu'ils 
montrent au sujet de leur problème d'argent. Mais il y en a d'autres. 

 

1 º Aberration : On a tout fait. On l'a bien fait. Et pourtant... » 

 

C'est grave, cet état d'esprit : d'abord on n'a jamais « bien fait » ! Il ne faut jamais 
être satisfait de soi, même lorsqu'on réussit. Mais qu'on dise de telles choses à la suite 
d'échecs répétés, cela me dépasse ! C'est moins la preuve d'une absence d'autocritique 
que de vues essentiellement désuètes sur la politique provinciale. 

 

2º Aberration. croire qu'on puisse déloger le duplessisme avec les moyens ac-
tuels : se couper de l'opinion politique 8 mois sur 12, ne faire qu'une offensive de 
fond une fois tous les 4 ans ; garder les « vieilleries » d'un vieux parti avec une simple 
façade de rajeunissement qui ne trompe personne, et surtout pas les quelques esprits 
plus exigeants qui se trouvent en leur sein. 
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Cette aberration est presque universellement partagée ; je devrais dire totalement 
partagée. On s'en rend compte dès qu'on propose de repenser à neuf, de repartit à zéro 
sur tel ou tel point : alors la timidité, le manque d'audace, le souci exagéré de ména-
ger des loyautés ou des susceptibilités (ce qui ne contredit pas une atmosphère assez 
généralisée d'anthropophagie), tout cela apparaît : et évidemment rien ne se fait ! La 
Fédération est presque lettre morte. Tout se pourrit dans une atmosphère de sourde 
résignation. 

 

3º Aberration : « Quand M. Duplessis disparaîtra, nous aurons l'Union nationa-
le » 

 

Ici l'aberration est double : d'abord, c'est triste de voir un parti de combat ne s'at-
tendre à vaincre l'adversaire que lorsque celui-ci sera privé de son général en chef. 
C'est vous dire le peu de dynamisme conquérant qui circule à travers l'armée libérale. 
Et les Libéraux de faire des diagnostics sur l'éclat de l'œil ou le teint, à certains jours 
plus terne, de M. Duplessis. « Il n'a plus la forme qu'il avait ». Évidemment un hom-
me de 67 ans qui travaille beaucoup (ayant toutefois la sagesse de ne pas se surmener) 
n'a pas l'allure d'un quadragénaire. Mais, comme disait ma grand-mère, « je les enter-
rerai tous ! » Cet homme a une volonté de fer et une vitalité de tous les diables ! 

Ensuite, rien n'est moins sûr que, M. Duplessis disparaissant, le duplessisme ne 
survivra pas. Je parierais plutôt qu'après une cure de « dé-duplessisation », il se réha-
bilitera. Cet homme, qui a assuré son pouvoir personnel par des moyens qui ne font 
pas honneur à la dignité humaine, n'est pas aimé de ses collaborateurs. Tout le monde 
sait cela. Mais il y a déjà un homme dans ce parti qui s'appelle Paul Sauvé qui m'ap-
paraît plus « fort » que son maître. Regardez-le mener une campagne complémentaire 
et avoir la tête de M. Gérin-Lajoie ; regardez-le en Chambre débattre sur la question, 
et non pas à côté, manier le sophisme avec beaucoup plus de subtilité que le « Boss ». 
Moins cabotin, il joue la pudeur offensée avec plus de naturel. En outre comme admi-
nistrateur, il est efficace et porte peu flanc à la critique. On le dit paresseux, alors 
qu'on comprend mal son tempérament. Et puis il se ménage probablement pour des 
tâches plus lourdes. Déjà, l'entrée de quelques ministres, comme M. Prévost et M. 
Dozois, lui a servi d'aiguillon. Je ne sais évidemment pas s'il y a là un calcul prémédi-
té chez M. Duplessis. Maintenant que le parti conservateur semble redevenir quelque 
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chose dans la province de Québec, l'intérim du déguisement de l'Union nationale 
pourra cesser : s'étiquetant conservateur, le parti de l'Union nationale se refera peut-
être assez facilement une virginité nouvelle. Et puis tout cela, c'est des conjonctures, 
me direz-vous ? Bien sûr, mais elles m'apparaissent plus fondées que les désirs de 
ceux qui participent, impuissants, au « culte de la personnalité » de M. Duplessis. 
N'oublions pas une chose : dans la province de Québec, on a déjà pris 40 ans à jeter 
par terre un régime fort ; après M. Gouin, il y eut M. Taschereauu 38. 

 

4º Aberration. « Pensez à M. Diefenbaker... Tout le monde le disait battu à 
l'avance. » 

 

L'aberration consiste ici à croire que ce qui s'est passé sur la scène fédérale se ré-
pétera fatalement dans la province. D'abord, M. Diefenbaker fut le cinquième des 
leaders conservateurs. Il a imprimé un style nouveau à la politique de son parti, par 
l'infusion d'une agressivité mordante. Il y avait eu aussi le test de force du pipe-line, 
le débat orageux au sujet de Suez, etc... Et puis, les Libéraux, qui péchaient par excès 
de confiance et une certaine « arrogance », étaient au pouvoir depuis 22 ans. Si le 
Canada maintient un régime au pouvoir 22 ans, la province de Québec est bien capa-
ble d'en tolérer un pendant 40 ans ! Or, M. Duplessis n'est au pouvoir que depuis 14 
ans, 17, si l'on veut, en ajoutant son premier terme d'office de 1936-39. 

 

5º Aberration : « L'Église interviendra devant les abus de l’Union nationale... » 

 

Ici, vous conviendrez, le sujet est délicat. D'abord l'Église n'a pas à intervenir au-
delà des limites de son magistère. Si plusieurs ecclésiastiques donnent l'impression de 
« faire le jeu » de l'Union nationale, comme on dit, c'est à cause du phénomène plus 
vaste et profond de l'incarnation de l'Église dans des structures temporelles qui l'amè-
nent, d'une façon ou de l'autre, à« composer » avec le pouvoir établi. Enfin, sur ce 
point, il y a un pharisaïsme laïque en notre province. Notre clergé, sorti de notre po-

                                                 
38  Qui ne fut pas fauché d'une trombose coronaire après les premiers « Cent-Jours » 

de son gouvernement... 
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pulation, en est fatalement le reflet : et ce reflet est composite. Monter en épingle 
quelques faits isolés ne fait pas la preuve que le clergé « soutient » M. Duplessis. 

Il faut aller plus loin : qu'avons-nous fait, nous, laïques, pour « contrer » sérieu-
sement l'exploitation temporelle des valeurs religieuses par le duplessisme ? Le grand 
scandale, ce n'est pas que M. Duplessis distribue avec ostentation ses millions en fai-
sant l'éloge des « bons rapports entre l'Église et l'État ». Le grand scandale, c'est qu'il 
trouve tant d'auditeurs complaisants et même des interlocuteurs. Ici, encore, on mesu-
re l'impuissance libérale qui n'a pas démasqué avec succès cette grotesque imposture 
et qui a trop pris facilement comme acquis que l'Église était du « bord de l'Union na-
tionale ». Ce parti aurait pu jouir des conseils des ecclésiastiques en cette matière 
éminemment délicate ; mais comme il n'a même pas l'idée de ses relations extérieu-
res... La lutte contre les abus religieux du duplessisme doit être menée par les Libé-
raux. Ça vaut mieux que de répéter que « les curés mènent la province ». D'abord 
parce que ce n'est pas vrai : tout pontifiant qu'il devienne avec l'âge, M. Duplessis 
n'est pas un « curé »... 

 

6º Aberration. « Quelque chose d'inconnu encore finira bien par se produire... 
etc... » 

 

C'est l'aberration-type du résigné impuissant. Pourquoi pas le Père Noël ou 
l'Homme de la Lune ? Un parti d'opposition n'est rien s'il n'est pas à même de créer 
les circonstances qui mettront le gouvernement sur la défensive. Laissons de côté les 
chimères. Si vous ne créez pas les circonstances, vous contentant d'être défensive-
ment ballotés par elles, les circonstances auront raison de vous. C'est fatal. 

Non, j'aimerais mieux voir les Libéraux cesser de croire que notre population ou 
notre clergé sont pires qu'ailleurs, et que c'est ce qui explique l'intégralité du duples-
sisme. J'aimerais mieux les voir s'interroger sur les causes profondes de leur ineffica-
cité. 

 

 

e) Un congrès vraiment « pas comme les autres » 
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et ses deux « solutions » extérieures : 
Jean Lesage et Jean Drapeau 

 
Retour à la table des matières

Les Libéraux s'en vont en congrès à la fin mars 39. Il s'agit là de s'occuper du 
« programme », de l'« organisation », mais surtout du « leadership » du parti. Ce 
congrès spécial n'est pas un signe de santé. C'est un signe de crise profonde. Il est 
permis de n'en attendre rien de bon. 

La réforme du parti ne se fera pas à ce congrès. D'abord parce qu'un congrès de 
deux jours est bien insuffisant à mettre en branle une réforme profonde d'un parti (...) 
Ensuite, parce qu'il se tient au plus mauvais moment possible. Deux ans avant les 
prochaines élections : les délégués n'auront pas l'enthousiasme inspirateur du guerrier 
qui s'en va à la bataille. Il se tient aussi trop tôt. Se rend-on compte de ce qu'aurait été 
ce congrès s'il se fût tenu dans les trois ou quatre mois après la défaite de juin 1956 ? 
Alors que le duplessisme perdait des plumes, que les Unionistes avaient quand même 
honte d'avoir à ce point « exagéré », que le « Boss » lui-même se cachait ? L'opinion 
publique était « sensibilisée » ; aujourd'hui, elle est blasée. 

Mais ma plus grande inquiétude provient du fait qu'une seule question va domi-
ner, domine déjà toutes les autres : qui se présentera, qui va passer à la « conven-
tion » ? Tout le reste servira à meubler le programme. Ce sera un congrès-élection, 
non pas un congrès-étude. 

Si du moins, la question du leadership se posait en termes clairs. Au contraire, elle 
se pose en pleine équivoque. C'est le moins qu'on puisse dire. 

Le leadership est « ouvert » comme on dit. Mais le leader ne nie pas qu'il se pré-
sentera dans cette compétition qu'il a lui-même ouverte et qu'il n'était pas obligé de 
lancer. C'est très inhabituel. Un congrès du genre se tient lorsqu'une vacance de lea-
dership est créée : alors vous, moi, un autre sommes autant justifiés à postuler le lea-
dership que quiconque. À ce congrès, en dépit de toutes les précautions oratoires sur 
le sens « démocratique » de M. Lapalme, toute candidature prendra en fait le sens 
d'une motion de censure du leader actuel (...) 

                                                 
39  Le congrès fut retardé à la fin mai à cause de l'annonce des élections fédérales 

pour le 31 mars 1958. 
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Beaucoup de Libéraux provinciaux se tournent du côté des fédéraux, de M. Lesa-
ge en particulier. D'autres ne se contentent pas de voir en M. Drapeau une « incon-
nue » avec laquelle il faudra compter ; ils voient déjà en lui l'« homme fort » qui les 
sortira de l'ornière. Ces deux hommes encore jeunes sont connus à l'échelle provincia-
le, beaucoup plus que MM. Hamel et Gérin-Lajoie et presque autant que M. Lapalme. 
Ils ont d'autres points en commun jeunes, en pleine vigueur, ils sont travailleurs et 
agressifs ils sont des forces politiques naturelles. 

Là s'arrêtent leurs analogies. M. Lesage, entré jeune en politique, est de stricte 
obédience libérale et même fédéralisante du point de vue des autonomistes québécois. 
Comme un des benjamins du ministère, il laissa sa marque. M. Drapeau fut de la gé-
nération nationaliste de la guerre : Ligue pour la défense du Canada, Bloc populaire 
canadien. On se rappelle encore sa mémorable lutte au major-général Laflèche pen-
dant la guerre. En 1954, à la faveur du jugement célèbre du juge Garon, il accède à la 
mairie de Montréal. 

Tandis que M. Lesage est l'homme d'un succès rapide dans le sillage d'une tradi-
tion classique, M. Drapeau est l'homme d'une circonstance qu'il avait contribué à 
créer ; et l'on peut se demander à son sujet s'il saura recréer de nouvelles circonstan-
ces pour une action politique sur un plan plus vaste. Évidemment, ce sont ces deux 
hommes qui vont eux-mêmes décider ultérieurement de leur option. Mais pas complè-
tement toutefois : les circonstances décident toujours au moins en partie 40. 

Comment sa candidature serait-elle reçue parmi les Libéraux ? Je n'ai pas de ren-
seignements particuliers là-dessus. Ce que j'ai pu observer dans les deux derniers 
congrès libéraux, c'est une certaine animosité contre les « gens d'Ottawa » qui ga-
gnaient leurs élections avec la même régularité que les provinciaux perdaient leurs 
propres élections. De là à établir une relation de causalité, il n'y avait qu'un pas. Ce 
ressentiment est à l'état aigu surtout dans les comtés ou des « pactes de non-
agression » se sont négociés entre duplessistes et Libéraux fédéraux, considérés 
comme de « faux frères ». Les provinciaux n'ignorent pas quelle hypothèque M. La-
palme a traînée à cause de ses ascendances outaouaises. On sait jusqu'à quel point M. 

                                                 
40  Lors de la vague de fond conservatrice du 31 mars 1958, M.  Lesage l'emporta de 

haute main (faudrait-il dire « à la force  des poignets » ?) dans son comté de 
l'Islet. Il sera un des 25  survivants libéraux de ce raz de marée. C'est en vainqueur 
et  non en laissé pour compte des Libéraux fédéraux qu'il se  présenta au congrès 
provincial de fin mai 1958. 
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Duplessis est habile àexploiter ces situations. Mais justement, dit-on, la situation est 
changée. Venir d'Ottawa n'est plus aussi grave depuis que les Conservateurs sont au 
pouvoir. C'est M. Duplessis, ou plutôt l'Union nationale, qui est maintenant compro-
mise (...) 

L'« inconnue » Drapeau l'est encore plus. Le « coup »perpétré contre lui le 28 oc-
tobre 41 lui a d'emblée conféré une stature provinciale. M. Duplessis veut sa tête. 
C'est qu'il a peur ou que sa soif du pouvoir absolu lui fait prendre des risques inutiles. 
De toute façon, M. Drapeau inquiète M. Duplessis. C'est la preuve qu'il est une force. 
En juin 1957, quatre mois avant sa défaite, MacLean's Magazine se posait, dans un 
long article sur le maire de Montréal, la question : « Is Drapeau a match for Duples-
sis ? » Pendant la longue absence de M. Lapalme, des Libéraux songeaient déjà à M. 
Drapeau. Je vois difficilement M. Drapeau se porter directement à la candidature de 
leader libéral. Il n'a guère d'assises dans le parti. Par ailleurs, son passé nationaliste, 
tout comme M. René Hamel, peut lui nuire. Je crois que, plus encore que M. Lesage, 
sa présence serait un élément de contradiction : l'un ou l'autre de ces deux hommes, 
pour des raisons opposées mais de même nature, causerait un début de schisme au 
sein du parti. Un tel schisme serait peut-être salvateur et vaudrait mieux en tout cas 
que les tiraillements actuels qui ne se résolvent jamais autrement qu'en indécision 
généralisée. 

Leurs chances s'établiraient sur le degré d'impopularité de M. Lapalme. Ne pou-
vant pas mesurer ce degré ni le présumer, je ne puis dire si M. Lapalme se désisterait 
devant une forte vague portant l'un des deux. Revenant à M. Drapeau, s'il n'a pas d'as-
sises dans le parti, il a quand même la Ligue d'action civique et des amitiés un peu 
partout en province 42. Mais dussent-elles se multiplier, ces ligues, formant un réseau 
lâche, ne constituent pas l'armature d'un parti. Je crois que M. Drapeau ne se fait pas 
illusion là-dessus. 

On est amené à l'hypothèse d'une alliance possible des forces derrière M. Drapeau 
et du nouveau leader libéral qui ne serait connu qu'après le congrès. On voit immédia-
tement la chose très possible si c'était M. Hamel au nom des Libéraux : ce leadership 
rendrait, en nationalisme, des points à M. Duplessis. M. Gérin-Lajoie a lui-même 
                                                 
41  Sa défaite par M. Sarto Fournier à l'automne 1957. Mais sa revanche allait être 

éclatante quelques années plus tard. 
42  Lors de conférences publiques dans plusieurs villes du Québec, il portait de durs 

coups au duplessisme. 
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fortement éliminé cette possibilité d'alliance. On voit assez difficilement un partners-
hipLesage-Drapeau. C'est, tous comptes faits, M. Lapalme qui pourrait mieux établir 
cette liaison, à condition que leurs partisans respectifs y consentent. 

Cela nous ramène curieusement aux jours de 1935-36, alors que l'impuissant parti 
conservateur est devenu la puissante Union nationale grâce à l'infusion de sang de la 
jeune et combattive Action libérale nationale. Mais en faisant ces diverses combinai-
sons, on ne peut s'empêcher de se poser la question : qui serait le Paul Gouin de l'opé-
ration ? Et l'émergence d'un Maurice Duplessis serait-elle fatale ? Peut-on « produi-
re » plus d'un Duplessis par demi-siècle ? 

*   *   * 

Pour être efficace en politique, comme en toute autre action humaine, il faut deux 
choses : 1) savoir, 2) pouvoir. Savoir quoi faire ; pouvoir le faire. 

Il est superflu d'essayer, en cette période de crise aiguë, de se demander si les Li-
béraux peuvent se régénérer. Ils ne savent pas quoi faire pour y arriver. Un nouveau 
chef ne serait qu'une pré-condition de clarification, mais ne serait pas un règlement de 
leurs difficultés qui sont celles de l'ensemble de notre société. Ce qui me désarme, 
c'est la façon dont les Libéraux posent leurs problèmes. Ils ramènent tout, non pas à 
une question de leadership - ce qui serait excellent - mais à la seule personnalité du 
leader - ce qui est faire preuve d'infantilisme. 

Ici, je veux me faire comprendre clairement. C'est par la tête que se revigorent et 
se réforment les partis. Une poussée, des conditions favorables peuvent surgir d'en 
bas. Mais c'est d'en haut que le progrès s'accomplit. C'est pourquoi le leadership est 
indispensable ; et, en son sein, la personnalité et la force du leader en titre sont un 
élément capital. Les deux sont reliés si l'un peut aller sans l'autre. Mais l'élément ir-
remplaçable, ce n'est pas un leader fort, c'est un leadership cohérent et efficace. Cela 
ne peut être que le fait d'une équipe. MM. Attlee, Truman n'étaient pas des « leaders 
forts » ; mais le leadership de leur parti n'en était pas affecté : au contraire, il les por-
tait. Évidemment, un « leader fort » ajoute au leadership, lui impose un style, une 
« couleur », l'un « nourrissant  » l'autre. Mais un « leader fort » sans leadership, c'est 
du bossism ; M. Duplessis en est le prototype local. 

En dehors de cette hypothèse, où les lignes de « commandement » sont très spé-
ciales, il faut que le leader s'insère dans un leadership efficient dont il est à la fois 
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l'instrument et le symbole. La faiblesse de M. Lapalme, ç'a été de n'avoir pas gagné sa 
propre victoire au sein de son parti. M. Lapalme, solitaire de nature, n'a pas pu se 
constituer un leadership efficace, si jamais il en a vu la nécessité. Aussi aujourd'hui, il 
se trouve acculé aux extrémités que l'on sait. Cet esprit profondément démocratique 
n'a pas su transformer en instrument d'action pratique son sens démocratique. L'as-
cendant d'un leader sur son parti s'arrache de longue lutte. Ce n'est jamais un cadeau 
que le parti offre au leader. Ici M. Duplessis est une espèce de modèle par la façon 
très « personnelle » dont il a surmonté « sa » crise en 1939 43. 

M. Lapalme a été très mal entouré, « trahi » plusieurs fois. Mais la zone d'incom-
pétence qui l'entourait l'a davantage affaibli que les manigances de toutes sortes qui se 
sont tramées dans son dos. Ce n'est pas sa seule erreur : c'est celle des meilleurs es-
prits du parti. 

Ils ne savent pas concrètement les exigences d'une action politique ; ils ne 
connaissent pas le milieu humain québécois. Ils sont obnubilés par monsieur Duples-
sis, voyant tantôt en lui un « génie de mal » - ce qui est bien exagéré ; tantôt un « gros 
politicien de village » - ce qui est bien exagéré, en moins cette fois, et pour M. Du-
plessis et pour la province ! La science politique n'est pas exacte, c'est entendu. Il n'y 
a pas de recettes infaillibles. C'est question d'« art » et d'« instinct ». Mais à agir cons-
tamment en deçà d'exigences minima, on accumule échec sur échec. On se démoralise 
et on sort. Ou on reste et on se résigne. On se résigne à des solutions de moindre mal. 
On invente des solutions extérieures : Lesage, Drapeau. 

Un leader doit négocier avec son parti devant son congrès général et, si besoin se 
fait sentir, devant l'opinion publique. Les Libéraux ont « fait semblant » d'être unis en 
croyant qu'il ne fallait pas donner des armes à M. Duplessis. Quelle illusion ! Il y a 
une faculté d'éteignoir extraordinaire dans ce parti. On l'a vu à leur congrès de no-
vembre dernier... Les conséquences aujourd'hui sont certaines qui ont même des ca-
ractères vaudevillesques : un leader qui convoque un congrès pour se succéder à lui-
même 44, etc... 

En dehors des Libéraux, il y a plus de lucidité, pensez-vous ? C'est à voir. Prenez 
le cas des jeunes « gauches » de notre milieu : sociales (principalement syndicales), 

                                                 
43  Après sa défaite par l'équipe de Godbout, renforcé par les grands fédéraux, La-

pointe, Cardin, etc... 
44  Après une longue hésitation, M. Lapalme ne se présentera pas au congrès. 
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nationalistes, intellectuelles. Elles ne savent pas non plus penser leur action comme 
« gauches ». De leur nature, les « gauches » sont maladroites et presque toujours im-
puissantes : parfois, elles tachent d'y suppléer par des trésors de générosité. Au lieu de 
se bagarrer sur une « droite » coriace et dont l'inertie tranquille n'est même pas enta-
mée, elles devraient se rendre compte qu'elles ne prendront leur place au soleil qu'en 
déplaçant progressivement des sections de l'immense, mais mobile, « centre ». Le 
duplessisme, lui, à une faculté d'attraction de ce « centre ». Opposer à MM. Richer, 
Angers ou Rumilly le groupe de Cité Libre et la jeune équipe de l'Action nationale, 
c'est intéressant comme document à verser au dossier de l'histoire de nos « idées ». 
Mais, en rapport à  nos besoins actuels qui nous lancent leurs défis quotidiens, ce n'est 
pas faire avancer d'un pas le progrès de notre société. 

Dernièrement, deux hommes de « gauche » très différents de tempérament et de 
filiation me tenaient le langage suivant : « Dans la province de Québec, la réforme ne 
peut se faire que par la droite », et de proposer la solution Drapeau. Autant se nier 
soi-même pour trouver des possibilités d'efficacité ! L'action n'exige pas de tels actes 
contre nature ! Ceci est d'autant plus significatif que les gens de gauche ont une solide 
psychologie « anti-chefs », comme nos Libéraux traditionnalistes ont la manie « pro-
chefs ». Ces mêmes gens se refusent à examiner l'hypothèse du libéralisme qui, en 
outre d'être acceptable par le « centre »actuel, a été la « gauche » de naguère ; qui, 
après avoir donné au monde la démocratie politique, a su se conjuguer avec le natio-
nalisme émancipateur dans l'Europe du siècle dernier ; et qui, en Amérique du Nord, 
grâce au New Deal, a rendu impossible et peut-être superflu, le socialisme. L'impuis-
sance, comme la faim, peut donner le vertige ! 

Ce n'est pas la seule aberration des gens de gauche. Ils transposent constamment 
au Canada français des schèmes d'expression - et donc de pensée, puisque ces gens-là 
« pensent » - empruntés à d'autres sociétés ou à d'autres époques. Ils ont une cons-
cience de l'histoire, mais non de l'actualité. Par exemple, ils idéalisent avec une can-
deur désarmante les socialismes étrangers. Ou encore : ils croient que les « gau-
ches »peuvent se « rassembler » et « maturer » ensemble. Les « gauches » ne se ras-
semblent pas : elles dialoguent, ce qui n'est pas la même chose. Les « gauches » ne 
mûrissent pas non plus, dans la plus grande conscience qu'elles ont d'être plutôt un 
point d'arrivée qu'un point de départ. Et pendant ce temps-là, la vie coule... 

Prenons l'erreur de l'opposition du « court terme » ou du « long terme ». « Nous, 
nous ne sommes pas pressés... etc... » Le court terme, c'est la politique et, singulière-
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ment, le parti. D'accord, « il faut de tout pour faire un monde ». Mais une auto-
distribution de rôles ne tient pas lieu des impératifs de l'action globale. Georges E. 
Lavau, analysant le cas français et y décelant les mêmes phénomènes d'impuissance, 
remarque : « ... les perspectives du long terme sont nécessairement conditionnées par 
ce que l'on réussit à faire dans le court terme. À vrai dire, cette logomachie du court et 
du long terme tient lieu de deus ex machina pour certains » (Esprit, janvier 1958). Et 
notre auteur de citer Schumpeter : « L'histoire est une succession de situations à court 
terme qui peuvent modifier définitivement le cours des choses. » Il aurait pu aussi 
citer Keynes : « À long terme, nous serons tous morts ! » 

Ce qui m'inquiète, c'est qu'on ne se rend pas compte que le duplessisme, après 14 
ans et des possibilités de durée d'un autre 25 ans, commence à être singulièrement 
quelque chose de « long terme », qui s'enracine dans l'impuissance de nos courts ter-
mes constamment renouvelés. Ce qui m'inquiète c'est qu'on ignore que, dans le cours 
d'une génération d'active maturité, lorsqu'il n'y a personne pour s'occuper de « court 
terme », le long terme n'est que « l'âge d'or... en avant » ! Ce que ne savent pas ceux 
qui se refusent à féconder notre seul instrument d'action - le parti libéral provincial, 
hélas ! - se situe à un degré supérieur de l'ignorance des « Libéraux » eux-mêmes. Au 
degré supérieur de ceux qui ne savent pas, en sachant mal, sur ceux qui ne savent rien 
du tout ! Et il y a dans tout cela l'évasion d'une fausse bonne conscience... 

 

f) « Tant qu'il y a de la vie... » 
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On revient à notre propos initial : l'absence politique des meilleurs éléments de 
toute une génération. « Sa » génération est toujours une « génération sacrifiée ». Ne 
dramatisons pas ; ne nous prenons pas trop au sérieux. Mais il serait temps que nous 
prenions au sérieux ce que nous faisons en politique. Et que nous nous rendions 
compte que ce que nous ne faisons pas en politique n'est pas fait, et ne sera pas fait 
par d'autres. Sans galvauder nos idéaux, ne serait-il pas temps de cesser de juger des 
choses seulement en fonction de leur valeur intrinsèque et réconfortante pour l'esprit 
ou le cœur, mais aussi, et en même temps, de leur valeur d'utilisation pratique. 
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Depuis une vingtaine de mois, j'ai présenté dans ces colonnes diverses analyses 
sur la politique provinciale. J'ai proposé l'option que présentait le parti libéral non pas 
pour ce qu'il était, mais pour ce qu'il pouvait devenir moyennant le moindrement d'ef-
forts concertés et ce qu'il devrait devenir pour que quelque chose soit changé à quoi 
que ce soit dans cette province. J'ai présenté cette option sans ménagements pour les 
Libéraux ; et cette série d'articles le montre une fois de plus. Cela m'a valu des mal-
interprétations : par exemple, d'être « suspect » d'avoir donné mon allégeance aux 
Libéraux et de vouloir en entraîner d'autres ! Curieuse allégeance et très « condition-
née », en tous cas... 

Cela n'a pas d'importance. Ou plutôt si : cela a une valeur d'information certaine. 
J'ai pu mesurer le degré de discrédit du parti libéral comme « vieux parti » rangé sur 
le même plan que l'Union nationale : « S'ils étaient au pouvoir, ils feraient la même 
chose... etc... » J'ai pu mesurer, chez la génération issue de la crise, quelle dévalorisa-
tion, après des générations de médiocrité, le politique a subie depuis la grotesque im-
posture de l'Union nationale et l'avortement du Bloc populaire. Aujourd'hui encore, 
des jeunes gens, qui étaient au biberon en 1936, vous diront avec aplomb qu'il n'y a 
rien à faire avec les Libéraux et invoqueront la grande ombre de M. Taschereau, le 
Duplessis - modèle réduit - d'alors ! 

Aujourd'hui, chez la génération de la belle maturité de 30 à 45 ans, un sentiment 
généralisé d'impuissance gagne progressivement à peu près tous ceux qui souffrent de 
l'état de détérioration politique et culturelle où se trouve notre province après bientôt 
quinze années consécutives de duplessisme. C'est un cercle vicieux : il faudrait que 
quelques-uns se trouvent dans le bateau libéral pour qu'il vogue enfin au vent du lar-
ge. Ils sont à quai. Et les amarres de la médiocrité qui attachent solidement le bateau, 
ne semblent pas près d'être rompues. 

Un sentiment prolongé d'impuissance crée un vague à l'âme. Ça vous détruit plus 
sûrement son homme que les meurtrissures des défaites, fussent-elles accumulées, 
pourvu qu'on ait combattu. Or, on n'a pas vraiment combattu. Je veux dire politique-
ment. 

Ce qui est aussi grave chez d'autres, c'est qu'on ne peut vraiment pas envisager le 
politique comme un objet à connaître, partie d'une situation globale. Examiner les 
possibilités d'un choix en politique, c'est comme si c'était déjà choisir. Ici, j'ai ren-
contré chez des gens, qui sont parmi les plus beaux cerveaux du Canada français, une 
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répugnance du type allergique. Allergie pour le parti libéral, mais aussi pour la politi-
que. Poser l'option libérale, c'est, pour une part, un pari : je le concède. Mais les ris-
ques dans un parti s'évaluent. Tant est forte l'allergie, que les hommes très concrets 
que j'ai à l'esprit se refusent même à examiner les risques du pari. « Impuissance, va-
gue à l'âme, allergie » : nous ne sommes décidément pas une génération révolution-
naire ! 

D'autres se trouvent des refuges mentaux. On se dit ou : « Étudions notre mi-
lieu » ; ou : « Engageons-nous ». D'abord, l'« engagement » s'il est autre chose qu'une 
attitude, même noble, n'a pas à parler à l'impératif. C'est un « engagement » de type 
psychologique et intellectuel : on s'engage « contre », et à « gauche ». On met de la 
dynamite dans les mots. On maximise les différences. On bouscule beaucoup de 
monde. On écrit un papier pour Cité Libre. Tout cela vaut mieux que l'abstention 
complète. Mais l'« engagement » et l'« action », ce n'est pas cela. 

Ou alors, on se met à l'étude des changements sociaux et culturels du Québec. On 
fait les Essais sur le Québec contemporain, la Grève de l'amiante, les numéros spé-
ciaux d'Esprit et de la Chronique sociale de France sur le Canada français. Toutes ces 
choses sont excellentes et j'ai « dévoré »simplement les dites publications. Nous ne 
nous connaîtrons jamais assez. Mais il y a quelque chose de mandarin dans cette atti-
tude. Le Québécois qui parle du Canada français affecte toujours ce qu'il dit ou écrit 
de l'involontaire coefficient : « Voyez, je suis malgré tout plus évolué que mon milieu 
puisque je vois ces choses... » Toutes ces publications dont les auteurs se sont recru-
tés parmi la fine fleur de l'intelligentsia canadienne-française, ont un trait commun 
qui me frappe : le politique, l'État et ses structures, et singulièrement les partis politi-
ques, en sont absents. Ne pouvant faire de politique on n'est pas loin de la nier. Même 
les Canadiens français formés aux disciplines des sciences sociales ne voient pas ou 
minimisent le politique dans l'ensemble de la vie sociale : en quoi, ils donnent sura-
bondemment la preuve qu'ils sont bel et bien Canadiens français ! Tout se passe 
comme s'ils disaient : « Il y a, d'une part, le socio-économico-culturel qu' est l'impor-
tant et le décisif, le durable et le permanent ; et il y a, d'autre part, le politique qui est 
secondaire et le négligeable, l'actuel et le transitoire. » L'erreur est patente qui est de 
ne pas voir que le politique est la contexture générale et la structuration active du so-
cio-économico-culturel et que l'un « bloque » ou « débloque » toujours avec l'autre. 
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Et l'on retrouve notre « allergie » de tout à l'heure qui agit ici comme une imper-
méabilité mentale. Avec une allergie, on ne discute pas. On ne convainc pas une al-
lergie. 

Ces propos, à ce point arrêtés, seraient bien insuffisants. Il y a des signes neufs de 
changements lointains. Deux tendances me semblent travailler en profondeur le Ca-
nada français : c'est ce que j'ai déjà appelé les tendances Jean-Jacques Rousseau (Ras-
semblement, P.S.D., éducation politique des syndicats, etc...) et Savonarole (Ligue 
d'action civique, ligues de moralité, luttes contre les publications et spectacles obscè-
nes, etc...) (cf. chap. 3, c). Tout cela est fort bien - qu'on retourne aux sources de 
l'idéologie démocratique et de la morale publique, c'est même un besoin spécial pour 
nous, qui n'avons jamais brûlé des Bastilles, jamais habité des Catacombes, ne nous 
sommes jamais retranchés dans des maquis. 

Mais ça me semble bien insuffisant, dans les formes actuelles, pour amener un 
vaste et efficace déploiement de forces politiques. Si l'on dit : « Éduquons le peuple, 
après et après seulement, nous aurons une politique valable », je dis, pour emprunter 
une expression de Claudel : « Nous nous crevons les yeux agréablement ». C'est dans 
l'action, et dans l'action seulement que nous éduquerons le peuple, que nous nous 
éduquerons nous-mêmes : et nous-mêmes dans le peuple et le peuple par nous. 

Nous couper de la masse, c'est le danger. Je crains que cela ne soit déjà fait. C'est 
par le politique qu'on s'identifie le plus largement avec son milieu. Il ne dépend que 
de sa propre richesse intérieure que ce soit aussi en profondeur. Qui peut être en 
contact politique avec la masse, à part l'Union nationale ? La réponse est simple : seul 
le parti libéral. En tout cas, il faut être singulièrement « coupé » de la masse, vivre au 
milieu d'une mer d'irréalités, pour croire que le P.S.D. puisse seulement arriver à 
l'existence minima dans la province de Québec, ou encore pour croire comme me le 
disait un syndicaliste, qui avait hésité neuf ans avant d'adhérer au P.S.D., que la 
« province est mûre pour le socialisme » ! 

La tendance Savonarole a aussi ses limites et ses possibilités. J'ai déjà indiqué les 
unes et les autres ici même, à l'automne 1956. (cf. chap. 3, a et b). Le peuple n'aime 
pas qu'on lui prêche ; et pas même si la morale qu'on lui présente n'est pas rigoriste et 
qu'elle n'est que l'expression d'une décence minima. Savonarole fut brûlé et Drapeau 
fut battu. La moralité est un ressort politique trop court. Et M. Drapeau lui-même a 
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senti le besoin d'en appeler à des perspectives plus amples au nom d'une « politique 
humanisante », etc... 

Ce qu'il faut, ce n'est pas de stériliser, à cause de leurs insuffisances, ce que ces 
deux tendances ont de valable. C'est qu'elles s'enrichissent mutuellement, et fécondent 
quelque chose de plus synthétique et instrumental qu'elles-mêmes. Si vous ne pouvez 
faire un parti, il vous reste peut-être à regarder du côté de celui qui est « à prendre ». 
Il ne faut surtout pas que ces tendances s'opposent comme c'est arrivé le 28 octobre 
dernier (1957) : la neutralité syndicale aidant à installer le duplessisme à l'hôtel de 
ville de Montréal (...) 

De leur côté, les ligues d'action civique présentent un phénomène plus intéressant 
que leur force réelle. Elles essaiment un peu partout dans la province. La « moralité » 
n'est pas leur seul, leur principal moteur ; il semble que ce soit l'efficacité administra-
tive des services, ce qui me plaît beaucoup plus. Le caractère spontané de leur nais-
sance et leur action non concertée sont très significatifs : des poignées de citoyens, 
qui ne sont en rien « politiciens » prennent leurs affaires en main, en assument les 
fonctions, font crever des zones d'incompétence et de racketeering. À tout cela, il faut 
applaudir. Ces ligues sont des possibles îlots de résistance, sur le plan municipal, au 
duplessisme envahisseur. Cette force en constitution l'effraie déjà : le mot d'ordre est 
d'établir ou d'infiltrer de telles ligues. À Sainte-Foy, Libéraux, Unionistes et extra-
partisans ont marché la main dans la main. L'ancienne administration très duplessis-
sante avait fui le combat. Mais ne commettons pas l'erreur de voir en plusieurs bouil-
lonnements, ici et là à la surface de l'eau, une chute dégageant une énergie motrice. 

*   *   * 

Que conclure de tout cela ? 

D'abord, pas d'illusions ! Les circonstances que nous sommes impuissants à créer 
aujourd'hui ne seront pas la base du progrès de demain. Le duplessisme a des possibi-
lités de se perpétuer en se « réhabilitant » après M. Duplessis lui-même : il pourra 
surmonter sa « petite crise d'infamie » qui s'annonce déjà 45. De toute façon, hormis 
l'hypothèse d'une guerre ou d'une vraie crise, le « régime », comme système, n'est pas 
menacé. Car nous n'avons même pas encore dressé les plans d'un contre-système. Le 
                                                 
45  Après l'affaire Dion-O'Neill, en 1956. Le scandale du gaz naturel ne sera dévoilé 

qu'en juin 1958 (ce dernier article est  daté du 18 avril 1958). 
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sens d'une politique instrumentale nous est totalement étranger. Le duplessisme pour-
ra plus facilement s'adapter » en prenant des couleurs nouvelles que nous, à aggluti-
ner nos forces démocratiques... 

(...) Ensuite, après avoir enregistré notre aveu d'impuissance collective, résignons-
nous, parce que, malgré tout, il ne faut pas être malheureux. Résignons-nous, mais 
non dans un vague à l'âme qui brouille tout. Mais résignons-nous de façon active, 
dirons-nous. Trouvons d'autres sujets d'exaltations et d'utilité sociale. La politique ne 
répond pas à toutes les soifs et à tous les besoins de l'homme, mais seulement à cette 
part de lui-même, très sous-développée en notre milieu, qui est le citoyen. Du natio-
nal, nous avons passé au consommateur : c'est bête de passer à côté, et si près, du 
citoyen et de le laisser en plan, sans objet, sans utilité. 

Ajustons nos vies en conséquence. Notre dernier mot n'est pas dit, même si les 
échecs ne nous ont rien appris. Nous en aurons d'autres. Il n'y a aucune fatalité en 
politique ; mais acceptons en lucidité, les incapacités à venir. Il n'était pas nécessaire 
ni inévitable que, depuis 1952, les Libéraux piétinent sur place ; que la force politique 
des syndicats s'emploie à vide ; que l'expérience Drapeau rate de si lamentable façon 
sur le plan municipal ; que le Rassemblement perde un an et demi à trouver son as-
siette. Aujourd'hui, il n'est pas facile de coller ensemble des échecs. M. Duplessis 
peut se frotter les mains de satisfaction. Il sait ce qu'il veut, lui, et comment l'obtenir. 
Nous, nous ne savons clairement que ce que nous ne voulons pas. 

Je crois ne pas tomber dans l'illusion perfectionniste « du tout ou du rien », « du 
tout de suite ou jamais ». Mais quand toute une génération dit : « plus tard... », ça 
devient un « trop tard », au moins pour elle. Et on ne rend pas la tâche facile à la gé-
nération d'après. Il se peut que je me trompe. Par hypothèse, j'accepte de mal voir ce 
que je regarde, de dire mal ce que j'aperçois. D'autre part, mon scepticisme m'apparaît 
fondé. Un cerisier ne se met pas, tout d'un coup comme ça, à produire des pommes. 

Ajustons nos vies à ce qui peut nous arriver de moins mauvais : que le duplessis-
me prenne subtilement une face moins autocratique ; que  la médiocrité libérale soit 
moins flagrante qu'à l'heure actuelle ; que nous marquions des demi-progrès ici et là... 
Aujourd'hui, l'enseignement est à l'ordre du jour. Mais mesurons tout de suite les 
conséquences d'une « réforme » de notre système scolaire par le duplessisme. L'offre 
d'une aide fédérale aux universités n'a pas été pour nous l'occasion de conquérir un 
statut de fonction publique des institutions d'enseignement et des enseignants. M. 
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Duplessis est plus fort que tous les congrès d'éducation, les grèves d'étudiants ou les 
commissions Tremblay ! Nous sommes politiquement « bloqués » pour un temps 
indéfini sur le plan même où nous avons l'illusion généreuse d'avoir marqué des 
points depuis quelques mois. Les Murdochville sont inutiles comme les Louiseville et 
les Asbestos. Pendant ce temps-là : inquiétons-nous de M. Diefenbaker. Donnons plus 
d'importance à des insatisfactions possibles qu'à un danger, réel, qui nous pénètre 
depuis 15 ans. M. Duplessis continuera d'être l'« empereur du vide » : du vide qu'il a 
aspiré et que nous n'occupons pas. Et puis par delà M. Duplessis et sa féodalité fleur-
delisée, d'autres images planent : il y a aussi un certain M. Khrouchtchev et ses 
« spoutniks » qui font leur ronde au-dessus de nos têtes ... 

En 1960, vont voter les premières « classes de guerre ». La base de la « pyramide 
des âges » va s'élargir démesurément. En nous élevant vers la pointe, notre importan-
ce numérique relative va fondre graduellement. Ne parlons pas de notre influence de 
direction ... En moins de 10 ans, où nous sommes un, ceux de la « nouvelle vague » 
seront deux, et bientôt trois. À cette génération qui nous bousculera et à laquelle nous 
n'aurions rien, ou si peu, donné qui soit à la mesure de ses besoins, suffira-t-il pour en 
faire de meilleurs citoyens que nous, de les maintenir à l'école jusqu'à 16 ans ? Oui, 
cela suffira-t-il si, après les classes, nous leur endossons encore des « vestes de cuir » 
et leur laissons, en pâture intellectuelle, Nouvelles et Potins. 
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Première partie : Au temps de la stagnation. 
B) «Duplessis régnante», une génération politique 

qui se cherche (1957-1958) 
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Pendant 5 ans (d'avril 1958 à janvier 1963, l'auteur suspendit sa collaboration au 
Devoir pour des raisons qu'André Laurendeau explique plus loin dans ce chapitre en 
annonçant une nouvelle série d'articles. La seule rupture de ce silence fut, à l'occasion 
du numéro spécial du Devoir commémorant le cinquantième anniversaire du journal 
(janvier 1960), le commentaire d'un texte d'Henri Bourassa, portant sur sa conception 
du civisme, écrit justement en 1910, année de la fondation du Devoir. 

 

a) Autres temps, mêmes mœurs, 
c'est-à-dire mêmes maux... 

 

« Former une classe dirigeante capable d'éclairer et de guider le peuple et 
de lui fournir des mandataires se recommandant par leurs principes so-
ciaux, leur probité, leur désintéressement, la fermeté de leur caractère et 
leur compétence intellectuelle. 

« Combattre la vénalité, l'insouciance, la lâcheté, l'esprit de parti étroit et 
avilissant, afin de rendre la vie publique accessible aux hommes honorables 
et désintéressés et difficile aux politiciens de métier ou d'occasion. 
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« Créer et alimenter une opinion publique forte et libre qui assure l'indé-
pendance des magistrats, l'incorruptibilité des gouvernants et l'intégrité du 
suffrage populaire. »  

(Le Prospectus d'Henri Bourassa, 1910) 

Après 50 ans, un texte d'Henri Bourassa garde encore sa vigueur, sa puissance de 
choc. Il a encore sa valeur d'information sur le seul « penseur » politique peut-être 
que nous ayons eu. Et son intérêt d'actualité n'est pas moindre. 

Ayant passé pour un des interprètes les plus passionnés et les plus inquiétants du 
nationalisme canadien-français, on ne finit pas de se rendre compte que, plus que le 
précurseur, il fut le fondateur du nationalisme pan-canadien : dans l'histoire récente 
des pays britanniques, on lui porte beaucoup de considération ; il y jouit d'une univer-
selle estime posthume. 

Cet homme d'action était homme de pensée. Cet homme de pensée la forgeait 
dans l'action. D'où son manque de souplesse, ses outrances d'expression, parfois, pour 
durcir encore l'action que l'événement commandait. D'où l'aspect émiettement, juxta-
position, d'une pensée qui s'est déversée dans l'étalement d'une carrière fort longue. 
D'où aussi les paradoxes apparents de cette pensée, ses contradictions consécutives, 
ses sautes successives. 

Parfois, hors et par delà l'événement, Bourassa aimait « faire le point ». C'est le 
cas dans le texte qui figure en exergue. 1910 : Bourassa fonde Le Devoir : sous plus 
d'un aspect de sa personnalité polyvalente, il est au sommet de sa carrière tumultueu-
se. En ces moments-là, Bourassa sait conférer à sa pensée un tour précis, dense. 

André Laurendeau me demande de commenter ce texte. C'est par son exégèse 
qu'il faut commencer. 

 

1º) Former une classe dirigeante... 

 

On trouve ici une idée chère à ce qu'il faut bien appeler notre « grande bourgeoi-
sie » du siècle dernier. Tout progrès social important est le fait d'une classe dirigean-
te, non pas de dirigeants naturels, de quelque milieu qu'ils viennent. Cette classe diri-
geante qu'il faut former (parce que celle qui se donne ou usurpe ce nom n'est pas for-
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mée ?) aura deux rôles : 1º « éclairer et guider le peuple » ; 2º, « lui fournir des man-
dataires se recommandant par leurs principes sociaux, leur probité, leur désintéresse-
ment, la fermeté de leur caractère et leur compétence intellectuelle. » 

La distinction est fort nette : d'une part, la classe dirigeante ; de l'autre, le peuple 
dirigé. C'est une idée optimiste et aristocratique. Elle est de l'époque et de notre mi-
lieu. Nous n'avons connu ni 1789, ni 1848, ni la Commune de 1871 - si ce n'est leurs 
échos assourdis et déformants. Même en Europe, à la date où écrivait Bourassa, ce 
n'est que depuis une vingtaine d'années que les socialismes européens sont entrés en 
force sur la scène politique. 

Est-ce forcer la pensée de Bourassa que de dire que cette « classe dirigeante » ne 
l'est que dans la mesure où elle dirige vraiment, puisqu'elle doit être « capable d'éclai-
rer, etc... ? » Bourassa a trop souvent dénoncé les démissions des élites naturelles 
pour qu'on impute à ce texte l'intention de consolider des pouvoirs dynastiques au 
sein de la classe dirigeante. D'ailleurs la seconde fonction de cette classe dirigeante, 
c'est bien de fournir au peuple des mandataires... Est-ce pécher par générosité que 
d'accorder à Bourassa le bénéfice de l'ambiguïté à cet égard : s'agit-il du « peuple », 
distingué et, pour une part, opposé à la « classe dirigeante », ou bien : du  « peuple » 
porteur de la souveraineté du corps de la nation dont les « mandataires » ne sont que 
les serviteurs ? 

Quoi qu'il en soit, Bourassa exige beaucoup de qualités chez ces mandataires qui 
doivent « se recommander par leurs principes sociaux, leur probité, leur désintéres-
sement, la fermeté de leur caractère et leur compétence intellectuelle. » On est porté à 
penser que si de tels « mandataires » existaient, il ne resterait qu'à s'en remettre à 
eux ; le cycle du progrès politique serait fermé ; et les valeurs démocratiques, bien 
inutiles... 

La critique la plus sérieuse qu'on puisse faire à ce paragraphe, c'est que ce texte 
est entaché, sinon d'un esprit de classe au sens classique, du moins d'un parti pris 
d'élitisme, bien hors de saison à l'heure actuelle, même au Canada français. Aujour-
d'hui, « on ne demande plus de chefs ! » Parce qu'on craint l'éclat de rire des jeunes... 
Ils posent à la base de leurs exigences politiques des valeurs plus universelles qui ne 
sont ni l'élitisme, ni le nationalisme, mais bien un démocratisme généreux ou un cer-
tain humanisme non moins généreux mais un peu plus brumeux. Cela se voit, en par-
ticulier, dans les campagnes qu'ils mènent pour une plus grande « accessibilité » sco-
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laire à tous les degrés. D'eux-mêmes, les dirigeants naturels du milieu sortiront du 
rang d'une « égalité de chance pour tous ». C'est plus vrai, plus sain, plus réaliste. On 
forme des hommes qui peuvent être des dirigeants en politique ou ailleurs ; on ne 
forme pas une classe dirigeante comme on lève un régiment. 

*   *    

2º) Combattre la vénalité, l'insouciance, la lâcheté ... 

 

... l'esprit de parti étroit et avilissant... Autrement dit : l'immoralité et la bêtise ! Ce 
sont des vices qui nous sont familiers depuis si longtemps qu'on n'y prend plus garde. 
Sauf, à certaines époques : en 1935-36, à Montréal, en 1954, de nouveau dans la pro-
vince, en 1960 ? Attendons !... 

Depuis l'époque de Bourassa, « l'esprit de parti étroit et avilissant » a marqué de 
successifs mais non définitifs reculs. Plus que jamais, dans les couches jeunes de no-
tre population, on ne croit plus que « l'enfer est rouge et le ciel est bleu ». On ne se 
fait plus un point d'orgueil d'être rouge (ou bleu) parce que son père l'était, qui, lui-
même, l'était comme son père, etc... Il y a là de très larges disponibilités, des mobili-
tés électorales Possibles... Les dernières élections fédérales l'ont prouvé. 

Mais comme notre régime électoral et l'état d'évolution politique de notre société, 
non moins que les conjonctures économiques, nous enserrent dans la camisole de 
force du bipartisme, les jeunes se demandent : « Mais pour mettre quoi à la pla-
ce ? »... De l'incapacité de répondre effectivement à une telle question, résulte un va-
gue à l'âme généralisé chez les éléments les plus intéressants de notre jeunesse en 
instance d'engagement politique. Au niveau provincial, le parti libéral qui commence 
enfin à donner des signes qu'il prend au sérieux son indispensable tâche d'auto-
libéralisation et d'auto-démocratisation - ce qui revient au même - n'a eu jusqu'à 
maintenant qu'une force attractive limitée et lente... Et le temps passe si vite ! 

Car c'est bien de cela qu'il s'agit : « rendre la vie publique accessible aux hommes 
honorables et désintéressés ». Mais il y a là, pris à la lettre, un piège. Ce n'est que par 
la présence efficace de tels hommes dans la vie publique que d'autres « hommes ho-
norables et intéressés » la trouveront accessible. Mais pour chasser, ou tout au moins, 
neutraliser les arrivistes, les aventuriers, les rastaquouères (ceux que Bourassa appelle 
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avec une pointe de mépris des « politiciens de métier ou d'occasion il faut combien 
d'« hommes honorables et désintéressés » 

L'expérience limitée et le relatif échec des ligues de moralité, au moins sur le plan 
provincial, prouvent-ils que l'idée de moralité n'a qu'un faible point d'impact politique 
sur notre population ? Est-ce que « la vénalité, l'insouciance, la lâcheté », sont instal-
lées à jamais dans notre paysage politique ? Qui nettoiera nos « écuries d'Augias » ? 

 

3º) Créer et alimenter une opinion publique... 

 

En régime démocratique, tout part de l'opinion publique et y retourne. Au mini-
mum, tout doit y retourner. « La démocratie, c'est le contrôle », écrivait Alain. Pour 
que le peuple soit libre, il faut que l'opinion le soit. Il faut qu'il ait des opinions. Et 
qu'il puisse les exprimer. Mais il faut aussi qu'il puisse se les former, en pleine liberté. 
Et cela n'arrive jamais. 

Les partis, les groupements d'intérêts, les entreprises de presse, les manipulateurs 
d'idées, les éducateurs, tous jouent directement sur l'opinion publique : à la fois abs-
traction et masse informe que chacun, en partie, moule à sa façon. Mais ce n'est pas là 
le cœur du problème. Il est au delà. Avant de se former des opinions, le peuple doit 
être informé. Informé de ce qui se passe, de ce qui est, de ce qui s'en vient. Or, il ne 
l'est guère ; et quand il l'est, dans la mesure où il l'est, c'est par ceux qui visent à for-
mer ses opinions : donc, par ceux qui déforment son information. Cercle vicieux. 

Cercle d'autant plus vicieux si, dans le milieu considéré, sont rares les canaux 
d'information et si l'oxygène de la liberté est mesuré aux courants d'opinion. La do-
mination d'une idéologie officielle ainsi que « l'esprit de parti étroit et avilissant » 
sont, l'un autant que l'autre, asphyxiants. C'est pourquoi, pour créer, et surtout pour 
« alimenter », une « opinion forte et libre », on ne peut plus s'en remettre à la seule 
action des hommes et des partis politiques. Henri Bourassa sent le besoin de partici-
per au « quatrième pouvoir ». Il fonde un journal. 

Est curieux l'énuméré des raisons qui justifient cette « opinion publique forte et 
libre ». « L'indépendance des magistrats » vient en premier lieu. Ce n'est donc pas 
d'aujourd'hui que la magistrature est servi ; non pas, bien sûr, en sa totalité et en ses 
traditions essentielles, mais en certains de ses membres ou pour certains secteurs de 
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son exercice. Rien d'étonnant avec le mode de nomination des magistrats, invariable 
depuis 40 ans. Vient ensuite l'incorruptibilité des gouvernants. Cela vous dit quelque 
chose, surtout depuis juin 1958 46 ? Enfin, l'opinion publique devrait être assez « for-
te et libre » pour sauvegarder « l'intégrité du suffrage populaire ». Pour qui a vécu 
l'élection provinciale de juin 1956, tout commentaire est superflu : « l'intégrité du 
suffrage populaire... » 

« Autres temps, mêmes mœurs »,, est-on porté à conclure. « Mêmes mœurs », 
c'est-à-dire mêmes maux. Le civisme, cette « grande chose » 47 qui est la vertu politi-
que par excellence, continue d'être une vertu sous-développée en cette province. 

 

Après 40 ans, l'essentiel du message de Bourassa en matière de civisme reste d'ac-
tualité. 

 

b)  Brève chronologie de cinq années de turbulence 
ou : l'enfilade d'événements-chocs 

qui « parlent par eux-mêmes » 
 

Retour à la table des matières

31 mars 1958 : M. Diefenbaker est reporté au pouvoir avec une majorité 
sans précédent dans l'histoire électorale du Canada : 208 
sièges (dont 50 dans le Québec) et 54% des suffrages tandis 
que les Libéraux doivent se contenter de 49 sièges avec 
34% des suffrages et le N.P.D., de 8 sièges pour 8% du vo-
te ; quant au Crédit social, il ne peut faire élire aucun de ses 
candidats. 

31 mai 1958 Lors d'un congrès spécial pour la nomination d'un nouveau 
chef du parti libéral du Québec, M. Jean Lesage l'emporte 

                                                 
46  Allusion au scandale du gaz naturel, dévoilé le 14 juin. 
47  Par antithèse à un slogan publicitaire d'une brasserie : « Le civisme est une foule 

de petites choses »... 
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sur trois autres candidats, MM. Paul Gérin-Lajoie, René 
Hamel et le Dr Aimé Fauteux. 

14 juin 1958 Le Devoir dévoile le « scandale du gaz naturel, mettant en 
cause plusieurs ministres de l'Union nationale : M. Lesage 
profite de cette occasion si hâtive et inespérée pour porter 
de durs coups à l'Union nationale ; M. Duplessis, visible-
ment furieux, boude la presse et ira même jusqu'à expulser 
d'une conférence de presse un journaliste du Devoir ; cette 
affaire aura son prolongement dans l'enquête de la Com-
mission Salvas, établie peu de temps après l'arrivée au pou-
voir de M. Lesage en 1960. 

29 décembre 1958 Comme conséquence d'un conflit syndical entre les réalisa-
teurs de télévision et la direction de société d'État, grève 
générale à Radio-Canada à Montréal : ce qui devait n'être 
qu'un joyeux week-end du temps des fêtes se prolongea en 
un conflit très long et acerbe, passionné et passionnant, jus-
qu'au 7 mars 1959 ; le commentateur de Point de Mire, M. 
René Lévesque, y joue un nouveau rôle de « vedette », af-
firmant, entre autres choses, que « Radio-Canada n'est 
qu'une fiction et (que) la réalité s'appelle C.B.C. » 

7 septembre 1959 : « L'époque nouvelle a commencé par la mort de Quel-
qu'un », écrira plus tard André Laurendeau (Le Devoir, 22 
juin 1963) : M. Paul Sauvé succède à Duplessis comme 
chef de l'Union nationale et premier ministre de la province 
de Québec ; pendant les « Cent-Jours », il pratiquera la fa-
meuse politique du « désormais » - contradiction, par miet-
tes et au jour le jour, du régime duplessiste dont il avait été 
pourtant solidaire. 

2 janvier 1960 : Mort soudaine de Paul Sauvé : à la suite d'un caucus du 
cabinet, M. Antonio Barrette lui succède le 7 janvier. 

22 juin 1960 : Aux élections générales, les Libéraux, sous le leadership de 
M. Lesage, l'emportent sur les Unionistes, dirigés par le se-
cond héritier de Duplessis, M. Barrette : avec un vote in-
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versé, mais à peu près correspondant à celui de 1956 (cf. 
chap. 1), l'Union nationale n'en obtient pas moins de 43 
sièges pour 47% des suffrages en face des Libéraux qui, 
avec 51% du vote populaire, doivent se contenter de 51 
sièges parlementaires - montrant à nouveau que la carte 
électorale favorise, même dans la défaite, la force de 
l'Union nationale dans les régions rurales et demi-rurales ; 
au slogan de l'Union nationale, exprimant la continuité dans 
le « culte de la personnalité », Les Trois Grands : Duples-
sis, Sauvé, Barrette, les Libéraux répondirent par un dyna-
mique et décisif C'est l'temps que ça change ! 

30 août 1960 : Publication des Insolences du Frère Untel qui, en quelques 
mois, deviendra de loin notre best-seller, en dépassant les 
100,000 copies un tel succès devient un large phénomène 
collectif, montrant que le besoin du changement sur les 
plans éducatif et culturel est ressenti de façon flagrante et 
presque universelle dans la province. 

10 septembre 1960 : Fondation à Montréal du Rassemblement pour l'Indépen-
dance nationale (R.I.N.) : M. André D'Allemagne est élu 
président. 

14 septembre 1960 : Avec éclat et plus qu'une pointe d'amertume, M. Antonio 
Barrette démissionne de son poste de leader de l'Union na-
tionale, en dénonçant le trio maléfique de MM. Gérald 
(« Gerry » Martineau, Jos. D. Bégin et Jean Barrette. 

16 septembre 1960 : À la suite d'un caucus des députés de l'Union nationale, M. 
Yves Prévost est nommé chef parlementaire de ce parti. 

10 novembre 1960 : Ouverture de la première session régulière de la 26e Légi-
slature québécoise : M. Antonio Talbot, chef intérimaire de 
l'Union nationale et de l'opposition officielle (à cause de la 
récente démission de M. Prévost), affrontera le nouveau 
premier ministre, M. Jean Lesage. 

24 mars 1961 : Création de la Commission royale d'enquête sur l'ensei-
gnement dans la province de Québec : Mgr Alphonse-
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Marie Parent, vice-recteur (et ancien recteur) de l'Universi-
té Laval, en sera le président et M. Gérard Filion, directeur 
du Devoir, le vice-président. (La première tranche du rap-
port de la Commission Parent proposera la création d'un 
ministère de l'Éducation, ce qui causera la grande bataille 
du « Bill 60 », menée personnellement à travers la provin-
ce, à l'été de 1963, par M. Gérin-Lajoie ; par la sanction du 
« Bill 60 », le ministère de l'Éducation sera créé le 19 mars 
1964, et le nouveau ministre sera assisté par M. Arthur 
Tremblay, sous-ministre, auparavant conseiller technique 
spécial auprès de M. Gérin-Lajoie). 

23 septembre 1961: Après le désistement déjà ancien de M. Yves Prévost et 
plus récent de M. Antonio Talbot, il ne reste plus que deux 
candidats sérieux au poste de leader de l'Union nationale, 
M. Daniel Johnson et M. Jean-Jacques Bertrand : à la suite 
d'une chaude lutte, le premier est finalement élu par une 
mince majorité de 94 voix (1006 contre 912) à l'issue d'un 
congrès particulièrement tumultueux. 

5 novembre 1961 Fondation à Montréal du Mouvement laïque de langue 
française (M.L.F.). 

15-18 novembre 1961 : Tenue du premier Congrès des affaires canadiennes, orga-
nisé par l'Association générale des étudiants de l'Université 
Laval et portant comme thème : Le Canada, expérience ra-
tée... ou réussie ? - The Canadian Experiment, Success or 
Failure : y prennent la parole comme conférenciers invités, 
les ministres Davie Fulton, Jean Lesage et René Lévesque, 
ainsi que MM. Murray G. Ballantyne, Jean-Jacques Ber-
trand, Marcel Chaput, Douglas Fisher, Eugene Forsey, 
Maurice Lamontagne, André Laurendeau, James R. Mallo-
ry, Michael Oliver, Gérard Pelletier et Mason Wade ; por-
tées par la large publicité donnée à ces débats, en particu-
lier, les sorties de M. Chaput, nouvellement élu président 
du R.I.N., de M. Lévesque (« So What ? ») et de M. Fisher 
(« I suppose for us the greatest impact of French Canadian 
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culture has been made by Maurice Richard and Lili St-
Cyr »), posent au grand jour, dans  une ambiance de « mi-
nute de vérité »,  la question du séparatisme québécois. 

janvier 1962 Dans Le Devoir, André Laurendeau réclame une commis-
sion royale d'enquête sur le bilinguisme au Canada : pressé 
de questions à ce sujet, M. Diefenbaker répond par un re-
tentissant « NO ! » ; quand son gouvernement accordera les 
chèques bilingues, le même éditorialiste commentera (le 7 
février) : « Trop peu, trop tard » ; (la Commission royale 
d'enquête sur le bilinguisme et le biculturalisme sera créée 
le 19 juillet 1963 par le gouvernement libéral de M. Pear-
son et sera composée de 10 membres dont les deux copré-
sidents, MM. André Laurendeau et Davidson Dunton ; la 
Commission produira le 1 février 1965, un Rapport préli-
minaire, naturellement « bilingue », se présentant non pas 
comme « un ouvrage de science sociale mais comme un 
témoignage sur la crise canadienne », qui a « sa source dans 
le Québec ; il n'est pas nécessaire de mener une enquête 
approfondie pour le savoir », car « tout se passe comme si 
l'état de choses établi en 1867 et jamais gravement remis en 
question depuis, était pour la première fois refusé par les 
Canadiens français du Québec »). 

18 juin 1962 Aux élections générales fédérales, M. Diefenbaker l'empor-
te de justesse contre M. Pearson (116 députés conservateurs 
contre 100 libéraux). Comme en 1957, M. Diefenbaker se 
verra à la tête d'un gouvernement minoritaire et devra 
compter sur les voix des tiers partis (19 députés du Nou-
veau parti démocratique et surtout 30 députés du Crédit so-
cial) ; l'aspect spectaculaire de l'élection est la renaissance 
du parti créditiste, spécialement dans le Québec où le lea-
dership de M. Caouette fait merveille, y « arrachant » 26 
sièges au grand ahurissement d'à peu près tout le monde 
(cf. chap 5). Aux élections suivantes du 8 avril 1963, M. 
Pearson sera à son tour à la tête d'un gouvernement minori-
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taire : Libéraux : 129 ; Conservateurs : 95 ; N.P.D. : 17, 
tandis que les Créditistes se verront réduits à 24 sièges, tout 
en augmentant le nombre absolu de suffrages dans le Qué-
bec - en attendant de se déchirer entre « caouettistes » et 
« thompsonistes » (cf. chap. 6). 

14 novembre 1962 : Élections provinciales précipitées dans le Québec sur la 
question de la nationalisation de l'électricité à la suite de la 
campagne obstinée et solitaire de M. René Lévesque, et qui 
avait trouvé son dénouement (supposément « dramatique ») 
au Lac-à-l'Épaule : les Libéraux de M. Lesage sont reportés 
au pouvoir avec des effectifs accrus de 63 sièges (57% du 
vote) aux dépens des Unionistes, pour la première fois diri-
gés par M. Johnson, qui obtiennent 31 sièges (42%) ; le 
point culminant de la campagne avait été l'affrontement Le-
sage-Johnson à la télévision de Radio-Canada. 

novembre 1962 : M. Daniel Gordon, président des Chemins de fer nationaux 
(C.N.R.), déclenche une traînée séparatiste par des déclara-
tions intempestives sur l'« incompétence » des Canadiens 
français, comme explication de notre faible représentation à 
la haute direction de la société de la Couronne : agitations 
indépendantistes à Montréal, vifs échanges entre M. Gor-
don et le député créditiste Gilles Grégoire, à la commission 
parlementaire des chemins de fer ; le 12 décembre, M. 
Gordon accorde un interview qui se veut conciliante au 
journal La Presse. 

 

P.S. Dans cette chronologie de cinq années, j'ai dû laisser tomber beaucoup de 
faits importants qui n'étaient pas immédiatement politiques mais dont les conséquen-
ces politiques étaient certaines. Par exemple : La (nouvelle) Presse, lancée par M. 
Jean-Louis Gagnon en 1958 ; son départ en 1961 et son remplacement par M. Gérard 
Pelletier ; le lancement du Nouveau Journal en 1961, toujours par M. Gagnon, et la 
mort prématurée de ce journal au printemps 1962 ; enfin la grève de La Presse qui 
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dura 7 mois en 1964, et le congédiement, dans des circonstances mystérieusement 
arbitraires, de M. Gérard Pelletier au début de 1965. 

 

c) Nouvelle présentation par André Laurendeau 
après une interruption de 5 années 

(Le Devoir, 4 janvier 1963)  
 

Retour à la table des matières

 

« Isocrate » 

 

Le lecteur se souvient sans doute de cet universitaire qui publia ici, de 1956 à 
1958, plusieurs séries fort remarquées d'articles sur la politique québécoise. C'était 
alors à la fois l'apothéose et la décadence du duplessisme. Les contemporains en sen-
taient surtout la brutale puissance, et cherchaient de quel côté l'opposition pourrait 
s'exprimer. 

Après cette incursion dans le journalisme, Isocrate revint à ses cours et à ses re-
cherches de science politique, que du reste il n'avait jamais abandonnés, et suivit l'ac-
tualité de moins près. Il s'engagea même dans un vaste ouvrage et crut nécessaire, 
pour le mener à bonne fin, de s'y enfermer. C'est-à-dire qu'il vécut un temps à l'étran-
ger, et tint les journaux aussi loin qu'il put de son regard. L'élection du 18 juin et celle 
du 14 novembre ne l'avaient pas détourné de cette claustration volontaire. 

 

Un film accéléré 

 

Or, il vient de s'accorder des vacances. Les articles qu'on lira à partir de lundi sont 
le résultat de son retour à l'actualité. 

En quinze jours, il a lu les journaux des quatorze derniers mois ; il a rencontré des 
informateurs. Il a donc vu la réalité dans une sorte de film accéléré. 
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Pour lui, le 18 juin, c'était hier, et le Crédit social québécois vient de l'affirmer. 
Ou si l'on veut, pour lui le 18 juin et le 14 novembre se sont produits à trois jours d'in-
tervalle. Il traite donc la réalité la plus contemporaine comme l'historien regarde le 
déroulement des faits. C'est une méthode très particulière, et qui n'est pas à la portée 
de tout le monde. Au reste, on ne saurait la recommander au citoyen moyen... Et c'est 
procéder à l'inverse du journaliste qui commente à mesure une réalité sans cesse 
mouvante : il en résulte une plus grande intimité avec les faits, mais une démarche en 
zigzag et beaucoup de propos pour rien. 

L'aventure d'Isocrate est donc à peu près unique, et il est plaisant de l'entendre ra-
conter. Ce sera utile aussi : car la nouveauté, pour ses yeux, de l'événement, donne à 
son regard une fraîcheur que nous avons déjà perdue. Et l'accélération d'une histoire 
déjà très rapide permet des rapprochements et des réflexions inédites. Il mène son 
enquête tambour battant. Il accueille l'événement avec un esprit ouvert et en même 
temps il est très dur. Son analyse de la mystique créditiste, et de l'emprise qu'elle 
exerce sur ceux qui y adhèrent, est peut-être la plus profonde que nous ayons lue. De 
toutes manières, voici une pensée que créditistes et anticréditistes auront intérêt à 
méditer. 

 

ANDRÉ L. 
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Deuxième partie : Les bouillonnements d’hier. 
A) Sur la nouvelle misère de notre politique fédérale (1963) 

 

Chapitre V 
 

Le raz de marée créditiste *

 
 
 
 

a) Pas morts, les Créditistes 
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Comme à l'été 1956, je suis habité par une peur que je ne peux contenir. Je sors 
d'un long silence de quelques années. Ce n'est pas une peur blanche qui vous fige sur 
place. Ni une crainte qui déclenche un réflexe de recul ou une fuite en avant. Non, 
c'est une inquiétude lancinante que chaque jour ranime. Pourquoi ? 

Parce que ceux qui sont immédiatement menacés, ceux qui devraient avoir peur 
minimisent la menace, se rassurent a bon compte, s'administrent les tranquilisants du 
wishful thinking (...) Le pittoresque folklorique du phénomène créditiste, ses divers 
côtés risibles, souvent ridicules, sont perçus comme quelque chose de rassurant : « Ce 
n'est pas sérieux. À force de faire rire d'eux, les Créditistes vont disparaître. Leur af-
faire ne pourra pas durer. Etc... » 

Voire... S'imposerait tout autant la démonstration opposée : c'est justement, en 
partie non négligeable, à cause de ce « folklore » (et j'y joins l'incohérence de lea-
dership à deux têtes depuis le 18 juin) que le créditisme pourra durer et même se ré-
pandre. La métaphore d'une plante vivace et grimpante me vient à l'esprit. Comme le 

                                                 
*  Les articles constituant ce chapitre ont été publiés du 7 au 12 janvier 1963. 
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lierre qui sait s'agripper à la moindre saillie, dont les racines sont des crampons... ou, 
comme le chiendent... 

« Ceux qui sont immédiatement menacés »... c'est-à-dire les partis fédéraux en 
instance de départ pour « les grandes manoeuvres » d'hiver, ou de printemps, ou, au 
plus tard, d'été. Mais aussi, les partis provinciaux qui doivent penser leur avenir en 
tenant compte qu'il y a sur place un troisième parti de remplacement. C'est une situa-
tion qui fait penser aux premières années 1930, alors que l'Action libérale nationale 
disait un retentissant « non ! » aux vieux partis. (Le fait qu'en ce cas-là le mouvement 
réformiste ait été absorbé par une vieille formation ne prouve absolument pas qu'il en 
serait fatalement de même à l'avenir. Voir les situations provinciales de l'Alberta et de 
la Colombie-Britannique.) 

Donc Isocrate est né de « sa peur » de l'été 1956. Plus arrogant que jamais, le du-
plessisme avait eu le triomphe encore plus provocateur qu'en 1952. On prenait cons-
cience qu'en quatre ans et sur tous les plans la démocratie avait encore reculé. Il n'y 
avait aucune raison pour que cela ne continuât point. Tous les esprits libres de cette 
province semblaient au moins à moitié abasourdis. L'opposition officielle, son chef 
écœuré et malade, était sans leadership. Son moral était celui d'une troupe en déroute 
ou d'un boxeur groggy. 

Ce climat politiquement morne fut traversé d'un cri de la conscience civique et 
chrétienne : ce fut la lettre Dion et O'Neill (cf. chap. 3, b). Depuis quelques années, 
Le Devoir, la C.T.C.C., Cité Libre, quelques individus et groupes isolés, des associa-
tions d'étudiants, en leur liberté non totalement inefficiente, montraient qu'il n'y aurait 
aucune capitulation sans condition au duplessisme. Mais il y avait carence de l'oppo-
sition officielle, la seule force qui pouvait mener la bataille décisive et apporter la 
solution de remplacement. Pour employer l'expression d'un ami qui trouvait que j'y 
« allais un peu fort », Isocrate « a gueulé comme un putois ! » Il s'agissait de dire aux 
Libéraux : « Devenez quelque chose, que diable ! Le duplessisme est fait surtout de 
votre faiblesse. Faites de la politique, non seulement pendant les grands débats de la 
session, mais toute l'année, non seulement une fois par an, mais toutes les années, tout 
le temps ! » En ces mêmes colonnes, j'ai exposé pendant presque deux ans toutes les 
autres chances démocratiques ... 

Ma collaboration au Devoir cessa quelques semaines avant le congrès libéral de 
mai 1958 qui devait leur donner un nouveau chef : M. Jean Lesage. Ce congrès fut 
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aussi important par le traitement de choc que s'y administrèrent les Libéraux (surtout 
les discours de MM. Lapalme et Jean-Louis Gagnon). La chance les a servis dans la 
suite : le scandale du gaz naturel en juin - encore Le Devoir : l'Union nationale, plu-
sieurs fois décapitée. La roue a tourné... la suite n'est pas de l'histoire, mais dans l'ac-
tualité de nos journaux et de nos conversations : dans nos espoirs, critiques, réticences 
et craintes. 

La suite, c'est aujourd'hui. 

 (...) Dans cette série d'articles, je voudrais attirer l'attention sur le phénomène 
créditiste. On ne peut se contenter d'en rire : les Créditistes en ont l'habitude ; et ça les 
aguerrit. Un seul Créditiste convaincu a plus de « foi » que dix Libéraux ou cent 
Unionistes. Une « nouvelle classe politique » naît en notre milieu. On n'avait jamais 
vu ça. Comme les appelait M. Léon Dion, ces « terribles simplificateurs » sont déjà 
au pouvoir à Ottawa puisqu'ils en détiennent, comme on dit, la « balance ». Si on les 
en chasse, ils s'agripperont au niveau provincial (...) 

Pour le présent, le Canada se trouve dans la passe économique la plus difficile de-
puis les premières années 1930. À la veille du centenaire de la « Confédération », les 
craquelures de son « édifice » - qui n'a jamais rien eu de majestueux - s'élargissent à 
chaque jour. Et le destin politique immédiat de 18 millions de Canadiens dépend de 
M. Réal Caouette. 

C'est du moins l'occasion de mesurer quels risques fous les règles du jeu démocra-
tique nous font courir ! 

De « terribles simplificateurs » sont donc au pouvoir. Vingt-six sur trente sont 
« bien de chez nous » : ils le proclament, s'en font un titre de gloire à défaut d'autres. 
Ces vingt-six, Ou plutôt leur leader réel, peut se payer le luxe sadique d'accorder un 
sursis à un gouvernement déjà condamné à mort, de faire rager les Libéraux qui piail-
lent d'impatience ; ces vingt-six subissent, avec l'imperméabilité d'un dos de canard, 
les quolibets des « Anglais » du N.P.D. (...) 

M. Caouette peut réduire - si ce n'est déjà fait - au rôle de « roi fainéant » M. 
Thompson ; et les deux le savent. À l'inverse, si l'on tente de faire sauter M. Caouette, 
on apprendra de quel grabuge il est capable ! L'Honorable député de Villeneuve 
connaît la double tentation constante du power  behind the throne et du spotlight de 
l'actualité. La responsabilité est si grande que lui-même doit bien en être étourdi par-
fois. Jamais un aussi grand nombre de Canadiens n'aura dépendu à une heure critique 
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d'un seul homme dont les responsabilités officielles sont très circonscrites. Telle est la 
situation à Ottawa. 

Dans le Québec, nous avons une compensation : depuis les « Cent-Jours » du sau-
visme, fin 1959, on respire un peu plus librement et très largement depuis juin 1960. 
Mais le progrès àQuébec ne règle en rien la dislocation de la situation outaouaise. Il 
s'y déroule un jeu bizarre, incohérent, où tous les dés sont pipés, où le seul enjeu dis-
cernable ne peut être que de faire durer ou d'interrompre la partie. Tout est faux. Les 
ambiguïtés des joueurs ajoutent encore à la fausseté fondamentale de la situation. Au 
moment où apparaît si grande la précarité politique et économique de la réalité Cana-
da, une ombre de gouvernement doit vaquer aux grandes tâches de l'État dans un par-
lement qui ressemble à une salle de gare avant l'heure retardée d'un départ éventuel. 
Mais l'horaire du train sera fixé par M. Caouette. 

Nous en sommes là parce que 500,000 Canadiens français ont dit « non » aux 
« vieux partis ». Ce « non »-là ne fut pas tellement dit au cabinet Diefenbaker, ni 
même aux membres québécois de son parti. Presque tous les votes qui dans une élec-
tion se portent aux partis d'opposition sont des votes négatifs. Notre système électoral 
est ainsi fait qu'on déplace beaucoup plus sûrement les gouvernants dont on a assez 
qu'on met à leur place ceux qu'on voudrait y voir. Il faut sans doute s'excuser de ces 
banalités. Elles ne sont pas inutiles tant fut courante depuis le 18 juin l'explication. 
« À l'exception des Créditistes convaincus (ou « enragés »), ce fut essentiellement un 
vote négatif... » Cette première explication n'est pas fausse, quoique trop courte ; mais 
sont fausses les déductions qu'on en tire. Comme, par exemple : « Un vote négatif ne 
vaut pas autant comme signification qu'un vote positif ; un vote ayant été perçu com-
me négatif par celui qui l'a exprimé se transforme en vote positif à la consultation 
suivante ; ce ne fut qu'un accident, tout rentrera dans l'ordre ; etc... » 

Il faut attirer l'attention sur trois faits essentiels sans en minimiser aucun. 1º) Le 
vote créditiste fut une négation à deux degrés : contre le parti majoritaire qui sollici-
tait un renouvellement de mandat ; contre l'autre parti qui avait la possibilité mathé-
matique de prendre sa place : globalement, contre les « vieux partis » Ce fut un vote 
négatif contre un système, celui des deux formations traditionnelles, peut-être même, 
en partie certainement, contre l'idée démocratique elle-même et ceux qui prétendent 
l'incarner. Mouvement d'humeur si l'on veut, mais qui se préparait depuis longtemps 
et qui va loin. Voir la foire outaouaise depuis la rentrée parlementaire. Ce serait drôle, 
franchement cocasse si ce n'était pas si grave. 
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2º) Ce vote essentiellement négatif - « négativiste » diraient les psychologues - fut 
d'une telle ampleur qu'il étonna tout le monde, les Créditistes les tout premiers. Portés 
par le courant, beaucoup d'électeurs voulaient donner un coup de semonce au futur 
gouvernement canadien quel qu'il soit. En fait, leur vote a abouti au résultat qu'il n'y a 
pas de gouvernement. Ou, pour être moins absolu, parlons d'une fiction de gouverne-
ment. Ici il faudrait faire état de statistiques électorales ; on pourrait remonter jusqu'à 
un demi-siècle (1911). Elles n'auraient qu'une valeur illustrative, nullement démons-
trative. Contentons-nous de rappeler que jamais, en votes absolus ni en sièges électo-
raux, une tierce formation n'avait eu un  succès comparable dans le Québec. Ça ne 
s'était jamais vu. 

3º) Ce vote négatif et massif fut acquis en faveur d'un parti, non pas nouveau cer-
tes, mais qui se présentait sous un jour de nouveauté. Ici, la discussion intéressante à 
mener, c'est au sujet de la possibilité pour des tierces formations de s'affirmer, de 
prendre racine dans un système électoral qui les défavorise tellement qu'on a pu parler 
du « massacre » des tiers partis. Partout au Canada, notre multipartisme n'est qu'un 
bipartisme déguisé. Là encore je fais grâce aux lecteurs de considérations analytiques 
sur le mode du scrutin uninominal à un tour et de son influence sur le nombre de par-
tis. (Cf. la loi du cube : « le rapport des sièges obtenus par chaque parti est égal au 
cube du rapport entre leurs suffrages ». Maurice Duverger, Les Partis politiques, Pa-
ris, 1958, p. 356). Retenons l'aspect essentiel à notre propos immédiat : jamais dans 
notre province une tierce formation n'était sortie en bonne deuxième place dans une 
consultation électorale : Libéraux 35 sièges, Créditistes 26, Conservateurs, 14. Si le 
18 juin 1962 avait été le 14 novembre 1962, nous n'aurions pas plus de gouvernement 
à Québec qu'à Ottawa. Si j'étais M. Johnson, je méditerais au moins autant sur le scru-
tin du 18 juin que sur celui du 14 novembre. 

Le point capital à retenir, c'est que l'improbable, au point qu'on pouvait parler 
d'« impossible », a bêtement été possible. Tous, nous avons été déjoués. Dans ces 
colonnes il y a cinq ou six ans, je défendais la thèse que nous étions soumis au carcan 
du bipartisme tant qu'on ne changera pas radicalement notre système électoral (et non 
pas seulement la carte) et/ou qu'un cataclysme ne se produira pas sous la forme d'une 
crise économique grave ou d'une guerre mondiale. Le fait que jamais dans notre mi-
lieu une tierce formation n'ait pu mordre à la réalité politique et durer suffisamment 
pour en devenir une composante, cette continuité historique confirmait encore les 
arguments théoriques. Ces arguments, en ce qu'ils avaient de bien fondé en rapport à 
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telle situation, ne furent pas déjoués. Mais la situation sociale et politique du Québec 
était, elle, changée en ce printemps 1962. Et nous ne nous en rendions pas compte. 

La sagesse élémentaire nous commande : comme l'impossible a été rendu possi-
ble, il est plus raisonnable de croire que « cela » pourrait être encore possible que de 
croire que « cela »redeviendra impossible. 

 

b) Où l'invraisemblable devient vrai 
 

Retour à la table des matières

Toutes les causes de la secousse du 18 juin ont été évoquées par des commenta-
teurs qui se sont penchés sur le « cas » créditiste. Il n'y aurait aucune originalité à les 
reprendre ici. Il importe plutôt de grouper ces causes en faisceaux de facteurs selon 
un certain ordre de priorité. Il y avait les facteurs passifs s'enracinant dans la situation 
socio-économique, et les facteurs actifs qui dépendaient de l'action créditiste elle-
même. Les uns et les autres agirent en une conjonction favorable pendant la campa-
gne. 

Les prévisions les plus pessimistes des vieux routiers électoraux allaient jusqu'à 
concéder 5 à 6 comtés québécois aux Créditistes. Des sondages publiés ou officieux 
indiquaient plutôt le début d'un raz de marée. Mais - ô bien heureux effet tranquilli-
sant du wishful thinking ! - on se rassurait : les Canayens ont déjà pris le vent d'un 
mouvement nouveau, mais dans l'isoloir ils n'ont jamais consenti, massivement, à 
« perdre leur vote ». Mais un demi-million de suffrages « qui se perdent » pour dire 
électoralement le mot de Cambronne aux « vieux partis », cela suffit pour gagner 26 
comtés sur 75. Et le Canada y perd un gouvernement. 

Conjonction de tous les facteurs favorables. Cela se dit bien après coup. Il s'agit 
surtout de bien les repérer pour voir s'ils jouent encore, s'ils peuvent durer. Et ne pas 
perdre de vue les quelques principes élémentaires suivants : 1º) tant que l'ensemble 
des circonstances favorables à la poussée créditiste ne disparaîtra pas, il faut déduire 
qu'elle est plus susceptible de se prolonger et de s'élargir même en entraînant de nou-
veaux adeptes ; 2º) si l'ensemble de ces circonstances devient un peu moins favorable, 
ou si quelques-unes seulement de ces circonstances deviennent défavorables, la pous-
sée créditiste peut être ralentie ou marquer un léger recul, mais le courant qui l'anime 
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ne saurait être considéré comme neutralisé ; 3º) si, seuls, disparaissent ou s'atténuent 
les facteurs passifs propres à la situation générale, les facteurs actifs, qui font la force 
du phénomène créditiste, sont susceptibles de compenser les premiers. 

L'émergence récente d'une troisième force qui, jusque-là, n'était pas considérée 
comme telle par le corps électoral et par les deux autres forces, entraîne cette consé-
quence inédite et capitale : l'affirmation même de cette troisième force et la recon-
naissance officielle, que doivent lui consentir les deux autres forces, la mettent en 
situation de pouvoir se maintenir avec beaucoup moins de frais qu'il lui a fallus pour 
s'affirmer et forcer la « reconnaissance » des autres forces. Pour le dire en raccourci : 
les Créditistes ont besoin de moins de force (et de circonstances favorables) pour 
durer qu'il ne leur en a fallu pour percer. 

Et cette durée même sera le point d'appui d'une seconde force attractive. Le phé-
nomène créditiste durera-t-il ? Tout est là. 

Examinons les facteurs passifs, c'est-à-dire ceux qui sont indépendants de la vo-
lonté et de l'action des Créditistes eux-mêmes, mais dont ils font activement leur pro-
fit. On peut les ramener à deux : 1º) la situation économique au Canada en général et 
dans les régions québécoises enlevées par le Crédit social le 18 juin ; 2º) le manque 
de conviction, la méfiance et même le dégoût à l'égard des  « vieux partis ». 

Peut-on dire que la situation économique s'est radicalement améliorée depuis le 
18 juin 1962 ? On s'en serait aperçu 48. D'ailleurs, un gouvernement en sursis ne peut 
vivre que d'expédients et son obsession première est de ne pas trop perdre la face 
pendant les quelques jours qui lui sont comptés par d'autres. Circonstance aggravan-
te : l'équipe Diefenbaker, qui essaie de concilier son conservatisme anachronique 
avec les impératifs de nouveaux besoins pressants, manque singulièrement « d'imagi-
nation créatrice » pour inverser une situation déclinante. Circonstance atténuante : 
pas plus que Bennett en 1930 n'était responsable de la Crise, Diefenbaker et Fleming 
n'ont fait la vague récessionniste depuis 1957. À cet égard, la guigne s'acharne vrai-
ment sur eux dès qu'ils prennent le pouvoir. Circonstance nouvellement aggravante : 
au pouvoir depuis 1957, les Conservateurs, comme ceux de 1930, appliquent des me-
sures du «  trop peu et du trop tard » en matière économique (le New Deal de Bennett 
de 1935 ...) comme en bilinguisme : conservateurs ils étaient, conservateurs ils sont ; 

                                                 
48  Cet article écrit dans la seconde quinzaine de décembre 1962 fut publié dans Le 

Devoir le 9 janvier 1963. 
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la ligne d'évolution, qu'ils avaient pris l'habitude de nier, les déclassera de plus en 
plus. 

Le dégoût à l'égard des « vieux partis » ? Croit-on vraiment qu'au moment où 
« on » prend conscience qu'il peut être électoralement canalisé, en un vote non perdu 
en faveur d'une équipe gagnante, oui, croit-on qu'à ce moment précis où ce vote néga-
tif peut prendre des caractères de positivité, il cessera de s'exprimer ou se portera en 
faveur des formations traditionnelles ? Pour cela, il faudrait au moins l'une des trois 
conditions suivantes : 1º) une prise de conscience inquiète chez les votants créditistes 
que répéter l'opération du 18 juin nous vaudrait à nouveau de n'avoir pas de gouver-
nement à Ottawa : la prolongation d'une telle situation étant le mal suprême, on se 
tournerait, comme par le passé, vers le moins mauvais des « vieux partis » ; 2º ) la 
« performance » du contingent des Créditistes québécois étant jugée tellement piètre 
par ceux qui leur avaient fait négativement confiance (« Vous n'avez rien à per-
dre... ») 49 qu'ils la leur retireraient aussi massivement et rapidement qu'elle leur avait 
été accordée ; 3º) au moins une des deux formations traditionnelles se serait tellement 
réhabilitée aux yeux des votants créditistes qu'elle leur apparaîtrait l'option désormais 
valable. Évidemment, ces trois conditions ne sont pas mutuellement exclusives, se 
recoupent en partie, peuvent toutes trois jouer à des degrés divers. 

Mais, pour la commodité de l'expression, examinons-les une à une en commen-
çant par la dernière. Au plan canadien, tous les signes indiquent une remontée libéra-
le. Ce vent nouveau ranimera-t-il l'antique fidélité québécoise au parti libéral ? Pro-
bablement en partie. Mais je n'en suis pas tellement sûr, et pas du tout sûr de la mesu-
re de cette « reconversion ». Il y a eu rupture par deux fois : en 1958, puis le 18 juin 
dernier. M. Pearson, comme M. Diefenbaker, n'a pas encore son « brillant second » 
québécois. En attendant, c'est M. Caouette qui est notre vedette du cru, pendant que 
M. Grégoire s'agite, s'agite tant et tant qu'il bénéficie de presque autant de grandes 
manchettes que le chef national adjoint. Sous Diefenbaker, nous avons été depuis cinq 
ans sous-représentés en nombre et en qualité d'hommes. Depuis le 18 juin, « nous » 
sommes représentés dans l'opinion canadienne (telle que la font les différents organes 
d'information) par MM. Caouette, Grégoire et consorts. Il est inutile de souligner 
après tant d'autres la gravité de cette absence d'hommes politiques prestigieux d'origi-

                                                 
49  Le slogan électoral de M. Réal Caouette. 
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ne québécoise dans les leaderships nationaux des partis traditionnels. Ce vide accuse 
encore le relief, facilement caricatural, de nos commandos créditistes. 

M. Diefenbaker, conseillé par MM. Gordon Churchill et Grosart, a eu l'audace 
heureuse en prenant le pouvoir sans le Québec en 1957. Il vient de se rendre compte 
trop tard qu'il ne pouvait le garder sans le Québec. M. Pearson est toujours en attente 
de celui qui pourrait recueillir l'héritage de M. Saint-Laurent. En passant, l'aventure 
électorale fut impitoyable le 18 juin : MM. Flynn et Dorion, du côté conservateur, 
Lamontagne et Lemoine, du côté libéral, furent battus. Aujourd'hui, les partis devront 
s'affronter dans le Québec avec leurs forces nues, nullement portées par des étendards 
symboliques. Je ne prétends pas que du point de vue du choix démocratique, ce soit 
un mal absolu : dans le Québec, de 1941 à 1957, la personnalité Saint-Laurent assu-
mait à elle seule toute la réalité politique fédérale - comme de 1944 à 1959 le person-
nage Duplessis prenait presque toute la place en politique provinciale. Pour l'instant, 
les Libéraux n'ont encore personne pour contrer le bulldozer Caouette. 

Voyons la deuxième condition : la « performance » de nos députés créditistes à 
Ottawa. Leur façon de vendre leur denrée de rêve les a habitués depuis longtemps à 
ne pas s'embarrasser de logique. Mais ils sont quand même gênés aux entournures... 
Ils allaient imposer leur « prospérité » à Ottawa et en sont réduits à n'être que les sou-
tiens d'un régime d'« austérité ». Encore là, à l'heure voulue et dans des circonstances 
qu'ils ne seront pas seuls à créer mais dont ils profiteront à leur maximum de profit, 
ils peuvent décréter la fin du sursis accordé au régime Diefenbaker. Soyez sûrs qu'ils 
s'en feront un halo de « leur »victoire... 

Et puis, on n'a jamais eu à Ottawa de députés aussi « nationalistes » - même pas 
pendant la guerre. Ils réclament à grand cris - et même obtiennent : le Beauchesne 
traduit... - du bilinguisme réel. C'est M. Grégoire, et non M. Chevrier, qui a fait 
l'« affaire Gordon »... Vous croyez que cela n'est pas rentable dans les comtés ? ... - 
« On a enfin des députés qui parlent et qui leur disent notre façon de penser aux An-
glais ! » M. Caouette n'est pas « nationaliste » ? Il le deviendra, soyez-en assuré : c'est 
un choix qui ne lui sera pas permis de ne pas faire, un jour ou l'autre. 

Enfin, vous trouvez que les Créditistes ne sont pas ce qu'ils y a de plus brillant 
comme parlementaires, qu'ils font rire d'eux, que cela les desservira devant leurs élec-
teurs ? Pensez-vous ! Vous oubliez deux choses : il faut bien se convaincre que, 
contrairement à l'axiome, le ridicule ne tue pas, surtout en politique ; ensuite, il y a 
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dans la psychologie mystico-messianiste du Créditiste une couronne de martyr toute 
prête. Pas étonnant quand on est le seul détenteur de la vérité vraie, qu'on a été à cau-
se de cela bafoué et ridiculisé depuis 20 ou 30 ans. Je ne plaisante pas : c'est une don-
née politique. 

La première condition (diminution des votes créditistes pour ne pas risquer de 
perpétuer l'instabilité gouvernementale) sera probablement un des chevaux de bataille 
du parti libéral dans le Québec lors de la prochaine campagne. L'argument « collera  » 
-t-il ? Notons d'abord que c'est une raison négative pour rappeler un vote qui avait été 
doublement négatif le 18 juin. « Vous nous avez dit « non » le 18 juin, vous en voyez 
le résultat. Nous sommes la seule chance de constituer un gouvernement stable ». En 
1958, le corps électoral canadien restaurait la stabilité avec presque trop de convic-
tion : et le Québec se mettait au pas, rompant avec une tradition continue depuis 
1896. Le même processus est peut-être déjà en marche dont les Libéraux profite-
raient. Toutefois, une différence capitale avec 1957-58 : le coup de barre en faveur du 
parti montant fut si fort qu'il réduisit à la portion congrue les députés socialistes (8) et 
au néant les Créditistes. Cette fois, c'est un tiers parti qui cause le déséquilibre : et sa 
spectaculaire émergence au Québec est un fait plus important que la remontée des 
Libéraux en doublant leurs gains de 1958 (...) Les Créditistes sont-ils « balayables » ? 
(...) 

 

c) « La piastre » au service de 
 la « personne humaine », ou : l'utopie vécue 

ne doit jamais faire rire 
 

Retour à la table des matières

Bien se mettre dans la tête deux choses : on ne discute pas avec une idéologie ; on 
n'argumente pas contre une utopie. 

On ne discute pas avec une idéologie surtout si l'on n'est pas soi-même une idéo-
logie. L'idéologue et les tenants ou clients de l'idéologie tiennent en plus grande esti-
me les animateurs et partisans de la contre-idéologie que ceux qui n'accèdent pas à 
« l'existence idéologique » (pour transposer l'expression du Dr Knock qui voulait fai-
re accéder toute la population de son patelin à « l'existence médicale »). Idéologues et 



 Gérard Bergeron, Du duplessisme à Trudeau et Bourassa. 1956-1971.  (1971) 166 
 

contre-idéologues sont des « frères ennemis », donc de la même famille. Ils sont faits 
pour ne pas se comprendre comme pour se parler. 

On n'argumente pas contre une utopie. Avec l'utopie, le décollage de la réalité est 
plus brusque, plus haut et surtout sans retour. L'idéologie, par le fait même qu'il fonde 
l'idéal par l'idée, doit tenir compte des idées combattantes qui tentent de promouvoir 
d'autres idéaux que le sien. Mais ça le gêne ; il n'aime pas courir le risque d'être 
ébranlé. L'idéologie s'incruste dans la certitude, sans quoi elle n'est pas l'idéologie. 
Pour porter dans la lutte sociale, la critique de l'idéologie doit être contre-idéologique, 
ce que est sa façon d'être inévitablement idéologique. 

L'utopiste qui se veut conquérant ne s'embarrasse d'idéologie que parce que « cela 
fait bien ». Avant d'être univers mental déconcertant (pour les autres), l'utopie est 
refuge psychologique (de l'utopiste). L'utopiste s'ennoblit à ses propres yeux quand il 
se donne la griserie de jouer avec les idées. Il manipule les idées, les siennes, pas cel-
les des autres qui ne sont pas de « vraies idées », puisqu'elles ne sous-tendent pas la 
cité du rêve, très haut ou très loin. À un moment donné, l'idéologue doit décoller de la 
réalité et s'évader de la rationalité son risque mortel, c'est la critique. 

L'attitude de l'utopiste est bien plus confortable. La critique des autres ne mord 
pas sur ses « idées », qui ont leur rationalité dans cette négation même de la rationali-
té des autres. Ne pas oublier ce qui vient d'être dit : son décollage de la réalité est plus 
brusque, plus haut que celui de l'idéologue et surtout sans retour. L'idéologue travail-
le fort contre les autres et sur lui-même pour devenir un bloc de certitude. L'utopiste 
ne connaît pas ces tensions ou déchirements intérieurs ; il n'a même pas à se durcir de 
certitude puisqu'il n'existe et n'évolue que dans un monde de certitudes. 

Ce préambule pour faire ressortir deux choses : le créditisme, quand il s'habille 
d'idéologie, est attaquable et même vulnérable mais directement par une contre-
idéologie et non pas par une critique a-idéologique ; mais on n'atteint rien d'essentiel 
par là, car le créditisme trouve son noyau fort et dur non en idéologisme - qui est de 
l'ordre des moyens ou des « concessions » - mais en utopisme. On ne détruit pas l'uto-
pie ; on ne l'attaque pas. Il y a des armes contre-idéologiques. Il n'y a pas d'armes 
contre-utopiques. C'est pourquoi le phénomène créditiste est sérieux, ne porte pas du 
tout à la rigolade. C'est pourquoi, d'une façon ou de l'autre, il durera. Il dure chez 
nous depuis 30 ans. 
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  Je m'empresse d'ajouter que, si on n'argumente pas contre l'utopie, si on ne peut 
l'attaquer, encore moins la détruire, l'utopie n'est pas, tout le temps et sur tous les 
plans, gagnante. On peut changer les conditions socio-économiques qui font mordre 
les consommateurs de l'utopie : c'est le premier facteur passif examiné plus haut. On 
peut réduire le potentiel attractif de l'utopie et, ainsi, le nombre de ses éventuels fidè-
les. 

La force de l'utopie est double : d'abord en ce qu'elle est inattaquable, comme 
utopie ; ensuite elle ne s'affiche pas en « utopie », mais bien se présente sous la forme 
de solutions concrètes et précises à des problèmes immédiats sur lesquels s'agglutine 
une insatisfaction profonde. C'est le génie de l'utopiste que de vendre l'utopie comme 
un instrument praticable. En ce sens, M. Caouette est « génial ». Où sont, de l'autre 
bord, les « génies » contre-utopiques qui pourraient faire crever le ballon utopique ? 

Toute utopie est généreuse. Elle est toujours un modèle de fraternité universelle. 
C'est surtout vrai quand elle démontre l'absurdité d'un monde dur, non fraternel, in-
humain. Le créditisme est générosité en ce sens. Il est aussi foncièrement matérialis-
te. Mais non pas à la façon du marxisme qui est une conception de l'homme et de 
l'histoire, ou mieux de l'Homme dans l'Histoire, le tout s'accrochant à un idéal de fra-
ternité ultime. D'une façon beaucoup plus terre à terre, mesquine même, le créditisme 
est matérialiste : il entretient des états obsessifs au sujet de l'argent, de l'argent palpa-
ble, de « la piastre » qu'on pourrait palper mais qu'on n'a pas. Encore une fois je ne 
plaisante pas ; je ne caricature pas. De tout temps, sous tous les cieux, l'argent fasci-
ne. Les honneurs, les récompenses sociales attirent, séduisent, mais l'argent, lui, fas-
cine. Il apparaît au début de tout. L'avare en fait la fin de tout. L'utopiste créditiste 
aussi, mais à un autre niveau, bien sûr. Harpagon et le Père Grandet seront toujours 
des valeurs littéraires sûres. Et notre Séraphin ! je me suis souvent posé la question : 
le talent incontestable de Grignon à reconstituer des tableaux d'époque aurait-il suffi à 
assurer la pérennité à ses Belles Histoires sans le pivot attractif de l'« argin » cumula-
tif de notre immuable Séraphin. Je ne veux pas décocher une flèche inutile : c'est une 
conviction (non vérifiée) que les « apôtres » créditistes, dans leurs visites de porte à 
porte, respectent la période de huit heures à huit heures trente le lundi soir... Comme 
tout le monde... mais eux les premiers. 

L'argent fascine. Il mystifie. Surtout ceux qui en manquent. Seuls ceux qui assu-
rent pour eux et pour leurs proches une « honnête aisance » n'ont pas l'obsession de 
l'argent. Les riches sont en perpétuelle tension pour en avoir plus. Il n'y a que les pau-
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vres non résignés à être obsédés davantage encore que les riches par l'argent. Arrive 
quelqu'un qui vous dit : « Le mystère de l'argent, c'est simple, je le connais : c'est le 
banquier qui, en complicité avec le politicien, l'entretient... Ce serait si simple. Etc... » 
Celui qui démystifie l'argent avec une telle assurance en reçoit à son tour un prestige 
magique. « On nous l'a fait dans le passé. On ne nous le fera plus, maintenant qu'on 
sait ». Un Créditiste convaincu n'a de cesse que lorsqu'il en aura convaincu dix autres. 
Et prolifère le mythe des caves de banques qui regorgent tandis que la planche à bil-
lets fonctionne au ralenti. Nos Créditistes sont de la filiation des alchimistes de la 
« pierre philosophale ». Ceux-ci cherchaient sans jamais trouver ; ceux-là ont trouvé 
sans avoir cherché. 

Le prestige magique du Créditiste se rehausse de « science », tout au moins de 
jargon scientifique comme les économistes qui sont tous gens pédants et compliqués. 
Et allons-y d'un coup de « théorème A + B » ou d'un autre sur l'« escompte compen-
sé » ! Cela fait sérieux, frappe. Les économistes et les banquiers en prennent un 
coup ! Ces gens-là sont ou faussement savants (c'est bien connu qu'il n'y a que des 
pseudo-intellectuels...) ou bassement intéressés. C'est pourtant si simple : comme 
l'œuf de Christophe Colomb... Si vous exigez une explication plus complète, sans 
faille dans la cohérence, l'une ou l'autre des réponses contradictoires vous clora le 
bec : « C'est que vous n'avez pas étudié le crédit social. Étudiez-le donc, ignorant que 
vous êtes, avant de vous prononcer » ; ou : « Vous n'avez pas à tout comprendre dans 
le crédit social pour être créditiste... » La première réponse est servie à l'adversaire 
coriace, irréductible qui ne comprendra jamais. La seconde, à l'interlocuteur suscepti-
ble de mordre à l'hameçon du « Vous n'avez rien à perdre... » 

Le rêve éveillé du Créditiste ne porte que sur le faux mystère de l'argent qui le 
fascine. Le reste du temps, c'est un homme qui mange, boit, dort comme tout le mon-
de. Il est bon père, bon époux, bon paroissien, bon citoyen. Même, il est meilleur ci-
toyen puisque, capable de réaction ou d'indignation, il ne considère pas comme im-
muable l'ordre des choses établies. Les critiques du régime économique, empruntées 
ici et là, sont souvent en grande partie fondées. Ce n'est pas le diagnosticien qui est 
utopiste, mais le thérapeute. Parce qu'utopiste, le thérapeute est à la fois puissant et 
dangereux. 

Il part des vérités les plus grosses : un pays comme le Canada, avec un demi-
million de chômeurs ; les banques émettent de l'argent en temps de guerre et font la 
rareté en temps de paix ; une piastre de production nationale, une piastre de consom-



 Gérard Bergeron, Du duplessisme à Trudeau et Bourassa. 1956-1971.  (1971) 169 
 

mation ; etc... Il pratique d'instinct les techniques de la propagande : en même temps 
que tout est simplifié (l'ennemi unique), tout est aussi amplifié : le paysage socio-
économique n'est pas d'une harmonie parfaite, mais le Créditiste en projette un ta-
bleau surréaliste - sur fond de signe de piastre. Les angoisses de l'intelligence critique 
qui cherche laborieusement à comprendre, le Créditiste convaincu ne les connaît pas. 
S'évadant des complexités de la vie moderne, il a gagné sa tranquillité d'esprit dans un  
« âge d'or en avant » ; mais d'un « en avant » à portée de la main. « Quand nous se-
rons au pouvoir... » 

Plus vous vous attachez à montrer l'aspect aberrant ou irréel de la solution crédi-
tiste, plus vous courez le risque de l'accusation de mauvaise foi : non pas seulement 
cette « mauvaise foi » de ceux qui ne veulent pas comprendre, mais la mauvaise foi - 
pire - de ceux qui ne se sont pas donné la peine d'étudier le crédit social. Car vous 
vous rendriez devant l'évidence. Tout est évident, simple, clair, net, vrai, bon. Le res-
te... ce n'est pas du crédit social. 

Ce matérialisme est noble. Il est au service de « la personne humaine ». Louis 
Even concluait l'article de tête du premier numéro de Vers Demain (1 novembre 
1939) : « Nous faisons nôtre la remarque de Jacques Maritain que le chrétien à vrai 
dire n'est jamais résigné. Sa conception de la cité vise de soi un aménagement de la 
vallée de larmes procurant un bonheur terrestre, relatif mais réel, de la multitude as-
semblée ». Gilberte Côté concluait le sien : « Enfin, si on tient l'homme sous la loi de 
l'argent, si on lui mesure le pain de son corps à la sueur de son front, on peut en faire 
un animal de race, mais pas un homme avec une âme spirituelle dont la vocation est 
de contempler la vérité même dans l'état d'union pénible avec sa chair sinon autant 
que dans l'état glorieux d'affranchissement de la matière. 

« LIBERTÉ ! VÉRITÉ ! Vous êtes sœurs l'une de l'autre, mais vous n'avez pas 
d'autres frères ». 

Qui dit mieux ? 
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d) L'Homo Creditistus 
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Nous avons désormais une espèce politique nouvelle dans notre milieu : l'homo 
creditistus - l'homme créditiste. C'est un utopiste qui se donne l'injection « idéologi-
que » à volonté quand les vapeurs d'Utopia se dispersent : il les rappelle ainsi. Il n'a 
pas le bonheur bovin des bien nantis. Mais il est heureux. Sa psychologie est la plus 
confortable qui soit. Sa possession de la Vérité n'a rien de « tranquille », elle est toute 
passionnée. Et donc expansive. C'est trop peu de parler de prosélytisme, l'homo credi-
tistus est rayonnant. Comme Saul de Tarse après le chemin de Damas... 

Utopiste, idéologue à volonté, l'homo creditistus n'est pas un fou. Tout le contrai-
re : c'est l'être le plus rationnel qui soit, et drôlement réaliste. L'utopie n'est pas irra-
tionnelle ou antirationnelle ; elle est a-rationnelle, comme le rêve. L'utopie est le rêve 
vécu éveillé. La conscience qu'a de son éveil le rêveur lui enlève celle de vivre dans 
un rêve. C'est pourquoi sa rationalité à lui est sans faille comme elle est inattaquable 
par les autres rationalités. Là, tout est logique (terriblement), rigoureux, rationnel et 
raisonnable ; qui plus est : noble et ennoblissant. 

Il regrette d'avoir compris tard : mais comme il a tout compris d'emblée, ce n'est 
pas un « trop tard ». C'est à temps pour qu'il s'attache à faire comprendre ceux qui ne 
savent pas encore. Ceux-là qui savent maintenant comprennent eux aussi tout d'em-
blée : ils sont les nouveaux foyers rayonnants. Chaque homo creditistus fait au moins 
10 petits. En deçà, la mutation n'est pas complète. Chaque homo creditistus fait 10 
homines creditisti qui en font chacun 10 à leur tour, qui en font... etc. La pyramide est 
parfaite. Les 5 ou 600 personnes, touchées en 1934 par la première publication de M. 
Harpell (The Instructor - Le Moniteur) que traduisait M. Even, ont permis un demi-
million de votes créditistes en 1962. Malthus, qui n'avait pas prévu la génétique de 
l'homo creditistus, est enfoncé. 

Bien entendu, il ne suffit pas d'avoir voté créditiste le 18 juin pour être promu 
homo creditistus. Ce n'est qu'un premier rite de passage, pour la première fois large-
ment ouvert. Est homo creditistus celui qui sera créditiste aussi longtemps qu'il sera 
homme. On ne naît pas homo creditistus ; mais une fois qu'on l'est devenu, c'est pour 
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toujours. L'homo creditistus n'est pas une espèce de l'homo politicus : c'en est la 
transcendance. Combien notre province compte-t-elle d'homines creditisti ? Une 
source d'information sérieuse d'origine créditiste l'établit à 100,000 ; une autre, éga-
lement sérieuse d'origine anti-créditiste, réduit ce nombre de moitié. On pourrait s'en-
tendre pour une moyenne qui paraîtrait raisonnable. Mais je veux paraître exagéré-
ment prudent : je divise par deux le plus bas chiffre. Et j'établis à 25,000 le seuil le 
plus modeste du nombre d'bomines creditisti. Mais ceux-là, ce sont des vrais de 
vrais ! Convaincus, invétérés, marqués à jamais, incorruptibles mais surtout rayon-
nants et prolifiques. Je pose la question quelle formation traditionnelle a jamais eu 
une telle infrastructure humaine ? Cela vaut toutes les « caisses électorales ». 

L'homo creditistus est drôlement réaliste. Le sens de la propagande, du noyautage 
des spécimens de l'espèce est admirable. Ce sont des modernes qui n'ont gardé des 
méthodes archaïques que leurs côtés valables en tout temps. Leur porte-à-porte tri-
hebdomadaire, leurs clubs ou cellules, leurs meetings « dans la cuisine », leurs chaî-
nes de distribution de périodiques, leur auto-financement, leur sens de la détection du 
'candidat' qu'il faut » - cela est émouvant comme dévouement et gratuité ; c'est surtout 
impressionnant comme sens aigu de l'organisation efficace. Et par-dessus tout : cette 
perception qu'ils ont eue qu'une élection, « ça se gagne, au moins deux ans d'avan-
ce ». 

Combien, en comparaison, apparaît démodée, superflue, fade et souvent grotesque 
la publicité « à papa » des « vieux partis » - qui méritent vraiment leur nom sous ce 
rapport - avec leurs « comités du candidat X » dans un local sans âme et obligatoire-
ment laid, leurs dépliants, dont la stupidité le dispute au vide, distribués à la porte, 
leurs chaînes de téléphone (la seule journée de la votation) et leurs flottes de « taxis » 
(idem)... C'est de la propagande de pithécanthropes. L'homo creditistus, lui, assume, 
l'ère de la télévision. 

Le super homo creditistus, Réal Caouette, s'est avisé qu'une invention électroni-
que, qui pénètre dans plus de 90% des foyers, répondait à la définition d'un mass me-
dium et que c'était fait pour s'en servir. Quand on veut agir sur les masses... Quand on 
veut déclencher une furur populi il faut parler au peuple là où il se trouve. Osmose et 
contagion par en bas ; mais aussi ubiquité venant d'en haut : entre les deux, parthéno-
génèse. Ce n'est pas pour rien qu'une longueur d'ondes de télévision et un poste émet-
teur s'appellent « canal ». 
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L'homo creditistus est strictement indigène (d'autres anthropologues préfèrent di-
re : « aborigènes » ou « autochtones »). C'est un gars de la place, du coin, de la rue, 
du rang. C'est un « gars comme nous autres ». donc, pas trop d'instruction, mais « qui 
a des idées », c'est-à-dire « les bonnes », tandis que le Libéral ou le Conservateur d'en 
face n'en a pas, bonnes ou mauvaises. 

L'homo creditistus est un pur ; on pourrait même dire « aryen », rapport aux 
« Juifs inutiles » 50. La branche canadienensis fut spécialement pure car elle fut la 
seule vivace à l'époque glaciaire, mais à l'autre bout de l'usque ad mare (de maigri-
chonnes espèces anglaise, états-unienne, australienne et néo-zélandaise sont mort-
nées ; mais la dernière s'est ranimée un printemps en 1954). La rameau cannayenensis 
a bourgeonné sur le tard en une telle floraison, en 1962, qu'il ploie la branche cana-
dienensis jusqu'au point de rupture. Des hypothèses sont émises à l'effet qu'il pourrait 
constituer un nouveau tronc en terre indigène, perdant ainsi ses derniers caractères 
exotiques. L'enracinement étant plus profond, la germination ayant été plus lente, tous 
les produits de l'humus canayenensis seraient des prototypes raciaux d'une pureté 
encore inégalée. 

L'homo creditistus est congréganiste. C'est un ligueur, un syndicaliste, un lacor-
daire, un tertiaire, un coopérateur, un futur marguillier : on en trouve même qui sont, 
en plus, agents d'assurance, manœuvres, médecins, cultivateurs, épiciers, cantonniers. 
Certains le disent dévot parce qu'il est croyant. Pour lui, « c'est tout un », sa vie est 
son principe d'unité. C'est peu de dire de l'homo creditistus qu'il est désintéressé. Il 
pratique la politique « gratuite » dans tous les sens. Sa gratuité politique allait jusqu'à 
nier l'importance d'être au pouvoir pourvu que le témoignage de la Vérité fut clairon-
né et que fussent ébranlées les colonnes des temples bancaires et parlementaires. Un 
accident génétique a fait qu'il est « au pouvoir ». Il ne sait trop qu'en faire. Mais, 
comme « ils » ne veulent rien comprendre, l'homo creditistus menace de rentrer dans 
ses terres qu'il arpentera à nouveau, « en raquettes s'il le faut » 51. Et l'on verra alors 
de quoi l'homo creditistus canayenensis est capable ! 

L'homo creditistus en est déjà à sa deuxième génération. La première génération 
vit encore. Les premiers ancêtres connus, Louis Even, Gilberte Côté-Mercier, sont 
retirés avec un groupe de fidèles dans un monastère du nom de la « Maison Saint-

                                                 
50  L'expression est de M. Réal Caouette, qui la reprenait peut-être de M. Solon Low. 
51  Expression de M. Caouette, interrogé sur la possibilité  d'élections en hiver. 
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Michel », à Rougemont (...) Un calvaire extérieur accueille les « Pèlerins d'un Monde 
Meilleur ». C'est le « Saint des Saints » de la Révélation nouvelle contenant le Flam-
beau qui ne s'éteindra jamais. Ou le Livre de Raison, si l'on peut dire, de la famille. Le 
premier couple fut à l'origine de tout et de tous : les « claisons », les « défricheurs », 
les « voltigeurs » ; et, déjà, la tendance rénégate pointait : « pucerons » et « grenouil-
les », les stigmatisait-on à l'époque. Aussi à l'origine de tout. Le Moniteur, Les Ca-
hiers du Crédit social, Vers Demain : l'« Institut d'action politique », l'« Union des 
électeurs » ; les insignes, les bérets (idée « capitalisé » de la J.O.C.), les congrès-
pèlerinages, la bannière à la Vierge, la Marseillaise créditiste. De cette pièce d'archi-
ves, citons la dernière strophe sur laquelle se penchera l'anthropologue du XXIème 
siècle :  

 

Sur tes enfants, Nouvelle-France,  
Des jours plus beaux bientôt luiront. 
Découverts, mis en évidence, 
Les voleurs confus, s'en iront. (bis) 
Entendez-vous l'appel qui presse ? 
Répondez-y, hommes de cœur. 
Lâchez la bride à votre ardeur. 
En avant ! sans peur, sans faiblesse. 

Créditistes, debout ! 
Ton étendard est beau ! 
Toujours, partout,  
Rayonnera le feu de ton drapeau. 

 

 La deuxième génération est venue : conflit classique des générations. C'est elle 
qui a raison, la « génération d'avant » a tort, classiquement. La deuxième génération 
est moins pieuse. Pour tout dire, elle est hérétique ; elle aime même son hérésie. Pour 
la première génération, la présente génération a comme l'apostasie officielle de vou-
loir faire de la politique en en faisant. La première génération se fera couper en mor-
ceaux - ne pas oublier qu'elle est toujours vivante, quoique cloîtrée - plutôt que d'ad-
mettre que le meilleur moyen de faire de la politique c'est de la faire. Cette première 
génération a la foi intransigeante des « solitaires » et religieuses de Port-Royal. Les 
« apôtres » et « missionnaires », qui doivent prendre l'air des champs, viennent se 
retremper à l'« abbaye » de Rougemont. 
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La deuxième génération s'est émancipée. Elle a claqué les portes, cassé les vitres. 
Elle a même été contaminée par les miasmes du vent putride de laïcisation qui a dé-
ferlé récemment sur l'ex-futur Terre promise. Elle est même au pouvoir, mais dans 
une terre d'exil : châtiment mérité. Elle aura beau faire, la deuxième génération, elle 
est marquée par la Grâce. Son indignité actuelle n'y pourra rien changer. La deuxième 
génération est fille de la première. Personne ne peut faire que ses parents n'aient pas 
existé. 

J'ai peut-être l'air de blaguer. C'est parce que j'ai peur. Ce n'est pas parce qu'utopi-
que, aberrant, que le phénomène créditiste disparaîtra fatalement. Dans les circons-
tances actuelles (au premier rang, l'insignifiance actuelle des Canadiens français des 
deux partis fédéraux traditionnels), il m'apparaît plus vrai de soutenir que c'est par son 
contenu d'aberrations, enveloppées d'utopie, que le Crédit social durera, peut-être 
avec éclipses, mais sûrement avec récurrences. Il n'y a, en tout cas, aucun signe d'ef-
fondrement. J'ai peur parce que ceux qui devraient avoir peur n'ont pas assez peur. 
D'une peur active, j'entends, qui prépare une contre-attaque à la dimension de la force 
et du réalisme de l'adversaire. Et du terrain. 

 

e) Un gars nommé Réal Caouette 
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C'est un vendeur. Pas n'importe lequel : il vendrait des réfrigérateurs aux Esqui-
maux ou des Chaufferettes aux Noirs d'Afrique équatoriale. Agent d'assurances, il 
vendrait un million dans les premiers trois mois. Grand maître de la pressure sale, il 
en aurait remontré à MM. Barnum et Camilien Houde eux-mêmes. Il n'est pas seule-
ment puissant, il est la puissance d'un dynamo qui refait son énergie en la dépensant. 
Il est inusable. 

Il n'est pas de la race des fonceurs, des nerveux, des irascibles, des agressifs. Il se 
répand, comme le robinet. Il n'est jamais tendu mais toujours intense. Sa force n'est 
pas de toujours toucher mais de frapper avec la régularité du métronome. Ce n'est pas 
un archer ou un franc-tireur embusqué : c'est un marteau-pilon. Un marteau-pilon 
extrêmement précis qui casserait la coquille en laissant la noix intacte. On ne lui ré-
siste pas. Pour lui échapper, il faut ne pas être dans le secteur. 
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Il est tellement fort, le sait, qu'il n'a même pas la faiblesse du cabotinage, péché 
mignon de toutes les vedettes. C'est une « force de la nature », à condition de bien 
avoir à l'esprit que la « nature » en question est celle de l'homo creditistus. Il est l'an-
gry young man de la deuxième génération de cette espèce qu'il a tirée de l'existence 
souterraine. Il est vite ! Mais la vitesse n'a d'intérêt pour lui que comme compression 
inattendue de la force. Son record de vol supersonique le grise moins que l'impression 
d'être la locomotive qui tire le train. 

Super homo creditistus, il a les qualités psychologiques de l'espèce humaine cou-
rante, indifférenciée. Il sait être humain. Il chante le P'tit Bonheur aux Couche-Tard 
avec la gentillesse d'une vedette en vacances. Il a cette fausse froideur de ceux qui 
déclenchent des réflexes affectifs. Qui n'est pas homo creditistus ne peut pas com-
prendre. « Si vous pouviez vous entendre avec Réal... » dit-on avec peine à M. Jean 
Marchand. Il est « Réal ». Il commande la confiance intimiste, tout super homo credi-
tistus qu'il soit. Un doctrinaire de la pourriture socialiste, David Lewis, a dû lui 
concéder qu'il était un « démagogue charmant ». Il ne laisse pas prise à la caricature 
comme le prophète Louis ou la Papesse Gilberte. C'est en vain que, dans La Presse, 
Normand Hudon charge pour lui composer une gueule sinistre. Il est rassurant comme 
l'ancien secrétaire-trésorier de la Chambre de commerce des jeunes de votre patelin. 

On l'a déjà accusé d'être volontiers mal embouché. C'est qu'il est direct. Il ne perd 
jamais le contact. La logique verbale de Raymond Devos est inexistante à côté de la 
sienne. Jongler avec les mots est enfantin. jongler avec les « idées », voilà le grand 
art. Il jongle avec les idées - toujours les mêmes - mises en forme d'axiomes - tou-
jours les mêmes. Cinq ou six axiomes suffisent à assurer un renouvellement perpé-
tuel. Les axiomes s'intervertissent entre eux : il faut savoir quand harponner par 
l'axiome cinquième, ou premier ou troisième, confirmer la prise avec l'axiome qua-
trième, enlever la proie avec l'axiome deuxième. Ou l'inverse, ou l'une ou l'autre des 
combinaisons quasi indéfinies. Mais le renouvellement est encore assuré à un 
deuxième degré : chaque axiome peut être accroché par la fin, le début, ou le milieu : 
autant de mots, autant d'axiomes, autant d'idées. Disant toujours la même chose, elle 
ne sera jamais dite de la même façon. La Vérité passe en mouvement perpétuel. Et le 
dynamo est inusable. 

« Y parle t'y ben ! Y leur a t'y donné ça ! » « Leur », selon le contexte, représen-
te : les socialistes ou communistes (bien entretenir la confusion), les « vieux partis », 
les banquiers et les capitalistes, les « gars d'Ottawa », les chefs syndicalistes (bien 
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distinguer des « bons » syndiqués), les intellectuels (tous « pseudo »...) Mais quand il 
parle - c'est un euphémisme car il est à tout coup dévastateur - quand il déferle donc, 
il n'est jamais vulgaire, ne fait jamais dans le genre grossier. Il n'a pas la démagogie 
des origines. Il n'entretient pas le culte du self-made man, ce qui est capitaliste, maté-
rialiste et non créditiste. Parti de peu, il n'a pas senti le besoin d'apprendre des « mau-
vaises manières » qu'il n'avait pas. Il est et fait « Monsieur distingué », mise soignée 
mais sobre, cheveux impeccables, la manchette avantageuse. 

« Réal » est sincère. Il dit toujours quelque chose. Il ne fait pas de bavardage à vi-
de comme Camilien (« Ma ville... ») ou Duplessis qui n'a jamais dit que deux choses 
(« Ravoir notre butin » et la nécessité de l'autorité et du travail). Il ne commettrait pas 
cette bourde « La santé, c'est la meilleure assurance-santé » ; mais il dira « je ne suis 
pas contre l'assurance-chômage, je veux la rendre inutile ». On a déjà dit qu'il était un 
« ignorant intelligent ». C'est le sous-estimer. D'abord, les rues en sont pleines d'igno-
rants intelligents. Ça ne le distinguerait pas. Les choses qu'il sait, il les sait avec tel-
lement d'intensité et les communique avec tellement de conviction que ça lui donne 
l'intelligence naturelle de sembler connaître toutes les autres choses. C'est peut-être ça 
le petit mystère du leadership. 

« Réal » est sincère. Il virevolte ; mais il n'esquive jamais. Les coups ne portent 
pas contre lui. Son univers mental le met à l'abri des pièges de la dialectique. Il a ré-
ponse à tout parce qu'il a déjà répondu à tout dans son esprit. Selon le jeu de l'intro-
version des axiomes et des mots dans un axiome, il a, prêtes, les mille réponses aux 
mille objections possibles (voir le troisième paragraphe plus haut). Connue il n'hésite 
jamais, n'est jamais embarrassé, sa sincérité est sans faille visible. Il n'a pas la sincéri-
té laborieuse et les procédés navrants du politicien classique. 

Quand il décolle de la réalité, c'est en enlevant un paquet de réalités incontesta-
bles. Et tout le monde a la certitude qu'on continuera à évoluer dans un monde de 
réalités. C'est tout comme si le décollage n'avait pas eu lieu. Ce sont les autres qui 
sont dans les nuages, ne savent pas le prix de la « personne humaine », ou ne se sont 
pas donnés la peine d'apprendre le crédit social. Ça explique tout. 

« Le peuple », ce n'est pas quelqu'un avec qui l'on s'assimile, c'est quelqu'un à qui 
parler. Comme avec les anciens condisciples du Collège de Victoriaville. « Je n'ai 
rien contre les intellectuels non plus (écrivez ça dans le Magazine Maclean). Je leur 
reproche seulement de flotter dans les nuages et de ne pas connaître le peuple. Le 
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N.P.D. et tous ces gars, ils descendent d'en haut pour parler au peuple et s'imaginent 
que le peuple ne s'en aperçoit pas. Moi, je fais le contraire » (septembre 1962). 

Pédagogue, il aurait pu être vulgarisateur génial comme René Lévesque à Point 
de Mire. Il peut faire tout passer. Il crève l'écran. Il est là. Il possède. Nul ne peut pré-
tendre connaître Réal Caouette s'il ne l'a pas vu au moins quelques semaines à ses 
quarts d'heure hebdomadaires. C'est une « bête à télévision ». Sans télévision, il n'y 
aurait pas de Réal Caouette, il n'y aurait pas eu le 18 juin que nous connaissons. 
Comme on le dit en langage de métier au théâtre ou au cinéma, c'est « une nature ». 

Sincère, « Réal » est courageux. Un auditoire n'est pas antagoniste. Si le climat est 
peu amical, le challenge est plus stimulant. M. Johnson évite un auditoire d'étu-
diants 52. « Réal » y va. Et même à Toronto (après l'admission que ses héros politi-
ques étaient Hitler et Mussolini). Il sait bien qu'en une seule fois, il ne pourra pas 
« vendre » le crédit social. Mais il sait qu'il enlèvera au moins quelque chose. Au mi-
nimum, une révision du personnage imbécilement croquemitaine qu'on essaie de lui 
fabriquer. En aucune occasion, il ne fut complètement perdant. 

S'il était moins sincère, il serait habile. Il ne ranimerait pas le souvenir de notre 
anti-conscriptionnisme à « la dernière » ; il se tairait sur son admiration réelle pour 
Hitler et Mussolini. Quand on est une figure nationale, un instinct d'autoconservation 
devrait jouer. Pensez-vous ? la marque sociale première d'un homo creditistus est de 
dire ce qu'il pense. Et il pense ! Un pays riche comme le Canada, qui ne nourrit pas 
ses chômeurs, ne mérite pas qu'on le défende. Hitler et Mussolini avaient du bon. 
Alors pourquoi ne pas le dire si on le pense ? Si on le pense c'est que c'est vrai. 
Contrairement à l'homo politicus du type courant et décadent, l'homo creditistus croit 
que « toute la vérité est bonne à dire ». 

Du fascisme ? Allons donc. Le Crédit social est pour « la personne humaine ». 
Les « pèlerins d'un monde meilleur » (Vers Demain, bien entendu) attachent peu 
d'importance aux accidents historiques. Ce n'est pas leur faute si Hitler et Mussolini 
ont mal tourné. « J'admire les qualités de leader de Mussolini et je regrette qu'il ait été 
fasciste. J'admire chez Hitler ses réformes économiques et je constate qu'il avait sorti 
son peuple de la misère. Je regrette qu'il ait employé pour la guerre au lieu de la paix, 
les idées qu'il avait » (Le Magazine Maclean, septembre 1962). 

                                                 
52  Du moins à cette époque, de fin 1961 et 1962. 
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« ... les idées qu'il avait... » C'est grave pour vous et pour moi : c'est grave pour 
nous, car, ne serait-ce que pour cette « idée »-là, nous croyons que les Juifs sont des 
« personnes humaines », en aucun cas « inutiles ». C'est gênant pour « Réal » au ni-
veau des coleaderships entremêlés : M. Thompson le lui aurait fait comprendre. Mais 
pour l'homo creditistus de bonne souche ? Aucune importance. Rappelons-nous : 
avant et même pendant la guerre, que discutions-nous dans nos collèges ? De la juive-
rie internationale (ouvrage recommandé : Protocoles des Sages de Sion), de la franc-
maçonnerie, des avantages respectifs du totalitarisme et de la démocratie - et celle-ci 
« en prenait un coup » ! On discutait bien entendu aussi des sujets littéraires ou pa-
triotiques ; mais les premiers sujets faisaient les grands soirs. 

L'homo creditistus de la deuxième génération est une espèce arrêtée sur bien des 
points au legs moral de la première. Ce n'est pas l'actualité qui le rafraîchit, il fait 
maintenant l'actualité. Car il est « au pouvoir ». Et le super homo creditistus, Réal, 
dirige la phalange. C'est la grande vedette canadienne de 1962. 

Le « gars nommé Réal Caouette » est un homme dangereux. D'autant plus qu'il 
n'a pas de vis-à-vis. 
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Deuxième partie : Les bouillonnements d’hier. 
A) Sur la nouvelle misère de notre politique fédérale (1963) 

 

Chapitre VI 
 

Nos “plénipotentiaires” 
et “chargés de pouvoir” à Ottawa *

 
 
 
 

a) À qui de droit 
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À qui de droit : c'est-à-dire à nous tous, citoyens responsables d'une démocratie 
libre. Mais surtout à ceux qui postulent l'honneur redoutable de la diriger en notre 
nom : essentiellement les leaders des deux grands partis fédéraux, une fois de plus - 
hélas ! - le N.P.D. étant quantité négligeable dans le Québec, Mais aussi aux chefs des 
deux partis provinciaux, moins immédiatement « intéressés » mais qui doivent dès 
maintenant compter avec le créditisme d'expression fédérale. Ce nouvel élément mas-
sif est désormais susceptible de rendre plus aléatoire la simplicité du jeu dualiste de 
naguère (...) 

Cela fait beaucoup de monde vitalementt intéressé. 

Plusieurs mois après le 18 juin et à la veille ou à l'avant-veille de la prochaine 
consultation fédérale, j'ai voulu rendre compte du phénomène créditiste que, comme 

                                                 
*  Sauf les articles constituant le paragraphe « a », qui furent   publiés les 14 et 15 

janvier 1963, les textes de ce chapitre parurent entre les 29 mars et le 11 avril 
1963. Le dernier de ces textes commentait les résultats de l'élection du 8 avril 
1963. 
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tout le monde, j'avais sous-estimé et non prévu. Aujourd'hui, il faut plutôt prendre le 
risque de le surestimer un peu que de courir celui d'être déjoué une fois de plus. Une 
seconde fois, ce serait trop bête. je demande à mon lecteur de bien suivre la ligne gé-
nérale et toute la ligne de mon argumentation. 

Cette argumentation tient en ces quelques propositions pour se maintenir et ac-
croître ses gains, le Crédit social a besoin de moins de force qu'il ne lui en a fallu pour 
émerger du néant ; si la situation socio-économique qui a facilité cette émergence 
n'est pas radicalement changée, les Créditistes ont les moyens de compenser ample-
ment certaine déperdition de la faveur politique qu'ils ont gagnée le 18 juin ; une 
« classe politique » nouvelle, aussi désintéressée qu'efficace, s'affirme en notre pro-
vince avec, à sa tête, un leader hors série et inquiétant ; une troisième option, négati-
viste, est désormais offerte - sans « perdre son vote » - aux électeurs qui veulent enre-
gistrer un vote anti-système, ou anti-« vieux partis ». Sans même tenir compte de 
l'instabilité gouvernementale, nous nous trouvons devant une situation à tous égards 
inédite. Aussi une évaluation fondamentale s'impose-t-elle. 

Le phénomène créditiste est à la fois la plus gigantesque duperie populaire de no-
tre histoire en même temps que le pas démocratique le plus large que nous n'ayons 
jamais franchi. Ce tableau contrastant d'ombres opaques et de lumière éclatante peut 
brouiller les analyses et rendre flottantes les stratégies à venir. Le côté positif et en-
courageant du phénomène créditiste ne doit pas atténuer la détermination active à 
dénoncer l'involontaire fraude populaire du 18 juin 1962. Aujourd'hui, disons que, 
dans le bilan provisoire, les colonnes du passif et de l'actif s'équilibrent. Mais, si l'em-
prise créditiste se confirme et s'élargit encore dans notre milieu, l'« actif », chargé 
actuellement de valeurs et de significations démocratiques, s'évanouira : nous serons 
alors devant un bloc de « passif » dont la force d'inertie ne sera que très difficilement 
soulevable. 

Il faut avoir infiniment de respect pour l'idéal, la bonne foi incommensurable, 
l'ardeur et l'intelligence combattive des Créditistes. Ils ont réussi ce qui était tenu pour 
impossible. Dans un univers d'hésitants et de faiblards, je les salue comme des forts et 
des efficaces. En une colonne voisine, André Laurendeau leur a « rendu hommage » 
pour cela. Mon hommage tardif est sans arrière-pensée, car je dis encore aux Créditis-
tes : « C'est pour cela même qu'il faut vous combattre. Ces qualités d'ardeur et de dé-
sintéressement étaient vraiment dignes d'une meilleure cause. Votre pureté d'inten-
tions ne change rien au fait qu'ayant été noblement dupés vous soyez maintenant in-
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consciemment d'efficaces marchands de rêves. Volontairement ou non, il est toujours 
néfaste de vendre l'opium des paradis artificiels. Vous créez un mal pire que celui que 
vous voulez détruire. Votre crise de désillusion sera terrible. Vous vous préparez des 
lendemains qui vont cruellement déchanter. » 

Cela dit, je ressens une gêne certaine. Je voudrais pouvoir dire : il y a une solution 
de remplacement à la chimère créditiste. Pour des raisons que tout le monde connaît 
et qu'on peut déplorer, le N.P.D. est aussi irrecevable dans notre milieu que l'ancien 
C.C.F. - P.S.D. D'ailleurs, il ne sort guère de 1'lle de Montréal et n'a pas encore pris 
l'air de la province. On se retrouve en face des « vieux partis ». Aussi, cette série 
s'adresse-t-elle d'abord à leurs dirigeants. Je leur crie : « Réveillez-vous, que diable ! 
Rendez-vous intéressants. Faites que l'accident créditiste ne se reproduise plus. 
L'avertissement est sévère. Vous auriez tort de le minimiser. » 

Mais, encore une fois, vous, Créditistes, qui avez remué une masse d'un demi-
million de personnes qui ont dit un « Non ! » bien senti à la médiocrité des partis tra-
ditionnels, soyez remerciés ! Jusqu'à maintenant, la démocratie non seulement est 
sauve mais elle a fait un pas de géant. Mais c'est l'avenir dont il s'agit. Le prochain 
pas du créditisme sera une reculade dix fois plus longue dans l'irréel. Pour l'instant, ce 
que vous avez fait le 18 juin, c'est bon, c'est magnifique. 

Les grands astres qui occupaient presque tout notre ciel politique (Saint-Laurent 
au fédéral, Duplessis au provincial) étant disparus, les votants créditistes du 18 juin 
ont préféré s'accrocher à la queue de la comète Caouette que de se laisser attirer par 
des étoiles peu brillantes de deuxième ou troisième grandeur, et qui apparaissent si 
lointaines, si lointaines... La signification psychologique la plus profonde du vote 
créditiste me paraît être le désir, en l'absence de « grands protecteurs », de se donner 
de petits « protecteurs locaux » mais sûrs. S'ils ne sont pas élus, les « vieux partis » 
trouveront au moins négativement à comprendre. S'ils sont élus, on aura positivement 
des agents de doléances qui, en la lointaine terre outaouaise, porteront le message de 
l'inquiétude réelle au niveau local. C'est ce qu'ils font, les 26, en se débattant comme 
des diables à travers les « pièges » de la procédure... Il n'y a pas lieu d'en rire. Ils ne 
font pas mouche à tout coup, mais assez souvent. 

« Le peuple », en votant créditiste le 18 juin, a fait sa petite crise libertaire, lui 
aussi. Il a montré, par les moyens qui lui étaient offerts, qu'il participait à l'anti-
conformisme général qui est une ambiance saine. (Je déteste ces limitations du langa-
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ge. Quiconque parle du « peuple », de la « masse », fût-il Réal Caouette, semble s'en 
exclure : ça vous a un petit air  « élitiste »ou aristocratique, forcément « bébête ». 
Mais comment éviter ces termes si on se refuse à raffiner sur l'analyse, si on ne veut 
pas compliquer l'exposé ?) 

En toute société non complètement stagnante - la nôtre ne l'a jamais été - il y a 
d'importants secteurs de la population qui font mine d'entrer dans le jeu convention-
nel, d'en respecter les règles, faute de pouvoir jouer leur propre jeu. Ces secteurs de la 
population n'attendent que l'occasion d'une nouvelle partie. Chez nous, la première 
génération de Créditistes a été pour l'Action libérale nationale, l'Union nationale pre-
mière manière, le Bloc populaire ; elle était surtout pour un changement beaucoup 
plus radical, quand l'heure du Crédit social viendrait... Ces gens-là ont appris à ne pas 
accepter, à n'être jamais résignés, et, par-dessus tout, à n'être pas pressés. Cela, Réal 
Caouette l'exprime mieux que personne : « Les réalités d'aujourd'hui sont les utopies 
d'hier. La meilleure preuve en est notre montée actuelle. Galilée a été mis en prison. 
Lincoln a été défait. Henry Ford a été traité de fou. Le Crédit social est ridiculisé de-
puis vingt ans, regardez où il en est aujourd'hui. Chaque fois qu'un homme a voulu 
changer quelque chose dans la société, on a voulu l'en empêcher. Combien d'hommes 
avait Castro pour commencer sa révolution ? Combien de communistes ont implanté 
le système ? Il faut seulement de la patience et les Créditistes en ont » (Le Magazine 
MacLean, septembre 1962). Une telle tirade ne me fait pas m'esclaffer ; c'est un lan-
gage de Chef. 

En « étudiant le Crédit social » - conseil de M. Caouette - depuis ses sources qué-
bécoises, je me suis pris à penser : si l'Action libérale nationale de Paul Gouin n'avait 
pas existé en 1934, si le Louis Even d'alors avait été le Réal Caouette d'aujourd'hui, 
nous aurions pu avoir, comme l'Alberta, notre « Aberhart » dès 1935-1936. Cette 
supposition à peine fantaisiste n'implique pas que nous sommes voués à passer fata-
lement de l'ère du duplessisme à celle du caouettisme. C'est l'idée préférée d'incorri-
gibles amis doctrinaires que la « révolution ne peut se faire au Québec que par la 
droite ». Un premier début de réponse, c'est que le « peuple » fait la révolution qu'il a 
l'occasion de faire. Je n'ai pas fait un tas de toutes les graines de fascisme qui saupou-
drent la réalité créditiste chez nous depuis 1934. La menace est suffisamment flagran-
te à mes yeux pour qu'on ne l'indique pas par des épouvantails. 

S'interrogeant sur les causes du retour aux forces du duplessisme en 1956, André 
Laurendeau écrivait : « Nous digérons... » Cette intuition valait dix analyses. « Nous 
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digérions » encore la prospérité, relative bien sûr, mais qui se prolongeait depuis la 
guerre. La bonne digestion produit des effets d'euphorie que ne peut distraire l'appel 
des sirènes du royaume d'Utopia. Depuis 4 ou 5 ans, « nous digérons » moins bien. 
Les deux tiers de la province souffrent de malnutrition économique : une économie 
déprimée suscite des états politiques dépressifs. Autant que ceux qui mangent trop, 
ceux qui ne mangent pas assez et qui craignent de moins bien manger demain sont 
sujets aux brûlements d'estomac, causes bien connues de mobilité d'humeur... 

« Nous digérons » moins bien depuis que les cadres longtemps fixes des politi-
ques fédérale et provinciale (à cause de Saint-Laurent et Duplessis) ont commencé à 
craquer. Le cadre provincial commence à être rafistolé depuis juin 1960 ; on sait qu'il 
pourra contenir beaucoup plus depuis le 14 novembre 1962. Mais le cadre fédéral, du 
point de vue québécois, apparaissait plutôt vide en ce printemps 1962. C'est dans ce 
vide qu'apparut la comète Caouette avec le résultat que l'on sait. (Ne pas oublier que 
toutes les comètes ne sont pas fuyantes ; certaines reviennent périodiquement)... J'ai 
la conviction que le gars nommé Réal Caouette ira au bout de sa   comète » - ou de 
son « dynamo » inusable. 

Au fédéral aussi, « le peuple » veut être « dans le coup. » Une bonne partie des 
notables locaux des partis traditionnels ont été rejetés par le vote créditiste du 18 
juin : il en voulait d'autres. Parmi ceux qui ont pris le train pour Ottawa, trois ou qua-
tre se sont déjà « fait un nom ». M. Caouette était déjà précédé par sa « réputation »  
(...) Le prochain programme libéral devra être net, noir sur blanc, sans nuances ni 
distinctions académiques. La population qui a voté créditiste ne demandait pas plus 
de français dans l'administration fédérale ; elle ne s'y oppose pas, elle pensait à autre 
chose ; elle voulait plus d'égalité économique, moins de chômage, moins d'insécurité 
pour l'avenir. Elle voulait surtout du neuf, des hommes nouveaux. Il faudra lui en 
offrir. Les Conservateurs sont en net déclin au Québec. La crédibilité du message 
libéral n'est pas certaine : il faut imposer confiance ; l'adhésion ne va plus de soi dès 
qu'on rejette les Conservateurs. Lequel parmi les dirigeants libéraux du Québec peut 
« être un match » à M. Caouette (si l'on me permet ce mauvais argot sportif) ? MM. 
René Lévesque et Jean Marchand ont dénoncé la chimère créditiste. Le premier n'est 
pas dans la politique fédérale et il a bien d'autre pain sur la planche. Le second, qui 
n'est pas dans la politique fédérale ou provinciale, a entrepris un travail de sape de 
l'empire créditiste. Mais, en dehors des centres de forte concentration syndicaliste, 
l'efficacité de son action ne peut être que limitée. Au moins, un homme de premier 
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plan, conséquent avec les valeurs auxquelles il croit, dit que le créditisme en est la 
monstrueuse caricature, dénonce la généreuse imposture. 

On se sera peut-être étonné que j'aie parlé de menace créditiste au plan de la poli-
tique provinciale. Rappelons d'abord que les 26 ont à Ottawa un comportement tout 
ce qu'il y a de plus « provincial » : ce principe de leur unité est tout au moins aussi 
fort que celui de leur homogénéité créditiste. Bien servis par la presse - oh combien ! 
- ils jouent de la corde nationaliste avec plus de naturel que des théorèmes du major 
Douglas. Cela se sait dans les comtés qu'on n'a jamais eu députés plus canadiens-
français qu'eux. Voici mes deux lignes de réflexion. 

D'abord, à partir de la prochaine fortune électorale des créditistes. Qu'ils soient 
écrabouillés, qu'ils perdent quelques plumes, qu'ils voient leurs gains confirmés ou en 
fassent de nouveaux, ils seront, selon moi, amenés à jeter le gant dans l'arène provin-
ciale. Tôt ou tard. D'abord, ils sont inconfortables à Ottawa. Actuellement, ils sont 
conjointement au pouvoir ; bien que marginalement - d'une marge vitale pour le gou-
vernement dont ils sont l'appoint - ils mènent le bal. Cela devrait ne pas durer. Certai-
ne nostalgie les saisira-t-elle dans les sombres travées de l'opposition ? Et puis, il y a 
les exemples illustres de l'Alberta et de la Colombie-Britannique, prouvant le curieux 
déterminisme de ce parti qui ne peut prendre le pouvoir que là où il est sûr de n'avoir 
pas à s'excuser de ne point appliquer sa doctrine, du reste, strictement inapplicable ! 

M. Caouette ne veut pas ? À la longue, M. Thompson et les autres collègues de 
l'Ouest ne s'opposeraient pas au « rapatriement » de M. Caouette... M. Caouette ne 
sera pas le seul à décider. Déjà MM. Grégoire, Marcoux, Dumont, un ou deux autres, 
ont commencé à s'affirmer. Et puis, n'est-ce pas, dans un parti aussi « démocratique » 
c'est la majorité qui décide. Leur entrée sur la scène provinciale n'impliquerait pas 
qu'ils abandonneraient forcément la politique fédérale. S'ils retournent en force à Ot-
tawa, ils s'estimeront assez forts pour « enlever » la province aussi. S'ils essuient des 
pertes ou que leur rôle cesse d'y être exaltant, « la province » les tenterait de plus en 
plus. J'ai même l'impression qu'ils s'y agripperaient. 

Les Créditistes n'ont pas fait l'élection du 14 novembre ? Il y fallut toute l'autorité 
conjuguée de MM. Thompson et Caouette pour les retenir. Souvenez-vous : le doc-
teur Marcoux aurait été à deux doigts d'un acte de rébellion 53. Ils se rendirent à l'ar-

                                                 
53  Un peu plus tard, en d'autres circonstances et pour d'autres raisons, le Dr Marcoux 

se rebellera... 
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gument de sagesse de ne pas ouvrir un second front alors qu'ils seraient engagés à 
fond sur le premier pour un temps indéterminé. Et puis, ils flairèrent encore que le 
vent était trop bon pour l'équipe Lesage. De cet épisode je retiens, comme indication 
pour l'avenir, que leur désir impatient de se lancer dans la lutte provinciale est un fait 
au moins aussi important que l'assentiment final à ne pas y participer. 

Le vote créditiste du 18 juin ne fut guère visible dans les résultats du 14 novem-
bre ? Bien sûr, ils ne livraient pas la bataille ! In extremis, M. Caouette fit quelques 
sorties contre le principe de la nationalisation. C'était pour la frime ou la bonne cons-
cience. Créditistes et sympathisants étaient laissés libres. L'alliance au moins offi-
cieuse de certains chefs créditistes avec l'organisation de l'Union nationale aurait 
permis de battre certains députés libéraux. Ailleurs, les résultats comparés de fortes 
majorités créditistes au scrutin fédéral du 18 juin et de fortes majorités libérales à 
l'élection provinciale du 14 novembre sentent les bons vieux « pactes de non agres-
sion » que concluaient naguère Libéraux fédéraux et Unionistes. Se souvenir aussi 
qu'à l'élection de 1956, ce qui n'est tout de même pas de l'histoire ancienne, les Bérets 
blancs se trouvaient sur les estrades libérales. Une ancienne fraternité d'armes a pu 
faciliter une neutralité bienveillante. Le 14 novembre ne prouve rien d'autre que les 
Créditistes se sont abstenus. Il ne prouve en rien qu'ils s'abstiendraient de participer à 
une campagne provinciale à l'avenir. Tout dépendrait du vent... 

Et c'est ici qu'intervient la seconde ligne de raisonnement : le présent de l'Union 
nationale. Ça bout fort dans la marmite ces temps-ci. M. Bertrand partira-t-il ? En 
quelles proportions, des deux côtés, iraient les morceaux ? La prévision du fondateur 
que « son » parti ne lui survivra pas s'accomplira-t-elle ? (J'écris ces notes le 19 dé-
cembre 1962). Que M. Bertrand parte ou pas, qu'il y ait scission ou simples craquelu-
res, le parti est en crise. C'est dans des situations semblables que le Crédit social a pu 
s'implanter en Colombie-Britannique. L'Union nationale n'est pas à prendre par qui le 
voudrait. Pas encore. Mais la crise larvée qui vient d'éclater peut se prolonger, se ma-
nifester avec récurrences. En l'une ou l'autre des circonstances dites plus haut, les 
Créditistes québécois pourraient trouver l'occasion favorable pour eux de se porter à 
l'assaut de la « forteresse provinciale ». Je les vois davantage se substituer en douce à 
l'Union nationale que l'absorber d'un seul coup. 

Il se trouve que nous avons besoin d'un parti conservateur présentable et pas trop 
bête pour surveiller et aiguillonner de près M. Lesage et compagnie. Un conservatis-
me décent à la Sauvé ou à la Barrette, pour ce rôle, nous satisferait. Or, M. Johnson, 
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cédant à de petits démons intérieurs, de facilité surtout, a préféré le jeu du mimétisme 
de l'homme qu'il avait parfois servi avec surenchère. Ça ne colle plus. Tout le monde 
en a assez. Même dans l'Union nationale. Le seul moyen de démentir le prophétie du 
père de l'Union nationale, c'est de tuer tous les relents du duplessisme. 

Je ne veux pas avoir l'air d'accabler un homme qui défend son autorité et son pres-
tige, une partie de son passé et tout son avenir. On lui reconnaît de l'intelligence et du 
courage. L'autre soir (le 18 décembre) à la Conférence de presse de la télévision, 
beaucoup moins filandreux que d'habitude, correct sinon toujours direct, il réussissait 
presque à se rendre sympathique. M. Johnson, nous avons besoin de vous, non pas 
d'un petit Duplessis anachronique, pour occuper les terres de l'Union nationale, et 
pour que la battue créditiste ne vous en chasse pas. L'Union nationale, encore un peu 
plus « purifiée » tout de même 54, ne serait pas le mal absolu du créditisme. Il n'y a 
aucune fatalité à ce que votre parti soit aussi vide politiquement que le Crédit social 
est vide économiquement. Rendez votre extrême-droite inutile. 

Un mot aux Libéraux provinciaux. L'époque est bonne pour vous. Vous avez tant 
à faire et semblez vouloir le faire. Vous faites bien dans l'ensemble. Vous ne pouviez 
« tout » faire en une couple d'années. Mais la cohérence et l'efficacité dans la Fonc-
tion publique, ça presse ! Ça presse aussi une politique de l'agriculture et du dévelop-
pement rural. La force des Créditistes est telle dans des régions économiquement re-
tardées que vous courrez le risque d'avoir à affronter, un de ces jours, quelque jacque-
rie paysanne ou quelque poujadisme antifiscal. La densité régionale des abonnés de 
Vers Demain il y a 20 ans correspondait en gros à la concentration du vote créditiste 
du 18 juin. Ce n'est pas d'aujourd'hui, ce ressentiment. Mais c'est à vous et le plus tôt 
possible qu'il appartient de l'apaiser. Les Créditistes sont forts sur le « signe de pias-
tre », aussi bien en pensant à celles qu'on leur « arrache » qu'à celles qu'ils n'ont pas. 

À l'été 1956, j'avais peur parce qu'on n'entrevoyait pas le début de la fin du du-
plessisme. À la fin de 1962, j'ai peur que ne commence l'ère du créditisme et que nous 
ne soyons pas à la fin de nos « surprises ». Je souhaite, évidemment, m'être trompé de 
A à Z. 

                                                 
54  L'opération purification a été lancée lors du congrès de mars  1965. 
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b)  Le risque de s'installer dans l'instabilité 
 

Retour à la table des matières

Dans ce quadrille électoral 55 que rythment attaques et contre-attaques souvent 
ambiguës et toujours entremêlées, comment s'y reconnaître ? Au premier plan, ce 
semble être un quadrille, mais il recouvre mal plusieurs pas de deux à l'arrière-scène. 
Dans plus de la moitié du pays, les partenaires secondaires et occasionnels s'introdui-
sent dans la contre danse, font brouillage ou illusion - l'illusion d'une fausse com-
plexité. L'argument du ballet est dans ces « pas de deux ». 

Dans le Canada de l'Est, c'est clairement un pas de deux : Libéraux et Conserva-
teurs dans les Maritimes ; Libéraux et Créditistes dans le Québec ; Libéraux et 
Conservateurs en Ontario. À l'Ouest, le jeu ne semble pas avoir cette belle simplicité. 
La prédominance écrasante des Conservateurs dans les provinces des Prairies (42 
sièges sur 48) sera-t-elle menacée cette fois-ci ? Et surtout, par qui ? Le « débloca-
ge », créditiste du Québec aura-t-il son effet retardé en la « maison-mère » de l'Alber-
ta ? Le 18 juin, les quatre partis étaient présents seulement en Colombie-Britannique. 
Assez curieusement, dans le fief de M. Bennett, le N.P.D. arrivait en tête avec 10 dé-
putés sur 22 et le Crédit social, bon dernier avec seulement 2 sièges. Les « vieux par-
tis » formaient un centre assez compact que se partageaient assez également Conser-
vateurs (6) et Libéraux (4). En ce fief de M. Bennett, qui est aussi la patrie du très 
pacifiste M. Green, on entrevoit des gains conservateurs. Aux dépens de quel parti 
s'affirmeront-ils ? Grugeront-ils la majorité relative du N.P.D. ou absorberont-ils les 
minoritaires libéraux et créditistes ? 

En résumé, dans le Canada oriental, constituant la moitié géographique et les deux 
tiers démographiques - et donc des sièges - du pays, jeu dualiste de grande simplicité. 
« À l'ouest rien de nouveau », tout au moins dans les Prairies où se reconfirmerait la 
supériorité conservatrice. Dans la Colombie-Britannique, le jeu à quatre se réduirait-il 
au bipartisme de 1958 avec les seuls Conservateurs et Socialistes ? 

Au total, on prévoit une remontée libérale, principalement acquise en Ontario, de 
15 à 20 sièges et une perte de 30 à 40 sièges chez les Conservateurs. Le N.P.D. main-
                                                 
55  L'élection fédérale du 8 avril 1963 : cet article fut publié le 29 mars. 
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tenant en gros ses positions, le bilan général s'équilibrerait avec une seconde vague 
créditiste dans le Québec, où il ne faudrait pas s'étonner que nos caouettistes doublent 
leurs effectifs du 18 juin avec une cinquantaine de sièges au lieu de 26. Étant person-
nellement moins renseigné que le moindre organisateur local, je n'ai fait qu'établir une 
moyenne honnête de ce que nous apprennent sondages et observateurs impartiaux. Si 
ces prévisions ne sont pas grossièrement inexactes, il s'ensuit deux conséquences im-
portantes : 1) nous aurons encore un gouvernement minoritaire ; 2) le Crédit social 
s'incruste dans notre politique québécoise. Ces conséquences sont suffisamment gra-
ves pour qu'elles retiennent dès maintenant notre attention (...) 

Il y a des avantages à l'instabilité gouvernementale. Par définition, les « coali-
tions », surtout celles qui ne s'avouent pas, sont éphémères et friables selon les ques-
tions. Inévitablement, il se présente un problème qui apparaît comme l'épreuve déci-
sive. Les opposants à aspirations ministérielles n'ont d'autre but officiel que de rac-
courcir le délai qui leur permettra d'accéder au pouvoir. Tout ce beau monde parle-
mentaire sent le besoin de se faire valoir. Et vite ! Souvent plus agressif qu'efficace, il 
s'agite beaucoup plus qu'il n'agit : mais on a au moins l'impression du mouvement, du 
spectacle. L'opinion, inquiète, est tout le temps curieuse. Les techniques de diffusion 
ne s'essoufflent pas à susciter et à entretenir un intérêt artificiel. La politique est dans 
toutes les bouches. C'est un bien car - faut-il rappeler ce pléonasme ? - c'est par la 
politique que la démocratie est vécue. De temps en temps, les idées démocratiques 
ont besoin d'être fouettées, comme d'être stimulés leurs chevaliers servants. Instabilité 
gouvernementale dit encore insécurité des parlementaires : ce n'est pas complètement 
mauvais. 

L'instabilité gouvernementale a du bon. À condition de n'être qu'une phase transi-
toire, propice à l'émergence d'un meilleur gouvernement. Mais si l'on s'installe dans 
l'instabilité, il risque de s'ensuivre une stabilité de l'indécision, de l'incohérence, de 
l'impuissance. Nul ne peut s'en réjouir si ce n'est les apolitiques systématiques, les 
pessimistes morbides et ceux qu'il conviendrait d'appeler les dialecticiens du pire ou 
du pourrissement. Ces derniers, qui logent à l'enseigne du N.P.D., du Crédit social ou 
du séparatisme indigène, disent : « Nous ne sommes pas encore assez creux. Il faut 
aller au plus profond de la crise pour que notre solution (socialiste, créditiste, sépara-
tiste) soit acceptée. Il faut... » Il y a une politique de la « prophétie de malheur ». 
Heureusement, elle « réussit » rarement. 
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Pourquoi, contrairement à la règle commune, sommes-nous en train de prolonger 
l'instabilité du 18 juin ? Il doit bien y avoir des raisons inédites, une cause fondamen-
tale pour déroger ainsi à cette espèce d'impératif systématique par lequel, dans le pas-
sé, l'équilibre, aussitôt déréglé, se rétablissait à la prochaine occasion. 

Distraits (ou blasés ?) par les jeux du cirque électoral, par certaines anecdotes par-
fois savoureuses, nous n'avons pas une claire conscience que l'entité politique « Ca-
nada » est peut-être dans la plus précaire situation générale de son histoire. Il y a 
bien un malaise généralisé ; on sent que « quelque chose ne tourne pas rond ». Mais 
ni les sources du malaise, ni le malaise lui-même ne sont pleinement ressentis (...) Le 
malaise ne se traduit pas en un moyen actif « pour en sortir ». Ce malaise est suffisant 
pour créer l'instabilité ; cette non-conscience de la gravité de ses causes risque de 
prolonger l'instabilité. 

Et les couplets de nos cueilleurs de votes ne sont précisément pas le traitement de 
choc qu'il faudrait. Ceux qui devraient être des chasseurs d'illusions s'illusionnent 
eux-mêmes et cherchent à nous illusionner. Enfin, « c'est tout comme ». 

 

c) En ce pays où nous sommes locataires 
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 (...) L'enchaînement des faits, depuis le discours de Pearson sur le biculturalisme 
et l'interview à Ottawa du général Norstad 56 en passant par le déclenchement des 
élections générales, jusqu'à maintenant, nous force à voir, comme en un film accéléré, 
les éléments essentiels du destin du Canada - s'il a un futur. Ces éléments ne sont pas 
nouveaux si, pour la première fois, nous sommes amenés à les considérer ensemble. 
Or, il se trouve que c'est dans la bousculade électorale qu'il faut essayer d'y voir clair. 
Nous sommes encore tout étourdis. Le moment ne pouvait pas être plus mal choisi. 
Quand choisit-on « ses moments » ? 

Je laisse aux commentateurs, qui en ont le loisir, d'analyser au jour le jour dis-
cours et programmes, promesses et « volte-face », tactiques et propagandes. Allons au 

                                                 
56  Au début de janvier 1963, le général Norstad forçait en quelque sorte la main au 

gouvernement Diefenbaker pour le respect des engagements nucléaires du Cana-
da. 
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cœur du débat : notre place dans la stratégie globale de la guerre froide. Comme les 
Conservateurs et Créditistes sont divisés sur ce point, appelons, pour simplifier, les 
thèses Pearson et Douglas les deux politiques présentes en matière d'armements nu-
cléaires. Pour faire bref, j'exprime sous la forme de proportions enchaînées ce qui me 
paraît être les données essentielles de la question. 

 

1º) Avec ou sans « cartouches » nucléaires à nos « fusils », nous sommes proté-
gés, non pas par eux, mais par la force de dissuasion des États-Unis. 

2º) Notre contribution atomique à l'équilibre global est dérisoire ; aussi, ne risque-
t-elle pas de le fausser en quoi que ce soit. (Nous serions bien loin de la « force de 
frappe » française qui n'atteindrait pas 21% de celle des États-Unis.) 

3º) Compromis que nous sommes par notre passé atomique, une politique cana-
dienne, ferme et allant jusqu'au bout de ses prémisses (cf. proposition no 5), de dénu-
cléarisation absolue serait une contribution majeure à la cristallisation d'une opinion 
publique mondiale, encore fluide, mais qui rejette en toutes hypothèses la guerre nu-
cléaire. 

4º) Cette politique n'assurerait en rien notre survivance au cas où viendrait l'expli-
cation ultime entre les U.S.A. et l'U.R.S.S. (Montréal, Toronto, Hamilton ou Arvida 
seraient des premières cibles tout comme New York, Chicago, Washington, Pittsburg 
ou Buffalo, etc...) 

5º) Dans la conjoncture présente, cette politique de dénucléarisation absolue ne 
pourrait se faire qu'en rupture brus ;que des engagements auxquels nous avons 
consenti librement - quoique, semble-t-il, non sans arrière-pensées - dans le cadre de 
l'OTAN et surtout de NORAD, et ne pourrait se maintenir qu'en allant jusqu'au bout 
de sa logique propre qui serait une espèce de neutralisme à la James Minnifie (Pea-
cemaker or Powder-Monkey : Canada's Role in a Revolutionary World, McClelland 
and Stewart, 1960). 

6º) Cette politique n'est pas possible, non pas parce que les Américains ont besoin 
de nos ogives - ou ont besoin de nous en vendre - mais parce que nous ne sommes pas 
dans la position géographique de l'Europe occidentale, ni de la Suède ou de la Suisse 
pendant la seconde guerre mondiale. (Une politique de neutralité est bonne lorsque la 
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neutralité peut être maintenue, mais ce sont les belligérants et non pas l'État neutre 
qui l'assure.) 

7º) Défendre cette « neutralité », combattre pour elle, n'est même pas concevable 
si ce n'est pas l'absurde (Carl Dubuc se posait la question dans Le Magazine MacLean 
de mars. « Si les Bomarcs descendaient en même temps tous les engins russes et amé-
ricains » ?) 

8º) Il est non moins absurde d'évoquer le « bellicisme irresponsable » des Libé-
raux ou le « pacifisme bêlant » du N.P.D. Non seulement les deux thèses Pearson et 
Douglas sont moins contradictoires qu'elles ne paraissent, elles sont complémentaires. 
La thèse Pearson est la seule praticable dans l'immédiat, mais elle n'a de pertinence 
que conçue comme une politique transitoire pour poursuivre l'objectif devenu néces-
saire de la thèse Douglas : « Re-négocier... etc... » en tenant compte d'une opinion 
publique plus sensibilisée, niais aussi des changements technico-militaires ultra-
rapides, et surtout de la décision ferme des dirigeants américains de ne plus être gênés 
dans leurs mouvements par les doutes, hésitations, tergiversations de leurs alliés. Les 
Américains nous ont mis en contradiction avec nous-mêmes. Quelle que soit notre 
décision, ils l'accepteront pourvu qu'elle soit claire (M. Rusk dixit le 1 février 1963). 

9º) Les règles du jeu électoral durcissent les positions, mais comme il est assez 
probable que, le 9 avril au matin, le seul gouvernement viable soit une alliance Libé-
raux-N.P.D., il est concevable qu'un moratoire du Parlement en matière d'armements 
nucléaires permette à ce gouvernement d'agir sur tout le reste et d'étudier, à tête froi-
de, comment on pourrait articuler, en deux temps distincts, l'application des thèses 
Pearson et Douglas. (Quelques circonstances favorables : toutes les caisses de partis 
sont désespérément vides, les nouveaux élus n'auront aucune propension à repartir 
pour les « grandes manœuvres » ; en matière socio-économique et bi-culturaliste, les 
deux partis sont largement d'accord  (...) 

10º) Mais quand la thèse Douglas serait devenue une réalité dans la deuxième éta-
pe, nous devons dès maintenant nous rendre compte que nous aurions alors à accepter 
un protectorat de fait, mais inconditionnel, des États-Unis. Notre protection ne serait 
pas moindre, mais serait nulle la part qu'aurait l'État protégé aux décisions de l'État 
protecteur. Et cela tant que durera la guerre froide. Notre survivance dépend de celle 
des États-Unis. Nous serions « neutres » absolument, « dénucléarisés » totalement, 
mais le Canada ne cesserait pas d'être l'espace aérien qui les sépare de l'U.R.S.S. (voir 
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n'importe quel globe terrestre), ni leur backstore ou leur réservoir indispensable de 
matières premières, ou leur principal vested interest (ce qui, entre divers inconvé-
nients, nous a valu l'avantage du deuxième standard de vie au monde). 

Cela peut n'être pas très plaisant à considérer. Il n'appartient à personne de pou-
voir abolir la géographie. Ni de faire que ce qui a été n'ait pas été. 

 

d)  Du duplessisme au caouettisme ou : 
« Le petit monde de Don Réal » 

 
Retour à la table des matières

La grande ironie de la situation, c'est la disproportion infinie entre la gravité de la 
situation canadienne générale et le rôle, peut-être pour plus longtemps encore déter-
minant, du « gars nommé Réal Caouette ». Il a dépendu de lui que, pendant l'une des 
passes les plus difficiles de l'existence politique canadienne, un gouvernement mino-
ritaire ait été mis à l'essai pendant 7 mois. C'est lui qui a mis un terme au sursis de ce 
gouvernement à tel moment et non à tel autre, au sujet de telle question et non pas de 
telle autre. Depuis le 18 juin, Réal Caouette n'assume pas toute la réalité de la politi-
que canadienne ; mais il la domine en ce sens précis que les questions immédiatement 
décisives ont dépendu de lui, c'est-à-dire du « sursis » qu'il pouvait accorder ou refu-
ser. 

Cela continuera-t-il après le 8 avril ? Quoique d'une autre façon, je le crains. 

Le caouettisme est né. Il n'a désormais plus besoin du créditisme. Il peut ou devra 
vivre de sa vie propre, comme le duplessisme de 1948 savait se passer d'un nationa-
lisme réel. Les phénomènes de « pouvoir personnel » transcendent les questions et les 
« ismes » qui ont facilité leur éclosion. M. Caouette ne répudiera pas le Crédit social. 
Il s'affirmera et apparaîtra son seul interprète qualifié, son incarnation pure. Il s'est 
déjà séparé de ses parents spirituels, Louis Even et Gilberte Côté. Et alors, il n'a pas 
pris figure d'enfant terrible ni de renégat : il était le mouvement, la force, le présent, la 
vérité politique du Crédit social. Il sent certainement que « ça va casser » du côté de 
l'extérieur : il sera en état de prendre l'initiative de la rupture avec MM. Manning et 
Thompson. Les quelques « fidèles »québécois, qui jonglent avec l'idée de le faire sau-
ter par-dessus bord, quand ils auront été, grâce à lui, réélus, sous-estiment le cher 
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grand homme. Ce sont eux qui vont sauter. (Voir l'affaire de Drapeau et la L.A.C. à 
Montréal.) 

Les folichonneries du caouettisme ne le tueront pas. Son pouvoir personnel n'est 
pas de l'ordre du raisonnable, ni du vrai. L'accumulation de ses déclarations farfelues 
va alimenter sa légende (« les patates pilées » pour lui ; « les patates frites » pour M. 
Thompson... 57). La légende, qu'il alimente et qui l'enveloppe déjà, rendra demain sa 
mythologie vivace : celle du sauveur du petit peuple québécois (« Ça fait assez long-
temps qu'on marche de peur devant ces animals-là » !...) 

Le grand test de crédibilité des politiciens, c'est lorsqu'ils réussissent à laisser voir 
qu'ils croient ce qu'ils disent. Exemples : M. Lesage y est arrivé fort élégamment dans 
ses « sincérités successives » ; il est aussi sincère maintenant qu'il l'était hier. M. 
Johnson, dans ses « sincérités continues », n'y est pas encore arrivé, même pas dans 
son propre parti 58. M. Caouette est plus fort : non seulement, il laisse voir qu'il croit 
tout ce qu'il dit mais il dit tout ce qu'il croit. Et il croit ! Ne jamais oublier que, depuis 
ses vingt ans, il n'a jamais d'autre vision du monde politique que celle qu'il trouvait 
dans Vers Demain. Sa foi est absolue : on est à un autre plan que la sincérité commu-
ne. Sa foi sort de lui - elle ne vise pas à créer des convictions, mais à attirer des adhé-
sions. La foi raisonnante n'est qu'une foi au rabais. Son petit univers d'évidences pre-
mières, il y vit avec l'intransigeance et l'unilatéralité du mystique. C'est le secret de sa 
magie magnétique qui ne réside pas dans ses « dons d'orateur », assez piètres à l'exa-
men critique. 

Il ne découvre pas ce que les professionnels de la politique appellent les « thèmes 
rentables électoralement ». Il se les approprie d'instinct et totalement. Il n'a pas inven-
té le provincialisme québécois au parlement d'Ottawa ; il n'a pas fait le sentiment an-
timilitariste de ses concitoyens. Mais quand il s'approprie une « idée », un « senti-
ment », il lui donne une dimension nouvelle, une force contagieuse. Qui, à part lui 
(même pas nos pathétiques communistes), pouvait se porter à l'assaut des « requins de 
la finance » ? La force effrayante du caouettisme est et sera d'apparaître (du point de 
départ  d'une utopie petite-bourgeoise et foncièrement réactionnaire) comme un 
                                                 
57  Pour répondre aux journalistes, qui annonçaient comme  inévitable sa ruptu-

re avec M. Thompson, M. Caouette se moquait d'eux en invoquant ainsi la futilité 
des « divergences » entre les deux leaders créditistes. 

58  Il semblerait qu'il y soit arrivé depuis le congrès de la « démocratisation » de son 
parti en mars 1965. 
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« mouvement en avant », radicalement progressiste, avec en plus la sécurité dernière 
de ne pas tomber dans  le péché mortel du « socialisme ». Le caouettisme est un pro-
duit du cru québécois encore plus authentique peut-être que le duplessisme. (Une étu-
de parallèle serait intéressante à mener.) 

« Le petit monde de don Réal » se sent d'autant plus à l'aise que nul « Peppone » 
ne le menace vraiment 59. La moyenne des députés créditistes était au moins égale à 
celle des autres partis. Leur sincérité confondante et leur candeur active les mettaient 
parfois dans des situations risibles ou touchantes, mais jamais ridicules. J'ai entendu 
un homme, qui est vraiment à la tête du progrès socio-politique dans notre milieu, 
dire que, s'il était électeur de Bellechasse, il ne pourrait s'empêcher de ne pas voter 
pour M. Bernard Dumont. Cela va loin... 

Le chancre créditiste n'est pas dû à la défaite des « intellectuels » dans notre mi-
lieu. Ceux qui sont le plus aptes à « définir les situations » le sont très peu pour en 
créer de nouvelles. Le caouettisme est le châtiment de nos « vieux partis » qui, sans 
politique de recrutement, se contentaient du contingent de « nouilles » et de « plori-
nes » pour faire nombre. Conséquence aujourd'hui : les seuls coups durs qui aient été 
portés contre le caouettisme l'ont été par M. Marchand, syndicaliste, et M. Kierans, 
financier 60. Aussi, n'est-ce pas exagéré de dire que le caouettisme continue encore à 
gagner, mais « par défaut ». Autre conséquence combien plus grave : pour lutter 
contre le caouettisme, il faudra surmonter le premier handicap de sembler « être 
contre le peuple ». 

Nous avons connu une démocratie anémique sous le duplessisme ; le sauvisme l'a 
ranimée un temps trop court ; le lesagisme l'a rendue active, mais elle est encore che-
vrotante. Le caouettisme arrive qui nous donne une démocratie pervertie. Et Caouette 
n'a pas encore trouvé son vis-à-vis pour dénoncer efficacement l'involontaire (et no-
ble) perversion. Malgré lui et dans des circonstances que j'ignore, le caouettisme sera 

                                                 
59  Pendant la campagne, les Libéraux ne trouveront dans leurs troupes que M. Yvon 

Dupuis comme « Peppone » - non totalement inefficace, il faut toutefois lui rendre 
justice. Mais, par le plus ahurissant retour des choses,  c'est ce même Dupuis - 
« Peppone » que M. Caouette tentera d'imposer à  la place de « Don Camil » 
(Samson) au congrès du leadership provincial des Créditistes en mars 1970 ! (La 
première phrase de cette note c’est de l'édition de 1967 ; la seconde est un ajouté 
dans l'édition actuelle.) 

60  L'un et l'autre n'étaient pas encore les hommes politiques influents que l'on sait. 
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happé par la politique provinciale. Il y trouvera son second épanouissement. Au mo-
ment précis où la machine provinciale s'est mise en marche pour une direction 
connue, le caouettisme aura les moyens de tout brouiller ; tous les problèmes apparaî-
tront sous un jour faux ; les faux problèmes en paraîtront de vrais, avec leurs solutions 
corrélatives. Le séparatisme et le laïcisme ont, à l'heure actuelle, une nécessaire fonc-
tion « d'inquiétude » dans notre milieu. Le caouettisme n'est pas de cet ordre. Le 
caouettisme est l'étape démocratisée de l'aristocratie duplessisme. 

À la suite de secousses de cet ordre (poujadisme, certain gaullisme, maccarthyis-
me, péronisme, etc...) un peuple se débat longtemps avant de recouvrer son équilibre 
dynamique. 

 

e) Une situation rêvée (qui ne fut pas saisie) 61
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Souvent le pire n'est pas certain. Souvent le mieux n'est pas désirable. Le pire 
n'est pas arrivé : c'est-à-dire une situation où le parti de tête, les Libéraux, aurait be-
soin, pour gouverner, des appuis simultanés et « complices » du Crédit social et du 
N.P.D. Coalition, alliance, association, ou simple deal provisoire, un arrangement de 
cette nature nous enliserait progressivement dans un marais politique. Une participa-
tion créditiste, sous une forme ou une autre, aux « responsabilités gouvernementales » 
fut sous Diefenbaker et serait sous Pearson, moins un appui tactique que la remorque 
du convoi contenant la dynamite pour le faire sauter au premier soubresaut traître. 

 (...) Sans rigueur, on peut imaginer les Libéraux subissant la dure « loi de la né-
cessité » et devant compter sur l'appoint créditiste. On peut également concevoir que 

                                                 
61  Article écrit au lendemain de l'élection du 8 avril et publié le 11 avril 1963. La 

parenthèse de ce sous-titre est un ajouté qui résume l'échec de la politique propo-
sée. Rappelons le résultat de cette élection Libéraux : 129 ; Conservateurs : 95 ; 
N.P.D. : 17 ; Créditistes 24 (au lieu de 30 de l'élection précédente, mais tout en 
recevant un nombre de voix plus élevé, cette fois-ci moins concentré : d'où le lé-
ger recul de son contingent parlementaire). Le 8 novembre 1965, à la suite d'un 
« risque mal calculé », la situation parlementaire fédérale allait rester stagnante 
avec les résultats suivants : Libéraux : 131 sièges ;  Conservateurs : 97 ; N.P.D. : 
21 ; Rassemblement des Créditistes (caouettistes) : 9 ; Crédit social (thompsonis-
tes) :  5 ; Indépendants : 2. 
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les Créditistes, après avoir « donné sa chance » à Diefenbaker, puissent justifier d'of-
frir la pareille à Pearson. Mais il apparaît de la plus haute fantaisie qu'un gouverne-
ment Pearson puisse rallier, fût-ce sur un plan tactique et pour des objectifs restreints, 
l'adhésion simultanée du N.P.D. et du Crédit social. Même le « génie » d'un Macken-
zie King n'aurait pas pu faire coexister des contraires : le noir contredit le blanc ; l'eau 
éteint le feu ou le feu vaporise l'eau ; etc... 

Un degré plus profond dans le pire serait l'autre arrangement d'un modus vivendi 
entre Libéraux et Conservateurs. Cet arrangement s'appliquerait soit pour sortir du 
« marais » de l'impossible arrangement précédent, soit, plus sûrement, pour éviter 
d'avoir à y recourir. Cela ne serait pas beau à voir, ni bon à sentir. Comme par hasard, 
au moment des votes décisifs, beaucoup de députés conservateurs s'absenteraient de 
la Chambre... : cette connivence en un combat fictif engendrerait passablement de 
dégoût populaire. La cote des vieux partis n'est pas déjà tellement haute. Au surplus, 
la vitalité des tiers partis n'est pas suffisante pour forcer les « vieux partis » à un jeu 
de jumelage à la Janus. Donc, en ces deux formes d'une coalition, Libéraux, Créditis-
tes et Npdistes, ou Libéraux et Conservateurs, le pire devra être évité. 

Le mieux, sur le plan théorique toujours, serait un gouvernement libéral majoritai-
re. Pour n'être pas le dernier mot du progrès politique, la « stabilité » après une dizai-
ne de mois d'incohérence dans l'instabilité, n'est pas un facteur négligeable non plus. 
Ajoutons une dizaine de sièges à la pluralité libérale actuelle, M. Pearson pourrait 
gouverner en « stabilité ». La forte opposition à trois branches qu'il subirait le force-
rait à rendre dynamique et progressive cette « stabilité ». Un gouvernement Pearson, 
faiblement majoritaire, n'aurait pas le choix de n'être pas un « bon gouvernement ». 

Mais le mieux n'est pas toujours désirable. Expliquons-nous. Les Libéraux ont la 
tête terriblement dure. C'est inouï, ce qu'ils prennent du temps à comprendre ! Une 
« stabilité », même précaire mais qui serait acquise par leurs propres forces, risquerait 
de raviver leurs petits démons intérieurs, qui n'en peuvent plus de trépigner d'impa-
tience après six longues années dans les « sombres travées de l'opposition »... Les 
Libéraux ont besoin d'être inquiets et inquiétés. Ils sont les plus gros, mais comme ils 
ne peuvent être les seuls, ils ne sont pas les seuls forts. Ils ont « besoin d'un plus petit 
que soi », mais, à sa façon, aussi fort. Ils ont besoin du N.P.D. qui, strictement, n'a 
pas besoin d'eux (en ce sens que son existence même est la condamnation d'une aspi-
ration immédiate au pouvoir). 



 Gérard Bergeron, Du duplessisme à Trudeau et Bourassa. 1956-1971.  (1971) 197 
 

Les Libéraux ont besoin du N.P.D. D'abord, par l'appoint numérique des votes qui 
leur manquent : c'est le côté immédiat, utilitaire, somme toute, sordide. Heureuse-
ment, il y a plus : les Libéraux classiques ou nominaux sont en affinité profonde avec 
les « Libéraux pressés » 62. Ceux-ci ont, pour la première fois, la chance de mettre 
leurs idées au pouvoir. Le N.P.D. est suffisamment dur, s'il n'est pas encore très gros, 
pour « se mouiller » à une opération dont il est à même de dicter les termes minima. 
La force du N.P.D. est dans la qualité de ses hommes et la nécessité de sa tradition. 
Elle est à l'heure actuelle décuplée par le besoin qu'ont les Libéraux du support 
N.P.D. Le négativisme stérile du crédit social avait « tout à perdre » en s'installant au 
pouvoir équivoque de Diefenbaker. Le socialisme Positif, humaniste et cohérent du 
N.P.D. peut avoir passablement à gagner en étant la minorité dure et agissante du 
New Deal devenu nécessaire. Il en tirerait un crédit au moins égal. Et ce sera peut-être 
sa première vraie chance de s'implanter au Québec. 

Si je ne les évoque pas par manque d'espace, je ne me dissimule pas les difficultés 
du dialogue nécessaire entre le parti libéral et le N.P.D. Je sais encore l'ambiguïté et 
le caractère dérisoire, dans le passé, de « l'ouverture à gauche » des Libéraux. Je sais 
que le N.P.D. compte beaucoup d'intellectuels doctrinaires, qui rationalisent leur al-
lergie aux « vieux partis ». Au monologue des faux réalistes que sont les opportunis-
tes libéraux, peut répondre, en cacophonie, le monologue des dialecticiens du pourris-
sement qu'on retrouve en assez grand nombre au sein du N.P.D. Qu'a donné dans le 
passé ces deux « monologues de sourds » ? Il faut convier les réalistes-idéalistes de 
deux bords à faire un dialogue positif, où les deux groupes, pour la première fois en 
une situation concrète, ont à gagner quelque chose. S'ils ne le mènent pas ce dialogue, 
s'ils en sabordent les chances au départ en fausse astuce ou inhumaine pureté, vous 
aurez, Messieurs du parti libéral et du N.P.D., à vous en expliquer devant le peuple. 
Vous savez ce que cela veut dire. Deux fois en 10 mois, le peuple a parlé ; il n'a plus 
rien à ajouter. C'est à vous d'ajouter à l'indécision du jeu des nombres. 

Si l'alliance Libéraux-N.P.D. n'était pas naturelle, je n'en parlerais pas. Si elle 
n'était pas nécessaire, je n'insisterais pas. Mais il faut lever une première hypothèque : 
celle que j'invoquais dans mon article du 30 mars : « ... comme il est assez probable 
que, le 9 avril au matin, le seul gouvernement viable soit une alliance Libéraux-

                                                 
62  Selon le mot de M. Saint-Laurent pour caractériser les Socialistes canadiens à 

l'époque où leur sigle était C.C.F. (Cooperative Commonwealth Federation). 
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N.P.D., il est concevable qu'un moratoire du Parlement en matière d'armements nu-
cléaires permette à ce gouvernement d'agir sur tout le reste et d'étudier, à tête froide, 
comment articuler, en deux temps distincts, l'application des thèses Pearson et Dou-
glas ». 

Deux autres considérations finales. Après six ans de sous-représentation (en quali-
té) à Ottawa, le nouveau contingent libéral de députés canadiens-français nous offre 
déjà plus que des « promesses ». Sont à même de faire très rapidement leurs classes 
politiques, un économiste de la classe de Maurice Lamontagne, un juriste de qualité 
comme Guy Favreau, des universitaires comme René Tremblay et Jean-Luc Pépin, de 
jeunes hommes d'affaires comme Rosaire Gendron 63 et d'autres que je ne connais 
pas, ou auxquels je ne songe pas 64. Pour nous, sera finie l'impression d'être en quel-
que sorte « orphelins » à Ottawa, et la sensation encore plus désespérante d'être sur-
représentés par le « gars nommé Réal Caouette ». 

Je n'ai pas été de ceux qui ont sous-estimé le caouettisme. Mais le cheval de cour-
se fédéral du caouettisme a « craqué ». Pour lui, c'est très grave. C'est décisif. Une 
force de ce type ne peut se permettre de stagner à une deuxième étape, sans quoi l'ef-
fondrement vient à la troisième. Ainsi soit-il ! 

Pour prendre une autre métaphore, je continue à croire que le « gars Réal Caouet-
te » ira jusqu'au bout de sa fusée. Elle vient de perdre de la vitesse ; elle a vu rétrécir 
son orbite ; elle est peut-être vouée à se désintégrer dans le ciel fédéral. Mais de nou-
velles fusées, ça se fabrique ! Réal Caouette peut changer de rampe de lancement et 
évoluer dans l'orbite provinciale plus restreinte 65. C'est déjà le problème, sinon la 

                                                 
63  Maire de Rivière-du-Loup et devenu plus tard président de l'Union des municipa-

lités. 
64  C'est par une inconcevable distraction que j'avais oublié d'ajouter le nom de M. 

Maurice Sauvé. 
65  Il a retenu autant qu'il a pu ses troupes de changer de champ de bataille. Surtout 

depuis la fin de l'équivoque du leadership bicéphale, l'aile caouettiste semblait 
vouée fatalement à l'aventure provinciale. À l'élection provinciale du 5 juin 1966, 
les Créditistes « provincialistes », sous la houlette de leur organisateur, M. Lau-
rent Legault, firent alliance avec le Ralliement national du Dr René Jutras. La 
nouvelle formation, le Regroupement national, obtint 3.4% du vote. Enfin, M. 
Gilles Grégoire, tout en restant député fédéral, est devenu par la suite chef du 
nouveau parti. 
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crainte certaine, de M. Johnson. Et cette question est hors de mon propos pour au-
jourd'hui. Il fallait aller au plus pressé qui coïncide avec le plus important. 
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Deuxième partie : Les bouillonnements d’hier. 
A) Sur la nouvelle misère de notre politique fédérale (1963) 

 

Chapitre VII 
 

Dynamisme et dynamite 
séparatistes *

 
 
 
 

a) Pour « pakistaniser » le Canada, s'abstenir 
de « congoliser » le Québec 
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Une maladresse devait être à tout prix évitée. On y a sauté à pieds joints. La bêtise 
à ne pas commettre était de plaquer artificiellement sur la tête des dynamitards du 
F.L.Q. 66 un halo d'héroïsme et de martyrologie qu'ils n'avaient pas. Maintenant, ils 
l'ont. Écoutez les conversations. Lisez les journaux populaires de fin de semaine. Le 
jeune âge des terroristes, leurs « bonnes têtes », leur qualité de fils de bonnes familles 
n'ont pas, à eux seuls, inversé le courant de l'opinion. Par la bonne grâce d'une police 
devenue tout à coup aussi lourdement maladroite qu'elle avait été lamentablement 
lente, l'odieux de la provocation terroriste s'est transféré chez les gardiens de l'ordre 
public. 

C'est très grave. Le halo de folie chevaleresque qu'ont gagné le jour de la Tous-
saint 1954 les leaders du FLN, et certain jour de juillet les étudiants groupés auprès de 
Castro, nimbe maintenant le front des premiers martyrs héroïques de l'Indépendance 

                                                 
*  Les articles constituant ce chapitre furent publiés les 5, 6, 8 et 9 juillet 1963. 
66  L'affaire du dynamitage des boîtes postales de Westmount en mai 1963. 
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du Québec. Ils auront des continuateurs. J'enregistre le phénomène, je cherche à en 
mesurer les conséquences à longue portée ; je ne cherche pas à distribuer des respon-
sabilités. 

Nul ne contestera le droit de l'État de se défendre et de protéger la sécurité de ses 
citoyens. En de telles situations inédites, l'État se défend d'habitude fort mal. Trop 
armé (tout court), il est mal armé au plan des principes. Il se trouve devant un dilem-
me pratique : ou il établit des juridictions d'exception et permet à sa police l'usage de 
méthodes exceptionnelles dans des situations « exceptionnelles » ; ou il s'en remet 
aux ressources de sa police et de sa justice régulières pour réprimer des offenses, non 
pas d'illégalité, mais qui se situent hors du régime de la légalité dont la sauvegarde 
est précisément la première des raisons d'être de l'État. 

Dans le premier cas, il paraît odieux en profitant de sa situation de détenteur du 
monopole de la force publique ; dans le second, par son scrupule même à ne pas pro-
fiter du maximum d'avantages de sa situation de force, il devient terriblement mala-
droit dans l'exercice de son droit essentiel de self-defense. Se refusant de paraître 
odieux et abusif, il devient lourdaud et ambigu. 

C'est l'honneur de notre presse - sinon de notre conscience juridique - que deux de 
nos plus solides journalistes, André Laurendeau et Gérard Pelletier, aient, dans nos 
deux journaux les plus influents, mené campagne pour qu'on respecte exactement les 
règles du jeu juridique dès lors qu'on avait choisi de s'en remettre, pour notre défense, 
aux soins des polices et juridictions régulières. Cette campagne, menée avec robustes-
se et brillant, avait d'autant plus de poids qu'elle était le fait de deux non-séparatistes 
qui condamnaient absolument le recours au terrorisme. D'autre part, il y a quelques 
jours en ce journal, Léon Dion opinait que « le détraquement moral par la propagande 
indépendantiste » lui apparaissait « autrement plus grave et plus significatif que toutes 
les violations des droits civils et humains dont les inculpés peuvent avoir été victimes 
au cours de l'enquête ». Il nous mettait en garde pour que nous n'allions pas  « dans un 
mouvement d'inconscience collective... créer un climat psychologique qui ferait des 
jeunes inculpés des semblants de héros ou de martyrs. » 

Nous en sommes là, peut-être au début de la spirale infernale. Ambiguïté et mala-
dresses, qui paraissent déjà abusives, d'une part ; exaspérations et « détraquement 
moral », de l'autre - c'est suffisant pour déclencher la graduelle « ascension vers les 
extrêmes ». Nous allons vivre des jours difficiles, peut-être des heures fiévreuses. 
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Mais nous ne sommes pas suffisamment engagés dans la spirale pour que sa force 
attractive apparaisse irréversible. 

Les chefs séparatistes ont leur responsabilité. À court terme, ils ont la tentation de 
faire flèche de tout bois ; certains y ont déjà imprudemment succombé. Ils devraient 
savoir, s'ils répudient sincèrement le recours à la violence, que jeter de l'huile sur le 
feu les met en danger immédiat eux-mêmes. Contribuer à l'hagiographie des excités et 
des illuminés du « séparatisme pressé », c'est le meilleur moyen de se constituer un 
perpétuel débordement à leur gauche. Débordement qui les poussera, malgré eux, vers 
le beau gâchis d'une précipitation « mal calculée ». Ils ne sont pas encore les cibles ou 
victimes désignées. Mais séparatistes pacifiques et terroristes sont de virtuels ennemis 
naturels parce qu'ils sont, dans la poursuite d'une même fin, des rivaux complémentai-
res (comme Mendcheviks et Bolcheviks, Stalinistes et Trotskystes, etc. ...) Bien diri-
ger le rythme des processus révolutionnaires est plus important que l'appui inattendu, 
transitoire et à deux tranchants, de « rivaux complémentaires ». 

Quand les séparatistes nous disent « pourquoi » il faut être séparatistes, ils sont 
très peu intéressants, surtout dans la partie négative de la démonstration, qui n'est 
guère qu'un cahier de doléances et de récriminations au sujet de la part du tiers de la 
vie canadienne qui nous reviendrait (alors qu'on n'aurait qu'à plaider directement la 
valeur supérieure des trois tiers de la vie du Québec). Dans la partie positive, en quoi 
le séparatisme est désirable, ils sont moins loquaces, visiblement moins à l'aise, tré-
buchant sur la première objection : « On ne peut pas tout penser en même temps, on 
verra alors ». Mais c'est sur le plan de la démonstration du comment la séparation se 
produira que nos amis séparatistes sont le plus faibles. La plupart des séparatistes ne 
se posent même pas la question. Poussés au pied du mur, j'en ai entendu échafauder 
des hypothèses totalement et exclusivement confortables pour eux, c'est-à-dire farfe-
lues ... Un réseau de propositions simplistes les enserre : 1º) la séparation s'impose ; 
2º) la séparation est possible ; 3º) la séparation se fera. Le comment importe peu, on 
« agit dans le sens de l'histoire » ... Voire : on agit dans le sens de l'histoire en la for-
çant, justement. 

Le besoin d'une tête politique pour diriger la « révolution » séparatiste va se faire 
de plus en plus cruellement sentir. L'idée séparatiste n'est pas folle, mais elle risque 
de le devenir. Elle a déjà commencé à s'affoler. Quelques exemples : la croyance que 
les coups de main du F.L.Q. aideront ultimement la cause ; la croyance du R.I.N. 
qu'une révolution de cet ordre peut se faire selon un mode « démocratique » ; la 
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croyance du P.R.Q. 67 que son « salazarisme » aura force attractive alors que le Qué-
bec a fort heureusement commencé à bouger en sens contraire. On pourrait donner 
d'autres preuves de la faiblesse fondamentale de la pensée séparatiste. 

La plus sérieuse, parce qu'elle est à la source des autres confusions, me paraît être 
les fausses analogies qu'on tire de l'histoire récente de l'Algérie et des nouveaux États 
de l'Afrique noire. Or, il n'y a aucune espèce d'analogie, non pas significative, mais 
seulement possible entre notre cas et ces situations africaines. Si l'on veut à tout prix 
s'appuyer sur des exemples », il faut les chercher dans des situations qui présentent 
des éléments comparables : en Wallonie, en Suisse romande, en Bretagne. On verrait 
alors, par l'étude de situations analogiques, non pas ce qu'on pourrait appeler les « fa-
cilités » de l'indépendance, mais ses réels et très efficaces obstacles. On pourrait sur-
tout pressentir le rythme des évolutions possibles dont l'enchaînement, activement 
« conditionné », produirait le résultat révolutionnaire recherché. 

Point de vue de « théoricien », d'observateur qui refuse de se « mouiller » ! Si l'on 
veut. Il y a telle chose qu'une bienheureuse ignorance des hommes d'action en géné-
ral et des hommes politiques en particulier. Cette « ignorance » - toutes choses hu-
maines étant relatives - leur est indispensable pour agir ; s'ils voyaient clair et juste en 
leur action, ils feraient sans doute un autre « métier » ! 

Mais, en l'occurrence, il est très grave pour nos séparatistes non terroristes de faire 
flèche de tout bois, de se complaire en mimétisme révolutionnaire. L'histoire étant 
essentiellement irrépétable, contrairement à l'axiome que « l'histoire se répète », 
beaucoup de « révolutions » furent ratées en croyant reproduire les circonstances fa-
vorables qui avaient fait le succès de telle révolution antérieure. 

On peut élargir l'observation : on se trompe beaucoup plus facilement en politique 
en croyant s'inspirer d'exemples historiques qu'en ignorant tout bêtement l'histoire 
réelle. 

                                                 
67  Le parti dissident (Parti républicain du Québec) de M. Marcel Chaput après sa 

« séparation » d'avec le R.I.N. 



 Gérard Bergeron, Du duplessisme à Trudeau et Bourassa. 1956-1971.  (1971) 204 
 

 

b) Nous grandissons... mais mal ! 
 

Retour à la table des matières

Le Québec commence à faire les grandes manchettes « à la une » dans les grands 
journaux étrangers. Les explosions en chaîne contre le service postal de Sa Majesté 
dans son fief westmountais ont fait leur tour de presse mondial. Les récentes vagues 
de terrorisme valent à l'un des peuples les plus pacifiques de la terre « cet excès 
d'honneur et d'indignité » ... Les Français songeant à émigrer chez nous pour faire 
carrière dans l'enseignement, comme les entrepreneurs industriels et financiers en 
train de négocier des investissements d'importance capitale pour nous, commencent à 
s'interroger, deviennent inquiets ou simplement perplexes. Belle publicité au moment 
où nous commençons à affirmer un début de présence dans la communauté franco-
phone ! L'odeur sinistre des plasticages de l'O.A.S. à Paris est à peine dissipée... 

Nous grandissons. Je veux dire : nous allons plus vite dans le commerce d'impor-
tation idéologique. 

Sous le régime français, les  « ismes » abordaient nos rives à chaque vague d'im-
migrants : le gallicanisme, le jansénisme, le calvinisme, le mysticisme, le classicisme. 
Sous le régime anglais, le rythme se ralentit, s'étire. Sauf peut-être pour le voltairia-
nisme, nous marquerons presque un demi-siècle de retard avec l'ultramontanisme, le 
romantisme, le libéralisme, le modernisme. Au XXième siècle, le rythme, sans préci-
pitation, s'accélère quelque peu. Nous connaîtrons le coopératisme, le syndicalisme, 
le corporatisme, l'humanisme, le personnalisme, le gauchisme, l'intégrisme avec seu-
lement 15 ou 20 ans de retard. 

Pendant ce temps, notre nationalisme, déguisé en « provincialisme », se maintient, 
jusqu'à tout récemment, en ambiguïté presque toujours inefficace ; et le socialisme se 
verra obstinément interdit à toute acclimatation en terre indigène. Il commence à 
pointer à peine et de façon timide sous les raisons sociales du « planisme » et de la 
« socialisation ». L'existentialisme, lui, ne s'implantera que par son sous-produit fol-
klorique des Beatniks de la rue Clark. Il s'y manifeste, plus étonné que satisfait de soi, 
assez stérile et doublement exogène. 



 Gérard Bergeron, Du duplessisme à Trudeau et Bourassa. 1956-1971.  (1971) 205 
 

Mais voici que depuis une couple d'années, tout s'accélère. Notre « provincialis-
me » devient séparatisme et entre dans les catégories traditionnelles du nationalisme : 
nous rendons presque des points au nationalisme wallon. Le laïcisme combat, visière 
levée, gagne de vitesse, quoique sans astuce, l'intégrisme. Le créditisme se mue en 
caouettisme en un temps record, efface jusqu'au souvenir du duplessisme, s'il doit 
reprendre haleine ; tout départ en flèche est dangereux. En attendant,  on s'entre-
dévore... entre thompsonistes et caouettistes. 

Comme si ce n'était pas assez, voici qu'un des peuples les moins anarchistes de la 
terre, un de ceux dont le conformisme a été le plus entêté et tenace, découvre soudain 
le « terrorisme »politique. Stupeur plutôt que frayeur : la stupeur qui crée une plaisan-
terie de très mauvais goût. Mais depuis le mauvais amorçage du premier cocktail Mo-
lotov, les incidents violents se sont suffisamment répétés pour qu'on en craigne la 
récurrence. Le terrorisme politique avec « son mort 68 » a commencé son installation 
dans nos mœurs. D'une façon ou d'une autre, nous allons devoir « nous habituer ». 

Le terrorisme du F.L.Q. apparaît d'abord comme fils prématuré de l'O.A.S. 1961, 
l'O.A.S. en Algérie et en France ; 1963, le F.L.Q. à Montréal. Jamais, nous n'avons 
été si vite. Les leaders du F.L.Q. doivent peu priser qu'on les assimile à la seule 
O.A.S. Ils préfèrent sans doute se coiffer du panache du F.L.N. algérien ou des ma-
quisards castristes. Mais, s'ils poursuivent la fin des seconds, ils emploient les moyens 
de la première. La dynamite est l'ingrédient plutôt que le plastic. (On peut se procurer 
facilement de la dynamite et à bon compte ou, à la rigueur, en fabriquer en laboratoire 
tandis que le plastic ne peut être produit qu'au terme d'un processus industriel, long et 
coûteux.) Le F.L.Q., à l'encontre de l'O.A.S., n'avait même pas l'excuse psychologi-
que d'être né d'une situation de désespoir sombre. 

Je veux me placer sur le seul plan de l'efficacité politique : i.e. celui de la corres-
pondance entre moyens employés et fin poursuivie. Pour des raisons analytiques, mon 
point de vue est amoral. Je constate d'abord que l'histoire politique universelle est 
jalonnée par des faits de violence de toutes espèces : insurrections et répressions, ré-
volutions sanglantes, guerres civiles et internationales. Et, historiquement, l'État appa-
raît, ainsi qu'on l'a déjà dit, comme « la dernière révolution qui a réussi ». En dépit de 
ma répugnance morale instinctive, je m'efforce de voir dans les dynamitards du 

                                                 
68  Un M. O'Neil, concierge dans une armurerie, mourut lors d'une explosion d'une 

bombe dans une poubelle à l'arrière de l'édifice. 
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F.L.Q. des « séparatistes pressés ». Et pour aller jusqu'au bout de ma répugnance, je 
concède que l'enrôlement dans un « commando-suicide » exige un cran qui comman-
de le respect, surtout si le fanatisme aveugle n'en dilue pas toute responsabilité. 

Le terrorisme politique peut, sur le seul plan où je me situe, se justifier d'un dou-
ble point de vue : 1º) quand il est le seul moyen de saisir l'opinion d'une cause de  
« libération » ; 2º) quand il a quelque chance de produire des effets utiles, tactiques et 
psychologiques, à l'objectif poursuivi. 

L'opinion québécoise est amplement saisie de la cause du séparatisme par la pro-
pagande du R.I.N. et du P.R.Q. ; avec moins de retard que de perplexité, l'opinion 
politique outaouaise et largement canadienne l'est aussi. Nos partis politiques officiels 
se sont engagés et même compromis sur la question. Radio-Canada se fait très hospi-
talière aux séparatistes non clandestins. Cet « éveil » des opinions intéressées s'est fait 
en un temps remarquablement rapide. Aucune voie d'accès n'est bouchée à la propa-
gande et à l'agitation séparatistes. Ni le F.L.N., qui a « commencé » avant l'O.A.S., ni 
les maquisards castristes n'avaient d'autre moyen de saisir qui de droit de leur cause. 
Ou plutôt, et pour être plus exact, le terrorisme n'était qu'un procédé technique, entre 
d'autres s'il était particulièrement odieux, dont se servait la « rébellion » militaire ou-
verte. 

Le F.L.Q., lui, passe directement au terrorisme sans rébellion militaire, sans doute 
d'abord parce qu'il n'en a pas les moyens, mais aussi, je le crains, par pure aberration. 
S'il ne s'agissait que « de faire peur » par quelques « coups de semonce », est-ce si sûr 
que la mission serait accomplie ? D'abord, les expéditions terroristes ne font vraiment 
peur que par la menace immédiate d'une rébellion militaire. J'entends : faire peur aux 
puissances réelles qui, surprises un moment par le terrorisme, ont les moyens de ré-
primer la rébellion. Or, une révolution militaire exigerait qu'on ait les moyens de bat-
tre, au moins à l'usure, l'armée canadienne et trois polices pour renverser les gouver-
nements d'Ottawa et de Québec. Elle exigerait une large complicité passive dans la 
population (« Il faut, disait Mao Tsé-toung, que l'armée révolutionnaire soit dans la 
population comme le poisson dans l'eau »), et beaucoup de connivences actives aux 
postes clés. Elle exigerait enfin un terrain où puisse s'accrocher l'armée révolutionnai-
re, qu'elle ait les moyens de « vivre sur le territoire ». 

C'était possible pour M. Castro dans la province montagneuse et défendable de 
l'Oriente, aux bandes du F.L.N. dans les djebels algériens avec les possibilités de fuite 
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et de ravitaillement en Tunisie et au Maroc. Dans le Québec, est-ce possible à l'avant-
garde d'une potentielle armée révolutionnaire ? Considérons l'étendue et la configura-
tion du territoire. Il ne serait pas loisible à cette armée de s'accrocher à un massif de 
montagnes sur une île, ni de recevoir de l'aide de voisins complaisants. Les Améri-
cains ? Les Ontariens ? Les Esquimaux ? 

Et, pourtant, encore plus décisif que l'étendue et la configuration géographique, 
que l'absence d'alliés aux frontières, est l'obstacle du climat. Les conditions bêtement 
climatologiques rendent impossible une guérilla laurentienne : justement, nos Lauren-
tides ne sont pas un massif de haute altitude, mais une chaîne de basses montagnes, 
ne pouvant pas plus constituer une barrière qu'un réduit. Les avions et hélicoptères 
seraient, du reste, de « l'autre bord ». Une guérilla, lancée à la fonte des neiges, de-
vrait être gagnée avec certitude avant la chute des feuilles. Or, les techniques propres 
des armées de guérilla sont la subversion et l'usure par harcèlements... Un « comman-
do-suicide » peut assurer le succès technique d'un coup d'État : il ne peut gagner une 
révolution, « populaire » ou non. 

On me dira peut-être. « Votre petite démonstration  stratégico-militaire est bien 
inutile. Les chefs séparatistes ne sont pas assez fous pour croire qu'ils peuvent arra-
cher par la force des armes l'indépendance du Québec ? 

À quoi, je réponds : si on laisse de côté les fous en liberté par l'insuffisance de nos 
services psychiatriques, il y a, en outre des récents inculpés du F.L.Q., des victimes, à 
des degrés divers, de l'illuminisme patriotique qui se sont déjà engagés - et se prépa-
rent militairement - à refaire à l'envers la bataille des Plaines d'Abraham. Peu nom-
breux, c'est entendu, mais aussi ardents que désintéressés. Dans leur mystique révolu-
tionnaire, ils savent qu'il y aura des victimes. Ils ont choisi d'en être. Non pas pour 
battre une armée et trois polices conjuguées forcément. Mais pour « stimuler » les 
chefs indépendantistes, pour « énerver » la situation, pour intimider les responsables 
politiques et les manipulateurs d'opinion. Il y aura d'autres coups de main, d'autres 
explosions, d'autres menaces : pour au moins « accélérer » la marche à l'indépendan-
ce. Nos candidats terroristes oublient seulement que, s'ils vont jusqu'au bout de leur 
logique d'action, ils devront faire un impossible maquis. 

À quoi, j'ajoute : forme exacerbée et aboutissement logique du nationalisme, le 
séparatisme ne mène pas forcément au terrorisme. Il n'y a pas entre les deux de lien 
de nécessité, ne serait-ce que pour la raison générale qu'il n'y a aucun déterminisme 



 Gérard Bergeron, Du duplessisme à Trudeau et Bourassa. 1956-1971.  (1971) 208 
 

strict dans la vie sociale et politique. Cela posé, il faut tout de suite ajouter que, s'il 
n'est pas de l'essence du séparatisme de recourir à la violence, il est de sa nature 
(« existentielle ») de ne pas refuser à priori le recours ultime aux moyens de force. La 
distinction théorique renvoie à l'appréciation pratique des conjonctures, ou même, à la 
simple chronologie. Pour illustrer mon propos abstrait, on pourrait citer des textes de 
chefs séparatistes avant ou depuis la récente enquête du coroner. 

Le recours à la violence en politique est un refus non seulement des règles du jeu, 
mais du jeu lui-même pour inventer un autre jeu. Mais ce nouveau « jeu » qu'on a 
choisi, il faut être à même de le mener jusqu'au bout, c'est-à-dire d'être là le dernier, 
ayant « arraché le morceau » ou « enlevé la place ». Toute manœuvre en deçà d'un 
raisonnable calcul portant sur cette exigence finale est une aberration monstrueuse. 

Transposant la formule classique de Mackenzie King (très déplaisante pour des 
oreilles canadiennes-françaises), on peut dire : « Pas nécessairement le séparatisme, 
mais le séparatisme si nécessaire. » L'adhésion est assez large sur la première partie 
de la proposition : vous savez, ce vieux fond de nationalisme qui sommeille en tout 
Canadien français, etc.  

Mais cette adhésion est conditionnelle à la seconde moitié de la proposition dont 
la preuve ne peut être administrée par des explosions de dynamite (non plus que la 
contre-preuve ne pourrait être faite par un peloton d'exécution). 

 

c) Prévoir pour « séparer » 
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Pour que réussisse un mouvement d'indépendance nationale, il faut qu'au moins 
l'une des trois conditions suivantes soit remplie : 1º) une situation intérieure intenable 
et ressentie comme telle par la population en cause ; 2º) la conscience simultanée 
chez ceux qui « arrachent » et ceux qui « octroient »l'indépendance qu'elle est le seul 
aboutissement possible d'un processus devenu irréversible ; 3º) une situation générale 
extérieure, elle-même irréversible, qui « porte » en quelque sorte le mouvement d'in-
dépendance et compense pour ses faiblesses internes. 

(Il y a d'autres moyens plus rapides et plus « économiques », un coup d'État, un 
putsch qui par hypothèse, ne sont pas considérés ici : ce ne peuvent être que des 
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« épisodes »susceptibles d'être tôt annulés par des moyens du même ordre, ou par un 
manque de consensus de la population, s'exprimant en passivité impartiale, en « résis-
tance passive », en « grève générale », etc...) 

Éliminons d'abord la troisième condition qui ne dépend pas immédiatement de 
l'action de nos séparatistes indigènes. On dira : « Pas si vite ! Voyez l'O.N.U. et la 
quarantaine de nouveaux États afro-asiatiques ». Bien sûr. Mais, à ne pas oublier non 
plus qu'au mieux ces États anticolonialistes ne peuvent qu'offrir une aide morale et 
lointaine, en rien tactique ni économique ; que cette aide ne peut être efficace qu'aux 
phases dernières de la lutte pour l'indépendance, quand celle-ci est acquise ou pres-
que, et qu'il ne s'agit plus que d'obtenir une reconnaissance de statut de belligérance, 
en attendant la reconnaissance de jure et l'admission de plein droit à l'O.N.U. Tout le 
chemin qui reste, à parcourir avant d'en arriver là ! 

Quand je parle « d'une situation générale extérieure. qui porte en quelque sorte le 
mouvement d'indépendance nationale », j'ai à l'esprit quelque chose de beaucoup plus 
pressant et immédiat. Quand tous les pays arabes du Maroc à l'Irak furent « libérés », 
c'était le protype d'une situation irréversible qui, implacablement, devait envelopper 
l'Algérie dans le mouvement. Quand le Ghana battit la marche en Afrique noire, que 
la Guinée française lui emboîta le pas en 1958, un courant irréversible était aussi lan-
cé qui allait « porter » les indépendances des autres ex-colonies britanniques et fran-
çaises d'Afrique. Le Portugal a mis un cran d'arrêt en Angola et en Mozambique, mais 
ce n'est justement qu'un « cran d'arrêt » qui ne pourra tenir indéfiniment : on peut en 
faire le pari. On voudrait bien ne pas oublier, de plus, que ces phénomènes anticolo-
niaux n'étaient pas « portés » par la seule ambiance continentale-raciale, mais encore 
par l'appui concordant de l'U.R.S.S. (en tous les cas) et des USA (dans la plupart des 
cas ou avec des nuances), que tout cela constituait un mouvement irréversible entraî-
nant l'adhésion forcée des puissances dominatrices en cause. 

Or, cette « situation générale » ne peut être que d'un appui très médiocre et loin-
tain pour le séparatisme québécois. Ce n'est pas faire preuve d'un pessimisme foncier 
que de supposer que le gouvernement central canadien et l'opinion fortement majori-
taire du Canada anglais ne consentent pas à l'indépendance du Québec. Quelle est la 
seule force qui puisse faire basculer cette résistance ? Les États-Unis. Il n'y en a pas 
d'autre. Le voudront-ils, le pourront-ils ? Sûrement, ni l'un ni l'autre. Malgré tout leur 
passé et leurs « compromissions » anticolonialistes, ils ne sont pas, sur le plan idéolo-
gique, plus intéressés à un Québec indépendant qu'à une Bretagne, une Suisse roman-
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de ou une Wallonie indépendantes. Sur le plan économico-politique, les États-Unis 
sont encore moins intéressés ; ils sont autant dépendants de leur annexe nord-
américaine que « nous » (les Canadiens) avons besoin d'eux. De notre point de vue 
global et objectif, c'est d'une interdépendance qu'il s'agit. 

« Vous y croyez, vous, à une sympathie active des Américains pour un Québec li-
bre ? » Il vous y faudrait d'abord oublier jusqu'à l'existence du senor Castro, du cancer 
racial du Deep South, pour trouver pensable que les Américains tolèrent, sur la plus 
grande partie des deux rives du St. Lawrence Seaway, un État indépendant selon la 
ligne ethnique, et qui ne pourrait se maintenir, au début du moins, que par un régime 
de nassérisme xénophobe et de socialisme fortement autoritaire, pour ne pas dire tota-
litaire. Si l'aide américaine ou une simple « neutralité bienveillante » vous apparaît 
pensable, je regrette de devoir vous dire que c'est de la divagation. D'autre part, je 
concède qu'on pourrait inverser l'argumentation précédente. Mais il faudrait deux 
conditions qui n'existent pas : 1º) que les États-Unis se sentent moins bien « servis » 
par l'existence du Canada actuel ; 2º) que leurs dirigeants politiques soient capables 
du machiavélisme qu'on leur impute souvent. Washington pourrait soutenir efficace-
ment l'indépendance du Québec pour précipiter l'écroulement de l'État fédéral cana-
dien. Ils n'auraient qu'à recueillir les morceaux qui tomberaient, comme fruits mûrs, 
dans leur corbeille. Et l'État du Québec, promu à la dignité de Banana Republic, au-
rait un beau destin de grandeur » ! Même la France gaulliste laisserait faire. Elle a eu 
assez d'une Algérie. Quant à l'O.N.U., elle n'est pas plus armée pour faire retraiter les 
U.S.A. que l'U.R.S.S. 69

Cette troisième condition nous lance dans une hypothèse lointaine dont les cir-
constances concrètes sont en grande partie imprévisibles. Ce n'est quand même pas 
une raison pour déraisonner à son sujet. Considérons la première condition. Notre 
situation au sein de la « Confédération » est-elle « intenable » ? Elle est insatisfaite à 
tous égards (cf. les « dossiers » des petits livres séparatistes qui, avec un peu moins de 
simplisme analytique, seraient bien autrement convaincants ; mais il est vrai que les 
premières techniques de la propagande sont la simplification et le grossissement.) 

La situation québécoise dans la collectivité canadienne n'est pas ressentie comme 
« intenable » par l'écrasante majorité de la population, parce que persistent deux 
sentiments ou opinions contraires : 1º) notre situation peu reluisante provient d'abord 

                                                 
69  Voir le cas de la répression hongroise en 1916. 
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de notre mollesse, de notre indécision, de notre manque de sens pratique, de nos ver-
balisations velléitaires ; 2º) et, comme quoi ce premier sentiment ne relève pas du pur 
masochisme, dès lors que nous faisons quelque chose de cohérent, de logique, de te-
nace, « ça rend », ça impressionne, on « arrache le morceau ». Mais au lieu d'arracher 
aussitôt le morceau d'à côté ou d'après, et ainsi indéfiniment, on s'assied, on s'endort, 
et, si l'on se réveille sur le tard, c'est d'abord et presque uniquement pour le petit cou-
plet de « chiâlage » impuissant. 

Le « peuple de Québec » ne se sent pas pour son développement futur devant un 
mur. Il ne se sent pas bloqué. Depuis 1960, il a senti et compris que le principal 
« blocage » était chez lui, par les siens. Il n'est pas prêt à se faire accroire que la sépa-
ration est le seul moyen de progresser. Acceptons qu'il a peut-être tort de ne pas se 
sentir assez malheureux, qu'il devrait avoir plus d'ambition et de fierté nationale, d'ac-
cord : je dis seulement qu'il ne se sent pas suffisamment malheureux pour trouver sa 
situation intenable, et, donc, qu'il se sent peu disponible pour se lancer tête première 
dans l'aventure du « tout ou rien ». 

C'est ainsi : les agitateurs séparatistes vont s'époumonner longtemps pour l'y en-
traîner corps et âme. À ce point de la discussion, les séparatistes nous disent que le 
peuple est « mûr pour l'indépendance », qu'il « n'attend que le moment » ; ils font 
ensuite état des « x » centaines ou milliers de lettres « venant de tous les coins de la 
province », des témoignages oraux. Cela prouve que l'épaisse couche de nationalisme 
dans la psychologie canadienne-française - d'autant plus « épaisse » qu'elle n'a à peu 
près jamais servi ! - est susceptible d'être « travaillée » par le séparatisme simplifica-
teur. Cela, on le savait déjà. Mais, et c'est le point qui nous occupe, l'adhésion formel-
le, totale et sans retour ne se produira qu'après que la conviction sera assez unifor-
mément partagée qu'il n'y a pas lieu de faire autrement. Par son côté extrême, le sépa-
ratisme apparaît comme une solution de désespoir non justifiée. Et cela, sans doute 
pour longtemps encore. Au moment où les chances québécoises au sein de la Confé-
dération n'ont jamais été aussi bonnes, en grande partie à cause de l'agitation sépara-
tiste (et, à cause de cela, « chapeau » !), le peuple québécois se sent un avenir dans la 
réalité canadienne. C'est ainsi, ironie des choses... 

Il reste finalement aux séparatistes à créer les circonstances de la deuxième condi-
tion : « conscience simultanée chez ceux qui « arrachent » et ceux qui « octroient » 
l'indépendance qu'elle est le seul aboutissement possible d'un processus devenu irré-
versible ». Notons que seulement la moitié de cette condition relève de l'initiative 
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séparatiste : embêter à ce point les Canadiens de langue anglaise et les autorités cen-
trales qu'ils deviennent progressivement convaincus qu'ils ont moins à perdre à nous 
laisser aller qu'à nous retenir de force. Mais il faudrait les embêter copieusement pour 
que, dans leur insécurité collective profonde (toujours, ce pesant et « provoquant » 
voisinage des U.S.A. !), ils acceptent de voir le Canada pakistanisé. 

Dans l'intervalle, il aura fallu qu'un parti indépendantiste ait recueilli la clientèle 
subconsciemment séparatiste du crédit social, ait « bouffé » l'Union nationale john-
sonnienne, ait basculé du pouvoir l'équipe Lesage-Lévesque-Gérin-Lajoie-
Lapalme 70. Ce n'est pas pour demain ; mais c'est pensable, réalisable, non déraison-
nable. Cette première demi-condition remplie, il restera à remplir la seconde : provo-
quer l'écœurement des Canadiens de langue anglaise, en « leur » montrant que nous 
serons intraitables quelles que soient l'importance et la portée de leurs concessions. 
Cela encore est pensable. Mais, pour articuler en leur temps utile l'accomplissement 
de ces deux demi-conditions, il faudra une tête politique au séparatisme sous la forme 
d'un chef prestigieux et d'un état-major dur et complémentaire. Il faudra... il faudrait 
ce qui n'existe pas encore, à supposer toujours que le dynamisme séparatiste soit à 
l'échelle de ce qu'on nous dit qu'il est. 

Après l'indépendance acquise, que se passera-t-il ? Que saurions-nous en faire ? Il 
est possible que, comme au sujet de la démocratie que les Anglais nous ont « don-
née » (hypothèse de Pierre E. Trudeau), nous ne sachions trop qu'en faire, ou que l'in-
dépendance soit acquise au sacrifice de la démocratie. Pensons un moment à ce qu'au-
rait pu être le duplessisme sans un niveau de gouvernement au-dessus de lui (les 
« gouvernements » de niveau inférieur, les municipalités, « mangeaient déjà dans sa 
main »). De toute façon, l'inquiétude à ce sujet n'a qu'une force d'objection limitée. Si 
nous sommes assez grands et forts pour arracher l'indépendance, on peut espérer que 
nous le serons encore assez pour profiter démocratiquement de ses fruits. Mais je 
voudrais être un tout petit peu plus sûr de ma projection ... Car, lorsqu'on voit le sépa-
ratiste vedette, monsieur Chaput, n'être pas très difficile sur ses « alliances », s'abreu-
ver au puits des idées sociales de monsieur Raymond Barbeau, lorsqu'on l'entend re-
procher leur agnosticisme à ses anciens coéquipiers du R.I.N., on ne peut s'empêcher 
de constater que l'homme est plutôt de l'ère pré-duplessiste. Avant et au-delà de la 
valeur collective culturelle, il y a la valeur de la liberté individuelle brute. Si l'indé-

                                                 
70  Depuis la retraite de ce dernier, ajoutons au trio MM. Kierans et Laporte. 
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pendance, qui va inévitablement nous coûter cher, nous apporte avec elle des 
« chefs » de ce calibre, tous ceux qui le pourront « choisiront plutôt la valise que le 
cercueil »... 

En lisant les « réfutations » du séparatisme dans nos publications les plus intelli-
gentes (Le Devoir, Cité Libre), me frappe le phénomène du difficile dialogue entre 
générations. (je parle de générations intellectuelles qui, chez nous, sont très courtes, 
10, 15 ans...) Les réfutations les plus solides ont été le fait de gens qui ont porté les 
coups les plus continus contre le duplessisme : en somme, « la gauche » courageuse et 
lucide, mais à rayonnement plutôt restreint sur le plan politique. L'homme de 40 ans 
qui, il y a une décennie, se débattait mal entre ses tensions intérieures (primauté au 
social ou au politique ?), risque de ne pas comprendre que le jeune de 20 ans, né après 
la grande Crise, a résolument opté pour la politique. Et pour la politique qui a le plus 
de panache, c'est-à-dire un « Québec libre ». Bon ou mauvais, ce choix est, s'impose : 
il a sa noblesse en même temps qu'il comporte une forte dose d'irréalité. « Idéalisme 
de jeunes », disent certains avec un air d'hypocrite supériorité. Si l'on n'est pas « idéa-
liste » à 20 ans... 

Monsieur Lesage n'a pas tort de s'indigner de voir les séparatistes s'efforcer de gâ-
cher ce qu'il fait de plus présentable, mais il a tort de traiter les séparatistes de « jeu-
nes écervelés ». Un peu plus de « possession tranquille... » Le fait est que toute la 
jeunesse est et sera touchée par l'idée séparatiste. Depuis 1960, le monolithisme qué-
bécois est en train de bouger, monolithiquement si l'on peut dire, car tout se tient à 
des paliers différents : créditisme caouettiste, laïcisme de groupes intellectuels et sé-
paratisme des jeunes. Ce monolithisme en montée a un soubassement qu'on voit peu 
ou mal : ceux qui ont ou auront bientôt 20 ans. Faut-il s'étonner qu'ils « nous » 
connaissent aussi mal que nous les connaissons ? Histoire de toujours que cette in-
compréhension mutuelle des générations qui se suivent. 
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Un jour dans une discussion chaude avec des étudiants séparatistes, je leur disais : 
« Je m'étonne que vous ne fassiez pas état du plus fort argument en votre faveur. La 
pyramide des âges est pour vous... » Si la jeunesse séparatiste l'est continûment, l'in-
dépendance du Québec est certaine dans l'espace d'une génération intellectuelle d'une 
quinzaine d'années. C'est la seule projection raisonnable fondée. C'est de plus un ob-
jectif suffisamment stimulant pour nourrir l'enthousiasme de toute une génération. 
Pourquoi user prématurément ce nécessaire enthousiasme en se donnant des objectifs 
irréalisables du genre de « l'indépendance avant 1967 ! » 

Si, vraiment, la « Confédération » n'est pas viable, elle aura subi, aux environs des 
« fêtes » du Centenaire, son dernier replâtrage. Elle s'accordera ainsi peut-être un der-
nier délai. 

Contre ceux qui plaisantaient légèrement l'idée séparatiste, ou le prenaient de haut 
avec les séparatistes trop « jeunes », il faut dire avec force que le séparatisme n'est 
nullement une idée absurde ou utopique (comme l'est le crédit social, justement). Le 
nationalisme d'émancipation est même une fin collective noble, qui a eu dans l'histoi-
re une force propulsive certaine. Sans remonter à la révolution américaine, le 19ième 
siècle européen fut rempli par l'histoire de l'émergence des nationalités. L'histoire 
politique canadienne-française pourrait être jalonnée par les « occasions manquées » 
de faire l'indépendance. Ce curieux « nationalisme » canadien-français qui, ne débou-
chant à peu près jamais en politique, s'interdisait les voies de l'indépendance totale, 
aurait été mieux caractérisé comme un « provincialisme ». 

Aujourd'hui, avec les poussées séparatistes, notre nationalisme entre dans les ca-
tégories du nationalisme classique. Les anciens courants séparatistes (au tournant du 
siècle avec Tardivel, au début des années 1920 avec l'Action française, au milieu des 
années 30 avec les jeunesses patriotes et autres groupes) n'avaient pas l'ampleur 
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contagieuse de l'indépendantisme d'aujourd'hui. À ces diverses époques, il s'agissait 
de « positions intellectuelles » plutôt que de programmes d'action concrète. Aujour-
d'hui 71, nous comptons deux partis politiques séparatistes et une organisation terro-
riste clandestine qui, tous trois, se définissent par le seul but de faire l'indépendance 
du Québec. Ce ne sont encore que de petits groupes ? Bien sûr, et d'autant plus re-
muants et bavards qu'ils doivent pour l'instant « bluffer », créant l'illusion du nombre, 
du « nombre » qu'ils auront bientôt... 

Il faut savoir gré aux séparatistes de n'être pas tombés dans le panneau de l'anti-
britannisme, d'avoir laissé aux Créditistes leurs relents d'antisémitisme et de traduire 
en politique concrète l'aphorisme de Groulx : « Et j'estime que ce n'est pas prendre la 
place des autres que de prendre la nôtre ». Jusque-là, ça va. S'ils peuvent se débarras-
ser des piètres constructions doctrinales autour du « principe des nationalités », les 
séparatistes proposent une « solution » qui mérite examen. Le séparatisme ne présente 
rien qui doive effaroucher a priori. Enfin, et pour être de bon compte avec ses fidèles, 
le séparatisme peut être indifféremment, et est effectivement, de gauche, progressif, 
démocratique ou laïque, de droite, réactionnaire, fascinant et théocratisant. C'est d'ail-
leurs une bonne chose qu'un champ de compétition soit ouvert aux mouvements sépa-
ratistes, que l'absence d'un chef prestigieux empêche la cristallisation symbolique ou 
l'introduction des dogmatiques stérilisants. 

Cela dit, je demande aux chefs séparatistes une compromission intellectuelle plus 
exigeante. Vous n'êtes pas obligés de dévoiler votre stratégie. Je sais que la tactique 
est une improvisation, au jour le jour, au service des larges impératifs stratégiques. 
Mais je vous soupçonne fortement de n'avoir pas de stratégie. Aussi vos « tactiques » 
vont bientôt courir les risques de l'usure et de l'incohérence. Quand on vous pose la 
question comment l'Indépendance se fera, j'ai le regret de vous dire que vous êtes 
d'une lamentable insignifiance. Vous êtes gênés. Je voudrais mesurer votre pesanteur 
politique. Je crains que vous ne valiez pas davantage que les politiciens d'en face et 
d'hier que vous vilipendez. Il n'y a pas une seule formule du comment l'Indépendance 
se fera. Il n'y en a pas 100 non plus. Il y a 4 ou 5 hypothèses d'une action prévisible 
en vue de l'indépendance. Ces modèles doivent tenir compte des conjonctures qui ne 
dépendent pas de vous et qu'il faut également prévoir. Vous devez imaginer ces hypo-
                                                 
71  Cet « aujourd'hui » était le 8 juillet 1963. Qui pourrait maintenant dénombrer avec 

exactitude les groupes et groupuscules, clandestins ou non, qui se vouent à la cau-
se de l'Indépendance (la majuscule est de rigueur). 
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thèses, prévoir ces conjonctures pour en déjouer par avance les « pièges ». Vous de-
vez dès maintenant créer les conditions de votre succès futur. Je veux savoir si vous 
avez une véritable dimension d'hommes politiques ou si vous n'êtes que des propa-
gandistes ou des agitateurs. Cela, Caouette l'a été de façon plus fulgurante et étince-
lante que vous. (je regrette le ton déplaisant de ces lignes : celui d'un « pion » avant 
un « examen »...) 

Je ne vous juge pas à l'avance, mais je suis bien obligé de me faire une opinion 
sur votre pesanteur politique par ce que vous dites et faites. Et je constate alors que si 
vous avez une stratégie, vous la cachez bien ; je crains que, faute de stratégie, la viru-
lence de vos tactiques n'aille s'érnoussant. Ce qui m'inquiète par-dessus tout, c'est que 
vous esquivez des questions fondamentales. Elles se ramènent à la question pivot : le 
« coût »total de l'indépendance est-il ou n'est-il pas trop élevé pour ses bienfaits es-
comptés ? Je sais bien, la réponse à une telle question ne peut tenir dans la schémati-
sation d'une feuille de bilan. Mais, ni moralement, ni politiquement, vous ne pouvez 
éviter de vous la poser à vous-mêmes. Le « sérieux » de vos réponses, plus encore 
que leur caractère probant - qui peut être juge en dernier ressort de ces choses ? - est 
la condition des adhésions importantes qui vous sont indispensables. C'est vous seuls 
qui pouvez faire la démonstration que vous avez le « coffre »politique (si vous me 
permettez l'expression familière) à la mesure de l'objectif grandiose que vous vous 
êtes donné. 

Je vais aller plus loin. Supposons que vous ne répondiez pas, analytiquement et 
pratiquement, aux questions essentielles que vous ne pouvez éluder, que vous n'ayez 
pas la pesanteur politique requise. Supposons que votre agitation séparatiste continue, 
malgré tout, à faire merveille dans le grand magma politique de cette entité qu'on a 
appelé Dominion of /du Canada. 

Alors, l'aventure est totale. La conquête de l'indépendance sera encore moins cer-
taine que la perte de la démocratie. (Notez, je maintiens mes questions au niveau no-
ble que vous affectez : je ne parle pas d'un abaissement possible de notre standard de 
vie, si nous cessons d'être « portés » par l'économie canadienne, qui l'est elle-même 
par l'économie américaine...) Quand on évoque la perte possible de la démocratie, on 
ne joue pas au croquemitaine. Il n'y a qu'à savoir ce qu'il y a dans et derrière les idées 
de MM. Chaput et Barbeau. La tendance de MM. Pouliot et D'Allemagne est plus 
rassurante ? Sans doute, mais le type de « révolution » à laquelle ils nous convient ne 
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peut justement pas se faire selon un mode démocratique. Qu'ils cessent de se faire 
accroire autre chose. 

Quant à nous - qui ne sommes pas plus antiséparatistes que séparatistes, disons : 
non séparatistes, ou, à la limite, pas encore séparatistes - quant à nous, nous ne som-
mes pas prêts à payer à n'importe quel « coût » politique la séparation qui rendra pos-
sible l'indépendance. Nous attendons des garanties, non pas absolues, mais sérieuses 
et humainement raisonnables. Vous devez les donner. Vous en êtes rendus à cette 
étape. Cessez de nous dire pourquoi l'indépendance est désirable. Dites-nous com-
ment, par vous, se fera la séparation, condition préalable à l'Indépendance. Nous 
pourrons alors, peut-être tous ensemble, découvrir en quoi un Québec souverain sera 
bénéfique aux survivants. Vous avez le « fardeau de la preuve ». 

Si, même en dépit d'un « coût » qui nous apparaîtrait à l'heure actuelle prohibitif, 
vous créez un mouvement irréversible vers l'indépendance, malgré les circonstances 
défavorables, il est bien sûr que nous allons tous nous retrouver séparatistes. Antisé-
paratistes et non séparatistes se verraient dans l'obligation de jouer à l'intérieur du 
grand pari séparatiste ne serait-ce que pour ménager les valeurs et les intérêts en les-
quels s'enracinent aujourd'hui leur opposition ou leur indécision. Le peuple québécois 
ne ressent pas sa situation comme intenable au sein de la Confédération ; mais la 
Confédération, elle-même, peut n'être plus viable, faute de se refaire à temps et assez 
radicalement. Aussi, faut-il aller jusqu'au bout de la projection : malgré les insuffi-
sances séparatistes et les circonstances défavorables, la séparation peut s'opérer... 

Mes lecteurs me sauront gré de n'avoir pas cherché à établir un jeu de balance en-
tre les arguments séparatistes et les contre-arguments antiséparatistes. On n'en sorti-
rait jamais. La virtuosité analytique et la force dialectique ne peuvent trancher un 
débat qui, en sa grande partie, échappe à l'analyse et au raisonnement. C'est pourquoi 
je parle « conjonctures » concrètes, favorables ou défavorables, « stratégie » et « tac-
tiques », « pesanteur politique » des chefs séparatistes. Comme idéologie passionnée 
et passionnante (i.e. qui passionne ses adeptes), le séparatisme est peu ouvert au dia-
logue serein ou objectif. Mais, comme l'idéal qu'elle propose n'a rien d'absurde ni 
d'utopique, il devrait être possible de dialoguer sur le comment cet idéal pourra être 
atteint. Il faut établir un contact entre l'ancienne jeune gauche de 1945 et l'actuelle 
jeune gauche de 1960. Un jour - j'avais alors 37 ans - un jeune étudiant m'apostrophe 
pendant une discussion : « Vous autres, les gars de votre génération... » J'ai compris 
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alors qu'une génération intellectuelle au Canada français est trois fois plus courte 
qu'une génération biologique. 

« Nous autres, les gars, de la génération des 40 ans, » nous devons nous rendre 
compte que nous ne sommes plus les Jeunes-Turcs d'il y a 15 ans. C'est vrai que nous 
avons été, sur le plan politique, des « témoins », des « mandarins », des « presque 
mages » (pour certains) ; nous n'étions pas détachés, mais les consciences critiques du 
milieu, que nous étions, étaient à la marge de la politique qui se fait. Que d'articles et 
d'essais, de colloques et de forums, de groupes d'études et d'associations para-
politiques ! C'est vrai que nous étions une génération de l'impuissance politique dans 
l'indécision. Pour l'avoir dit, ici même, il y a cinq ans 72 cela m'a valu des inimitiés 
durables (chez ceux qui se sont reconnus) et pénibles (pour moi). Mais en ces 15 ans, 
nous avons quand même revitalisé la vie littéraire et artistique ; nous avons « fait » 
trois journaux de classe, Radio-Canada, cinq à six facultés universitaires ; nous avons 
« refait » le syndicalisme et « créé » combien de mouvements civiques et d'éducation 
populaire. Au total, le bilan n'est pas que négatif, surtout si l'on considère que cela 
s'est fait Duplessis regnante... 

Mais, « vous autres, les gars de la génération des 20 ans », vous êtes un curieux 
mélange de lyrisme politique et de pragmatisme très anglo-saxon (si vous ne considé-
rez pas cette dernière épithète comme une insulte). N'ayant pas eu une adolescence 
meurtrie, vous n'êtes pas tiraillés au seuil de l'âge mûr. Vous avez plus d'assurance 
psychologique que de solidité intellectuelle. Vous n'hésitez pas parce que vous ne 
doutez pas. Vous n'avez pas eu à vous dédoubler et à accomplir plusieurs tâches et 
rôles, dont certains étaient incompatibles. Vous établissez la primauté de l'action poli-
tique sur les autres ; vous fondez cette action sur la seule valeur ethnique et culturel-
le : d'où vous court-circuitez votre engagement séparatiste. Pour vous, sont contempo-
rains l'affaire Gordon (celui du C.N.R.), le Règlement XVII et le procès Riel. « La 
grande Crise ? Connais pas ! - La grève d'Arvida ? - Connais pas ! Celle de l'amian-
te ? - Connais pas ! - Les Bills 19 et 20 ? - Connais pas ! - Duplessis ? - Mort et enter-
ré. » 

Vous ne voulez connaître qu'un Québec libre. Fort bien, mais c'est un résultat. Di-
tes-nous comment ce résultat s'obtiendra. Essayons d'en évaluer les « coûts » démo-
cratique, social, culturel, économique... Et prenons quelques assurances contre les 

                                                 
72  Cf. chap. 4. 
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« risques » d'une telle opération. Tout le reste n'est que littérature, pétards et fantai-
sie... 
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En commençant la rédaction de ce dernier quart  - inédit, celui-là - d'essais, je ne 
puis m'empêcher de penser aux bienheureux historiens, journalistes et idéologues ou 
« engagés ». Ils ont tous une position sécuritaire de départ. Les premiers, par défini-
tion, ne tâtent que du passé - ils révisent, contredisent ou complètent l'œuvre de leurs 
devanciers, en dépoussiérant les vieilles archives ou en découvrant de nouveaux « pa-
piers » dont l'indispensable « lien » manquait jusque-là. Les journalistes ne bouffent 
que de l'actualité : une nouvelle chassant l'autre, la production de leurs denrées péris-
sables est chez eux sans apprêts ni illusion, qui, par ce travail en miettes obligé, ne les 
déclasse jamais par rapport à l'Événement, puisqu'ils le rattrapent toujours de 24 heu-
res en 24 heures. Aussi bien en rapport à l'actualité qu'au passé, les idéologues ou 
« engagés » politiques ont toujours leurs chères catégories de valeur bien affutés au 
service de leurs certitudes unilatérales. 

On peut plaindre le pauvre essayiste politique qui, sans prétendre à l'impossible 
« objectivité » (dont à peu près tout le monde, toutefois, se réclame), veut sauvegar-
der une indépendance totale d'abord à l'égard des causes, programmes ou partis qui 
entraînent son adhésion momentanée ou partielle : car, pour être essayiste, on n'en est 
pas moins homme, en l'occurrence, citoyen. Comme l'actualité n'est que le dernier 
tronçon d'une histoire se faisant, l'essayiste en recherche la trame par des incursions 
plus ou moins aventureuses dans le passé, mais sans le splendide recul de l'historien 
ni la belle improvisation que commande au journaliste la bousculade des événements. 
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L'historien ou le journaliste n'ont jamais tort, ni raison, absolument. L'essayiste, lui, 
risque d'avoir tort absolument. Surtout quand il doit écrire au plus mauvais moment 
en rapport à son sujet. Quand des intervalles de quatre à cinq ans de silence séparent 
des séries d'essais, on pourrait attendre quelques mois pour écrire la partie inédite et 
terminale. « Quelques mois », soit au printemps 1967, à la fin de la session de la Lé-
gislature ou pendant que celle du parlement fédéral est en grande partie écoulée : ce 
serait une bonne période pour faire le point. Mais le printemps 1967, c'est l'ouverture 
d'Expo 67 et, à l'été, la célébration du glorieux Centenaire d'un impossible pays qui a 
tout de même existé depuis 100 ans. Les éditions Parti Pris ont insisté : c'est avant ces 
festivités que ce recueil doit être publié. 

Avec le regret insincère de ceux qui n'ont pu faire avant, l'auteur doit donc s'exé-
cuter en décembre 1966. La session provinciale a à peine débuté et ces toutes premiè-
res lignes s'écrivent alors que le si bellement dit « débat sur l'adresse en réponse au 
discours du Trône » n'est pas terminé. Une bataille s'engage dont on connaît les pro-
tagonistes, mais non leur « stratégie » - s'ils en ont une - et leurs « tactiques » - ils ne 
manqueront pas d'en avoir ! Quand le lecteur lira ce livre, il saura des faits, pour lui 
écoulés, que l'auteur ignorait au moment de rédiger ces pages. 

Assez de circonstances atténuantes. 

Le genre de l'essai permet avec l'inconnu et le Ciel des accommodements : enten-
dons d'inévitables courts-circuits analytiques, mais aussi de volontaires téléscopages 
d'un passé récent, en partie et mal connu, et d'un futur strictement inconnu en un pré-
sent devenu élastique. C'est l'impératif du genre, qui impose la règle du jeu périlleux. 
En cette fin de 1966, la situation canadienne et, à l'intérieur d'elle, la québécoise sont 
fluides parce que mobiles. À la « stagnation » d'il y a dix ans a succédé les « bouil-
lonnements » d'aujourd'hui. Mais un « bouillonnement », qui évoque un principe de 
chaleur ou de pulsion par en bas, n'est pas mouvement linéaire. C'est justement ce qui 
est à voir. Pour ce qui est de bouillonner, ça bouillonne au Canada, et dans le Québec 
en particulier, depuis quelques années ! Certains jours, àla lecture de nos gazettes de 
Montréal et de Québec, la société québécoise nous apparaît comme un monstrueux 
porc-épic qui serait toujours en instance de darder... 

Il fallait trouver un principe de classement des matières politiques à investiguer : 
avec toujours l'indispensable paramètre « ... et des hommes », le trityque des élec-
tions... des partis... des politique... nous a semblé un utile fourre-tout, qui permettrait, 
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sinon de dire tout, du moins de dire quelque chose sur à peu près tout méritant l'atten-
tion. 

De même que la considération de la « figure » québécoise sur le « fond » cana-
dien peu avant la « révolution silencieuse »ouvrait ce recueil, il m'est apparu que cet-
te dualité devait être transposée à l'intérieur de chaque chapitre de sa partie terminale. 
N'est-ce pas notre lot commun à tous les Canadiens, et à nous les Québécois qui le 
ressentons plus vivement, d'avoir un système de gouvernement en split level ? Tous 
nos problèmes, presque toutes les questions politiques au Canada sont à double éta-
gement, en principe en complémentarité. En fait, le dénivellement est plutôt mal 
coordonné, malaisé. Il est devenu un nœud à chicanes. C'est une dimension inélucta-
ble de la politique québécoise (contenu, objectifs, moyens, « style », etc...) que cette 
dialectique intergouvernementale entre « notre »capitale et la capitale « étrangère » - 
comme dirait M. Jean-Noël Tremblay, bien placé pour en parler puisque, pour y avoir 
séjourné pendant l'ère Diefenbaker, il en a gardé un souvenir d'une « étrangeté »... ! 
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Or, nous eûmes des élections le 8 novembre 1965, celles qui passeront à l'histoire 
comme des élections sans nécessité, qui ne firent, pour la seconde fois en deux ans, 
que des vaincus. Se croyant sur une remontée suffisante depuis leur demi-victoire du 
8 avril 1963, les Libéraux, qui avaient été désincrustés du pouvoir après 22 ans en 
1957 (cf. chapitre Il), estimèrent après de longues hésitations le moment favorable 
pour s'y incruster à nouveau. Le calcul fut moins déjoué que mauvais le pari. En mi-
noritaires, ils gouvernent tant bien que mal une Chambre qui serait ingouvernable si 
le corps électoral n'en avait assez 73 si les caisses électorales n'avaient été trop fré-
quemment délestées, si, surtout, disent les malins dont je m'exclus, nos chers « élus 
du peuple » n'étaient pas un tantinet attachés à leurs indemnités parlementaires. 

Et puis, nous avons eu l'élection provinciale du 5 juin 1966, qui fit l'effet d'un 
coup de tonnerre dans le paysage québécois de la « révolution » que « silencieuse » 
on avait nommée : tout le monde s'y est trompé, de plus fâcheuse façon encore qu'à 
l'élection fédérale précédente ; le résultat fut numériquement aberrant, le vainqueur, 

                                                 
73  De quoi, en fait ? De trop fréquentes consultations électorales ou de gouverne-

ments trop fortement majoritaires ou de « vieux partis » qui ne sont plus de 
« grands partis » ? 
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avec près de 47% des voix, devant s'incliner devant le vaincu de 41%. Celui-ci, n'en 
étant pas plus revenu que tout le monde, ajuste comme il peut sa défroque de vain-
queur par surprise. En juin 1956, le duplessisme remportait une cinquième victoire 
dont quatre consécutives. À partir de l'année suivante, il allait devenir intéressant de 
voir comment Duplessis négocierait avec le nouveau maître de la « capitale étrangè-
re », le conservateur de bonne souche M. Diefenbaker, qui se trouvait à la tête d'un 
gouvernement d'abord trop faible, puis, quelques mois plus tard, trop fort. « La plus 
importante crise cardiaque depuis le début de la Confédération » survenant trop tôt 
dès 1959, une nouvelle dialectique de lutte n'a pu se dégager : on est resté avec le 
souvenir stéréotypé de l'affrontement-équilibre Saint-Laurent-Duplessis. 

Mais le soir du 5 juin 1966, soit dix ans moins deux semaines après la dernière 
victoire de l'homme-à-la-statue-introuvable, son héritier en ligne doublement collaté-
rale, M. Johnson, en reprenant le pouvoir, se trouvait à remettre en question la « révo-
lution silencieuse » et... fournissait un titre approprié à notre recueil d'essais ! L'évé-
nement était à ce point inattendu, le « révisionniste » Johnson avait fait tant de décla-
rations estimées outrancières à l'enseigne de 1'Égalité ou Indépendance, que le rap-
port figure-fond en politique canadienne s'en est trouvé comme soudainement inver-
sé : phénomène qu'on aurait pu décrire comme la « figure »canadienne sur le « fond » 
québécois peu après la « révolution silencieuse ». L'expression serait à peine exagé-
rée si, comme aux Communes, le nouveau gouvernement Johnson n'était pas parle-
mentairement si faible. C'est une différence essentielle : M. Pearson est fort relative-
ment de la faiblesse de ses oppositions, tandis que M. Johnson a toute une opposition 
devant lui ! 

*   *   * 

On s'habitue à tout, y compris à l'instabilité qui, en politique canadienne, finit par 
se stabiliser - tout comme selon le dicton : « Il n'y a que le provisoire qui dure ». De-
puis bientôt dix ans, la politique fédérale a appris à s'installer dans le provisoire et 
l'instabilité. Cinq élections (1957, 1958, 1962, 1963, 1965) se sont tenues dont une 
seule (celle de 1958) a permis le dégagement d'une majorité gouvernementale ; mais, 
avec ses 208 députés sur 265 et 53, 6%, du vote populaire, cette majorité fut précisé-
ment trop forte ! L'histoire dira peut-être que l'apothéose du diefenbakerisme aura été 
l'accident accélérant le processus de déséquilibration du Canada ou des Canadas. 
Nous sommes entrés dans une nouvelle phase d'instabilité chronique depuis 1957. 
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D'après les derniers sondages Gallup, le regain du Nouveau parti démocratique serait 
la mesure de la désaffection à l'égard des deux grands ou « vieux partis ». 

Il y eut une autre phase d'instabilité entre 1921 et 1930, certes longue mais plus 
courte que l'actuelle dont on ne voit pas encore d'indices de la fin. Les Libéraux s'en 
tirèrent assez bien à trois reprises en 1921, avec 42,7% des suffrages, ils obtenaient 
117 sièges en 1925, avec 40,2%, à leurs 101 sièges s'ajouta l'apport de 24 députés 
« progressistes » et de 4 autres sièges de tiers partis, contrebalançant pendant une 
huitaine de mois la majorité conservatrice de 116 sièges s'appuyant sur 46.4% des 
voix ; en 1926, avec 43,8% du vote exprimé, ils n'obtenaient encore que 118 sièges 
sur 245, mais ils purent gouverner grâce à l'appui des « Libéraux-Progressistes » 
qu'ils allaient absorber, tandis que les Conservateurs, majoritaires en voix (47,5%), 
devaient se contenter de constituer l'opposition officielle avec 91 sièges. (À noter, en 
passant, que c'est en cette période de la faiblesse du gouvernement central que s'af-
firma l'apogée des autonomies provinciales - tout comme depuis 1962.) En 1945, les 
Libéraux de Mackenzie King se virent à nouveau minoritaires avec 118 sièges ; mais 
ils purent gouverner sans crainte jusqu'en 1949, grâce à l'appui des Libéraux indépen-
dants qui réintégrèrent, les uns après les autres, le parti. De ces quelques relevés, on 
peut tirer l'observation que les Libéraux savent se tirer pas trop mal et sans trop de 
mal d'une longue passe de « minorité ». M. Pearson, depuis 1963, renoue avec la tra-
dition. 

De plus larges observations s'imposent aussi. D'abord, la majorité absolue des 
voix est un fait rarissime en politique fédérale : ce n'est qu'en 1940 que les Libéraux 
(50,9%) et en 1957 que les Conservateurs (53,6%) dépassèrent le cap magique du 
50% des voix. Ensuite, on remarque que de longues périodes de « majoritude » gou-
vernementale (de 1867 à1921, pendant 13 élections ; puis de 1930 à 1957) alternent 
avec des phases plus courtes de « minoritude » (de 1921 à 1930 ; de 1957 à...) Le raz 
de marée des Conservateurs en 1958, qui semblait empêcher dès le début une phase 
de « minoritude », produisit l'effet de déséquilibration déjà mentionné et fut suivi de 
deux élections d'où sortit un gouvernement minoritaire qui dure encore. C'est pour 
une autre raison que la symétrie chronologique que nous estimons que le résultat de 
l'élection de 1958 fut « accidentel », établissant en outre le double record de la plura-
lité des voix (53,6%) et des sièges (208). 

En cette année du Centenaire l'heure étant aux vastes rétrospectives séculaires, on 
ne se fait pas faute d'opérer des retours dans le passé. Ainsi donc, pendant le premier 
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demi-siècle de la « Confédération » jusqu'en 1921, les gouvernements canadiens, par 
la simplification du strict jeu bipartiste, purent jouir d'une majorité stable ; les gou-
vernements de la seconde phase de l'ère Mackenzie King à partir de 1935, que perpé-
tua l'ère Saint-Laurent jusqu'en 1957, furent en aussi confortable position malgré 
l'existence des tiers partis. Mais dans le second demi-siècle, de 1921 jusqu'à mainte-
nant (et pour combien de temps ?), rien n'est assuré : dans l'ensemble d'une période de 
46 ans, le Canada aura été gouverné par des équipes ministérielles minoritaires pen-
dant 19 ans. Et cela risque de continuer un certain temps. 

Est-on mieux ou plus mal gouverné par un gouvernement : majoritaire ? Il n'y a 
certes pas de réponse globale. Celui qui pose la question connaît la réponse. Si c'est 
un partisan d'un des grands partis, de celui qui se trouve en position gouvernementale 
minoritaire tout autant que de celui qui, dans l'opposition, peut le supplanter, la ré-
ponse est nette, claironnante, impérative : « Pas de gouvernement efficace sans majo-
rité stable ». Si c'est un partisan d'une tierce formation, l'argument est rejeté du revers 
de la main, tout en faisant ressortir l'aspect bénéfique de détenir ce qu'on appelle la 
« balance du pouvoir » : « Ce qui importe, c'est que le peuple soit bien représenté ». 

On a parlé tant et tant des régionalismes ou « sectionnalismes » canadiens (deux 
Canadas culturels, quatre ou cinq Canadas économico-géographiques) qu'on n'a guère 
le goût d'y revenir. D'abord parce que c'est un lieu commun ; mais, au-delà du lieu 
commun, il y a un fait massif tellement flagrant qu'on éprouve bien de la difficulté à 
le saisir avec toute la relativité des composants de cette totalité invraisemblable. La 
quasi-impossibilité de rallier autour d'un parti canadien l'adhésion de 50% de Cana-
diens, la difficulté de mettre au pouvoir un gouvernement pouvant s'appuyer sur une 
majorité de sièges sont les reflets politiques de cette « totalité invraisemblable ». La 
remarque est d'autant plus importante que nous jouissons d'un régime uninominal à 
un tour, qui favorise d'injuste façon les deux partis de tête et réduit souvent à l'insigni-
fiance symbolique ou à la temporaire représentation régionale les tiers partis, et cela 
dans une société où, en apparence tout au moins, les lignes de clivage idéologique 
sont peu nombreuses ou très peu formulées. 

Nous n'oublions pas l'intitulé de notre chapitre : « Des élections et des hommes ». 
Si « la une » des journaux n'en a guère que pour les hommes politiques ou, sans révé-
rence respectueuse, pour les « politiciens », il faut bien reconnaître que l'homme est à 
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peu près absent des travaux les moins contestables de la science politique 74. Pour-
tant, comment donner réalité dynamique aux observations qui précèdent sans tenir 
compte des hommes qui furent à l'origine (pour les symboliser dans la suite) de ces 
mouvements de vaste amplitude. Considérez la traditionnelle bonne fortune des Libé-
raux fédéraux depuis 1896. Vous êtes ramené à Laurier et Saint-Laurent et le long 
interlude de « brillant second » d'Ernest Lapointe. La mauvaise fortune inverse des 
Conservateurs fut leur incapacité, à défaut de se donner de temps à autre un chef 
d'origine française, trouver un numéro deux canadiens-français. Considérez la passe 
difficile de la « minoritude » gouvernementale des Libéraux entre 1921 et 1930, vous 
trouverez l'extraordinaire habileté manoeuvrière de Mackenzie King dont il fera à 
nouveau preuve pendant tout le second conflit mondial et lui permettra d'inventer à 
point nommé Louis Saint-Laurent, d'où sortira le mythe « Uncle Louis » pour perpé-
tuer la bonne fortune libérale une autre dizaine d'années. Considérez la poussée 
conservatrice de 1958, vous voyez la « magie » diefenbakerienne en action aussi dé-
vastatrice que momentanée, échappant presque à l'analyse, même psychologique. 
Considérez enfin la crise canadienne actuelle dans ses fondements, vous constaterez 
que c'est après s'être sentis orphelins pendant trois ou quatre ans à Ottawa, alors que 
se levait l'hypothèque justement mythique de Duplessis, que les Canadiens français 
du Québec ont senti passer chez eux la brise et, chez certains d'entre eux, le vent de la 
rébellion anti-outaouaise. 

Bien entendu, je ne veux pas imposer la règle du facteur unique d'interprétation, 
ce qui serait céder, au niveau analytique, à quelque « culte de la personnalité ». La 
politique est faite tout autant et simultanément par que pour les hommes. Mais il y a 
encore les conjonctures imposées ou imprévisibles Borden au gouvernail pendant la 
première guerre mondiale Bennett élu au début de la crise économique ; Diefenbaker 
à son apogée au moment du déclenchement de la « révolution tranquille » du Québec. 
Il y a encore les traditions et les styles idéologiques des partis. Mais ce qui compte 
originellement, et aussi ultimement parfois, c'est la saisie précise que tel homme a de 
la situation, créée par d'autres et à lui donnée, pour lui imprimer sa marque propre 
plus ou moins profonde et ainsi la modifier en une évolution dont il perçoit, sinon le 
terme, du moins le sens du mouvement. Ce qui revient à dire qu'en se gardant bien de 
se donner des allures de « prophète », l'homme politique doit pouvoir jouir, en plus ou 
moins grande subtilité et conscience, de dons de prophétisme. 
                                                 
74  Comme le droit constitutionnel ou la sociologie électorale. 
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Le « prophète » Diefenbaker, mystique du canadianisme witbout hyphen, n'exerce 
plus la « magie » de 1958. Rejeté par les éléments vitaux de son propre parti, il se 
cramponne à sa barque de façon pathétique, se ménage en tout cas une bien triste sor-
tie. Il n'y a que deux fins possibles pour les prophètes : on les brûle de leur vivant 
pour les magnifier après leur mort ou on les magnifie en leur vieil âge - or M. Diefen-
baker est septuagénaire. Le « diplomate » Pearson n'a pas la densité colérique du 
« prophète » dont l'épithète le ferait s'esclaffer et tout le monde avec lui. Mais du di-
plomate il a la « sensibilité » des problèmes, ce qui le rend en une situation ultra-
difficile un très utile amortisseur des chocs qu'il ne peut pas prévenir. Passé l'Expo, 
ses flonflons, sa cohue, son génial refrain (Un jour, un jour... Hey friends, say 
friends !), il faudra relancer le Canada s'il mérite sa survie. 

Qui peut le faire ? 

Les journaux canadiens-anglais n'ont pas fait Jean Marchand, qui existait par lui-
même et ses œuvres avant d'entrer dans la politique. Si ce n'est pas lui, ce devrait être 
quelqu'un qui ait un sens en quelque sorte visionnaire du leadership à exercer pour la 
relance de la « chose historique Canada ». À la vérité, je ne suis pas si sûr que l'état 
actuel de détérioration de la « chose »politique en question permette le succès d'un 
leader même charismatique. 

 

b) L'élection provinciale du 5 juin 1966 
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On peut s'attendre à ce qu'un organisme vivant ait l'instinct primaire de conserva-
tion. Or, par deux fois, le parti libéral du Québec a montré qu'il en était dépourvu 
alors qu'il occupait le pouvoir : le parti, majoritaire aux voix, est devenu minoritaire 
en sièges parlementaires en 1944 et en 1966. Seulement la première fois, l'écart était 
minime : une vingtaine de mille voix, soit environ 2%. Réflexe d'agronome-fils-de-la-
terre ( ?), M. Godbout n'avait pas tenu suffisamment compte de la rapide urbanisation 
qui s'était produite pendant les années de la guerre. Un nez en avance dans la course, 
il se voyait déclaré vaincu ; quatre ans plus tard ce sera l'effondrement, puis le déman-
tèlement de son parti, qu'essaiera de reconstruire à partir de 1950 M. Lapalme. 
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En 1966, l'écart était beaucoup plus considérable : 130,000 suffrages, soit presque 
6%. Réflexe de légiste-en-remords-de-n'avoir-pas-fait-la-« révolution tranquille »-de-
l'agriculture (?), M. Lesage a reculé devant la seule réforme décente de la carte électo-
rale. Une tête en avance dans la course, il se voyait, à son grand ahurissement, déclaré 
vaincu ; ce n'est pas dire qu'il connaîtra l'effondrement ou que son parti sera démante-
lé dans quatre ans ou plus tôt. Mais une carence grave de l'instinct de conservation 
risque de coûter cher longtemps. C'est déjà commencé. 

M. Lesage a battu sa coulpe devant ses propres partisans au début du dernier et 
tumultueux congrès de la Fédération libérale du Québec : geste d'humilité et de cou-
rage. En une circonstance antérieure, lors d'une conférence de presse télévisée, si ma 
mémoire ne défaille point, il avait en quelque sorte noyé sa responsabilité parmi quel-
que 80 causes de cette soi-disant « défaite » (d'après des recherches et enquêtes faites 
par ses partisans ou pour le compte de son parti) : geste moins courageux. Encore 
auparavant, presque au lendemain de la défaite et visiblement piqué, M. Lesage ré-
pondait sur un ton sec au professeur de science politique de Laval, M. Vincent Le-
mieux, qu'il ignorait le droit constitutionnel pour avoir soutenu que les Libéraux ve-
naient « d'être victimes de leur négligence à opérer une réforme convenable de la car-
te électorale ». Car, écrivait M. Lesage, « nous avons été dans l'impossibilité de modi-
fier les circonscriptions électorales protégées par l'article 80 de la Constitution », et, 
quant à l'abrogation du dit article, « là encore, l'obstacle était le Conseil législatif ». 
Mais il était « clair qu'en inscrivant à notre programme électoral, l'abolition du 
Conseil législatif, nous entendions nous mettre en mesure de parfaire le remaniement 
de la division territoriale présenté comme question d'importance primordiale dans le 
discours du Trône du 15 janvier, 1963 » (La Presse, le 11 juin 1966). La « réforme » 
de la carte électorale était à venir ; en attendant, il avait fallu se contenter d'une « ré-
formette » - qui fut un vicieux « nez de Cléopâtre » ! J'ai pour le droit constitutionnel 
et les conseillers en la dite matière de l'ancien premier ministre le plus grand respect, 
mais, je dois aussi l'avouer, aucun sentiment inhibitif d'idolâtrie. Bien entendu, sur les 
plans juridique et tactique, il n'est pas aisé d'amener un corps législatif, par son propre 
consentement, à se suicider. Mais il y a aussi telle chose qu'un consensus général sur 
le caractère strictement indéfendable à tous égards de cet anachronisme institutionnel 
qu'est le Conseil législatif, toutes les provinces qui s'en étaient payé le « luxe » l'ayant 
aboli depuis plusieurs lunes ! Il restera toujours le Sénat du Canada pour les amateurs 
de vieilleries politiques ! Il y a surtout, sur le plan juridique, que, depuis la conférence 
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fédérale-provinciale de 1950 sur la réforme constitutionnelle, il est communément 
admis que la législature du Québec a droit d'abroger seule la clause restrictive de l'ar-
ticle 80. 

Ce n'est pas le lieu de refaire un dossier de toute cette affaire ; mais l'explication 
politique de la question est ailleurs. En accord avec les députés de l'Union nationale, 
les Libéraux dont pas eu le cran de supprimer ces bourgs pourris des comtés « proté-
gés »par l'Acte de l'Amérique britannique du Nord. C'était une disposition proprement 
colonialiste à l'origine ; mais quand les Eastern Townships sont devenus les Cantons 
de l'Est, à majorité francophone sauf pour une couple d'entre eux, il n'y avait rien 
d'abusif en justice, ni d'exorbitant en droit (depuis 1950) de ne pas se laisser entortil-
ler dans la fiction d'une camisole de force juridique. La « réformette » finalement 
adoptée ne permettrait que de faire cesser les abus trop criants en ajoutant une dou-
zaine de comtés à la région montréalaise. Le résultat concret, mathématiquement ab-
surde, fut connu le 5 juin 1966 en fin de soirée : 47% du vote accorde 51 sièges et 
41%, vaut à l'autre parti 5 sièges de plus. À un atelier (justement celui des « réformes 
électorales ») du dernier congrès de la F.L.Q., le professeur Lemieux établissait 
qu'avec des écarts ne dépassant pas 33 1/3% de la population votante de la circons-
cription moyenne, les Libéraux seraient encore au pouvoir ; pour des écarts ne dépas-
sant pas 25% (selon la recommandation du comité Grenier, constitué d'universitaires 
neutres politiquement), ils auraient détenu une majorité d'une dizaine de sièges ! 

Ce n'est pas instinct sadique de « tourner le fer dans la plaie », mais il faut dire 
carrément que ce « nez de Cléopâtre » du Conseil législatif (quelle métaphore à visua-
liser !) a « changé la face du monde » québécois ! Presque toutes les analyses du scru-
tin du 5 juin 1966 sont faussées en leur principe dès qu'on se contente de signaler en 
passant le paradoxe numérique pour analyser ensuite les causes du « recul » libéral 
quand ce n'est pas pour rechercher celles de la « montée » unioniste. En montée 
l'Union nationale en 1966, alors qu'elle a obtenu son plus faible pourcentage de voix 
depuis 1947 ? En recul le parti libéral ? Oui, certes, en rapport avec l'élection de 1962 
- qui est un mauvais indice de comparaison 75, alors qu'il obtenait 57%, des suffrages 

                                                 
75  L'élection portant sur la nationalisation de l'électricité avait le caractère d'un réfé-

rendum, qui devait plébisciter M. René Lévesque. Le style et la maestria avec les-
quels M. Lesage mena la campagne firent qu'il fut autant et peut-être davantage 
plébiscité que M. Lévesque. En cette conjoncture, M. Johnson, nouvellement élu 
chef du parti, était à désavantage à tous égards. 
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(et 63 sièges). Mais le recul n'est que de 4 points (51% - 47%) en rapport avec sa vic-
toire de 1960 ; et l'Union nationale a elle-même reculé d'un point depuis 1962 (42% -
41%) et de deux points depuis 1960 (43% - 41%). C'est la force relative des « deux 
grands » pendant ces six ans de « révolution tranquille ». On doit encore tenir compte, 
lors de la dernière consultation, de la force perturbatrice des deux tiers partis sépara-
tistes, le R.I.N. et le R.N. Mais elle n'explique pas tout, ni même une partie de l'essen-
tiel ; c'est un facteur second pour ne pas dire secondaire. Le facteur premier, domi-
nant, pour aboutir à un résultat aberrant, fut l'absurde carte électorale ; et sa cause fut 
Sa Majesté le Conseil législatif, comme sa motivation fut la perpétuation d'une série 
de petites féodalités du siècle dernier. En cartographie électorale, l'État du Québec 
n'est pas encore entré dans le siècle vingtième ! Mettez-vous à la place de M. John-
son, auquel le destin vient de faire un tel cadeau ! C'est le legs le plus archaïque de la 
« révolution tranquille » auquel il se gardera bien de toucher... 

Au temps de la stagnation, je n'ai pas été tendre sans vouloir être injuste envers 
les Libéraux qui ne se donnaient pas les moyens de débarquer le duplessisme du vi-
vant du Boss (cf. chapitres 1 et 4), retardant indûment la « révolution tranquille ». 
Pourquoi, après 10 ans, être plus tendre après une telle aberration ? L'équipe libérale, 
au pouvoir après 16 ans d'opposition, aurait dû avoir l'instinct primaire de sa conser-
vation. De deux choses, il fallait en faire au moins une : ou donner au corps électoral 
un régime de représentation qui ne fût pas à la fois ridicule et inique ; ou alors faire 
une politique agricole agressivement progressive incluant un vaste plan de réaména-
gement rural pour cueillir une clientèle favorable dans les régions où l'infrastructure 
de l'Union nationale est si forte depuis plus de vingt ans et où règnent après trente ans 
encore les mythes du crédit agricole et de l'électrification rurale. Oh ! je sais bien, les 
quelques éléments dynamiques du gouvernement Lesage étaient, chacun, occupés à la 
politique de leur spécialité, et qu'ils en avaient gros sur les bras ! Mais, ils croyaient 
avoir encore le vent dans les voiles, bien que depuis 1964... 

La déperdition à prévoir, ils la soustrayaient du chiffre record de 1962, les 57%, 
alors qu'ils auraient dû avoir à l'esprit le chiffre de 1960, 51%. Dans leur examen de 
conscience à tonalité masochiste 76 les Libéraux passent à côté ou minimisent le fac-
teur primordial de leur « défaite », primordial à ce point que tous les autres en conju-
                                                 
76  De René Lévesque qui évoquait « une certaine suffisance du  parti » à Bona qui, 

parfois ou par distraction, frappe juste : « Les journalistes au cours de la campa-
gne nous ont dit nos  quatre vérités et nous avons refusé de les croire. » 
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gaison n'auraient pu le causer : l'inconnu du vote des jeunes ; le facteur de grande 
nuisance pour eux du R.I.N. et celui de faible nuisance pour les Unionistes du R.N. ; 
et même la méthode systématique et finaude des organisateurs de l'Union nationale 
qui sont allés à la guerre avec une cartographie exacte du « terrain » et de ses zones 
critiques, « arrachant »l'élection à la marge, comté par comté, « poll » par « poll »... 
Leurs « militants de base » ont poussé au degré d'un des beaux-arts leur sens de la 
tactique électorale au plan local. Seuls les « apôtres « créditistes » avant que leurs 
« prophètes » ne s'entredéchirent, ont montré une maîtrise comparable (cf. chapitre 
VI). Avec la disparition de la génération contemporaine de Louis-Alexandre Tasche-
reau, les Libéraux ont à refaire ou à faire leurs classes électorales... 

*   *   * 

Privilégier un facteur primordial par l'ampleur de ses effets, et qui nous apparaît 
en outre procéder d'une erreur flagrante, n'est pas impliquer qu'on le doive considérer 
comme unique. Mais d'autres analystes s'étant déjà employés, selon le mode de l'im-
pressionnisme journalistique ou d'après des études systématiques à objet plus res-
treint 77 à repérer foule d'autres facteurs, nous craignons de n'avoir rien de bien neuf à 
ajouter. Les interrelations entre les facteurs seconds ne sont du reste pas faciles à éta-
blir surtout au niveau global, et, pour y arriver, il faudrait procéder à des enquêtes 
collectives et en profondeur. Voici tout de même quelques considérations qui me pa-
raissent plausibles, y ajoutant inévitablement mon propre coefficient de subjectivité. 

L'inconvénient majeur d'un régime électoral qui n'impose pas des consultations à 
date fixe est de permettre à ceux qui en décident de faire de mauvais calculs. C'était 
un secret de polichinelle que M. Pearson était réticent à faire des élections en novem-
bre 1965 ; les pressions de son entourage furent suffisantes pour l'y contraindre. Une 
fois l'élection décidée, il s'efforça d'être le plus convaincant possible sur le caractère 
nécessaire d'une élection à ce moment-là afin que le Canada ait enfin un « gouverne-
ment stable », c'est-à-dire efficace ! 

Il ne servit pas la vraie raison : les sondages du type Gallup indiquant une remon-
tée des Libéraux, qui n'était que la face positive du déclin du diefenbakerisme d'abord 

                                                 
77  Voir le remarquable numéro de Socialisme 66 (octobre-décembre), avec des étu-

des de Serge Carlos et Pierre Guimond, Paul Cliche, Vincent Lernieux, Daniel 
Latouche, Robert Boily. 
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perceptible à l'intérieur du parti conservateur. Mais, surtout dans des élections sans 
nécessité, ne tournant pas autour d'une idée ou d'un problème spécifiques, l'électeur 
est davantage motivé par des raisons locales que par l'attraction générale que tel ou tel 
leader exerce sur lui en période non électorale. 

La situation était inverse au Québec en ce printemps 1966. C'est M. Lesage qui 
força l'adhésion de ses principaux ministres pour des élections hâtives, alors que les 
circonstances politiques générales ne semblaient pas lui être particulièrement favora-
bles. Mais son flair et celui de quelques conseillers intimes (?) l'incitaient à tenter la 
grande aventure. Toute une série d'aléas étaient pourtant visibles : et hop ! on les met-
tra dans sa poche, et la magie du « rude campaigner » qu'est M. Lesage fera le reste, 
en adoptant cette fois-ci le style du président d'une grande société qui livre à ses ac-
tionnaires un bilan on ne peut plus favorable. Or, ce jeu de finasserie sur le moment 
de déclencher des « grandes manœuvres », autre héritage du siècle précédent, ne 
prend plus. Les partis d'opposition ne manquent pas de le dénoncer, surtout lorsqu'il 
est cousu de fil blanc - ou de gros fil rouge ! - ce qui place au départ le parti gouver-
nemental en situation de défensive alors qu'il croit marquer un effet de surprise. Le 
corps électoral est devenu méfiant et même blasé. Il n'aime pas être bousculé et 
considéré comme une « matière »vulnérable ; il n'aime pas non plus voter trop sou-
vent ! Faites le compte depuis 1956 : cinq élections fédérales avaient eu lieu en huit 
ans ; c'était la quatrième élection provinciale en dix ans et on l'avançait sans raison de 
six mois ! C'est donc qu'il y avait quelque chose... 

Justement la révolution était devenue trop « tranquille » pour les uns et trop « ré-
volutionnaire » pour les autres. Après l'élection « pour rien » de novembre 1965 et 
l'élection « à qui perd gagne » de juin 1966, les deux partis libéraux devraient être 
convaincus que la véritable astuce est la grosse et naïve honnêteté : à moins d'être 
battu en Chambre, un parti gouvernemental doit aller jusqu'au bout de son mandat 
dont la durée coutumière est de quatre ans. Tout effet de surprise recherché est à dou-
ble tranchant. Tout « calcul », même s'appuyant sur des sondages, n'a pas plus de 
consistance que le sérieux d'un tuyau de bourse. En 1960, c'était « le temps que ça 
change ! » En 1962, il nous était proposé de commencer à être enfin « maître chez 
nous ». En ce printemps 1966, nous étions conviés à un « Québec plus humain, plus 
efficace, plus prospère » ; pourquoi arrêter l'énuméré à ce trinôme aussi vide de sens ? 
Pourquoi pas aussi pour un « Québec plus heureux, plus progressif, plus vertueux, 
etc... ? » 
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La vérité, c'est, on l'a assez dit, que la « révolution tranquille » s'essoufflait dans 
son rythme, qu'elle s'enlisait dans ses ambiguïtés. Elle venait toutefois d'accoucher de 
ce qui aurait pu être un « grand dessein » à puissance attractive et à utilité fonction-
nelle : la reprise en main de tout le champ de la sécurité sociale par le tandem Léves-
que-Kierans. Pierre d'attente, diversion pour ne pas s'attaquer à une œuvre plus créa-
tive ? D'accord, mes bons amis socialistes ; mais on ne peut être créateur à tout pro-
pos et tout le temps. Aucun régime proprement révolutionnaire ne l'a jamais été. 
Après l'éducation, la nationalisation de l'électricité, la fonction publique (et le ratage 
en clandestinité de la Sidbec, l'humble conservatisme de la S.G.F., et la foutaise pla-
nificatrice du C.O.E.Q.), il y avait là un objectif majeur, à portée humaine certaine, et 
un progrès d'étape nécessaire pour en arriver à diriger la « révolution tranquille » au 
lieu de la parler tout le temps - en bien autant qu'en mal. Une société à structures ca-
pitalistes se doit, pour se justifier partiellement, d'assurer une sécurité sociale minima 
« du berceau à la tombe », et, autant que possible, sans incohérences, lacunes flagran-
tes et dédoublement administratif. Le printemps et l'été 1966 n'auraient pas été de trop 
pour mettre un tel programme au point (d'autant que MEDICARE... ), pour le traduire 
en slogan accrochant, qui dirait quelque chose de concrètement bénéfique à un quel-
qu'un si multiple, dont doit s'occuper en bonne décence toute société civilisée. 

*   *   * 

Dans les résultats généraux, deux phénomènes frappent d'abord : les Libéraux ont 
reculé dans à peu près toutes les régions, sauf une, le Bas-Saint-Laurent et la Gaspésie 
les Unionistes ont fait une trouée dans les comtés montréalais « du bord de l'eau » 
dont les citoyens n'ont que de faibles revenus. Pourtant les Libéraux n'étaient pas spé-
cialement forts en 1962 dans cette région à faible développement économique : on 
peut présumer que le sérieux du travail du B.A.E.Q. et l'effort récompensé d'anima-
tion sociale dans la région a convaincu ses habitants qu'« on » s'occupait d'eux et que, 
s'il n'avaient guère goûté aux maigres fruits de la « révolution tranquille », ils pou-
vaient commencer à rêver d'un avenir. À Montréal, le succès des Unionistes chez des 
populations ouvrières et à bas niveau d'instruction, joint à un plus faible appeal du 
R.I.N. que dans les circonscriptions francophones plus « bourgeoises », montrerait 
que l'Union nationale est en train de paraître comme l'indépendantisme et/ou le « so-
cialisme » du pauvre. Même phénomène aussi dans le Québec métropolitain : cinq 
comtés sur sept sont passés à l'Union nationale : inversion de la situation de 1962. 
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Seuls les comtés « bourgeois » de MM. Jean Lesage et Charles-Henri Beaupré ont 
survécu à la tornade. 

Inutile de revenir sur des faits qui furent rabâchés par les commentateurs : style 
« culte de la personnalité » de la campagne par les Libéraux sélection plus soigneuse 
des candidats de l'Union nationale organisation et publicité déficientes des Libéraux ; 
la F.L.Q. et sa Commission politique « chloroformées » après la présidence de M. 
François Aquin, etc... Enfin, ce phénomène, qu'on sentait plus qu'il n'est aisé d'analy-
ser même après coup, qui pourrait s'exprimer par la formule : « Le cœur n'y était 
pas... » chez les Libéraux - peut-être à cause du timing imposé. 

Il faut dire un mot des tiers partis. Ici, me frappe plus le résultat global des 
200,000 voix séparatistes que l'effet de nuisance du R.I.N. ou du R.N. Les Rinistes 
jubilèrent d'avoir fait perdre l'élection à Lesage, qui avait refusé de voir en leur chef 
un « interlocuteur valable ». Il semble bien que ce soit exact, encore qu'il ne faille pas 
oublier le facteur primordial sur lequel nous avons insisté à cause de son effet aber-
rant. Mais, même avec cette carte électorale, Michel Van Schendel affirme que « si le 
parti libéral avait conservé seulement la moitié du pourcentage que le Rassemblement 
pour l'indépendance nationale a arraché, Daniel Johnson serait resté dans l'opposi-
tion » 78, rejoignant ainsi un commentaire de Claude Ryan : « Le R.N. aurait fait per-
dre, au plus, cinq sièges à l'U.N. Le R.I.N., au contraire, aurait joué un rôle direct 
dans la défaite de 11 candidats libéraux. Grand vaincu apparent de l'élection, le R.I.N. 
aurait été en réalité, l'arbitre ou le catalyseur qui aurait penché la balance en faveur de 
l'U.N. qui aurait donc fait battre les Libéraux 79 ». D'après son organe officiel, le 
R.I.N. évaluait ses ravages à 14 députés libéraux battus par ses soins 80. Il se réjouis-
sait d'avoir obtenu près de 8%, du scrutin pour l'ensemble des comtés où il présentait 
des candidats (et 9,5% pour la région métropolitaine). Aussi célébra-t-il sa « victoi-
re » avec autant d'enthousiasme que l'Union nationale ! 

On pourrait spéculer longuement sur l'hypothèse interprétative du scrutin du 5 
juin que propose M. Marcel Rioux : « ... selon les deux axes majeurs de la politique 
québécoise des dernières années - socio-économique et national - il me semble que 
nous avons assisté à un glissement vers l'axe national. C'est-à-dire que le problème 

                                                 
78  Ibidem, p. 22. 
79  Le Devoir, le 11 juin 1966. 
80  L'Indépendance, le 24 juin 1966. 



 Gérard Bergeron, Du duplessisme à Trudeau et Bourassa. 1956-1971.  (1971) 237 
 

national préoccupe plus, me semble-t-il, les Unionistes que les Libéraux. Étant donné 
le climat actuel du Québec, il était presque fatal que les forces conjuguées des deux 
partis fortement nationaux (U.N. et R.I.N.) vinssent à bout d'un parti dont le chef - et 
quel chef - s'était ouvertement affiché comme fédéraliste. Il me semble donc que la 
signification globale du 5 juin marque, tant à cause des députés que l'Union nationale 
a fait élire et du pourcentage du vote populaire que le R.I.N. a capté, une accentuation 
de l'axe national... » 81. Outre que deux collaborateurs, également socialistes, du mê-
me numéro (MM. Alfred Dubuc et Van Schendel) contestent la validité de cette dis-
tinction, je serais plutôt enclin à croire que c'est là un débat dépassé depuis au moins 
la campagne pour la nationalisation de l'électricité. Comment savoir ? Comment bien 
identifier le fondement de ces deux axes ? C'était facile avant 1960, au temps de la 
stagnation. Aujourd'hui, les Libéraux se sont pour le moins autant « nationalisés » que 
les Unionistes ont appris à se « socialiser » -les guillemets voulant, bien sûr, atténuer 
la portée des deux processus. Pensons au périple « national » qu'a parcouru M. Lesa-
ge qui n'a d'égal que la périple « social », franchi non moins allégrement par M. John-
son : ce n'est pas que de la frime, quoi qu'on pense. 

Aussi, le R.I.N. a-t-il fait sa campagne en privilégiant le thème de la planification 
du développement social ; il s'engage activement dans les conflits sociaux, appuie des 
grévistes, etc... Le R.N. ? L'enfant prématuré est quand même né de l'accouplement 
du nationalisme provincialiste d'avant-hier et du créditisme d'hier. Et le nouveau lea-
der, M. Gilles Grégoire, n'a-t-il pas été plus d'une fois un « nationaliste » toujours 
intransigeant et parfois efficace en « terre étrangère » ? Ce n'est pas dans la bible du 
major Douglas qu'il a trouvé ces prescriptions. 

Si elle a été ce profond phénomène politique culturel que nous pressentons - ce 
qui n'est pas nous en satisfaire - la « révolution tranquille » a permis l'émergence d'un 
type humain nouveau : le citoyen québécois. Il assume - ou se fait assumer ! - de fa-
çon alternative ou simultanée, des doses de « national » et de « social », au point où il 
ne s'y reconnaît pas très bien entre les deux, mais, à cause de cela, où il est peut-être 
en train de se retrouver. Auparavant, il ne se cherchait même pas. « On » lui donnait ; 
aussi, n'était-il pas qu'une donnée... 

Le 5 juin 1966 ? Une journée des dupes pour tout le monde - sauf pour le R.I.N., 
qui n'avait rien à perdre, mais qui n'a peut-être pas autant gagné qu'il le croit en accé-

                                                 
81  Socialisme 66 (oct.-déc.), p. 8. 
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dant à l'existence politique. Il aura tout le temps pour apprendre à n'être pas trop pres-
sé. M. Johnson se gardera bien de réviser le mode du scrutin uninominal à un tour qui 
passe au laminoir les tierces formations. Chaque soir, il doit faire ses invocations de-
vant l'icône libérale de Sainte Carte Électorale... 

Le 5 juin 1966, c'est aussi ce jour fameux où M. Lesage s'est mis « en ballotage », 
mais sans avoir, dans les deux semaines, le recours de la revanche d'un second tour... 
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Deuxième partie : Les bouillonnements d’hier. 
B) La révolution que « tranquille » on appela (1966) 
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a) Les partis fédéraux 
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À des amis français qui m'interrogent sur la politique canadienne et ses partis, je 
me dois d'improviser un petit cours de science politique qui commence par cette phra-
se : « Imaginez-vous deux U.N.R. qui auraient aujourd'hui plus de 100 ans - mais 
sans bouclier (ou parapluie) gaulliste, ni non plus, la relève giscardienne ». L'astuce, 
en l'occurrence, consiste moins à leur procurer une référence significative à la politi-
que française depuis 1958 qu'à faire dévier la conversation sur leurs propres partis. 
D'abord parce qu'il ne faut jamais « rater une occasion de s'instruire », ensuite parce 
qu'il est passablement difficile d'expliquer à de « non-instruits » de la chose cana-
dienne, la fluidité de la situation des partis canadiens depuis une dizaine d'années. 
Auparavant, c'était l'inverse de 1945 à la fin de l'ère Saint-Laurent, notre politique 
canadienne était d'une simplicité tandis que celle de la IVe République était d'une 
complexité ! Quand la question débouche sur notre type de fédéralisme, il faut bien 
dire un mot de notre Sénat qui... (enfin vous savez le reste !) de notre Cour suprême, 
juge de constitutionnalité tout en était la créature exclusive du gouvernement central. 
On croit parfois que je blague, car cet ami, souvent un collègue, a fait des études en 
droit public ou en science politique dont il a retenu les principes majeurs du fédéra-
lisme : autonomie et participation. Il est facile de produire un effet plus gros en rappe-
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lant le « droit de désaveu » des lois provinciales par le gouvernement fédéral qui, 
depuis belle lurette, est heureusement tombé en désuétude. Mais le Sénat, lui, tient 
toujours, si les sénateurs, eux... mais passons ! - comme je me garde bien, par fierté 
« nationale », de mentionner « notre » Conseil législatif ; mais la Cour suprême est 
toujours là, comme créature strictement unilatérale, ayant parfois à juger son « créa-
teur »... 

Revenant aux partis canadiens, mon interlocuteur m'entraîne sur le terrain du bi-
partisme et de la stabilité gouvernementale qui en découle : c'est du moins les rémi-
niscences qu'il a gardées de cours ou de lectures. Là, on devient traqué ; ce n'est guère 
poli d'éluder une question s'enracinant en un intérêt aussi sincère que neuf. Il faut 
s'exécuter. En commençant d'abord par dire que ce bipartisme est déguisé, recouvrant 
un multipartisme inégal et régional, puis en enchaînant avec cette tant célébrée « sta-
bilité » qui, ayant duré jusqu'en 1920, puis de 1930 à 1957, n'existait pas entre 1921 et 
1930 et n'existe plus depuis 1957. À partir de là tout devient compliqué à démêler en 
quelques minutes, comme je dois m'efforcer de le faire en quelques pages. La conver-
sation rebondit souvent à la question de départ : la crise biculturelle canadienne, le 
séparatisme québécois et tout le bazar ! Le petit cours de science politique bifurque 
vers des propos style Café de Commerce... Ce n'est pas complètement réjouissant ; 
mais c'est quand même plus aisé, entre la poire et le fromage, d'être informateur plu-
tôt que didactique, inévitablement passionné plutôt que strictement désintéressé. 

*   *   * 

Ce qu'il faut expliquer c'est qu'en situation non révolutionnaire, il y a un certain 
« équilibre » qui se refait toujours. Seulement au Canada, il n'est pas où on le pense-
rait. Il n'est pas entre les deux Chambres, parce que la « haute » ne représente rien 
ou... qui et pourquoi vous savez : détenant en principe les mêmes pouvoirs que la 
« basse », elle doit, dans l'hypothèse ou sa majorité n'est pas celle du parti gouverne-
mental aux Communes, se ranger, sinon elle risque de se voir trucider. La Chambre 
des Communes représente le pays réel, mais à travers le calcul déformant du scrutin 
uninominal à un tour, qui amenuise outrageusement la représentation des tierces for-
mations surtout avant que celles-ci ne puissent s'implanter dans quelques régions, et 
pour le temps qu'elles réussissent à s'y accrocher (les Créditistes dans le Québec de-
puis 1962). La dualité gouvernement - opposition (ou oppositions) est l'aspect décisif, 
le plus voyant de ce certain « équilibre ». La stabilité gouvernementale est la plus 
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grande quand le déséquilibre parlementaire est le plus marqué par un parti ministériel 
fortement dominant (Saint-Laurent en 1953 ; Diefenbaker en 1958) qui, à lui seul, 
contrebalance la force additionnée de toutes les oppositions. L'instabilité gouverne-
mentale est la plus grande quand l'équilibre est le plus marqué entre un parti gouver-
nemental minoritaire (Diefenbaker en 1957 ; Pearson en 1963, 1965) et la force addi-
tionnée de toutes les oppositions qui, en fait, se conjuguent rarement mais menacent 
toujours de le faire. De l'instabilité sort un équilibre non stable, mais qui risque de 
durer longtemps pour d'autres raisons que sa virtualité propre. 

La distribution constitutionnelle des compétences entre les deux niveaux de gou-
vernement établit un équilibre statique ; l'exercice, en dénivellement, de ces compé-
tences génère un équilibre dynamique, mais de façon plutôt chicanière en un conten-
tieux qui s'aggrave avec les années. Les provinces sont absentes comme entités fédé-
rées au Sénat - qui devrait, pour se justifier, être une Chambre des États fédérées ; 
elles n'ont pas le pouvoir de participer à la nomination des juges de la Cour suprême. 
Au prorata de leur population, les collectivités fédérées sont quand même représen-
tées au niveau parlementaire par la constellation des partis ; mais une « constella-
tion » est aussi un éparpillement, du reste changeante d'un Parlement à l'autre et c'est 
pour cela qu'on tient des élections. Au niveau immédiatement décisif, le gouverne-
mental, par le mode coutumier de désignation des ministres, le parti qui vient en tête, 
majoritaire absolument ou relativement, s'efforce de tenir compte des diverses régions 
et de leurs disparités. Il n'y arrive pas toujours aisément, surtout si le parti gouverne-
mental est minoritaire, c'est-à-dire majoritaire relativement ; des régions ou provinces 
sont laissées pour compte ou sous-représentés parce qu'elles ont eu le mauvais esprit 
de ne pas suivre le courant dominant. 

C'est par suppléance de fonction qu'est inapte à exercer le Sénat que les conféren-
ces fédérales-provinciales ont pris l'importance que l'on sait : de façon cahoteuse et 
sporadique, il en sort un équilibre toujours à reprendre, portant le principe de sa pro-
chaine déséquilibration. Ce n'est pas son vice majeur : il est dans son affrontement 
ambigu, dans son marchandage incessant, plus que dans la précarité de ses résultats. 
Non complètement inefficient, c'est un dédoublement inefficace, parce qu'il tend à ne 
s'exprimer qu'en affrontements et maquignonnages ne permettant pas les voies nor-
males de la coordination et de la participation, à négocier sans doute mais pas néces-
sairement à toujours « trafiquer » ! Sans même tenir compte des lacunes ou incohé-
rences constitutionnelles, il suscite, durcit ou prolonge des antagonismes, que des 
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antagonistes ont intérêt à provoquer, cristalliser ou faire durer. Un régime fédératif 
qui se respecte n'a pas à reproduire la situation permanente des tensions latentes ou 
manifestes des relations internationales. Si cela lui est devenu une seconde nature il 
nie sa propre nature. 

*   *   * 

Il est une autre forme d'« équilibre » dont nos façons traditionnelles de penser ne 
tiennent pas entièrement compte. C'est l'équilibre intra-partis. Le concept de « parti » 
substantifie, en l'unifiant, une collectivité assez disparate. Heureusement, nous ne 
connaissons pas de monolithisme des partis. Les nôtres permettent une frange de 
« déviationnisme » assez marqué tant et si bien que la « gauche » des Conservateurs-
Progressistes est plus à gauche que la droite des Libéraux dont l'aile gauche est plus à 
gauche que la droite du N.P.D. ; ou, les mêmes liaisons, mais en partant de la « droi-
te ». C'est un phénomène qui n'est pas propre au Canada, mais à la plupart des pays 
occidentaux : États-Unis, Angleterre, France, Italie, Allemagne, etc... La ligne de cli-
vage idéologique est souvent plus visible à l'intérieur d'un parti que d'un parti à l'au-
tre. Ce qui, par delà l'attachement à leur mandat électoral et excluant toute considéra-
tion d'« opportunisme » (que je ne nie pas ! Quand on fait ce métier...), facilite les 
coalitions, ou les alignements ou juxtapositions de votes sur telle ou telle mesure par-
ticulière. Et ainsi durent les gouvernements dits « minoritaires »... Que, si l'on m'im-
pute quelque faiblesse de symétrie théorisante, j'invoque le témoignage d'un homme 
bien placé pour en juger, M. J. Coldwell, ancien leader du C.C.F., qui déclarait il y a 
trois ans : « Je crois qu'il existe suffisamment d'hommes progressistes et de penseurs 
de « gauche » dans les deux vieux partis... pour envisager, dans un laps de temps pré-
visible, un « réalignement »des hommes politiques de notre pays. Rien ne serait plus 
souhaitable dans le cadre démocratique de notre gouvernement... Notre fonction fut 
de stimuler la pensée sociale, la pensée socialiste, si vous désirez, mais cela ne peut 
être toujours l'objectif d'un parti. Un parti doit viser au pouvoir » 82. 

                                                 
82  Invoquons un autre témoignage datant d'un demi-siècle ! Borden écrivait dans ses 

mémoires : « Du commencement à la fin, tant que dura le gouvernement d'union, 
les partis ne se partagèrent plus selon leurs anciennes lignes... chaque fois des an-
ciens Conservateurs et des anciens Libéraux se rejoignirent dans les mêmes 
temps... dans mon nouveau Cabinet les deux tories les plus encroûtés et stéréoty-
pés auxquels j'eus affaire étaient des hommes qui se disaient tous deux libéraux et 
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L'ensemble des équilibres relatifs du Canada donne de ses composantes disparates 
une représentation grossière qui correspond à peu près à celle que procurerait le vote 
à la proportionnelle, mais tout en permettant de « gouverner » ! Mais c'est à la condi-
tion de bien voir que, dans cet ensemble, l'équilibre « intra-partis » a un rôle constant, 
sous-jacent, presque clandestin (les caucus de partis, les appareils versus les fédéra-
tions), où une « droite », le plus souvent par inertie, et une « gauche », parfois activis-
te, s'affrontent sur le terrain neutre, attentiste d'un « centre »-marais, qui permet le 
dégagement de l'indispensable commun dénominateur. C'est une courte vue de croire 
qu'il va toujours de soi, qu'il est d'un dégagement facile parce que la solidarité parti-
sane des votes parlementaires - sauf exception, comme pour le débat sur l'abolition de 
la peine de mort - manifeste, en le dénombrant, ce fameux commun dénominateur. 
Mais la mesure législative elle-même, en contenu et modalités, a d'abord été l'objet de 
transactions, souvent plus violentes que les attaques de l'opposition au Parlement, au 
Cabinet, aux caucus du parti et aux congrès des fédérations. Les différences idéologi-
ques, les disparités régionales et ethniques ont pu s'affirmer, ou, tout au moins « on » 
en a tenu compte à priori. 

Bien ou mal, de façon réelle ou fictive ? C'est une autre question qui mériterait un 
examen minutieux en chaque cas concret à supposer qu'on dispose de suffisants 
moyens d'information. Pour l'instant, il s'agit d'enregistrer une règle du jeu qu'on ne 
voit guère parce que les réunions du Cabinet ou les caucus se font à huis clos, si, tou-
tefois, la publicité faite aux congrès nous permet d'habitude de détecter les tendances 
de « partis à tendances » - sans parler de la valeur informative des indiscrétions naï-
ves ou calculées de ministres jusqu'aux mouvements d'humeur des back-bencbers et 
aux « rébellions »de certains groupes d'âge ou de régions lors des congrès des fédéra-
tions. 

*   *   * 

Les partis libéral et progressiste-conservateur tombent sous l'acception commune 
de « vieux partis » - des U.N.R. qui ont plus de 100 ans - ou de « grands partis » parce 
qu'étant les deux seuls à pouvoir assumer le pouvoir. Je veux bien que nous n'ayons 

                                                 
qui avaient été des membres en vedette du parti libéral. Quant à moi, qui avait été 
jusque-là classé comme un tory extrémiste, je me trouvai bien plus souvent d'ac-
cord avec Rowell et Crerar, les Libéraux d'esprit le plus avancé de leur parti, 
qu'avec mes vieux collègues. » 
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pas besoin de deux partis conservateurs et que l'idéal serait que nous ayons un parti 
franchement de gauche et un autre clairement de droite. Ainsi les options seraient 
moins équivoques. Mais c'est faire abstraction de la morne grisaille de la vie cana-
dienne dont notre politique fédérale est davantage le reflet qu'une de ses causes ; c'est 
oublier que la situation présente est sortie d'un passé à l'égard duquel nous sommes 
sans recours. Nous sommes dans le Canada de 1967 ; nous ne l'avons pas inventé, ni 
surtout choisi ! Conséquence, un de nos vieux partis, le libéral, est de centre-gauche, 
l'autre est de centre-droite : le second est parfois (en politique étrangère, par exemple) 
plus de centre-gauche que le premier ; et, vice versa, le premier prend parfois des 
attitudes de centre-droite, que critique avec vigueur et sincérité au moins apparente, le 
second, surtout quand il est dans l'opposition. Tout cela, bien sûr, en pleine ambiguï-
té, tout comme les termes courants dont je me sers pour des fins de concision « gau-
che », « centre », « droite » 83. 

Si l'on y tient, je consens à considérer nos deux vieux, partis fédéraux comme de 
faux frères ennemis et même comme des jumeaux siamois - dont la vie de l'un dépend 
de celle de l'autre. Mais je constate aussi que, s'ils se ressemblent plus qu'ils ne l'af-
firment, ils se ressemblent moins, dans la pratique, que leurs adversaires systémati-
ques le prétendent. Par la règle du jeu qui leur est imposé, ils doivent s'efforcer de ne 
pas se ressembler ; et même, ils y arrivent plus souvent et sur plus de points qu'on 
pense. C'est à voir ? 

C'est tout vu. Quel est le problème politique numéro un en ce centenaire de la 
« Confédération » ? C'est de savoir si cette « monstruosité », qu'est la chose politique 
Canada, doit continuer à faire tenir ensemble ses différents morceaux avant que cer-
tains d'entre eux acceptent d'être des displaced provinces dans le camp - ou le havre 
de grâce ? - des États-Unis. Quel est le problème social numéro un ? C'est MEDICA-
RE ou le plan généralisé d'assurance-santé. Or, voyez l'approche globale des Libéraux 
et des Conservateurs-Progressistes sur ces deux questions fondamentales. Et dites 
franchement si elles concordent. Considérons comme de l'« histoire ancienne » (donc 
pas significative ?) la politique de Bennett entre 1930 et 1935, les régimes King et 

                                                 
83  Pour faire crever cette logomachie, pourtant utile à la concision du langage, il faut 

toujours revenir à la perspicace réflexion d'Alain : « Lorsqu'on me demande si la 
coupure entre partis de droite et de gauche, entre hommes de droite et hommes de 
gauche a encore un sens, la première idée qui me vient est que l'homme qui me 
pose cette question n'est certainement pas un homme de gauche. » 



 Gérard Bergeron, Du duplessisme à Trudeau et Bourassa. 1956-1971.  (1971) 245 
 

Saint-Laurent de 1935 à 1957, qui ont empêché la scission du Canada pendant la 
guerre et grignoté petit à petit et avec lenteur le programme social des « Libéraux 
pressés ». Ne nous attachons qu'à l'expérience des dix dernières années : 1957-1962, 
la phase Diefenbaker ; 1963-1967, la phase Pearson. Et Peut-on dire, en se dépouil-
lant de l'épaisse et imperméable couche idéologique (séparatiste ou socialiste, ou les 
deux) que la seconde est la reproduction au papier carbone de la première ? Honnê-
tement, je crois que non. On peut le dire sans être taxé de mainteneur inconditionnel 
de nos deux vieux partis et, en système, du bipartisme. À la vérité, je les trouve plutôt 
moches dans cette passe critique de l'existence du Canada, et sans exclure celui des 
deux qui semble le moins mal approprié à cette très difficile et inédite circonstance. 
Et notre « bipartisme » m'apparaît comme n'étant ni une nécessité du système, ni une 
valeur absolue. 

Alors ? Surtout quand il est le fait de deux partis non foncièrement différents 
qu'avantage tel mode de scrutin, le nôtre, le bipartisme convient aux peuples heureux, 
qui « ne se font pas trop de grandes histoires ». Les électeurs vont massivement aux 
partis traditionnels pour des raisons d'habitude, pour des choix de moindre mal, pour 
ne pas perdre leur vote, etc... Conséquence, il y a toujours une distorsion des opi-
nions, un décalage souvent marqué entre l'opinion médiane et ceux qui s'en réclament 
pour gouverner, parfois à l'encontre, presque toujours en deçà, de leur programme. 
Mais dès qu'il y a malaise structurel ou régional ou ethnique, et qu'en même temps 
une véritable alternative de deviance est posée pour enregistrer la protestation ou les 
doléances, les électeurs cessent d'être conformistes surtout si un des grands partis est, 
en un point donné du territoire, en état de moindre résistance. De la révolte agrarienne 
de l'Ouest et de l'Ontario au début des années 1920, sont sortis les United Farmers, le 
Progressive Party, le C.C.F. d'où est enfin sorti le N.P.D. en 1961. Le Crédit social a 
des origines albertaines, puis a essaimé par delà les Rocheuses et, se servant de cette 
large assiette régionale, s'est affirmé comme un des deux tiers partis fédéraux jusqu'à 
ce qu'il soit écrabouillé en 1958, pour renaître enfin dans le Québec par un bizarre 
phénomène de marcottage en 1962 et réaffirmer sa vitalité l'année suivante (cf. chapi-
tres V, VIa et d). Aujourd'hui, après une double scissiparité, le voilà lancé dans l'arè-
ne provinciale ; et il n'est pas sûr qu'il ne s'accroche à quelques positions territoriales 
avant le R.I.N. - qui fera peut-être, en « x » années, le chemin inverse pour aller em-
bêter sur place «  ceux d'Ottawa », surtout s'il s'essouffle à la longue dans la conquête 
de la législature de l'État du Québec. 
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Quand le bipartisme réel ou déguisé craque, que les tiers partis prennent de la vi-
gueur, que l'instabilité gouvernementale s'installe, c'est qu'il y a malaise profond, sur-
tout dans un régime où l'électeur n'a pas été habitué à trouver naturelles les consé-
quences de son vote hésitant. C'est la situation au Canada depuis 1957, le cyclone 
Diefenbaker en 1958 n'ayant fait qu'accélérer le processus de détérioration loin de 
rétablir la situation. Nous en sommes là dix ans après. Si nous n'avions pas ce m... 
scrutin électoral qui pulvérise les tiers partis, il faudrait que tous les esprits d'une 
« gauche » socialiste ou/et nationaliste se logent à l'enseigne d'une formation qui ne 
les gêne pas aux entournures : le N.P.D. ou le P.S.Q. 84. En vertu des principes élé-
mentaires : chaque chose à sa place et chaque homme à l'aise, avec ses idées, dans sa 
peau. 

Ici, se pose un choix strictement personnel. Ou entrer dans un parti de gauche, s'y 
sentir à l'aise et commencer à faire quelque chose pour demain ou après-demain. Ou 
entrer dans celle des formations traditionnelles qui permet le moins malaisément une 
perméabilité de la gauche, qui non seulement tolère mais parfois sollicite l'intrusion 
d'hommes de gauche. De façon parfois pathétique, la question se débat au tréfonds de 
la conscience ; ce sont souvent les circonstances qui en déterminent, en la hâtant, la 
conclusion. Arrive un âge où on cesse de se définir, par éventualité, un rôle actif dans 
la Cité, où le sentiment d'urgence en rapport avec une situation objective gagne la 
subjectivité et enlève les dernières réticences. C'est André Laurendeau, qui avait de 
persistants et cohérents titres à la fidélité québécoise, acceptant de coprésider une 
commission d'enquête qui donne sa chance, peut-être la dernière, au Canada de perdu-
rer sur des bases biculturelles moins absurdes. C'est le trio Marchand-Trudeau-
Pelletier qui fait le grand saut dans un parti avec lequel chacun avait toujours pris 
toutes ses distances et dont il ne mendiait pas le droit d'entrée. Il s'agissait, pour les 
intéressés, de risques longuement et sérieusement calculés. Ce n'est pas tellement 
« l'hypothèse canadienne » qui les fascinait, mais la crainte, ressentie à la façon d'un 
vif sentiment d'urgence, que la « contre-hypothèse québécoise  » de l'indépendance, 
n'étant pas souhaitable même si elle est faisable, ne promet pas que des résultats béné-
fiques pour la société canadienne-française. 

                                                 
84  Au fait, plutôt introuvable depuis sa fondation. Et je ne m'en réjouis pas. Note de 

la deuxième édition : ce sigle désignait le Parti socialiste du Québec. 
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Comme tous ceux qui ont pris de tels risques en allant à Ottawa, ils seront jugés 
par les œuvres. Nul ne peut décréter à l'avance qu'ils ont fait nécessairement un pari 
de dupes, ni suspecter leurs motivations profondes - ce dont certains, amis d'hier, ne 
se privent pas ! Ce n'est pas un choix imbécile. Pas plus que ne l'est le choix inverse. 
« Et si nous nous retrouvions tous séparatistes ? » (cf. chapitre VII). J'ai moi-même 
posé la question en 1963, en affirmant, ce qui n'était pas courant à l'époque, que l'op-
tion indépendantiste n'était pas absurde, qu'elle méritait qu'on y voue le meilleur de 
soi-même. La preuve positive que le Canada est ou n'est pas viable, avec « nous du 
Québec » dedans, va nous être administrée sous peu. Et si on la voit clairement dans 
un sens ou dans l'autre, ce sera parce que quelques-uns de nos meilleurs esprits, en 
leur âge mûr, auront su assumer ce risque qui valait d'être pris pour qu'on ait d'autres 
certitudes que celles que secrète le « confort intellectuel » et idéologique. Il faut de 
tout pour faire un monde ; et, par dessus tout, il faut avoir en horreur toute espèce de 
manichéisme et de dogmatisme de pensée. La « chance au coureur », je l'accorde à un 
autre coureur sur la piste d'à côté, bien que la course soit en sens inverse. Il faut de 
tout pour faire un monde : de ceux qu'on peut appeler des « sécuristes à court terme » 
(nos fédéralistes québécois) et des « sécuristes à long terme » (nos indépendantistes 
du cru). 

C'est entendu : les uns et les autres ne peuvent avoir raison en même temps, indé-
finiment et sous tous les rapports ! Mais justement, aucun courant irréversible s'affir-
mant, il est trop tôt pour en juger. On ne sait pas l'histoire positive qu'on fait quand on 
s'inscrit dans son courant, ni, non plus, à contrecourant de celle qu'elle fut. De toute 
façon, nous n'avons pas lieu d'être fiers de ce que nous n'avons pas fait à Ottawa aussi 
bien qu'à Québec. Sur place, nous avons mis passablement de temps à nous éveiller. 

*   *   * 
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Je me réjouis des succès récents du N.P.D. 85, qui ouvrent peut-être un avenir au 
plus estimable de nos partis fédéraux tout en ranimant la « sagesse » de la gauche 
libérale par une nouvelle « crainte ». Comme, à son premier bond périlleux, je me 
suis réjoui que les gains électoraux du R.I.N. aient été suffisants pour lui permettre de 
s'implanter dans le milieu et de se faire prendre au sérieux. Dans la fable du « coche 
et de la mouche », comment ne pas se surprendre d'une certaine sympathie pour la 
mouche - même si ce n'est pas elle qui traîne effectivement le chariot... ? 

 

b) Les partis provinciaux du Québec 
 

Retour à la table des matières

Le sempiternel refrain sur les « vieux partis » du Québec recommence. Ils sont 
tous deux semblables, également réactionnaires, en connivence à peine secrète. « Le-
sage ou Johnson, c'est du pareil au même ! » Et l'on passe au passif, aux tares de la 
« révolution » qui fut trop « tranquille » pour ne pas annoncer qu'elle ne peut que se 
tranquilliser encore jusqu'à l'engourdissement inclus. C'est la thèse, pas nécessaire-
ment fausse, mais la plus facile à échafauder. 

L'évaluation d'une conjoncture concrète se fait en rapport avec deux pôles : le pô-
le antérieur, ce qui fut en rapport avec cette conjoncture qui en est sortie ; le pôle pos-
térieur, ce qui sera (ou ce qu'on craint qui sera) en rapport avec cette conjoncture qui 
le préfigure ou contient déjà. Depuis 1964, et singulièrement depuis le 5 juin 1966, 
notre « littérature » politique, inévitablement polémique, oscille d'un pôle à l'autre 
sans virtuosité analytique : le « ce qui devrait être » permet la vision syncopée d'un 
présent, porteur des frustrations et impatiences passées qu'alourdit la crainte d'un re-
tour à « la grande noirceur ». Or, il faut clairement distinguer les deux pôles. Il ne 

                                                 
85  D'après un sondage Gallup à la mi-novembre 1966, le N.P.D. aurait une cote de 

faveur de 26% parmi le corps électoral canadien, ce qui le mettrait à égalité avec 
le parti conservateur-progressiste. De 18% à l'élection de l'année précédente, notre 
parti socialiste aurait fait un bond de popularité de 8%, ce qui est énorme en 12 
mois. C'est surtout aux dépens des Conservateurs (sortant de leur pénible congrès 
où l'on vit M. Diefenbaker s'accrocher à un pouvoir qu'on voulait lui enlever) que 
ces gains furent possibles : ayant obtenu 33% des voix à l'élection de 1966, ce 
parti aurait donc perdu 7 points, tandis que les Libéraux ne reculaient que de deux 
points (40%-38%). 
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s'agit pas de se rassurer à bon compte. Mais de voir où on en est. Première démarche : 
considérer le point d'où on est parti. Seconde démarche : tenter de voir où l'on risque 
d'arriver, ou de ne pas aller. 

On est parti de loin et de creux (cf. le chapitre I pour la situation de l'été et de l'au-
tomne 1956, chapitre IV pour la situation au printemps 1958). Duplessis régnait enco-
re, le duplessisme asphyxiait toutes les forces vives : les Libéraux n'étaient qu'« en 
train de se retrouver », la « gauche » émiettée ratait son Rassemblement ; d'un réflexe 
de dégoût sortaient des mouvements de moralisation publique (lettre des abbés Dion 
et O'Neill et la campagne drapiste) (cf. chapitre III) ; le diefenbakerisme allait com-
mencer à décalcifier le déjà frêle squelette de la Confédération (cf. chapitre II). C'était 
hier. Puis, tout à coup, tout se mit en marche dans le Québec qui « bougeait ». Lesage 
change de capitale ; Drapeau s'enferme dans sa « métropole ». Le scandale du gaz 
naturel éclate : Duplessis craint de sombrer dans une tempête comme celle qui lui 
avait fourni l'occasion en 1936 de prendre le gouvernail en main ; sa mort naturelle 
précède sa mort politique qui, jusque-là, n'était pas encore fatale. Sauvé instaure la 
politique du « désormais »-isme l'espace d'un bel automne clair. C'était l'aube d'au-
jourd'hui. Barrette, présenté comme le dernier des « Trois Grands », assure l'intérim. 
Et, après 16 ans d'une nuit à n'en plus finir, un noyau d'hommes autour de Lesage 
impose le style new-look du « C'est l'temps que ça cbange ! » Se levait le premier 
matin d'aujourd'hui. En 1962, Diefenbaker commence àchanceler comme sous le 
poids de son trop fort pouvoir ; Lesage confirme le sien, grâce à l'indiscipline entêtée 
de Lévesque qui tient à son réseau nationalisé. 1963, nous sommes déjà en plein mi-
di : la nationalisation s'est faite, et bien ; la réforme radicale de l'éducation démarre 
pour de bon. Puis commence un long après-midi, à « temps nuageux et périodes enso-
leillées ». À la tombée du jour se produit le bête échouement du 5 juin 1966. C'était 
tout à l'heure. 

*   *   * 

Tous, nous n'en sommes pas encore revenus, vraiment. Pas plus que Johnson ou 
Lesage qui, involontairement, a joué a son adversaire le plus vilain des tours en se 
battant lui-même. Ce n'est pas tellement qu'il lui a laissé une situation confuse - ce 
n'est que l'histoire qui enregistre des situations (d'ailleurs faussement) « claires ». Il a 
fait pire : il lui a laissé une situation en principe de mouvement, sans la détermination 
des mobiles. Johnson, prisonnier de ce mouvement doit s'inventer ses propres mobi-
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les, aussi bien au sens premier d'un « corps qui est en mouvement ou qui est suscepti-
ble de l'être »qu'au sens second de « corps communiquant à un autre corps le mouve-
ment dont il est animé » 86. Le plus malheureux des deux n'est pas celui qui le pense. 

Il n'y a plus de libres dispositions des partis et des leaders comme au temps de la 
stagnation. La liberté de manœuvre est restreinte pour qui veut incarner le nouveau 
principe de mouvement ou créer l'impression de donner une meilleure chiquenaude à 
un mouvement plus accéléré et qui ira plus loin. Mais la liberté de critiquer est éga-
lement restreinte pour qui veut dénoncer l'illusion d'un faux mouvement en se don-
nant, de façon qui deviendra à la longue monotone, le mérite d'avoir déclenché le 
premier mouvement. Et c'est ainsi que les deux partis semblent voués à se ressembler 
de plus en plus. Mais chacun d'eux sait qu'il y perdra s'ils consentent trop visiblement 
à cette mutuelle fatalité. 

La « révolution tranquille » reprenait, avec un quart de siècle de retard, la « révo-
lution trahie » de Duplessis en 1936 et re-acclimatait, en les élargissant, quelques 
idées réalisées en partie sous Godbout : la nationalisation de l'électricité, la réforme 
scolaire, l'émancipation de la femme (à laquelle le droit de vote avait été accordé en 
1944). Aussi, le mot de « rattrapage »venait automatiquement à l'esprit pour caracté-
riser les objectifs mal coordonnés et l'apparente nouveauté de la « révolution tranquil-
le ». Mais, il y avait aussi d'autres « nouveautés » : le sens de l'État, « instrument » ou 
« levier » des progrès à réaliser dans les domaines économiques et même culturels ; la 
fonction publique à faire, et qui s'est d'abord faite dans quelques secteurs où des mi-
nistres entreprenants et à forte personnalité (Gérin-Lajoie, Lévesque, puis Laporte et 
Kierans) « poussaient » ; les finances publiques échappaient au tripatouillage des 
grands patronneux, mais sans éradication complète du chiendent du petit ou du « bon 
patronage »... 

Après la phase où Johnson cessera de « singer » Duplessis, surtout « ses défauts » 
(Gérard Filion dixit), l'Union nationale devait se tenir en équilibre en un grand écart ; 
ne pouvant nier le mouvement, elle concentrait ses attaques sur le caractère échevelé 
du mouvement ou des mouvements. Elle ne pouvait toutefois nier le caractère désira-
ble du mouvement, l'heure étant au changement ! Les Libéraux ne trouvaient guère 
d'opposition sur leur gauche, qu'ils intégraient en partie et dont ils faisaient la cocarde 
du « nouveau régime » en rassurant, autant qu'ils pouvaient, le large centre, sinon la 

                                                 
86  D'après les définitions du Quillet-Flaminarion. 
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droite. L'opposition leur venait d'une droite qui faisait une critique de gauche des 
moyens et des résultats, mais en se taisant le plus possible sur les objectifs d'une véri-
table politique de gauche, à l'enseigne, sinon de la socialisation, tout au moins, d'une 
planification d'intention. Les orientations fondamentales, c'étaient Cité Libre, Socia-
lisme 6..., Parti Pris ou des journaux étudiants qui en débattaient. Rarement, les jour-
naux, pas même Le Devoir, pourtant plus ouvert au vent nouveau que l'ensemble de la 
grande presse. 

Les Libéraux jouaient, par dédoublement et atténuation, le rôle d'un parti de gau-
che que nous n'avons pas : d'où inévitablement, un paquet de contradictions et d'am-
biguïtés. Les Unionistes, partis d'une droite plus épaisse - oh ! combien ! - n'accep-
taient plus l'infamie de l'étiquette sans se laisser coller l'étiquette encore plus infâme 
de la gauche abhorrée. Puis est venu un « troisième homme » que les deux colosses 
ne prenaient guère au sérieux : le R.LN., ramassis de « pseudo-intellectuels » au visa-
ge « en toundra », etc... N'empêche que ce petit « troisième homme » débordait déjà, 
sur le plan national, l'Union nationale, et, sur le plan social, les Libéraux au pouvoir 
(et par la même opération, le P.S.Q. ?) Le R.N., lui, restait en deçà de tout. 

Cela, à la phase finale, complexifiait la carte idéologique. D'autant que la droite et 
la gauche des deux partis sont antinomiques. La gauche libérale est socialisante (Lé-
vesque, Kierans, Gérin-Lajoie) ; sa droite, politique (Wagner, Pinard et l'inévitable 
Bona). La gauche unioniste est politique, i.e. séparatisante (Johnson de Égalité ou 
Indépendance, Tremblay, Masse), sa droite est sociale (Johnson encore, Dozois, Bel-
lemare). Au centre-gauche, des deux partis, respectivement Lesage et Laporte, Ber-
trand. Tout cela doit être entendu avec une forte dose de relativité, bien sûr. Si, globa-
lement, le parti libéral est ou paraît être plus à gauche, ce n'est pas qu'il soit tellement 
à gauche malgré son trio de choc, c'est que l'autre vient d'une telle droite ! L'Union 
nationale, lors des dernières grandes manœuvres du printemps, avait l'occasion de se 
faire la main en pensant à la véritable « explication » de l'élection de 1970. Les Libé-
raux, par la force d'attraction de leur record, se voyaient retourner au pouvoir - et, ma 
foi, ils méritaient probablement l'occasion d'une nouvelle relance. 

Seulement, ils avaient accepté le risque d'une règle de jeu qui risquait de les faire 
battre ; et c'est le R.I.N. qui investit l'Union nationale au pouvoir. Dorénavant, les 
deux grands partis tiendront compte d'« un plus petit que soi », que ce soit la mouche 
du R.I.N. ou le bourdon du R.N. 
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Si j'écrivais dans six mois, dans un an, on pourrait détecter des tendances sans fai-
re des extrapolations qui aient d'autres fondements que des désillusions passées ou 
des inquiétudes pour l'avenir. Les intéressés eux-mêmes n'ont pas encore appris à 
jouer avec naturel leur nouveau rôle inversé dans cette longue période transitoire : les 
gouvernementaux sont encore tout autant ahuris qu'heureux de détenir un pouvoir 
qu'ils ne s'attendaient pas d'arracher ; les oppositionnistes prennent du temps à perdre 
le complexe de leur pouvoir usurpé par leur propre faute. 

C'est dans l'opposition que les partis s'administrent « la minute de vérité » ; c'est 
au pouvoir qu'on se rend compte s'ils en ont compris la ou les leçons. La « minute de 
vérité » des Libéraux ne s'est produite qu'au congrès de leur fédération en novembre 
1966, cinq mois et demi avant l'échouement de la barque. Pour l'Union nationale, ce 
fut presque une minute de gloire, tout au moins un coup de clairon, lors de leurs assi-
ses de mars 1965, soit une vingtaine de mois avant leur victoire anticipée. Les Libé-
raux avaient toutefois dix ans d'avance dans leurs difficiles efforts de « démocratisa-
tion », puisque leur fédération avait été fondée en 1955. Mais, sous le leadership de 
Lesage, la F.L.Q. n'avait tenu que deux congrès d'opposition (1958 et 59). L'Union 
nationale doit tenir des assises biennales : en mars 1967 ? Autant le leadership de M. 
Lesage s'est affirmé comme incontestable et incontesté dès le début 87, autant celui de 
M. Johnson, à la suite d'une lutte serrée 88, a pris du temps à s'imposer. Non seule-
ment dans son propre parti mais dans l'ensemble de l'opinion, le « style » Johnson 
suscite la curiosité et, parfois même, surprend agréablement. Cette remarque vaut 
pour l'instant (décembre 1966) ; mais le pire pour lui - et le nouveau premier ministre 
le sait certainement - est à venir. 

Il s'est produit à la fin mars 1965 un phénomène d'opinion publique doublement 
curieux : la tenue du congrès de l'Union nationale, le premier en date à se réunir pour 
d'autres raisons que la nomination d'un leader ; la réaction générale et ultra-favorable 
de la presse, au point qu'un journaliste indépendant a pu évoquer après l'événement 
« un climat d'euphorie qui a noyé le sens critique » 89. L'effet de surprise était consi-
dérable, il faut l'avouer. Au début février, lors d'une « conférence de presse télévi-

                                                 
87  Par une écrasante majorité, il l'avait emporté sur ses trois adversaires, MM. Gérin-

Lajoie, René Hamel et Aimé Fauteux. 
88  La majorité de M. Johnson contre M. Bertrand n'avait été que de 94 voix (1006 

contre 912). 
89  Louis Martin dans Le Magazine Maclean, juin 1965. 
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sée », M. Johnson avait commencé par dire sur un ton monocorde et décidé : « Si le 
socialisme est un moyen d'être maître chez nous, on le sera. » Si les « héritiers du 
Boss » allaient se mettre à jongler avec les « idées socialistes », maintenant ! 

Le sérieux de l'organisation du congrès, son efficience, la coopération d'experts et 
de leaders sociaux indépendants, tout cela nous fut rapporté de façon détaillée par 
l'ensemble de nos organes d'information. Faisant le point, le journaliste Jacques Guay, 
alors à La Presse, commençait son article par l'interrogation : « Lorsque les partisans 
de l'Union nationale votent, sans sourciller, l'assurance-santé et la gratuité scolaire et 
revendiquent un ministère du Plan et une loi « antiscabs », où sont les « conserva-
teurs » ?  Et, en conclusion, après avoir rappelé que « les assises » de l'Union nationa-
le ont prouvé que « le peuple » veut que « ça continue de changer », il prévoyait que 
« la prochaine élection provinciale va être un drôle d'encan. On est rendu loin de 
l'époque des « œufs communisses » ou de la chute du pont de Trois-Rivières » 90. 
Seul peut-être dans toute la presse, M. Lorenzo Paré pressait l'Union nationale d'oc-
cuper la place qui lui convenait « dans les perspectives politiques du Québec. Et cette 
place est à droite ! » Car, avait-il d'abord observé, « l'esprit conservateur demeure 
prédominant dans les cadres actuels de notre géographie électorale. Le phénomène 
n'est pas la disparition des Conservateurs. Le phénomène, c'est qu'aucun parti ne parle 
plus en leur nom qui est pourtant légion » 91. Un an plus tard, à la fin mars 1966, 
alors que circulaient des rumeurs d'élections anticipées, M. Jean-Jacques Bertrand 
enterrait définitivement le passé devant un club social de Montréal : « Qu'on ne vien-
ne plus parler d'un groupe qui pratique l'immobilisme. Trente ans, c'est le passé... Il 
ne faut pas pratiquer l'esprit de parti. Il faut plutôt chercher à mettre un peu plus d'es-
prit dans les partis... »De quoi faire frémir les mânes du fondateur de l'Union nationa-
le, lui qui aurait déjà prédit que son parti ne lui survivrait pas : en quoi, il avait peut-
être raison, mais bien autrement qu'il ne le craignait ! 

À quoi attribuer la tonalité sympathique, voire complaisante, de la gent journalis-
tique au sujet de ces premières « assises » de l'Union nationale ? D'abord l'effet de 
surprise était grand : quand le diable se fait soudainement ermite on... Bon Dieu ! 
Puis, l'époque n'était guère brillante pour les Libéraux quelques éléments dynamiques 
du parti avouaient dans le privé que la « révolution tranquille » était en train de s'enli-

                                                 
90  Le 30 mars 1965. 
91  Dans l'Action du 19 mars, juste avant l'ouverture du congrès. 
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ser dans quelques ornières ; la façon dont son leader avait forcé l'adhésion de l'organe 
directeur de la F.L.Q., au sujet de la formule Fulton-Favreau du soi-disant « rapatrie-
ment » de la constitution, avait laissé une fâcheuse impression. D'autant qu'après la 
présidence de François Aquin, il donnait l'impression d'avoir pris trop étroitement en 
main la Fédération et sa Commission politique. Entre autres incartades, la Fédération 
de son parti lui avait « fait le coup » de la désaffiliation d'avec la Fédération libérale 
du Canada l'année précédente. Quoi qu'il en soit, il y a peut-être là des éléments d'une 
trame qui expliquerait l'attitude généralement favorable à l'Union nationale lors de 
l'élection de juin 1966 : fait qu'a confirmé, en le ramenant à ses proportions réelles, le 
remarquable rapport de M. Guy Bourassa et de Mme Francine Despatie sur le com-
portement de la presse à l'égard des partis. M. Lesage, à qui il avait été suffisamment 
reproché d'avoir été mauvais perdant, eut tout de même dans la suite l'élégance de ne 
pas asséner aux journalistes le pourtant bien tentant : « Je vous l'avais bien dit que 
vous avez été partiaux » 92. Le style très common man - on dirait un « fiable » secré-
taire-trésorier d'une petite municipalité - de M. Johnson avec les journalistes et le 
public en général contraste avec celui de M. Lesage. Avec une simplicité et une non-
chalance qui ne paraissent pas encore affectées, M. Johnson semble obéir à la coquet-
terie de pousser la dissemblance des public images des deux premiers ministres à son 
maximum... 

Les deux partis ont pris près de cinq ans à embrayer véritablement l'œuvre de leur 
démocratisation interne : les Libéraux, de la fondation de la Fédération en 1955, jus-
qu'à 1959 ; les Unionistes de la dénonciation par M. Barrette du trio maléfique de la 
grosse caisse et de l'élection de M. Johnson jusqu'au fameux congrès - « agréable 
surprise » de mars 1965. Maintenant, c'est le parti libéral qui connaît sa grave crise de 
structure, c'est-à-dire d'idéologie. Comme pour la crise au sujet de la désaffiliation, 
c'est contre l'agent catalyseur René Lévesque que les éléments de droite s'en pre-
naient. Comme si on ne le savait pas suffisamment, le président Irénée Lapierre y alla 
de sa bourde monumentale (interview radiophonique à Radio-Canada avec M. Teddy 
Chevalot), ce qui amena l'incident tragi-comique de l'assemblée plénière qui fut le 
plus beau suspense, sans scénario ni répétition, qu'il nous ait été donné de voir à la 

                                                 
92  Tout comme le chef de l'Union nationale, l'ancien premier ministre a parfois criti-

qué Radio-Canada pour ses reportages politiques. Le tour le plus pendable que la 
société d'État lui ait fait, c'est peut-être de l'avoir rendu éligible, à l'une de ses 
émissions pour femmes, au titre de « plus bel homme du Canada... » 
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télévision ! Bien avant le congrès, c'était un secret de polichinelle qu'une défaite tota-
le du trio « progressiste » serait plutôt malséante : M. Kierans passerait à la présiden-
ce, le secrétariat échouerait à M. Pinard, un autre ministre, tandis que l'homme du 
statu quo, M. Jean Morin, resterait à la trésorerie : l'équilibre serait sauvegardé. 

« La caisse » ? Sujet scabreux, sanctuaire mythique et traditionnelle tarte à la 
crème, il en était question depuis la préhistoire de la Fédération. Depuis toujours le 
sujet était chuchoté. Les conditions avaient bien changé depuis le temps où j'en trai-
tais dans Le Devoir en 1958 (cf. chapitre IV d). Dans l'opposition depuis 1944, le 
parti était trop pauvre ; deux ans après la défaite de 1956, il était encore endetté. En 
1966, après 6 ans de pouvoir, on pouvait, en le présumant, craindre que le parti fût un 
peu trop riche et qu'une telle permanente tentation... Inutile de rappeler la longue po-
lémique (du style « lavage de son linge sale en public ») qui précéda le congrès. On 
retiendra de ce débat surtout son caractère volontairement ambigu par les arguments 
spécieux des « traditionnalistes » et le silence du chef du parti... Comme si les « ré-
formistes » prônaient d'aller au combat en mouillant stupidement sa poudre pendant 
que le camp d'en face garderait fermé à triple tour son arsenal ! 

La loi sur les dépenses électorales était un progrès immense. L'autre pas serait une 
administration plus décentralisée qui court-circuterait les relations de « patronage » 
pour les réduire à la portion congrue, car on sait bien qu'il ne disparaîtra jamais com-
plètement. Mais c'est désormais à l'Union nationale de la faire cette réforme, comme 
il appartient aux Libéraux de talonner le nouveau gouvernement à cet effet. Malgré 
l'explosion de M. Barrette sur le trio maléfique des trois argentiers 93, malgré la cam-
pagne obstinée de M. Bertrand pour la structuration démocratique du parti, on ne peut 
présumer que, surtout au pouvoir, l'Union nationale ne soit pas assez mûre pour être 
le lieu d'un débat aussi fondamental et symbolique à la fois que celui que les Libéraux 
                                                 
93  Récemment, M. Barrette donnait les précisions suivantes : « ... je ne voulais pas 

contrôler les fonds, je ne voulais rien avoir à faire avec la caisse... Qu'un parti po-
litique soit au pouvoir ou dans l'opposition, sa caisse doit être confiée à des admi-
nistrateurs qui, seuls avec le chef du parti, doivent savoir ce qu'elle contient. 
Qu'un chef de parti soit au pouvoir ou dans l'opposition, il doit savoir comment 
l'argent est utilisé, mais il doit ignorer d'où viennent les grosses souscriptions... Je 
n'ai jamais mis en doute l'honnêteté du trésorier du temps, mais je ne croyais pas 
qu'un seul homme, sans rendre compte à qui que ce soit, puisse détenir un tel 
pouvoir. Il devenait virtuellement plus puissant que le chef même du parti, pou-
vait empêcher toute réorganisation, et même démolir le chef s'il le voulait ». 
(Sept-Jours, le 17 décembre 1966). 
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ont connu à l'automne 1966... À cause de la « mauvaise température » (?), M. Lesage 
n'a pu assister à la première réunion du Conseil supérieur de la F.L.Q. le 18 décembre 
1966 et est remise à plus tard - la météo aidant - la constitution du Comité des finan-
ces 94. Il est des silences et des absences pour le moins équivoques, surtout après des 
expressions d'éloquence du genre de : « Je ne dis pas que dans un parti la majorité 
doit bâillonner la minorité, mais ce n'est pas faire preuve de libéralisme et de démo-
cratie, bien au contraire, que de laisser la minorité opprimer la majorité en imposant 
l'angélisme 95... Je ne crois pas que ce soit servir la démocratie que de condamner un 
parti démocratique à un excès de vertu (et cela nous l'avons fait). Monter sur le bû-
cher en nous imposant à nous-mêmes des règles spartiates dans l'espoir que nous 
pourrions inspirer les autres, c'est peut-être du sublime ; mais un sublime qui ne pour-
ra jamais être atteint à moins que les mêmes règles deviennent la loi (et la loi spartia-
te) de tous les partis » 96. 

Bien sûr ! Sur la terre (spartiate) comme au ciel (angélique), personne n'a jamais 
soutenu le contraire. Froide réflexion faite sur l'« accident imprévu » 97 M. Lesage est 
mieux placé que quiconque pour savoir que ce ne sont pas les « illusions idéalistes » 
ni le « perfectionnisme » de son parti qui sont la cause primordiale de la « défaite » 
aberrante du 5 juin 1966. 

*   *   * 

À un « accident imprévu », peut s'en ajouter un second, qu'on ne veut pas prévoir, 
et qui serait que le chef d'opposition Jean Lesage ne soit pas à la hauteur du chef du 
gouvernement du même nom. Il devra s'habituer au risque premier du jeu : l'alternéi-
té. N'avoir été qu'au pouvoir pendant toute une vie politique active prépare mal à un 
assouplissement nécessaire à l'âge ou le risque de la psycho-rigidité pointe. 

 

                                                 
94  En révisant ce texte avant de l'envoyer chez  l'imprimeur, on apprend le 28 dé-

cembre  que ce comité est enfin formé : en outre du chef du parti et du trésorier, 
M. Jean Morin, il comprendra le président de la F.L.Q., M. Kierans. 

95  Le mot était souligné dans la version officielle remise aux journalistes. 
96  Discours d'ouverture du chef du parti libéral le soir de  l'ouverture du congrès de 

la F.L.Q., le 18 novembre 1966. 
97  À la fin de son discours, M. Lesage disait : « À cause d'un accident imprévu, le 

Québec a peut-être perdu quatre ans dans l'accomplissement de sa destinée ! » 
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Avoir plus d'une fois forcé le signe d'un destin, et en avoir mérité les succès, ne 
devrait pas rendre inapte à en encaisser le plus ironiquement inattendu des coups durs. 
Le destin est une ligne, qui est une succession de points, qu'on peut tout autant inflé-
chir vers le haut que vers le bas. 
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Quand on dit « Canada pays d'avenir », on a plus raison qu'on ne pense mais pour 
d'autres « raisons » que celles auxquelles on pense. Les chances futures d'un conti-
nent-pays, sous-peuplé et sous-développé en rapport avec ses richesses potentielles 
très incomplètement inventoriées, sont certes grandes en une époque où l'espace et les 
ressources alimentaires commencent à manquer un peu partout dans le monde pour 
faire tenir en bonne santé tous les hommes à la verticale. Le Canada est « Pays d'ave-
nir » dans un autre sens, qui n'est pas celui de ses promesses mais de son devenir - si, 
toutefois, il a un futur. 

C'est même de « devenir nécessaire » qu'il faut parler. Le Canada n'a eu d'existen-
ce que par ce qu'il devenait ; il n'aura de réalité cohérente que par ce qu'il deviendra. 
Pour être, pour perdurer, il lui faudra devenir plus qu'il n'a été. Devenir quoi ? Quel-
que chose. Un « quelque chose » qui rende naturelle, sinon en tous points attrayante, 
une canadianité. Il est né malgré, a grandi contre, se maintient en dépit de toute une 
accumulation de paradoxes historico-géographiques dont on trouverait difficilement 
une somme équivalente ailleurs dans le monde. Aujourd'hui, il doit être en devenant 
avec : avec le voisinage trop intime, constant, oppressant pour sa culture et son éco-
nomie, du colosse du sud ; avec son hétérogénéité d'origine, qui, loin de s'homogénéi-
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ser avec le temps, est destinée à s'accentuer. Selon les points de vue d'où on le consi-
dère, il y a onze Canada : un plus dix (provinces) ; ou six Canadas : un plus cinq (ré-
gions géographico-économiques) ; ou trois Canadas : un plus deux (celui des « par-
lant anglais » et celui des « parlant français ». 

Son principe d'unité lui est venu de l'extérieur : d'abord par un statut intra-
impérial, puis un statut de droit international, l'un et l'autre non complètement donnés 
ou arrachés, mais tout au moins octroyés avec lenteur et sans drame. Cela dure depuis 
trois siècles et demi, deux siècles ou un siècle - selon qu'on prend comme point de 
départ les premiers établissements français, la conquête ou la « Confédération ». Né 
avec un régime à forme fédérative mais fortement unitariste - à l'antipode du principe 
« confédératif » - le Canada moderne n'est devenu une structure « confédérale », per-
mettant un large autonomisme provincial, que dans les années 1920 au moment même 
où s'affirmait sa personnalité internationale toute neuve. Puis, le mouvement de la 
pendule s'est inversé au moment de la crise et de la guerre : par la pression des be-
soins nouveaux ou d'anciens, nouvellement exprimés et définis, l'État central s'est fait 
centralisateur, a pratiqué tant qu'il a pu, dans l'après-guerre, le principe très britanni-
que du « what we have we bold ». À la fin des années 1950, les rébellions provincia-
les contre l'autorité centrale étaient déjà apparentes, quoique désordonnées, et c'est à 
ce plan que l'on pouvait trouver « dans un désert idéologique, la 'vraie' politique 
étrangère des Canadiens » (cf. chapitre II c). Agissant en franc-tireur « à la mauvaise 
tête », Duplessis institua son impôt provincial sur le revenu en 1954 - pour « ravoir 
notre butin » - et établit la commission Tremblay en lui donnant, dans son mandat, 
toutes mâchées les conclusions auxquelles elle devait aboutir, au cas où... 

*   *   * 

La « révolution tranquille » du Québec fut très tapageuse, tonitruante même à cer-
tains moments, dans ses relations avec l'autre capitale. Le « lesagisme » fiscalo-
constitutionnel rendait des points en agressivité et efficience au « duplessisme » ver-
beux et négativiste. Il le relançait plus qu'il ne le relayait, d'autant que d'autres pro-
vinces développaient, elles aussi, des appétits d'États provinciaux et ne se conten-
taient plus d'être traitées comme des « super-municipalités » en tutelle plus ou moins 
consentie, bien que naguère, par leur incapacité ou carence, elles l'avaient presque 
sollicité... Sont sortis de ce procès de révision de la constitution canadienne effective, 
des aménagements nouveaux : paiements de péréquation, transfert ou déductibilité 
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d'impôts, retraits de programmes dit « conjoints » (ou, en meilleur français : à frais 
partagés). Il est possible que le rapport de la commission Carter relance les conflits 
fiscaux, tout autant qu'il soit au principe d'un nouvel aménagement des politiques 
fiscales. (Nous n'en avons pris connaissance que par les journaux au moment de la 
correction des épreuves). 

C'est à ce point qu'apparaît le « johnsonisme ». Dans l'opposition, il lui fallait 
marquer des points en matière d'autonomisme, étant donné sa tradition jacobine. 
C'était sincère, mais ne pouvait s'exprimer qu'en surenchère : « Il ne reste que deux 
options possibles, entre lesquelles il faudra choisir avant 1967 : « ou bien nous serons 
maîtres de nos destinées dans le Québec et partenaires égaux dans la direction des 
affaires du pays, ou bien ce sera la séparation complète ». « Avant 1967... » : nous 
sommes en 1967 ! Il fallait déborder les Libéraux sur ce plan, surtout à partir de l'ar-
rivée au pouvoir de M. Pearson, alors que la tentation était forte d'établir une conni-
vence secrète entre les deux chefs libéraux - « La communauté québécoise ne peut 
plus être dupe de partis qui se prétendent provinciaux, mais qui ne sont que des suc-
cursales dont le bureau chef est à Ottawa... Il en est qui veulent sauver la Confédéra-
tion même au prix de l'autonomie du Québec. Moi, je suis prêt à sauver l'autonomie 
du Québec même au prix de la Confédération. » Il fallait se montrer presque aussi 
intransigeant que les mouvements séparatistes qui ne parlent qu'à l'impératif : « Sépa-
rons-nous. Faisons l'Indépendance. La preuve est faite depuis longtemps, etc... » Le 
conditionnel de M. Johnson correspondait au conditionnel de M. Lesage et flottait 
dans les mêmes zones d'indétermination d'au moins une dizaine de déclarations en 
pointillisme de M. René Lévesque : « Je sais bien que c'est là (l'indépendance) une 
solution extrême, une solution de dernier recours. C'est un peu comme la grève. Mais 
pour un syndicat qui entreprend des négociations, il ne serait pas sage d'exclure au 
départ le recours à la grève, même s'il espère bien l'éviter. » 

Comme pour M. Lesage, l'indépendance n'est pas une fin en soi, n'a pas valeur 
d'absolu : c'est une « solution de dernier recours » ou une menace, un chantage tel cet 
« ultimatum »-qui-n'en-était-pas-un. M. Johnson maintient le conditionnel - « Elle (la 
communauté québécoise) réclame que l'on se décide enfin à appliquer la constitution, 
ou qu'on la modifie s'il le faut, non pas de façon à rendre permanentes et intangibles 
les injustices dont elle souffre déjà trop, mais de façon à faire cesser ces injustices. » 
Il y a à peine un soupçon de nuance entre les prises de position verbales et de fait des 
deux chefs ; et un abîme les sépare des mouvements indépendantistes par le rejet, 
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chez ceux-ci, du « conditionnel ». Et cela en dépit du trinôme du 100, 100, 100 et de 
la dichotomie Égalité ou Indépendance, car on a appris depuis lors que tout cela doit 
être entendu en pleine relativité : « Cent pour cent des, impôts directs, c'est une chose. 
L'égalité, c'est autre chose. L'indépendance, c'est également autre chose. Certaines 
personnes ont fait l'équation suivante : cent pour cent égale égalité et s'il n'y a pas 
cent pour cent, c'est l'indépendance. Il s'agit en réalité de trois choses différen-
tes. »Mais le nouveau premier ministre restait quand même cohérent : les trois 100%, 
par exemple, ne sont pensables, négociables et enregistrables que dans le cadre 
confédératif, qui, alors, ne serait plus, évidemment, un « carcan » ! Le johnsonisme 
ne peut ni relancer ni transcender le lesagisme en matière d'autonomie dont il n'est 
qu'un relais, puisqu'ils se trouvent d'accord sur le rejet de la « solution extrême ». 

Acceptant une commune règle du jeu, ce n'est que les styles des deux protagonis-
tes, l'effectivité de leur « force de frappe » (j'ai failli dire leur punch) qui leur permet 
de se distinguer et de se critiquer mutuellement. À M. Lesage qui le prenait de haut 
pour les maigres résultats (« ... deux minables points... ») obtenus par le nouveau 
premier ministre, celui-ci a répondu : « Le point de vue du Québec, exposé calme-
ment mais très clairement a entraîné l'adhésion des provinces les plus populeuses et a 
fini par établir l'unanimité des provinces sur une proposition, c'est-à-dire le transfert 
immédiat des ressources fiscales aux provinces... Tout ça, s'est fait sans coups de 
poing, sans menaces, sans ultimatum, sans bruit, sans dépeigner qui que ce soit ou se 
dépeigner soi-même, mais sur un ton d'hommes d'affaires qui veulent discuter sur un 
pied d'égalité avec l'autorité fédérale. » Égalité ou Indépendance voulait peut-être 
dire : « ... discuter sur un pied d'égalité... » pour que l'indépendance ne soit pas néces-
saire ! 

Le débat sur le transfert au Québec de   toute loi et de toute dépense publique rela-
tives à la sécurité de la vieillesse » (d'après le discours du Trône du 1er décembre 
1966) arrive à point nommé pour relancer la guérilla Ottawa-Québec. Au départ, M. 
Johnson trouve ce bel embrouillamini constitutionnel de l'article 94 A de notre si co-
hérente constitution ! Quand on amende une constitution, c'est d'habitude pour y 
changer, ajouter, ou abroger quelque chose, en principe, tout au moins, pour clarifier 
ce qui ne l'était pas. Erreur : lisons cet article avec l'esprit de vénération qu'inspire le 
génie constitutionnaliste britannique : 

« Le Parlement du Canada peut, à l'occasion, légiférer sur les pensions de 
vieillesse au Canada mais aucune loi édictée par le Parlement du Canada à 
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l'égard des pensions de vieillesse ne doit atteindre l'application de quelque 
loi présente ou future d'une législature provinciale relativement aux pen-
sions de vieillesse. » 

Vous avez bien lu. Vous voyez quel beau nid à chicanes il y a là-dedans ! Et que 
nous n'avons pas fini d'en entendre parler. Le redressement pour cause de vie chère de 
l'allocation de vieillesse de $75 à $105 n'est pas le fond, l'important de la question : 
c'est le « qui » et le « comment » cela sera distribué à nos vieillards qui importe. C'est 
aussi le « combien ». Quelque chose comme $300 millions pour le Québec, s'il ob-
tient ce transfert : quelle prise ! Quelque chose comme un milliard cent millions si 
toutes les provinces - la plupart s'en f... ! - le réclamaient à leur tour : pour Ottawa, 
quelle perte ! MM. MacEachen et Sharp ont dit « non » ! M. Johnson dit « oui »  et 
met M. Lesage dans la position de devoir d'approuver. Heureux pays qui se contente 
d'une si affligeante constitution que les mesures sociales les plus sympathiques sont 
soumises aux aléas d'interprétation juridique et des rapports de force entre gouverne-
ments en split-level ! Ce n'est qu'un exemple en passant, celui que me suggère l'actua-
lité au moment d'écrire ces notes. 

*   *   * 

Le problème est plus vaste, le mal plus grave, le malaise plus généralisé. Le seul 
mérite indiscutable de la constitution canadienne c'est d'avoir duré... 100 ans : l'année 
que nous vivons nous le rappelle d'assez insistante façon ! Bon, mais après cela, « en 
quel état » la trouverons-nous au bout du périple ? Quelle situation crée-t-elle à la 
longue ? Se garder d'un cartésianisme pur, péché mignon de l'esprit français, paraît-il, 
n'est pas forcément accepter le tant vanté pragmatisme anglo-saxon, qui a clairement 
abouti au Canada à une belle ambiance de surréalisme constitutionnel ! Il doit y avoir 
une attitude mentale moyenne où le sens pratique inspirerait une constitution juste-
ment praticable, qui n'entraînerait pas de façon presque permanente plus d'inconvé-
nients que d'avantages ! La preuve est faite par neuf que cela est. En attendant, il faut 
vivre. Ottawa a clairement dit son intention de mettre un cran d'arrêt à la pente sa-
vonnée des « concessions » aux provinces. Lesage et Johnson se sont fait des alliées 
parmi elles. On serait allé vers de nouveaux affrontements sans l'arrivée du johnso-
nisme au pouvoir. 

Ottawa ne se résout pas de bonne grâce au rôle de clearing-house pan-canadien 
des disparités économiques régionales. Dans le passé, il a été un utile initiateur, un 
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efficace entrepreneur, qui remplissait des « commandites » ou exploitait des terrains 
vacants. Aujourd'hui, il concurrence encore les provinces sur leur terrain propre et 
devient encombrant sur les zones mitoyennes. Il s'habitue mal à un transfert des res-
ponsabilités et à une nouvelle répartition des tâches : quand il cède, il croit s'affaiblir 
alors qu'il a autant de chance de se consolider, tant qu'il détiendra ses grands moyens : 
contrôle de la monnaie, du crédit, du commerce extérieur, très large assiette fiscale, 
etc... Les temps ont changé : si les Maritimes sont autant de chaloupes à la remorque 
du bateau outaouais, non pas seulement le Québec, mais encore l'Ontario - n'a-t-on 
pas parlé d'un axe Robarts-Johnson ? - la Colombie-britannique et, sur telle ou telle 
question, une ou deux provinces de l'Ouest montrent une agressivité antioutaouaise 
marquée depuis quelques années. 

C'est le Canada, ou les Canadas tout cela ? Bien entendu. Mais il n'est pas néces-
saire que son statut d'état civil, sa « constitution », soit à tout propos remis en ques-
tion. Mais il n'est pas nécessaire que son organe d'unité, le gouvernement central, soit 
principe de division quand il prend des initiatives législatives majeures. Mais il n'est 
pas nécessaire que, lorsque tout ce beau monde, que la vox populi a mis à la tête de 
nos onze gouvernements, se rencontre à nos désormais folkloriques conférences fédé-
rales-provinciales, cela prenne l'allure d'une « foire de maquignons ». Il me semble 
que nous avons un contentieux bi-culturel assez grave, qui n'est peut-être destiné qu'à 
s'aggraver 98, sans que nous ayons à subir longtemps encore les entraves d'une consti-
tution vétuste, devenue carrément vicieuse. 

Hier encore, on pouvait avancer la proposition : ce n'est pas parce qu'il a un régi-
me fédératif que le Canada est difficile à gouverner ; c'est parce qu'il était difficile à 
gouverner qu'il s'est donné un tel régime. Aujourd'hui, il faut corriger : c'est parce 
qu'il a un mauvais régime fédératif que ce pays, difficile à gouverner, l'est encore plus 
et qu'il risque de l'être toujours davantage. Ça ne veut pas dire qu'il explosera fatale-
ment demain ; mais c'est déjà trop pour qu'au nom d'un pragmatisme mal accordé aux 
pressions de l'heure, qu'il entend mal ou en retard, ce pays se satisfasse d'une situation 
où virevoltent des flammèches explosives. 

En plus de déclarer son intention ferme de prendre en main tout le régime des 
pensions de vieillesse, M. Johnson a annoncé dans son discours du Trône l'adoption 

                                                 
98  Quels accueil et suites pratiques seront données aux recommandations de la 

Commission Laurendeau-Dunton ? 
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de mesures institutionnelles qui lui permettront de réamorcer à temps utile pour lui la 
lutte contre Ottawa : reprise des travaux du comité de la constitution avec des pou-
voirs élargis pour trouver les moyens de sortir de « l'immobilisme constitutionnel en 
profond désaccord avec les réalités sociologiques d'aujourd'hui » sur les bases non 
pas d'une factice unité, mais d'une alliance véritable entre deux nations égales » ; 
augmentation des compétences du ministère des Affaires fédérales-provinciales (et 
internationales ?) qui aura sa maison (ou sa « Délégation » ?) dans la capitale d'au 
delà l'Outaouais. Par voie indirecte, la loi-cadre pour la tenue de referendums et l'in-
tention de rassembler les éléments épars de la constitution du Québec, en la modifiant 
sur quelques points, seraient des armes de combat ou de « chantage » pour tenter de 
ramener d'Ottawa « beaucoup plus d'argent et moins de liens. » Par le passé de 
l'Union nationale et les prises de position de son chef actuel, la tentation pour lui de 
se réfugier dans l'antiottawaisme systématique est constante : les occasions ne man-
queraient pas d'opérer de telles diversions quand « ça chaufferait » un peu trop dans la 
marmite québécoise... Bien amenées, ces diversions seraient à triple rentabilité pour 
le nouveau premier ministre : il alimente sa réputation naissante d'efficace négocia-
teur avec Ottawa, surtout s'il a l'appui de quelques autres provinces importantes ; il 
met les Libéraux du Québec en position de le soutenir au moins sur le principe des 
grands objectifs poursuivis, sous peine pour ceux-ci de se voir accuser de froideur ou 
d'ambiguïté autonomistes ; il pousse plus loin la ligne de contre-feu devant l'incendie 
séparatiste, encore circonscrite, en épousant la thèse des « deux nations », qui semble 
rallier une opinion moyenne que l'enquête et les consultations des « États généraux » 
confirmeront ou dont ils donneront une mesure plus exacte. 

En outre, il n'a rien à perdre. L'histoire rendra peut-être ce témoignage à la sincé-
rité « successive » de M. Lesage d'avoir sacrifié consciemment son avenir comme 
éventuel chef du parti libéral du Canada en menant une lutte à fond contre le pouvoir 
central, au sein duquel il avait fait pendant 13 ans ses classes politiques. Sa tournée 
dans l'Ouest à l'automne 1965, très pénible « aventure en pays de mission », a brûlé 
ces dernières chances, déjà plus minces à cette époque. Même dans l'hypothèse d'une 
nouvelle étape flamboyante de la « révolution tranquille » du Québec, personne 
n'imagine M. Johnson à la tête du parti conservateur fédéral. Le Canada se « congoli-
se » peut-être petit à petit, mais il n'est pas encore un Congo qui permette l'émergence 
d'un Moïse Tshombé dans la capitale d'un autre invraisemblable pays. 
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*   *   * 

Donner ses opinions sur la réforme constitutionnelle du Canada ? Nous sommes 
quelques-uns à ne pas y voir très clair entre les deux rejets du statu quo surréaliste et 
la « solution extrême » de l'indépendance, pour l'instant et probablement pour long-
temps encore, irréaliste parce que non faisable. Le Canada est peut-être l'envers d'une 
Autriche-Hongrie, qui n'avait pas su se fédéraliser à temps. Son dernier empereur, 
François-Joseph, disait : « Mon empire est un édifice vermoulu. Si on y touche, on 
risque de le faire s'écrouler. » Après l'incident de Sarajevo, il y eut tout le reste que 
vous savez... 

 

b) Les politiques provinciales 
 

Retour à la table des matières

Les politiques qui réussissent sont celles qui savent radicaliser les objectifs et dé-
mocratiser les moyens sans effaroucher les citoyens. En comparaison avec l'état de 
chose prévalant avant 1960, les protagonistes de la « révolution tranquille » ont rem-
pli au moins la moitié de ces conditions ne serait-ce que pour avoir imprimé un prin-
cipe de mouvement global à une situation stagnante. Si, selon Aristote, « le commen-
cement est plus que la moitié du tout », les Libéraux, pour avoir commencé, ont fait la 
moitié des tâches les plus urgentes. Toujours en rapport à la stagnation antérieure, on 
peut noter : 

a) une radicalisation des objectifs : enseignement ; nationalisation de l'élec-
tricité ; fonction publique ; nouvelle conception active de l'État. 

b) une démocratisation des moyens : commission Parent qui a longuement 
entendu associations et individus, opération du bill 60 et opération 55 ; 
élection-referendum sur la nationalisation ; collaboration des syndicats 
ouvriers au nouveau régime de la fonction publique ; diverses formes de 
« démocratie de participation. » 

c) sans effaroucher les citoyens : politique d'abord prudente jusqu'à l'absten-
tion, proclamations de bonne foi, établissement d'une liaison entre besoins 
non clairement ressentis ou formulés et les politiques à mettre en œuvres ; 
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socialisation et non socialisme ; « groupes de pression » exorcisés pour 
être magnifiés en « corps intermédiaires », etc... 

Sur les trois plans, beaucoup de baudruches ont quand même été dégonflées, des 
tabous ont été dénoncés, des comportements hier encore estimés « révolutionnaires » 
sont devenus courants. Mais tout cela n'était qu'une opération « décollage » pour des 
fins de rattrapage et, en certains cas, de sauvetage. Au quasi-unanimisme d'hier ac-
ceptant la « petite vitesse » et la résignation, n'a pas succédé un nouvel unanimisme 
du mouvement, du progrès. Oh ! que non ! Tout cela fut discuté, débattu, passé au 
crible, « contré » parfois efficacement, lors d'improvisations pour donner suite à des 
« compromissions » électorales (assurance-hospitalisation) ; mais, après-coup, la ré-
action n'était pas moindre ! Il y avait aussi des trous d'ombre (l'agriculture et l'aména-
gement rural) ; des retards indus (statut de la fonction publique) ; des ratages (Sidbec 
et C.O.E.Q.) ; des évolutions arrêtées (regroupement municipal) ; des évolutions né-
cessaires inquiétant plus que ne rassurant (wagnérisme à la justice) ; etc... On pourrait 
faire toute une échelle graduée qui serait fort longue à expliciter. 

L'objet de ce propos n'est pas d'établir un « bilan » qui serait du reste prématuré et 
exigerait, pour être honnête et quelque peu probant, un livre plus épais que celui-ci. Il 
s'agit plutôt de voir l'oscillation au « speedomètre » d'une mouvance qui se ralentis-
sait au moment où une nouvelle mouvance prétend se déclencher. L'Union nationale 
n'a pas rendu à la libre entreprise l'Hydro-Québec, ni mis la hache dans le ministère 
de l'Éducation, ni fait un gigantesque autodafé des cinq volumes du rapport Parent. La 
S.G.F. et la Caisse des dépôts et placements sont toujours là ; on n'a pas rappelé le 
Régime des rentes ; il n'y a pas eu, après un réflexe d'inquiétude consécutif à l'effet de 
surprise de branle-bas ni de démissions spectaculaires chez les grands-commis ou 
« technocrates », etc... Bref, l'Union nationale ne prétend pas faire marche arrière 
mais mettre de l'ordre dans le désordre, se fait forte d'accélérer le mouvement plutôt, 
tout en comblant les carences les plus graves du gouvernement précédent. À un bon 
gouvernement a succédé un autre bon gouvernement : on nous gâte... 

*   *   * 

Les termes de la comparaison sont fort inégaux : 6 ans de gouvernement et d'ad-
ministration par les Libéraux ; 6 1/2 mois, au moment d'écrire ces lignes, se sont 
écoulés depuis la constitution du cabinet Johnson. De ces 6 1/2 mois, tout un semestre 
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s'est passé à la remise en place et aux déclarations d'intention ; puis est venue l'ouver-
ture de la session qui n'aura duré qu'une dizaine de jours avant le long ajournement de 
Noël (plus de 5 semaines !) C'est peu pour pouvoir discerner des tendances fonda-
mentales. Prendre comme cadre de référence le programme officiel de l'Union natio-
nale, après cette élection où elle ne comptait pas prendre le pouvoir, serait aussi dé-
formant que d'essayer de donner cohérence et intégration à sa politique dans l'opposi-
tion. La « révolution tranquille » ne fut pas dirigée, se déroulait en temps forts puis 
faibles, ne procédait pas d'un ordre très clair des priorités changeantes. Dans ses ef-
forts les plus catégoriques d'auto-affirmation, elle donnait la preuve, en se parlant 
trop, qu'elle se cherchait davantage qu'elle ne se faisait : d'où son essoufflement pré-
maturé. 

L'opposition, elle, fut encore plus désordonnée et contribuait à cette ambiance 
d'« évolution tapageuse ». Après les épreuves de leadership des débuts, M. Johnson 
mit près de quatre ans à confirmer le sien : et ce lui fut une réussite, arrachée à la for-
ce des poignets, moins spectaculaire mais plus décisive, ne fût-ce que par son antério-
rité, que le 5 juin lui-même. Sa position, déjà pas facile à l'intérieur, ne l'était pas plus 
à l'extérieur puisqu'il lui fallait marquer des points sans sembler aller à contre-courant 
d'un mouvement plus vaste qui le portait ainsi que son parti : on l'a assez vu au 
congrès de l'Union nationale en mars 1965. Faire porter la critique sur l'inefficacité 
gouvernementale et administrative, tonner contre le gonflement des dépenses publi-
ques, faire du jacobinisme constitutionnel, surtout jouer de l'équivoque en matière de 
« confessionnalité » et de l'ensemble de la politique scolaire : ce sont là des attitudes 
ou tactiques politiques, ce n'est pas une politique. Mais, par le perfectionnement de 
son infrastructure électorale, l'Union nationale était aux écoutes des doléances ou 
malaises locaux qu'elle sut faire s'exprimer en votes stratégiques le 5 juin, tant et si 
bien qu'elle ne perdit que 1% du vote recueilli en 1962, par la grâce négative du R.N., 
moins maléfique pour elle que le R.I.N. ne le fut aux Libéraux. 

Les Cent-Jours de Sauvé avaient fait choc ; les premiers mois du cabinet Lesage, 
re-choc : enquête Salvas et attaque à fond de train contre le « patronage » dans les 
rangs des députés et partisans libéraux dont certains n'en croyaient pas leurs oreilles ; 
et aussitôt grande offensive à Ottawa pour l'ensemble du réaménagement fiscal cana-
dien. 

À l'été 1966, tous nous ne faisions qu'amortir la surprise-choc du 5 juin au soir. 
C'est toute une séquelle de grèves (S.P.E.Q., police provinciale, fonctionnaires « pro-



 Gérard Bergeron, Du duplessisme à Trudeau et Bourassa. 1956-1971.  (1971) 268 
 

fessionnels », ingénieurs de l'Hydro, chantiers de la Manicouagan, employés d'hôpi-
taux, ouvriers du textile, Dominion Ayers, etc...) dont certaines furent déclenchées 
pendant la campagne électorale, qui était le grand fait d'actualité politique. Mais le 
nouveau ministre du Travail, M. Bellemare, nous rassurait : « J'ai reçu un lourd héri-
tage de 15 grèves mettant en cause plus de 7,000 ouvriers. Le Québec reviendra bien-
tôt au bon sens et à la paix industrielle afin que tout le monde soit heureux et content 
dans la belle province ». L'autre grand cri d'alarme lancé par les nouveaux dirigeants 
de « la belle province » porta sur l'état des finances publiques, « pire », nous disait M. 
Johnson, qu'il ne l'avait d'abord craint. Et le « bénédictin » aux chiffres, M. Dozois, 
de s'employer à voir clair dans tout cela et à mettre de l'ordre dans ce fatras inquié-
tant. Deux mesures furent décidées : l'une, immédiate : coupure de $100 millions dans 
le budget courant ; l'autre, à long terme : la commission Primeau étudierait l'ensemble 
de la question. Entre-temps, le premier ministre tiendrait les investisseurs étrangers au 
courant des méfaits de cette « maladministration » pour qu'il n'y ait pas mécompte à 
l'avenir. Les Libéraux protestèrent tout naturellement que jamais les finances de l'État 
du Québec n'avaient été en meilleur état. Au total, cette fusée ne fit pas long feu : les 
vacances, les grèves, etc... On attend sans hâte fébrile le rapport de la commission 
Primeau. Il serait plutôt étonnant qu'il y ait de la dynamite là-dedans. (Pendant que ce 
livre était à l'impression, le rapport de la commission Primeau fut rendu public : « Il 
n'y avait pas de dynamite ... »). 

Côté Sidbec, toute l'affaire est à reprendre une fois de plus : d'études en renvoi, de 
renvoi en études, le tout dans une ambiance de semi-clandestinité, personne ne sait 
plus très bien où on en est. Il y a ceux qui ont des « doutes » en forme de craintes ; il 
y a ceux qui ont des « craintes » en forme de doutes. Affaire complexe, bien sûr ; de 
quoi noyer un beau rêve qui risque de n'avoir pas été prémonitoire... Côté Brinco, il 
faut distinguer la question, depuis si longtemps controversée, des frontières du Labra-
dor, qu'une commission d'enquête va réexaminer à partir de la préhistoire, de celle de 
l'aménagement des chutes du fleuve Churchill. Cette dissociation opérée, c'est « le 
couteau sur le gorge » que M. Johnson doit signer l'accord avec Brinco, en semonçant 
la direction de l'Hydro - dont il nous avertira plus tard qu'elle ne doit pas être un 
« État dans l'État ». Au chapitre de la sécurité sociale, M. Cloutier nous sert une dou-
che d'eau froide : le régime de l'assurance-santé, qu'on peut concevoir comme « uni-
versel » mais « par étapes », voit son application reportée d'un an, à juillet 1968. Une 
fois de plus, une commission d'enquête, mais qui devra procéder avec diligence, ex-
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plorera tous les méandres du vaste domaine du bien-être et de la santé. M. Bellemare, 
lui, arbore sa fierté pour la confiance que lui témoignent les chefs syndicaux ; il an-
nonce une réforme importante à venir dans la législation ouvrière (dont une clause 
relative au huis-clos et à la présence d'un fonctionnaire du ministère du Travail lors 
des votes de grève). Dans l'administration publique, le syndicat des fonctionnaires 
accuse le nouveau gouvernement de favoritisme, que met en manchette la nomination 
d'un frère d'un ancien ministre de l'Union nationale au bureau de la Censure : il y a 
quelques années, on parlait de M. Gilles Pellerin, cette fois-ci, c'est de M. Lévis Lor-
rain qu'il s'agit 99. Plus grave dans certains ministères semble être l'établissement de 
« réseaux parallèles », pour doubler ou circonvenir certains hauts fonctionnaires ; on 
ne peut qu'en « muter » quelques-uns aux postes de « conseillers spéciaux » ou 
« techniques » du gouvernement ! Enfin, il est hautement recommandé aux hauts 
commis de faire preuve de discrétion avec les organes d'information. Une petite ré-
volte des membres de la Galerie de la presse contre « le mur de la honte »montre 
qu'ils tolèrent mal une distanciation physique de leur bureau d'avec les dispensateurs 
de l'information. 

Mais c'est surtout du côté du ministère de l'Éducation que les yeux se braquent. 
MM. Bertrand et Masse inspirent confiance. M. Arthur Tremblay, dont M. Johnson 
dans l'opposition avait déjà réclamé la démission, reste à son poste ; un sous-ministre 
adjoint, M. Gilles Bergeron, n'a pas encore démissionné en dépit de rumeurs qui re-
bondissent de temps à autre. Dans la réorganisation administrative du ministère, le 
directeur de la recherche, M. Yves Martin, en même temps que M. Jean-Marie Beau-
chemin, qui vient de l'extérieur, sont nommés sous-ministres adjoints en application 
d'un certain principe d'équilibre d'ensemble de la politique scolaire. C'est le grand test 
case du nouveau gouvernement. Pour les partisans de l'étatisation généralisée de la 
maternelle à l'université, qui sont à peu près les mêmes qui prônent la laïcité intégra-
le, la réforme de l'éducation est quelque chose d'encore fort timide même si on se 
décidait d'appliquer à la lettre et le plus tôt possible toutes les recommandations du 
rapport Parent. Mais en rapport avec le régime scolaire, si l'on peut dire, que nous 
avions, quelle révolution ! Seulement, dans la réalité, elle n'est qu'à peine engagée. Le 
frère Jean-Paul Desbiens déclarait récemment qu'à part les 55 régionales, rien de 
structurellement important n'a encore été fait ; le reste est à venir... Au delà des décla-

                                                 
99  On apprend finalement (les journaux du 22 décembre 1966), qu'il n'a pas été 

nommé au dit Bureau et qu'il a trouvé un emploi dans une firme privée. 
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rations de principe de MM. Johnson, Bertrand et Masse d'« accélérer » encore la ré-
forme scolaire, qu'avons-nous de concret ? La réorganisation du ministère et le main-
tien en place des principaux inspirateurs de la réforme - ce qui est déjà énorme ; mais 
un transfert de crédits prévus au chapitre de la voirie au bénéfice du ministère de 
l'Éducation fut, dès les débuts, quelque chose de plus heureusement « compromet-
tant ». Les projets de lois établissant le nouveau régime d'aide aux étudiants et le sys-
tème des instituts préuniversitaires ont semblé progresser. Mais, dans l'ensemble, le 
nouveau gouvernement semble pratiquer une politique d'attentisme, de remise en 
question au moins officieuse. Une semaine avant Noël 1966, les commissions scolai-
res, en se collant peureusement sur les directives ministérielles du 14 octobre, ont 
soulevé la colère des syndicats d'enseignants ; déjà des arrêts de travail sévissent dans 
quelques régionales et l'on craint que des grèves générales, affectant la moitié de tous 
les enseignants, n'éclatent dans la première quinzaine de janvier 1967 100. Sur les 
recommandations de la dernière tranche du rapport Parent - que M. Lesage avait dû 
rendre publique, avec quelque hargne, pendant la campagne - le nouveau gouverne-
ment est d'un quasi-mutisme, ultra-prudent. D'une part, « les gros sous » (structure et 
financement des commissions scolaires), de l'autre, « les grands principes » 
(« confessionnalité » et neutralité) constituent un mélange détonnant dans l'opinion. 
Avec l'automne, on a assisté à un ressac des « corps intermédiaires » dont certains se 
mettent à parler haut et ferme mais pas tous dans le sens du progrès « en avant »... Ce 
ressac était prévisible et se serait probablement produit au même moment si les Libé-
raux étaient retournés au pouvoir le 5 juin. Mais c'est l'Union nationale qui reçoit la 
vague en plein visage et ne pourra indéfiniment s'abstenir de prendre position. Un 
proche avenir devrait établir si oui ou non les chefs de l'Union nationale sont vérita-
blement « éducables » en matière d'éducation... 

*   *   * 

                                                 
100  M. Paul Cliche rapporte dans Le Devoir du 22 décembre 1966 ces propos du 

premier ministre : « Nous espérons toujours que les gens vont être raisonnables... 
Le gouvernement prend ses responsabilités même si son attitude n'est pas populai-
re auprès d'un secteur de la population, soit les instituteurs » - afin de protéger les 
petits contribuables. (Au moment de corriger les épreuves : beaucoup de gens 
n'ont pas été « raisonnables » ; attaqué pour son « immobilisme » - selon M. Le-
sage - le gouvernement fit passer le projet de loi (« bill ») 25 pour ramener ces 
gens à la raison... ) 



 Gérard Bergeron, Du duplessisme à Trudeau et Bourassa. 1956-1971.  (1971) 271 
 

Le discours du Trône n'est pas si peu important qu'on le dit, mais il l'est plus qu'on 
ne le pense. Surtout lorsqu'il s'agit de la première session d'une nouvelle Législature. 
Il n'a pas à contenir tout le programme législatif ; il n'est qu'une déclaration d'inten-
tions. Mais comme tel, autant par ses silences que par ses insistances, il est la premiè-
re indication présumément réfléchie d'un style de gouvernement. À en juger par la 
pièce qui nous fut offerte le let décembre 1966, deux orientations caractérisent ce 
style : 1º) procéder d'abord à des réformes administratives avant que de se lancer dans 
des législations socio-économiques novatrices ; 2º) recourir aux méthodes de ce qu'on 
appelle - en redondance malgré tout significative - la « démocratie de participation », 
allant du recours au référendum jusqu'au rôle presque sublimé des « corps intermé-
diaires ». 

Il y a un envers et un endroit à chacune de ces orientations. Dans le premier cas, 
le gouvernement se donne d'abord les moyens de ses politiques à venir, ce que les 
Libéraux, sauf MM. Gérin-Lajoie et René Lévesque, n'ont pas su faire en 1960, alors 
qu'ils se trouvaient devant une beaucoup plus grande carence administrative généra-
le ; mais c'est aussi un moyen de ne pas se « mouiller », du moins pas trop tôt, au su-
jet de réformes sociales importantes ou même urgentes. Dans la seconde orientation, 
même ambivalence : tout démocrate est favorable à la démocratie de participation 
pourvu qu'on couple la consultation qu'elle implique d'une animation réelle, car si 
tout « vient d'en bas », tout risque aussi d'y rester ; et le leadership gouvernemental 
peut (ou pense ?) être amené à s'exercer au niveau des inhibitions collectives, du 
conservatisme social à moindre frais. Les Libéraux se sont suffisamment - trop ! - 
critiqués pour avoir « perdu contact avec le peuple », surchargés qu'ils étaient par leur 
travail administratif, etc... L'Union nationale prétend bien se garder de cette erreur ; 
mais elle risque aussi de tomber dans l'immobilisme par la pureté de ses intentions 
« démocratiques », tout de même un peu teintées d'astuce électoraliste... 

L'opposition souligna principalement les carences de ce programme législatif. M. 
Lesage n'y alla pas de main morte, ce qui inspira à M. Paul Sauriol du Devoir la re-
marque que « cette agressivité est peut-être un éloge à l'envers, l'effet de la surprise 
du chef libéral devant un texte meilleur que ce à quoi l'on s'attendait », tandis que 
dans le même journal, M. Paul Cliche observait : « L'Union nationale poursuit la 
« révolution tranquille » des Libéraux mais à un rythme encore plus ralenti que durant 
les deux dernières années du gouvernement Lesage. » L'éditorialiste anonyme du 
Montreal Star titrait : « A Disappointing First Throne Speech » et M. Guy Cormier de 
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La Presse intitulait son commentaire : « Prudentes ouvertures », remarquant qu'au 
total « M. Johnson est plus fort en tactique qu'en stratégie », car « c'est le propos d'un 
homme qui pouvant faire peu fait pour le mieux. » Avec son franc-parler inimitable-
ment pittoresque, M. René Lévesque confiait à un journaliste : « Il y a de la viande là-
dedans ! Mais il y a de grands trous dans la chair. » 

À la section précédente, nous avons rappelé quelques projets institutionnels pour 
faciliter la lutte contre le gouvernement central. Quand nos premiers lecteurs éven-
tuels nous liront, la session sera sinon terminée, du moins bien engagée. Ils seront en 
mesure de savoir ce qu'il sera advenu de cette « excellente session en perspective », 
qu'annonçait M. Claude Ryan. Et quel sort sera fait aux projets d'un ministère de la 
Fonction publique 101, d'un fusionnement graduel des ministères de la Voirie et des 
Travaux publics, de la création d'une Chambre agricole, de l'instauration de l'assuran-
ce-récolte, de la Société québécoise de l'Habitation, de l'Académie des Arts, des 
Sciences et des Lettres, des amendements au Code du Travail, de la transformation du 
C.O.E.Q. en Office du Plan en attendant la création d'un ministère, de la création du 
poste d'ombudsman et d'un président permanent de la Chambre, et divers autres pro-
jets par « jalons », ou « étapes »... 

Quant à l'abolition du Conseil législatif et au remaniement de la carte électorale, 
pas un mot dans le discours du Trône et pour cause ! En maître de l'évasion des ques-
tions embarrassantes, M. Johnson répondait à une conférence de presse télévisée (le 
18 décembre 1966) que l'abolition du Conseil législatif, promesse formelle du pro-
gramme électoral de son parti, n'est pas pour bientôt « parce que ça ne ferait pas sé-
rieux », même si, « théoriquement il pourrait être aboli au cours de la prochaine ses-
sion... Mais le sera-t-il ? Ça, c'est une autre question ! Demandez au comité de la 
Constitution quand il nous remettra son rapport. » Mais, dans l'hypothèse où il le se-

                                                 
101  Propos de M. Marcel Masse recueillis par M. Roger Nadeau du Petit journal 

(11 décembre 1966) : « À la General Motors, pour engager quelqu'un, ça ne prend 
pas trois mois. Nos rouages sont désuets... À l'ère de l'avion supersonique, nous 
fonctionnons avec les habitudes de 1877. Je ne vois pas pourquoi nous ne garde-
rions pas la Commission de la Fonction publique. Mais nous allons lui donner des 
pouvoirs, et nous allons donner aux divers ministères des pouvoirs. Non, le minis-
tère de la Fonction publique ne pourra pas être un nid à patronage. N'oubliez pas 
qu'il devra répondre de toute sa conduite devant le Parlement... Mais je vous prie 
de croire qu'il y a un tas de chinoiseries administratives que nous allons faire dis-
paraître. » 
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rait, cette espèce de conseil économique et social qui le remplacerait, avec représenta-
tion des inévitables « corps intermédiaires », n'aurait pas de pouvoirs législatifs. « Je 
l'imaginerais, poursuivait le premier ministre, plutôt comme un gardien, comme un 
frein à l'emportement d'une Chambre survoltée ». Une « Chambre survoltée » par 
quels courants ? Le socialisme ? L'indépendantisme ? Quand au remaniement de la 
carte électorale, à laquelle, tout autant que par ses mérites, le premier ministre doit 
son pouvoir tout neuf, il glissa avec une plus grande virtuosité encore vers les unités 
régionales naturelles, tout en rappelant que dans les trois comtés les moins populeux 
des Libéraux avaient été élus... 

De la première partie de la session, que dire sinon qu'elle fut décevante ? On s'at-
tendait à un match serré. Rarement un gouvernement nouvellement élu a, devant lui, 
une opposition aussi potentiellement forte... Mais, dans leurs rôles soudainement in-
versés, les deux partis s'affrontaient comme deux oppositions ! Les nouvelles recrues 
de l'Union nationale continuaient leur campagne électorale. Du côté libéral, MM. 
Jean-Paul Lefebvre et Robert Bourassa se firent remarquer par deux discours sérieux 
et pleins d'à-propos. M. François Aquin, par un exposé fortement autonomiste, scan-
dalisa M. Lesage, qui en profita pour aller prendre l'air... Le chef de l'opposition, avec 
son quatuor de choc : Gérin-Lajoie, Laporte, Lévesque, Kierans n'ont pas encore don-
né. Les grandes vedettes du parti prolongent encore le débat tumultueux du dernier 
congrès de la F.L.Q. 

Pour l'édification des générations futures, et le divertissement des contemporains, 
j'ai souvent pensé qu'il serait amusant de colliger en une anthologie les « mots » que 
commettent «  les représentants du peuple » dans « le salon de la race. » Notre Foire 
aux cancres indigène... Le début de la première session de l'actuelle Législature nous 
apporterait son petit florilège. Offrons-nous le luxe de quelques « mots » - avant de 
passer à une conclusion qui risque d'être beaucoup moins drôle : 

M. Lesage : C'est sans doute le programme du député de Chicoutimi : « Nous 
prions Dieu de nous éclairer. » 

M. Tremblay : Nous irons à la messe ensemble. 

M. Lesage : Dieu que le député de Chicoutimi en a besoin ! 

Une voix : Peut-être moins que vous. 
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M. Lesage : Les causes désespérées... (Exclamations diverses du côté des ministé-
riels). Puis-je faire remarquer que la meute est bien dressée ? 

Une voix : Et le congrès libéral ? 

M. Paul, président de l'Assemblée : Le privilège immense m'a été donné de vivre 
depuis bientôt 55 minutes dans une atmosphère à laquelle je ne suis pas habitué de-
puis que j'occupe ces fonctions. je dois vous avouer que j'aime ça. Et je n'ai aucun 
doute que vous ne me refuserez pas cette détente qui m'est accordée ce soir. 

M. René Lévesque : Lui, il va vivre vieux 

M. Gérin-Lajoie : Ce n'est pas digne d'un premier ministre, c'est du Danny Boy ! 

M. Grenier : Miss Clairol 

M. Johnson Le nom qu'on m'a donné moi, le surnom que les caricaturistes m'ont 
accordé, avait au moins le mérite d'être masculin, moi. 

M. Tremblay : Cela est bon, ça 

M. Gérin-Lajoie : Je vois le ministre des Affaires culturelles applaudir. 

M. Tremblay : Est-ce que l'ancien ministre de l'Éducation se cherche des compli-
ces ? 

Et le mot de la fin qui, comme il convient, est de M. (« acabit ») Bellemare. Il fut 
toutefois prononcé dès la première séance lorsque celui-ci vit M. Lesage occuper la 
banquette du chef de l'opposition : 

« Qu'a qu'a fait là, là, lui là ? » 

*   *   * 

Comme l'a déjà dit Gilles Vigneault : « Pour un peuple sans histoire, on est plein 
de fun ! » 
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En relisant ces textes s'étalant sur une période de 10 ans, l'auteur a été le premier à 
devoir faire deux sauts périlleux dans l'espace avant que le lecteur, par la convention 
du genre, ne soit invité à faire mentalement de pareils bonds : 56 mois séparent les 
textes de la Première Partie de ceux de la Deuxième ; 42 mois se sont écoulés entre 
les derniers textes parus dans Le Devoir (Section A de la IIe Partie) et cette section 
inédite. Il faut peut-être commencer par nuancer ce que l'antithèse Stagnation-
Bouillonnements des titres des deux parties contraste trop violemment. Pendant la 
première césure du silence (1958-1963) que l'auteur, sollicité par d'autres travaux, 
s'est imposé, on pourrait peut-être dire que, dans la mesure où on pouvait se prendre à 
espérer de Terre-Québec, c'est la situation du Continent-Canada qui avait commencé 
à se détériorer. Pendant la seconde période d'un autre silence pour des raisons identi-
ques (1963-1966), les raisons d'espérer de Terre-Québec se sont passablement atté-
nuées jusqu'à l'inquiétude lancinante du 5 juin 1966 et de ses suites, sans qu'on puisse 
encore se mettre à espérer grandement du Continent-Canada. C'est ainsi que nous 
irons à l'Expo et que nous allons célébrer notre glorieux Centenaire... 

Après les flonflons des deux festivités, qui vont nous « instruire » et peut-être 
nous égayer, nous allons de nouveau entendre des couplets moins réjouissants : 
« L'heure est plus grave que jamais pour le Canada. - C'est sans enthousiasme que 
nous entamons la marche vers le deuxième centenaire (comme si nous n'allions pas 
tous être morts... ) - Faut-il donner sa chance au Canada par « la dernière chance » du 
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Québec ? - Etc... » Comme produits de deux histoires également grises, les Canadiens 
des deux langues donnent volontiers dans le genre dramatique dès qu'il y a tension ou 
crise persistantes. En fait, la situation canadienne est plutôt, de sa nature, tragique, au 
sens premier des tragédies antiques qui nous montrent le héros menacé d'un péril gra-
ve, d'habitude la mort, sans qu'il s'en rende compte. Ni géographiquement, ni histori-
quement, ni économiquement, ni culturellement, il n'y a une naturalité canadienne, 
une canadianité. Et pourtant, il y a un Canada qui dure depuis 100 ans. Contre les 
défis de la nature, s'est quand même établi un style de vie « canadien », constitué du 
principal ingrédient du britannisme que recouvre et pénètre de plus en plus l'américa-
nisme avec l'assaisonnement plus ou moins piquant d'une québécitude - comme on dit 
« négritude » depuis qu'Aimé Césaire a lancé le mot. Le Canada est né contre les 
États-Unis, se maintient encore grâce à la « distraction »américaine. Notre unique 
voisin est de plus en plus notre propriétaire. Il pourrait nous bouffer presque aussi 
aisément que la Chine a avalé le Tibet. Son indifférence à ce sujet n'a d'égale que la 
propension d'un nombre effarant de Canadiens (y compris de Québécois) qui se lais-
seraient annexionner « sans faire d'histoire ». 

C'est la thèse Sharp qui l'a emporté sur la thèse Gordon, au Cabinet, puis à l'inté-
rieur du parti : c'est un des points qui sont ressortis le plus clairement du dernier 
congrès des Libéraux fédéraux à l'automne 1966. C'est Johnson qui a succédé à Lesa-
ge le 5 juin 1966 et, pour se justifier, il devra donner dans l'autonomisme à fond : ce 
qu'il doit se sentir surveillé En apparence, la situation est plus « tragique » que jamais 
les « consuls » d'Ottawa minimisent la portée de la proximité de l'imperium améri-
cain ; un principe de division - Égalité ou Indépendance - risque à plus ou moins lon-
gue échéance de faire craquer, de l'intérieur, la structure canadienne. J'ai dit « en ap-
parence », car, si objectivement la situation est « tragique » au sens précisé plus haut, 
aussi bien par l'extérieur qu'à l'intérieur, la tragédie, elle, ne se joue pas. Elle s'est 
déjà jouée sur deux tréteaux de village : les Américains nous ont déjà « visités » en 
1775 et en 1812 ; Papineau en 1837-38, Riel en 1870 et 1885 ont pris la tête de rébel-
lions. Les données objectives de la tragédie eschylienne sont là, mais la tragédie ne se 
joue pas sur la scène du grand amphithéâtre nord-américain. Il ne manque pourtant 
pas de monde au balcon ou au podium. Ce sont les données subjectives qui ne s'en-
grènent pas dans le fatum. Les Américains ne veulent pas de nous ; MM. Johnson et 
Lesage ont l'indépendantisme tout ce qu'il y a de plus conditionnel - si nécessaire... 
comme ultime recours... 
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Nous, Canadiens, nous sommes de grands spécialistes de la vie par procuration : 
par procuration politique de Versailles, puis de Londres ; par procuration économique 
de Washington ou de New York. Nous, Québécois, vivons depuis un siècle par demi-
procuration d'Ottawa et par demi-procuration de Québec. En réalité, comme involon-
taires mandants, nous avons trois mandataires : celui de Washington envers lequel 
nous n'avons pas de recours direct - M. Kierans, par son « incartade » récente, nous 
l'ayant confirmé ; celui d'Ottawa envers lequel nous avons un recours direct, mais non 
total, au tiers, à moitié, au dixième - selon le point de vue auquel on se place et... à 
l'idéologie à laquelle on fait obédience ; celui de Québec, enfin, envers lequel nous 
avons direct et plein recours. « On se retrouve donc en famille » dans notre État du 
Québec. Pour en faire quoi, ou quoi avec lui ? Ça dépend de nous. D'abord. Mais à 
partir de ce que nous sommes. Que sommes-nous ? Devant un auditoire d'étudiants, 
M. René Lévesque nous définissait ainsi le 30 septembre 1966, selon un compte ren-
du de Michel Roy du Devoir : 

« ... une société sous-développée, sous-instruite, coloniale, manquant de ri-
chesse et de fierté, mais paradoxalement bien nourrie et confortable, en-
dormie par ses élites et ses rois nègres dans une médiocrité totale qui pour-
rait lui être mortelle, exaltant sa culture mais abîmant sa langue ... » 

Il n'ajoutait pas : « ... un brin masochiste sur les bords... » 

*   *   * 

La signification en profondeur de la « révolution tranquille » c'est que le Québec, 
peuple et gouvernants, sent qu'il peut commencer à agir, à conditionner et non plus 
seulement d'être complètement agi, conditionné. À l'intérieur de certaines limites, 
bien sûr ; elles nous arrivent en plein visage dès qu'on voudrait « pousser » un peu 
fort. Il y en a qui repoussent les limites en les niant mentalement plus ou moins. Ils 
sont nécessaires en nous rappelant sans cesse qu'il n'y a pas que des limites à l'agir, et 
qu'il ne faut pas partir que d'elles, ce qui est le moyen de s'empêcher de partir : ce 
n'est pas le lieu de rappeler notre lourd héritage d'inhibitions collectives. Il y aurait de 
quoi en brailler un autre siècle ou deux. 

Deux limites s'imposent à tout propos : la politique, l'économique. La politique, 
c'est notre très insatisfaisant statut « confédératif ». Le Québec, toujours peuple et 
gouvernants, a « poussé » fort depuis l'été 1960. Considérez le chemin parcouru, les 
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gains obtenus et arrachés : ce n'est pas mince. M. Johnson n'aura pas le choix de ré-
clamer moins ; il a de bonnes chances d'arracher encore plus. Surtout, nous ne som-
mes plus les seuls « mauvais coucheurs » patentés de la « Confédération ». Nous 
avons des alliés, qui ont bien leurs arrière-pensées ne coïncidant pas en tous points 
aux nôtres ; mais nous ne sommes plus les seuls à poser un trop strict .Quebec Pro-
blem. Le gouvernement de l'Ontario a aussi établi son « comité constitutionnel ». Et 
Ottawa, rudement attaqué comme il l'a été depuis 6 ans, est moins attaché à l'incondi-
tionnelle vertu du pragmatisme anglo-saxon en matière constitutionnelle. Après la 
dernière conférence fédérale-provinciale d'octobre 1966, il accepte le principe d'un 
examen fondamental de toute l'assiette fiscale. Si tout le monde, au moins à tour de 
rôle, manifeste son opposition, c'est probablement qu'il y a de sérieux vices structu-
rels. Ottawa aurait pu prendre moins de temps à comprendre. Mais mieux vaut tard - 
au moins pour lui - que jamais. À quelques jours de la Noël 1966, M. Pearson nous 
annonçait que, depuis quelques mois, le gratin des hauts fonctionnaires s'était engagé 
dans un travail d'exploration préparatoire à une refonte fondamentale de la constitu-
tion. Elle en a besoin depuis longtemps, « la pauvre vieille », qui n'a vraiment rien 
d'une attendrissante centenaire... 

Dans les premiers mois de 1967, peu de temps après la parution de ce livre, la 
commission Laurendeau-Dunton aura probablement sorti son Rapport ou ses premiè-
res tranches. Dans le prolongement du diagnostic lucide de son Rapport préliminaire, 
elle ne saurait guère que recommander des propositions assez radicales - par rapport 
« aux autres », peut-être pas par rapport à « nous ». Enfin, on verra ce qu'il y a lieu de 
faire avec ça - « eux » de le pouvoir, « nous » de le vouloir, ce qu'« ils » pourront. De 
toute façon, le dossier biculturel, qui dure frauduleusement depuis un siècle, ne sera 
plus le même. Un nouveau s'ouvrira. Pour la première fois, cette question clé, qui a 
pourri trop longtemps, va se purger de ses platitudes officielles : jusqu'à la constitu-
tion de la « B.B. », le gouvernement central ne s'en était jamais préoccupé à ce niveau 
et dans toutes ses dimensions. Aussi bien que sur le plan de la salade fiscalo-
constitutionnelle, « nous » ne nous laisserons pas avoir facilement. Non pas que nous 
soyons tellement plus gros, mais c'est que nous sommes tellement plus « décidés ». Et 
quand un petit homme est décidé !... 

Et puis, nous ne sommes plus « orphelins » à Ottawa comme pendant l'ère Die-
fenbaker, de 1957 à 1963. Les Lamontagne, Marchand, Trudeau, Sauvé, Pépin, Pelle-
tier, Chrétien y sont. Ils ne sont pas certes des « plénipotentiaires » - du reste il n'y en 
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a pas de l'autre bord, non plus - mais des « chargés de pouvoir ». Ils le savent, ne se 
faisant pas d'illusions, ont relevé le pari : dans très peu d'années, ils auront donné une 
preuve pour ou contre. Non pas de « donner sa chance » au Canada par « la dernière 
chance » du Québec : on n'en est pas là. Mais peut-être de « donner sa première vraie 
chance » au Canada avec et par « la grande chance » d'un Québec enfin éveillé et de-
venu terriblement matter of fact. 

Évidemment, pour un doctrinaire du séparatisme québécois, ces propos sont scan-
daleux. Leurs propos n'ont pourtant rien qui me scandalise. Ils ont raison absolument 
sur un point : rien ne vaut l'Indépendance (je suis respectueux avec ma majuscule !) 
totale quand elle est faisable ne serait-ce que, par une réussite historique, de déplacer, 
en les rafraîchissant, nos complexes collectifs... Et, pour voir si elle est faisable, il 
faut peut-être tenter de la faire. Ce sont des preuves qui ne s'administrent pas a priori. 
Et même si elle n'est pas faisable, il faut faire comme si elle l'était pour inquiéter... 
Pour inquiéter peut-être davantage ceux qui auraient moyen de la faire que ceux qui 
craignent qu'elle ne se fasse. Il n'y a pas lieu, en tout cas, de stigmatiser les séparatis-
tes au nom de leur « émotivité » ou de leur « fanatisme ». 

Il y a une terrible rationalité dans cette émotivité-là, aspirant à rattraper une « ré-
volution » qui aurait peut-être dû se faire au siècle dernier. Les indépendantistes ont 
peut-être aussi raison par prémonition : quand on considère la courbe démographique 
des « parlant français » s'infléchir graduellement, même dans les conditions les plus 
favorables, d'ici un quart ou un demi-siècle, on devient bêtement inquiet. Une minori-
té, qui voit son importance relative diminuer, peut difficilement s'attendre à voir sa 
vitalité renforcée même dans un cadre constitutionnel favorable jusqu'à la générosité, 
ce à quoi on ne peut pas s'attendre ! La ligne de distinction réelle n'est peut-être pas 
entre « fédéralistes » et « indépendantistes », mais entre les « violemment pro-
québécois » et les « mollement québécois ». Il peut se trouver, il se trouve à Ottawa 
quelques-uns parmi les premiers ; il se trouve dans le Québec passablement des se-
conds, même dans les mouvements ou cénacles séparatistes : ce sont ceux qui, sous le 
parapluie de l'aliénation collective 102, y trouvent un commode alibi pour ne pas ten-

                                                 
102  C'est vrai que nous sommes « aliénés » collectivement. Mais ne l'aurions-nous 

été aliénés autrement, et peut-être autant, si nous n'avions pas été conquis il y a 
deux siècles ou si nous avions fait l'indépendance il y a un siècle. Notre  aliéna-
tion première - et Dieu sait si nous avons « travaillé » pour l'atténuer !- est celle 
du nombre dans cette Amérique du Nord massivement anglo-saxonne. 
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ter d'aller au bout de leurs virtualités d'hommes. Car pour être québécois, on n'en est 
pas moins d'abord homme ! Si c'est une lapalissade, elle se voudrait cinglante. 

Ce que j'ai déjà appelé ailleurs 103 la « dialectique des deux fatigues » peut ga-
gner de vitesse les gouvernants : « nous », fatigués de réclamer, de rouspéter, de chiâ-
ler sans cesse pour obtenir notre part au soleil ; « eux », fatigués de nous entendre 
réclamer, etc..., mais surtout empêchés ou retardés de pouvoir faire entre « eux » ce 
qu'ils feraient si « nous » n'étions pas là... Et c'est ainsi, pour employer un titre anté-
rieur, que « nous »pourrions, peut-être un jour, nous « retrouver tous séparatistes » 
(chapitre VII d). Mais en attendant, en deçà des projections pessimistes (ou optimis-
tes, tout dépendant du point de vue où on se place), il nous faut vivre les prochaines 
années, et, si possible, en plus grande conscience active qu'en bouillonnements qui 
gargouillent et donnent l'impression du mouvement. 

Toute la question biculturelle, qui est la question, se ramène à savoir si ce conti-
nent-pays peut faire coexister, en leur double épanouissement, deux ethnies, comme 
la Suisse-miniature le fait pour trois. La différence n'est pas que de taille ou du nom-
bre des ethnies. Elle est de voisinage, ou plutôt d'absence de voisinage. Tandis que les 
trois principales ethnies suisses peuvent, à leurs confins, s'accoter à une grande cultu-
re d'origine, « nous », nous avons l'Atlantique mugissante. Nous avons dérivé, seuls, 
assez longtemps. Notre sens de l'isolement est en train de s'élargir au sentiment d'ap-
partenance. C'est pourquoi tout ce qui a rapport à la francophonie et à notre insertion 
active dans la francité ne peut être considéré comme un inoffensif dada de M. Jean-
Marc Léger ou de quelques fonctionnaires des Affaires culturelles. Nous sommes à 
l'ère du réacté ; demain ce sera l'heure du Concorde. 

*   *   * 

Dans le Québec nous devrons encore pendant quelque temps, vivre avec Johnson, 
au timon, et Lesage, qui le critiquera sans cesse, quant à la direction, aux manœuvres. 
C'est leur rôle. Ils se surveilleront en leur situation obligée d'ennemis complémentai-
res. Mais nous devrons aussi les surveiller, tous les deux. En antiottawaïsme, Johnson 
                                                 
103  Voir Le CANADA-FRANÇAIS : Après deux siècles de patience..., collection 

« L'Histoire immédiate », aux Éditions du Seuil, Paris, 1967. La crise canadienne 
dans son ensemble, et la part qu’y joue la poussée québécoise, est étudiée à divers 
niveaux et dans un cadre beaucoup plus vaste que ces notes rapides ne le permet-
tent. 
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sera amené à vouloir rendre des points à Lesage. À cause de son passé, du caravansé-
rail où il a été élevé, le premier est à priori plus rassurant sur ce plan que le second, 
qui nous a pourtant agréablement surpris. Mais justement, la tentation sera plus gran-
de pour le nouveau premier ministre de donner dans l'antiottawaïsme pour nous diver-
tir, au sens premier et non courant du mot. Quand il aura eu le temps de se retourner, 
nous l'attendrons avec ses politiques socio-économiques et culturelles (y compris 
l'éducation et la recherche, la première à lancer, la seconde à instituer : les deux d'ur-
gence !)  

Il n'était peut-être pas facile, mais naturel, que Lesage, en prenant le pouvoir, fas-
se une politique de gauche : il n'avait qu'à faire quelque chose ! Mais maintenant que 
quelque chose est fait, que beaucoup d'autres choses ronronnent ou ont recommencé à 
stagner, quel mouvement va se déclencher ? Circulaire, giratoire, linéaire : en avant 
ou en arrière ? Si Lesage se définissait assez correctement à l'échelle nord-américaine 
de « centre-gauche », Johnson était, au moins jusqu'au congrès de mars 1965, de 
« centre-droite ». Comment va-t-il, peut-il avec ses troupes, doubler la « gauche » 
pourtant très prudente de l'autre ? Encore une fois, il faut lui laisser « le temps de se 
retourner ». Mais pas trop longtemps ! Les questions qui s'accumulent vont peut-être 
le presser plus que nos impatiences. 

La « trahison des élites », cette tarte à la crème de la conclusion de tant d'essais 
politiques, faisons-en l'économie au lecteur. Vous en connaissez, par le vaste monde, 
des « élites » qui ne trahissent point ? La montée nouvelle, quoique prévisible, des 
tant célébrés « corps intermédiaires » signifie peut-être l'émergence de nouvelles éli-
tes. L'important, c'est qu'en affirmant qu'elles regardent en avant, elles cessent d'être 
obsédées par l'arrière. Pour l'instant, c'est loin d'être clair. Avec les ballons d'essais 
sur la Chambre agricole, l'organisme qui devra succéder au C.O.E.Q. et, peut-être 
avant la fin des temps, au Conseil législatif, ainsi qu'au rôle nouvellement magnifié 
des corps intermédiaires, on a pu parler de la résurgence du « corporatisme ». C'est à 
voir de près, de très près, mais sans porter trop vite l'anathème sur ce nouvel « isme » 
dont les Semaines sociales ont cessé de nous parler depuis vingt ans. Le socialisme 
planificateur est le régime qui s'impose dans une société industrielle et technologique. 
D'accord, mais quel « socialisme » peut s'instaurer effectivement dans Terre-
Québec ? Je ne cherche pas à soulever des objections, encore moins à donner des 
crocs-en-jambe à des amis qui, en toutes choses, ont le doctrinal approach. Il s'agit 
d'éclairer sa lanterne. De chercher, non pas le « pourquoi », ni tellement le « com-
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ment », mais de connaître les étapes graduées des « quoi ». Or, tout ce qu'on peut lire 
ne répond pas à l'attente. Mais ce qu'on voit trop clairement, c'est que l'économie 
québécoise qui dépend de nous n'est qu'une brique dans le pan de mur de l'économie 
canadienne, lequel n'est qu'un pan de mur justement du gigantesque building de l'éco-
nomie américaine. Et les journaux d'hier (le 23 décembre 1966) nous apprennent que 
le taux de croissance de l'économie québécoise, malgré l'Expo, sera en 1967 de 4,515 
au lieu de 6,25 qu'il était en 1966, « en raison des facteurs qui compriment le dyna-
misme de l'ensemble de l'économie nord-américaine » 104. 

On n'en sortira donc jamais ! Certes non. D'une certaine façon, par secteurs, qui 
dépendent de nous, oui, mais qu'en partie. Ces dernières semaines, le député fédéral 
Jean Chrétien fait campagne pour démontrer que les agitations politiques du Québec 
des dernières années sont la cause du ralentissement des investissements au Québec 
par rapport à l'Ontario. Les statistiques comparatives des deux grandes provinces 
sont, depuis toujours, affligeantes pour nous. Ce n'est pas d'hier. Contre la froide élo-
quence des chiffres, on ne peut guère opposer que la contre-éloquence d'autres chif-
fres. Entre les praticiens satisfaits et non imaginatifs et les doctrinaires insatisfaits et 
qui se meuvent en partie dans l'imaginaire, combien nous serait-il utile d'avoir quel-
ques théoriciens à « l'imagination créatrice » qui puissent démarquer le faisable, par 
secteurs et étapes, dans cette fatalité qui nous semble peut-être trop rigidifiée de 
l'économie nord-américaine - et où passent, pourtant, des contre-courants et des cou-
rants souterrains. 

Ça, on le sait qu'ils existent ces courants et contre-courants. Et si la pensée nous 
venait d'en être un ? Il y a Ottawa qui aurait peut-être pu endiguer le courant global 
trop fort ; mais ces jours-ci justement, on annonce la retraite politique totale de M. 
Walter Gordon 105. Quant à la planification « indicative » d'Ottawa... elle n'indique 
guère autre chose que l'absence de planification. Et fait, peut-être, la preuve par l'ab-
surde qu'un continent-pays n'est « planifiable » qu'à la soviétique ? C'est à faire fré-
mir ! Surtout dans l'État du Québec, où l'on a une telle pudeur des mots ! M. Bellema-
re disait à un groupe d'hommes d'affaires en décembre 1966 que l'époque des sociali-

                                                 
104  Selon Benoît Harvey, Le Soleil, le 23 décembre 1966. 
105  Quelques semaines plus tard, c'est le contraire qui se produira : M. Gordon 

rentrera, sans affectation particulière, dans le cabinet de M. Pearson ; et M. Sharp 
restera à son poste, qu'occupait antérieurement le premier... Il est des « transac-
tions » qui nous échappent. 
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sations à 50% était terminée au Québec. Ne vivons-nous pas - par procuration - des 
munificences de la free enterprise ? En attendant, on continuera, avec notre sacro-
sainte pudeur des mots, de parler de « socialisation » et non de socialisme, de « corps 
intermédiaires »et non de groupes de pression, de « non-confessionnalité » et non de 
laïcité. Logomachie ou sémantique, en tout cas nous ne manquons pas de mots pour 
ne pas nous faire peur ! 

Pour la « Confédération » ou « l'État du Québec », pour le johnsonisme ou le le-
sagisme, pour le mieux ou pour le pire (chacun y mettant ce qu'il voudra sous ces 
catégories), tout ce qu'on peut dire de certain, c'est que rien n'est joué irréversible-
ment. Tout est plutôt en équilibre instable. Du temps où, ce qui n'est pas de l'histoire 
ancienne, Saint-Laurent et Howe gouvernaient à Ottawa et que Duplessis régnait à 
Québec, c'était plus tranquille. On n'avait pas à s'occuper des fondements. Ce qu'il y a 
de rassurant dans les bouillonnements actuels, c'est que tout ce qu'il y a d'essentiel ou 
presque est posé. Les prochaines années seront passionnantes à vivre. 

Pour un segment de la suite, le journal de demain matin, 
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Les résultats de sondages s'exprimant en termes mathématiques, on leur attribue 
volontiers cette tare des statistiques en général : « On peut leur faire dire ce que l'on 
veut ». D'autant plus aisément que certains de leurs résultats paraissent parfois 
contradictoires, ou, tout au moins, semblent manquer de cohérence. C'est le cas du 
récent sondage que vient de faire le Centre de Recherches sur l'Opinion publique 
(CROP) pour le compte du Soleil, du Devoir, du Montreal Star et de Radio-
Luxembourg. 

Cette série d'articles veut jeter un regard nouveau et critique, sur les résultats de 
ce sondage. L'éditorialiste du Soleil écrivait le 14 août que « les sociologues ne man-
queront sans doute pas de se pencher sur les résultats du sondage d'opinion effectué à 
Montréal, Québec et Trois-Rivières, sur la visite du général de Gaulle dans notre 
pays, le mois dernier. »Pour sa part, M. Claude Ryan écrivait le même jour que « seu-
le une interprétation plus poussée des résultats permettait de faire la lumière complète 
sur le nombre relativement élevé de répondants (environ 20%) qui considèrent que de 

                                                 
*  Les textes constituant ce chapitre furent publiés dans Le Soleil  de Québec les 26, 

28, 29, 30 août 1967. Les sous-titres du chapitre correspondent aux titres des qua-
tre articles. 
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Gaulle a voulu encourager le séparatisme. » Avec un brin de philosophie désabusée, 
l'éditorialiste du Montreal Star observait : « Combien peu ce pays connaît le Québec 
et, peut-être, combien peu le Québec se connaît lui-même. » 

Une évidence éclatante ressort de ce sondage : l'immense popularité du général de 
Gaulle chez les citoyens des trois plus grandes villes du Québec. Mais l'interprétation 
non séparatiste du slogan « Vive le Québec libre ! » chez la majorité des interviewés 
étonna bien davantage. Et pour cause ! 

Les commentateurs du Canada anglais, de France et d'un peu partout dans le 
monde y virent au contraire une incitation claire à la sécession du Québec et, dans 
leur ensemble, désapprouvèrent l'initiative audacieuse d'un chef d'État étranger en 
visite dans un pays ami. 

Concentrons-nous aujourd'hui sur ces deux phénomènes interreliés, réservant pour 
une seconde analyse l'appréciation du comportement de MM. Johnson, Lesage et 
Drapeau. Un troisième article examinera le jugement porté sur l'attitude des autorités 
fédérales et le refus du général-président de se rendre à Ottawa. 

Les opinions que ce sondage quantifia sont désormais des données qui requièrent 
d'être interprétées et pondérées les unes par les autres. Pour y arriver plus sûrement il 
convient de grouper les questions selon leur parenté naturelle en bousculant l'ordre du 
questionnaire qui est d'une logique imprécise et peut-être, ou sûrement ( ?), voulue. Il 
est assez probable que les auteurs du questionnaire aient ménagée des recoupements 
et des contre-vérifications par des questions formulées à peine différemment à divers 
endroits du questionnaire. Ainsi les questions 1, 2 et 11 portent sur l'activité du prési-
dent ; les questions 3, 4 et 17 font état des diverses interprétations données et à don-
ner au désormais « Vive le Québec libre ! » 

 

« De la grande visite ! ... » 

 

La première question (... « s'il a bien fait de venir ? ») est la plus générale ; toutes 
les autres sont des reprises ou des composantes de cette interrogation globale. Autant 
que par son sens, elle est dominante par la forte majorité des réponses positives : 
69.3% contre 16.4% de réponses négatives et 11.8%, d'indécis (ou, « ne sais pas »). 
C'est le plus fort pourcentage d'une réponse après celle qui détermine, à la question 3, 
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2), que 71.8% des interrogés ne croient pas que le « général a voulu dire que le Qué-
bec doit se séparer du Canada ». Ces deux réponses s'équilibrent ainsi en contradic-
tion partielle et qu'apparente. L'illustrent d'autres réponses à des questions subséquen-
tes. 

Ce sont les Trifluviens qui furent, de loin, les plus favorables à la visite : 82.6%, 
contre les Québécois : 70.2% et les Montréalais : 65.7%. C'est encore à Trois-
Rivières qu'on relève le plus faible nombre d'indécis : 6.5% deux fois moins qu'à 
Québec (13.7%) et qu'à Montréal 

La deuxième question porte sur la fameuse ingérence dans nos affaires internes : 
« ... s'être mêlé des affaires qui ne regardent que le Québec et le Canada. » 58.7%, des 
interrogés ne le lui reprochent pas, dont 80.4% des Trifluviens, encore de loin en tête. 
Il y a toutefois une déperdition significative dans ce total de 58.7% en rapport aux 
chiffres de 69.3% et de 71.8%, des gens qui sont d'avis, respectivement, que le géné-
ral « a bien fait de venir » et qu'il n'a pas « voulu dire que le Québec doit se séparer 
du Canada ». Car, il reste tout de même 31.9% des interviewés qui lui reprochent de 
ne s'être pas - comme on dit vulgairement - « mêlé de ses affaires » : reproche plus 
largement partagé à Montréal (36.2%) et à Québec (30.4%) qu'à Trois-Rivières 
(17.4%). 

Pour les trois villes où s'est tenu le sondage, on observe qu'on est d'autant plus cri-
tique envers le général que l'agglomération est plus grande. Mais on n'a pas les 
moyens d'étendre l'observation à l'inverse : plus le centre urbain ou rural est petit, 
plus la sympathie envers de Gaulle serait manifeste ? Il se peut que Trois-Rivières, 
point d'arrêt central du Chemin du Roy, soit en outre, par sa taille démographique et 
sa configuration socio-politique, le point de crête des deux versants de la plus ou 
moins grande sympathie spontanée envers le général. Mais comme le sondage n'a pas 
« couvert » les villes de Sherbrooke et de Hull, de taille comparable ; ni celles de Jo-
liette, Granby, Chicoutimi, Matane ou Rimouski ou Rivière-du-Loup (pour ne pas 
ranimer la querelle de l'ARDA !) ou d'autres villes plus petites ; ni les villages de 
Sainte-Rose du Dégelé, de Saint-Tite-des-Caps ou de Saint-Jacques de l'Achigan - 
c'est une question qu'on ne peut que soulever. 

Omettons pour l'instant les questions 3 et 4, relatives au slogan incendiaire, pour 
retrouver la onzième question : « Depuis son voyage au Québec, la personne du géné-
ral de Gaulle a-t-elle monté dans votre estime, diminué ou est-elle restée la même ? » 
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Il s'agissait, deux semaines après l'Affaire, de fournir un jugement global et affectif 
d'estime sur la personne du général davantage que sur son rôle et son langage durant 
cette visite. (Cette question, rappelons-le, est au onzième rang d'un questionnaire qui 
en comporte 17. Elle suit toutefois les questions sur le « Québec libre » dont nous 
allons considérer les réponses dans un instant, et les interrogations portant sur le 
comportement des chefs politiques canadiens ainsi que sur les conséquences politi-
ques de la visite.) 57.3% des interviewés opinent que leur estime est restée « la mê-
me ». Un interviewé sur quatre (25.2% exactement) avoue que son estime pour le 
général a augmenté du fait de la visite, tandis qu'un sur neuf (12.1%) admet que cette 
estime est désormais diminuée. 

Une fois de plus, l'indice de ferveur gaulliste est particulièrement élevé aux Trois-
Rivières : les habitants de cette ville qui déclarent une estime accrue (43.5%) sont 
plus que deux fois plus nombreux que les Montréalais (20.8%) et presque deux fois 
plus que les Québécois (25.8%). Décidément, le Chemin du Roy, qui forme équerre 
aux Trois-Rivières, a permis une participation plus totale et intense de l'ensemble de 
cette population au défilé triomphal que les plus longs séjours du général dans la capi-
tale et la métropole. 

 

Vive le Québec libre ! 

 

C'est la quatrième question qui sollicite l'opinion des interviewés sur l'opportunité 
de la désormais célèbre exclamation. Elle aurait dû précéder la troisième qui rappelle 
trois « interprétations » de la signification du slogan ; et cette troisième question elle-
même aurait dû n'en faire qu'une avec la dix-septième et dernière question qui évoque 
de soi-disant quatre « autres interprétations ». Nous verrons plus bas comment ces 
sept « interprétations » se répètent avec des modifications mineures, entraînant d'iné-
vitables flottements chez les interrogés, d'autant que ces deux blocs de questions se 
situent, l'un, presque au début et, l'autre, à la toute fin du questionnaire. 

À la quatrième question : « D'après vous, le général de Gaulle a-t-il bien fait ou 
mal fait de dire « Vive le Québec libre ! ? », presque la moitié des interrogés (48.9%) 
ont répondu dans l'affirmative (31.7% dans la négative et 16.9% sont restés dans l'in-
décision). Nous notons une nouvelle déperdition de 10% sur le nombre de ceux des 
interviewés qui ne reprochaient pas au général « de s'être mêlé des affaires qui ne 
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regardent que le Québec et le Canada » (question 2 : 58.7%). Ce dernier chiffre était 
lui-même une diminution identique du total des interviewes qui opinaient que le géné-
ral avait  « bien fait de venir » (69.3%).  

Assez curieusement à cette question 4, ce ne sont pas les Trifluviens (50.0%) mais 
les Québécois (55.6% qui ont fait le plus grand nombre de réponses affirmatives, tan-
dis que les Montréalais (avec 43.5%) continuent de contribuer à faire baisser la 
moyenne générale qui est, cette fois, de 49,9%. Le pourcentage de Trifluviens indécis 
(« ne sais pas ») est considérablement plus élevé, 32.6% à cette même question) que 
celui des Montréalais et des Québécois qui n'ont pas d'opinion à ce sujet (16.4% pour 
Montréal ; et un encore plus faible 13.1% pour Québec). Le fait est d'autant plus no-
table que le %, des indécis trifluviens était beaucoup plus bas en réponse aux deux 
premières questions, ainsi qu'aux questions 3 et 17 portant sur les significations du 
« Québec libre » (...) Pourquoi un Trifluvien sur trois s'est-il refusé à porter un juge-
ment global sur l'opportunité de lancer le slogan tant controversé ? 

*   *   * 

Et nous arrivons au problème crucial majeur des diverses « interprétations » que 
« les journalistes et le public » ont données du slogan : « Vive le Québec libre ! » 
Problème majeur non pas seulement pour l'analyste mais sans doute aussi pour les 
interviewés de façon plus ou moins consciente et, mais encore de façon très certaine-
ment consciente, pour les auteurs du questionnaire ! 

Pour une plus exacte fidélité, reproduisons intégralement avec leurs résultats ces 
questions 3 et 17 : 

 

3e question 

 

Lorsque le général de Gaulle a prononcé « Vive le Québec libre ! », les journalis-
tes et le public ont interprété ses paroles de plusieurs façons. Je vais vous lire certai-
nes interprétations, vous me direz si vous êtes d'accord ou pas avec chacune. 
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1) Le général a voulu dire que le Québec est de fait libre et qu'il se réjouissait qu'il 
en soit ainsi. 

 

 Montréal Québec Trois-Riv. Total 

D'accord 45.9% 55.9% 54.3% 50.7% 
Pas d'accord 31.9% 38. 5% 34.8% 34.8% 
N.S.P. 22.2 3.7 10.9 13.8 
P.R. 0.0 1.9 0.0 0.7 

 

2) Le général a voulu dire que le Québec doit se séparer du Canada. 

 

 Montréal Québec Trois-Riv. Total 

D'accord 18.4% 16.4% 13.0% 17.0% 
Pas d'accord 65.2 79.9 73.9 71.8 
N.S.P. 16.4 3.1 13.0 10.9 
P.R. 0.0 0.6 0.0 0.2 

 

3) Le général a voulu dire que le Québec n'est pas libre économiquement et qu'il 
doit se libérer de l'emprise américaine. (Les auteurs du sondage tiennent à préciser 
que la question étant double les réponses sont sujettes à caution.)  

 

 Montréal Québec Trois-Riv. Total 

D'accord 33.3 % 42.5% 37.0% 37.3% 
Pas d'accord 40.6 35.6   37.0 38.3 
N.S.P. 26.1 12.5   21.7 20.3 
P.R. 0.0  9.4 4.3 4.1 

(Les sigles N.S.P. et P.R. signifient respectivement : « Ne sais pas »  et « Pas de 
réponse ») 
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17e question 

 

Une dernière question au sujet de « Vive le Québec libre ! ». Voici encore d'autres 
interprétations, êtes-vous d'accord avec chacune. 

 

1) Que le Québec est, de fait, libre, mais il doit essayer de le devenir davantage à 
sa façon, tout en restant au sein du Canada. 

 

 Montréal Québec Trois-Riv. Total 

D'accord 62.8% 70.2% 73.9% 66.9% 
Pas d'accord 21.7 18.6 8.7 19.1 
N.S.P. 13.5 5.6 15.2 10.1 
P.R. 1.9 5.6 2.2 3.4 

 

2) Que le Québec est, de fait, libre, mais il doit essayer de le devenir davantage à 
sa façon, en se séparant du Canada si nécessaire. 

 

 Montréal Québec Trois-Riv. Total 

D'accord 20.8% 18.6%  30.4% 21. 0% 
Pas d'accord 62.8 72.0  50.0 65.0 
N.S.P. 14.5 5.0  17.4 11.1 
P.R. 1.9  4.3 2.2 2.9 
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3) Que le Québec n'est pas libre de fait et qu'il doit s'efforcer de le devenir à sa fa-
çon, sans toutefois se séparer du Canada. 

 

 Montréal Québec Trois-Riv. Total 

D'accord 46.9% 57.8%  43.5% 50.7% 
Pas d'accord 31.9 29.2  39.1 31.6 
N.S.P. 19.3  8.1  15.2 14.5 

 

4) Que le Québec n'est pas libre de fait et qu'il doit s'efforcer de le devenir à sa fa-
çon, en se séparant du Canada si nécessaire. 

 

 Montréal Québec Trois-Riv. Total 

D'accord 21.3% 19.3% 23.9% 20.8% 
Pas d'accord 56.5 67.1 58.7 60.9 
N.S.P. 19.3 9.9 13.0 15.0 
P.R. 2.9   3.7 4.3 3.4 

 

Considérons d'abord la mise en ordre de ces questions et sous-questions en ne te-
nant pas compte pour l'instant des réponses. La dix-septième question est une subdi-
vision de la troisième qui contient, en outre, une option que ne reproduit pas la der-
nière question du questionnaire. À cette troisième option de la troisième question : 
« Le général a voulu dire que le Québec n'est pas libre économiquement et qu'il doit 
se libérer de l'empire américain », Le Devoir (et non Le Soleil ni le Montreal Star) 
ajoute entre parenthèses la précision suivante : « Les auteurs du sondage tiennent à 
préciser que la question étant double les réponses sont sujettes à caution ». Cette re-
marque étonne : la question, telle que formulée, n'est pas plus « double »que les deux 
précédentes. Au lieu de l'insertion dans le grand tout canadien, il s'agit de la domina-
tion économique de « l'empire américain » : on demande, à cette troisième sous-
question, si « le général a voulu dire que le Québec... doit se libérer de l'empire amé-
ricain », comme, à la précédente, si « le général a voulu dire que le Québec doit se 
séparer du Canada ». D'une part, en 3, 2), une affirmation implicite : si « le général a 
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voulu dire que le Québec doit se séparer du Canada », c'est qu'il estime qu'il n'est pas 
« libre ». D'autre part, en 3, 3), une affirmation explicite : « Le général a voulu dire 
que le Canada n'est pas libre économiquement... » Ces deux affirmations implicite et 
explicite posées, les sous-questions portent sur une rupture : une « séparation », non 
autrement qualifiée, i.e. totale et politique au premier chef du Canada ; une « libéra-
tion » seulement économique de « l'empire américain ». 

Il est possible que la remarque des responsables du questionnaire provienne de la 
conscience qu'ils aient eue que cette troisième sous-question, en faisant intervenir le 
troisième terme des États-Unis, établissait un dénivellement d'avec les deux autres 
sous-questions ne mettant en cause que les entités Québec et Canada et leur actuelle 
dialectique de crise. Ou encore que la libération économique du Québec de « l'empire 
américain » peut se concevoir entre ces deux entités (économies québécoise et améri-
caine) mais par, contre, ou en marge de, l'entité politico-économique du Canada : ce 
qui serait deux autres formes de dualité de la question sur laquelle on attire l'attention. 

On ne sait trop. On ignore en quoi exactement, selon la mise en garde, les répon-
ses à cette sous-question sont « sujettes à caution ». Quoi qu'il en soit, « sujettes à 
caution » ou non, et si oui pour quelque raison que ce soit, les réponses à cette sous-
question sont intéressantes. L'anti-américanisme stratégique du général étant aussi 
bien connu des Québécois que la domination américaine de leur économie, il est no-
table d'enregistrer une presque exacte équivalence des « d'accord » (37.3%) et des 
« pas d'accord » (38.3%) : un interviewé sur deux qui a répondu à la question l'a en-
tendue dans le sens que le « Québec libre » du général visait l'émancipation économi-
que de « l'empire américain ». 

*   *   * 

La question 17 reprend, en embranchements, les affirmations implicite et explicite 
des deux premières sous-questions de la question 3. Les sous-questions 17, 1) et 17, 
2) correspondent à la sous-question 3, 1) puisqu'elles reposent sur l'affirmation que, 
selon le général, le Québec est de fait libre. De même, les sous-questions 17, 3) et 17, 
4) réfèrent à la sous-question 3, 2), impliquant toutes que le général est d'avis que le 
Québec n'est pas libre de fait, Au lieu de la simplicité des deux propositions : Québec 
libre, pas de séparation ; Québec non libre, séparation, la question 17 relativise la 
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notion de liberté en entrecroisant les degrés de liberté avec l'opportunité d'une sépara-
tion. 

Dans l'hypothèse où le général, estimant que le Québec est, de fait, libre, a-t-il 
voulu dire 1º, qu' « il doit essayer de le devenir davantage à sa façon, tout en restant 
au sein du Canada », ou 2º, qu' « il doit essayer de le devenir davantage à sa façon, en 
se séparant du Canada si nécessaire » ? De soi, la liberté est une notion toute relati-
ve : personne, ni aucune collectivité humaine n'est complètement « libre », ou entiè-
rement « pas libre ». Mais il ne s'agit pas ici de considérations ou postulats psycho-
moraux, mais bien de statut politique. Le Québec peut être libre, en tant qu'État fédé-
ré à l'intérieur d'un ensemble fédératif, et « essayer de le devenir davantage à sa fa-
çon, tout en restant au sein du Canada » (17, 1). Mais en bonne logique, on conçoit 
plus difficilement que s'il s'estime libre en tant qu'État fédéré, « il doit essayer de le 
devenir davantage à sa façon, en se séparant de cet ensemble fédératif si nécessaire » 
- puisque la nécessité de se séparer serait la preuve qu'il ne se sent pas libre, du moins 
pas suffisamment. 

La logique pure est aussi prise en défaut dans les deux dernières sous-questions 
pour les mêmes raisons mais inversées. Faut-il en faire un grief grave aux auteurs du 
questionnaire ? Ce n'est certes pas pour une unique raison d'équilibration qu'on a in-
troduit à la toute fin du questionnaire ce quatuor (« quarteron », dirait le général ?) de 
sous-questions. L'intention était manifeste de pondérer ou nuancer la trop grande 
simplification des questions 3, 1) et 3, 2). D'où cet ajouté, peut-être in extremis de 
cette dernière question, après quatorze autres questions portant sur d'autres sujets ? Il 
pouvait être utile de savoir, à travers une exégèse de la pensée du général, comment 
les citoyens du Québec relativisent le sens de leur liberté collective. D'où l'insertion 
des formules  relativisantes : dans l'hypothèse d'une perception « que le Québec est de 
fait libre... essayer de le devenir davantage à sa façon » soit « en restant au sein du 
Canada », soit « en se séparant du Canada si nécessaire » ; dans l'hypothèse contraire, 
« ... s'efforcer de le devenir à sa façon » soit « sans toutefois se séparer du Canada si 
nécessaire. » La dialectique de Mackenzie King a fait école (« Pas nécessairement la 
conscription, mais la conscription si nécessaire ») ! 

Imaginons la perplexité de l'interviewé(e), au terme d'un long questionnaire télé-
phonique, à qui l'on pose les questions 

Le général a voulu dire : 
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17, 2) Que le Québec est, de fait, libre, mais il doit essayer de le devenir da-
vantage à sa façon, en se séparant du Canada si nécessaire. 

et : 

17, 3) Que le Québec n'est pas libre de fait et qu'il doit s'efforcer de le devenir 
à sa façon, sans toutefois se séparer du Canada. 

Seules les personnes qui ont répondu que le Québec était libre à la question 3, 1) 
ont dû se trouver à l'aise devant la question 17, 1) ; de même les interviewés qui ont 
opté carrément pour la séparation à la question 3, 2) n'ont pas dû hésiter à émettre la 
même prise de position devant la question 17, 4), d'autant que la clause de nécessité 
(« ... si nécessaire ») était susceptible d'enlever les réticences possibles au sujet de la 
troisième question. Mais, devant l'entre-deux des questions 17, 2) et 17, 3), comment 
n'être pas quelque peu perplexe ? Il ne nous semble pas que les auteurs du question-
naire aient voulu faire une « question-piège », mais complexifier utilement les répon-
ses données à la quatrième question, trop abrupte et forcément simplificatrice. 

Ne pas oublier toujours qu'il ne s'agissait pas de « sonder »les opinions ou déter-
minations des interrogés eux-mêmes, mais de l'interprétation qu'ils donnaient au slo-
gan brandi par le général : « Vive le Québec libre ! » La précaution, toutefois, n'a 
qu'une valeur prudentielle : la personnalité du général, les circonstances et l'ambiance 
de la visite, tout cela incitait à des interprétations pour le moins très subjectives chez 
les personnes interrogées. Mais on ne saurait faire non plus abstraction des disposi-
tions subjectives pour disqualifier cet indicateur, second et partiel si l'on veut, des 
opinions séparatistes ou « crypto-séparatistes » des interrogés. 

Aussi, inévitablement, les réponses aux questions 3 et 17, donnent-elles une cer-
taine mesure d'ambiguïté objective et de perplexité subjective en rapport au problème 
fondamental ainsi posé. À trois reprises différentes se dégagent de fortes majorités au 
sujet de l'interprétation que le général n'a pas voulu prôner la séparation du Québec, 
71.8%, selon la question 3, 2) mentionnée plus haut ; 65.0%, question 17, 2) ; 60.9%, 
question 17, 4). La diminution du pourcentage dans ces dernières questions peut être 
attribuable à l'insertion de l'impératif « ... si nécessaire ». Les interprétations pro-
séparatistes du slogan suivent une progression inverse pour les mêmes raisons : 
17.0%, 21.0%, 20.8%. La stabilité des interprétations pro-séparatistes serait remar-
quable si, à ces trois chiffres, on pouvait ajouter le pourcentage d'opinions dans le 
même sens émises à la question 17, 3) à celui de la question 17, 1), qui est de 19.1%. 



 Gérard Bergeron, Du duplessisme à Trudeau et Bourassa. 1956-1971.  (1971) 296 
 

Mais non, à cette question 17, 3), le pourcentage d'interprétations qui pourraient être 
favorables à la séparation - bien sûr hypothèse rejetée, mais comme « le Québec n'est 
pas libre de fait »... - se gonfle tout à coup à 31.6% ; et, inversement, on n'obtient en 
sens contraire qu'un faible 50,7%, contrastant avec les plus fortes majorités des ré-
ponses aux trois autres sous-questions. 

C'est un résultat hors tendance, sinon aberrant. Regardons-y de près. On observe 
d'abord que c'est le seul résultat qui ne fasse pas état des « pas de réponse », parmi 
ceux qui devaient comporter cette mention. Oubli volontaire ou non, erreur de trans-
cription, peu importe, puisqu'on peut aisément compléter le tableau en soustrayant du 
total de 100 la somme des trois catégories de réponses. On aboutit alors au résultat 
suivant : Pas de réponse : Montréal, 1,9% ; Québec, 4.9% ; Trois-Rivières, 2.2% pour 
un total de 3.2%. Rien là-dedans d'insolite, au contraire : si perplexité il y eut, elle ne 
se manifesta pas par un fort indice d'abstentions. On ne saurait trouver non plus la clé 
de l'explication dans la proportion de ceux qui « ne savent pas » dont la moyenne est 
comparable à celle de toutes les autres réponses du questionnaire. 

Il faut chercher l'explication dans le formulé de la question lui-même : c'est l'en-
semble de la question du révisionnisme constitutionnel et du réaménagement bi-
culturel sur le vieux fond du nationalisme québécois qui semble être en cause ici avec 
toute sa charge d'ambiguïté affective. Car, comment « si le Québec n'est pas libre de 
fait et qu'il doit s'efforcer de le devenir à sa façon » en excluant le recours a la sépara-
tion, évoquer autre chose que le marais culturo-constitutionnel de notre Canada cen-
tenaire ? Venant tout de suite après une autre question dont la logique n'est pas sans 
faille (« Québec, de fait, libre, mais (qui) doit essayer de le devenir davantage en se 
séparant du Canada »), il n'en fallait pas plus pour que l'interviewé(e) s'affole un mo-
ment, perde pied... 

À la claire et non contradictoire toute dernière question, les interrogés ont semblé 
reprendre leur équilibre. La déperdition du 66.9% à la question 17, 1) au 50.7% de la 
question 17, 3) serait la mesure des perceptions ou opinions confuses d'un Québec 
plus ou moins libre et ne peut être l'indicatif de la perplexité sur les solutions, puisqu' 
une seule est proposée : d'abord, en une forme positive, « tout en restant au sein du 
Canada » ; puis, en une forme négative et restrictive, « sans toutefois se séparer du 
Canada. » Il était presque fatal que l'entrecroisement Québec libre et pas libre (sans 
formulation de nuance intermédiaire) avec la non séparation et la séparation (catégo-
ries, de leur nature, absolues) aboutisse quelque part à un résultat de ce genre. 
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Enfin, le nombre de ceux qui estimaient que le général croyait le Québec libre à la 
question 3, 1) (50.7%) se gonfle, aux questions 17, 1) et 2), jusqu'à 66.9% et 65.0%. 
L'explication en semble simple : à la troisième question, l'interrogation était assortie 
d'une interprétation de satisfaction chez le général : « Le général a voulu dire que le 
Québec est de fait libre et qu'il se réjouissait qu'il en soit ainsi », tandis qu'à la dix-
septième, il n'y a aucun satisfecit présumé, mais au contraire l'incitation à marquer 
des progrès : « ... le devenir (libre) davantage... », même « en se séparant du Canada 
si nécessaire. » 

*   *   * 

Au total, rien ne permet de confirmer ni d'infirmer de façon sûre que, par cette 
voie indirecte de l'interprétation de la pensée générale, l'opinion séparatiste aurait 
doublée, passant de quelque 10% à l'élection de juin 66 à une moyenne oscillant à 
20% lors du sondage. Mais, à plusieurs signes perceptibles hors des données de ce 
relevé d'opinion, on peut présumer que la visite du général avec son climax du « Vive 
le Québec libre ! » a raffermi le courant séparatiste et servi de catalyseur à une frange 
d'opinions diffuses et informulées, en état de disponibilité à l'option séparatiste. 

La mesure exacte de ce glissement, de son caractère durable ou purement épisodi-
que, un nouveau sondage pourrait le révéler. Pour être sûr, il faudrait que le question-
naire suive un ordre rigoureusement logique par des questions qui n'iraient se com-
plexifiant que par degrés immédiats, sans dénivellement des interrogations ni ambiva-
lence de leur sens, évitant les recoupements par trop forts hiatus entre les questions 
portant sur le même objet. D'ailleurs, le moment où se tiendrait ce sondage permet-
trait d'éviter les entrecroisements équivoques d'une interprétation à faire d'un slogan 
en soi clair, mais à portée ambiguë dans le large contexte d'une visite triomphale aux 
péripéties multiples et qui s'est, tout au long, déroulée dans une ambiance survoltée 
d'apothéose. 
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b) Le « show » de Québec 
 

Retour à la table des matières

À la réputation nullement surfaite des dirigeants de l'Union nationale de savoir 
gagner des élections (à la marge, et même en deçà de la marge : voir les résultats du 5 
juin 1966), il faut ajouter leur maestria à monter une mise en scène de grand style 
pour les réceptions officielles. Bien sûr, avec la distribution unique d'une telle super-
vedette, c'était gagné d'avance. (N'évoquons pas, par contraste que tout le monde fai-
sait, la navrante - pour elle plus que pour le symbole qu'elle représente - visite d'Eli-
zabeth.... que ces messieurs d'Ottawa ont cru devoir lui imposer.) Nous en avons eu 
plein les yeux et les oreilles pendant ces journées avec d'intenses moments dramati-
ques : la scène du discours de l'hôtel de Ville de Montréal, avec le lancement inatten-
du, quoique prévisible comme la note finale d'un crescendo haletant, du slogan explo-
sif ; le dîner d'adieu à Montréal et les expressions physionomiques, disons, « diver-
ses » que le général ne parvenait pas à « rentrer » mais que l'œil de la caméra nous 
reflétait avec quelque impudeur pendant le discours du maire Drapeau, puis la maî-
tresse réponse du général avec ses phrases-choc sur « le fond des choses » et « tout ce 
qui grouille, grenouille, scribouille ». (Depuis l'affrontement entre René Lévesque et 
Irénée Lapierre lors du dernier congrès de la F.L.Q., on ne croyait pas que notre télé-
vision pourrait encore nous produire d'aussi intenses pièces dramatiques... sans scéna-
rio !) 

La visite du président de Gaulle devenait une reprise, infiniment amplifiée à l'âge 
de l'électronique du voyage de La Capricieuse, cent douze ans plus tôt, avec le reli-
quat des feux de joie sur les rives du Saint-Laurent au passage du « Colbert »pour ne 
pas évoquer les tour Eiffel et Arc de Triomphe et, par dessus tout, le défilé triomphal 
sur notre voie appienne du Chemin du Roy ! Le cœur des riverains y était, comme les 
chœurs du RIN ! Mais ce sont Monsieur Masse et ses assistants qui ont orchestré tout 
cela pour permettre le dégagement des spontanéités et frémissements populaires (vous 
savez, toujours cette vieille fibre française de notre population, qui a si peu d'occa-
sions de vibrer !). Tous les éléments y étaient pour un déploiement aussi gigantesque 
que sincère. Les plus grandes espérances se virent dépassées comme le furent, en co-
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rollaire, les plus vives méfiances qui n'avaient guère osé s'avouer par avance. Ce fut 
un grand « show », même à l'échelle gaullienne. C'est tout dire. 

 

On n'a pas fait trop de frais ! 

 

Les enquêteurs de CROP ont posé la question : « Croyez-vous que le gouverne-
ment du Québec a donné une trop grande réception au général de Gaulle, lui a donné 
la réception qu'il fallait, ou qu'il n'a pas donné une assez grande réception ? » 

 

Des réponses fortement majoritaires (62.5%) estimaient qu'on avait fait au général 
« la réception qu'il fallait ». On relève une faible réticence des Québécois dont 32.9% 
furent d'avis qu'on lui avait fait une « trop grande réception » tandis que ce jugement 
n'était porté que par 23.3% des Montréalais : indice mineur de la séculaire « envie » 
entre la vieille capitale et la grande métropole ? Ce chiffre global de 62.5% n'a pas, en 
outre de sa signification propre, de rapport direct à aucune autre donnée du sondage. 
À la rigueur, on pourrait le confronter avec le chiffre de 69.3% des interviewés qui 
répondirent à la première question que le général avait « bien fait de venir » : quel-
ques-uns d'entre eux auraient trouvé qu'on avait fait trop de frais, même pour un per-
sonnage aussi prestigieux. Les réponses à cette question ont toutefois un rapport indi-
rect au rôle de ceux qui ont organisé la visite, tout au moins pour la partie de celle-ci 
qui fut complétée (...) 

 

Daniel entre les deux Jean 

 

Ici, il faut examiner les réponses aux très curieuses questions 7 et 8. C'est, après la 
signification non majoritairement séparatiste du slogan « Vive le Québec libre ! », la 
plus grande surprise du résultat du sondage. Avant de passer aux résultats, considé-
rons d'abord le libellé des deux questions : 
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7e question : 

Daniel Johnson, Jean Lesage et Jean Drapeau ont dit ce qu'ils pensaient sur de 
Gaulle et sur les résultats de son voyage. Pourriez-vous nous dire lequel de ces trois 
hommes pense le plus comme vous : 

 

8e question : 

Pourriez-vous nous dire lequel de ces trois hommes pense le moins comme vous : 

Deux remarques s'imposent d'emblée : la dernière question semble n'être que la 
soustraction de la précédente : « ... pense le plus..., pense le moins comme vous ». À 
cet égard, la huitième question serait tout à fait superflue ; mais pourquoi les auteurs 
du sondage l'ont-ils insérée dans le questionnaire ? Ce ne serait pas par simple briève-
té qu'ils n'ont pas répété dans la dernière question : « ... ont dit ce qu'ils pensaient sur 
de Gaulle et les résultats de son voyage. » Mais si elle avait été conçue comme ques-
tion de simple recoupement sur l'opinion des interrogés au sujet du comportement 
général des trois hommes en dehors de l'Affaire qui justifiait l'enquête, elle aurait été 
mieux formulée en donnant cette précision. Encore que la cohérence n'eut pas été sans 
faille puisqu'on ne peut comparer que des comparables : si le maire de Montréal est 
de stature provinciale depuis au moins aussi longtemps que M. Lesage et beaucoup 
plus longtemps que M. Johnson, il n'est pas, jusqu'à nouvel ordre, un homme politi-
que québécois ou... fédéral ! Mais comme les trois hommes se sont trouvés, chacun à 
sa façon, à prendre parti dans l'Affaire, on est renvoyé à cette seule signification de la 
question. 

L'autre remarque porte sur l'introduction de préférences ou refus pour d'autres 
hommes politiques dans les réponses et non dans les questions. La catégorie « autre » 
à la question septième comprend 2.2% des opinions favorables à des hommes politi-
ques non mentionnés (dont un étonnant 4.3% à Trois-Rivières). La même catégorie 
pour les opinions défavorables à la question suivante atteint un résultat deux fois plus 
fort, 4.8% (dont un étonnant 6.2%, cette fois-ci à Québec et non pas à Trois-Rivières 
dont les citoyens consultés se sont docilement tenus à la triple option). Si minimes 
que soient ces pourcentages, ils prennent une importance particulière du fait qu'on ait 
indiqué une approbation ou une répulsion pour d'autres hommes politiques que ceux 
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au sujet desquels on sollicitait expressément des opinions. On aurait aimé savoir quels 
autres hommes politiques ont déclenché des réflexes suffisamment forts pour que les 
interrogés les mentionnent alors qu'ils étaient exclus de la question. Si M. Pearson est 
mis en cause par l'attitude du gouvernement fédéral (voir plus bas : La « gaffe » d'Ot-
tawa), MM. Diefenbaker, Douglas, Caouette, Marchand, Masse, Lévesque, Bour-
gault, Aquin, etc... ont aussi pris parti dans l'Affaire. 

Avant d'examiner les résultats des opinions favorables ou défavorables au trio, il 
faut rappeler que ces deux questions ont suscité, de loin, le plus grand nombre de non 
réponses. (« Ne sais pas ») : 28.0% et 37.9%. Ce 10% d'augmentation de non-
réponses peut être l'indice d'une perplexité croissante devant cette huitième question, 
estimée probablement superflue - « le moins » étant la soustraction du « plus » d'un 
total. Ou encore, plus significativement, les antipathies des citoyens seraient moins 
aisément formulables que leurs préférences - ce qui contredirait ce que pense généra-
lement « un vain peuple », y compris les sociologues politiques, selon lesquels « on 
vote davantage contre que pour ». 

*   *   * 

C'est Monsieur Drapeau qui sort grand vainqueur de cette confrontation à trois. (À 
cause, d'une part, du grand nombre d'interviewés qui ne se sont pas prononcés et, de 
l'autre, que les choix étaient mutuellement exclusifs, les pourcentages de préférence 
sont naturellement faibles, absolument. Mais ils gardent toute leur validité, relative-
ment.) 41.8% des opinions émises sont favorables au maire de Montréal, contre 
22.5% au premier ministre du Québec et seulement 4.6% au chef de l'opposition. 
Pour la question-verso, « lequel des trois hommes politiques pense le moins comme 
vous », on aboutit naturellement à des proportions inverses, relativement identiques, 
compte tenu du plus fort pourcentage de « non-réponses » dans la huitième question 
qu'on vient de signaler : M. Drapeau, 3.6% ; M. Johnson, 19.1% M. Lesage, 32.9%. 
Ces résultats n'ont pas fini d'étonner ! 

Essayons quand même d'y voir un peu plus clair. D'abord en n'oubliant pas qu'il 
s'agissait d'une consultation portant sur l'attitude des trois hommes au sujet de l'Affai-
re et non pas sur l'ensemble de leur politique et de leur popularité au moment du son-
dage. Les trois intéressés eux-mêmes n'interprétaient certes pas ces chiffres de façon 
absolue : M. Drapeau s'estimant deux fois plus « populaire » que M. Johnson, qui se 
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verrait lui-même quatre fois plus « populaire » que M. Lesage ! Tout doit être rappor-
té au grand protagoniste de l'Affaire. Mais justement, M. Johnson, non pas seul mais 
principal instigateur de la visite, hôte de presque tous les instants et parlant très sou-
vent, aurait dû bénéficier, par ricochet, de la cote d'amour dont jouissait le prestigieux 
visiteur. Si ce « bénéfice » semble lui avoir été massivement octroyé aux dépens de 
M. Lesage, M. Drapeau, par un seul discours, en recueillit le double. Pourquoi ? 

Les résultats du sondage ne nous permettent que de conjecturer. Je soumets une 
série de propositions qui s'enchaînent sans pouvoir faire plus qu'affirmer - sans preu-
ves - leur caractère de plausibilité et certaine logique, au moins apparente, de leur 
enchaînement : 

 

1. MM. Johnson et Lesage sont deux chefs politiques québécois dont la « clientè-
le » fixe et les adhérents occasionnels constituent, en deux blocs plus ou moins fria-
bles, 90% du corps électoral québécois. 

2. Dès qu'une opinion est sollicitée à leur endroit, ils éveillent des réflexes d'oppo-
sition ou d'adhésion dans leur clientèle fixe et des approbations ou réticences, toutes 
deux raisonnées et conditionnelles, dans la frange mobile de l'opinion flottante et dis-
criminatoire. 

3. En l'occurrence, l'Affaire ou l'événement transcendait ces lignes de clivage. 

4. M. Johnson approuvait inconditionnellement tout ce que le général avait dit ou 
fait, recevait, en contrepartie l'approbation des citoyens qui estimaient majoritaire-
ment que le général avait « bien fait de venir » (66.9%) et qu'il avait aussi « bien fait 
de dire 'Vive le Québec libre' » (48,9% : question 4, que nous examinerons plus loin), 
etc... 

5. Sur l'« impopularité » manifeste de M. Lesage, deux hypothèses pourraient être 
vérifiées. Bien qu'elles ne soient pas mutuellement exclusives, elles doivent être sépa-
rées pour en déterminer la dominante : 

a) En donnant l'impression de se solidariser avec la déclaration du gouvernement 
fédéral, il recevait la désapprobation de tous ceux qui estimaient que le gouvernement 
fédéral avait répondu « durement » (58,9%) et même « trop durement »  (50,5%) 
« aux propos du général » (questions 4 et 5 voir le sous-titre suivant). 
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b) Bien qu'il n'ait attaqué nommément et frontalement que le gouvernement John-
son pour avoir mal informé le général, il se trouvait à lui porter atteinte - la croyance 
populaire étant que le général ne pouvait être que bien informé, ou même qu'il est 
quelqu'un qui n'a pas à être informé, d'autant que son information lui avait permis, 
d'emblée, « d'aller au fond des choses ». 

Je crois à la valeur dominante de cette dernière hypothèse, à cause du contexte 
général de l'Affaire. L'autre hypothèse me semble n'avoir qu'une validité seconde, 
mais non secondaire, venant renforcer celle-ci. (À quoi, il faudrait ajouter que, depuis 
un an, M. Lesage est d'autant moins maître dans sa maison qu'il tente de l'être, entraî-
nant un processus d'érosion dans son parti dont quelques démissions ne sont que les 
signes les plus éclatants : mais ceci, qui « est une autre histoire », déborde notre pro-
pos actuel.) 

6. M. Drapeau, lui, n'a pas à subir les handicaps structurels et épisodiques d'un 
chef de parti, signalés aux propositions 1 et 2. Comme maire de Montréal (sa cote de 
préférence y est de 46.4% contre 37.3% et 37.0% à Québec et Trois-Rivières respec-
tivement), comme symbole vedette de l'Expo et constructeur du métro, il est au des-
sus de la mêlée électorale québécoise - se contentant d'être plébiscité dans la métropo-
le. 

7. En une circonstance-« choc », il a à prononcer les dernières paroles. Il fait un 
discours ambivalent, « deux discours », commente Claude Ryan, et « chaque société 
(des Canadas anglais et français) a pigé, dans le tout, la partie qui lui plaisait » (Le 
Devoir, le 14 août 1967). 

8. Cette même ambivalence, on la retrouve également dans les résultats du sonda-
ge : d'une part, « Vive le Québec libre »mais qui, d'autre part, ne veut pas dire un 
Québec séparé du Canada. La mythologie gaulliste, qui a dépassé et parfois transcen-
dé des contradictions réelles ou apparentes, Jean Drapeau, ce midi-là du banquet de la 
ville de Montréal, l'a pour ainsi dire assumée, à sa façon et à l'échelle locale. Bien que 
selon un autre ordre de grandeur, lui aussi n'aura été qu'un homme des circonstances 
qu'il n'avait pas choisies, mais qu'il aura tantôt forcées, tantôt refrénées, ne se satisfai-
sant pas d'être seulement porté par elles 
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c) La « gaffe » d'Ottawa 
 

Retour à la table des matières

Les résultats du sondage de CROP révèlent chez les interviewés une forte désap-
probation de l'attitude du gouvernement fédéral en déclarant « inacceptables » les 
propos du président de Gaulle lors de sa tournée québécoise. À cause de cela, les opi-
nions sont assez généralement partagées sur l'opportunité de la décision de l'illustre 
visiteur de ne pas compléter sa visite. Enfin, une majorité assez étonnante estime que 
cette tournée fulgurante n'a rien changé aux rapports du Québec avec le reste du Ca-
nada, ou qu'elle les a au contraire « améliorés ». 

Ces deux derniers ordres de données présentent un caractère à première vue para-
doxal, mais s'inscrivent toutefois, en cohérence, dans l'économie générale des résul-
tats. Aussi, convient-il de ne pas oublier les points acquis relevés dans nos deux ana-
lyses précédentes, nous contentant aujourd'hui de n'y faire que des références rapides. 

 

Un manque de « courtoisie internationale » 
... bilatérale 

 

La majorité des interviewés n'ayant pas reproché au général « de s'être mêlé des 
affaires qui ne regardent que le Québec et le Canada » (58.7% à la question 2), il était 
naturel qu'une proportion identique (58.9% à la question 5) ait trouvé que le gouver-
nement fédéral avait « répondu durement » à ses propos. Presque trois fois moins de 
réponses (21.3%) expriment un avis contraire, tandis que l'indice de perplexité (« Ne 
sais pas ») est à peu près égal (19.6%). Ainsi donc, seulement un interrogé sur cinq 
affirme se solidariser avec la déclaration d'Ottawa sur le caractère « inacceptable » 
des déclarations du général de Gaulle. 

La question suivante (6) visait à faire nuancer le jugement des interviewés sur la 
« dureté » de la prise de position d'Ottawa : « Le gouvernement fédéral a-t-il répondu 
comme il le fallait, trop durement ou pas assez durement aux propos du général de 
Gaulle ? » Si, à la question précédente, 21.31% des interrogés opinaient que le gou-



 Gérard Bergeron, Du duplessisme à Trudeau et Bourassa. 1956-1971.  (1971) 305 
 

vernement fédéral n'avait pas répondu durement, moins du quart d'entre eux (5.1%) 
était d'avis que cette réponse n'avait pas été assez dure. Parmi ceux qui avaient trouvé 
cette réponse « dure » (58.9%), le plus grand nombre a trouvé que cette déclaration 
était « trop dure »(50.5%). Cette réduction doit être entendue en tenant compte de 
l'insertion, dans la sixième question, d'une catégorie intermédiaire que ne comprenait 
pas la question précédente, ne laissant que deux options par « oui » ou « non ». À la 
question sur la « trop grande »  ou « pas assez grande dureté »  de la réaction des au-
torités fédérales, les interviewés se voyaient devant une triple option et la catégorie 
« comme il le fallait »  se présentait même au premier rang. Elle rallia 22% des opi-
nions : ce pourcentage est naturellement égal à celui des opinions sur la non dureté de 
la déclaration fédérale à la question précédente (21.3%). Ce rapprochement montre 
donc des résultats d'une parfaite symétrie. D'une question à l'autre, il faut abstraire les 
nombres de ceux qui « ne savent pas », qui étant, eux aussi, d'une remarquable stabili-
té ne modifient pas les rapports des opinions négatives et affirmatives : 19.6% à la 
question 5 et 20.5 »  à la suivante. 

Il faut sauter une demi-douzaine de questions pour retrouver celle dont l'objet 
l'enchaîne naturellement aux deux interrogations dont nous venons de considérer les 
résultats : autre cas où l'ordre du questionnaire apparaît, du point de vue logique, dé-
fectueux. Ce n'est qu'à la douzième question qu'on demande : « À votre avis, le géné-
ral de Gaulle aurait-il dû aller à Ottawa ? »  Ici, l'approbation donnée à la conduite du 
général est beaucoup moins importante qu'aux autres endroits du questionnaire. La 
perplexité des interrogés ne se mesure pas au faible nombre de ceux qui n'ont pas osé 
émettre une opinion (11,8%). Les opinions exprimées se partagent en deux camps 
sensiblement égaux, avec une relativement faible majorité de ceux qui approuvèrent 
le refus du général de ne pas poursuivre sa visite jusqu'à Ottawa : 47.31% contre 
40.3%. Près de 90%  des questionnés se sont tout de même prononcés. 

On présume naturellement que ces 47.3% qui ont approuvé le refus du général de 
franchir l'Outaouais se retrouvent dans les plus fortes proportions de ceux qui avaient 
déclaré que le général avait « bien fait de venir » (69.3%), qui ne lui reprochaient pas 
de « s'être mêlé des affaires qui ne regardent que le Québec et le Canada » (58.7%), 
qui l'approuvaient enfin d'avoir dit « Vive le Québec libre ! » (48.9%), d'autant qu'on 
ne donnait généralement pas une interprétation séparatiste au fameux slogan dans une 
proportion écrasante de 71.8% ! Ces 47.3% d'interviewés se fondent moins naturel-
lement dans le groupe de ceux qui avaient trouvé que le gouvernement fédéral avait, à 
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l'égard du général, réagi « durement »  (58.9%), même « trop durement »  (50.5%), et 
qu'il n'avait donc pas à rendre visite à ses « offenseurs ». 

*   *   * 

Le point qui eut été le plus intéressant à élucider, c'est l'interprétation des gens qui 
concluent, dans la forte proportion de 40.3%, qu'après la manifestation de fermeté du 
gouvernement Pearson de Gaulle aurait quand même dû aller à Ottawa. Aucune don-
née du sondage n'indiquant une voie d'explication particulière, on est réduit aux 
conjectures dont certaines sont contradictoires. 

On peut poser d'abord qu'il y avait une méconnaissance ou une sous-estimation 
volontaire, assez partagée, des usages diplomatiques et de l'importance particulière 
qu'a toujours accordée la politique gaulliste au principe de la non ingérence dans les 
affaires internes d'un État étranger (58,71% l'absolvent contre 31,91% qui lui en ont 
fait le « reproche »). Mais justement, tout s'est passé comme s'il y avait deux États, 
l'« État du Québec », l'hôte principal et pour lequel le voyage s'est fait à l'occasion de 
« notre » Expo, et l'autre État, « étranger » même s'il se trouve à englober l'autre. De 
Gaulle n'est pas venu au Canada, en faisant un itinéraire privilégié au Québec ; il est 
venu au Québec, spécialement dans sa capitale et au siège de l'Expo, qui se trouve à 
être aussi la métropole du Canada. Il n'est même pas venu au Canada-français. (Le 
« Vive le Canada-français » ne soulevait que des applaudissements mitigés en compa-
raison du « Vive le Québec », jusqu'au tonnerre prolongé qui contresigna le « Vive le 
Québec libre ! ») Le crochet à Ottawa n'était qu'une concession diplomatique à la 
capitale internationale et n'avait guère d'autre signification que protocolaire (à peine 
plus que la préséance du gouverneur-général, du ministre des affaires extérieures, 
etc.... au quai de l'Anse au Foulon). Tout ce qui avait été programmé comme mini-
mum ne pouvait avoir qu'une signification minima. 

Les interviewés, quinze jours après la visite, n'ignoraient probablement pas l'ani-
mosité de la presse anglophone qui pointait dès avant l'arrivée du général, qui se fai-
sait déjà hargneuse dans ses éditions du lundi et qui explosa de rage le lendemain du 
célèbre discours de l'hôtel de ville de Montréal. Aller à Ottawa pour ces 40,3% d'in-
terrogés aurait pu être l'occasion pour le général : 

a) de montrer qu'il n'est pas homme à se dérober devant les orages ; 
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b) de démontrer que c'est injustement que les autorités fédérales lui avaient 
fait un traitement « dur », fondé sur un malentendu qui pouvait être dissi-
pé, quoique de Gaulle ne consente pas aisément à des « explications » ; 

c) d'aller porter son message de « libération » à qui de droit dans la capitale 
stratégique ; 

d) de donner ainsi une publicité nationale et internationale encore plus grande 
au « cas » du Québec ; 

e) de s'« engager » encore davantage pour la cause du Québec en territoire 
« hostile » ; 

f) de prendre une mesure plus exacte de l'incompréhension de « tout ce qui 
grouille, grenouille, scribouille » et qui « n'a pas de conséquence histori-
que » ; etc... 

Surplombant toutes ces interprétations, il pouvait y avoir la curiosité diffuse de 
voir seulement ce qui aurait pu se passer : de l'accueil officiel glacé et de l'algarade 
derrière les portes feutrées - qu'on n'aurait pas pu tenir secrète, « les choses étant de-
venues ce qu'elles étaient alors » - jusqu'aux manifestations publiques hostiles. On 
s'arrête devant l'hypothèse d'un vague sentiment morbide de l'éventualité d'un essai 
d'assassinat de l'homme qui a, pourtant « cible parfaite », échappé à une douzaine de 
tentatives pour le supprimer. 

 

Le général n'a pas saboté l'unité canadienne 

 

Ottawa, d'après les résultats du sondage, se serait excité indûment, puisqu'à 71,8% 
les interviewés étaient d'avis que le général, au nom de son pays, est venu se solidari-
ser avec le destin du Québec sans toutefois prôner une séparation de l'ensemble fédé-
ratif où il s'enserre. C'eut été un acte de grande diplomatie de la part d'un ancien di-
plomate de réputation, prix Nobel de la Paix par surcroît, de contribuer à dissoudre les 
apparentes conséquences négatives dans l'immédiat du « coup » du général, semblent 
avoir cru une bonne partie des personnes interrogées par CROP. (Sur cette « opéra-
tion » diplomatique de grand style pour « noyer en douce le poisson », qui était en 
l'occurrence une baleine, l'imagination politique peut se donner libre cours, ou aurait 
pu s'exercer... si certaine ambiance psychotique n'avait pas régné dans les cercles of-
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ficiels de la capitale fédérale, qu'alimentait la presse canadienne-anglaise, volontiers 
« biaisée » et parfois même haineuse.) C'est une question théorique intéressante que 
de se demander si le gouvernement Pearson aurait émis le même communiqué, ou s'il 
n'aurait pas fait de déclaration du tout, en sachant que 7 Québécois sur 10 n'avaient 
pas entendu le slogan comme une incitation directe à la séparation du reste du Cana-
da. 

Car, enfin, le général n'a pas dit quelque chose comme : « Je vous encourage à la 
sécession directe pour vous réaliser pleinement. Et si on vous refuse l'Indépendance 
qui vous est due et que vous avez méritée devant l'Histoire, notre pays mettra tout le 
poids de ses divers moyens pour l'obtention de cet objectif vital, etc.... etc... » Il n'a 
rien dit de cela. Il a parlé d'« affranchissement » en termes généraux, ou si l'on veut 
ambigus : quel politique, grand ou petit, ne le fait pas couramment ? On a cru bon à 
Ottawa s'en remettre au sens littéral et menaçant du slogan des porteurs de pancartes 
du RIN, qui, avec les années, commencent à jouer avec dextérité du noyautage des 
manifestations publiques. Après l'Événement, la sobre fermeté de la déclaration du 
gouvernement fédéral apparaîtra de plus en plus comme une erreur d'appréciation de 
la situation globale en ces jours enfiévrés. Il ne fut pas l'instigateur de la crise ; il l'a 
gonflée. 

Car, il y avait une autre dimension de la situation : passons vite sur les interpréta-
tions psychologiques de la personnalité du général, de son âge, de la tournée haras-
sante, ou de l'ambiance d'exaltation qui ne pouvait perdurer à la brève visite, etc... 
pour en arriver à ce que de Gaulle représentait effectivement : cette France de juillet 
1967, avec son régime présidentiel parlementaire et son système de partis, ses structu-
res économiques et ses engagements européens, la position affaiblie de son leader 
charismatique depuis sa mise en ballotage des élections présidentielles de décembre 
dernier et l'espèce de « match nul » auquel ont abouti les législatives de mars. 

Tenant compte de l'intérêt efficace relatif et des très faibles « compromissions » 
matérielles que le gouvernement français manifeste depuis 1961 pour l'aide économi-
que et culturelle au Québec, comment, à moins d'ignorer totalement les données fon-
damentales de la vie et de la politique françaises, « partir, comme disent nos gens, en 
peur » ? Oui, mais ... le « Québec libre », l'« affranchissement », les « Français cana-
diens », ou les « Français du Canada », etc... ? Pas « Oui, mais ... » ; plutôt « Mais, 
non ! », ce n'était pas si grave que cela au-delà du surchauffement de l'enthousiasme 
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de circonstance, lorsqu'il s'agit de célébrer des retrouvailles qui se font attendre pen-
dant deux siècles ! 

*   *   * 

C'est ainsi qu'à part les séparatistes avoués, semblent avoir réagi au tréfonds 
d'eux-mêmes la majorité des Québécois. C'est tout au moins ainsi qu'ils ont répondu 
consciemment aux questions 9 et 10. « La visite du général de Gaulle a-t-elle amélio-
ré, empiré, ou rien changé à la situation du Québec dans ses rapports avec le reste du 
Canada ? » Deux faibles pourcentages exactement identiques d'interrogés (17,91%) 
croient que cette visite a, ou « amélioré », ou « empiré » ces rapports. Cette stricte 
égalité est peut-être tout autant significative, par l'annulation des deux opinions 
contradictoires, que la majorité de 45,2% des interviewés qui sont d'avis que la visite 
n'a « rien changé à la situation du Québec avec le reste du Canada. » 

La question suivante portait sur les aspects plus ou moins bénéfiques de la visite 
« à l'ensemble du Québec » et « à l'ensemble du Canada ». En première sous-
question, on demandait : « À tout considérer, le voyage du général de Gaulle et les 
paroles qu'il a prononcées apporteront-ils, à votre avis, du bien, du mal ou rien du tout 
à l'ensemble du Québec ? » Les résultats sont décroissants dans l'ordre suivant : « du 
bien », 43,3% ; « rien du tout », 26,1% ; « du mal », 10,9%. Ce dernier chiffre est 
presque deux fois inférieur à celui des indécis, pourcent qui s'établit à 19,1. Il était 
naturel que la proportion des personnes affirmant les effets bénéfiques de la visite 
pour « l'ensemble du Canada » devienne plus faible que la même opinion se portant 
sur « l'ensemble du Québec » ; mais la surprise est qu'elle ne fut pas plus faible. Cette 
proportion s'établit, en effet, à 32,9% ce qui est trois fois plus que le nombre des in-
terviewes qui prévoient des effets maléfiques pour le Canada entier (11,9%). Elle 
équivaut au chiffre de ceux qui estiment que rien n'est changé radicalement au pays 
(31,6%).  

*   *   * 

Pendant la visite, si l'on a beaucoup chanté La Marseillaise, on a autant chanté l'O 
Canada, terre de nos aïeux...  

Si de Gaulle et les foules ont chanté : 
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Allons, enfants de la Patrie, 
Le jour de gloire est arrivé .... 

de Gaulle n'a pas dit, à la façon d'un impératif d'action 

Aux armes, citoyens, 
Formez vos bataillons, 
Qu'un sang impur, etc ... 

 

d) Parades, amour et... fantaisie 
 

Retour à la table des matières

Le premier terme de ce titre n'a pas à être justifié, ni explicité. Le deuxième re-
quiert à peine d'être rappelé tant fut manifeste le courant d'affection profonde qui, en 
rétroaction, circulait entre le président de la République et les foules de « Français 
canadiens » qui risquaient l'écrasement pour être de la Fête. Quant à la « fantaisie », 
on pourra y mettre tout ce qu'on voudra : à partir des « histoires », originant des chan-
sonniers montmartrois, qu'on se répétait de bouche à bouche jusqu'à la pancarte « Vi-
ve Charlemagne II » ou l'Arc de Triomphe, que construisirent avec autant de ferveur 
que de hâte les citoyens d'une petite municipalité où devait passer le défilé triomphal ; 
à partir de la formule dédaigneusement frappée du général-président sur « tout ce qui 
grouille, grenouille, scribouille » jusqu'à la sainte frousse de ceux qui craignaient que 
la France soit effectivement prête à se mettre sur le dos une seconde Algérie... 

 

Comme « la plus belle femme du monde, etc », 
un sondage ne peut... 

 

Le Centre de Recherches sur l'Opinion publique (CROP), dont les experts travail-
lent en collaboration avec ceux de la Société de Mathématiques appliquées (SMA), 
jouit d'un renom de sérieux et de compétence. Nos remarques critiques ne visent pas à 
atténuer la réputation de cet organisme. Pour l'élaboration du questionnaire, la cueil-
lette et le classement des résultats, les responsables du sondage ont dû probablement 
faire vite. Les journaux-clients ont rappelé certaines limitations du sondage dont les 
auteurs étaient eux-mêmes conscients et ont tenu à en prévenir le public lecteur. 
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La difficulté d'interprétation de ce sondage provient de ce qu'il fut, à la fois, trop 
détaillé et insuffisamment explicite. Ce type d'enquête est intermédiaire entre lº, les 
sondages du type Gallup, Roper, etc, portant sur des grands nombre d'interviewés, 
choisis au hasard, répartis sur de vastes étendues, auxquels on ne pose qu'un petit 
nombre de questions en rapport habituellement à une question d'actualité et dont les 
réponses sont mutuellement exclusives (par « oui » ou par « non »), ou s'étalent selon 
une gradation sommaire (du genre « favorable », « indifférent » ou « défavorable »), 
et, 2º, les enquêtes par interviews en profondeur portant sur un nombre restreint de 
personnes, soigneusement choisies d'après un échantillonnage lui-même fondé sur des 
critères analytiques, et auxquelles on pose un très grand nombre de questions spécifi-
ques et graduées habituellement en rapport à une position sociale, à un statut écono-
mique, à un comportement politique général, à l'application de méthodes pédagogi-
ques, à une activité syndicale ou à une participation à divers types d'associations, 
etc... Le canal téléphonique peut permettre la cueillette des opinions dans le premier 
type de sondage ; mais il est complètement impraticable pour les interviews en pro-
fondeur. 

Le questionnaire de CROP présentait et les avantages et les inconvénients de ces 
deux modes de sonder l'opinion publique. Les 673 personnes interrogées constituent 
un « grand nombre »mais très arbitrairement reparti entre les seules trois plus grandes 
villes du Québec - négligeant tout le reste de la population urbaine, urbaine-rurale, 
rurale-urbaine, rurale (rapprochée ou éloignée des centres urbains, petits, moyens et 
grands). En outre, les 310 noms retenus à Montréal, les 265 à Québec et les 98 à 
Trois-Rivières - tous choisis au hasard dans l'annuaire téléphonique - étaient une dis-
torsion, consciente chez les enquêteurs, des populations canadiennes-françaises des 
trois villes. Pour respecter les proportions démographiques, il aurait fallu 5 à 6 fois 
plus d'interviewés à Montréal qu'à Québec, et 2 ou 3 fois plus dans la capitale que 
dans la métropole de la Mauricie. Comme il fallait faire vite, avec probablement un 
budget limité, le téléphone était l'instrument de sondage approprié dans les circons-
tances. 

D'autre part, avec un questionnaire de 17 questions et 9 sous-questions, ce sonda-
ge tient de l'interview en profondeur avec 26 interrogations dont certaines se dédou-
blaient ou se recoupaient en comptabilité parfois douteuse. Nous avons considéré les 
résultats chiffrés, selon leur « froide éloquence » sans en contester la validité, tout en 
essayant d'en dégager la signification paradoxale ou non, la plus ou moins grande 
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cohérence apparente. Il nous est apparu nécessaire de regrouper les questions selon le 
principe de leur « parenté » naturelle pour pouvoir, en confrontant leurs résultats, 
mieux dégager les constantes, glissements ou divergences des réponses. Nous ne 
pouvons déterminer la part d'imprécision ou de flottement des réponses, due au fait 
que l'interviewé, répondant à telle question, ignorait les suivantes et que, parmi celles-
ci, quelques-unes reprenaient, en plus grande complexité, la même interrogation par-
fois beaucoup plus loin dans le questionnaire (le cas typique des sept interprétations à 
donner au slogan du « Québec libre » aux questions 3 et 17). Il eut été intéressant 
d'avoir en main un commentaire, même sommaire, sur l'ensemble des résultats du 
sondage par leurs auteurs, ou tout au moins une courte note explicative sur la façon 
dont ils l'avaient conçu. 

L'avantage de l'interview en profondeur, de personne à personne, c'est qu'il n'y a 
pas, par définition, de « refus » à répondre. Une courte note du Devoir (le 12 août 
1967) nous apprenait qu'avaient répondu à toutes les questions 67% des Montréalais, 
60%, des Québécois, 48% des Trifluviens. La faible participation à Trois-Rivières, 
s'explique par le fait que 23% des personnes choisies étaient absentes, tandis que cet 
aléa ne s'est reproduit que pour un taux de 11% à Montréal et 7% à Québec. Quant au 
refus formel de répondre, il n'y a pas de disparité notable entre les trois villes : Mon-
tréal, 13% ; Québec, 18% ; Trois-Rivières, 17%. L'enquête s'est tenue en pleine pé-
riode de vacances, les 7, 8, 9 août, une quinzaine de jours après la tempête soulevée 
par la visite. À tous les « x » noms dans l'annuaire téléphonique, on déterminait un 
nom à consonance française. L'enquêteur demandait à parler au « chef de ménage » 
ou à la « maîtresse de maison ». En cas d'absence momentanée, il faisait de nouvelles 
tentatives à d'autres moments de la journée ou le jour suivant. Ce type d'enquête sus-
citait une certaine physionomie, du point de vue âge et sexe, du groupe des intervie-
wés. 

Dans les trois villes, il y eut une forte prépondérance de réponses par des femmes 
(plus patientes - ce qui n'est pas synonyme de « bavardes » - au téléphone...) : 58,5% 
contre 41,3% (question 14). Peut-on poser comme hypothèse que cette répartition 
accidentelle aurait gonflé le courant d'approbation pour le général de Gaulle ? Ou 
qu'elle aurait été cause partielle de l'atténuation du sens du « Vive le Québec libre ! » 
au point de n'être pas entendu comme un slogan séparatiste dans une proportion de 
71,8% ? Conjugué avec l'autre facteur de la répartition des groupes d'âge, peut-être y 
trouverions-nous un indice d'explication de ces deux majorités ? 



 Gérard Bergeron, Du duplessisme à Trudeau et Bourassa. 1956-1971.  (1971) 313 
 

On n'a pas encore relevé le fait important que 3 sur 4 des chefs de ménage ou maî-
tresses de maison interrogés avaient 30 ans et plus : 72,5% à Montréal ; 76,4% à 
Québec ; 71,8% à Trois-Rivières, pour un total de 73,9% (question 15). Le question-
naire lui-même présentait trois groupes d'âge : les « 29 ans et moins », les « 30 à 44 », 
les « plus de 45 ». Les pourcentages dont nous venons de faire état sont l'addition de 
ces deux dernières catégories qui se divisent à peu près également : 37,7% pour les 
« 30 à 44 » ; 36,2% pour les « plus de 45 » (avec une plus forte proportion de 45,7% à 
Trois-Rivières que dans les deux autres villes). Seulement 26,1% des interviewés 
avaient donc « 29 ans et moins ». 

Nous aurions évidemment besoin d'autres indications pour établir la validité de la 
double hypothèse exposée plus haut. Pour l'instant, elle ne repose que sur deux pré-
somptions plausibles : lº, les femmes sont naturellement moins « politisées » que les 
hommes et sont plus vulnérables aux courants affectifs surtout dans des moments 
comme celui-là ; 2º, moins on est jeune au Québec, moins on est aisément séparatiste 
et donc peu enclin à interpréter en ce sens le slogan « Vive le Québec li-
bre ! »Comment savoir ?... Comment savoir autrement que par une autre enquête, non 
seulement plus largement territoriale, mais encore touchant les individus des deux 
sexes plus également et selon une répartition démographique qui ne serait pas une 
telle déformation de l'actuelle pyramide des âges ? 

 

Ces choses qu'on sait désormais... moins mal 

 

En bons « Français du Canada », nous n'avons peut-être pas la tripe révolutionnai-
re. Mais pour ce qui est de la cocarde, des applaudissements bien nourris, de la mani-
pulation de pancartes aux slogans explosifs, nous sommes un peu là ! En deux brèves 
journées nous avons réhabilité - malgré eux - les concepteurs et organisateurs des 
annuels « défilés de nos chimères » du 24 juin, aussi bien de l'ère ante que post-
moutonnière. Nous manquions d'une super-vedette ; elle, c'est-à-dire, Lui, est venu. 
Et ça a été un beau tintamarre en France, en Nouvelle-France, en Navarre et un peu 
partout dans le monde ! Vérité en deçà de l'Outaouais, de la 45e ligne parallèle, de 
l'Atlantique ; erreur au delà. Une vérité du « fond des choses » ... 

La mythologie gaulliste - tous les grands hommes politiques ont la leur de leur vi-
vant, - de Churchill à Kennedy qui eut une vie deux fois plus courte - a d'autant plus 
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joué à fond au Québec qu'elle s'est manifestée sur le tard. Lors de la visite du général 
en juillet 1944, les « Français du Canada » commençaient à peine à se dépouiller de 
leur  pétainisme. En avril 1960, le général-président rendit ses hommages à la capitale 
« étrangère », fut reçu à Montréal par M. Sarto Fournier, à Québec par M. Antonio 
Barrette. Aucun déferlement d'enthousiasme ; un acte de politique étrangère. Nous 
étions pourtant à quelques mois du début de la révolution que « tranquille » on allait 
appeler. De Gaulle n'en fut pas le « précurseur » - nous en avons toujours eu un, qui, 
depuis peu, a pris l'air virilement statuesque ! Mais, cette fois-ci, tout le monde s'est 
repris ! Mais, cette fois-ci, c'est un peu en retard : il n'y a rien d'étonnant pour les 
grands spécialistes du « rattrapage » que nous n'avons pas le choix de ne pas devenir ! 
Une mythologie, parce que fondée sur l'histoire, ne meurt pas. Elle peut connaître des 
soubresauts en dents de scie. Nous en avons fait la preuve en une remontée éclatante 
au moment où la popularité du général était en déclin en France et presque partout 
ailleurs. 

Ce fut un beau spectacle. Haut en couleurs et en contrastes : peut-être le plus pres-
tigieux homme d'État contemporain dans le sobre uniforme d'un général de brigade, 
dont la protection était assurée par notre très photogénique R.C.M.P., qui passait en 
revue les soldats du « Vandoo » en tuniques écarlates et casques à poils des grena-
diers de Buckingham Palace, etc ... 

De Gaulle un prophète ? Peut-être. Les grandes étapes qui ont ponctué cette in-
vraisemblable carrière ne sont-ils pas des « non possumus » pour proclamer, seul ou 
presque, une sur-légitimité dont il devait, dans la suite, se faire le protecteur de la 
légalité ? Une anonyme dépêche d'agence, que personne ne remarqua, aurait pu nous 
apprendre qu'au Quai d'Orsay « on » croit que l'indépendance du Québec est fatale 
d'ici dix ans. Comment s'étonner que le général y soit allé d'un efficace « coup de 
pouce » pour un destin politique qui se cherche ? « ...  et quant au reste, tout ce qui 
grouille, grenouille, scribouille, n'a pas de conséquence historique dans ces grandes 
circonstances pas plus qu'il n'y en eut jamais dans d'autres. » 

De Gaulle, prophète du « Québec libre » ? Un prophète est toujours cause se-
conde de l'événement qu'il devance. D'ordinaire, longtemps, très longtemps d'avance. 
L'ennui pour le chroniqueur d'actualité - et d'occasion - est que les prophètes ont la 
fâcheuse habitude de n'avoir raison qu'après-coup 

*   *   * 
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De Gaulle et Drapeau - quel rapprochement ! - ont joué de l'ambiguïté consciente, 
sinon pleinement volontaire. Et par elle, ils ont gagné : de Gaulle au Québec et perdu 
peut-être partout ailleurs ; Drapeau n'a pas perdu à Trois-Rivières, Québec et davan-
tage à Montréal, mais il a peut-être surtout gagné à Ottawa, Toronto et Westmount. 
Que tant de Québécois de langue française aient émis des opinions favorables à Dra-
peau, que si peu d'entre eux aient donné une nette interprétation séparatiste au slogan 
« Vive le Québec libre ! », cela prouve que l'indépendance du Québec n'est pas pour 
après-demain. À moins que... ce que vous ignorez, vous comme moi, qui ne sommes 
pas « prophètes ». 

*   *   * 

La tournée du général de Gaulle, c'est peut-être encore la fin d'un de nos plus in-
sidieux complexes collectifs, d'autant plus insidieux qu'on avait appris à n'en plus 
parler : celui de l'enfant délaissé par une mère, insoucieuse et oublieuse mais non ma-
râtre. Après deux siècles, cet enfant-là retrouve un père qui le reconnaît et se manifes-
te en aussi éclatante que chaleureuse affection. Évocation du « meurtre du père », 
mais à l'inverse ! 

Comme une résurrection soudaine de Louis XIV qui, en grande pompe, serait ve-
nu inaugurer le Chemin du Roy (œuvre de Talon « notre » Colbert), décoré pour la 
circonstance de fleurs de lis sur fond de vert d'asphalte délavé, avant d'aller contem-
pler « notre » Versailles : Expo 67... 

Et se trouvèrent comme effacés du coup de nos manuels d'histoire le navrant 
Louis X  et « sa » Pompadour et, puisqu'on y est, pourquoi pas le ricaneur Voltaire ? 

Ses « arpents de neige » seront quand même au rendez-vous de la première « bor-
dée » de la sainte Catherine... 
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Troisième partie : 
Et maintenant l’écume des bouillonnements (1966-1971). 

 

Chapitre XII 
 

D'une capitale à l'autre 
 
 
 
 

a) Avant l'élection fédérale de juin 1968 *
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-  Où en sommes-nous ? 

- Depuis septembre 1967, bien des choses ont été mises en place : il y a eu les 
conférences constitutionnelles, le départ de Diefenbaker et son remplacement par 
Stanfield, le départ de Pearson et son remplacement par Trudeau, la formation du 
M.S.A.... Les grands ténors sont maintenant en scène, déjà l'on a vu les premiers af-
frontements, entre Trudeau et Johnson. Il manque encore quelques éléments : au mo-
ment où je vous parle, on ignore encore quelle allure prendra la campagne, quels en 
seront les résultats. La dialectique n'est pas nouvelle, mais les joueurs essaient de la 
renouveler. Pour le moment, on assiste à une lutte en dissymétrie, c'est-à-dire une 
lutte qui ne met pas aux prises les véritables adversaires : Trudeau a commencé sa 

                                                 
*  Ce texte est la transcription d'une interview avec un journaliste de La Presse, M. 

Martin Beliveau. Sous le titre « L'avenir des Québécois - des politicologues nous 
en parlent », ce journal publiait dans son supplément du 22 juin 1968 les textes de 
deux autres collègues, M. Louis Sabourin de l'Université d'Ottawa et M. Jean 
Meynaud de l'Université de Montréal. Le sous-titre de mon interview portait la 
mention : M. Bergeron : regards à froid « Il faut mettre un terme aux équivo-
ques ». Cette conversation se tint six semaines avant la date du scrutin, si elle fut 
publiée à trois jours de sa tenue. 



 Gérard Bergeron, Du duplessisme à Trudeau et Bourassa. 1956-1971.  (1971) 317 
 

campagne en tirant sur Johnson plutôt que sur Stanfield. On sent qu'il veut faire cre-
ver l'ambiguïté de l'Union nationale, la forcer à sortir de sa position louvoyante. Àtel 
point que Stanfield a pu l'accuser de vouloir monter le reste du Canada contre le Qué-
bec. 

- Quelle est l'importance réelle de cette élection pour le Québec ? 

- Elle aura eu l'important avantage de forcer les partis à préciser leurs positions, à 
mettre fin à la période de l'équivoque, des faux-fuyants. À six semaines du scrutin, on 
peut déjà prévoir un éclaircissement, une diminution des forces engagées : les crédi-
tistes pourraient, à toute fin pratique, disparaître du ciel québécois ; et si les conserva-
teurs prennent de la vigueur au Québec, comme on peut le prévoir avec le tandem 
Stanfield-Faribault, s'il y a une présence du Québec au sein du parti conservateur - il 
leur suffirait pour cela d'y faire élire 25 ou 30 députés - on pourrait assister à un réta-
blissement des alliances entre les libéraux fédéraux et provinciaux d'une part et les 
conservateurs et l'Union nationale d'autre part. Par la suite, il n'est pas impensable de 
prévoir une coalition en sous-main de ces quatre partis dans le but d'écraser le fer-
ment séparatiste... Une sorte de mouvement d'urgence nationale. Car on peut égale-
ment prévoir à plus ou moins brève échéance un regroupement des mouvements in-
dépendantistes, qui deviendraient alors le véritable adversaire. 

- Et vous croyez que l'Union nationale opterait enfin clairement pour le fédéralis-
me ? Ne pourrait-on pas plutôt prévoir une alliance Johnson-Lévesque ? 

- Une telle alliance est très peu probable : il y a incompatibilité entre les deux, 
pour le moins. D'autre part, le message d'Hawaï de Johnson demeure un fait capital. 
On l'a qualifié de « réaction de panique ». Il n'en reste pas moins que Johnson y a 
démontré qu'il accepte l'hypothèse canadienne. Quant aux libéraux provinciaux, ils 
ont commis deux erreurs : celle de ne pas gagner l'élection de 1966, par leur faute, et 
celle de ne pas profiter de leur séjour dans l'opposition pour se radicaliser. 

- Quelle importance cela aurait-il pour le Québec que ce soit Trudeau plutôt que 
Stanfield, ou vice et versa, qui gagne l'élection du 25 juin ? 

- Les vues constitutionnelles de Trudeau et celles de Stanfield paraissent différen-
tes mais, au fond, elles reviennent assez au même : tous deux veulent maintenir, un 
Canada global où le Québec puisse respirer à l'aise, mais sans que cela risque de di-
sloquer l'ensemble. Les nuances, on les trouve dans le ton, l'« approche », leur façon 
de parler à Johnson et à Lévesque. 
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- Du pareil au même, donc, quant au fond ? 

- C'est difficile à dire. Il y a les prises de position avant les élections, et il y a ce 
que l'on fait une fois élu. Trudeau surtout demeure un gigantesque point d'interroga-
tion. Présentement, le Canada anglais semble se l'approprier davantage que le Qué-
bec, encore qu'il puisse avoir des surprises. Mais il n'y a pas de doute que Trudeau est 
en continuité avec sa pensée, et qu'il a été nommé à la place de Pearson pour le per-
sonnage double qu'il est. Qui sera l'interlocuteur à Ottawa après le 25 juin ? L'équipe 
Trudeau-Sharp ou l'équipe Stanfield-Faribault ? L'avenir immédiat du Québec peut 
être conditionné par la réponse à cette question et par deux autres facteurs : la force 
montante du M.S.A., dont on ne peut encore mesurer l'envergure, et la mesure dans 
laquelle le M.S.A. va aiguillonner l'Union nationale. 

- Le M.S.A. a-t-il donc tellement d'importance à vos yeux ? 

- Il aura une importance considérable s'il parvient à catalyser les forces latentes 
que le R.I.N. et le R.N. n'étaient pas parvenus à faire bouger. 

- Que pensez-vous de sa formule ? 

- Les deux phases de la théorie souveraineté-association sont contradictoires en ce 
sens que la première implique la rupture - donc qu'on ne se sent pas à l'aise dans le 
grand tout et selon les modalités actuelles, et ce à cause de la mauvaise volonté du 
Canada anglais, qui n'acceptera cette rupture, s'il l'accepte, que le revolver sur la tem-
pe, comme un mal nécessaire ; et que, d'autre part, la seconde phase implique que les 
conditions ne soient plus les mêmes : le Québec ferait appel à la bonne volonté du 
Canada anglais afin de s'associer économiquement à lui. Je ne crois pas que le Canada 
anglais accepterait l'idée de cette association après la rupture. 

- Il n'en accepterait peut-être pas l'idée, mais ne croyez-vous pas qu'il serait tout 
de même forcé d'en accepter la réalisation - sous peine d'en subir lui-même un tort 
irrémédiable ? 

 - C'est évident. Le Québec ne pourrait s'isoler dans un ghetto économique, mais 
le Canada anglais ne pourrait non plus se payer le luxe de ne plus commercer avec le. 
Québec. Il n'y aurait donc pas véritablement un « backlash » économique de la part 
du Canada après la seconde phase, mais plutôt une entrave à la première phase. Cela 
ne disqualifie pas pour autant le mouvement de Lévesque qui, sur le plan de la logi-
que pure, est très bien. Mais étant conditionné sur le plan de l'accomplissement par 
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l'acceptation du Canada anglais, il y aurait avantage à ce que les deux phases du pro-
cessus rupture et association soient télescopées en une seule, c'est-à-dire qu'elles 
soient concomitantes, et non pas consécutives. Le facteur décisif, au fond, sera la dé-
termination des Québécois. Le Canada anglais aura beau leur dire « Ne faites pas 
ça », s'ils décident de le faire, ils le pourront, et les anglophones seront obligés de 
s'ajuster à la situation qu'ils n'auront pas pu prévenir. 

- Une telle démarche simultanée sur deux plans à la fois, rupture et association, ne 
risque-t-elle pas de se faire dans une perspective plutôt brouillée ? 

- Évidemment. La thèse indépendantiste pure, dans sa simplicité brutale, n'a pas 
cet inconvénient, mais elle présente celui, plus grave, de n'être pas assez « sécuritai-
re » et de ne pas recruter assez d'adhérents. 

- Et dans l'autre hypothèse, celle du maintien de la formule fédérale ? 

- D'une façon ou d'une autre, il est certain que le phénomène évolutif au Québec 
va être conditionné par les réponses qui seront données au grand problème canadien, 
mais il est tout aussi certain que, quelles que soient ces réponses, le Québec aura da-
vantage les moyens potentiels de faire sa politique propre - sauf peut-être en ce qui a 
trait aux compétences internationales. Sur le plan économique, le Québec se situe en 
deçà de la moyenne nationale : cela signifie très clairement que pour le garder dans 
un Canada rénové, on devra faire la preuve que c'est avantageux pour lui, lui donner 
des aménagements plus favorables. Ainsi, le fardeau de la preuve n'appartient plus 
seulement aux indépendantistes. Et la seconde révolution tranquille, si le Québec de-
meure dans le Canada, devra se faire de façon beaucoup plus concertée entre les par-
ties. Il y aurait lieu par exemple d'envisager une politique sectorielle... 

- Vous parlez d'une seconde révolution tranquille. La première, que vous avez re-
baptisée dans l'un de vos livres « évolution tapageuse », serait donc bien terminée ? 

- Elle s'est arrêtée, essoufflée, au tournant de 1963-1964. Et il n'y a pas eu de re-
lance. 

- Et la violence, c'est terminé aussi ? 

- La violence n'a été le fait que de très petits groupes et ne s'est manifestée que sur 
une échelle très réduite. Reprendra-t-elle ? Àmon avis, elle n'est ni possible, ni dési-
rable, parce qu'un dialogue est engagé dans lequel on va gagner quelque chose. Du 
simple point de vue de l'efficacité, ce serait une bêtise impensable. Nous, au Québec, 
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nous serions « lavés »au départ, parce que nous aurions sur le dos une armée et deux 
ou trois corps de police. Il suffirait d'une maladresse pour provoquer une escalade des 
pouvoirs de répression. C'est un jeu peut-être romantique, mais dangereux. Pensez 
seulement au climat : le maquis est-il possible pendant l'hiver ? J'aimerais beaucoup 
mieux une violence dialectique dans la lutte, non pas dans une espèce de propagande 
louvoyante, mais avec des joueurs identifiés et dans une lutte symétrique en vertu des 
règles du jeu, ou peut-être dissymétrique si le jeu lui-même vient à changer... 

 

b) Daniel Johnson *

 
Retour à la table des matières

S'il y a un cas Johnson, c'est en référence rétroactive à Duplessis et en rapport ac-
tuel à Lesage qu'il se pose. Or, il y a un cas Johnson. 

Le Chef, célibataire autocrate, n'avait pas préparé ni ne s'était reconnu de fils héri-
tier. Plus il vieillissait, moins il se gênait de dire à ses ministres et députés qu'ils 
n'existaient que par sa procuration. « Quand je ne serai plus là, le bateau coulera » 
(toujours la même idée avec des variantes mineures selon diverses versions orales). 
On le laissait dire. On savait bien qu'un certain Paul Sauvé ferait l'unanimité à la suc-
cession et qu'il relancerait le bateau sur la haute mer. Le Chef, lui, laissait penser. Il 
n'était pas de l'espèce à prendre une retraite, anticipée, oisive. C'était pour un plus 
tard, indéterminé. Il semble qu'il ait acquiescé à ce consensus graduel qui s'établissait 
autour de Sauvé. 

C'est à l'idée même de la succession qu'il répugnait et non pas à la désignation 
vox populi de l'héritier présomptif. Ne s'agissait-il d'ailleurs pas d'un cousin en allian-
ce collatérale, fils d'Arthur, chef d'opposition perpétuellement malheureux devant 
Taschereau ? Et puis, Sauvé le jeune laissait dire, laissait faire, à l'occasion en remet-
tait au duplessisme, ne permettant aucun doute quant à sa loyauté ; mais c'était tou-
jours à la façon d'un fort qui n'admettait pas tout, qui contestait même, qui le faisait 
                                                 
*  Au lendemain de la mort de Daniel Johnson, La Presse demandait à mon éditeur 

le droit de publier le portrait politique que j'en faisais dans Ne Bougez Plus ! (por-
traits de 40 de nos politiciens) (Éditions du jour, Montréal, 1968). Ce portrait fut 
donc publié dans le quotidien montréalais le 27 septembre, 1968, quelques jours 
avant le lancement du volume, le 2 octobre. 
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savoir assez rudement surtout dans les dernières années. Donc Sauvé existait, se pré-
parait. Le doyen législatif des ministres de l'Union nationale, qui existait par lui-
même, n'était pas de la famille immédiate. Le Chef, le Patron ou le Boss, s'il avait un 
héritier, ce serait en ligne collatérale. Duplessis tolérait. Le début de pouvoir parallèle 
qu'exerçait ce neveu politique ne gênait pas son égocentrisme autoritaire et volontai-
rement stérile. 

Il y eut Sauvé et ses Cent-Jours : il radouba le navire, le huila, en remit le moteur 
en marche. Il n'eut pas le temps de couper toutes les amarres ; mais le bateau devait 
pouvoir reprendre la mer Sous peu. C'est après les capitaines intérimaires, Barrette, 
Prévost, Talbot, que Daniel Johnson put enfin prendre la barre en 1961. Mais de jus-
tesse : il l'emportait sur Jean-Jacques Bertrand par moins de 100 voix sur 2,000 vo-
tants. On sait maintenant que c'était le bon choix ; mais à l'époque ? On allait assister 
à la lointaine et laborieuse remontée d'un leader au pouvoir longtemps précaire, 
contesté : exactement la courbe inverse de Lesage. Après sept ans, c'est une assez 
spectaculaire autoréhabilitation. 

La chance de Johnson fut moins gratuite que celle de Lesage (les deux opportunes 
crises cardiaques). Le régime électoral dont celui-ci lui faisait cadeau, encore fallait-il 
en profiter au maximum dès 1966 comme regain indispensable avant l'explication 
décisive de 1970. L'événement dépassa la prévision la plus optimiste. Le 6 juin au 
matin, Johnson devenait premier ministre avec quatre ans d'avance ! Comme le Chef, 
Johnson savait enlever une élection à la marge. Davantage : il convertissait une forte 
marge défavorable de 6% (le plus faible pourcentage de voix de l'Union nationale 
depuis 1944 !) en une victoire suffisamment confortable de sièges parlementaires. Ça 
dépassait de beaucoup la prouesse stratégique de Duplessis en 1944, qui, minoritaire 
en suffrages, avait arraché le pouvoir à Godbout ! On sait la suite... interminable ! 

Duplessis n'aimait guère les ambitieux, et encore moins les jeunes ambitieux. Le 
jeune avocat Daniel Johnson s'était fait dire par Athanase David : « T'as la politique 
écrite dans la face ». Mais le futur Patron lui dit crûment dès le premier contact : « Si 
j'étais ton père, je te conseillerais de ne pas songer à la politique... » L'avancement de 
Daniel Johnson fut lent : douze ans député dans un parti, marqué de gérontocratie, 
avant d'accéder à un poste ministériel. Comme première distinction, il est nommé 
assistant parlementaire du premier ministre, comme si ce dernier voulait l'avoir à 
l'œil ; puis il occupe la présidence des commissions (comités comme l'on dit en fran-
glais parlementaire) de la Chambre, avant de devenir vice-président (orateur sup-
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pléant) de l'Assemblée législative, postes qui laissent peu de place à l'initiative per-
sonnelle. Enfin nommé ministre des Ressources hydrauliques en 1958, le gros mor-
ceau de l'Hydro-Québec lui échappe presque totalement, les dirigeants d'icelle ne le 
prenant pas au sérieux avec assez probablement l'approbation au moins tacite du seul 
grand Patron. 

À l'époque des guérillas de succession, l'argument décisif invoqué pour les nomi-
nations de Barrette, Prévost ou Talbot, c'était de barrer la route au député de Bagot. 
Ce qu'il fera de plus minable comme nouveau leader du parti sera précisément d'agir 
comme héritier de Duplessis en un mimétisme assez pénible, et tôt estimé peu renta-
ble. Il n'insistera pas, sauf en quelques récurrences officielles et pour ainsi dire obli-
gés (le panégyrique devant le monument Duplessis à Trois-Rivières). Il commencera 
à vouloir être, puis à devenir Daniel Johnson, malgré les sarcasmes des Libéraux qui 
l'affublaient de la paraphrase dérisoire de « meilleur chef de l'opposition depuis la 
Confédération ! » 

Le rapport actuel à Lesage : beau sujet de parallèle pour un Plutarque indigène et 
contemporain ! À trois années d'intervalle, l'un et l'autre devinrent chefs de leur parti 
à l'âge de 46 ans celui qu'avait Duplessis quand il prit le pouvoir en 1936 à croire qu'il 
s'agit d'un chiffre magique en politique québécoise Lesage naquit en 1912 sous le 
signe (double) des Gémaux mais c'est sous le signe du Bélier (fonceur) que Johnson 
vint en ce monde. Qui dira qu'il ne faut pas croire à l'astrologie ! 

On n'a jamais parlé des sincérités successives de Johnson. On a plutôt mis en dou-
te sa sincérité. On le fait encore, on continuera sans doute de le faire. C'est, dans la 
politique comme au théâtre, la question centrale de la crédibilité. Il est des politiciens, 
comme des comédiens, qui ne réussissent pas à refermer ce fameux credibility gap. 
Chez Johnson, cet écart se rétrécit, mais y parviendra-t-il jamais ? Le petit mystère du 
cas Lesage tenait au fait que la dernière de ses sincérités successives apparaissait tou-
jours la plus sincère. Chez Johnson, l'explication est peut-être moins complexe mais 
plus paradoxale. 

Voici un homme qui n'avait pas changé d'idée, qui avait toujours été l'homme 
d'une seule politique. En accédant aux hautes responsabilités de chef de parti, il l'avait 
encore durcie et pour ainsi dire rétrécie. Et pourtant il est l'homme au sujet duquel on 
met souvent en doute sa bonne foi, même à l'intérieur de son propre parti : « Johnson, 
il est intelligent, astucieux, etc..., mais il ne croit en rien ». Qui peut savoir ces cho-
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ses ? L'important du phénomène, c'est sa persistance. Son chef ne l'avait pas gâté 
d'une confiance excessive ; ses pairs le tenaient en suspicion, retardèrent tant qu'ils 
purent son émergence ; sa faible majorité au congrès de leadership fut la mesure du 
principe de contradiction qu'il constituait dans les rangs de l'Union nationale. « C'est 
Bertrand qu'il faudrait, mais c'est Johnson qu'il faut. Seul, Daniel nous permettra de 
reprendre le pouvoir ». Tout le jeu dialectique se jouait entre ce conditionnel et cet 
impératif. Pour une Union nationale rénovée, démocratisée, ça devait être Bertrand ; 
pour un parti efficace, agressif, ce sera Johnson. 

Alors que les Libéraux ont le vent en poupe, fouettent la révolution tranquille, ré-
pètent en l'amplifiant deux ans plus tard leur victoire de 1960, Johnson tient bon, se 
multiplie, fait flèche de tout bois. Il veut donner l'impression qu'il est un leader fort à 
la tête d'une formation divisée. Il a tout contre lui et, comme si ce n'était pas assez, il 
avait commis au départ l'impair de jouer, un temps court heureusement pour lui, au 
petit Duplessis. Les partisans murmurent dans son dos ; la presse lui est réticente, 
sinon antagoniste. Il se trouve dans la très inconfortable position d'un chef d'opposi-
tion qui est sous la défensive au parlement, dans l'opinion, dans son propre parti. 

Son opposant du congrès de leadership, cette conscience d'une Union nationale 
renouvelée, ne s'était rallié que très conditionnellement. Les réformes démocratiques 
tardant à venir au sein du parti, Bertrand lance le débat sur la place publique, recourt à 
l'ultimatum. Pendant quelques semaines, il est à deux doigts de la rupture. Il est ques-
tion qu'il passe à la politique fédérale, bien que Diefenbaker n'ait pas fait d'efforts 
frénétiques pour s'attacher un second lieutenant de langue française. On parle aussi 
d'une coalition des deviants Bertrand et Lévesque, avec le solitaire Drapeau. Il ne 
semble pas que cela ait été très loin, si toutefois... 

La crise se tassera. Mais Johnson, dont la suite allait montrer qu'il avait l'instinct 
de conservation, a compris. Avant de basculer la forteresse libérale, il devra s'emparer 
de l'Union nationale. Et sans effaroucher ceux qui savent faire la part des « intérêts 
bien compris » et les « tenants de la tradition » (« Qu'en termes élégants... ! »), il lui 
faudra donner satisfaction aux réformistes et aux représentants de la jeune génération. 
Cela se passe en plusieurs épisodes, contacts, discussions, connus des seuls partici-
pants en 1964. 

La date est à retenir. C'est à peu près le moment où la révolution tranquille com-
mence à trop valider son épithète. Les Libéraux s'essoufflent, se cherchent, poursui-
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vent d'autres grands desseins mais moins spectaculaires (la Caisse de Dépôts) ou qui 
avortent en semi-clandestinité suspecte (Sidbec). Au nom de l'autonomisme tradition-
nel et intransigeant, Johnson harcèle plus que jamais Lesage au nom d'une présumée 
connivence entre Libéraux d'Ottawa et de Québec ; il vise surtout à ne pas se laisser 
(trop) déborder sur sa gauche nationale par les mouvements séparatistes. Dans les 
affaires internes, il dénonce l'allure désordonnée incohérente et dispendieuse de cette 
soi-disant politique de grandeur. 

Le coup de maître de Johnson ne fut pas la décision de tenir les grandes assises de 
l'Union nationale en mars 1965 ; il y était acculé ou, tout au moins, à quelque chose 
de semblable. Ce fut la façon magistrale avec laquelle il les organisa (ou les laissa 
s'organiser), les domina en une espèce d'engagement désintéressé. En donnant le parti 
aux partisans ou sympathisants, il s'en emparait ! L'efficacité électorale de l'Union 
nationale pouvait se répéter en un congrès du parti démocratiquement orienté. Les 
Libéraux, qui avaient eu l'expérience de dix congrès annuels, en furent suffoqués. La 
presse et l'opinion, assez sceptiques au début, devinrent curieux, puis franchement 
sympathiques. Pensez donc, l'Union nationale se démocratisait ! Dans ses commis-
sions et ateliers, on jonglait avec des idées de gauche, on élaborait des programmes 
socio-économiques avancés ! Ce fut un spectaculaire renversement d'opinion : le plus 
fort est qu'il dure encore, à peine atténué. Après la séance de fermeture, dans une salle 
déserte mais devant les caméras de télévision, Johnson confiait à Fernand Seguin : 
« J'ai risqué gros... » Mais qui se souvient aujourd'hui qu'un second congrès devait se 
tenir en 1967 ?... Il est vrai qu'entre temps il y avait eu la prise du pouvoir par erreur 
de juin 1966 : mais les assises de 1967 auraient pu être l'occasion de le présenter 
comme un congrès de la victoire, ajoutant ses flonflons à ceux de l'Expo et de la cé-
lébration du Centenaire. Le plus regrettable, c'est qu'en 1968 il n'en soit plus ques-
tion : ajournement sine die !... 

Les débuts de Johnson premier ministre furent turbulents ; mais l'homme sait, a 
appris encore à encaisser. La position est plus difficile, mais, personnellement, moins 
inconfortable qu'aux jours où son leadership était contesté à l'intérieur du parti. Lesa-
ge a toujours eu deux ou trois, puis quatre grands lieutenants, qui pouvaient faire ou 
lancer des politiques, affirmer une apparence de présence collégiale. Johnson ?... Il 
est presque seul. Il est le gouvernement en plus du parti. Les lacunes, atermoiements, 
reculades ou rebondissements sont suffisamment flagrants pour qu'il ne soit pas né-
cessaire de les rappeler dans le détail. 
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Au total, on est bien forcé d'admettre qu'il ne fait pas si mal, qu'il surprend même 
assez agréablement parfois - compte tenu, bien entendu, de la situation qu'il a trouvée 
et des effectifs dont il dispose. Cède-t-il à la tentation d'autocratisme ? Ça ne se voit 
pas encore clairement, tant il est clair qu'il doit être à peu près partout. En tout cas, il 
pousse jusqu'à la caricature des traits de caractère opposés à la psychologie de Lesa-
ge. Son insécurité profonde, il la voile avec une pondération, une espèce de noncha-
lance fatiguée et responsable, qui contrastent avec le comportement de Lesage qui fut 
toujours nerveux et fringant, et qui donne maintenant l'impression d'être souvent dé-
sabusé et arrogant. Alors que l'image publique de Lesage déçoit, celle de Johnson 
devient presque aimable : « J'homme que nous détestons d'aimer », a déjà dit un jour-
naliste en une antithèse à décourager tout commentaire... 

Il est le premier à savoir que le pire est encore à venir. Les grands affrontements 
avec le pouvoir central ne lui laissent pas une large marge de manœuvre. Sans comp-
ter que les Libéraux peuvent finir par retrouver leur assiette, l'indépendantisme s'est 
donné un symbole frémissant du nom de René Lévesque et qui a tout au moins un 
potentiel de locomotive. Il s'est fait la main à la conférence Robarts et à la conférence 
constitutionnelle de février 1968. Il n'a pas alors perdu toutes ses plumes lors de l'es-
carmouche avec Trudeau. Il a finalement opté depuis la dépêche d'Hawaï : d'autres 
que lui construiront l'impossible muraille de Chine autour du Québec. 

À l'intérieur, il n'a pas plus de politique que les Libéraux des deux dernières an-
nées de leur pouvoir ; mais il a plus de tactique qu'eux. Et comme les problèmes 
s'avancent en rang serré..., le dernier problème chasse le précédent : et pendant qu'on 
pense à autre chose, Johnson passe à cette autre chose. Les circonstances l'aident dans 
ses tactiques de diversion. Ne se faisant pas faute d'avouer que « la réflexion, c'est 
mon péché mignon... », il peut toujours, à l'intérieur de certaines limites, attendre ou 
faire attendre. En outre, une bonne partie de sa force actuelle provient de l'incohéren-
ce libérale. 

Mais son pouvoir mal assuré ne pourra se satisfaire indéfiniment de cette garantie 
tout de même aléatoire. Les observateurs prétendent qu'à moins de changement radi-
cal imprévisible, Johnson l'emportera assez décisivement dans une prochaine épreuve 
électorale qu'il se garde bien d'avancer ; et, davantage, qu'il pourrait répéter l'opéra-
tion. Déclinons toute espèce de compétence dans ces jeux hasardeux de la prospective 
électorale. 
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Si Lesage est ambigu dans sa personnalité, Johnson est, au moins, maître de 
l'équivoque dans ses actions. Il flaire le moment, s'ajuste à la question. Moins impro-
visateur que Lesage, il est peut-être plus efficace adaptateur. Ce n'est pas une qualité 
négligeable de l'art politique. Cet ancien séminariste a déjà confié avec une pointe de 
cynisme : « Dans l'opposition, c'est comme en chaire : on peut prêcher l'absolu, la 
vertu à 100 p.c. Mais au pouvoir, c'est comme au confessionnal : il faut administrer, 
trouver des compromis ; c'est l'art du possible ». 

Jusqu'à maintenant, « il fait son possible ». Et davantage, au point de s'en être 
rendu malade de surmenage. 

 

c) Jean-Jacques Bertrand *

 
Retour à la table des matières

S'il y a quelqu'un qui n'a pas d'ennemis à l'Assemblée législative, c'est lui. C'est 
sur son initiative qu'en 1963 les Libéraux acceptèrent la formation du Comité de la 
Constitution qui allait avoir une existence plutôt sporadique, jusqu'à en devenir fan-
tomatique sous le gouvernement même du parti de son promoteur. Dans la politique, 
il est des êtres purs ou qui donnent l'impression d'une intégrale pureté, auxquels on 
donnerait le bon Dieu sans confession. Ils ne s'en rendent pas compte. On serait bien 
en peine de dire pourquoi cela est. Cela est. 

C'est d'autant plus notable lorsqu'il s'agit d'un homme appartenant à une vieille 
formation qui, dans les dernières années, surtout depuis 1956, était devenu une espèce 
de lieu mal famé de notre politique provinciale. Aussi, a-t-il semblé obsédé par le 
souci de réhabiliter le renom, entaché, de son parti et de revaloriser les hommes poli-
tiques de façon générale : « Améliorer les partis, dont le rôle est nécessaire, voilà la 
tâche qui s'impose... je ne connais pas de meilleur critère que celui-ci : « Autant va-
lent les hommes, autant vaut le parti » ». Quatre ans plus tard, au printemps 1966, des 
rumeurs d'élections anticipées circulent. Devant un club social de Montréal, l'ex-

                                                 
*  Quelques jours après que Jean-Jacques Bertrand fut appelé à succéder à Daniel 

Johnson comme chef de l'Union nationale et du gouvernement, Le Devoir, après 
arrangement avec les Éditions du jour, publiait ce portrait du nouveau premier 
ministre (le 10 octobre 1968). 
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ministre de la jeunesse enterre définitivement le passé d'un parti dont on sent, malgré 
sa double foi conservatrice et nationaliste, qu'il n'en a pas toujours été fier : « Qu'on 
ne vienne plus parler d'un groupe qui pratique l'immobilisme. Trente ans, c'est le pas-
sé... Il ne faut pas pratiquer l'esprit de parti. Il faut plutôt chercher à mettre un peu 
plus d'esprit dans les partis... » 

En 1948, le jeune avocat de Sweetsburg se fait élire, à l'enseigne de l'Union natio-
nale, député de Missisquoi. Ce parti allait connaître des jours encore moins spirituels 
une dizaine d'années plus tard ; mais, déjà il est reconnu pour ne pas faire une très 
forte consommation d'esprit. Raison de plus pour y entrer... C'est désormais une équi-
pe perpétuellement gagnante sous le double oriflamme du conservatisme social et de 
l'autonomisme anti-outaouais. 

Jean-Jacques Bertrand est un enraciné dans Missisquoi il se fait élire sans trop de 
peine lors des défaites de 1960 et 1962 comme lors des victoires de 1952, 1956, 1966. 
Sa carrière suit un cours parallèle à celle de Daniel Johnson, son collègue du comté de 
Bagot. En 1954, il est nommé adjoint parlementaire du ministre Bourque, titulaire du 
département des Terres et Forêts. Quatre ans plus tard, il est nommé ministre en mê-
me temps que Johnson. Tandis que celui-ci hérite du portefeuille des Ressources hy-
drauliques, Bertrand se voit assigner celui où il avait déjà fait son temps de probation. 
Dans un cabinet, qui donnait depuis longtemps des signes de gérontocratie, deux jeu-
nes députés apportent un certain air nouvelle vague. Mais le renouvellement de 
l'Union nationale se fera trop peu et trop tard. 

Surviendront les tourmentes de 1959-1960 : les Cent-jours de Sauvé ; les petites 
guerres de dévolution avec les successions incertaines de Barrette, Prévost et Talbot. 
Au congrès de leadership de 1961, se retrouvent face à face Daniel Johnson et Jean-
Jacques Bertrand. L'un et l'autre apparaissent encore plus dissemblables qu'ils ne le 
sont en réalité. L'un symbolise la tradition et le style de l'ancienne Union nationale - 
garants d'une relance prochaine de sa bonne fortune ; l'autre incarne les valeurs et les 
forces du renouvellement - promesses d'un avenir plus accordé aux conditions chan-
geantes. L'un apparaît trop politicien ; l'autre, pas assez. Selon les niveaux, tous deux 
sont très forts par rapport au second. Dans un caucus des députés du parti, Johnson 
l'emportait à 4 ou 5 contre un, dit-on ; mais on suppute que, dans une consultation 
populaire, Bertrand drainerait un vote populaire beaucoup plus important. Dilemme 
pour les délégués du congrès de leadership, au niveau intermédiaire. L'issue du vote 
le montre assez clairement, à la suite d'un congrès particulièrement tumultueux, dans 



 Gérard Bergeron, Du duplessisme à Trudeau et Bourassa. 1956-1971.  (1971) 328 
 

les coulisses desquelles divers trafics auraient été mystérieusement négociés. À la 
phase finale du combat, Bertrand fait éclater son angoisse de façon pathétique : « Li-
berté ! Liberté ! » C'est le politicien Johnson qui l'emporte finalement sur le réforma-
teur Bertrand par la faible marge de 94 voix (1006 contre 912). 

Ce résultat même annonce le destin immédiat des deux hommes : le politicien de-
vra rénover son parti sous l'aiguillon du réformateur. Ce sera un long processus : 
confus, interrompu et relancé, semi-clandestin et marqué d'éclats publics. Assez 
curieusement, ce qui affaiblit la position du leader contesté ne renforce pas l'autorité 
de l'ex-aspirant leader contestant. Bertrand manque, en apparence, de continuité et 
d'esprit de détermination. On l'appelle le Hamlet de la politique provinciale, lui aussi 
un pur, mais qui ne parvenait pas à se décider... Il prit du temps avant de préciser, non 
pas seulement le pourquoi, mais surtout le comment de la démocratisation du parti 
qu'il réclamait. Une fois de plus, il a l'opinion publique de son côté, qui lui assigne 
d'autres tâches : participer à la constitution d'une très hypothétique troisième force 
avec René Lévesque et Jean Drapeau, ces deux autres solitaires réformistes ; ou deve-
nir le grand leader canadien-français des Conservateurs fédéraux alors, que le princi-
pal intéressé, Diefenbaker, n'en ressent pas un besoin très, très pressant. L'hésitant 
Bertrand devient principe de contradiction dans son parti, sans devenir pour autant 
pôle de ralliement. 

« Gerry » Martineau aurait déjà dit : « Pas bon pour pas bon, moi j'appuie John-
son ». Un député unioniste disait de façon plus imagée : « Bertrand, c'est un pékinois 
qui jappe. Dans le parti on n'aime pas les chiens qui se contentent de japper. Bertrand 
n'est pas agressif ». Quand Bertrand rendit enfin public son ultimatum en quatre 
points (1º, hommes nouveaux dans le parti ; 2º, franchise et honnêteté intellectuelles 
plutôt que la démagogie courante ; 3º, collaboration d'experts extra-partisans ; 4º, 
participation active des adhérents à l'U.N. et du public en général), Johnson répond 
par téléphone trans-atlantique qu'il n'y a rien là-dedans qui ne puisse être satisfait en 
moins d'un an. Lors d'une explication ultime au sein du caucus du parti, Johnson, gui-
dé par un instinct du fair play en pareilles circonstances, fit montre d'une grande habi-
leté et de... libéralisme ! Bertrand avait remis sa lettre de démission avant le début de 
la réunion, persuadé sans doute qu'il était allé trop loin. Johnson fit part du contenu de 
la lettre et dit abruptement : « Y a-t-il quelqu'un ici qui veut imposer le silence à mon 
lieutenant ? » Personne ne répondit... 
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Le reste de l'histoire, c'est l'opération récupération de Bertrand, puis celle de sa ré-
intégration : les deux opérations se soldent par l'opération auto-réhabilitation de John-
son, dont le leadership n'allait plus être sérieusement contesté. Les assises de l'Union 
nationale en mars 1965 permettaient de canaliser les idées de Bertrand dans le parti de 
Johnson. « Je crois sincèrement que toutes les réformes ont été faites dans la mesure 
du possible... Tout le monde a pu constater les efforts réels que M. Johnson a faits 
pour rajeunir le parti ». Quant à sa faiblesse hamletienne, Bertrand répond : « En 
somme ce qu'on me reprochait, c'est de n'être pas sorti en claquant la porte. Ma devise 
serait plutôt : « Patience et longueur de temps font plus que force ni que rage. » C'est 
en effet une attitude profonde chez moi que le temps doit être un allié, et que la pa-
tience porte plus de fruits que la violence ». 

Quand l'Union nationale prit le pouvoir par erreur en juin 1966, Johnson fit de 
Bertrand son principal lieutenant. Il lui confia deux ministères particulièrement stra-
tégiques : l'Éducation et la justice. Cette double assignation apparaissait comme l'en-
gagement moral qu'on n'effacerait pas ce qu'il y avait eu de plus présentable dans la 
révolution tranquille, qu'on ne reculerait pas aux jours du duplessisme triomphant. 
Bertrand s'emploiera à consolider, puis à accélérer la grande réforme de l'éducation. 
Tenant compte de certaine inflation verbale, on doit constater que la transition eut pu 
être bien plus inquiétante. Débordé par ses trop lourdes charges administratives, sur-
mené comme ses collègues titulaires de deux ministères, Bertrand se consacre aujour-
d'hui à la seule administration de la justice. Le reste de l'histoire, c'est l'actualité quo-
tidienne et, au moment d'écrire ces lignes, on vient de lancer le projet d'une loi des 
pouvoirs spéciaux de police..., qui, par définition et en tous lieux, est une matière qui 
n'est jamais de tout repos ... 
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d) Jean Lesage *
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Il est devenu un cas. On a beau considérer la profondeur d'une carrière politique 
d'un quart de siècle, on a beau par avance relativiser un futur politique ou son avenir 
personnel, connus de Dieu seul, un malaise nous saisit lorsqu'on veut examiner le cas 
Jean Lesage depuis le 5 juin 1966. Bienheureux inconditionnels de l'attaque ou de 
l'adulation ! Eux, ils ne doutent pas ; ils sont à J'abri de tout malaise. « Voyez sa pe-
santeur réelle depuis que sa chance inouïe l'a déserté, depuis qu'il a enfin opté, jetant 
bas le masque. Eut-il été maintenu au pouvoir, c'était une nouvelle histoire de Duples-
sis que recommençait ». Ou : « Vous n'y êtes pas. Il est toujours le grand Lesage... le 
promoteur de la révolution tranquille, celui qui a donné de la réalité et un sens à l'au-
tonomie québécoise et qui nous a enfin fait entrer dans le vingtième siècle. S'il donne 
l'impression de se chercher, c'est qu'il a rudement été balloté dans son parti où des 
éléments disparates, et même contradictoires, avaient pris place. Demain, il redevien-
dra lui-même, rebondira, relancera le parti, donnant enfin sa propre mesure ». 

La plausibilité des deux lignes d'argumentation montre la complexité du person-
nage. Parce qu'il fut un beau cheval de bataille, sachant alterner le trot et le galop, la 
caracole et le dandinement, on conclut trop tôt que la bête politique a beaucoup de 
légèreté. Lequel doit primer dans l'explication : un homme que la politique a d'abord 
fait, ou cet homme qui a fait telle politique ? À supposer qu'une telle dissociation soit 
possible, serait-elle, en l'occurrence, éclairante ? 

Jusqu'à l'absurde échouement du 5 juin 1966, sa carrière avait eu la netteté d'une 
épure. Sa chance ? Elle lui a souri, niais ce fut toujours après qu'il l'eut forcée, après 
qu'aux trois ou quatre occasions décisives de sa carrière il l'eut littéralement arrachée 
à la force des poignets. En politique, comme en toute activité humaine, la chance n'est 
que l'ingrédient à happer, à empoigner, comme s'il s'agissait d'un outil pour se forger 

                                                 
*  Lorsque Jean Lesage annonça sa démission comme chef du parti libéral et sa re-

traite de la politique, aucun journal ne demanda aux Éditions du jour la permis-
sion de reproduire ce portrait. Mais, d'accord avec la direction des Éditions Parti 
Pris, nous pensons que ce portrait du premier ministre de la révolution tranquille 
trouve ici naturellement sa place. 
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un destin. Aussi, elle « ne sourit qu'aux audacieux »... justement, son audace ? Il don-
ne l'impression d'en avoir eu à revendre. Pourtant... Chaque fois qu'il fut véritable-
ment audacieux, c'était à la façon d'une fuite en avant ! Ceux qui ne fuient pas en ar-
rière, ni d'un côté ou de l'autre, sont des audacieux et non des craintifs. Ils méritent la 
chance que génère cette audace. Une épaisse malchance sort-elle d'une audace mal - 
précisément parce que trop  - calculée, comme l'élection anticipée de juin 1966, elle 
apparaît injustement méritée. 

On s'effondre ou on se cabre. Alors qu'il faut plutôt apprendre à encaisser. Non 
pas seulement apprendre psychologiquement à faire, comme l'on dit, « contre mau-
vaise fortune bon cœur » - ce qui est beaucoup demander quand cette première fois 
arrive trop tard. Mais savoir intellectuellement qu'on n'échappe pas à la règle commu-
ne : toute vie hors-série est rythmée de coups durs, qui donnent relief aux coups 
d'éclat, les uns et les autres forcément rares et, en définitive, mutuellement bénéfi-
ques. Qui a jamais pu, en quoi que ce soit, gagner tout le temps et sous tous les rap-
ports ? Consentir à l'effondrement, c'est de la lâcheté. Sa cabrer, c'est ne se donner 
qu'une fausse assurance. Entre les deux, sans l'encaissement véritable pour la néces-
saire propulsion subséquente, c'est risquer de ne libérer que ses petits démons inté-
rieurs... On ne s'y reconnaît plus et on n'est plus reconnu. 

Nothing succeeds like success... Comme tout axiome, ce n'est qu'à moitié vrai, ou 
complètement faux pour la contre-partie qu'il ne dit pas. Il doit être lu au complet : ... 
as long as success is lasting : affaire de redondance ou de simple définition. Rare-
ment à point nommé, mais presque toujours dans la plus ironique des situations, la 
contrepartie apparaît. Quand on est de la race des forts, on amorce la réussite de de-
main dans l'échec d'aujourd'hui, l'un et l'autre provisoires comme tout épisode de vie. 
Il faut renouer la chaîne du succès, générateur d'autres succès. Pas si simple ?... Cer-
tes non en situation vécue. Mais est-il d'autre issue que cette espèce de logique pure, 
nominale ? 

On a assez dit que Lesage fut l'homme d'une situation qu'il n'avait pas créée, qui 
fut accélérée par d'autres. Mais qu'il l'ait assumée en plénitude et dirigée plus qu'on y 
consent, n'était certes pas d'un esprit médiocre. De l'opportunisme, mais d'une forme 
supérieure qui est une des marques des hommes politiques efficaces : pourquoi le 
taire ? Ses sincérités successives ne lui sont pas un trait de caractère exclusif parmi la 
faune politicienne. Est-ce que tout changement de rôles politiques ou de niveaux de 
responsabilités ne commande pas des conduites différentes, parfois contradictoires ? 
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Mais il faut dépasser l'observation banale. La dernière de ses sincérités successives 
était toujours plus sincère que la précédente. L'ambition elle-même n'est pas négatrice 
de la sincérité, ni des sincérités renouvelées. Elle est encore l'énergie des nécessaires 
audaces. Il faut, mais il suffit, qu'il y ait concordance entre l'ambition, la sincérité et 
l'audace. 

Sincère et audacieux, le Jean Lesage de 33 ans, qui siégeait aux Communes dès 
1945, l'était déjà. Il fallait qu'il le fut pour s'affirmer comme le plus méthodique et 
travailleur des députés du Petit Chicago ; pour se faire désigner à la présidence d'une 
commission parlementaire, d'une conférence internationale, pour diriger la délégation 
canadienne à une réunion annuelle du Conseil économique et social de l'ONU ; pour 
être nommé adjoint parlementaire du ministre des finances avant de devenir à41 ans 
Ministre des Ressources et du Développement économique, qui devait se transformer 
quelques mois plus tard en ministère du Nord canadien et des Ressources nationales. 
Ce ne furent pas là fonctions honorifiques. Entre temps, il s'était fait réélire sans trop 
de mal dans Montmagny-L'Islet en 1949 et 1953 ; de même, victoire à peine plus dif-
ficile à l'élection de 1957, la vague diefenbakérienne n'ayant pas encore balloté les 
électeurs québécois. Dans son nouveau rôle d'oppositionniste, il fut le plus combattif 
et efficace des debaters francophones de ce parti qui, après 22 ans, prenait soudain 
conscience qu'entre lui et le peuple canadien il n'y avait pas de lien dynastique. Lors 
du cyclone conservateur de 1958, il est de la vingtaine des rescapés du Québec. Il 
arracha, littéralement, une victoire atténuée à ses électeurs, pourtant continûment 
fidèles depuis 1945. C'était suffisant pour asseoir une réputation de rude campaigner 
et de votes getter jusqu'à l'invincibilité. 

Ce n'était donc pas un laissé pour compte de la politique fédérale que le congrès 
spécial de leadership de la Fédération libérale du Québec élut en mai 1958. À 46 ans - 
incidemment l'âge de Duplessis quand il prit le pouvoir en 1936 - il s'attaque au pou-
voir réputé invincible du Chef, plus fort que jamais après la scandaleuse élection de 
1956. Cascade de chances : l'affaire du Gaz naturel, dévoilée par Le Devoir, mais 
dont il sut profiter avec un maximum d'astuce ; la mort, pathétique à certains égards, 
de Duplessis, la fin tragique de .Sauvé - toutes deux opportunes pour son avenir poli-
tique. Le 22 juin 1960, il bascule une Union nationale, désorganisée à sa tête mais 
d'une infrastructure encore rigide et très professionnelle... Il faut que ça change ! Tant 
l'immobilisme avait été généralisé et épais, la moindre innovation pendant les cent 
jours de Sauvé apparaissait révolutionnaire. La révolution tranquille fut une évolution 
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tapageuse et surtout... bavarde 106. Lesage, qui l'incarna, la parla plus que quiconque. 
Il en était naturellement le héraut. 

Le Québec bougeait. Au gré des impatients, trop peu ; des timorés, trop ; des pes-
simistes, trop tard. Le premier ministre était le moyen terme de convergence dans 
cette effervescence, secouait l'inertie ici, rappelait au sens de la mesure là. L'apothéo-
se fut atteint après l'élection surprise de 1962 au sujet de la nationalisation de l'élec-
tricité : il s'agissait de rallier un cabinet divisé, et un parti hésitant en conséquence, 
par une large adhésion électorale. On a trop peu noté que c'était d'une stratégie peu 
courante, à l'inverse des règles. Poussé à l'impasse, Lesage s'appropria l'idée, la vendit 
avec une conviction de croisé. Cette élection à principe de referendum prit l'allure 
d'un plébiscite personnel. C'était à s'y tromper : il paraissait être l'initiateur du mou-
vement, mais en fut le mobile à la phase de l'exécution. Un coup de maître. 

Dans les grands affrontements avec le gouvernement fédéral, son ardeur presque 
trop violente - à en être suspecte ! - ne se démentit pas non plus. Même prouesse lors 
des phases successives de la grande réforme de l'éducation, en rattrapage de malen-
contreuses déclarations de principe alors qu'il n'avait pas encore pris le vent du Qué-
bec nouveau. Selon un style classique, donc un peu démodé, de politique, il épousait 
les idées nouvelles, les propageait, les explicitait. La fonction, plus les circonstances 
bonifiait l'homme dont on remarquait moins ce qui lui restait d'emphase oratoire. Tout 
le monde y trouvait son compte. 

Puis suivra à partir de 1964 la phase digestive de la récollection, non créative, de 
la fameuse révolution tranquille. Ce n'était pas encore la stagnation, mais ses ris-
ques... à moins d'une relance. L'accident imprévu, mais prévisible à cause des règles 
du   Qui perd (41 % des votes à l'U.N.) gagne » (contre les 46% des votes libéraux), 
se produit le 5 juin 1966 : traumatisme dont Lesage ne se serait pas encore relevé. 

Toute politique est conductrice de quelque ambivalence ; il n'y a que les dictateurs 
ou les politiciens cyniques à pouvoir ne pas céder à certaine dose d'ambiguïté. Lesage 
ne fut jamais dictateur ni cynique. D'où vient que, même aux jours fastes de la révolu-
tion tranquille, alors qu'il s'y engageait avec le plus de ferveur, on reportait à l'ambi-
guïté du personnage l'ambivalence en grande partie obligée (le contexte social, le 

                                                 
106  Pour un jugement moins elliptique, voir du même auteur Le Canada-français 

après deux siècles de patience (chapitre VI, pp. 163-190 ; Paris, Édition du Seuil, 
1967) ou ce livre aux chapitres VII, IX et X. 
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rythme de l'époque...) de sa politique ? Comment répondre sans la future référence au 
nécessaire décalage historique ? 

Tout le monde vit de la tension de ses contraires. Les contraires de Lesage sont 
presque trop apparents : formé à l'école du libéralisme classique, il devient de but en 
blanc un promoteur du progrès socio-économique ; il fait ses classes dans une am-
biance de centralisme fédératif, il graduera dans une classe terminale d'autonomisme 
revendicateur ; il est d'une carrière par définition conservatrice et de la fin d'une géné-
ration qui n'a été touchée que par osmose par les idées nouvelles. Il est dedans et en 
dehors, à gauche et à droite. Il fut avant tout un débloqueur de situation. Il n'a pas été 
au principe du mouvement, mais il a tenté de lui donner une direction dans des cou-
loirs s'élargissant ici, se rétrécissant là. Il devient l'homme d'une situation, sinon 
l'homme de la situation. Pas un mince mérite tout de même que d'avoir été tout cela, 
qui, au jour le jour, est beaucoup de choses à faire tenir ensemble. Que si l'on soutient 
que son apport de conditionné - conditionnant pèse peu lourd en définitive, je dis : 
« Les choses étant ce qu'elles étaient qu'il n'aurait pu, l'eût-il voulu, transformer radi-
calement, quel autre aurait pu faire autant à de pas plus lourds frais ? » - « Paul Sau-
vé, peut-être ? » - Outre que l'Union nationale n'aurait pu sécréter un Paul Gérin-
Lajoie ou un René Lévesque, la réponse à la négative est quand même plus plausible 
que l'affirmative, le conservatisme de Sauvé étant plus foncier que celui de Lesage. 

L'ambiguïté du lesagisme tient en bonne partie dans l'événement ou l'époque, dans 
les structures et la réceptivité d'une société. L'autre partie et dans l'homme. La mal-
léabilité du personnage l'a ainsi servi ; mais, dans une proportion comparable, il aura 
aussi servi l'époque et la société au moins jusqu'en 1964. Ce n'était pas suffisant, ni 
assez vite. D'accord, cent fois d'accord ! Mais, si elle est linéaire, la marche du pro-
grès promet, requiert même des replis, des temps d'arrêt. En fait, la métaphore est 
mauvaise. Le progrès marche en lignes rayonnantes à partir d'un centre énergétique. 
Combien de lignes en rayon sont restées intouchées par la révolution tranquille ? 
L'échec de Lesage fut de n'avoir pas été ce centre énergétique. C'est un réacteur, un 
amplificateur, un multiplicateur ; pas un initiateur, un effecteur, un accélérateur. Il n'a 
jamais pu amener à une unité ferme ses dualités de psychologie et de vie profession-
nelle. Les tenants de la caractérologie astrale y verraient un beau cas type de Gé-
meaux. 

Ce qui en faisait le Québécois numéro 1 le faisait également considérer candidat 
idéal au titre de premier ministre du Canada. Des voix inquiètes du Canada anglais 



 Gérard Bergeron, Du duplessisme à Trudeau et Bourassa. 1956-1971.  (1971) 335 
 

l'ont, pendant une couple d'années, consacré dauphin naturel de Pearson. Il avait beau 
protester qu'il en avait « les mains pleines » avec son gouvernement du Québec - 
jouant les grandes coquettes, disaient les mauvaises langues - les spéculations allaient 
bon train, s'atténuèrent à peine après de rudes passes d'armes avec « ceux d'Ottawa », 
omis et collègues d'hier. Le voyage dans l'Ouest à l'automne 1965 le fit douter et de 
son intérêt et de son aptitude (fitness) à la fonction. Selon une hypothèse hors de pro-
pos aujourd'hui, même après l'échec du 5 juin 1966, on l'aurait encore considéré 
comme l'aspirant le plus valable à condition de prendre une revanche décisive sur 
l'Union nationale. Dans l'intervalle, on a inventé à un rythme affriolant un certain 
Pierre Elliott Trudeau, jeune ministre qui n'avait eu le temps que de commencer à se 
manifester. 

En février 1965, Lesage s'en prenait à Toronto aux « possesseurs tranquilles de 
l'inquiétude », retournant contre des détracteurs un mot prudhommesque qu'il avait eu 
la faiblesse de commettre. En une autre circonstance, il s'expliqua sur sa philosophie 
politique : « Cette absence de système, ce refus d'un système, je soutiens que c'est, - 
loin de n'être pas une pensée politique - une philosophie politique en soi ». Puis, en 
veine d'humour aussi optimiste que macabre, il composa son épitaphe : 

 

LESAGE (Jean) -1912 - 2012, 

prit sa retraite à 98 ans, après avoir été premier ministre pendant 50 
ans. Ennemi des systèmes conçus avant l'expérience, il ne voulut être 
qu'un modeste relais dans la marche ininterrompue vers une société 
aussi humaine que possible. 

 

Avant d'être premier ministre, dans un discours sur la doctrine du néo-libéralisme, 
il proclamait : « Le libéralisme n'est ni de gauche ni de droite : il est du centre, il 
cherche surtout à aller de l'avant » (Lesage s'engage, Montréal, 1959, p. 102). Beau-
coup de citoyens québécois, dont de ses proches collaborateurs, attendaient une radi-
calisation naturelle d'un parti, jeté dans l'opposition dans de telles circonstances. Ils 
sont plus d'un à regretter le premier ministre d'antan dans ce chef de l'opposition qui, 
s'il va quelque part, donnerait plutôt l'impression d'aller vers l'arrière que de l'avant. 
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e) Réflexions sur les violences *
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La violence physique, brute et directe n'exige pas, pour en parler, l'encadrement 
des guillemets. Elle appelle d'ailleurs la contre-violence, aussi bête qu'elle-même. 
Quand la violence se déchaîne de façon encore plus superflue que gratuite, la contre-
violence a beau jeu de s'affirmer encore plus nécessaire qu'intéressée... 

Mais il est aussi des « violences » morales et analogiques (d'où les guillemets), 
initiales et même causales (c'est pourquoi je dois parler d'elles d'abord). 

 

I. La « violence » de la bêtise pommée en politique 

 

« Sire, c'est pire qu'une faute. C'est une erreur. » Monsieur le Premier ministre, 
c'est pire qu'une erreur. C'est une bêtise pommée. Je veux dire que l'intention, le 
contenu et l'effectivité du projet de loi 63 n'étaient pas la question dès lors que cette 
mesure législative n'était pas nécessaire, qu'à supposer qu'elle s'impose un jour il au-
rait fallu la proposer en un autre moment et après ou, tout au moins, avec d'autres 
mesures où elle aurait pris son importance relative. 

Fin octobre 1969, dormait dans nos collèges et universités un réservoir de contes-
tation concentrée, mais sans objet. Vous lui avez donné cet objet. Les contestataires y 
ont mordu goulûment Les griffes poussent aux lionceaux. Il n'est pas indiqué de les 
taquiner parce qu'ils sont en cage. Surtout s'ils ont les moyens d'ouvrir les portes de la 
cage. 

Vous avez raté une belle occasion de ne rien faire. La Commission Gendron vous 
permettait d'attendre, de justifier les nécessaires délais. Or, vous la court-circuitez par 
un projet de législation, partielle et intempestive, qui avait dans le contexte une allure 
(fausse) de provocation. 

                                                 
*  Texte d'un commentaire demandé par la direction de Québec-Presse lors de l'af-

faire du bill 63. Il fut publié dans cet hebdomadaire le 9 novembre 1969. 
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On ne calme pas une inquiétude en prenant le risque d'exaspérer une autre inquié-
tude, complémentaire à la première. L'inquiétude à court terme des « parlant anglais » 
pouvait être calmée par votre inaction même, puisqu'ils sont en situation privilégiée 
et, à certains égards, dominante - et que c'est de là que vient tout le mal ! Mais c'est 
l'inquiétude à long terme des « parlant français » qui avait les moyens de s'exprimer 
massivement à court terme. Ce problème global exigera un train de législations arti-
culées et bien motivées pour rassurer en même temps les deux inquiétudes. La situa-
tion vous imposait le devoir de décréter un moratoire. Vous voilà acculé à un ultima-
tum dont l'intransigeance même vient encore compliquer une situation qui était jus-
que-là suffisamment complexe. 

Le Quand et le Comment sont parfois plus décisifs en politique que le Quoi. Le 
naufrage du « Bill 85 » et l'accueil fait aux travaux de la Commission Gendron vous 
informaient suffisamment de Quoi il s'agissait. 

 

II. La « violence » de l'exagération verbale 

 

Nous sommes latins. Nous amplifions les choses. Nous exagérons dans l'usage 
des mots pour qualifier les choses. C'est de la pire inflation verbale que de parler de 
« trahison » a tout propos, de débusquer les « traîtres » à Ottawa puis maintenant à 
Québec, de les envoyer « au poteau », de soutenir que le « Bill 63, c'est la mort du 
français au Québec », pour ne pas rappeler certaines grossièretés joualisantes ! L'en-
nui c'est que les mots ont une charge qui porte, jusqu'au moment où un usage écheve-
lé les aura totalement désamorcés. Si nous avons jamais de vrais « traîtres » à Ottawa 
ou à Québec, comment les appellerons-nous ? Si quelque chose - qui devra être plus 
dangereux qu'un projet de loi - est susceptible de tuer le français au Québec, comment 
le désignera-t-on ? 

Je n'ai jamais pu faire un choix du pire entre la propagande bête et la contre-
propagande archi-bête. En des matières explosives, le manque d'information nécessai-
re appelle la manipulation amplifiante. Et le problème reste entier : l'absurdité objec-
tive de la situation linguistique au Québec et singulièrement dans l'île de Montréal. 
Ce n'est pas par des « solutions » en pièces détachées qu'on la résoudra. Ce n'est pas, 
non plus, en maniant de grotesques épouvantails qu'on arrachera au Québec l'habitude 
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de marcher sur la tête au point de vue linguistique. Porte toujours mieux l'indignation 
qui sait garder certain sens des proportions. 

 

III. La violence sans guillemets 

 

L'ennui avec elle c'est qu'elle entraîne la contre-violence du plus fort, et, surtout, 
qu'elle ne fait pas peur à qui il faudrait. L'attaque du Parlement par les lanceurs de 
cocktails Molotov prépare les Québécois à trouver des mérites à l'« État policier ». M. 
Wagner pouvait-il choisir meilleur jour pour lancer sa campagne 107 ? Quand le poli-
cier peut faire la prédication du prophète... 

Les manifestations de rue, les teach-in et sit-in, les défilés tiennent de la célébra-
tion, de la fête collective, du congé inattendu, du happening. Qu'on les aime ou pas, 
ils remplissent un nécessaire rôle politique qui ne pourrait être rempli autrement. Il ne 
faut surtout pas les faire de telle façon qu'ils soient réprimés par avance. Que ce soit 
par fanatisme ou pour le kick, par masochisme pour la Cause ou pour se faire la main, 
les assaillants de « la porte du Sauvage » ont saboté la manifestation impressionnante 
du Parlement le soir de l'Hallowe'en. 

« Si vous voulez commencer la guerre civile, allez chercher mille fusils et dix 
chars blindés, puis revenez », leur a dit en vain M. Raymond Lemieux. Quand on 
lance les premiers pétards, il faut être les plus forts et avoir quelque chance de tenir 
les derniers. Or, comme personne ne voulait faire un putsch... La discipline et l'en-
thousiasme des manifestants étaient admirables ; la police, qui commence à montrer 
qu'elle est éducable, était correcte. Pourquoi avoir gâché une belle nuit ? 

Car je n'oublie pas ce qui doit émerger de ces événements : 

1º La question cruciale de la langue est désormais posée au Québec et entre 
nous. Enfin !... 

2º Ce serait à désespérer d'un peuple si sa jeunesse étudiante n'était pas à la 
pointe de l'inquiétude et de la contestation. 

                                                 
107  ... au leadership du parti libéral. 
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3º Si on ne doit pas faire joujou avec la violence, les gouvernants, mieux pla-
cés que quiconque pour savoir, doivent les premiers donner l'exemple en 
ne faisant pas violence par des bêtises pommées. 

 

f) De Trudeau en Bourassa, 
ou de Bourassa en Trudeau ? *

 
Retour à la table des matières

...les deux. Se contenter de lorgner Trudeau parce qu'il est plus loin et qu'il y est 
depuis plus longtemps constituerait une première erreur d'optique. S'imposer de re-
garder Bourassa parce qu'il vient d'arriver et qu'il nous est plus près en serait une 
seconde. Ne pas tomber dans le jeu faussant du vedettariat : la dernière vedette qui 
chasse l'autre... Les regarder l'un et l'autre pour avoir la chance de les voir l'un par 
rapport à l'autre. 

Bourassa, à peine installé dans son pouvoir neuf de quelques mois, suscite la 
curiosité. Après avoir mis son gouvernement en place, il n'a guère eu que le temps 
d'exécuter les affaires pressantes dont le vote du budget, le lancement du programme 
d'assurance-santé (et la dure négociation avec les médecins). Dont, aussi, la compres-
sion des postes budgétaires, où se manifestait la propension aux dépenses somptuaires 
de ces messieurs de l'Union nationale comme s'ils en pressentaient le déclin prématu-
ré. Ce gouvernement-là n'est pas encore parti. Il n'a eu le temps que de s'y préparer. 
Vers où et comment ? Nous le saurons avant plusieurs lunes. 

Trudeau a eu plus de temps : deux ans et demi déjà qu'il gouverne, règne selon 
Stanfield, ou préside selon Douglas Fisher. Il a eu plus de chance de se faire valoir. 
En a-t-il profité ? Le temps qui lui reste compte double de celui que s'est écoulé, de-
puis juin 1968. Sa mythologie, qui peut encore porter une partie de l'ambiguïté de son 
succès trop éclatant, a commencé à se décanter. Il a dépassé le mi-temps de l'échéance 
où il rendra des premiers comptes. 

Nous, Québécois, sommes entrés sans trop nous en avoir pris conscience dans une 
nouvelle ère du double protectorat, la précédente ayant été celle de Saint-Laurent et 
                                                 
*  Texte publié dans Le Magazine MacLean (octobre 1970) sous la rubrique AU 

RISQUE D'ÊTRE D'ACCORD. 
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Duplessis, entre 1948 et 1957. Les problèmes pressants aux deux niveaux ne sont pas 
moindres qu'alors. Ils seraient plutôt amplifiés mais laissant moins de champ à l'in-
connu. Nos gouvernants d'aujourd'hui sont moins inhibés par la méconnaissance de la 
nature des problèmes qui les confrontent que par la conscience de l'inadéquation de 
leurs moyens pour les résoudre. Ce qui incite à un nouveau réalisme dont l'humilité 
n'est pas absente. 

Fait capital : Bourassa ne tient pas son pouvoir d'Ottawa. Il se trouve en force par 
comparaison avec ses trois prédécesseurs. Godbout lors de l'élection précipitée par 
Duplessis en 1939, Lapalme lors de la convention de 1950, Lesage dans les négocia-
tions pré-conventionnelles de 1958 furent tous oints par la sainte huile fédérale avant 
d'être investis par leurs partisans provinciaux. Godbout paya pour cette onction en 
1948, Lapalme paya en 1952 et 1956. Mais il fallait les pouvoirs de maléfices d'un 
grand prêtre de la religion opposée, un Duplessis puisqu'il faut l'appeler par son nom, 
pour décréter efficacement que c'était une tare. Duplessis mort, Lesage brisa la tradi-
tion avec fracas. On n'eut jamais un premier ministre à l'autonomisme plus consé-
quent, agressif et tenace jusqu'à la hargne. On n'avait pas vu cela depuis... Honoré 
Mercier, il y a presque un siècle ! C'était d'autant plus notable que Lesage, produit du 
caravansérail d'Ottawa, avait une fiche de compromissions fédérales autrement plus 
lourde que celles de Godbout et Lapalme. À rappeler aussi que ces rudes victoires 
fiscalo-constitutionnelles furent arrachées à Pearson, le premier grand patron de Le-
sage qui en avait été le secrétaire parlementaire. 

Ce ne fut pas par sa seule aptitude à pouvoir prendre le vent nouveau que Lesage 
opéra son spectaculaire tête-à-queue. La fonction nouvelle recrée l'homme, aussi sin-
cère dans ses récentes convictions. Certain jour de juillet 1964, Lesage officia à la 
cérémonie de « désaffiliation » des libéraux provinciaux des libéraux fédéraux. En 
quarante-cinq minutes, sans l'ombre d'un regret... Lesage a inauguré l'ère où, la politi-
que du Québec devenant enfin quelque chose, un parti libéral provincial cessera de 
payer la note du succès de la politique libérale fédérale comme sous King et Saint-
Laurent. Le même personnel politique se dédouble en grande partie aux deux ni-
veaux, mais les deux plans restent distincts. Il n'y a plus de « trahison » à n'être pas 
libéral à Ottawa si on l'est à Québec. Toutes les questions et tout le monde s'en por-
tent mieux : c'est par ses erreurs que Lesage se battit en 1966, défaite qui n'entama 
pas les chances québécoises de Trudeau en 1968. 
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Bourassa bénéficie de ces nouvelles règles du jeu. Il y ajoute ses propres avanta-
ges. Bien sûr qu'il était le candidat préféré des fédéraux devant Laporte et Wagner, 
que la « gang à Marchand » se joignit à la « gang à Lesage » pour lui assurer une 
élection aussi décisive dès le premier tour de la convention de leadership, mais ce 
n'était qu'un appoint dont il eut pu se passer (ainsi que de leur finance). On a pu cons-
tater encore que l'aide électorale la plus efficace que pouvaient fournir les libéraux 
fédéraux à leurs homologues provinciaux était de « faire les morts ». Et pourtant, ce 
qu'ils en ont eu la démangeaison 108 devant la montée du séparatisme, devant la né-
cessité de régler son compte à René Lévesque « pendant qu'il en est encore temps » ! 
Bourassa est dans la position de force d'avoir cumulé en quelques mois deux victoires 
éclatantes, les siennes. À lui de jouer. 

Il est au début d'une génération, celle qui prend le pouvoir ou s'apprête à le faire 
un peu partout. Lesage fermait la sienne et dut de n'être pas déphasé trop tôt grâce à 
sa perméabilité à épouser les vues et aspirations de ceux qui lui poussèrent constam-
ment dans le dos. Bourassa connaît la scène d'Ottawa autant que Trudeau croit 
connaître celle de Québec. Il n'a pas de complexes ni devant Ottawa, ni devant Tru-
deau, ni devant son establishment. Il a une formation comparable à celle du premier 
ministre canadien, avec quelque chose de plus appliqué dans des matières arides 
comme les joyeusetés de la théorie fiscale. Plus encore que Lesage il s'est fait élire 
sans Ottawa où il n'avait aucune racine. Mais il ne peut gouverner indéfiniment ni en 
toutes matières sans tenir compte d'Ottawa. 

Pour l'instant, ce n'est pas là son souci majeur, ni immédiat. Ayant déjà empoché 
une centaine de millions, il prétend avoir commencé à administrer la preuve que le 
fédéralisme peut être « rentable ». Quant à son dada, dont des adversaires ont fait un 
slogan, des « 100,000 emplois », il risque d'en être prisonnier. Sa partie ne sera pas 
facile. Son libéralisme réel est mis à dure épreuve par le défi de réformer le régime 
électoral. Nous sommes devenus plus exigeants. Une nouvelle distribution de la carte 
électorale ne suffit plus. C'est le régime électoral qui est mauvais qui a amené une 
sous-représentation dangereuse du Parti Québécois depuis le 29 avril, et qui avait 
rejeté les libéraux dans l'opposition en 1966 dans ce qui fut ce jeu absurde du Qui 
perd gagne. Pour l'instant, il en profite de ces distorsions grotesques : mais Godbout 
                                                 
108  Quelques-uns se grattèrent toutefois : l'exode des camions Brinks, la lettre des 

courtiers Lafferty et Harwood, le numéro de l'organe libéral fédéral sur la rentabi-
lité pour le Québec de la Confédération, etc. 
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en 1944, Lesage il y a quatre ans sont témoins que les libéraux peuvent y écoper au 
point de, majoritaires en voix populaires, perdre le pouvoir en Chambre. C'est beau-
coup demander à un vainqueur d'avantager un vaincu, éventuellement son vainqueur 
dans une partie subséquente. 

Bourassa est le principal obstacle devant René Lévesque, qui le sait bien et vou-
drait moins le savoir qu'il ne le sent. Les deux hommes, qui ont appris à se connaître 
et à travailler ensemble, continuent à s'estimer profondément dans la commune détes-
tation de leur option respective. Et à se craindre. De telles luttes font des combats 
entre écorchés. 

Combien de temps un chef jeune peut-il assurer la jeunesse d'un parti ? Nous 
voyons, par le cas de Marcel Masse, comment un vieux parti, qui s'était administré 
une cure de rajeunissement, peut en si peu de temps géroncratiser ses jeunes leaders. 

Et Trudeau depuis deux ans et demi ? La réponse pourrait s'intituler : « Grandeurs 
et servitudes d'une mythologie politique. » Il faudrait y consacrer au moins un feuille-
ton. Contentons-nous d'observer que Trudeau en est arrivé à ce point de jonction très 
délicat où l'homme d'État doit se substituer à sa mythologie, qui porte à faux à la lon-
gue. Le risque est double : que le désenchantement soit à la mesure de l'attente déme-
surée de ceux qui ont surfait l'homme ; que le succès du mythe soit pris comme ac-
quis et cesse d'être versé au crédit de l'homme. C'est déjà commencé. Le Canada an-
glophone trouve en lui son premier ministre le plus coloré depuis Sir John A., vivant 
sa biculture en un équilibre tellement parfait que cela en devient impudique ! Les 
Canadiens francophones ont désormais à Ottawa un autre pôle d'attraction, d'intérêt 
ou de curiosité que le seul Réal Caouette. Le match dissymétrique et prématuré entre 
Trudeau et Lévesque n'aura pas lieu. Il n'aura lieu qu'après, ou que si Lévesque gagne 
le sien contre Bourassa. 

On revient à la relation circulaire : de Trudeau en Bourassa, de Bourassa en Tru-
deau. C'est la réussite conjuguée, tout au moins simultanée, des deux à leur plan res-
pectif qui peut continuer à faire tenir les dix provinces en une unité politique plus 
englobante. Si l'un des deux échoue, l'autre flanche... Mais, dans le Québec plus 
qu'ailleurs, la réussite de l'un risque de s'apprécier aux dépens du succès de l'autre. Et 
s'ils réussissent trop bien, trop vite ou trop aisément, c'est qu'ils auront été de conni-
vence... 
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La politique internationale se propulse en des états de tension qui ne se distendent 
jamais complètement : voir l'histoire de la guerre froide depuis 25 ans. Le caractère 
international de la politique canadienne sera encore plus accusé dans les années 1970 
que dans la décennie précédente. L'inflation, le chômage, la pollution, l'inégalité ré-
gionale ne sont certes pas des petits problèmes, mais nous n'en avons pas la spécialité. 

Ce qui nous est propre, c'est l'urgence de deux réformes qui dépendent de Trudeau 
et de Bourassa - et qu'ils peuvent avoir tous deux de « bonnes raisons » de ne pas fai-
re, de ne faire qu'à moitié, de reculons ou trop tard. Une vraie réforme constitution-
nelle au Canada où le Québec trouvera une place conforme à sa spécialité. Une vraie 
réforme électorale au Québec où le citoyen québécois en deviance canadienne ne sen-
tira pas sa voix défranchisée. Ce sont les deux prérequis des réussites de Trudeau et 
Bourassa, au moins dans le Québec. Dans ce Québec bizarre, inconséquent par excès 
de logique, si l'on veut, mais devenu plus nerveux sur les règles du jeu que sur les 
gains à escompter d'une partie fausse... Mais, sans le Québec où est le Canada ? 
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Troisième partie : 
Et maintenant l’écume des bouillonnements (1966-1971). 

 

Chapitre XIII 
 

Regards sur la décennie écoulée 
 
 
 
 

a) La politique au Québec 
dans les années 1960 *
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Avertissement au lecteur : Dans les limites de ce court article, il faudra équarrir 
sans générosité pour mon sujet comme sans rémission pour moi. 

 

I- « Les révolutions font perdre beaucoup de temps » 

(Henry de Montherlant) 

 

Dix ans, automne 1959... C'était, hier, les Cent Jours de Sauvé ; non pas l'Espoir, 
mais le processus très prosaïque de la quotidienne dépression - « Désormais ça se 
passera ainsi... » - après la longue compression de 15 ans de duplessisme. Un essai 
prospectif aurait alors conclu à l'inévitabilité de l'amélioration, sinon du progrès. Les 
choses étant ce qu'elles étaient, ou plutôt les choses qui auraient dû être depuis long-

                                                 
*  Texte publié dans le numéro spécial de Relations (décembre 1969), « Québec : 

Bilan 1960-1969 - Projet 1970-1979. » Les sous-titres sous les titres I, II, III sont 
de la rédaction de Relations. 
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temps n'ayant pas été, toute politique active et non déraisonnable allait paraître pro-
gressive. 

 

Rebondissements style « happening » 

 

Dix ans plus tard, je crains qu'il faille dire que tout risque de se détériorer, Le ri-
deau d'ombre s'était levé en deux temps : la politique positive du « Désormais », fin 
1959, puis, la prise du pouvoir du « Faut que ça change », le 22 juin 1960. Et ce sera 
relativement clair, sinon positif en tout, pendant la première moitié de la décennie ; 
après le tournant de 1965, des poches d'ombre de plus en plus nombreuses tacheront 
le décor jusqu'à rendre confuses les actions dont l'enchaînement tiendra plus du hap-
pening que du scénario ou du livret. Trop court, le programme libéral était épuisé, ou 
édulcoré - ce qui est une forme d'épuisement. Il se passe encore des choses, mais non 
plus cette Chose, rassurante en son ambiguïté même, qu'on avait appelé « Quiet revo-
lution - révolution tranquille ». Confusions, tâtonnements, rebondissements sans re-
lance, il n'est plus aujourd'hui personne pour conditionner l'Événement en le faisant : 
tout le inonde est conditionné, c'est-à-dire ballotté. 

Ce n'est plus une recherche active pour trouver, c'est une latence d'attentisme af-
fairé comme pour « occuper le temps », sans que personne ne soit sûr de « gagner du 
temps ». À mesure qu'on dévale le second versant de la décennie, on sent qu'on s'en 
va quelque part, mais personne ne sait où. Nos politiciens, à force d'avoir le nez sur 
les choses, ne les voient plus du tout. La « révolution tranquille » n'a jamais eu d'autre 
principe d'unité que d'être justement une contestation effective du passé. Ce qui la 
remplace apparaît comme juxtaposition de contestations cahoteuses et avec hiatus, 
allant en tout sens parce que sans objet unique. Le fil d'intelligibilité ne pourrait être 
que la ligne des préférences de celui qui parle ou écrit. 

 

La ronde folle des révolutions manquées 

 

La décennie 1950-1960 avait été celle de la « révolution »désirable, demandée et 
non attendue, mais seulement dans les esprits. Duplessis régnait sans gouverner, dé-
crétait sans légiférer, exécutait sans administrer. La génération qui prendra le pouvoir 
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après 1960 avait fait ses classes de critique sociale dans la nécessaire « impatience » 
personnelle des 10 ou 15 années précédentes. 

Par contraste, la décennie 1940-1950 apparaîtra comme celle de la « révolution » 
ajournée, parce que non ou pas encore nécessaire, davantage impensée qu'impensa-
ble. La guerre, « l'effort de guerre », la prospérité économique en partie factice mais 
galopante, la crise de la conscription atténuée et tôt oubliée grâce au paternalisme de 
Saint-Laurent, la reconversion d'une économie de guerre en économie de paix pro-
longeant une prospérité à laquelle on participait goulûment, l'industrialisation et l'or-
ganisation accélérées en même temps que l'instauration en pièces détachées du Welfa-
re State : tout cela, propulsant des espoirs et déplaçant des problèmes, portait le Qué-
bec en de vastes mouvements sans qu'il eut le temps de souffler, ni la pensée de se 
déterminer. Saint-Laurent à Ottawa, Duplessis à Québec : nous étions dans l'ère sécu-
ritaire du double protectorat. Gagnant sur l'un et l'autre plan, nous perdions aussi 
quelque chose d'encore indéterminé sur les deux. Les escarmouches fédérales-
provinciales n'émouvaient que la poignée des Québécois de la tradition constitution-
naliste. 

Ils étaient gamins ou grands adolescents pendant la grise décennie de 1930-1940 
ceux qui sont aux différents pouvoirs aujourd'hui. Ils ne gardent de cette époque que 
le souvenir de la « révolution » trahie de Duplessis en 1936. « Trahison » qui se pro-
longera en un interminable second règne de 16 ans. Pour attendue qu'elle ait été, cette 
seconde « trahison » les aura plus traumatisés que la première n'aura marqué leurs 
aînés. 

Une « révolution » trahie, la suivante ajournée, une troisième désirable, une qua-
trième tranquille qui s'achève, le Québécois d'aujourd'hui, en sa belle maturité, ne s'y 
reconnaît pas aisément dans les substrats « révolutionnaires » de sa psychologie poli-
tique. C'est un hésitant qui voudrait donner le change de son hésitation. Le plus inhi-
bitif des complexes, c'est d'exagérer la complexité. La vérité, c'est que le Québécois 
n'a jamais été révolutionnaire. C'est un « révolutionnaire » entre guillemets, qui entre-
tient la nostalgie très confuse des révolutions politiques qui ne se firent pas au siècle 
dernier, des révolutions technologiques et industrielles, éducationnelles et culturelles 
qu'il rattrape comme il peut en ce siècle mais avec quel retard et à quels coûts ! En 
attendant, il est poussé dans le dos par les « fils de la prospérité », piaffants, contes-
tants, parfois écorchants... Et, comme il commençait à se sentir moins désorienté dans 
l'espace, notre Québécois se retrouve encore plus déphasé dans le temps. Un jet de 
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yoyo à la verticale, un jet de yoyo à l'horizontale : cela peut faire beaucoup de mou-
vements avec retours, mais pas nécessairement un mouvement d'ensemble. Le Qué-
bécois a mal à sa québécitude. Il s'y perd en se retrouvant. 

 

II- La « révolution , qui n'en était pas une,  
que « tranquille » on appellera 

 

La « québécitude » des « québécois » 

 

S'il fallait d'un mot résumer sa signification profonde, c'est ce bizarre mot de 
« québécitude » que j'emploierais. Nous sommes tous devenus « des Québécois ». Un 
parti politique nouveau en brandit l'épithète comme une marque d'identité avant que 
d'être un titre de gloire. « Canadiens », ou même « Québécois francophones » a la 
froideur d'une catégorie statistique. Le Canada-français ou le Canadien-français - 
même avec le trait-d'union - revêt une ambiguïté dont les plus intransigeants des 
Québécois prétendent que nous en crevons ! Les Québécois se sont d'abord aperçus 
qu'ils étaient propriétaires d'un État, d'un « demi-État » parce que fédéré, disent ces 
intransigeants qui veulent lui conférer la plénitude avant de l'associer à part égale 
selon un mode paritaire. C'est Jean Lesage et Daniel Johnson qui ont popularisé l'ex-
pression « État du Québec », et non Pierre Bourgault ou René Lévesque. Tous les 
problèmes n'avaient pas la dimension Québec, mais il devait pouvoir se trouver une 
« solution-Québec » à la plupart et aux plus importants d'entre eux. S'ensuivit un pro-
cessus de politisation effrénée... « Québec (ne) sait (pas tout) faire » en politique, ne 
serait-ce que parce qu'il n'est pas seul : il y a des « à côté » et surtout un « au-
dessus ». Québec s'affirme en soi et pour soi, mais politiquement c'est surtout en se 
dressant contre l'autre capitale. S'ensuivit une dialectique nouvelle de l'Autre, de l'Ex-
térieur, qui se parle, à la limite tôt atteinte par la nouvelle horde des « jeunes loups », 
comme la dialectique du Maître et de l'esclave... 

Cela se produisit alors que quatre gouvernements minoritaires sortirent de six 
consultations fédérales, que les Québécois eurent le sentiment d'être soudain orphe-
lins à Ottawa entre le départ de Saint-Laurent et l'arrivée des « trois colombes ». 
L'une d'elles, la principale, effectue encore un vol vertigineux en faisant crisser ses 
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serres... Sous Bertrand comme sous Johnson et Lesage, le contentieux fédéral-
provincial exaspère à point nommé cette « québécitude » politique. Cela va des pro-
saïques trafics de gros sous aux escarmouches de prestige autour des « compétences 
internationales du Québec ». Les circonstances historiques ont fait qu'un fédéralisme 
bâtard, équivoque et boiteux a pu se perpétuer : à cause de cette pérennité, manque 
l'impact d'un besoin mutuellement ressenti pour une revitalisation radicale et hâtive. 
Le dossier du contentieux fédéral-provincial n'est pas prêt de se refermer... Québec et 
Ottawa peuvent-ils mener encore longtemps cette vie d'ennemis complémentaires ? 
Ou l'accumulation des heurts voile-t-elle, pour un temps encore indéfini, l'affronte-
ment décisif ? 

L'Union nationale n'a guère à rappeler sa « québécitude » d'origine et de tradition 
continue. Les plus durs coups portés à Ottawa le furent par les libéraux de Lesage 
contre ceux de Pearson, et les uns et les autres se virent forcés de se désaffilier aux 
niveaux supérieurs des structures d'organisation de leurs partis respectifs. Pendant que 
le « Parti Québécois » procède à un inventaire de ses ressources et de ses idées, les 
plus québécois des parlementaires que nous ayons envoyés à Ottawa, les créditistes 
sans « caouettisme » si nécessaire, rappliquent à Québec pour québéquiser complè-
tement les prochaines manœuvres électorales du printemps. Comme jamais dans le 
passé, nous allons être terriblement « entre nous » ! 

 

Les révélations d'un atterrissage forcé 

 

Sur le plan politique, le Québec débloqua entre 1959-1962, décolla entre 1962-
1964, fut pendant deux ans en butte à des perturbations atmosphériques jusqu'au bête 
atterrissage forcé du 5 juin 1966. Depuis lors, pour prolonger la métaphore météoro-
logique, il faut dire qu'on vole dans le brouillard sans pouvoir discerner un cap précis. 
Si tout un chacun y va bien de son petit radar préféré, les directions proposées n'ont 
pas plus de netteté que sur les boussoles grossières qu'on offre comme jouets aux en-
fants. 

La « révolution tranquille » n'avait été qu'une brusque mutation imposée par les 
circonstances - ce qui n'enlève aucun mérite à ses protagonistes qui durent, pour ainsi 
dire, l'arracher à la force des poignets ! C'était le point d'où nous partions qui donnait 
en grande partie l'illusion d'une promotion si accélérée. Mais, mutation ou promotion 
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accélérée, elle n'avait encore une fois rien de « révolutionnaire », non plus que rien de 
« tranquille », ne serait-ce que pour nous avoir donné goût au mouvement. Que peut 
être la suite d'une « révolution tranquille » ? - Une « révolution post-tranquille » ? 
L'expression, après tout ne serait pas plus ridicule que celles de « société post-
industrielle » ou « post-moderne » dont les sociologues font la théorie ou annoncent 
l'avènement. La « révolution post-tranquille » prend de plus en plus l'allure d'évolu-
tions plutôt tapageuses. 

« Finies les folies ! » - Plus d'un Québécois a déjà répondu : « Elles ne font que 
commencer ! » 

 

III - Nous aurons les conséquences 

 

Car il y en aura. On ne prévient pas des conséquences qu'on ignore. Il faudrait 
pouvoir préparer des conséquences pas trop maléfiques en n'accumulant pas trop 
d'erreurs. Seulement, les bêtises des uns sont la sagesse des autres... 

 

La nouvelle question ultime 

 

L'épanouissement naturel de la québécitude c'est l'indépendance. Elle n'est pas 
« irréversible », comme s'en gargarisent trop aisément ceux qui trouvent dans ce dé-
passement collectif leur « confort intellectuel » (ou psychique) ; mais, inscrite dans 
« la nature des choses », longtemps impensable, non pensée, elle est maintenant pen-
sable, sinon encore très pensée. La question majeure n'est désormais plus : pour ou 
contre l'indépendance ? Le temps n'est plus aux critiques des thèses du fédéralisme 
renouvelé ou de l'indépendance arrachée. Ni même à un calcul des coûts d'une réin-
sertion dans un fédéralisme à renouveler, « à un moment où les Canadiens français 
n'ont jamais été aussi forts à Ottawa », en comparaison de ceux de l'aventure à courir 
d'un Québec indépendant, se réveillant enfin d'une léthargie deux fois séculaire. Ce ne 
sont pas là des « questions dépassées », Elles restent des questions préalables, mais 
qu'on n'aura peut-être plus, bientôt, le temps de se poser. Il faudrait une faculté de 
surobjectivité pour y répondre en leur globalité. Personne ne l'a cette espèce de sur-
faculté. Quelqu'un l'aurait-il, qui la lui reconnaîtrait ? 
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La question essentielle n'est maintenant plus le Quoi (où, vers quoi allons-nous ?), 
mais le Comment (comment ça va se passer ?). « Nous aurons les conséquences », 
même si c'est surtout « à cause des autres » que ça se passe mal. L'inquiétude visible 
qui s'exprime chez les Québécois, à la fin de 1969, provient de l'indétermination du 
Quoi. L'angoisse profonde qui ne s'exprime pas, du moins pas encore, loge au niveau 
de subconscient collectif : « Comment ça va se passer ?... » Si ça se passe mal, les 
aspects les plus bénéfiques du Quoi risquent d'être annulés pour au moins une généra-
tion : nous aurons les conséquences. Au premier chef, les conséquences économiques, 
mais ce ne sont pas les seules... 

Il va se passer quelque chose. Quoi ? On ne le voit pas encore très bien. Com-
ment ? On ne le sait pas du tout. C'est pourtant la nouvelle question ultime. 

 

Nouveau Congo ou nouveau Biafra ? 

 

J'ai déjà traité ailleurs de la « dialectique des deux fatigues » 109 : celle des Cana-
diens anglophones « fatigué » de nous, et la nôtre, à nous qui sommes « fatigués » 
d'eux. Contrôlée, sans escalade de violence tragique, cette dialectique pourrait mener 
à une évolution où « ça ne se passerait pas trop mal. » Un incident isolé, « de presque 
rien du tout » à l'échelle globale, peut la transformer en une dialectique de l'exaspéra-
tion et de la provocation jusqu'à celle de la répression. Dieu nous garde de ces visions 
de congolisation du Canada et de biafrarisation du Québec ! Cette « dialectique » va 
être sous la dépendance d'une autre, plus décisive dans les dix prochaines années. 
C'est la dialectique des deux inquiétudes québécoises : celles des « sécuristes à court 
terme » (nos fédéralistes québécois) et des « sécuristes à long terme » (nos indépen-
dantistes) 110. Mais dans le « court terme », ce sont ces derniers qui marquent des 
progrès. Cela va-t-il durer ? Y aura-t-il, à point nommé, d'autres bourdes du style du 
« Bill 63 » pour polariser le grand réservoir des contestations potentielles ? 

                                                 
109  Le Canada-Français : Après deux siècles de patience, Paris, le Seuil, 1967, p. 

258. 
110  Voir ce livre supra, p. 376. 
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Un réalignement clarificateur 

 

Le P.Q. qui a fourni un lieu, un programme et une tête politique à ces « sécuristes 
à long terme », aura-t-il le souffle pour tenir et amplifier la cadence devant un jour se 
précipiter en rupture ? La coalition partisane (Libéraux, Union Nationale) s'opéra-t-
elle pour endiguer la marée qui s'annonce, mais qui ne monte pas encore ? Ou cette 
espèce d'attraction suicidaire, que subissent à tour de rôle les deux « vieux partis », en 
viendra-t-elle à faire disparaître celui qui est de trop ? Au fait, lequel ? On peut du 
moins enregistrer ce phénomène important : la ligne de clivage des opinions en des 
matières fondamentales ne passera plus à l'intérieur de nos partis, mais entre les par-
tis. Ce réalignement clarificateur est déjà commencé. René Lévesque doit appuyer sur 
l'accélérateur de la souveraineté, sans enlever complètement le frein à main de l'asso-
ciation (à laquelle il pense constamment à cause des exigences du Comment). C'est un 
dur régime pour un moteur : « il y a du tigre là-dedans ! » Quel que soit le destin per-
sonnel de cet homme, la ligne démocratique et « civilisée » que, à son corps défen-
dant, il impose à ses troupes, commande le respect que n'annulent pas ses incartades 
verbales par ci par là. 

 

Cacophonie d'un dialogue de sourds 

 

La « prise de la parole » (et de la rue) d'un segment important des jeunes Québé-
cois nous aura permis d'assister au plus cacophonique dialogue de sourds de notre 
histoire. On se parle, à des niveaux parallèles, mais qui ne pourront feindre encore 
bien longtemps de s'ignorer somptueusement. Car la dialectique des deux inquiétudes 
est maintenant bien engagée depuis la navrante affaire du « Bill 63 ». Elle va condi-
tionner la dialectique des deux fatigues et la propulser, du moins en sa branche qué-
bécoise. « À force d'em... les Canadiens anglophones, ils finiront bien par nous laisser 
partir ! » Mais, pas plus que l'indépendance est irréversible, ce Comment est  fatal. Il 
faudrait penser par avance un Comment bien moins favorable pour avoir chance d'en 
sortir tout juste après le point de No Relurn. 
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Le lièvre et la tortue 

 

La Canadianité fut lente, trop lente, va encore au pas de la tortue. La québécitude, 
va plus vite, mais en plusieurs directions, au trot sautillant du lièvre. Dans la fable, la 
tortue arrive la première au poteau. Ce dont les Québécois ont besoin, ce n'est pas 
tellement de reprendre le rythme de la « révolution tranquille », d'en accélérer le tem-
po, c'est de re-préciser les deux directions claires. Les prochaines élections auront une 
portée de référendum. 

Les circonstances vont nous entraîner à nous expliquer entre Québécois, avant de 
forcer l'explication avec le reste du Canada. On ne peut pas être « clair » en tout et à 
toutes étapes. Mais il arrive un moment où on n'a plus le choix de ne l'être pas. Dans 
la décennie passée, nous avons assez dit qui nous sommes ; dans la prochaine, nous 
aurons à dire ce que nous voulons pour devenir ce que nous prétendons être. 

De retour d'un exil volontaire de 15 ans en Angleterre, Mordecai Richler écrit : 
« Canada, remember, isn't where the action is, it's where it reverberates ». Mais il est 
des réverbérations aveuglantes ! La réverbération québécoise sera la partie décisive 
de l'action canadienne dans les années 1970... 

 

b) Herbert Marcuse, 
prophète de la contestation *

 

1 - Marx remodernisé à travers la lecture de Freud 

 

Bientôt, on ne dira plus : « Avez-vous lu Marcuse ? Connaissez-vous Marcuse ? » 
Rançon d'une mode, d'une vogue philosophique : avoir lu, connaître Marcuse sera 
l'une de ces nécessités d'évidence pour pouvoir saisir le fond du problème. Tout étant 
« là-dedans, » on n'aurait plus à chercher ailleurs. 

                                                 
*  Ce texte, demandé par la direction de L'Enseignement, fut publié par l'organe de 

la C.E.Q. le 15 décembre 1968. Le Devoir le reproduisit en trois tranches les 25, 
26 et 27 février 1969. 
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En 1968, nous sommes tous en train de devenir marcusiens. En France depuis 
quelques années, le structuralisme, avec ses « papes » Lévy-Strauss, Lacan, Foucault, 
Althusser et Barthes, occupait presque toute la place. Hors du structuralisme pas de 
salut scientifique. Chacun des « grands » du structuralisme écrivait un chapitre capital 
du nouvel Avenir de la Science. Mais l'action, l'histoire, l'idéologie, le mouvement, la 
dialectique y perdaient leur pertinence, jusqu'à leur nom. Voilà que tout à coup l'Évé-
nement, c'est-à-dire l'Histoire se faisant, gagne de vitesse tout le monde. Il faut expli-
quer. Expliquer, en plein milieu du courant qui commence à déferler, que les rébel-
lions étudiantes à travers le monde ont une signification profonde. Expliquer pourquoi 
celle de Paris en mai et juin 1968, dont toutes les autres semblent n'avoir été que di-
verses répétitions, ait pu secouer jusqu'à sa base le système social le plus fixe de l'Eu-
rope, le régime politique, en apparence du moins, le plus stable. Expliquer aussi par 
avance « ce qui s'en vient chez nous », qui a déjà commencé à se produire : occupa-
tion de Cegeps et de facultés universitaires, manifestations de rue, etc. 

Donc expliquer le sens profond par Marcuse. Pas plus à Paris qu'à Sainte-Thérèse, 
Eros et Civilisation ou l'Homme unidimensionnel n'étaient devenus des best-sellers. 
C'est par ouï-dire qu'il était question de Marcuse. Jacques Sauvageot et Alain Geismar 
déclaraient ne pas l'avoir lu, s'il semble bien que Rudi Dutschke et ses amis berlinois, 
et, assez probablement, Cohn-Bendit étaient familiers avec l'œuvre du philosophe de 
San Diego. L'achevé d'imprimer de L'Homme unidimensionnel est du 22 avril 1963 : 
l'appel téléphonique du recteur Roche et l'entrée de la police dans la Sorbonne, qui se 
trouvèrent à allumer la mèche déjà prête, sont du 3 mai. Cette presque synchronie a 
toutefois valeur de symbole. De même One Dimensional Man fut publié en 1964 en 
presque concordance avec les premiers actes de violence à Berkeley, à l'Université du 
Michigan et sur quelques autres campus américains. 

On le verra plus exactement dans la troisième partie, il n'y a pas de relation causa-
le immédiate entre la pensée de Marcuse et les diverses rébellions étudiantes. Mais il 
y a au moins cette relation étroite que certains de ceux qui veulent se donner des rai-
sons pour leur rébellion ont déjà commencé à se réclamer de Marcuse. Vraisembla-
blement, ils s'abreuveront de plus en plus au puits des idées marcusiennes. Les deux 
pôles de la pensée politique « engagée » des étudiants sont la contestation et la parti-
cipation. La première est un préalable à l'objectif qu'est la seconde. On conteste parce 
qu'on ne participe pas, en principe pour pouvoir participer. Or, Marcuse apparaît à 
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point nommé pour fournir l'attirail idéologique de la contestation, du moins au niveau 
global. 

L'opinion publique américaine avait été rudement ballotée par les deux vagues de 
la guerre froide (le blocus de Berlin de 1948-49 : le « Mur de la Honte » de 1961), par 
la guerre de Corée et le mccarthyisme consécutif, par le brinkmanship de J.-F. Dulles 
et le goldwaterisme à visage de réaction antédiluvien. Mais tout cela n'avait pas eu la 
gravité des cancers racial et vietnamien. Quand le student power se verra donner son 
congé poli par le black power, l'escalade vietnamienne aura, entre autres effets, de 
déplacer le centre de la contestation du Mississipi au Mékong. La nouvelle gauche 
américaine allait trouver dans One-Dimensionnal Man un arsenal idéologique pour 
torpiller l'argumentation poussiéreuse de la vieille gauche, trop littéralement attachée 
à un marxisme de tradition qui ne retenait guère que la dialectique, très inhabilement 
transposée, de la lutte des classes. Selon un porte-parole de cette nouvelle gauche, le 
jeune professeur Paul Breines de l'Université du Wisconsin, « la vieille gauche a 
prouvé qu'elle était incapable d'une critique radicale de la civilisation capitaliste 
avancée ». (À noter : L'Homme unidimensionnel a pour sous-titre : « Essai sur l'idéo-
logie de la société industrielle avancée ».) 

Dans les premiers jours des « événements de mai » se tint à Paris un grand collo-
que international, sous l'égide de l'Unesco, pour commémorer le 150e anniversaire de 
Karl Marx, né en 1818. Du monde entier étaient venus marxistes et marxologues, 
dont Marcuse. Le colloque sur Marx évolua en un débat sur Marcuse ! Les barricades 
du Quartier latin actualisaient, pour ainsi dire, les prophéties de Marx en une forme 
d'ironie historique supérieure. Plus tard, à l'été, lors d'un autre congrès pour la com-
mémoration du même anniversaire (à Korcula, en Dalmatie), Marcuse déclarait voir 
dans l'occupation armée de la Tchécoslovaquie l'« événement le plus tragique depuis 
la guerre ». Il précisait : « Cet événement est beaucoup plus grave que l'entrée des 
troupes soviétiques en Hongrie en 1956 où des éléments réactionnaires s'étaient infil-
trés dans le peuple, ce qui ne s'est pas passé en Tchécoslovaquie ». Le marxisme mar-
cusien n'a jamais été suspect de servitude envers Moscou. 

On n'a parlé jusqu'à maintenant que de Marx, mais il y a aussi Freud avec Marx 
dans Marcuse. Eros and Civilization a précédé de 9 ans la publication de One-
Dimensionnal Man. Apparaît de façon flagrante, et même terriblement, actuel ce phi-
losophe qui proclame la « transcendance politique de l'énergie érotique ». 
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Qui est Herbert Marcuse ? 

 

« Un philosophe à la mode », a-t-il déjà été répondu, ce qui est aussi sous-
entendre : un peu mage, un peu sorcier, un peu oracle, et tout cela plutôt malgré lui. 
Au total, le plus doux des hommes. Son style n'en porte pas l'empreinte, mais on le dit 
pourvu d'un rare sens de l'humour. Naturiste, ce septuagénaire a l'élégance d'un an-
cien champion de ski et, en bon ami des plantes et des animaux, ne dédaigne pas 
d'être membre du Comité civique qui patronne le zoo de San Diego. Il a horreur du 
bruit des villes ou de la pétarade crispante des « hors-bord », nombreux sur la côte du 
Pacifique, ainsi que des bruits de la renommée ou du scandale, formant d'ailleurs avec 
sa femme un « couple parfait » depuis 30 ans. 

Herbert Marcuse naquit à Berlin en 1898. Le jeune homme de 20 ans fut marqué 
par l'échec de la révolution allemande. Rédacteur à Gesellschaft, revue de la « social-
démocratie » allemande, il avait toujours gardé ses distances avec le parti et n'avait 
pas, non plus, adhéré au parti communiste. Quittant Berlin, il poursuit ses études à 
Fribourg-en-Brisgau. Edmond Husserl, le fondateur de la phénoménologie, avait été 
l'un de ses professeurs ; mais c'est Martin Heidegger qui fut le « patron » de sa thèse 
sur Hegel. (Plus tard, il réhabilitera, en le « dénazifiant », Hegel : cf. le paragraphe 
suivant). Pendant que Lukacs et Korsch, autour du concept de réification, posent le 
problème de l'aliénation nouvelle, Marcuse cherche du côté de Freud et de la psycha-
nalyse de nouvelles armes pour lutter contre la société répressive. Freud n'avait-il pas 
écrit : « L'histoire de l'homme est celle de sa répression » ? À quoi Marcuse ajoutera : 
« Le retour de ce qui a été refoulé constitue l'histoire souterraine et tabou de la civili-
sation ». 

Avec Theodor Adorno, qui suit un cheminement analogue, il publie en 1936 des 
études sur l'autorité et la famille (Studien tüber Autorität und Familie). Il est déjà 
équipé pour poursuivre ses recherches sur la personnalité autoritaire. Entre-temps, les 
révolutions allemandes de sa jeunesse avaient débouché, via la faiblarde République 
de Weimar, dans le nazisme, alors que le socialisme soviétique avait déjà jeté sur la 
Russie le manteau de plomb du stalinisme. À l'heure de l'exil obligé, Marcuse et 
Adorno s'établirent en Suisse. Dès 1934, Marcuse avait fait des stages à l'Université 
Columbia de New York. Il s'installe définitivement aux États-Unis en 1937. Pendant 
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la guerre, il est au service du fameux O.S.S. (Office of Strategic Services), Columbia 
et Harvard ont mis sur pied d'importants Russian Centers dans la première phase de la 
guerre froide. Marcuse sera associé à l'un et l'autre. C'est pendant son stage à Harvard 
qu'il écrira son premier best-seller, Soviet Marxism (plus tard publié dans la collection 
« Idées », chez Gallimard, Le marxisme soviétique). Puis, il passe à l'Université Bran-
deis, près de Boston, y séjourne de 1954 à1965. Atteint par la limite d'âge, il prend sa 
retraite mais c'est pour accepter aussitôt après un poste à l'Université de Californie 
(San Diego). 

Le reste de son histoire, aurait-on envie de dire, se lit dans l'actualité des insurrec-
tions ou rébellions d'étudiants. Il faut résister à cette simplification. Marcuse n'est pas 
un théoricien de la violence. Sa pensée ne postule pas d'action spécifique ni immédia-
te : diagnosticien plutôt que thérapeute. Galbraith, d'un point de vue socio-
économique, s'était fait le critique quelque peu désabusé de la société industrielle et 
de son opulence. En plus grande profondeur historico-philosophique, Marcuse en fait 
le procès par une critique autrement corrosive. Sauf dans les cercles spécialisés, il ne 
jouit pas d'une influence comparable à celle de l'économiste d'origine canadienne qui 
fut même un temps ambassadeur des États-Unis et conseiller du président. 

Il n'a pas plus déclenché la « révolution sexuelle » sur les campus américains qu'il 
n'a été au principe des événements de mai-juin en France. Mais les étudiants qui pen-
sent et qui lisent ont cherché dans Eros and Civilization (1955) des fondements criti-
ques pour des comportements érotiques (ou purement sexuels) nouveaux. Joindre 
dans une même démarche intellectuelle Freud et Marx c'est encore toucher la fibre 
doublement désaliénante d'une jeunesse du refus global. Mais il n'est pas sûr que les 
jeunes lecteurs de Marcuse assument vraiment une pensée dense, livrée sans complai-
sance et inévitablement génératrice d'équivoques. Ces malentendus peuvent servir 
une réputation mais au prix de desservir cette pensée même. 

 

2 - Une pensée « unidimensionnelle » ? 

 

Marcuse, ce n'est pas Marx plus Freud. C'est plutôt Marx remodernisé à travers la 
lecture de Freud : mais le fil d'intelligibilité de l'un et l'autre remonte à Hegel, bien 
que Marcuse ne le rappelle pas à tout propos. La lecture de Marcuse est très ardue 
pour qui ne se contente pas de l'écume d'une pensée. Une bonne connaissance de He-
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gel serait plus nécessaire qu'est utile une connaissance sommaire de Marx et de Freud 
pour suivre l'élaboration de la critique marcusienne. Conçue en allemand à partir de 
l'œuvre des trois génies germaniques tumultueux, s'exprimant en anglais et traduite en 
français pas toujours heureux, cette pensée résiste, fait assaut à l'attention du lecteur. 
Il faut souvent relire tel passage, opérer des retours en arrière. L'effort est récompen-
sé. Difficile, l'œuvre de Marcuse n'est pas hermétique. Se dégage finalement une pen-
sée structurée au bout de ses diverses contextures en liaisons souvent inattendues. 

 

L'influence de Hegel ... 

 

Rappelons que la thèse de doctorat, de Marcuse, publiée en allemand en 1932, 
portait sur Hegel. Son premier livre publié en anglais aux États-Unis est de 1941 : 
Reason and Revolution - Hegel and the Rise of Social Tbeory. La folie destructrice 
des Nazis était alors à son comble et le mouvement de reflux n'était pas encore com-
mencé. C'est à ce moment précis que Marcuse publie une œuvre qu'on interprétera 
comme une réhabilitation du philosophe qui était classé, à cause de sa présumée hy-
potase de l'état (...« la marche de Dieu dans l'Histoire »), comme le grand-père de 
l'idéologie nationale-socialiste. 

La vérité était que les philosophes de cours hitlériens suspectaient Hegel, le 
condamnaient même pour avoir enterré les grands desseins de l'histoire allemande. 
Remontant aux sources de la dialectique, Marcuse démontrait plutôt la parenté pro-
fonde de Hegel et de Marx et, exhumant de façon opportune à son propos des textes 
peu connus, faisait savoir que le premier avait déjà condamné l'économie de marché 
comme « aliénante, » quoique sans avoir lui-même prononcé le mot. L'auteur d'une 
History  of Political Thought qui faisait autorité dans les départements de science 
politique, Sabine, corrigera la présentation qu'il avait faite de Hegel dans une premiè-
re version. Dans la préface à la deuxième édition il déclarait que la liaison qu'il avait 
établie entre la doctrine hégélienne de l'État et le national-socialisme était « rapide et 
superficielle. » Pour cette correction, il disait sa reconnaissance à Marcuse. Hegel 
sortait victorieux de ce premier procès de dénazification. 



 Gérard Bergeron, Du duplessisme à Trudeau et Bourassa. 1956-1971.  (1971) 358 
 

 

... et de Freud 

 

Contrairement à un Erich Fromm, psychanalyste marxiste, Marcuse serait un 
marxiste freudien, mais qui, encore une fois, n'aurait rien oublié de Hegel. Eros et 
Civilisation n'est peut-être pas l'œuvre capitale de Marcuse ; mais il est plus qu'utile 
de l'avoir lue, presque indispensable de s'y reporter en lisant L'Homme unidimension-
nel. 

Le souci poussé jusqu'à l'obsession de la productivité et de la rentabilité de nos 
sociétés modernes peut se comparer au principe de réalité, tel que Freud le fait s'op-
poser au « principe du plaisir. » Cette obsession devient une fin en soi, brimant ulti-
mement les besoins individuels et sociaux qu'elle prétend justement satisfaire. Le 
temps libre, celui des « loisirs, » se loue ou se vend comme le temps du travail contre 
des biens de consommation plus ou moins durables et frelatés. Eros doit pouvoir af-
firmer son jumelage avec Promethée travailleur. Marx avait fait de l'homme productif 
la puissance créatrice de la société. Dans le prolongement de Freud, Marcuse rappelle 
que l'Eros profond, qui aurait la faculté de ne pas se tromper sur la qualité de la mar-
chandise, est le véritable créateur. Mais le contrôle social veille avec ses formes de 
« censure, » d'« introjection, » etc.. . 

Selon les termes de la trichonomie freudienne bien connue, le « moi » (ou ego) se 
trouve en tension permanente, en tiraillements entre le « sur-moi » (super-ego) cultu-
rel et sociétaire et le « ça »(id ou libido). La société, par ses fondements dits de « ra-
tionalité » et ses règles de morale, apparaît un gigantesque appareil de répression. 
Freud reconnaissait la nécessité de contrôles contraignants à la libido et à la sexualité 
pour qu'une civilisation s'affirme et se maintienne. Marcuse croit en un type de civili-
sation avancé où l'indispensable répression ne s'accomplirait pas par des règles exté-
rieures ou contradictoires aux pulsions instinctuelles elles-mêmes. Il y aurait une ca-
pacité de libre ordonnancement des instincts en leurs coulées vives. Àune morale 
trop, et trop uniquement, répressive succéderait une morale libidineuse, mettant d'ac-
cord les principes et du plaisir et de la réalité. Car, il y aura toujours des contraintes. 
Certaines d'entre elles sont justifiables et justifiées. Ce sont les contraintes de la sur-
répression, ce qui implique abus et superfluité, qu'il faut abolir. Comme les contrain-
tes justifiées se télescopent avec les forces instinctuelles, l'Eros trouverait sa purifica-
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tion dans l'idéal d'autodépassement que proposait déjà Platon. Ainsi, plus largement, 
pourrait un jour s'accomplir le brocard saint-simonien qui faisait s'effacer l'État en 
substituant au gouvernement des hommes l'administration des choses. 

 

L'oeuvre principale de Marcuse 

 

L'Homme unidimensionnel est la petite somme, en même temps que le dernier 
état, de la pensée de Marcuse. Il aurait, le premier lancé l'expression de « capitalisme 
d'organisation ». Mais bien qu'il signale que ce livre analyse « quelques tendances du 
capitalisme américain qui conduisent à une « société close » », Marcuse déclarait par 
ailleurs : « Les sociétés socialistes telles qu'elles sont établies ne me paraissent pas 
être ce que j'appelle « qualitativement différentes » des autres, des sociétés capitalis-
tes » (interview au Monde, le 11 mai 1968). Nous avons affaire à une forme autre de 
domination, c'est tout. « Le vrai socialisme c'est autre chose », qui n'est pas voué fata-
lement à passer par une « période de type stalinien ». La révolution cubaine semble-
rait se diriger vers cette « autre chose ». D'autre part, l'Allemagne occidentale serait 
assez proche du modèle américain ; l'Italie, à un degré moindre ; et la France en serait 
encore fort éloignée. Aux États-Unis, la situation n'est même pas pré-révolutionnaire, 
mais « nous entrons, en Amérique, dans une nouvelle « période des lumières » ». Et, 
selon des réticences et inquiétudes qui s'avouent, Marcuse y brandit son lumignon ou 
sa torche... 

Deux niveaux de l'unidimensionnalité de l'homme américain : la société est uni-
dimensionnelle qui ne secrète et ne permet guère que l'expression d'une pensée éga-
lement unidimensionnelle. Ces deux développements centraux sont encadrés par une 
introduction, diagnostiquant « l'engourdissement de la critique » dans une « société 
sans opposition », et une partie terminale brossant à très larges traits les « perspecti-
ves d'un changement historique ». 

L'homme est unidimensionnel parce qu'il n'a plus sa faculté de négation, d'opposi-
tion : il n'en a ni le besoin ni, à vrai dire, la nostalgie. Il est encerclé, ou enfermé. Il ne 
s'en rend pas compte. « L'enfermement de l'univers politique », « l'univers du dis-
cours clos », « la mise en échec de la logique de contradiction », qui signalent des 
têtes de chapitres, décrivent l'aspect implacable de ces dômes dorés. « La conquête de 
la conscience malheureuse » ne se manifeste que par « une désublimation répressi-
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ve ». À des phases antérieures du capitalisme, forces d'oppositions et intérêts contra-
dictoires s'affrontaient, se distinguaient tout au moins. Aujourd'hui, tout cela est mo-
bilisé et administré, « ce qui rend ainsi socialement dirigeables et utilisables des élé-
ments explosifs et « anti-sociaux » de l'inconscient ». Et pour cela, il n'est plus besoin 
de « terreur ouverte : la démocratie consolide la domination plus fermement que l'ab-
solutisme ; liberté administrée et répression instinctuelle deviennent des sources sans 
cesse renouvelées de la productivité ». C'est l'idée centrale de la thèse marcusienne 
que notre schématisation distorsionne inévitablement. Tout le livre n'est que la détec-
tion des composantes et l'identification des variables de cette unidimensionnalité. 

Ici et là, on semble assister à un match de ping-pong entre Marx et Freud, mais 
c'est toujours Marcuse qui frappe la balle aux deux extrémités de la table. Il n'est pas 
indifférent de constater que rébellion politique et rébellion instinctuelle coïncident, 
soient liées. Comme dirait Marx avec les mots de Marcuse : « Cette politique de ré-
pression globale dont dépend la capacité de rendement du système... » ; comme ré-
pondrait un Freud politisé : « ... la concentration de l'énergie érotique dans la sensua-
lité génitale barre la transcendance de l'Eros vers les autres « zones » du corps et vers 
son milieu ambiant, elle barre sa force sociale révolutionnaire et formatrice ». L'en-
fermement de cet univers clos est si complet que Marcuse ne voit guère que les mar-
ginaux à cette société, le black power et le student power, à pouvoir le faire éclater. 
Ces groupes s'opposent à ce que la rationalité de la nouvelle technologie deviennent 
la rationalité de la politique. Car la technologie n'est pas neutre, dès lors qu'elle affir-
me une rationalité, la sienne. Car la société dite d'abondance est autant, quoique plus 
subtilement, répressive que toute société. Ce n'est pas à son matérialisme que Marcu-
se s'en prend, mais bien à « la non-liberté et (à) la répression qu'elle recèle : réifica-
tion totale dans le fétichisme total de la marchandise ». 

Comment l'homme unidimensionnel pourrait-il refuser et nier, ou simplement 
mettre en question, dès lors que la politique et l'économie, la culture et la technologie 
« s'amalgament dans un système omniprésent qui dévore ou qui repousse toutes les 
alternatives » ? 

On doit se poser la question : que reste-t-il d'un marxisme purgé de la classique 
dialectique des classes sociales ? Il faut disqualifier ce contrôle « par en bas » de la 
classe ouvrière au moins « partout où la classe ouvrière est devenue un étai à l'Esta-
blishment », ce qui est le cas pour l'Amérique du Nord, car « sa promotion au contrô-
le ne ferait que prolonger cet Etablishment d'une autre façon ». Au colloque de 
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l'Unesco, marxistes et marxologues d'Europe et du tiers monde ont pris la contrepartie 
de ce point de vue amenuisant le rôle de ferment de la classe ouvrière. Les critiques 
de Marcuse isolent souvent ses idées de leur contexte exact ou dénivellent ses pers-
pectives qu'il applique à la société industrielle avancée. Quant à lui, Marcuse ne voit 
pas d'espoir de renouvellement dans les classes populaires conservatrices mais dans 
« le substrat des parias et des « outsiders », les autres races, les autres couleurs, les 
classes exploitées et persécutées, les chômeurs et ceux qu'on ne peut pas employer ». 
Tous ces gens qui « se situent à l'extérieur du processus démocratique » se trouve à 
attaquer le système de l'extérieur qui ne peut, inversement, les intégrer. « Ainsi, leur 
opposition est révolutionnaire même si leur conscience ne l'est pas ». Il faut donc 
compter avec de nouveaux joueurs dont la singularité serait de ne pas jouer le jeu. Et 
c'est peut-être « un fait qui marque la fin d'une période et le début d'une autre ». Le 
prophétisme de Marcuse est moins explicite et plus prudent que celui de Marx. 

 

3 - Maître à penser pour la jeunesse ? 

 

Socrate, accusé de corrompre la jeunesse, avait dû boire la ciguë. Marcuse fut 
menacé de mort par le Ku-Klux Klan. Lui-même et la police de Californie ont pris la 
menace au sérieux. Paru il y a quatre ans, One-Dimensional Man est en passe d'être 
considéré comme le livre le plus subversif en circulation aux États-Unis. Les leaders 
des « événements de mai et juin » en France auraient fait à l'été leurs classes marcu-
siennes dans la version française, lancée opportunément à la fin avril. En Italie, deux 
films sont en chantier. Cœur de mère de Salvator Sampieri raconte l'histoire d'une 
bourgeoise qui, à l'appel de ce qu'elle croit comprendre des livres de Marcuse, décide 
de s'unir à un groupe de jeunes terroristes. La satire serait plus grosse dans le film de 
Bruno Barrati qui, pour qu'on ne s'y trompe pas, intitule son ouvrage : La marcusien-
ne ou la femme à une dimension. Plutôt qu'une simple bourgeoise, c'est une milliar-
daire qui décide de faire joujou avec la révolution ! 

Ce n'est pas Marcuse mais le sociologue David Riesman qui a soutenu que le stu-
dent power est plus important encore que le black power. Jusqu'à la préface à l'édition 
française (écrite en février 1968), Marcuse n'avait pas mentionné la jeunesse, les étu-
diants. Il ne fut pas au principe du flower power, des love-in et autres sit-in. Ce mar-
xiste original, auquel on reprochait de nier les contradictions internes du régime capi-
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taliste, a été longtemps tenu dans cette espèce d'underground de la vie universitaire 
américaine. Pas de disciples, pas de coterie : quelqu'un dont on parle dans les cercles 
restreints d'initiés. La gauche américaine, qui ne le comprend pas ou refuse de le dire, 
le tient en suspicion ; mais la deuxième génération de la nouvelle gauche constitue ses 
lecteurs les plus fervents. C'est l'histoire répétée du philosophe âgé (70 ans cette an-
née), auprès duquel les fils se rangent contre les pères. 

Déjà Marcuse aura fourni, des munitions idéologiques aux « p'tits bourgeois »-
qui-cherchent-à-se-donner-un-rôle-historique-pour-évacuer-leur-sentiment-de-
culpabilité. Marcuse croit comme le Lénine d'avant la Révolution que, seule, la gau-
che est le moteur de l'histoire. D'où son appel pour le « besoin vital de la révolution » 
et pour « l'intolérance contre les mouvements de la droite et la tolérance des mouve-
ments de la gauche » - ce qui est très un-american ! On peut prévoir que va s'amenui-
ser encore la relative immunité dont il jouissait. 

Des étudiants berlinois et italiens l'ont consacré oracle des temps nouveaux. Il est 
devenu un des trois grands « M ». Comme le proclamait une banderole lors d'une 
manifestation : « Marx est le prophète, Marcuse son interprète, Mao son glaive ». 
Nous serions à l'aurore d'une nouvelle guerre sainte. 

S'adressant à un groupe d'étudiants berlinois, Marcuse s'entend corriger son inter-
pellation : « Étudiants... » par : « Camarades, vous voulez dire ! » Il tient en haute 
estime Rudi Dutschke et ses amis, doutait de la solidité idéologique des étudiants 
français (tout au moins après la première semaine de leur rébellion). De fait, Marcuse 
n'aime guère l'expression de « pouvoir étudiant », craignant qu'il ne soit conservateur, 
voire réactionnaire, s'il joue le jeu démocratique. « Le pouvoir étudiant » signifie que 
la gauche ne s'oppose pas du tout à l'administration de l'université, mais aux étudiants 
eux-mêmes. Ou alors, il faudrait déborder le processus démocratique. Il y a là une 
contradiction fondamentale ». Dans une interview à l'hebdomadaire italien Tiempo, 
Marcuse déclarait en août 1968, faisant allusion aux menaces de mort du KKK : « Ce 
qui est arrivé à Rudi Dutschke prouve assez que les adversaires de notre vision du 
monde et de nos aspirations à un avenir plus libre pour l'humanité ne sont pas que des 
chiens qui se contentent d'aboyer ». Mais il prescrivait aux étudiants d'« adopter à la 
rentrée une attitude plus raisonnable et surtout plus rationnelle », car, précisait-il, « je 
ne crois pas que les choses aient suffisamment mûri pour encourager les étudiants à 
remplacer les jets de pavés par un dialogue franc et constructif ». 
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La conclusion qui s'imposerait à ce développement, surtout dans une publication 
comme celle-ci, c'est Marcuse qui la livrait, péremptoire : « Les étudiants qui contes-
tent ne m'ont pas lu. Mes fils ne contestent pas, ils travaillent ». 

 

L'« enfermement » d'une pensée ? 

 

Les philosophies les plus désespérantes sont toujours les plus populaires. L'effort 
de Marcuse pour réanimer le marxisme par un freudisme, qu'il faut bien qualifier de 
« social », commande le respect. Il est probablement le penseur qui aura le plus fait 
pour rendre le marxisme contemporain de la société de consommation ou d'abondan-
ce. Mais il faut contester le contestant, ou « contestataire » comme on dit de plus en 
plus. « Il faut de tout pour faire un monde » ; mais le thérapeute est ici bien faible à 
côté du diagnosticien. Sur l'objet, les raisons d'être de la contestation, son apport 
idéologique est énorme. Sur les modes et les directions possibles de la participation, 
suite logique et même nécessaire, c'est beaucoup plus mince. Marcuse s'est toujours 
défendu de tout dogmatisme : « Je mets en lumière les tendances, et j'avance quelques 
hypothèses rien de plus ». On le croirait sur parole s'il n'était pas le premier à admet-
tre que « toute explication véritable doit conduire à rechercher une transformation, et 
il y a une relation interne évidente entre l'explication et la transformation ». Les idées 
de Marcuse, au sens fort, vont loin. 

Il fut sommé de s'expliquer, au colloque de l'Unesco sur Marx, par Raymond Po-
lin qui lui demandait : « S'agit-il d'une révolte pour la révolte ? Préconisez-vous un 
nouveau nihilisme, voulez-vous ressusciter Bakounine, Kropotkine ? Êtes vous un 
anarchiste, M. Marcuse ? » La réponse : « Suis-je un anarchiste ? Non, encore que je 
n'éprouve aucune antipathie pour Kropotkine ou Bakounine. Mais, si je devais me 
référer à un maître, ce serait plutôt à Charles Fourier. Je ne crois pas à la révolte pour 
la révolte ; mais je crois qu'elle a ses vertus propres. Au surplus, je suis trop lié à He-
gel pour ne voir dans la négation qu'un aspect négatif... » Par l'utopisme phalanstérien 
de Fourier d'un côté, la dialectique de Hegel de l'autre, cette pensée a, à la fois des 
racines plus profondes et plus d'ouverture que le double « enfermement » marxiste et 
freudien. Comment concevoir cette ouverture autrement que par l'Histoire à faire ? 

Au total, difficile et décevante, ce n'est pas que l'œuvre de Marcuse soit spéciale-
ment volumineuse. Ce n'est pas non plus qu'il dise tout, mais il dit quelque chose d'à 



 Gérard Bergeron, Du duplessisme à Trudeau et Bourassa. 1956-1971.  (1971) 364 
 

peu près tout. Un « maître à penser » ? Il faut toujours se méfier des maîtres à penser 
de façon générale et d'un maître à penser à particulier. Mais, à coup sûr, un maître qui 
donne à penser... 

 

c) La seconde guerre mondiale est finie ... *

 
Retour à la table des matières

... dans ses conséquences. Cela s'est produit en 1970. Il aura fallu vingt-cinq ans. 
Les problèmes hérités du second conflit mondial sont maintenant stabilisés, sinon 
réglés. Les questions internationales majeures d'aujourd'hui sortent de situations nées 
dans l'après-guerre ; Vietnam, Chine, Moyen-Orient, Amérique Latine. La guerre 
froide, en son schéma classique, est morte de son outrance même lors de la crise des 
missiles soviétiques à Cuba en 1962. L'après-guerre froide qui continuait depuis lors 
en pleine ambiguïté s'est terminée ces derniers mois. Nous sommes maintenant entrés 
dans une époque qu'on caractérisera peut-être du nom de paix froide. Les deux 
Grands la gèrent comme ils le peuvent. Auparavant, ils avaient conduit la guerre froi-
de et présidé aux divers accommodements guère plus aisés de l'après-guerre froide. 

La guerre froide prolongea le second conflit mondial en tenant lieu de double 
substitut à l'impossible paix au sujet de l'Allemagne ainsi qu'à plus longue portée à 
l'impensable troisième guerre mondiale. Le nez à nez des deux grands vainqueurs 
extra-européens, au centre allemand d'un continent qui s'effondrât politiquement en 
1945, fut générateur d'une tension persistante, non seulement entre les deux retran-
chements du rideau de fer ou sur les lignes de tranchée des deux Allemagnes et des 
deux Berlins, mais sur d'autres théâtres de la guerre froide et, cette fois-là, par per-
sonnes interposées, en, Corée, dans le détroit de Formose, en Indochine. Mais même 
quand elle se livrait sur ces théâtres périphériques, comme plus tard au Congo ou lors 
d'alertes au Moyen-Orient, ce fut toujours en référence à l'Europe et au rôle pivotal 
d'une ou de deux Allemagnes que les deux Grands ajustaient leur stratégie globale de 
l'attaque et de la réponse. Pendant quinze ans d'un statu quo malaisé et contesté, l'Eu-
rope s'était mise à ressembler à deux gigantesques camps retranchés sous les protecto-
rats de l'U.R.S.S. et des U.S.A. 

                                                 
*  Chronique au Magazine MacLean, décembre 1970. 
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Quand, plus tard en 1962, allait éclater la crise de Cuba, c'était encore par diver-
sion de la crise européenne, figée par quatre années d'impasses au sujet de la question 
de Berlin (de l'ultimatum de Khrouchtchev au sujet de Berlin-Ouest en 1958 au « mur 
de la honte  »). Depuis les blocus de Berlin-Ouest en 1948-49 par les Soviétiques et le 
contre-blocus aérien par les Américains, la situation n'avait pas fondamentalement 
évolué. Si ce n'est, avec le temps, une beaucoup plus grande cristallisation des deux 
positions irréductibles : deux États allemands et deux Berlins mutuellement exclusifs, 
deux conceptions contradictoires de la sécurité européenne, deux alliances militaires 
(OTAN et Organisation du Pacte de Varsovie). Au moment où l'on attendait un nou-
veau durcissement soviétique à Berlin fin 1962, M. Khrouchtchev prit le mauvais 
risque de tenter une diversion du côté de Cuba. 

Il fit installer dans l'île des rampes de lancement pour fusées offensives à moyen 
rayon d'action et dirigées contre le ventre mou des États-Unis. M. Kennedy n'avait pas 
du tout prisé le procédé et avait intimé l'ordre au protecteur officiel de Castro de dé-
manteler ces installations et de rapporter tout ce fourbi chez lui. Il joignit le geste 
conséquent à la parole menaçante en bouclant l'île par un blocus militaire alors que 
des navires soviétiques, éventuellement porteurs d'armes offensives, s'y dirigeaient. 
L'un des deux Grands devait reculer, sans quoi la collision, fatale, risquerait de deve-
nir totale, l'un et l'autre étant alors en possession de la plénitude de ses moyens balis-
tiques et nucléaires. Ce fut M. Khrouchtchev qui recula. M. Kennedy n'abusa pas de 
son avantage. Un compromis honorable pour les deux, dont M. Castro paya les frais 
avec frustration, fut négocié. La paix fut sauvée in extremis. Le risque exorbitant de 
M. Khrouchtchev et le contre-risque du même ordre de M. Kennedy produisirent ce 
résultat, heureusement paradoxal, de tuer la guerre froide. Les deux Grands venaient 
de s'administrer la leçon ultime de ses conventions non écrites. 

*   *   * 

Dans la période de l'après-guerre froide qui suivit, rien ne fut véritablement réglé 
de la querelle fondamentale des deux Grands si ce n'est qu'elle ne doit pas évoluer, 
par erreur de calcul ou d'appréciation de l'intention de l'Autre, vers un nouveau test du 
genre. Les deux « K » sont disparus, l'un de l'existence, l'autre du circuit politique. 
Leurs successeurs sont liés par les mêmes règles du jeu fondamental qui ont com-
mencé à s'affiner à l'usage. Ils n'ont pas arrêté la course folle aux armements de plus 
en plus terrifiants, mais la co-president pour ainsi dire (du traité sur l'arrêt des expé-
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riences nucléaires à celui portant sur la non-dissémination des armes nucléaires). Ils 
ont un même seuil de tolérance pour les nains qui les défient : l'Albanie ou Cuba, ou 
pour les récalcitrants (Ceausescu de Roumanie ou de Gaulle de France) ; ou d'intolé-
rance pour Saint-Domingue ou la Tchécoslovaquie, déviantes. Seule, la gigantesque 
Chine les défie l'un et l'autre dont ils ont une commune hantise mais qui n'a pas véri-
tablement réconcilié les « frères ennemis ». Leur monopole de fait, ou duopole, est 
contesté en principe par la Chine, mais reste jusqu'à maintenant incontestable en fait. 
Bien sûr, il y a le Vietnam, la plus sale et odieuse à tous égards de toutes les guerres 
que les Américains ont été amenés à livrer. Mais les Soviétiques, qui ont tout de mê-
me la décence de laisser tonner leur propagande à ce sujet, comprennent, bien que 
sans sympathie, les raisons de cet invraisemblable empêtrement de la plus grande 
puissance militaire au monde. L'ambiguïté de l'après-guerre froide se colore d'un cy-
nisme plus librement consenti. Il n'y a plus lieu de charger les situations dont, seule, 
la Chine profiterait sans avantage pour les supermanagers. Ils en ont du reste plein les 
bras avec leurs problèmes intérieurs, ce qui doit aussi comprendre les problèmes in-
ternes à chacun de leur imperium en lent processus de dislocation. 

*   *   * 

La paix froide des derniers mois s'est d'abord mise à ressembler à une résurgence 
de la guerre froide. C'est d'abord Nixon qui a lancé les troupes américaines au Cam-
bodge pour assurer sa politique de... vietnamisation du conflit indochinois qui dure 
depuis 1946. Ce fut ensuite l'escalade graduée et symétrique des deux Grands dans 
leur aide aux Arabes et aux Israéliens. Début octobre, la VIe Flotte américaine se fait 
plus ostentatoire en Méditerranée parce que de plus nombreux navires de guerre so-
viétiques s'y sont faits plus voyants. La région moyen-orientale a toujours été consi-
dérée comme une poudrière. Et voici que les deux Grands commencent à y évoluer 
avec leurs torches heureusement non encore allumées. 

Peut-être risquent-ils d'oublier la terrible leçon réciproque de la crise des Caraïbes 
de 1962 ? L'U.R.S.S. s'est mise en position de ne pas pouvoir laisser à leur sort les 
Arabes, plus faibles surtout depuis la guerre des six jours de 1967. Les U.S.A. ne 
peuvent abandonner Israël, momentanément plus fort, mais dont l'existence précaire 
court toujours le risque d'être engloutie sous le nombre. Depuis qu'a éclaté « la guerre 
dans la guerre » que la tragédie palestinienne a déclenchée, et qu'est mort Nasser, le 
seul leader « interlocuteur valable » du monde arabe au moment critique de l'applica-
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tion du plan Rogers, il y a aux frontières nouvelles et anciennes d'Israël tous les élé-
ments d'une crise débridée pouvant aller en tous sens et rebondir à tout moment. Les 
deux Grands ont besoin plus que jamais de ne pas interrompre leurs consultations par 
la ligne rouge et de perfectionner leur code opérationnel de conduite réciproque sous 
le couvert officiel de la concertation à quatre. Car, dans cette nouvelle tragédie de 
l'interdépendance des « frères ennemis », ils ne se sont jamais interdits de marquer 
des points l'un contre l'autre. Et, dans la co-gérance de cette paix froide, ils la contrô-
lent moins aisément quant aux autres que quant à eux. La capacité de dissuader mu-
tuellement n'a pas pour corollaire une égale capacité de persuader leurs alliés, dans les 
données changeantes d'une situation virtuellement explosive. 

C'est en Europe et spécialement au sujet des affaires allemandes que commence à 
s'instituer la paix froide, sans qu'évidemment, le cœur n'y soit plus qu'auparavant. 
Après vingt-cinq ans d'affirmations d'incompatibilité de leur politique allemande, les 
deux Grands ont commencé à se désister et à laisser les Allemands des deux bords 
engager un dialogue qui les concernait au moins tout autant que leur tuteur. S'en est 
ensuivi un modus vivendi beaucoup plus relâché. Le nouvel esprit de la détente se 
propage entre les deux Europes et un arrangement de sécurité européenne devient 
maintenant pensable. Bonn peut traiter avec Moscou sans que le petit père Ulbricht ne 
crie à la trahison. Et Willy Brandt, qui a plus de temps devant lui et se trouve mieux 
placé que de Gaulle, apparaît déjà comme le futur « Monsieur Europe ». 

Mais les dirigeants américains et soviétiques restent à la tête de deux gigantesques 
machines militaires qui ne peuvent pas plus s'arrêter de tourner que s'affronter. Ils ont 
enfin pris conscience de leur force symétriquement terrifiante aussi bien qu'inutilisa-
ble. Et la conséquence concrète en a été les S (strategic) A (armaments) L (limita-
tions) T (talks). Les espoirs d'un monde, auquel serait épargnée l'explication ultime 
entre les Grands, pourraient se traduire dans les équations et trajectoires que les dia-
loguistes des S.A.L.T. tracent pour se faire comprendre les uns des autres. Il a fallu 
cette espèce de surchauffe dans l'équilibre ascendant de la terreur pour que les deux 
Grands se mettent à table à Helsinki, puis à Vienne. Les S.A.L.T. sont évidemment 
ultra-secrets comme les informations que se communiquent deux grandes firmes, en 
régime de duopole, pour se faire connaître leurs plus récents brevets d'invention ou 
l'échéancier de la production à venir... Mais le seul fait que tels entretiens aient eu lieu 
et qu'ils doivent reprendre est l'événement militaire le plus important depuis Hiroshi-
ma. 
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Combien apparaissent scandaleux ces deux Grands, gorgés de puissance militaire 
à ne pas savoir qu'en faire, en face des vastes zones du sous-développement. L'Afri-
que s'emploie presque joyeusement à répéter en accéléré les erreurs des deux derniers 
siècles de l'histoire de l'Occident. Mais elle peut encore tenir dix ans. C'est beaucoup 
moins sûr pour l'Amérique latine. Allende du Chili aura à faire la preuve que son 
« modèle » marxiste est plus bénéfique que l'aventurisme généreux de Castro. 

Plus loin, à l'autre bout du monde, il y a la Chine dont l'ombre maoïste se profile 
un peu partout... jusque sur les campus des pays bourgeois d'Occident. Pour l'instant 
l'extraordinaire dynamisme compressif de la Chine nouvelle ne se répand pas militai-
rement hors des frontières séculaires. Par son refus hargneux d'accepter la règle fon-
damentale de la paix froide, la Chine est déjà perturbatrice de son ordre précaire. Un 
nouveau conflit prolongé, celui-ci avec l'extérieur, semble avoir commencé. Mais ce 
serait trop dire qu'il a déjà relancé l'action d'une nouvelle guerre froide, car c'est tou-
jours au futur qu'il convient de parler de la Chine... 

*   *   * 

La troisième guerre mondiale n'aura pas lieu. Faut-il l'écrire à l'indicatif, ou à l'in-
terrogatif : « ... n'aura pas lieu ? ». Plutôt à l'impératif : « ... n'aura pas lieu ! ». Ainsi 
pense - et dort - en un demi-somnambulisme bénéfique toute une humanité, la plus 
grande de toutes « les majorités silencieuses ». 

 

d) Chansons, Québec et... Politique *

 
Retour à la table des matières

Un article de magazine de plus ne contribuera pas à magnifier la chanson québé-
coise. C'est fait. je ne pense pas tellement aux prix prestigieux que « nous » avons 
l'habitude de rafler en enfilade dans les concours internationaux de la chanson. Non 
plus qu'aux « tournées triomphales » de Pauline Julien ou de Jacques Blanchet en 
U.R.S.S. Pas même à la classe internationale qu'affirme Monique Leyrac sur les plus 
dures scènes d'Europe et d'Amérique. Je pense plutôt à des phénomènes en dénivel-

                                                 
*  Texte publié dans Le Magazine Maclean (février 1971) sous le pseudonyme 

d'Alain Sylvain. 
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lement : Gilles Vigneault, qui se voit octroyer le prix (littéraire) du gouverneur-
général des années avant de décrocher un grand Prix du disque de l'Académie Charles 
Cros ; ou l'Orchestre symphonique de Montréal, qui joue son rôle d'hôte somptueux et 
s'effaçant pour accueillir la frêle Renée Claude après d'autres chansonniers ou diseu-
ses du cru depuis une couple d'années ; ou Leclerc et Vigneault, admis dans la collec-
tion « Poètes d'aujourd'hui » chez Seghers aux côtés de Saint-Denys Garneau et 
d'Alain Grandbois. 

La grande musique et la grande littérature ne considèrent plus de haut la Cendril-
lon de l'art musical et poétique. La chanson n'est plus musiquette ou poésaille. On 
n'en parle plus en clandestinité, comme pour s'en excuser. Celle de nos revues littérai-
res qui compte le plus grand nombre de poètes dans son comité de rédaction, Liberté, 
intitule un numéro spécial « Pour la chanson » (No. 46, juillet-août 1966). « J'aime la 
chanson actuelle de toute ma faiblesse », confie André Belleau. Il n'est plus besoin 
d'emboucher la trompette « Il n'y a pas d'art mineur ; il n'y a que des artistes infé-
rieurs... etc... » La sourdine s'imposerait plutôt. Lysiane Gagnon écrit : « Ce qui pour-
rait être merveilleux, dans un contexte normal devient ici presque monstrueux, au 
sens littéral du terme : dans une société où le plus grand nombre n'a pas accès à la 
culture et où aucun écrivain ne peut gagner sa vie comme écrivain, il est malsain 
qu'un secteur limité de la vie artistique soit aussi hautement privilégié ». 

Une chanson : une capsule en deux minutes et demie, mais qui frappe parfois 
comme une balle... blanche ! Nous avons été fusillés comme jamais depuis dix ans. 
Cette fusillade nourrie n'a fait aucun mort tout en réveillant pas mal de vivants. Mais 
il est peut-être temps de relier la discontinuité de tout cela. 

*   *   * 

Un peuple qui parlait peu et mal s'est mis à chanter. Ou plutôt, s'est mis, par sa 
jeunesse, à entendre chanter. Il fallait qu'on lui parle d'elle mais sans en avoir l'air, et 
non pas seulement qu'on s'adressât à elle. D'abord dans les boîtes à chansons et les 
salles de collèges. La radio, la télévision et le microsillon naissants mirent le paquet, 
en attendant que les parents et ce vaste public d'âge moyen, indifférencié et toujours 
le même, ne fassent les beaux soirs de la Comédie Canadienne, de la Place des Arts, 
du Palais Montcalm et des auditoria de province. Nous attirions l'attention envieuse 
du Canada anglais qui ne connaissait rien de semblable, ni comme phénomène ni 
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comme contingent de vedettes. « Ils » nous enviaient déjà nos politiciens dont ils 
n'avaient pas les équivalents : - inévitablement, « par ordre d'entrée en scène », un 
Lesage, un Drapeau, un Lévesque, un Caouette, un Trudeau. Et voilà qu'on produisait 
coup sur coup Leclerc et Vigneault, Léveillée et Ferland, Leyrac et Julien et beaucoup 
d'autres formant cortège, montrant qu'il ne s'agissait pas d'accidents isolés. Comme en 
politique, « ils » étaient bien loin du compte... 

« On nous donne la parole », dit Vigneault ajoutant que c'est beaucoup de respon-
sabilité pendant deux heures, privilège qu'ont perdu prédicateurs et politiciens. Il au-
rait pu dire avec plus de justesse : « Nous avons pris la parole - qui était à prendre. » 
Et c'est ainsi que la chanson est devenue une des voix de la révolution tranquille, la 
voix peut-être la plus sympathique parce que la plus spontanée et gratuite de cet éveil 
du Québec. À l'heure de la grande Décompression d'après 1960, le Québec se mettait 
à chanter ses chansons. La coïncidence historique fut trop forte pour qu'elle ait été 
fortuite. Dans les années 1950, une rare floraison de poètes y allaient de leurs chants, 
mais la plupart sous une forme ou l'autre de la désespérance. Puis auteurs de chansons 
et poètes se sont mis à se connaître, comme en symbiose mutuellement contrôlée. Les 
uns apportaient de l'eau au moulin des autres. « Ainsi, écrit Michèle Lalonde, nos 
chansonniers nous ont-ils rendus COMMUNICABLES ». 

Tout est communication justement. Nous en manquions. Nous en avons toujours 
manqué. Nous en avons eu, Par la chanson, une surabondance. On ne s'y retrouve pas 
aisément. Pas question de passer en revue une dizaine de talents robustes parce 
qu'existants par eux-mêmes, non plus que d'inventorier une bonne centaine de chan-
sons notables. On peut s'en remettre à ceux que j'appelle mes « poteaux », poteaux 
indicateurs d'une décennie : 1950, c'est Leclerc ; 1960, Vigneault ; 1970, avec quel-
ques années d'avance car il ne fait rien « comme tout le monde », c'est Charlebois. 

Mais, plus loin en arrière, deux noms ont résumé, en chansons authentiquement 
québécoises, une époque : la grisaille de la grande Crise, c'est la Bolduc ; la sécurité 
nouvelle de la Guerre, ambiguë à cause de la Conscription, c'était le soldat Lebrun. 
De ceux-là aussi, il faut parler non pour le coup de chapeau de démagogie condes-
cendante, ni même pour se rendre compte d'où nous partions. Dans les années 1930 et 
1940, la chanson québécoise était aussi très accordée à certaine ambiance d'époque 
par la grâce d'un seul artisan. Il faut les rappeler. 
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Il y eut d'abord la Bolduc... 

 

Donc, il y eut Madame Bolduc, ou « la Bolduc » au tournant de 1930. Une fem-
me-orchestre : le spectacle de A à Z. Inspiration à fleur de terre, de fond de cour ou de 
parquet de cuisine. Joual qui fuse en fantaisie verbale que relance l'unique turlutage. 
Accompagnement sur trois notes comme Aristide Bruant au « Chat noir ». Toutes les 
salles paroissiales du Canada français et de la Nouvelle-Angleterre, plus francophone 
qu'aujourd'hui, accueillirent la « grosse vedette » des années 1930. Nul besoin de bat-
tage de publicité : ses disques la précédaient partout. Des marchands colporteurs au 
dirigeable R 100, des Américains aux Policemen, tout y passait dans ces espèces de 
chroniques d'actualité. C'était fruste mais non populacier. L'angoisse de l'époque était 
plus docile que discrète, car elle s'exprimait. À la turluter, on avait l'impression de 
l'amadouer. Le ruine-babines prolongeait, avec le rythme, le rêve en forme d'espoir, 
que le turlutage anesthésiait avant qu'il ne fasse mal. Car tout cela était direct, opti-
miste, de bonne santé jusqu'à la gauloiserie sans s'y complaire. Une forme gaie de la 
résignation... 

Gens de goût et de distinction la boudaient, n'y entendaient goutte, même parmi 
ceux qui, à l'époque, acceptaient Jean Narrache rimaillant à la façon de Jehan Rictus. 
Longtemps après sa mort en 1941, Madame Bolduc trouvera sa revanche en une ré-
habilitation très inattendue. Par une espèce de snobisme à rebours, des raffinés, des 
intellectuels lui voueront une espèce de culte. Ses disques, devenus pièces de collec-
tion, seront transcrits sur ruban magnétique. Une maison repiquera, aux environs de 
1960, ses grands succès sur des microsillons qui se vendront bien. Lors de son pre-
mier séjour au Canada après la guerre, Trenet sera initié et conquis par le turlutage, 
qui lui rendra même l'hommage d'une chanson. Et par lui, la Bolduc connaîtra une 
brève renaissance jusqu'aux confins de la France, de la Nouvelle-France et de la Na-
varre. L'œuvre de la Bolduc reste un objet d'études linguistiques, musicologiques et 
folkloriques à mener pour saisir le secret d'un art si peu apprêté et dont la faculté de 
communication était si grande. J'opine que le caractère immédiat de ces chansons est 
aussi révélateur d'un certain Québec des années de la Crise que « Bonheur d'Occa-
sion »  ou au « Pied de la Pente douce, » déjà objets de thèses dans les facultés. 
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Clémence Desrochers  - « Je suis une adolescente prolongée » - a commis quel-
ques bolducqueries assez réussies. Fernande Giroux a chanté « La Sauvage du Nord » 
devant les salles huppées et très peu portées au trilinguisme du Reine Elizabeth. Un 
jour qu'une diseuse à la carrière imprécise, Marthe Fleurant, butait sur un blanc de 
mémoire en scène, elle enchaîne avec une chanson de la Bolduc. Succès immédiat : 
elle relance sa carrière, affirme un nom, si elle devra dans la suite voler avec d'autres 
ailes. Le premier dossier d'une littérature plus ou moins joualisante est constitué des 
chansons de la Bolduc. Jean Narrache et Séraphin, Fridolin et Ti-Coq, « Un simple 
soldat » et « Les Belles-Sœurs », Clémence et Yvon Deschamps, « Le Cassé » de 
Renaud et « Les Cantouques » de Godin sont des chapitres postérieurs à explorer. 
Mais plus qu'eux tous, elle était populaire en ignorant jusqu'à l'idée du populisme. 
Elle ne pouvait faire autrement. Et en tirait bonne conscience... 

 

Y en a qui sont jaloux, 
Y veulent mettre des bois dans les roues. 
J'vous dis, tant que je vivrai  
J'dirai « moé » et  « toé »  
J'parle comme dans l'ancien temps.  
J'ai pas honte de mes vieux parents.  
Pourvu qu'j mette pas d'anglais  
J'nuis pas au bon parier français. 

 

... puis le soldat Lebrun 

 

Plusieurs crans plus bas, pittoresque et de l'inspiration et de l'expression en moins, 
on écoutait à la radio pendant la guerre les chansons du soldat Lebrun. Il n'était pas 
révélateur d'une époque, plutôt un de ses effets, d'ailleurs très provisoire. C'est ce qui 
le distingue de la grande cavalerie western, dite faussement cow-boy, qui continue à 
déferler sur le Québec. Succès qui perdure avec ses vedettes sans âge : Lamothe, Mar-
tel, Brunelle, Marie King, etc... Phénomène social avant d'être communication chan-
tée, et dont le Québec est l'une des assiettes territoriales mais qui a sa source toujours 
renouvelée à Nashville, Tennessee. Sujet dont l'étude serait fascinante par l'ampleur et 
la durée du phénomène mais qui déborde déjà l'intention de notre propos actuel. 
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C'est la Guerre. Malgré le rationnement les tables sont mieux garnies que pendant 
les années de la Crise. Les femmes sont à l'usine, les hommes, qui ne peuvent y 
échapper, à l'armée. Le Plébiscite.... Mackenzie King a dit : « Pas nécessairement la 
conscription, mais la conscription si nécessaire. »C'est la grande question : la Cons-
cription ou pas la Conscription. Roland Lebrun aura la chance de passer la guerre au 
Camp de Valcartier. Il soutient son moral d'abord et celui des autres par des chansons 
du genre « Viens t'asseoir tout près de moi, petite amie ». Ou encore 

 

Quel chagrin pour une tendre mère,  
D'apprendre que son fils bien-aimé,  
Va quitter son pays, sa chaumière, 
Ses parents, ses amis, sa fiancée. 

 

Bien sûr, ça ne cassait rien ; la mélodie et la voix, non plus. Mais « Ça », c'est ce 
que toute une population était en besoin d'écouter... Cette population qui, sauf pour le 
hockey, ne se branche jamais sur Radio-Canada - ce qui fait quand même pas mal de 
paroissiens -, qui allaient ensuite applaudir à tout rompre les assemblées anti-
conscriptionnistes de la Ligue pour la Défense du Canada, puis du Bloc Populaire 
Canadien. De loin recordman du disque - on avait plus d'argent de poche que du 
temps de la Bolduc -, le soldat Lebrun enfonçait « Tino »partout avec ses quelque 150 
chansons endisquées. Un poste de radio offre sa photo : une avalanche subite de 
30,000 demandes ! 

Carnaval blanc de Québec, 1968, rentrée du soldat Lebrun. On s'arrache les billets 
au Palais Montcalm. Beaucoup de jeunes parmi ceux et celles qui veulent habiter une 
heure de nostalgie. Répertoire et style inchangés. Même gratuité du chansonnier : « Si 
vous êtes tannés de m'entendre, arrêtez d'applaudir et j'vas sortir, je vous le garantis. » 
On ne sort pas, on applaudit : il reste. Charme nostalgique d'une période révolue de-
puis un quart de siècle, qu'on ranime l'espace d'une soirée. 

Il y aura dans la suite d'autres succès également dévastateurs, mais pas pour les 
mêmes raisons : « Le P'tit cœur après neuf heures, » probablement notre best-seller de 
tous les temps ; « Le Rapide blanc » au sujet duquel le folkloriste Luc Lacoursière et 
l'anthropologue Marcel Rioux entretiendront une polémique passionnée et qui de-
viendra une des pièces fortes du répertoire de Marcel Amont ; sans oublier « La Pa-
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renté » de Filion qui fera penser aux fantaisies verbales et aux prouesses... phonéti-
ques de la Bolduc. Dans l'intervalle, parenthèse du Faisan Doré à la fin des années 
1940. Y passent Jean Rafa, Aznavour, Normand, Clairette, et s'y essaie à la chanson 
la jeune comédienne Monique Leyrac pendant que le garçon de table Raymond Lé-
vesque se dit : « Moi aussi je suis capable... » 

 

Enfin Leclerc vint... 

 

... qui marqua la fin de cette préhistoire de la chanson du cru. Son histoire com-
mence avec la moitié du siècle. Auparavant, il y avait eu notre héritage folklorique et 
nos folkloristes non-anonymes des « Soirées du Bon Vieux Temps » ; des maniaques 
de la chanson, Henri Letondal, inventeur de la chanson-express, Roland d'Amours et 
Lionel Daunais, qui en avaient quelques centaines dans leurs cartons... Folklore ou 
hobby : pas un métier. C'est aussi un hobby que ses « p'tites chansons » pour Félix 
Leclerc, ancien annonceur radiophonique, puis scripteur à succès de textes poétiques, 
s'hébergeant chez les Compagnons de Saint-Laurent où il attrape le virus du « drama-
turge qui s'impatiente en lui » (selon le P. Legault)... Un hobby jusqu'au moment où 
s'amène à Montréal ce détecteur de vedettes, l'imprésario français, Jacques Canetti. 
Choc et révélation : conséquence, Leclerc est lancé à Paris. « Le Canadien » conquiert 
la France plus complètement que ne l'avait fait trente-cinq ans plus tôt Maria Chapde-
laine. Et, par ricochet, conquête du Québec bien sûr ! 

L'important à noter c'est que, si tout a commencé au Québec avec Leclerc, tout a 
recommencé en France avec lui. « Nous », on n'a fait que suivre par notre instinct 
disciplinaire bien connu de corroborer les jugements sans réplique de Paris. Il nous a 
décomplexés : puisque Paris marchait... Dans l'histoire à venir de la chanson françai-
se, aux chapitres 1938 : Trenet ; 1945 : Prévert et Kosma, Saint-Germain-des-Prés, 
s'ajoutera le chapitre 1950 : Leclerc. Sans la trouée qu'a faite ce premier chanteur 
solitaire àla guitare, Brassens, qu'on faisait attendre depuis dix ans, n'aurait pas passé. 
Non plus probablement que les autres, Ferré, Béart, Brel, Douai, Anne Sylvestre jus-
qu'à Ferrat. Leclerc n'est certes pas responsable de certaine ambiguïté de son presque 
trop éclatant succès parisien. On le présentait comme « le Canadien »ou un « bûche-
ron du Canada ! » La note d'exotisme accentuée de la publicité n'était pas nécessaire 
au support d'un talent authentique. Mais de sa forte personnalité il aura peut-être trop 
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marqué la chanson canadienne, du moins pour ses chances à l'importation française. 
Mais, de cela même on commence « à en revenir », dans les deux sens, au Québec... 

L'auteur du « Roi heureux » règne comme un monarque constitutionnel et débon-
naire sur deux royaumes de la chanson française, de chaque côté de l'Atlantique. De 
temps à autre il sort de ses palais de Vaudreuil ou de l'île d'Orléans, de la banlieue 
parisienne ou d'un patelin suisse comme pour prendre l'air des domaines et non pour 
affirmer son autorité toujours incontestée. Objet de vénération, personne ne se recon-
naît en lui, mais beaucoup reconnaissent d'avoir pu naître à cause de lui. Fait assez 
unique d'unanimité artistique... 

 

Puis Vigneault se mit à « crier » ! 

 

« Mon pays est trop grand à chanter, je le crie ! » Si j'avais à caractériser d'un mot 
le thème majeur des chansons de Vigneault, je dirais d'abord que c'est l'extension de 
l'homme à la démesure d'un continent. Et qu'il faut pourtant assumer parce qu'ils sont, 
tous les deux, là : l'homme sur le continent. C'est pourquoi, entre autres, « je veux 
posséder mes hivers ! » Voilà pour le décor, car « tout est paysage ». Le décor planté, 
il est habité par tous ces « gens de parole et gens de causerie » : les anonymes qui ont 
fait une longue fidélité vécue, mais aussi ces types « de la Côte » qui nous sont plus 
familiers que si on les avait rencontrés : Jean du Sud, Zidor, Ti-Paul, John Débardeur, 
et l'indestructible Caillou Lapierre. Mais c'est Jos Montferrand, assis sur son tabouret 
du Cap Diamant, qui continue à trôner en dominant l'espace et le temps comme na-
guère Gargantua. Vigneault nous a d'ailleurs asséné ses premières chansons comme 
un page de Rabelais, en plein creux de l'estomac... 

À coup d'intermèdes de « la danse à Saint-Dilon », tout cela n'écrasait pas. Mais, 
comme « le monde a commencé par une sorte de tam di delam... », il fallait bien res-
ter dans le courant cosmique ! Bon, on a repris son souffle... L'amour chez Vigneault 
 ? Pas l'amour des chansons même « poétiques ». Un amour de mise en garde, plutôt 
que désillusionné : 
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Je ne dirai plus je vous aime  
Je dirai que la mer est haute  
Je dirai que le temps est doux...  
Et puis :  
Quand vous mourrez de nos amours  
Si trop peu vous reste de moi  
Ne me demandez pas pourquoi  
Dans les mensonges qui suivraient  
Nous ne serions ni beaux ni vrais  
Mourrez de mort très vive  
Que je vous suive. 

 

Mais un Amour-destin, aussi, qui n'a pas à être épique voyez « Jack Monoloy » 
qui « aimait une blanche » et la Mariouche qui « est pour un blanc »... et « la Mani-
koutai » (« ... une fille... une femme... une amante... ? »), en laquelle je n'ai jamais pu 
m'empêcher de voir qu'une réincarnation naturiste du mythe des amants séparés. 

À partir de 1960, Vigneault nous a bardassé la sensibilité, les inhibitions, la myo-
pie, les routines et préjugés par une nouvelle manière de voir, de sentir et d'exprimer. 
Ses gigues et pirouettes furent toutes conscientes comme pour nous raccrocher après 
le risque qu'il prenait de nous avoir fait décrocher. Les paysages intérieurs éclataient 
en même temps que le décor extérieur se précisait tout en s'étendant. C'était beaucoup 
nous demander d'un coup. Et ce que de savants critiques nous expliqueront plus tard, 
beaucoup plus tard (« Je m'arrêterai quand je serai mort. »), c'est comment un art si 
inactuel, fait d'autant d'anachronismes et d'étrangetés, a pu enflammer une jeunesse, 
qui s'y est trouvée, et faire vibrer leurs parents, qui s'y sont retrouvés - et tout ce mon-
de-là, fier de soi en même temps que de lui ! 

Nous sommes au niveau de quelque chose pour l'instant d'inexplicable. Mais cela 
paraît se situer à la jonction mystérieuse d'un peuple commençant à secouer sa léthar-
gie et d'une voix qui se met à peupler pas mal de ses demi-silences ! Ainsi, Vigneault 
est plus grand que lui, que son talent, que ses chansons, celles qui fusent ou qu'il a 
fabriquées avec moins de bonheur. Il apparaît au moins autant produit de société que 
producteur dans une société. Il n'est pas le seul ; mais c'est peut-être plus voyant chez 
lui. Plus je m'interroge là-dessus, plus je tourne en rond. Plus, aussi, je me convaincs 
que je ne me trompe pas ! À la longue, c'est gênant pour tout le monde de n'avoir pas 
de meilleures explications... 
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Puis tous les autres sont entrés dans la ronde... 

 

Je m'accuse de devoir être injuste pour « tous les autres » qui n'auront pas ici la 
place à laquelle ils auraient droit. Pierre Guimond rappelle au sujet de Leclerc qu'« en 
1960, la nouvelle vague part par lui, mais sans lui ». On peut inverser la formule au 
sujet de Vigneault : la nouvelle vague est partie sans lui mais en même temps que lui. 
Sans Vigneault, Léveillée, Ferland, Gauthier, Létourneau, Calvé, Venne, Charbon-
neau, Dor seraient partis un jour ou l'autre. Certains étaient même partis avant Vi-
gneault : Lévesque et Blanchet, Gélinas et Lejeune qui en seraient au même point où 
ils en sont, Filion et Brousseau qui se sont arrêtés. Mais c'est Vigneault qui avait ou-
vert le plus large pan de la forêt. 

Avant de risquer une sociologie de « la boîte à chansons »québécoise, il nous fau-
drait un historique précis et une comptabilité exacte de ce phénomène d'ailleurs décli-
nant. Je n'ai pas les moyens d'ouvrir cette parenthèse qui ne serait du reste pas un 
hors-d'œuvre à notre propos. Non plus que de procéder aux longs justificatifs d'un 
palmarès. Qui s'intéresse aux catalogues ? 

Mais ce qu'il faut contre-souligner c'est la richesse des thèmes, la force des per-
sonnalités, la haute qualité de la production de nos chansonniers. La plupart ne lâ-
chent pas, qui ont su se renouveler et certains s'améliorer. Le Québec qui chante, 
chante à travers dix solistes complémentaires. Nous ne chantons plus en choeur ou  en 
chorale. L'ensemble de tout cela apparaît comme presque trop fourni, comme quelque 
chose d'exorbitant à nos ressources pourtant limitées. Il était normal qu'on puisse en-
registrer quelque essoufflement depuis quelques années - et, comme par hasard, ces 
années correspondent à celles où l'on s'est mis à parler de la « révolution tranquille » 
au passé... 

Donc, depuis dix ans, la chanson québécoise est devenue un de nos secteurs cultu-
rels les plus montrables. Si elle a peut-être un peu vécu au-dessus de nos moyens, tout 
est en train de se tasser, de se décanter. On commence à savoir mieux qui ou quoi 
surnagera. 

Mais je m'en voudrais de ne pas trouver l'espace d'un paragraphe pour un hom-
mage mérité qu'on oublie à tout coup lorsqu'on parle de la chanson d'ici. Nous pro-
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duisons aussi d'excellentes diseuses. Bien des chansons qui m'avaient retenu lors de 
l'interprétation de leurs auteurs me sont apparues transfigurées par celle d'une de nos 
bonnes diseuses et j'évite des exemples mutuellement embarrassants. Il se peut aussi 
que ce soit un point de vue d'homme... Je parle toutefois d'une qualité d'interprétation 
in se, car je crois qu'une voix féminine est d'habitude meilleure conductrice des mo-
dulations de la chanson, qui est féminine. Enfin, dirais-je que les voix de femmes se 
voient, justement, mieux que celles des hommes qui s'entendent surtout. Une voix de 
femme c'est comme un tissu. La voix de Lucille Dumont, c'est de la soie naturelle ; 
celle de Monique Leyrac, de la dentelle de Bruges ; celle de Renée Claude, du velours 
côtelé ; celle de Christine Charbonneau, du nylon transparent ; celle de Monique Mi-
ville-Deschènes, de la catalogne à senteur de feu de bois d'érable ; celle de Pauline 
Julien, du feutre mal peigné, etc... Et les couleurs de ces tissus changent selon les 
chansons interprétées... 

 

Quand tout à coup Charlebois explosa ! 

 

D'abord, une tête comme celles de Leclerc ou Vigneault, mais celle-ci, mouton-
née, crêpée par dessus les yeux bouffis et les traits mal dégagés : une tête de signe des 
temps. Pas tellement une voix, que des enveloppes de voix : et ça donne « Lind-
bergh », qui est quelque chose de cosmo-électronique en langage joual (« Chu pas 
rendu... Chu parti... ») et qui pète l'octane des grands départs à bord des lignes aérien-
nes (Québec Air est en bonne place, mais Air Canada est absente... : ). Nous sommes 
dans une Amérique qui peut chanter électroniquement en français et en joual, comme 
elle le fait aussi en anglais et en slang. On est catapulté dans un monde des communi-
cations de demain. Pour mesurer l'originalité de cela, il faudrait sans doute posséder 
une science acoustique des groupes pop ou rock que je n'ai pas l'intention d'acquérir, 
mais à laquelle peut vous initier votre fils de 13 ans ! 

Leclerc nous enracinait, Vigneault nous secouait, Charlebois nous lance - j'allais 
dire « nous garroche » - à la verticale, mais pour nous laisser tomber dru. Il sait aussi 
faire autre chose. Dans « Dolorès » sur un rythme de western, c'est le défilé des futurs 
tacots qui puent l'huile dans l'essence. Une autre fois (« J'cours les concours... j'ai 
toute gagné, mais ça m'a rien donné... »), il moralise de façon sans doute plus cons-
ciente que la Bolduc. Au tout début comme Blanchet, il a fait dans le folklore avec 
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« La Boulée ». Il sait faire pas mal de choses, peut-être trop, dont beaucoup sont à 
venir. Du Rimbaud sur un rythme de western, qui peut risquer plus gros - et gagner ? 
S'il se prenait un tout petit peu plus au sérieux, il pourrait faire plus souvent de bon-
nes choses. Le mot à ne pas dire : « S'il se prenait au sérieux... », - serait-il lui ? 

 

La Politique dans tout ça ? 

 

Il ne faut rien exagérer, pas même la chanson québécoise. Elle n'est pas « politi-
que », grâce au ciel ! Mais elle est plus Politique qu'on ne le croirait. Une chanson 
québécoise est née, s'est épanouie au-delà des attentes de la fin des années 1950 au 
moment précis où les Canadiens français de « la Belle Province » se sont mis à se 
définir comme « Québécois ». Il est assez notable que sa courbe montante de densité 
ait suivi la ligne de « la révolution tranquille », puis, depuis quelques années, celle de 
l'époque où nous sommes et qui n'a pas encore trouvé son nom. Une post-« révolution 
tranquille », une « révolution post-tranquille » ?... Période de latente pour de nou-
veaux éclatements ?... Mais la chanson bat, malgré tout, moins de l'aile que d'autres 
secteurs de notre activité culturelle : regardez du côté de Radio-Canada, du journa-
lisme, de la critique en général ; ou du roman ou de notre théâtre ; et de notre cinéma, 
qui patauge dans ce que vous savez avant de s'être donnée la peine de naître... La 
chanson tient moins mal le coup. Le trio de choc Vigneault-Ferland-Léveillée a beau-
coup donné. Il n'est pas au bout de son rouleau et Charlebois pointe de nouveaux do-
maines à explorer. 

Une chanson de l'affirmation de soi, individuel ou collectif. Une chanson où l'on 
s'invente une personnalité, parce que l'ancienne était trop brouillée et tiraillée. Une 
chanson où l'on commence à se reconnaître ensemble. On n'a plus à se dire différent 
parce qu'on se chante différemment. Malgré certaines « influences », aucun mimétis-
me : nos Grands de la chanson ont le coffre et l'estomac de transformer tout cela après 
l'avoir digéré. Même Charlebois, en jouant un jeu dangereux, se trouve à creuser une 
tranchée à l'invasion de l'américanisme. Il fait une autre chanson nord-américaine. La 
Politique dans tout ça ? Partout et nulle part. C'est le propre d'une chanson intéressan-
te d'être Politique comme elle est Poétique - sans en avoir l'air. 

Mes rappels de l'époque de la Bolduc et du soldat Lebrun, qu'on me reprochera 
peut-être (« Honni soit qui mal y pense ! »), ont ici leur sens. Dans les années 1930 et 
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1940, nous étions conditionnés par la Crise et la Guerre : à partir de 1960, nous avons 
pris le goût et eu l'illusion, qui n'est qu'en partie perdue, d'être conditionnant de nous-
mêmes. Cela donne un autre verbe chanté. Et c'est son caractère premier : notre chan-
son est optimiste. Elle n'a à peu près rien des protest songs : on n'est tout de même 
pas pour endosser un problème noir ou une guerre du Vietnam qui reposent sur d'au-
tres épaules. L'indépendance ?... Bien sûr, mais si peu dans les chansons. Évoquée, et 
non pas dite, parce que la politique doit emprunter le langage de la politique, qui n'est 
pas celui de la chanson qui ne peut, mais toujours par la bande, que parler Politique. 

Vais-je me contenter du passage de la majuscule à la minuscule pour me faire 
comprendre ? Ne sont pas politiques des trucs comme « Le fouette à Caouette » ou 
« Cardinal, c'est le chef idéal ». C'est commandité comme un stunt publicitaire, com-
me l'ont été la chanson de l'Expo ou l'hymne du Centenaire. Rien à voir avec la chan-
son. Mais Politiques sans doute « Fer et Titane » et « Les gens de mon Pays » par son 
magnifique crescendo final, aussi « Les Patriotes » et « Les Ancêtres », mais encore 
« Mon pays » et « Je reviens chez nous », mais tout autant « Tu es noire », « Le Chi-
nois » et « Tous les hommes vivront d'amour » (tandis que « Bozo les Culottes » du 
même auteur est plus politique que Politique). Présentant « Che Guevarra », Renée 
Claude la définissait plus comme une chanson d'amour qu'une chanson politique. 
C'est qu'une chanson Politique est aussi une chanson d'amour. Mes exemples illus-
trent à peine, ne démontrent rien. Notre chanson est politique au sens des deux para-
graphes précédents. C'est ce qui fait qu'elle a plus de poids que la vogue par laquelle 
elle est portée. On le verra mieux dans dix ans. 
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Troisième partie : 
Et maintenant l’écume des bouillonnements (1966-1971). 

 

Chapitre XIV 
 

Ces choses qui ont commencé 
à nous arriver 

 
 
 
 

a) Ces choses qui nous arriveront *
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1970 : certaine magie scintillante des chiffres ronds... Ça nous reporte d'abord dix 
ans en arrière à l'époque du grand, et surtout bruyant, démarrage. Nous partions enfin. 
D'autres que nous ont appelé cela - avec quelque exagération - notre « entrée dans le 
XXe siècle ». Ou encore notre « révolution tranquille », quiet revolution. C'était là 
moins exagération que double imprécision en forme de paradoxe : ce qui n'était pas 
révolutionnaire n'avait pourtant rien de tranquille... Nous démarrions. Ça crépitait tout 
autour, dans l'ambiance pétaradante d'un grand départ, tant attendu. 1965 : nous avons 
fait pas mal de chemin. Très peu dans les cinq années qui suivirent. La révolution 
tranquille était du passé et, en rétrospective, prenait tout au moins l'allure d'une évolu-
tion tapageuse. 

                                                 
*  Première chronique sous la rubrique AU RISQUE D'ÊTRE D'ACCORD au Ma-

gazine MacLeau (septembre 1970). Les titres de cet article et de ce chapitre sont 
la transposition à d'autres temps du recueil posthume des chroniques d'André 
Laurendeau dans ce magazine entre 1961 et 1966. Ces choses qui nous arrivent 
(Ed. HMH, Montréal, 1970). 
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Mais nous avions bougé. Tout à notre étonnement, nous avions pris goût au mou-
vement, tout en continuant à entretenir certaine crainte du changement. Le premier 
lustre 1960-65 : des mouvements réels en plusieurs directions donnant l'impression 
d'une marche globale. L'autre moitié de la décennie : des incertitudes sur les routes à 
suivre, une cadence hésitante, donnant l'impression d'une stagnation totale. Pour les 
deux périodes, l'impression était à demi-fausse. Après cinq ans de bouchées doubles, 
la digestion, lente et laborieuse, mais en un même cycle alimentaire ou nutritif - si je 
puis dire. 

*   *   * 

1970 : ça nous propulse surtout dix ans en avant. Mais dans l'intervalle, il y aura 
le « court terme » de 1975, l'année d'après l'élection québécoise de 1974. Où en se-
rons-nous alors ? Il y aura eu préalablement l'élection fédérale de 1972. Y aura-t-il eu 
reconduction des trudeauisme dans son engagement à faire enfin le Canada, qui ne 
s'est jamais fait mais qui est devenu cet arrangement historique précaire, dont nous 
prenons enfin conscience. 

Les cinq prochaines années seront passionnantes à vivre aux deux étages de notre 
politique. À Ottawa et au sujet d'Ottawa, où « les nôtres » (Trudeau, Marchand, Pé-
pin, Pelletier, Chrétien et quelques autres) seront encore en force, mais pour combien 
de temps ? À Québec et dans le Québec, où nous allons être terriblement entre nous 
depuis que les péquistes et les créditistes ont fait entrer dans le circuit politique des 
groupes d'âge, des couches sociales, des groupements régionaux jusqu'alors en dehors 
de la ronde politique, mais, ici encore, pour combien de temps ? On devrait changer, 
pour la préciser, la double interrogation : selon quelles modalités pour quels résul-
tats ? Tout cela va interférer d'un niveau, canadien, à l'autre, québécois - et vice versa. 

L'effort de lucidité actuelle doit porter sur les bonnes questions à poser dès lors 
que trop de faits à venir, et donc inconnus, seront les éléments des réponses plausibles 
aux bonnes questions à formuler dès maintenant. Concrétisons, personnalisons ces 
questions que la concision imposée de cette rubrique risque de rendre trop abstraite. 
Si Trudeau est « la dernière chance » d'un Canada à ne pas se défaire - c'est pour cela 
qu'il a été choisi par les Libéraux et élu par les Canadiens -, Bourassa devient-il 
« l'avant-dernière chance » d'un Québec à rester dans la grande famille confédérale 
dont il n'est plus le seul membre turbulent ? Car les autres provinces se sont mises à 
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se comporter comme celle qui n'était « pas une province comme les autres. » Elles se 
sont mises à jouer la rentabilité avant que Bourassa ne commence à la parler. Même 
si c'était pour d'autres raisons, l'effet de contagion ou d'imitation fiscalo-
constitutionnelle aura été réel dans les années 1960. 

*   *   * 

Nous allons être acteurs, observateurs-participants de ces processus de vaste ré-
aménagement où un Canada aura à fournir la preuve qu'il est capable de se refaire son 
premier centenaire passé, où un Québec qui a le moyen de casser ce Canada décidera 
ou non de se faire sans lui : ce qui peut aussi s'entendre contre lui en une première 
phase risquée et avec lui (ou ce qu'il en restera) en une seconde s'il franchit la premiè-
re étape sans trop de dégâts. On n'a pas à devenir dramatique, encore moins craintif. 
Mais on n'a pas le choix de n'être pas attentif car nous serons forcés d'être actifs dans 
ces deux mouvements, pour l'heure engagés en profondeur, mais qui vont se remettre 
bientôt à tourbillonner à ciel ouvert. Le nouveau dans tout cela, c'est que le Québec, 
« fait de Québécois » diraient La Palice et René Lévesque, est devenu agent et, agent 
éventuellement décisif, et non plus presque totalement agi comme par le passé. Un 
passé qui se sera étiré sur deux siècles ... 

*   *   * 

C'est assez exaltant d'avoir 20 ou 30 ans en 1970, puisque ce sera ceux-là qui se-
ront « au pouvoir », ou aux pouvoirs (de Québec et d'Ottawa) en l'an 2000. Les 40-50 
ans d'aujourd'hui ont de bonnes chances d'atteindre le tournant magique du second 
millénaire, mais les survivants seront devenus des pensionnés de l'État et des retraités 
de la politique. Ce sont les 30-40 ans d'aujourd'hui qui feront notre « horizon 1980 » 
selon les bifurcations prises ou refusées au mi-terme de 1975. Mais « nous » y serons 
tous pour l'option prochaine et probablement décisive. « Tous », c'est-à-dire « terri-
blement entre nous », comme je le disais plus haut. 

*   *   * 

Ça ne nous était jamais arrivé dans notre histoire, cette chance inespérée ou cette 
malchance imméritée. 
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Ça nous arrive. Nous n'aurons bientôt plus le temps de nous demander si nous 
sommes prêts. 

Ça va nous tomber dessus, prêts ou pas. Nous aurons les conséquences, même cel-
les d'actes que nous n'aurons pas choisi de poser. 

Ça peut aussi se dire qu'a sonné l'heure de la Politique. Quand il n'y a pas de Poli-
tique, « la politique » ne vaut pas grand chose. À quelque niveau que ce soit. Surtout 
quand il y a brouillage, quand les niveaux chevauchent, s'entremêlent, car ils peuvent 
aussi bien se neutraliser que se consolider mutuellement. 

Nous sommes embarqués. 

Le degré de sécurité de la barque est au moins aussi important que le cap vers le-
quel elle pointe. De mois en mois, nous tenterons de procéder à cette double vérifica-
tion. 

Savoir comment nous y allons pour savoir à temps où nous allons. Un naufrage 
est toujours évitable. Mais la crainte du naufrage ne retient que ceux qui ne partent 
jamais et non pas ceux qui ne savent pas voguer. 

 

b) « Des souris », (des éléphants) 
« et des hommes » *

(Sans rapport, ni hommage, à John Steinbeck) 
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L'ennui avec la violence, et pour elle-même, c'est qu'elle doit être la plus forte (la 
plus violente, justement) la dernière. Surtout quand elle n'est pas nécessaire. Qui a 
déjà dit : « L'état est la dernière révolution qui a réussi » ? Cette révolution-là  a plu-
tôt fait ses preuves... L'auteur de la Volonté de Puissance, Nietzsche qui n'était pas un 
petit rigolo, appelait l'État « le plus froid des monstres froids ». En certaines parties 
de l'Asie, on vénère avec superstition l'éléphant albinos : « le plus froid des dieux 
froids » ? Sous nos climats, l'expression d'« éléphant blanc » est passée dans le langa-
ge courant pour signifier une dépense somptuaire. Or, comme le luxe est une nécessi-

                                                 
*  Chronique au Magazine Mactean (janvier 1971). 
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té dont on ne saurait se passer, l'éléphant État y va largement de ses impôts précisé-
ment dit « somptuaires ». 

*   *   * 

Le pire ennemi du plus gros et plus fort des animaux terrestres, c'est, paraît-il, la 
minuscule souris lorsque, s'introduisant par étourderie ou par erreur dans sa trompe, 
les griffes de la bestiole se cramponnent à la muqueuse de ce noir tunnel. Si la souris 
s'avise de pratiquer un orifice dans cette tuyauterie sans issue devant elle, ses dents 
acérées peu vent crever un vaisseau sanguin. Cette perforation comporte, à la limite, 
le risque de faire mourir d'hémorragie le mastodonte. 

Ce souvenir d'une lecture me suggère l'allégorie du combat essentiellement dis-
symétrique que le F.L.Q. - souris a engagé avec l'État-éléphant. 

Il est sans doute rarissime que « le roi de la jungle   - ou du zoo ou du cirque - 
meure de cette façon. Mais quand l'éléphant se sent ainsi rongé de l'intérieur il se dé-
chaîne en des instincts de tigre aussi enragé qu'impuissant. Rapport au développement 
de son cerveau corrélatif à sa taille, ce pachyderme passe pour être le plus intelligent 
des animaux. Mais la cruauté perfide de la souris peut, elle-même, être proportionnel-
le à ses moyens en l'occurrence... En proie à d'indicibles souffrances sans pouvoir 
évacuer la bestiole traîtresse, sans doute aussi humilié dans sa dignité du Roi du mon-
de animal, l'éléphant devient furieux, se perd en mouvements désordonnés et fracas-
sants. Ses redoutables « défenses », qui est aussi un matériau des plus précieux dont 
on fait d'habitude des objets finement ciselés, lui sont autant inutiles que sa puissante 
corpulence qui ne sert plus qu'à battre l'air. 

Lui demander de ne pas perdre la tête, de rester calme en pareille circonstance ? 
De se conduire comme un éléphant bien élevé en temps normal ? On ne peut empê-
cher un éléphant de se défendre comme un éléphant. On s'attend à ce qu'il se défende 
comme un éléphant. Mais dans un affrontement d'une stricte inégalité au point de 
n'avoir pas lieu, et dans lequel sa puissance même tombe, frappe ou cogne à vide ? 
Dans un combat où le plus insignifiant des adversaires pensables pour lui risque de le 
toucher mortellement à son point le plus vulnérable, intérieur par surcroît ? 

D'instinct, l'éléphant fuit la lutte. Sa balourdise démesurée lui incite une retenue 
naturelle à ne provoquer aucun autre animal - ils lui sont tous inférieurs. Ses pattes 
peuvent être autant de marteaux compresseurs. Ses défenses légèrement dirigés vers 
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le haut peuvent éventrer toutes espèces de carapaces. Il y a surtout sa trompe qui est 
une merveille : à la fois nez et bras, « elle constitue, m'apprend mon Encyclopédie 
Quillet, comme un cinquième membre, car elle est admirablement conformée Pour la 
préhension et pour la succion des liquides. Fibreuse et fortement musculeuse, elle est 
à la fois un organe du tact, une main préhensible, un bras vigoureux extrêmement 
mobile et souple, un tube de pompage et un tube de refoulement » (Tome 17, 1962, p. 
5866). Un organe, aussi perfectionné dans sa polyvalence d'usage, a forcément la mu-
queuse ultra-sensible et nerveuse - par contraste avec sa peau extérieure épaisse, ru-
gueuse, plissée, qui n'a pas le réflexe facile au chatouillement. Non pas à l'article 
« trompe », mais à celui d'« éléphant »justement, je lis encore : « Les deux incisives 
de la mâchoire supérieure s'allongent constamment et elles constituent les défenses. 
Les molaires mamelonnées sont énormes (plus de 30 cm - environ 12 pouces - de 
long) et se remplacent périodiquement » (Tome 6, p. 1910). J'apprends du coup que si 
le monstre n'est pas carnivore, il peut mâchonner indéfiniment sans risquer l'usure de 
ses molaires énormes et que ses « défenses s'allongent », elles, « constamment ». Ces 
caractéristiques n'annoncent pas la dégénérescence d'une « fin de race ». 

*   *   * 

S'il n'attaque pas le premier, l'éléphant ne fuit pas le combat contre un autre élé-
phant pour la conquête d'une femelle, l'appropriation d'un territoire ou pour défendre 
ses éléphanteaux. Il préfère vivre en troupe ou en coalition, et c'est parfois contre un 
autre clan coalisé. Mais l'affrontement reste l'exception ; la coexistence, la règle. Du 
temps d'Hannibal, on l'avait transformé en char d'assaut. Il allait à la mort avec coura-
ge ou inconscience, semant des morts par dizaines par le seul déplacement de sa mas-
se, écrabouillant les nains prétendant lui barrer le passage. Pour  son ivoire, précieux, 
des animaux trente fois plus petits et qui se disaient « raisonnables » se sont mis à lui 
faire la chasse : à coup de balles de feu bravement tirées au loin. Il s'en est fait un tel 
carnage que l'espèce a failli disparaître de la terre africaine. Tant qu'on l'attaquait à la 
loyale, à coups de javelots ou de pierres, il se reproduisait avec modération n'enlevant 
pas leurs moyens de subsistance à des espèces plus petites, quoique plus agressives, 
que lui. Le premier combat, décisif parce qu'aussi dissymétrique, qu'il eut à livrer, fut 
contre l'arme à feu. Bien que décimé, il a quand même réussi à s'en réchapper. 

Sa subsistance en Inde fut assurée par sa domestication, par la démocratisation 
des services qu'il pouvait rendre. Mais il faut encore le piéger, car il se reproduit mal 
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en captivité. On l'avait converti en machine à tout faire avant l'invention du camion, 
du tracteur, du bélier mécanique ou de la limousine. Il est encore aujourd'hui bête de 
somme dans les pays peu ou mal motorisés. Au zoo, il règne dans l'indifférence de 
son énormité, qui a dû apprendre à s'accommoder d'espaces restreints. Il ne se pique 
pas de facéties malicieuses du chimpanzé, ni des joyeusetés du dauphin. Mais il ac-
cepte volontiers les attentions pas toujours raffinées qu'on lui fait : des cacahuètes aux 
chiffons de panier... Il y supporte moins mal que d'autres - la superbe perdue des 
grands fauves hébétés... - sa mélancolie des libertés interdites. Au cirque, il est coopé-
ratif comme pas un. Il sait ne pas jouer en force, ne prétendant pas à des grâces dont 
la nature l'a à jamais dépourvu. 

Lors donc qu'une souris s'introduit dans sa trompe, l'éléphant se lance en une 
course éperdue. Sa trompe bat l'air de moulinets désordonnés et d'éternuements inévi-
tablement gigantesques. Au naturel, il prend beaucoup de place. Ainsi agressé, il don-
ne l'impression d'occuper toute la place, en bousculant à gauche, à droite. Il ne peut 
s'en sortir seul de ce combat, dissymétrique au point d'en être aussi dérisoire que dra-
matique pour lui, où l'incomparablement plus fort est, de façon provisoire, le plus 
faible, la victime impuissante. Le rôle du maître de l'éléphant, du cornac, doit consis-
ter à l'apaiser relativement, à le dé-surexciter petit à petit afin de pouvoir le soulager 
par un procédé extractif à improviser en hâte avant que les dommages ne soient pas, 
pour tous, trop considérables. Ce ne peut être facile. 

Surtout s'il s'agit d'une vicieuse souris-F.L.Q., et d'une autre, encore plus perfide-
ment malicieuse, qui s'introduit à son tour dans la seconde narine de la trompe. L'une 
et l'autre s'y sont immiscées avec l'intention très nette d'affoler le puissant animal, de 
le saigner jusqu'à lui faire perdre le plus possible de sa condition de bonne grosse 
bête, parfois utile, toujours indispensable et d'habitude inoffensive et protectrice : de 
faire perdre contenance à l'éléphant-État. Les deux souris s'y sont attaquées avec une 
rage calculée, comme le font les habitants d'un canton dans une battue générale pour 
abattre le fauve qui sème la terreur et la mort. Alors que, lorsqu'il en avait les moyens, 
l'éléphant-État n'avait pas tout fait pour dénicher les repaires des souris haineuses qui 
avaient juré sa mort... Elles n'auront réussi qu'à paniquer toute une population, légiti-
mant ainsi les coups de pattes au hasard et « rétroactifs » - si la métaphore n'est pas 
trop forcée, qui exagère à peine la situation. Mais le sang qui aura été versé n'aura pas 
été celui de l'éléphant. 
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*   *   * 

Quel(s) cornac(s) a pu commander notre éléphant-État lors de sa cruelle aventu-
re ? Entre les trois cornacs qui prétendaient l'apaiser et le diriger, on n'a pas trop su 
lequel commandait effectivement, lequel parlait au nom de celui qui commandait, 
lequel incitait le second à commander au troisième qui parlait - si l'on connaissait 
assez bien les deux qui ont fait que le résultat fut celui qu'on sut ... 

Tout le monde était du côté de l'éléphant : même ceux qui n'ont rien contre les 
souris grises qui préfèrent grignoter le fromage plutôt que la trompe tubulaire ; même 
ceux qui n'en veulent pas aux souris blanches qui aimeraient choisir une autre liberté 
que celle de la cage ou du laboratoire. À la maison au moins, les enfants aiment les 
souris blanches. 

Ceux qui contestent l'intelligence supérieure de l'éléphant admettent sa mémoire 
prodigieuse. « Avoir une mémoire d'éléphant »... Notre éléphant-État se souviendra 
d'autant qu'il se promet de ne pas oublier. Quel éléphant pourrait oublier pareille 
aventure ? Et ne pas se prémunir contre sa répétition ? Mais si la trompe est ce mer-
veilleux instrument, qui fait l'admiration aussi bien des ingénieurs que des zoologis-
tes, les yeux de l'éléphant, forts petits, seraient myopes. Ce n'est pas de tout repos 
pour tracer un nouveau chemin à une masse semblable qui se propose de suivre sa 
« ligne dure »... 

Souhaitons-nous que l'éléphant-État n'ait pas trop souvent àéjecter des souris si 
vicieusement carnassières. Car, il nous a promis, l'ayant si bien commencé, de n'avoir 
plus l'air débonnaire de Babar. 
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c) Deux, trois, quatre, 
cinq partis politiques ? *

 
Retour à la table des matières

Au lendemain de l'enlèvement de James Cross, deux esprits aussi différents que 
Jean-Paul Desbiens et René Lévesque tiraient une conclusion exactement identique : 
Chose certaine, le Québec ne sera désormais plus le même (La Presse et Le journal 
de Montréal/Québec, le 7 octobre 1970). Puis a commencé l'escalade de l'horreur 
dans la disproportion même des événements : l'enlèvement de Pierre Laporte ; l'insou-
tenable suspense collectif sur le sort de deux hommes ravalés à la condition d'otages 
pour le plus odieux des chantages ; l'appel àl'armée pour appuyer trois polices débor-
dées, exténuées et affolées dans un match, dissymétrique au point de n'avoir pas lieu, 
avec de minuscules forces de subversion ; l'artillerie lourde juridico-morale du salut 
public sous le parapluie de la loi des mesures de guerre ; le meurtre de Pierre Laporte 
dans des conditions laissant supposer une tentative désespérée de fuite ; enfin, l'adop-
tion de la loi Turner, dite d'ordre public, avec ses jolis principes de rétroactivité et de 
culpabilité par association. 

À l'horreur à son comble lors de l'annonce du meurtre du ministre Laporte succé-
da le malaise épais de la peur diffuse, ambiguë, omniprésente. Il en reste encore quel-
que chose. Il en restera toujours quelque chose à cause de la possibilité d'une résur-
gence du terrorisme, ou de la simple croyance en cette possibilité. Et même, de la 
menace de l'application ordinaire des mesures extraordinaires de la loi de l'ordre pu-
blic ... C'est ainsi que deux poignées de terroristes ont tué jusqu'au principe de la li-
berté politique par des moyens qu'aucune cause ne saurait transcender. Surtout en une 
condition politique générale ne rendant ces moyens pas plus utiles que nécessaires. 
Internationaliser la cause de l'indépendance du Québec ? C'est déjà fait : certain « sa-
medi de la matraque » en octobre 1964 et un cri fameux du balcon de l'hôtel de ville 
de Montréal en juillet 1967 avaient déjà mondialisé l'aspiration d'un « Québec Li-
bre ». 
                                                 
*  Collaboration au Devoir, commémorant son soixantième anniversaire par un nu-

méro spécial (le 29 décembre 1970) portant sur les conséquences des « événe-
ments d'octobre » au Québec. 
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Depuis « les événements d'octobre » tout le monde essaie de s'y retrouver, de 
s'ajuster à des conditions inédites et, pour certains, de se garer contre d'éventuelles 
retombées politiques. Ce n'est pas la peur généralisée, totalement inhibitive -
n'exagérons rien ! -, c'est la perception que la Peur politique est désormais entrée dans 
les mœurs d'un des pays les plus libres au monde - ce qui n'est pas une exagération ! 
Et l'on me demande de traiter de la « tendance au multipartisme permanent ou du re-
tour au bipartisme »... En un moment où la grande question est : Où s'aligne Qui ?, ce 
n'est certes pas le lieu de savantasses analyses sur un des thèmes préférés des polito-
logues. Ce serait plutôt le temps, si l'on en avait les moyens d'information, de procé-
der à une typologie de nos terroristes selon le modèle du sociologue Jose Moreno, 
comme le proposait récemment mon collègue de l'université de Toronto, James Eayrs 
(« Analysing terrorism », The Montreal Star, le 30 novembre, 1970). 

Si « rien ne sera plus comme avant », il est possible que le tableau de nos partis 
québécois en devienne radicalement changé, d'autant qu'il était en cours de transfor-
mation récente. Pour l'instant, ce tableau m'apparaît plus brouillé que jamais. Tout 
peut se clarifier d'ici les 3 1/2 ans qui nous séparent de l'élection de 1974, à moins que 
le cours des événements ne précipite une consultation populaire, peut-être sous la 
forme d'un référendum sur l'indépendance, qu'évoquaient hier encore MM. Bertrand 
et Marchand. Quelle était la position relative de nos partis québécois avant l'affaire 
Cross-Laporte ? En ayant traité ailleurs 111 tout juste auparavant, je transcris ce texte, 
en référence duquel on peut tenter de mesurer le degré de brouillage actuel. 

*   *   * 

Comme dans la pièce d'anti-théâtre de Pirandello, Six personnages en quête d'au-
teur, l'Union Nationale et le Parti Québécois sont en quête de leader. Et cela se passe 
dans une ambiance d'anti-politique, assez fréquente ces temps-ci sous nos climats... 

L'Union Nationale peut-elle fonder sur autre chose que son passé ses titres à du-
rer ? Une relance n'est pensable que si le parti peut faire la preuve d'une nouvelle uti-
lité dans un paysage politique tout transformé, en grande partie, par sa carence. Gru-

                                                 
111  Dans Le Magazine Maclean de novembre, 1970. Le passage qui suit les asté-

risques (« Comme dans ... ») jusqu'aux astérisques suivants (« ... des trois opposi-
tions ») est la transcription de cet article : « Deux partis en quête de leaders », 
sous la rubrique AU RISQUE D'ÊTRE D'ACCORD. 
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gée à droite par les Créditistes, débordée à gauche par les Péquistes, l'Union Nationa-
le ne doit d'être encore le parti de l'opposition officielle que par les capricieux sortilè-
ges de notre alchimie électorale, plutôt neutre à son endroit alors qu'elle produirait 
des effets maléfiques pour le Parti Québécois et bénéfiques pour le Crédit Social. 
Entre ces deux partis, l'Union Nationale reste coincée. Le plus fort de nos tiers-partis, 
celui qui a le plus de passé, semble avoir moins d'avenir que les deux autres. Lequel 
sera le second parti dans un système dont le bipartisme paraît être la loi d'airain ? 

Porteurs de nouveautés politiques, le Parti Québécois et le Crédit Social peuvent 
se maintenir comme tiers-partis à travers d'autres tourbillons électoraux. L'Union Na-
tionale ne le peut pas. Depuis trente-cinq ans, elle était la seule équipe alternative au 
pouvoir quand elle ne l'occupait pas. Ne remplissant plus cette fonction avec l'éviden-
ce de naguère, elle risque de n'avoir pas de fonction du tout. Une règle de système 
semble déjà s'appliquer : un parti second (au pouvoir ou seul dans l'opposition), glis-
sant au rang de tiers-parti, n'a qu'une chance très faible de remonter à son niveau de 
sécurité. Crise de leadership ? Si l'on veut, mais plutôt effet que cause. Jamais le prin-
cipe de l'existence de l'Union Nationale ne s'est posé tant qu'elle était « la seule équi-
pe alternative au pouvoir ». 

Les Libéraux profitent de cette situation inédite de notre politique où il n'y a pas 
de second parti, mais trois tiers-partis. La conjoncture depuis le 29 avril ne semble 
pas plus favoriser l'Union Nationale que la règle de système que je viens d'évoquer. 
Bien sûr qu'il est encore trop tôt pour tenir hors de la course ce qui reste de l'ancienne 
machine duplessiste, pour l'instant enlisée dans la rigole que sa maladroite astuce de 
hâter l'élection avait commencé à creuser. Mais ce parti ne connaît pas une crise de 
leadership de même nature que celle des Libéraux après la défaite de 1966, ou que 
celle que les Conservateurs fédéraux commencent à connaître. Ce qu'on appelle sa 
« crise idéologique » est d'abord le reflet du jeu du système où le parti n'est plus l'au-
tre joueur, unique ou clairement désigné. Il lui reste à se changer à défaut de pouvoir 
changer la nouvelle règle du jeu. Se changer suffisamment, c'est au risque d'éclater. 
Insuffisamment, il est déjà doublé par les Péquistes et Créditistes. 

Dans des conditions normales, c'est-à-dire de bipartisme, il faut que le leader d'un 
parti au pouvoir ait un tempérament de dompteur et celui d'un parti dans l'opposition, 
l'âme d'un pirate. Dans les conditions actuelles, le successeur de M. Bertrand devra 
plutôt avoir l'instinct du braconnier pour chasser sur les domaines interdits de l'indé-
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pendantisme et du créditisme. Mais ne sera-ce pas là confirmer l'ambiguïté dont le 
parti déclare vouloir sortir ? 

La suite de l'analyse, c'est en termes de candidats possibles au leadership de M. 
Bertrand qu'il faudrait pouvoir la mener. C'est trop tôt. Le point de départ de l'analyse 
du Parti Québécois, c'est tout au contraire la personnalité de René Lévesque. Non pas 
un parti qui s'est donné un leader, mais un homme politique, du type individualiste 
forcené, s'est trouvé àdevoir se donner un parti. D'où l'importance de sa conférence de 
presse du mois d'août, lorsqu'il a mis en question sa « rentabilité ». Cet homme n'est 
pas que rentabilité, mais il est la rentabilité même. Il a rendu pensable, estimable le 
principe de la souveraineté-association ; il a officialisé l'idée de l'indépendance ; il a 
rendu structuré et vivace un tiers-parti, désormais aussi fort que sa « rentabilité ». 
Pourquoi son doute personnel ? 

Bien sûr des raisons personnelles. L'homme est fatigué jusqu'au surmenage pro-
longé. Lui qui n'a jamais eu de patron doit être le patron, agissant à rebours de son 
tempérament. En outre, il a toujours été l'homme qui cherche, même s'il cherche en 
fonçant. Comme tous ceux qui cherchent, il doute... ; mais il est entouré de gens qui 
ont trouvé, du moins sans avoir cherché comme lui. Et un leader qui doute... Mais son 
doute a encore rapport au système, ou à deux systèmes. 

Au système électoral, qui a amenuisé la force parlementaire de son parti, mais 
surtout au système social-ethnique du Québec. Même si on a pu lui reprocher pas mal 
de fling flang verbal, cet idéaliste est avant tout profondément démocrate. Et ce sera 
sa grandeur de tenter démocratiquement l'indépendance. Mais cela suppose que le jeu 
démocratique soit possible, qu'il puisse continuer à l'affirmer devant celles de ses 
troupes qui nourrissent l'appétit de l'indépendance par des instincts suicidaires in-
conscients. 

Cela suppose aussi que les Anglophones du Québec soient « dans le coup. Or, ils 
ont dit non le 29 avril ; et tout le monde devait s'y attendre. Lui pense Indépendance 
et Association ; beaucoup de ceux qui l'entourent pensent et disent : « Après nous 
(Indépendants) le déluge... » ; on s'occupera de l'Association après. Lui pense que 
l'Indépendance sans l'Association est une catastrophe. D'où sa hargne contre l'Esta-
blishment anglophone et M. Robarts. Les Québécois anglophones sont la caution 
d'une Indépendance avec Association. Or, M. Robarts a dit que l'Ontario n'y consenti-
rait jamais à l'Association. M. Lévesque croit que M. Robarts livrait le fond de sa 
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pensée, qui n'est pas une donnée négligeable. D'où son profond malaise que M. Lé-
vesque qualifiait de « politico-moral ». 

Dans son parti, on ne retient pas M. Bertrand ; mais dans le sien on s'agrippe aux 
basques de M. Lévesque. Dans les deux cas, ces leaders responsables craignent 
l'aventure, le premier quand il partira, le second s'il reste. Mais si M. Lévesque par-
tait, l'aventure risque de devenir débridée. 

Il est possible que l'Union Nationale soit promise à une existence symbolique qui 
est une forme de mort lente. Ou qu'elle éclate en trois tronçons : du côté de l'option 
fédéraliste des Libéraux, de celui de l'Option Québec, du côté de ceux qui vont se 
retirer du circuit politique devant cet impossible choix. Ou qu'elle ait une faculté de 
rebondissement encore inconnue : comment sous-estimer la classe politique des orga-
nisateurs unionistes qui ont réussi ce chef d'œuvre de tactique électorale d'avoir enle-
vé, comté par comté, la victoire de 1966 ? Il se peut que le Crédit Social n'ait qu'un 
avenir limité. Mais il n'est pas sûr qu'en leur fervente improvisation les Créditistes 
aient fait leur plein de « votes négatifs » le 29 avril. Ce parti aura eu au provincial 
comme au fédéral l'utilité de convoyer des inquiétudes qui ne peuvent s'exprimer au-
trement. Or, comme les leaders de l'U.N. et du P.Q. étalent leur angoisse... 

Il est des doutes plus nobles que de fausses certitudes, même s'ils s'expriment 
dans un langage bougon et dépressif. Les doutes de MM. Bertrand et Lévesque rejoi-
gnent l'inquiétude profonde d'un Québec à l'attente d'un destin vivable pour avoir 
chance d'être meilleur ensuite. Comme chefs de parti, ils craignent peut-être de voir 
s'élever le monstre du marais des trois oppositions. 

*   *   * 

Le « monstre » qui s'est élevé n'était pas du tout celui auquel on pouvait penser. Il 
avait le groin du sanglier qui charge à tort et à travers comme lorsqu'il se sent traqué. 
Mais était-il strictement imprévisible ? Avec le résultat de la consultation du 29 avril, 
défranchissant tellement de votes indépendantistes, on pouvait craindre que les ex-
trémistes nous préparent a long hot summer. Nous l'eûmes à l'époque de l'été des In-
diens sous un ciel d'une luminosité éclatante de début d'octobre. (Au tout début du 
Manifeste du F.L.Q., il était fait allusion au scrutin du 29 avril, à la défaite du P.Q. et 
de son chef qu'on citait). 
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Des trois partis d'opposition, l'Union nationale fut le moins loquace, le plus réser-
vé. À croire, après l'enlèvement de M. Cross et ce dimanche matin suivant la nuit 
atroce de la découverte du cadavre de Pierre Laporte, que le parti n'avait qu'un porte-
parole officieux, M. Jean-Noël Tremblay... M. Bertrand s'en est expliqué avec dignité 
après la tourmente. Il aurait pu avoir à vivre le calvaire moral de M. Bourassa. Plus 
récemment, M. Bertrand s'appliquait, en un pep-talk, à ranimer ses troupes décimées. 
La parenthèse fermée des « événements d'octobre », c'est le 29 avril qui fut leur trai-
tement de choc. En sont-elles remises ? Le problème du leadership reste majeur. M. 
Jean-Guy Cardinal, qui semblait avoir la succession en main, n'a plus foi en la sécuri-
té du bateau qu'il aurait pu commander. Manifestement, il explore certaines eaux plus 
aventureuses au cas où... Il avoue son indécision. M. Mario Beaulieu a lancé la seule 
idée nouvelle, qui semble a priori folle et dont il s'efforce -le petit livre de l'écono-
miste Rodrigue Tremblay arrivant à point nommé - de présenter comme sage : celle 
d'un Marché commun Québec-États-Unis. Ni folle ni sage, l'idée mérite considéra-
tion ; mais le moins qu'on puisse dire c'est qu'elle soulève de plus nombreux et énor-
mes problèmes que ceux auxquels elle prétend répondre. De toute façon, c'est un 
étendard presque trop flamboyant dans une course au leadership d'un parti qui n'a 
jamais fait une forte consommation d'idées novatrices. MM. Masse et Loubier ont 
déjà annoncé leur candidature, en attendant que M. Jean-Noël Tremblay en fasse au-
tant ? Rien à dire de particulier, si ce n'est qu'ils ne se voient d'avenir politique que 
dans le futur aléatoire de l'Union nationale. A cet égard, qu'ajouter à ce que j'en disais 
plus haut ? Le sort de l'Union nationale dépend de la vitalité intrinsèque des deux 
autres tiers-partis. Ce parti est celui des quatre qui a le moins été touché par les évé-
nements d'octobre mais ce n'est pas une garantie de pérennité, à moins que ... 

À moins que... la grande inconnue individuelle de notre politique québécoise ren-
tre en force : M. Claude Wagner. De retour sur les bancs de la magistrature par la 
bonne grâce de l'Union nationale, il nourrit son « complexe de Colombey ». Devant 
les Libéraux qui lui préférèrent M. Bourassa, il avait clamé : « Wagner en 1970 ou 
Lévesque en 1975 ». Il y a quelques semaines, il déclarait à M. Nelson Labrie du So-
leil (le 9 décembre, 1970) : « Que je sois juge, citoyen, député, je suis toujours le 
même homme, toujours concerné, toujours disponible à ce que peuvent me demander 
mes concitoyens... Lorsque la population souveraine décide qu'elle veut telle chose, 
l'homme public doit, lui, dire : je suis disponible ». Qui sera le premier preneur de 
cette « disponibilité » ? L'Union Nationale en quête d'un leader ou les Créditistes tout 
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fiers de « leur Camil », comme lui l'est de lui-même ? Déjà, des Créditistes lorgnaient 
du côté de M. Wagner après que les Libéraux l'eussent laissé pour compte. Et c'était 
une hypothèse quand même moins farfelue que l'imposition in extremis et abracada-
brante de M. Yvon Dupuis par M. Caouette lui-même ! Mais le poste à la direction 
des Créditistes est occupé et des chroniqueurs ont eu l'élégance de dire que le leader 
créditiste avait été une heureuse surprise à l'Assemblée Nationale - compte tenu de ce 
à quoi on pouvait s'attendre ! C'est un autre bon point pour M. Samson de ne s'être 
pas livré, lors des événements d'octobre, à des déclarations en forme de « peloton 
d'exécution » comme en commit son « père politique », M. Caouette. Mais comme 
« Réal » semble malade, qu'on parle déjà de sa succession, le jeune « Camil » aurait 
peut-être toutes ses chances sur la grande scène fédérale. Quoiqu'il en soit, àdéfaut du 
parti libéral (sans écroulement de M. Bourassa), M. Wagner consentirait à être l'objet 
du troc dont M. Cournoyer passant aux Libéraux était le premier échange et se laisse-
rait faire douce violence pour être le « gros candidat » à la succession de M. Bertrand. 
Et, à défaut du leadership des Libéraux ou de l'Union nationale, dans cette super-
urgence de Law and Order, la « disponibilité » de M. Wagner ne lui ferait peut-être 
pas dédaigner la direction des Créditistes dont la wagnérisation est passablement 
avancée. 

Je sais bien, je spécule... ; mais c'est mon sujet. La disponibilité bilatérale, mais 
non ambivalente, de M. Wagner permettrait une relance de l'Union nationale en une 
version duplessiste seconde période ; ou encore, à la tête des créditistes wagnériens, 
ce parti pourrait devenir une formidable machine avec l'apport de tout ce qui décro-
cherait de l'Union nationale si celle-ci ne survivait que de façon symbolique et sans 
fort leadership. Ce n'était pas à ce résultat que les auteurs du manifeste du F.L.Q. vi-
saient... Mais les terroristes nous y auront mis devant cette éventualité, désormais 
pensable. 

Pendant la crise prolongée, je n'ai jamais réussi à déterminer à quel destin politi-
que individuel les ravisseurs de MM. Cross et Laporte ont fait le plus de tort : à M. 
Lévesque ou à M. Bourassa. L'un et l'autre, en leur rôle diamétral, ont été les visages 
les plus humains de cet effroyable tragédie. Des proches de M. Lévesque nous assu-
rent qu'il connaît un regain de vitalité. Il ne jongle plus avec ses doutes, ne s'interroge 
plus sur sa « rentabilité » : « les événements » ont rechargé ses « batteries ». Plus que 
jamais s'il partait, l'aventure indépendantiste deviendrait débridée. Il faut qu'elle reste 
canalisée par les voies démocratiques du parti québécois et avec l'actuel leader, tant 
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qu'il sera irremplaçable. De ce point de vue, quel que soit son option politique, on 
doit reconnaître que, dans le prévisible, il est aussi indispensable que M. Bourassa à 
Québec et M. Trudeau àOttawa. Cela peut aussi se dire : que ce dernier n'abuse pas de 
ses pouvoirs extraordinaires et que le premier ministre québécois préconise une véri-
table réforme du régime électoral. Par delà le fling flang verbal, M. Lévesque reste un 
indispensable défenseur de l'ordre démocratique : ce devrait être suffisant pour que 
nos deux premiers ministres reconnaissent l'utilité, au moins actuelle, de ce loyal ad-
versaire, même se radicalisant. Des journaliste qui ont observé la dizaine de congrès 
régionaux du P.Q. rapportent qu'à l'hébétude, puis à la peur qu'a suivi certain flotte-
ment, succède une période de ressaisie des Péquistes. Ils récupéreraient assez vite du 
coup d'assommoir que les gens du F.L.Q. leur avaient asséné. À la suite de ces 
congrès qui ont permis de préciser la ligne socio-économique du programme, M. Lé-
vesque confiait : « Il n'y a pas eu de virage à droite. Pourquoi y en aurait-il eu ? Nous 
étions déjà fort modérés ». Ne remplirait-il que cette fonction indispensable d'une 
gauche sociale aux Libéraux que le P.Q. vaudrait d'exister. Son existence même fait 
la preuve que l'indépendantisme n'égale pas strictement rapts, explosions, coups de 
main, pagaille généralisée. 

M. Bourassa nous a avertis que nous aurions à nous habituer au terrorisme. Je 
crains qu'il n'ait raison ; mais, comme il faut être optimiste, je crois que « ça ne re-
commencera plus ». Sa part immédiate, peut-être décisive, c'est la réforme du système 
électoral. L'hiver sera dur et c'est devenu presque aussi urgent que de s'approcher le 
plus possible des 100,000 emplois. Cet homme a connu, avec les proches de Pierre 
Laporte, le plus affreux des cauchemars éveillés. Il voulait sincèrement sauver la vie 
de son collègue bras droit et opposant de naguère au leadership. Avec un cabinet divi-
sé, un ministre de la justice plus près de la « ligne dure » du gouvernement d'en haut 
et de celui d'en bas, il a fait le maximum humainement possible. Nous comprenons 
son insistance, quoiqu'elle soit en train de devenir suspecte, sur l'unité de son cabinet 
pendant la crise. Le seul homme qui sorte vraiment grandi de cette période troublée 
est M. Castonguay : sa constance à continuer à régler « son »problème des médecins 
lui avait déjà valu une profonde considération. Un seul discours après la tourmente a 
donné la preuve que, non seulement il n'avait pas perdu les pédales, mais encore qu'il 
était capable de situer l'épisode tragique dans le contexte plus large de l'avant et sur-
tout de l'après pour qu'il n'y ait plus d'alibi socio-économique à de telles horreurs. 
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Passons vite sur la menace du « gouvernement parallèle » que les historiens poli-
tiques de l'avenir qualifieront peut-être de « canular politique » du siècle. C'est déjà 
suffisant qu'on ait pu se rendre compte qu'un État, devant un coup dur et absurdement 
dissymétrique, c'est une poignée de personnes qui se consultent au téléphone en plein 
déchirement ce sont des législateurs absents et dont on peut se passer ce sont des 
fonctionnaires qui ne peuvent justement plus « fonctionner » ; c'est une police surme-
née et aux abois ; c'est une armée qu'on appelle pour jouer le rôle de la police. Com-
me « le Roi nu », l'État nu, c'est à la fois beaucoup et peu de monde... Et ce n'est guè-
re beau à voir. 

Le seul élément qui décomprime un peu la situation oppressée qui se prolonge, 
c'est que M. Cross ait finalement la vie sauve. Ça ne prouve que ceci : que les gens du 
F.L.Q. ne tuent pas nécessairement. 

La « leçon » ? - Nous allons être terriblement entre nous, Québécois, pour décider 
bientôt quelle demeure politique nous voulons habiter avant d'en notifier la décision à 
ceux d'ailleurs. 

Mais elle ne nous dit pas si deux, trois, quatre ou cinq partis politiques y trouve-
ront logement. C'est trop tôt pour voir. 

 

d) Lettre à Pierre Elliott Trudeau *

 
Retour à la table des matières

Mon cher Pierre, 

Avec le tutoiement de ces paragraphes introductifs, c'est la seule familiarité que je 
me permettrai : « Mon cher Pierre ». Elle évoquera pour toi toutes ces années d'entre-
tiens parfois passionnés sur la Cité qui devait être Libre. Dans une lettre que tu 
m'adressais devenu député, tu avais ajouté de ta main en post-scriptum : « Tu vois un 
peu le ton solennel que j'emploie maintenant ! Mais il ne faudrait pas que cela nous 
empêche de poursuivre nos entretiens. » Un peu plus tard, me faisant hommage de ton 
livre Le fédéralisme et la société canadienne française 112, tu rappelais en une aima-

                                                 
*  Chronique au Magazine Maclean (février 1971). 
112  Éditions HMH, Montréal, 1967. 
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ble dédicace que c'était là un « sujet que nous discutons ensemble depuis quinze ans, 
et toujours avec profit pour moi ». 

Me voici donc en retard de quelques années pour la reprise de ces entretiens. De-
puis assez longtemps, je me retenais de t'écrire. D'abord, parce qu'ayant le sens des 
proportions je sais qu'un premier ministre a autre chose à faire que lire ce qu'à gauche 
et à droite on écrit à son sujet. Ensuite, parce que les lointaines amitiés ne doivent pas 
interférer dans la vision critique de l'analyste politique, surtout quand il veut aller au-
delà de la public image. Entre tes anciens amis qui restent au trudeaufixe et les autres 
qui sont devenus trudeauphones, tu sais que, par instinct et longue habitude, je n'aime 
pas projeter ces images déformantes, en trop ou en moins. Cette lettre, je sentais que 
je ne l'écrirais qu'en état de nécessité. Quelques mois après « les événements d'octo-
bre » et à peine plus d'un an avant l'appel au peuple, pendant le Carnaval blanc de 
Québec (où tu aimes venir « faire un p'tit tour »... ) et à quelques jours du congrès de 
la Fédération Libérale du Canada (Section Québec), ce moment est arrivé. 

D'emblée, je me situe sur ton plan, qui est aussi celui de ceux qui t'ont « fait roi », 
c'est-à-dire premier ministre. Or, pourquoi es-tu là ? - Parce que, contre toutes les lois 
du genre, contre tout ton passé anti-parti libéral, tu as été propulsé à la tête de ce parti 
alors à la gouverne de cette chose historique assez mal en point, qu'on appelle « Ca-
nada ». Ton destin des plus ahurissants qui pourrait s'intituler, comme je l'ai déjà fait 
par ailleurs 113, Comment devenir premier ministre en faisant tout pour ne jamais 
l'être, est déjà en partie passé à l'histoire. De cette phase, je retiens surtout ce mot 
d'effroi lucide qui t'échappa lorsque, de tous bords et de tous côtés, on te pressait de te 
laisser inscrire dans la course au leadership de M. Pearson : « Je ne suis pas sûr de 
vouloir devenir premier ministre du Canada ». En même temps que du caractère im-
placable du défi qu'on te proposait, tu étais conscient que l'individualiste forcené dé-
sormais serait triplement encagé - et que les barreaux de la cage ne sont dorés que vus 
de l'extérieur. Tu savais mieux que quiconque dans quoi tu t'embarquais. Tu t'es em-
barqué. On ne reproche pas au yachtman - que tu es, aussi - de ne pas faire la mer. On 
ne peut le critiquer que pour sa façon de prendre les vagues. 

                                                 
113  Ne Bougez plus ! (Portraits de 40 de nos politiciens), Éditions du Jour, Mon-

tréal, 1968, p. 15. [Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales. 
JMT.] 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/bergeron_gerard/ne_bougez_plus_portrait_40_pol/ne_bougez_plus_portrait_40_pol.html
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Tu es donc arrivé « aux affaires », comme disait de Gaulle que tu admirais tant et 
te le rendait bien, pour un job d'urgence : empêcher un grand pays de se défaire qui, 
en un siècle de devenir, n'avait pas réussi à se faire. L'urgence continue, est devenue 
plus aiguë même. Quelle part du job est accomplie ? That's the question, diraient 
Shakespeare et Jean-Noël Tremblay. Il y a la période d'avant « les événements d'oc-
tobre » ; et celle d'après, où nous sommes. 

*   *   * 

Le ci-devant citoyen est donc parti en force et en accéléré à la tête du parti et du 
pays avec toutes les chances humaines possibles de son côté, y compris celle du choix 
du principal adversaire quelque six mois avant qu'un congrès de parti l'investisse 
premier ministre du Canada. Trois mois plus tard, le peuple souverain ratifiait massi-
vement cette première onction. Le nouveau gouvernement, après examen révisionnis-
te, procéda à la mise en place des « grandes politiques » sous la forme d'autant de 
livres blancs. Dans l'intervalle, prise de possession du parti et de ses appareils (car il 
en a plus d'un) par le nouveau chef ; instauration d'une collégialité réelle au cabinet, 
ce qui ne peut-être s'entendre qu'à direction autoritaire (Hellyer l'a appris) ; enfin, le 
moins aisé qui n'est pas achevé, la mise au pas de l'establishment de la fonction pu-
blique qui avait résisté aux traitements de choc de ce trublion de Diefenbaker, mais en 
avait gardé quelque souvenir aigre. Et le nouveau premier ministre n'est pas trop mal 
parti... 

À la Chambre, en tournée du pays, devant la télévision et les journalistes, il avait 
surtout le courage intellectuel, devant toutes sortes de rising expectations, de ramener 
à d'humaines proportions ce qu'on pouvait raisonnablement attendre du gouvernement 
que le premier ministre dirigeait effectivement sans se contenter de le présider. C'était 
ce que je trouvais de plus valable de ce nouveau « style » de la politique canadienne. 
Ce qui ne m'empêche pas de rouspéter comme tout le monde devant ce mal universel 
de l'inflation que vous ne parvenez pas àjuguler complètement ; ou de m'indigner de 
ce cancer du chômage que vous ne réussissez pas à extirper ; de m'inquiéter enfin des 
« inégalités régionales » qui persistent et auxquelles s'attaque avec courage l'ami 
Marchand - quand il ne se disperse pas avec autant de maladresse que de bonne foi à 
régler leur compte aux séparatistes québécois. 
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Au sujet du réaménagement constitutionnel, le capital de bonne volonté transca-
nadienne, que le Centenaire, l'Expo, la conférence Robarts et les rapports de la B.B. 
avaient créé n'est plus, est peut-être perdue comme une belle occasion irréparable. 
« C'est pour défendre le fédéralisme que je suis entré en politique en 1965 » 114. Dé-
jà, l'ancien ministre de la justice n'admettait pas aisément que sa défense la plus effi-
cace pouvait consister dans sa réforme radicale. Le fédéralisme comme arrangement 
structurel complexe n'est pas in se porteur de valeurs comme, disons, la démocratie. Il 
se défend ou se justifie par ses résultats de fonctionnement. Or, il fonctionne de plus 
en plus mal ; et on le voit de plus en plus clairement depuis que les autres provinces 
se sont mises à se comporter plus ou moins comme « la province pas comme les au-
tres », bien que pour d'autres raisons. Tant et si mal que le Canada n'apparaît plus 
comme difficile à gouverner parce qu'il est un pays fédéral, mais parce qu'il a un 
mauvais régime fédéral il est et deviendra de plus en plus difficile à gouverner. 

Et puis, il y a le cas du Quebec problem. Traitement ou rôle spécial du Québec, si 
l'expression de « statut particulier » est à proscrire, pour en reconnaître effectivement 
la spécificité dans son insertion même à la vie canadienne : c'est la première condition 
de réalisme politique qui s'impose à un mainteneur ou un « défenseur » du fédéralis-
me. On n'érige pas un nouveau système fédéraliste comme on émet les lettres patentes 
d'une nouvelle société : bien sûr. À son niveau, le premier ministre du Canada est 
aussi seul qu'est impuissant celui du Québec pour forcer une évolution rapide. Mais 
l'impact pour la transformation faisable ne peut venir que du premier ministre du Ca-
nada. On l'a plutôt vu appliquer la règle du « diviser pour régner » et entendu pousser 
son contradicteur québécois à une logique de l'absurde à tout propos, ce qui n'est pas 
d'une dialectique de négociation très heureuse. Et le malaise fiscalo-constitutionnel 
d'un Québec, gêné à ses entournures fédérales, a continué à pourrir. 

« Il ne faut pas chercher d'autre constante à ma pensée que celle de s'opposer aux 
idées reçues » 115. L'auteur du Fédéralisme et la société canadienne-française aurait 
dû, de tout le poids de son charisme triomphant, s'élever contre la plus épaisse des 
« idées reçues » à Ottawa : à savoir que le régime fédéraliste canadien n'est pas si 
mauvais puisqu'il a quand même duré cent ans..., qu'en conséquence le moins on y 
touchera, etc... On pourra trouver ce propos bien vain puisque ta pensée fédéraliste 

                                                 
114  Le fédéralisme et la société canadienne-française, Montréal, 1967, p.V. 
115  Ibidem. 
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était bien connue avant d'entrer en politique. Il ne s'agit pas de la continuité d'une 
pensée à laquelle je rends hommage ; il faut parler d'une discontinuité entre cette pen-
sée logicienne et l'objet changeant à quoi elle pouvait continuer à s'appliquer, en bon-
ne logique justement. 

Le Québec, tendant à devenir lui-même depuis 1960, n'est plus le même qu'aupa-
ravant et tous nos schèmes de pensée deviennent plus ou moins inadéquats pour cou-
ler la réalité canadienne, avec toujours un Québec dedans. Du point de vue du défen-
seur du fédéralisme, il s'agit de commencer à recoller la réalité québécoise à l'ensem-
ble canadien, car le Québec décolle à vue d'œil... J'enregistre un phénomène flagrant ; 
je n'apporte pas de l'eau au moulin du québécocentrisme. Sera-t-il dit que, dix ans 
après le somptueux ratage de Diefenbaker entre 1958-1962, une seconde fois qu'un 
premier ministre canadien est en position privilégiée de relancer le Canada, il faudra 
verser un autre fiasco, mais bien plus paradoxal, au compte d'« un gars nommé Tru-
deau » ? L'équation est stricte : d'un côté, le Québec ne peut se prendre pour tout le 
Canada, ou ne doit pas se comporter comme un autre Canada ; mais de l'autre, il n'y a 
plus de Canada sans le Québec dedans, là où il a toujours été, mais désormais plus 
agent, agissant et non plus seulement agi comme par le passé qui ne date pas du délu-
ge. C'est là une donnée véritable : n'en pas tenir compte, ou la nier comme fantaisie 
du moment (« Finies les folies ! »), c'est consentir à se déphaser, c'est se crever les 
yeux agréablement. Pendant ce temps-là, le décollage en profondeur risque de s'élar-
gir. J'aimerais trouver chez le premier ministre du Canada la lucidité de l'analyste de 
Cité Libre, qui n'avait pas la rigidité doctrinaire que beaucoup d'anciens amis lui re-
prochent si durement aujourd'hui. Toute vision constitutionnaliste simplifiante et lo-
gicienne exaspère, surtout avec paroles et gestes conséquents, les courants profonds : 
les gains marqués dans la minute seront effacés par la perte àmoyen terme. Cela doit 
être dit alors que reste encore le temps du court terme. 

Je balance : fais-je d'abord référence à la générosité intellectuelle pour une per-
ception exacte ou à une « imagination créatrice » de l'homme d'État dans les grandes 
circonstances ? Disons : les deux. En politique, il y a presque toujours « une dernière 
chance ». Il y a une chance immédiate à ne pas rater : reconstituer pour 1972 - c'est 
l'an prochain - les circonstances favorables à la période 1965-1967, pendant que Bou-
rassa (matter of fact, « fédéralisme rentable », etc.) est assuré de son pouvoir jusqu'en 
1974. Si la conjonction historique Trudeau -Bourassa n'amène pas la relance du fédé-
ralisme canadien d'ici trois ans, je crois que les indépendantistes québécois pourront 
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alors parler sans se gargariser de l'« irréversibilité » du phénomène. Le délai est court. 
Nous sommes plus d'un à être habité d'un sentiment d'urgence. 

*   *   * 

Personne ne sort consolidé de tourmentes comme celle que nous avons connue en 
octobre au Québec. Ni aucun gouvernement. Parce que des secousses aussi tragiques 
laissent plus d'ambiguïtés que celles qui lui ont donné naissance (sans évoquer le mi-
métisme grotesque de ce qui se fait ailleurs, dans des circonstances non comparables 
à la nôtre). Nous avons tous à reprendre notre équilibre, mais sur d'autres bases que 
du disproportionné, du déséquilibrant. Je n'oublie pas qui a commencé le premier à 
utiliser, en complète dissymétrie, la violence bête. Mais je sais encore que, lorsqu'on a 
été copieusement la cible de diverses intolérances idéologiques ou verbales, la tenta-
tion, non, plutôt le réflexe est d'être intolérant à son tour. Stigmatiser les « bleeding 
hearts » du même souffle que les « bandits » ; invoquer l'argument que « c'est le 
F.L.Q. qui a été rétroactif » ; ou donner dans la démagogie de la peur avec « ... un 
fermier, un gérant de Caisse populaire, un enfant... » : tout cela rejoint, en les dépas-
sant, les désormais historiques « La clé dans la boîte » ou « Finies les folies ! » S'il 
faut se garder de jeter de l'acide sur des plaies ouvertes, il est encore moins indiqué 
d'en ouvrir d'autres sur des tissus sains. 

Il n'y a que les fous (et encore pas tous...) et les anarchistes (qui le sont tous...) qui 
soutiendraient qu'attaqué l'État n'est pas en droit de se défendre. Mais, quand on est le 
plus fort, incomparablement et en permanence, il y a une façon de relever le défi. 
Passée la phase du combat tout à fait dissymétrique et absurdement horrible que des 
forces minuscules ont engagé contre l'État, le grand mainteneur de l'ordre et de la 
sécurité des citoyens doit garder ce que j'appellerais une élégance sereine dans l'utili-
sation de sa force ultime que personne ne lui dénie. Car c'est une tâche d'une extrême 
délicatesse de devoir brimer la liberté pour sauver les, libertés  publiques. Cela peut 
aussi se dire : ne pas se mettre en situation d'écraser à tort et à travers. 

Le proposeur de l'abolition de la peine capitale, qui est aussi l'adversaire de la car-
te d'identification, croit encore qu'il faut prendre des chances avec la liberté. Surtout 
quand est acquis au départ l'appui massif de la population et que la structure de l'État, 
un court moment ébranlée à l'un de ses niveaux, n’est tout de même pas en processus 
d'effondrement. Nous attendons encore le début de la preuve de l'« insurrection ap-
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préhendée » ou de la menace du « gouvernement parallèle »au nom desquelles on a 
mis en place toute une artillerie lourde de défense : une armée, trois polices ; la loi 
des mesures de guerre, puis celle de l'ordre public avec ses vicieux principes - que 
nous combattions ; en d'autres temps - de la rétroactivité et de la culpabilité par asso-
ciation. (Voir la déclaration mesurée de la Ligue des Droits de l'Homme dont le pre-
mier ministre du Canada fut un des membres fondateurs.) On sera d'accord qu'un effi-
cace programme de prévention ne doit pas prendre l'allure d'une politique de provoca-
tion, - surtout rétroactivement. 

Le premier ministre du Canada est le gardien en chef de l'ordre établi. Il n'a pas de 
responsabilité immédiate sur tous les actes qui se commettent à divers niveaux en 
vertu des pouvoirs spéciaux que des circonstances particulières ont imposés. Mais il a 
un non moindre devoir moral d'apparaître comme un grand apaiseur dans la clarifica-
tion graduelle d'une période trouble. Les justiciers ne manquent pas... 

Le sportif des jeux de force peut être tenté de donner un coup pour voir jusqu'où 
cela porte ! Mais il est aussi un sportif des jeux d'adresse. Ayant tous les moyens 
d'être fort, il a aussi les ressources d'être adroit. Je suis sûr qu'il ne trouverait aucune 
satisfaction à présider un gouvernement par la peur. 

C'était hier que Créon était du côté d'Antigone. Dans son déchirement intérieur, le 
Créon du mythe antique était un Machiavel maladroit parce qu'il lui manquait le cy-
nisme. La référence à Créon m'apparaît moins injuste que l'allusion à Duplessis ou à 
Mackenzie King (version « swinging », selon Edward Broadbent). Mais c'est d'une 
ironie majeur que doive se constituer, fin 1970, un nouveau Rassemblement pour se 
protéger contre des politiques que l'un des principaux animateurs du Rassemblement 
de 1956-7-8 patronne aujourd'hui. Un rapport collectif, fait par des Canadiens anglo-
phones, a montré au début de décembre avec quelle aisance on accepte de sévères 
restrictions aux libertés fondamentales pourvu qu'« on n'ait rien à se reprocher ». Nul 
besoin de rappeler à l'idéologue politique de Cité Libre que la démocratie est une 
plante très fragile. Et que, fût-ce « pour le bon motif », il n'est pas bon de la piétiner, 
parce que d'autres ont tenté de l'étouffer de la plus outrageuse façon. Le chapitre 
« Comment l'autocratisme vient aux gouvernants » n'est jamais beau à lire. 

*   *   * 
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Je ne t'ai pas donné du « cher Pierre » à chaque détour de paragraphe. Je ne t'ai 
pas braqué sous les yeux tel ou tel texte qu'en d'autres circonstances, et ès autres qua-
lités, tu adressais aux détenteurs du pouvoir d'alors. Le théoricien du dialogue démo-
cratique, des contrepoids et des oppositions nécessaires sait qu'il faut des citoyens 
alertes pour répondre positivement à la question : « Qui gardera ceux qui nous gar-
dent ? » Je sais encore qu'il t'en faut beaucoup pour ne pas croire à la bonne foi de 
ceux qui ne nient pas la tienne. C'est dans cet esprit que, d'une coulée, je t'aurai écrit, 
cette épître, à la fois trop longue et trop courte pour un tel sujet - et des deux je m'ex-
cuse, mais non pas de l'avoir écrite. 

 

En toute amitié, 

d'un citoyen parmi les autres, 

Gérard Bergeron 
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