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“L'éthique de la parole donnée : 
condition de l'engendrement des êtres et du savoir”. 1

 
Un article publié dans l'ouvrage sous la direction de Francine Descarries et 

Christine Corbeil, Espaces et temps de la maternité, pp. 132-149. Montréal: Les 
Éditions Remue-Ménage, 2002, 543 pp. 

 
 
 
 
 

Le corps de la parole donnée 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
La mise au monde d'un enfant, acte de « mise en sens » autant que 

de « mise en chair » et de mise en scène, est l'incarnation même de 
l'éthique de la parole donnée. 

 
Parole de peau, de regards et de sourires. Parole d'accueil et surtout 

parole d'honneur. Assurance fondatrice donnée à l'enfant. Bonheur 
manifeste et partagé de sa bienvenue, qui lui assure la possibilité de 
lire le monde et d'être lu par lui pour l'articuler et le parler à son tour. 

 
Cette parole donnée passe d'abord par l'intime corps à corps, dont 

la mise en mots irradie de tous les gestes, de tous les soupirs et de tous 
les pores, pour constituer la condition même de l'émergence de la pa-

                                           
1  Version légèrement remaniée du texte « L'éthique de la parole donnée : condi-

tion de l'engendrement des êtres et du savoir » dans Christian St-Germain et 
Aldina Da Silva (dir.), L'Éthique de la parole donnée, Québec, Éditions 
MNH, 1998, p. 55-75. je tiens à remercier Marie Mazalto ainsi que Marie-
Hélène Bacon de leur lecture et de leurs commentaires. 
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role de l'enfant et de son introduction au monde. Autrement dit, la pa-
role donnée de la mère signe déjà la possible parole de l'enfant. 

 
La naissance, cet enchevêtrement de mise au monde et de nais-

sance à soi-même, se joue en effet d'abord dans la confiance mutuelle, 
dans cet espoir fragile et constamment renouvelé de l'indéfectibilité de 
l'Autre, mais néanmoins toujours habité par le doute et par la crainte 
de la perte. La naissance constitue en effet l'enceinte de cette puissante 
mise en forme du lien et de la limite, qui constitue le point nodal de 
notre humanité. En ce sens, l'éthique de la parole donnée nous est vi-
tale. 

 
Ses modalités d'expression contribueront d'ailleurs largement, dès 

les premiers moments de l'enfant, à la constitution de son identité. En 
effet, la naissance est tout autant charnière de mise en chair, de mise 
au monde et de mise en sens, que charnière métaphorique de co-
naissance et prémisse de conscience, de l'Autre, de soi et du monde. 
Car c'est dans l'espace de la parole donnée que se noue, ce qui, dans 
l'expérience humaine première, est indissociable : l'engendrement de 
l'être et du savoir et plus profondément encore l'engendrement du sa-
voir. 

 
 

De la parole de lait... au monde de la parole 
 
 

Retour à la table des matières
 
Les femmes savent d'ailleurs profondément que ces premiers re-

gards, ces premières caresses, ces premiers pleurs de l'enfant - 
connaissance et reconnaissance sensible du corps et de l'être -lui per-
mettent à la fois d'entrer dans le monde et d'être habitée par lui. 

 
Elles savent que le corps et les mots sont de la même eau, du 

même lait. Qu'ils appartiennent à la même langue maternelle. Et qu'ils 
ont autant la puissance d'évoquer, comme pour les conjurer, les mena-
ces sourdes et mortifères, qu'ils ont la force d'enlacer l'âme au corps 
pour les ouvrir à l'inspiration de la vie et à la poésie. Or, elles savent 
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aussi que « sans lien poétique, nous sommes spirituellement coupés de 
l'univers et des autres hommes », et qu'il nous manque alors « le sens 
de l'infini, l'intuition de l'unité vivante, la perception du sacré, l'initia-
tion aux mystères de l'être » (Thuillier 1995 : 50-51). 

 
Et c'est bien à travers les balbutiements emmêlés du regard et de la 

lecture, de l'être et de l'Autre, du corps et des mots, en équilibre fra-
gile sur le fil tendu de cette impérieuse confiance dans la parole don-
née de la mère, que l'enfant peut naître à lui-même et peut s'ouvrir aux 
autres. « Au début, écrit la poète Suzanne Jacob, lorsque nous arri-
vons, nous sommes accueillis par des visages qui nous entourent de 
leur désir de nous lire. C'est comme ça que ça commence notre arrivée 
au monde : par une histoire de lecture. Notre visage est d'abord un 
texte et nous traversons cette expérience d'être un texte vivant que des 
regards déchiffrent, que des regards, infatigablement, attirent à eux 
pour le lire. 

 
« Au début la mère a le lait. L'enfant a le cri. L’enfant crie et la 

mère se précipite pour traduire le cri. Elle traduit un seul cri par mille 
réponses, mille gestes, mille mouvements d'où jaillissent mille mots 
formant tous ensemble le son du lait » (Jacob 1997 : 19). 

 
Et c'est ainsi qu'on entre dans le récit du lait. Le récit du lait : soif, 

désir, montée, jaillissement, allaitement et apaisement partagé. 
Connaissance et reconnaissance. Appel et emmêlement de deux êtres 
radicalement Autres. Conscience profonde et puissante, mais à la fois 
diffuse et presque indicible d'être des « liseuses d'âmes ». Fascinante 
et angoissante responsabilité. Car nous savons que cette lecture faite 
de regards et de chuchotements, de mots tendres et de débordements 
de lait contribue à cette mise en sens essentielle pour qu'un nouveau 
récit émerge au monde. 

 
Or, « c'est par le récit que tout nous paraît tenir ensemble, que les 

visages s'ouvrent ou se ferment les uns aux autres. » Et c'est ainsi 
« qu'inclus dans le monde par la lecture, nous devenons peu à peu ce 
récit, cette récitation incessante. C'est en nous récitant sans cesse et en 
récitant le monde que nous nous déployons en lui, que nous nous dé-
plions tout en nous modulant » (ibid. : 17-20). 
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À l'ombre de la parole donnée 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Or, comment peut-on comprendre qu'abreuvés-es dès les premiers 

jours par ce corps à corps, source même de l'être, de sa capacité de 
penser et de se lier aux autres, certains poussent l'amnésie au point de 
réduire tout cela à un « instinct » ? Comme si, indécente méprise et 
ultime mépris, la maternité était avalée par sa biologie, voire par la 
seule « animalité » de l'instinct ? Comme si la parole donnée de la 
mère qui a présidé à notre commune naissance et qui a inauguré notre 
capacité de nous penser et de penser à travers le regard ouvert de l'Au-
tre, était occultée. Comme si cette responsabilité ultime de risquer sa 
vie pour donner vie à un enfant, comme si cet engagement vital était 
réductible à un simple « fait de Nature » ! Déni sans nom... 

 
Certes, s'il est vrai que c'est « par la lecture que s'effectue notre en-

trée dans le monde » et que c'est « ce qui nous rend le monde habita-
ble [...], il est vrai également que ce récit général de notre passé com-
mun de texte-visage à déchiffrer possède autant de versions qu'il y a 
d'êtres humains » (Jacob 1997 : 21). Et certaines versions sont parfois 
malheureuses, et même affligeantes, au point où plusieurs en ont une 
certaine aversion et en gardent rancune... 

 
Et il est vrai aussi que toute parole donnée comporte ses parts 

d'ombre, de méprise, voire parfois d'abandon, vécues comme autant 
de trahisons. Cet appel indicible à être lu-e, est alors souvent d'autant 
plus gourmand et insatiable que le regard de la mère à l'enfant se dé-
robe. Il se dérobe parfois sous la fatigue et les contraintes du quoti-
dien. Mais il s'enfonce surtout sous le poids des prescriptions en tous 
genres, aliénant les mères à elles-mêmes et à leur enfant, dont la bana-
lité du « laissez-le pleurer, ça lui fera les poumons... » effleure à peine 
la profondeur abyssale 2... 
                                           
2  Sur ces mille et une prescriptions voir Ehrenreich et English (1982). 
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Une éthique commune de la parole donnée 
 
 

Retour à la table des matières
 
Certes, la parole donnée à l'enfant n'est pas réductible à la seule pa-

role de la mère. Pas plus que la mise au monde d'un être humain ne se 
résume à son enfantement, ou que le monde ne se réduit à la seule 
dyade mère-enfant. En ce sens, lire le visage de l'enfant tout en lui 
donnant le nôtre à déchiffrer et le prendre dans nos bras sans le laisser 
tomber participent, pour chacun de nous, de l'éthique de la parole 
donnée. Car nous sommes tous, individuellement et collectivement à 
la fois responsables du monde laissé aux êtres naissants et de l'ouver-
ture au monde qui leur est faite. D'ailleurs, la mère peut d'autant plus 
facilement tenir parole face à l'enfant que la promesse de l'accueil est 
généreuse et partagée, et que la mère n'est pas déchirée intérieure-
ment, ou tenaillée par des attentes inconciliables et des attitudes 
contradictoires face à elle-même, à son enfant et face à leur relation. 

 
 

Parole de mère... parole d'amant 
 
 
Or, cette promesse partagée de l'accueil se joue aussi dans la parole 

donnée, elle se joue dans la parole intergénérationnelle et dans la pa-
role amoureuse. Et cela se met souvent en scène à des années de dis-
tance de l'éventuel enfant, à travers des phrases « banales » de la mère 
à sa fille, ou à travers le lourd silence de l'amant... 

 
Le projet d'enfant a en effet besoin de confiance, de désir, de par-

tage. Il a besoin de la parole donnée de l'Autre pour prendre sens. 
N'est-ce pas d'ailleurs la douleur la plus indicible pour une femme qui 
désire un enfant que celle de ne pas être désirée comme mère ? Et 
pour un homme en mal d'enfant, figurer comme père impensable n'est-
il pas plus dramatique et secret encore que de se vivre impuissant ? 
Mais comment donner sa parole à l'enfant quand on nous la refuse 
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ainsi, en marquant au sceau de l'impossible l'énonciation même du 
désir de sa venue ? 

 
Autrement dit, concevoir est un acte indissociable de langage et de 

chair. Et faire barrage à la gestation du désir a parfois des effets dé-
vastateurs. Ce qui explique d'ailleurs certaines infertilités dites idiopa-
thiques ou psychogènes (Bidlowski 1983, Delaisi de Parseval et Ja-
naud 1983, Vandelac 1989). Ainsi en est-il de ces phrases aussi ano-
dines qu'assassines de certains parents à leur fille ou à leurs fils : « je 
ne te vois pas avec des enfants ! » 

 
Ainsi en est-il aussi du silence épais de ces hommes, incapables de 

désirer la femme qu'ils aiment en tant que mère. Incapables de l'ima-
giner et de la dire mère, ni de lui donner parole, ni de savoir prendre la 
parole comme pères. Douloureux clivage, vécu parfois comme un 
éventrement. Et si cette femme enfante néanmoins, dans le maintien 
d'un tel déni de sa maternité, comment pourra-t-elle assumer sa parole 
de mère et vraiment tenir parole face à l'enfant ? Chose certaine, le 
bonheur indicible de l'engendrement avec l'être aime risque alors de se 
dissoudre, laissant la lourdeur du non-dit empoisonner l'horizon de la 
relation amoureuse et de la relation à l'enfant. 

 
 

Parole donnée à l'enfant 
et parole donnée au père 

 
 

Retour à la table des matières
 
La naissance, rappelons-le, est le point d'aboutissement d'un long 

enfantement. Et cet enfantement, d'abord rêvé, demeure amorcé par un 
acte sexué et sexuel. Une relation généralement traversée par toutes 
les incertitudes, toutes les ambivalences et toutes les ambiguïtés d'un 
homme et d'une femme, de leur relation, de leurs modes de séduction 
et de jouissance, et de leur désir conscient ou non, révélé ou caché, 
d'engendrer. Cette relation s'inscrit aussi dans des univers de travail, 
de vie quotidienne et sociale fortement sexués, dans des histoires fa-
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miliales plus ou moins heureuses et dans des économies sexuelles ra-
dicalement autres. 

 
Or, ce dernier point est nodal. Rarement, en effet, prend-on la 

pleine mesure de la différence de ces économies sexuelles et notam-
ment de ce point aveugle que constitue « l'aliénation du sperme dans 
l'acte sexuel » (O'Brien 1987), fondement de l'incertitude des hommes 
face à leur paternité et nœud gordien des relations entre les sexes et 
les générations. 

 
 

Aliénation du sperme 
et parole donnée de la mère 

 
 

Retour à la table des matières
 
En effet, les hommes ne connaissent jamais avec certitude les fruits 

de leur contribution séminale 3. C'est donc la parole donnée par la 
mère qui les fait pères, et leur permet à leur tour de tenir parole et de 
lover l'enfant dans cette parole tenue. Ainsi, c'est cette parole donnée 
de la mère qui permet de tisser cette fibre morale de l'engagement de 
deux êtres envers celui ou celle qui vient au monde, véritable creuset 
des autres liens sociaux, des ententes et contrats, et de leurs manque-
ments et contraires... 

 
Mais c'est aussi par le refus de la parole donnée que certaines 

femmes taisent sciemment la paternité du géniteur à qui « elles font un 
enfant dans le dos ». Terrible violence, et pour cet homme et pour 
l'enfant qui en naîtra, que d'assimiler ainsi le père à un étalon-sans-
nom pour mieux l'écarter d'une des responsabilités les plus fondamen-
tales de la vie, tout en réduisant, du même coup, l'éventuelle relation 
d'un enfant à son père à un simple incident séminal. Certes, l'amnésie 
reproductive des hommes, leur abandon des femmes qu'ils engrossent 
                                           
3  Certes, cela est désormais techniquement possible avec les tests génétiques, 

mais nous n'entrerons pas ici dans ce genre de considérations qui, fort signi-
fiantes en tant que tendances, demeurent néanmoins pour l'instant socialement 
marginales (Vandelac 1988). 
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et de l'enfant qui est aussi le leur, est de loin beaucoup plus fréquente. 
Cependant en matière d'engendrement une telle violence ne saurait 
pour autant en justifier une autre, à moins de vouloir s'engouffrer dans 
une spirale mortifère. 

 
Bref, la parole donnée de la mère est donc porteuse non seulement 

de la paternité des hommes ou de son déni, mais elle est également 
porteuse des alliances entre les sexes et de leur civilité. Or, les fem-
mes sont tout comme les hommes, des êtres de liberté. La parole don-
née implique donc la liberté ou non de tenir parole. Et bien qu'elle soit 
généralement vérité, elle peut également servir de subterfuge pour 
masquer l'inconnaissable, l'ambivalence ou la présence d'un amant 4. 
La parole donnée est en effet toujours porteuse de son double et donc 
d'un redoutable doute. 

 
 

L'insupportable doute 
lié à la parole donnée 

 
 

Retour à la table des matières
 
Or, quels sont les enjeux psychiques d'un tel doute, quand il est as-

socié à son identité d'homme, à son inscription dans la généalogie et 
dans l'histoire ? Quels en sont les enjeux sociaux quand la paternité 
constitue, comme ce fut longtemps le cas dans certaines sociétés, la 
clé de l'appropriation de la force de travail des enfants et du partage 
des terres et des biens (Meillassoux 1975, Duby 1981) ? Et quelles 
sont alors les stratégies adoptées pour vivre avec ce doute inhérent à 
l'aliénation du sperme, que la parole donnée de la mère peut difficile-
ment dissiper totalement ? 

 
Il est impossible, ici, ne serait-ce que d'effleurer ces pans entiers 

d'histoire qu'a pu distiller cet indicible poison du doute de la paternité 

                                           
4  En France, une enquête réalisée dans les années 1980 révélait qu'environ 10% 

des enfants n'étaient pas ceux du père présumé. 
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dans la pensée occidentale 5 et dans l'organisation des rapports so-
ciaux de sexe. Soulignons simplement qu'il s'agit de l'une des trames 
essentielles permettant de comprendre la diversité des modalités de 
contrôle et de contrainte des femmes et de leur sexualité dans le temps 
et dans l'espace, dans la culture et dans la loi, dans le savoir et dans 
l'économie, allant de l'exclusion des lieux publics à l'enfermement, et 
des interdits en tous genres jusqu'aux mutilations sexuelles. 

 
 

Tenter de contrer le doute du père 
en mettant la mère en déroute... 

 
 

Retour à la table des matières
 
C'est comme si, devant l'évidence de la maternité, la société andro-

centriste avait tout fait pour contrer ce doute de la paternité, en contrô-
lant les femmes, voire en niant leur rôle tant biologique que symboli-
que dans l'engendrement, allant jusqu'à prétendre, comme en témoi-
gnent les mythes fondateurs des grandes religions monothéistes, que 
seul le masculin pouvait engendrer. À ce propos, la religion catholique 
n'est pas en reste. Ainsi, non seulement est-ce un Dieu le Père qui créa 
l'homme - à son image -, mais il en tira une côte, jolie métaphore, 
pour en faire une femme ! Suite à cette étonnante inversion de la ges-
tation, ce même Dieu engendra un fils et un drôle d'oiseau qui, opéra-
tion miraculeuse, permettra à Marie de donner forme humaine à ce 
même Dieu le fils. Et celui-ci engendrera à son tour, avec douze apô-
tres, tout aussi masculins, une Église mâle, qu'on appellera - suprême 
ironie -la Sainte Mère ! 

 
Sur cette lancée, et jusqu'à récemment dans l'histoire, les hommes 

prétendront être sinon les seuls, du moins le seul principe actif dans 
l'acte de génération, dont les homoncules, ces prétendus êtres humains 
miniatures tout entiers contenus dans les spermatozoïdes, incubés 
dans l'utérus des femmes (Darmont 1977), constituent le symbole 
même de l'usurpation symbolique. Comme le souligne le linguiste 

                                           
5  Voir, entre autres, Knibiehler et Fouquet (1977) et Darmont (1977). 
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Pierre Guiraud, qui, dans Sémiologie de la sexualité, analyse la cons-
truction, à travers les âges, des structures fondamentales de la pensée 
et du langage : « Toute genèse est conçue sur le modèle de la procréa-
tion biologique telle qu'on se la représente. La « nôtre »reproduit une 
conception patriarcale de la génération procédant d'une connaissance 
erronée du phénomène qui attribue au seul « semen » masculin la 
fonction de transmettre l'espèce ». Et par extension de générer la 
culture et la société, puisque « créer, engendrer et produire sont syno-
nymes dans toutes les cultures dont nous avons hérité » (De Vilaine et 
al. 1986 : 212-213). Il en résulte donc que « notre pensée religieuse, 
philosophique, grammaticale, psychologique, esthétique, etc., s'est 
construite à partir de cette image archaïque de la relation sexuelle » 
(ibid.). 

 
Bref, si les travaux féministes des dernières décennies nous ont ap-

pris à quel point le langage, le droit, la techno-science ont largement 
contribué à dominer, marginaliser ou exclure les femmes, l'histoire 
plus fine des tentatives répétées des sociétés androcentristes pour met-
tre les femmes en déroute d'elles-mêmes, dans l'intimité charnelle du 
féminin maternel, reste encore largement à faire. 

 
 

L'éviscération technoscientifique 
du féminin-maternel 

 
 

Retour à la table des matières
 
Or, cette urgence s'impose désormais. Sous les coups de butoir ré-

pétés de la technicisation du vivant, dont les technologies de repro-
duction constituent le cheval de Troie, nous assistons à une étonnante 
inversion des sexes dans l'engendrement, marquée par un inconceva-
ble morcellement de la maternité (mère ovocytaire, utérine, contrac-
tuelle, etc.) et marquée par une « biologisation » sans précédent de la 
paternité (ICSI 6 , tests génétiques de paternité, etc.). 
                                           
6  L'ICSI (Intra-Cytoplasmic Sperm Injection) consiste, dans des cas de stérilité 

masculine, à sélectionner un seul spermatozoïde et à l'insérer au cœur du cy-
toplasme de l'ovule, ce qui implique une fécondation in vitro lourde de risques 
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Dans cet univers, déjà habité par l'imaginaire clonique de produc-

tion sérielle de vivant, où se multiplient les jeux de filiation en tous 
sens, une mère enfantant l'enfant de sa fille et l'inverse, et où les actes 
d'autoreproduction narcissique se multiplient, les alliances entre les 
sexes et les générations sont également radicalement perturbées. Mais 
ce n'est là que l'amorce de l'effritement des frontières constitutives de 
l'identité humaine qu'annonce déjà le projet beaucoup plus grandiose 
de certains chantres de la génétique, cherchant rien de moins, arguent-
ils naïvement ou cyniquement qu'à améliorer l'espèce humaine. Or, ce 
vaste projet de réécriture de la Genèse grâce à l'alphabet génétique, 
combiné à la puissance de l'informatique, invite plus que jamais à ten-
ter de dénouer les fils inconscients de ces délirants projets de maîtrise 
et d'emprise. 

 
 

Diviser le féminin maternel contre lui-même 
 
 

Retour à la table des matières
 
Certes, beaucoup considèrent mal venu de questionner les enjeux 

inconscients de la société androcentriste ainsi à l'œuvre. Mais com-
ment ne pas sourire devant ces grossières représentations du progrès 
qui sous-tendent certaines de ces technologies, présentées comme au-
tant de projets de « libération », comme si « se libérer de sa fertilité et 
de l'enfantement » étaient des gages de modernité ? Ainsi, jean Ber-
nard, médecin et professeur français réputé, nommé en 1984 premier 
président du Comité consultatif national d'éthique pour les sciences de 
la vie et de la santé en France, écrivait dans Le Monde en 1982, dans 
un étonnant exercice de science-fiction sur la condition féminine : 

 
« Depuis 2050, l'œuf humain peut mûrir, se développer entière-

ment dans des centres spécialisés, hors de l'utérus maternel... La 
femme du XXIe siècle, même la femme illettrée, même celle qui ne 
sait pas compter, a définitivement acquis la maîtrise de la reproduc-
                                           

et d'effets secondaires pour la femme et les éventuels enfants, dans l'espoir 
d'assurer la paternité biologique du conjoint. 
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tion... Très vite, avec cette sorte d'ingratitude que donne l'habitude, le 
passé a été oublié. Le terme grossesse a presque cessé d'avoir un 
sens » (De Vilaine et al. 1986 : 189). 

 
De son côté, le philosophe Michel Serres ouvrait en 1985, le pre-

mier grand colloque français sur les technologies de reproduction, 
« Génétique, Procréation et Droit », par cette perle d'inconscient : 

 
« Appelons homme cette bête dont le corps se perd. On dirait que 

nos organes se vident quelques fois de leurs fonctions pour les verser 
à l'extérieur. [...] Nommons homme l'animal dont le corps lâche ses 
fonctions. La bête reste forteresse » (Serres 1985). 

 
Dans un colloque sur les technologies de reproduction, cet appel à 

peine voilé aux femmes d'abandonner l'enfantement, d'aller jouir ail-
leurs, de « lâcher cette fonction » afin de sortir de cette « forteresse 
intérieure » qui les réduirait à l'état de bête n'est-il pas révélateur ? 
(Vandelac 1986 : 231). 

 
Comme l'a éloquemment montré la psychanalyste Monique 

Schneider, « les différentes formes d'exclusion, de dépréciation et de 
mutilation du féminin/maternel à l'œuvre dans l'histoire, la psychana-
lyse et le langage constituent [...] un véritable règlement de compte 
qui n'en finit plus d'être réglé avec la mère » (De Vilaine et al. 1986 : 
210). 

 
Or, échapper au corps, non pas au corps défait-refait-surfait, des 

modèles imposés et trop souvent intériorisés d'une féminité prescrite, 
mais échapper au corps féminin-maternel, n'est-ce pas la seule voie 
balisée de l'émancipation qui nous est proposée, dans un univers où la 
simple évocation du corps maternel est souvent suspectée de « natura-
lisme » ? 

 
Autrement dit ce règlement de compte ne tente-t-il pas de s'accom-

plir en soumettant le féminin « à une opération de négation ou de des-
truction pour promouvoir un féminin reconstruit à partir de certains 
matériaux [...]. La volonté de construire le féminin - Ève extraite à 
partir d'Adam, la fabrication de Pandore - dit assez ce qui de la femme 
doit être nié : le lien de génération faisant de la femme-mère la chair 
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originaire dont s'est séparé tout être singulier ; la femme comme lieu à 
partir duquel naît la forme humaine. Ce n'est donc pas l'ensemble du 
territoire féminin qu'il s'agira de neutraliser, mais ce qui de lui a trait à 
une origine immaîtrisable, non constructible », écrit Monique Schnei-
der, dans « Visages du matricide » (De Vilaine et al. 1986). 

 
N'est-ce pas là l'essence même du projet de maîtrise, voire d'em-

prise exercé sur le féminin-maternel qui tend actuellement à s'accom-
plir à travers la technicisation de la reproduction humaine ? Prendre 
en charge la femme et le corps de l'enfant qu'elle geste par un disposi-
tif qui les réifie et les numérise, réduisant gamètes et embryons à une 
marchandise, monnaie d'échange permettant ainsi les flux, le finance-
ment et les transactions, mais également la reproductibilité et la 
transmutabilité, scénarios déjà évoqués dans « Du numéraire à l'em-
bryon surnuméraire... » (Vandelac 1994) ? Et cette véritable « mise en 
chair » de certaines représentations réductrices et mécanistes consti-
tuantes des sciences modernes n'annonce-t-elle pas non seulement 
l'éventrement de la maternité, mais une mutation sans précédent de 
l'espèce humaine, bouleversant à la fois les repères psychiques des 
êtres et les structures symboliques de la société ? (Vandelac 1995). 

 
Nous ne mettons pas en cause ici l'importance pour les êtres hu-

mains de sonder les questions des origines qui nous hantent. Mais cela 
peut-il pour autant justifier les plus folles entreprises de remodelage 
de l'être et du monde, sous prétexte d'accomplir d'irrésistibles pulsions 
épistémophiliques, qualifiées avant la lettre de progrès scientifiques et 
présentées comme fins en soi ? D'ailleurs, quelle étonnante illusion 
que de prétendre maîtriser cette question des origines en la tenaillant, 
comme si on pouvait ainsi disséquer scientifiquement ce qui relève 
des enjeux inconscients. D'autant plus qu'ultime perversion de cette 
quête des origines immaîtrisables, ce qui est proposé en partage aux 
femmes, c'est de se « déprendre d'elles-mêmes », en les invitant à neu-
traliser dans le ventre, la langue et l'imaginaire, ce qui du féminin a 
trait à une origine immaîtrisable, non constructible. 7

                                           
7  Ce que d'ailleurs un grand nombre, dans un féminisme de premier degré et 

une incroyable duplicité, réussissent à faire au-delà de toute espérance. Se 
mettre au pas soi-même, au pas à pas de l'Autre, se prêter corps et âme à ses 
jeux de compas, à ses enjeux de maîtrise, de constriction et de construction. Et 
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Rappelant le mythe fondateur des Athéniens qui ont construit leur 

autochtonie à partir de l'oubli de l'origine maternelle, puisque le pre-
mier Athénien aurait surgi du sol civique, de la patrie, et non du ven-
tre d'une femme, Monique Schneider écrit : « cette négation de la 
mère se double et se travestit en une opération complémentaire : culte 
d'une certaine image de la femme, Athéna, éducatrice et verticale, se 
présentant comme ayant "échappé aux ténèbres du ventre maternel". 
Ainsi : « l'opération de clivage se met en scène avec éclat, le matricide 
se soutenant d'une opération visant à proclamer l'éclat d'un certain fé-
minin, un féminin éviscéré » (De Vilaine et al. 1986 : 212-213).  

 
Nous voilà donc confrontés-es aux efforts conjugués de quelques 

milliers d'années d'un même acharnement contre le féminin-maternel, 
discours escamotant, réduisant le rôle des mères pour les écarter de la 
Cité et du Savoir. Acharnement marqué par les mêmes abus de lan-
gage, par le même déni du rôle culturel des femmes. Discours issu de 
la même lignée symbolique, asséné sur tous les tons, du Mythe à la 
Tragédie Grecque, de la fiction du droit romain à celle du roman 
contemporain, de la bande dessinée aux dessins animés 8. 

 
C'est en explorant ces racines profondes, voire ces enjeux incons-

cients de l'actuelle appropriation et mutation du vivant, qu'on peut sai-
sir la densité et l'ampleur de cette emprise inégalée du bio et de son 
empire, pressenties de façon prémonitoire par Foucault (1983) dans 
son analyse du biopouvoir. 

 

                                           
le faire dans le creuset même des origines, en désenchantant les sexualités, en 
évidant l'engendrement de son sens et en dénouant les liens tressés de chair et 
de paroles qui inscrivent les êtres dans la généalogie et l'ouverture au monde. 
Bref, en reprenant à son compte ce qui, dans la fiction dominante, exclut d'of-
fice les femmes ou du moins les place dans une inconfortable position, en 
porte-à-faux. 

8  Cela mériterait bien un article en soi... Soulignons simplement le nombre de 
romans récents, de films également, mais aussi d'histoires pour les tout-petits 
commençant soit par le meurtre de la mère (Babar, Bambi, etc.), soit par sa 
disparition, ou encore marqué par une totale absence comme si elle n'avait ja-
mais existé (Tintin, Star Wars, etc.). 
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Et bien que l'espace nous manque ici pour élaborer sur le sujet 
nous ne pouvons néanmoins passer sous silence comment, par exem-
ple, la transformation radicale à la fin du Moyen Âge de la représenta-
tion de la Nature, qui a présidé au développement de la techno-
science, participait du même phantasme de matricide. Rappelons que 
la représentation de la nature est alors passée de celle d'une Mère-
Nature, commune origine des êtres et du monde considérée avec res-
pect, à une Nature en furie, devant être maîtrisée, contrainte, violée 
pour en arracher les secrets et en exploiter les ressources. Or, ces re-
présentations quasi textuelles, notamment chez Bacon, dépassent de 
loin, comme l'ont montré Eslea et Merchant la simple analogie. Inscri-
tes dans l'imaginaire profond des sciences modernes, elles en ont mar-
qué l'orientation et la sexuation (Thuillier 1982 et 1984). 

 
Présentement, l'artificialisation et la manipulation croissantes de la 

conception des humains, dans le double sens d'advenir au monde et à 
la pensée, semblent poursuivre inconsciemment cet éventrement sym-
bolique de la maternité. Mais c'est comme si on voulait cette fois l'ac-
complir dans l'enfer du réel, risquant alors de nous projeter dans un 
univers mortifère de négation de l'Altérité, et de reproduction indus-
trielle du vivant (Vandelac 1994 et 1996). Or, cela risque du même 
coup de compromettre l'engendrement et la généalogie, celle des êtres 
et du savoir, conduisant à nous étouffer d'un prétendu pouvoir, suscep-
tible d'avaler notre humanité même... 

 
Dans le paysage du biopouvoir et l'horizon de la mutation du vi-

vant, le temps nous est compté. En effet, une telle négation de l'Altéri-
té sexuelle, une telle éviscération du féminin-maternel, tendant dé-
sormais à s'accomplir dans la chair des femmes et la chair du social 
par une technicisation radicale de la conception des êtres, nous mena-
cent tous. Elles menacent non seulement l'intégrité de l'être humain et 
l'éthique du lien et de la limite fondatrice des rapports sociaux, mais 
elles menacent également la conception de l'être humain, ses façons 
de concevoir et de se concevoir, et menacent aussi les frontières de 
l'espèce (Vandelac 1994). 

 
Serait-ce qu'inconsciemment la culture androcentriste attribue en-

core à la maternité un pouvoir si exorbitant qu'il lui faille non seule-
ment l'éventrer, mais s'attribuer en outre, le pouvoir non plus symbo-



 “L'éthique de la parole donnée : condition de l'engendrement des êtres et du savoir” (2002) 21 
 

lique mais techno-économique de la génération, voire de l'appropria-
tion et du remodelage de la vie elle-même 9 ? À la domination des 
sphères du savoir et de la création, à l'usurpation des marques sociales 
de l'engendrement s'ajouterait ainsi la prédominance sociale de l'ima-
ginaire clonique sur la maternité. 

 
Bref, s'imposerait un règne de reproduction industrielle, de mon-

tage animalier, de corps sans parole réduits à de la chair vive et au si-
lence qu'impose la technique. Assisterait-on alors à la défaite de la 
parole et du symbolique, soumis à l'empire du biotechnique ? Com-
ment ne pas craindre alors que s'effiloche, sur les plans culturel et an-
thropologique les plus profonds, le sens du lien et de la limite, pro-
blématique au cœur des mutations du vivant et au cœur de la crise 
écologique, double atteinte mortifère à la Nature, à l'Humain et aux 
enchevêtrements qui nouent ces ordres de réalité et nous y relient. 

 
 

Une éthique du lien et de la limite 
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N'est-il pas paradoxal d'assister à un tel assujettissement technique 

de l'engendrement au moment où, connaissant la contribution respec-
tive des sexes dans l'engendrement, nous réalisons à quel point l'éthi-
que de la parole donnée et la reconnaissance de l'Altérité constituent 
les conditions mêmes de l'engendrement des êtres, de leur naissance à 
eux-mêmes et de l'établissement des liens sociaux ? N'est-il pas affli-
geant d'assister à un tel glissement de sens au moment où nous consta-
tons à quel point l'engendrement cet acte de chair et de sens, sexué et 
sexuel, traversé par l'histoire et la culture, véritable creuset de l'Altéri-
té, constitue la métaphore exemplaire de l'ouverture au tiers, à l'incon-
nu et à l'immaîtrisable du futur, signes de notre humanité ? N'est-il pas 
déroutant que cela s'accomplisse au moment où nous comprenons 
comment donner sa parole à l'Autre, lui donner parole de père ou de 
                                           
9  Appropriation, notamment, par les brevets sur les gènes et sur les plantes, les 

animaux et les embryons transgéniques. 
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mère, et s'engager du même coup au-delà de sa propre vie, bref, com-
ment la force des mots contribue à nouer les fils de la vie et des al-
liances ? N'est-il pas d'une bêtise sans nom que cela advienne au mo-
ment où nous commençons à réaliser à quel point cet instant charnière 
de vie individuelle et collective, où chairs et cultures s'enlacent, repré-
sente une figure exemplaire, où l'alliance des êtres est au cœur de la 
co-naissance et d'un savoir vital, générateur des êtres et du monde ? 

 
Comme nous l'avons vu plus haut, c'est la parole donnée qui nour-

rit l'engendrement et permet à l'enfant d'émerger au monde. Et l'enfant 
le sait. Et il le sent très bien quand l'Autre, mère, père, frères, sœurs, 
grands-parents, gardiennes, etc., n'est pas doué-e pour les langues, au 
point de lui donner parfois l'impression qu'il n'est pas du même alpha-
bet... L’enfant sait quand le regard est teinté de mépris ou de condes-
cendance... L’enfant sait quand ce regard est à ce point tourné sur lui-
même qu'il le lit à contresens... Ou quand ce regard a un œil de pois-
son mort... Peu importe d'ailleurs l'âge de l'enfant en chacun de nous, 
n'est-ce pas toujours cet espoir de croiser ce fond d'âme allumant la 
pupille qui éclaire vies et visages ? N'est-ce pas cette soif d'être lue 
qui explique notre légendaire Patience et notre inqualifiable ténacité à 
tenter de nouer des liens avec l'Autre, de nous assurer de l'Autre et de 
nous-même à travers l'Autre ? N'est-ce pas cette recherche éperdue de 
confiance partagée qui, parfois, nous fait aussi tolérer l'intolérable et 
baisser les yeux devant ces regards biaisés, absents ou dévastateurs, 
comme si rien n'était plus paralysant que l'absurdité d'un regard aveu-
gle à lui-même et à l'Autre... 

 
Autrement dit la parole donnée, cet engagement premier, cet ac-

cueil inconditionnel et partagé, incluant ses possibles défections, cons-
titue le socle même de la constitution psychique de l'individu et des 
liens sociaux qui tissent notre humanité. Cette parole donnée est éga-
lement l'illustration vivante de cet enlacement du lien et de la limite 
qui est au cœur de nos rapports au monde, comme le rappelle Jean-
François Ost : 

 
Soit le lien : ce qui relie et oblige (lier, du latin ligare). Ce sont les lignes 
(lignées), les cordes, les nœuds, les attaches, les liaisons, les affinités. L'al-
liance. Le couple (accouplement) et la filiation. Les racines. Le lien, ou ce 
qui permet d'avoir temps et lieu : un enracinement, une place dans une 
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transmission. Le lien, ou « la partie liée », c'est-à-dire le contraire de la 
« part entière » : autrement dit la possibilité même de l'altérité et du par-
tage. [...] On ne relie que ce qui, de soi, est distinct et virtuellement déta-
chable. L'identité que procure le lien est donc condition de l'affranchisse-
ment qui lui-même est condition de l'obligation librement assumée (Ost 
1995 : 9). 

 
Ce qui permet le lien, c'est donc aussi la limite et l'écart, constitu-

tifs de l'identité. Métaphore de la copulation. Métaphore de l'enfante-
ment : « On ne relie que ce qui, de soi, est distinct et virtuellement 
détachable. » En effet, la limite « est frontière, borne, confins et li-
sière. Le point où quelque chose s'arrête, voire le seuil qu'on ne fran-
chira jamais [...] Elle signe une différence qu'on ne peut combler [...] 
Et pourtant la limite, comme l'horizon, se révèle également un concept 
dialectique : principe de clôture, elle est aussi bien principe de trans-
gression. Si elle assure le bornage, elle permet aussi le passage. Elle 
est lieu d'échange autant que signe d'une différence » (Ost 1995 : 9). 

 
 

Contre Prométhée et Chronos : 
Rhéa, la mère 
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Comment en sommes-nous venus à mettre ainsi à mal, dans notre 

conception des Êtres et du Monde, ce sens du lien et de la limite sans 
lesquels l'éthique est impensable ? Arrogance, aveuglement, volonta-
risme, illusion de toute-puissance ? Pourquoi nous éloigner ainsi de 
nos origines, dans toute la polysémie de ce terme ? Pourquoi nous 
couper de notre commune naissance et de ce qui peut la symboliser ? 
Comme si dominait toujours « un imaginaire où l'archaïsme de la rela-
tion à la mère est connoté de danger d'engouffrement et de dévora-
tion » (Lasvergnas 1993). Comme si c'était « surtout sur du négatif 
que se construit la référence au maternel et à l'antre féminin » (Iriga-
ray 1987 : 27-28). Or, sans réduire ces questions à ces seuls aspects, 
de telles représentations ne camouflent-elles pas l'incroyable difficulté 
de la culture androcentriste d'assumer l'aliénation du sperme et son 



 “L'éthique de la parole donnée : condition de l'engendrement des êtres et du savoir” (2002) 24 
 

corollaire de paternité incertaine ? Cela ne traduit-il pas aussi une dif-
ficulté quasi viscérale, pour certains d'entre eux, à composer avec la 
parole donnée de la mère et donc avec la liberté des femmes ? Serait-
ce, inconsciente régression enfantine, que tout vaudrait mieux, y com-
pris tuer la mère, voire changer d'espèce, que d'assumer le risque, aus-
si ténu soit-il, d'être abandonné ou trahi par elle ? 

 
Chose certaine, cet horizon de la pensée androcentriste, qui nous 

invite à déserter le tréfonds culturel du féminin-maternel et à nous 
mettre en absence de nous-même, a déjà bien assez empoisonné les 
rapports hommes-femmes. Et il a trop longtemps paralysé notre fa-
culté de penser pour qu'on le laisse présider, sous le masque du pro-
grès, à de nouveaux ravages, risquant alors cette fois d'empêcher nos 
enfants de répondre à la parole donnée pour la reprendre à leur tour.. 

 
Aux représentations prométhéennes qui ont marqué depuis quel-

ques décennies déjà les bricolages techno-scientifiques du vivant, 
mais qui, tel le mythe de Chronos, nous conduisent à la dévoration de 
nos enfants, voire à notre propre dévoration, il importe donc d'imposer 
l'éthique d'un savoir renouant avec la prudence, la sagesse et la res-
ponsabilité. Il importe surtout de se rappeler que dans la mythologie 
grecque, c'est Rhéa, la Grande Mère, qui a su empêcher Chronos, son 
mari, de dévorer leur dernier enfant Zeus... 
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