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Vadeboncoeur, Pierre (1920-). Syndicaliste, essayis-
te. Licencié en droit (1943), il s'implique dans la grève de 
l'amiante et joint alors le syndicalisme (CTCC-CSN). 
Collabore à Liberté, Socialisme, Parti pris, Maintenant. 
Parmi ses essais, mentionnons : La Ligne du risque 
(1963), L'Autorité du peuple (1965), La Dernière heure et 
la première (1970), Indépendances (1972), Essais inac-
tuels (1987). 
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CITÉ LIBRE. Une anthologie. 
 

IV. Sur le nationalisme 
 
 

“La revanche des cerveaux” 
 

par Pierre Vadeboncoeur 
 
 
 
Pierre Vadeboncoeur. « La revanche des cerveaux », Cité libre, 37 

(mai 1961) : 12-14. 
 
Un texte publié dans l’ouvrage d’Yvan Lamonde, avec la collabo-

ration de Gérard Pelletier, CITÉ LIBRE. Une anthologie, pp. 133-
137. Montréal : Les Éditions internationales Alain Stanké, 1991, 415 
pp. [Autorisation formelle accordée par Yvan Lamonde et son éditeur, 
le 2 septembre 2008 de diffuser ce livre dans Les Classiques des 
sciences sociales.] 

 
 
 
 

Depuis longtemps notre pensée est collective, comme le reste en-
core largement la pensée juive. A-t-on pleinement mesuré l'étrange 
condition que cela fait ? On a qualifié cette pensée de monolithique, 
mais c'est un terme bien abstrait. Pour le comprendre tout à fait, il ne 
suffit pas d'examiner académiquement le contenu de cette pensée et 
simplement constater l'unanimité qu'elle révèle ; il faut en éprouver le 
caractère tyrannique. Existe-t-il d'autres peuples qui aient comme 
nous ce qu'on appelle ici une « doctrine nationale », idée absente de 
toute autre culture, peut-être, sauf la culture israélite ? Doctrine natio-
nale, c'est-à-dire orthodoxie religieuse que du reste elle incorpore, 
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protège et dont elle s'inspire. Il y a eu des orthodoxies totalitaires à 
notre époque, mais c'étaient des instruments de pouvoir et c'est le 
gouvernement qui les imposait : la doctrine nationale, dans ces cas-là, 
c'était celle d'un parti victorieux et despotique. Pour ce qui est de la 
nôtre, elle s'est parfois affirmée contre le gouvernement et en ce sens 
elle a quelque chose de populaire et de sociologique. 

 
Notre « doctrine nationale » 

 

Cette pensée collective que certains auteurs ont achevé de précipi-
ter en « doctrine nationale », fait plus que contenir un ensemble de 
propositions. Elle a profondément marqué notre tournure d'esprit, au 
point de faire du collectif et du national le terrain inévitable de nos 
réflexions. Si l'on établissait la proportion des écrits consacrés à nous 
discuter nous-mêmes, à nous confirmer dans nos idées traditionnelles, 
ou au contraire, depuis quelque temps, à tenter de nous dégager d'el-
les, il ne semble pas s'agir, pour l'individu, de réfléchir ou d'oeuvrer 
simplement à partir de sa propre expérience et de son propre savoir, 
comme cela se voit dans des cultures diversifiées comme celle de la 
France, mais au contraire de lutter pour (ou maintenant de lutter 
contre) notre pesante unanimité. La « doctrine nationale », la pensée 
collective traditionnelle, tient une place immense, elle est envoûtante. 
À tel point que la pensée sociale (et spécialement le socialisme), qui 
n'a pas chez nous de racines aussi anciennes, n'a pu y prendre une pla-
ce ; elle vivote et ne s'intègre pas, ce que l'équipe du Devoir nous fait 
clairement constater. 

Dans nos écrits, il y a toujours une référence au « nous ». Nous 
discutons sans cesse notre condition. J'admire que même les poètes y 
soient contraints : cela paraît non seulement dans leurs essais (Saint-
Denys Garneau discutant le nationalisme) mais aussi dans leurs poè-
mes (Pierre Trottier, dans son premier recueil, et combien d'autres, qui 
expriment continuellement leur lutte contre le milieu). Tout se trans-
forme en question nationale : « notre » littérature, la langue que 
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« nous » parlons, et ainsi de suite. Nous habitons une maison trop pe-
tite. Nous n'avons pas plus tôt achevé de lire un de « nos » auteurs que 
nous nous interrogeons : par lui, « notre » littérature commence-t-elle 
enfin d'exister ? Lisez les revues : elle fourmillent de questions natio-
nales. Ce qu'a fait le Frère Untel, dont on ne finira jamais, semble-t-il, 
de commenter l'aimable pamphlet, c'est encore un examen de cons-
cience national... 

 
Refus et évasion 

 

Cette préoccupation collective est nettement obsessionnelle. Je ne 
crois pas qu'un seul écrivain s'en soit vraiment dégagé, sauf s'il s'est 
plus ou moins expatrié. Traumatisme historique, convalescence inter-
minable, le malade est centré sur lui-même. J'en étais excédé, pour ma 
part, et cherchais à m'évader de cette obsession. Je trouvai un sujet, 
qui ne concernait pas d'abord la province de Québec : quelle chance ! 
J'écrivis un essai sur le syndicalisme américain, mais ce déplacement 
géographique de ma pensée m'avait demandé un effort tout à fait déli-
béré ! Cette expérience, d'ailleurs, pourrais-je la répéter ? Notre cultu-
re est si tyrannique à cet égard que se libérer de l'obsession qu'elle en-
tretient équivaut presque à se déraciner. 

Que ce soit dans sa vie ou dans son oeuvre, un homme de chez 
nous qui a le goût de la liberté et qui aspire à agir selon sa liberté a 
l'impression de perdre pied. C'est comme s'il allait faire un saut. Refus 
global part d'une résolution de ce genre : ce fut un saut vertigineux. 
Un Saint-Denys Garneau, qui au contraire resta sur place, subit luci-
dement la paralysie de tout son être et finit par en mourir. Mais rom-
pre mène à quoi ? Rompre est sans doute le premier mouvement au-
quel notre culture pousse notre liberté, rompre avec tout, rompre avec 
tous les gardiens de notre orthodoxie globale. Mais rompre est un acte 
violent, au-delà duquel il y a risque de ne pas retrouver d'assiette. 
Rompre n'est pas se détacher, car le détachement suit la formation de 
liens nouveaux. Mais chacun chez nous se trouve plus ou moins dans 
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la situation d'un homme qui a des attaches qu'il ne désire plus mais 
dont il peut à peine se libérer parce qu'il n'en a pas formé d'autres. Ce-
la se vérifie de cent manières différentes et dans bien des domaines. 
La plupart de nos poètes sont de cela d'admirables témoins : leur poé-
sie est une poésie de refus, d'évasion gratuite et qui ne trouve guère 
son au-delà, sa vie à elle, son ingénuité. Combien d'oeuvres vérita-
blement dégagées, parmi les leurs ? 

 
D'autres exemples 

 

Mais il y a d'autres exemples. La politique nationaliste d'avant 
1950, qui était tout entière contenue dans la pensée collective et stati-
que dont je parle, provoquait la liberté de pensée à rompre avec elle 
d'une manière radicale : par une prise de position anti-nationaliste, 
voire anti-nationale. Je le sais bien, pour avoir moi-même fait ce pas. 

Ce n'est pas par hasard que la seule grande rupture qui ait été sui-
vie d'une oeuvre accomplie fut celle de Borduas. Son oeuvre positive, 
étant picturale, utilisait un langage essentiellement libre et contre le-
quel une dialectique ne pouvait guère avoir de prise. Mais dans son 
oeuvre écrite, quels tourments, combien peu de grâce, quelle violence 
concentrée, quel poids, et dans sa vie quels avatars ! De plus, certaines 
démarches, certains actes de sa vie, qui chez un autre homme et dans 
une autre culture eussent été affaires purement privées, prenaient chez 
lui un caractère de manifeste et de protestation, comme si une révolu-
tion en dépendit. Notre culture le rejoignait jusque dans sa vie privée 
et même là le forçait à « représenter » ! 

On a aussi l'impression qu'un romancier, s'il n'a pas le goût de faire 
vivre à ses personnages l'amertume et les empêchements de notre 
condition et s'imagine pouvoir créer des être libres, fait un saut dans 
l'inconnu. Il révèlera vite le sens du choix qu'il aura fait d'un univers 
de liberté : son histoire, ses personnages, auront quelque chose d'arbi-
traire. On comprend qu'un romancier aussi sincère que Robert Élie 
n'ait jamais fait un pareil bond, mais son oeuvre est amoindrie par les 
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limites de l'espace spirituel qui est le nôtre. Pour pathétique que soit le 
chant d'un Saint-Denys Garneau et si justes que soient le peu de notes 
qu'il utilise, il reste que son oeuvre est une oeuvre écrasée. On pour-
rait, jusqu'à un certain point, dire la même chose de celle de Robert 
Élie, car elle est très comparable à celle du poète. Mais d'autres, ceux 
qui veulent choisir de vivre selon la gamme entière de la vie, il me 
semble qu'ils doivent se sentir au bord de l'impossible et d'une vérita-
ble tentation d'artiste. 

Notre pensée collective, notre tradition dogmatique, avec le jansé-
nisme qui les caractérise, nous tiennent donc très profondément. Jean 
Le Moyne a dit avec assez de colère ce que notre culture a fait de 
l'amour et de la liberté spirituelle. Il n'est point besoin d'y revenir. 

 
Tentative de libération 

 

Il y a cependant quelque chose de changé. Depuis quinze ans envi-
ron, on assiste à une tentative de libération. Refus global fut un mani-
feste, La Grève de l'amiante fut aussi un manifeste. Cité libre fut un 
manifeste trimestriel. Les expositions de peinture ont été une série de 
manifestes. L'association laïque de langue française à son tour mani-
feste. Les poètes publient des poèmes-manifestes. 

Le régime Duplessis scellait d'un cercle de fer une situation déjà 
fermée. Il faisait peser l'énorme poids de l'État sur une condition déjà 
sans liberté. Il rendait cette condition intolérable, car il y ajoutait 
l'odieux de la contrainte politique, sous les traits assez répugnants d'un 
homme sans culture et sans justice. Sous Duplessis, la contrainte so-
ciologique se doublait d'une police, se durcissait par l'instrument d'un 
État tracassier. La liberté n'était plus seulement gênée, elle était pour-
chassée. C'était le temps où Jacques Perreault prononçait une causerie 
politique sur la peur et en parlait avec l'accent d'un homme violent et 
supérieur. 
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Le gouvernement Duplessis ne fut pas pour rien dans une certaine 
révolution qui s'opéra dans les consciences. Mais ces relations sont 
difficiles à évaluer. Une chose est certaine, c'est qu'un nombre gran-
dissant d'intellectuels s'affirmèrent. Qu'apportaient-ils de nouveau ? 
Les idées personnelles comptaient pour fort peu dans notre culture, en 
ce sens qu'elles ne paraissaient jamais pouvoir entamer la pensée col-
lective dont nous avions hérité ; affaires d'excentriques. Nonobstant 
cette promesse de futilité, il se forma alors une espèce de tradition 
nouvelle, dont plusieurs commencent à s'affoler, et par laquelle la 
pensée de l'individu, revalorisée, tente de se substituer à la pensée col-
lective comme source des idées dont nous vivrons demain. C'est un 
pari que nous n'avions pas fait depuis plus de cent ans. 

Ce n'est pas un pari facile. Il devait l'être davantage il y a un siècle. 
L'histoire en tout cas témoigne, sur cette époque lointaine, d'une liber-
té d'allure autrement plus grande que celle d'aujourd'hui. Le prestige 
des libéraux, les révolutionnaires d'alors, était grand. On tombe par-
fois sur des bribes de petite histoire qui en disent long. Chaque famille 
garde le  souvenir de quelque tête forte, dont elle est parfois très fière. 
Foi vigoureuse, en général, mais esprit d'indépendance aussi violent, 
que nous avons bien perdu. 

 
FIN 


