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Pierre VADEBONCOEUR [1920-2010]

avocat, syndicaliste et écrivain québécois.

“Critigue de notre psychologie de l'action.”

Un texte publié dans I’ouvrage d”Yvan Lamonde, avec la collaboration de Geérard
Pelletier, CITE LIBRE. Une anthologie, pp. 243-258. Montréal : Les internatio-
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CITE LIBRE. Une anthologie.

VI. Sur I’identité

“Critique de notre psychologie
de I’action.”

par Pierre Vadeboncoeur

Pierre Vadeboncoeur. « Critique de notre psychologie de l'action »,
Cité libre, 3, 8 (novembre 1953) : 11-28.

Un texte publié dans I’ouvrage d’Yvan Lamonde, avec la collabo-
ration de Gérard Pelletier, CITE LIBRE. Une anthologie, pp. 243-
258. Montréal : Les Editions internationales Alain Stanké, 1991, 415
pp. [Autorisation formelle accordée par Yvan Lamonde et son éditeur,
le 2 septembre 2008 de diffuser ce livre dans Les Classiques des
sciences sociales.]

Notre action manque d'ambition. Nous n'avons guére le sens de la
force, ni celui de la victoire. Nous ne concevons de projets qu'en fonc-
tion de gains fragmentaires possibles. Nous ne concevons pas de des-
tinée politique accomplie, d'ordre nouveau instauré ; notre volonte
porte peu et en général nous la faisons taire. Nous sommes en méfian-
ce de nous-mémes et enclins a appréhender les mouvements populai-
res. Cela mesure assez bien la taille de nos hommes d'action.
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Vaincus, trop incertains de notre destinée, minorité, nous avons
contracté le pli de ne pas aller au bout de notre volonté. Nos hommes
d'action ne vont pas au bout de leurs idées. Le peuple ne connait pas
sa volonté, et ses chefs (j'entends méme ceux qui lui veulent tout le
bien) ne le mettent pas en demeure de lI'appliquer. Timides dans le so-
cial, timides dans le national, nous sommes ballottés par les puissan-
ces en autorité.

C'est un truisme de dire que la violence publique n'existe pas dans
notre province et il est d'observation courante qu'elle est fort mal pri-
sée, mesestime dailleurs entretenue par les intéressés : politiciens,
intellectuels d'un certain age, hommes d'argent, etc.

Cette subordination politigue massive de notre peuple par ses
chefs, cette méconnaissance de I'élément peuple forgeur de destin po-
litique, sont remarquables ; peu de peuples, peut-étre, sont regardes,
par ceux des leurs qui pensent a eux, pour le mal comme pour le bien,
avec autant de distance et de supériorité pastorale. Nous demeurons
sans guére d'emploi politique réel. Peuple sans guére de destinée et
dirigé par des hommes de peu de passion. Peuple qu'on a si particulie-
rement pour principe de ne pas agiter. Chose d'autocrates mediocres et
qui regnent a distance, chose abandonnée a elle-méme ou qu'on dépla-
ce sans heurt quand elle nuit aux affaires. Gouvernements imbéciles
ou canailles, d'une part, chefs platoniques et sans vaillance de l'autre,
tous le laissent a son inertie et a l'incertitude ou a la timidité de ses
idées politiques.

Cette situation populaire doit étre assez rare. Elle résulte pour une
part du fait que la politique de notre peuple se faisait jadis en haut
lieu, comme il convient pour une petite masse d'hommes sans guere
de puissance propre, toujours a la merci du vainqueur et qui compte
sur la diplomatie de son élite pour obtenir un avenir quelconque. Un
tel peuple n'a pas de destin propre ; il n'a que celui qu'il parvient a se
garder grace a l'intervention de ses députes et il a tout interét a étre
docile, a conserver une psychologie proprement paroissiale. Notre
peuple a remis la responsabilité de sa destinée a ceux qui étaient plus
en mesure que lui d'agir efficacement. Il a renonce a diriger, a creer, a
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décider, a assumer : trait national, et dont les politiciens tirent d'énor-
mes avantages, sous le masque d'un feint respect envers l'autorité .

Mais cette dépossession, bien qu'elle fOt nécessaire, était dangereu-
se, car elle donnait la formule méme de I'impuissance politique pour
un temps ou les conditions seraient changées. Le peuple canadien-
francais dépend politiguement d'une initiative versée en des mains qui
aujourd’hui n'existent plus et n'ont pas eté remplacées ; ou les rempla-
cants, du reste, ne pourraient plus jouer le réle d'autrefois, car la for-
mule n'aurait plus le méme usage. Le peuple s'est désinvesti de sa
puissance en faveur de la politique ; et la politique, qui jadis le sau-
vait, aujourd'hui le perd.

Ce peuple, donc, est aujourd'hui victime d'un certain pli d'obéis-
sance et de desintéressement de ses propres affaires, en regard d'une
élite devenue a peu pres immobile. Peuple a élite trop souveraine, en
un sens ; peuple formé pour une docilité ou une passivité dont le réle
devient de plus en plus inexplicable. Il faut le répéter : nos chefs ne
sont pas de vrais chefs, mais des plénipotentiaires ou des directeurs de
conscience qui continuent a jouer le rble d'eclaireurs impuissants
d'une masse vouée au destin que les brassements historiques lui réser-
vent.

Quand le peuple s'en remettait de sa destinée a des hommes qui
étaient autant ses diplomates que ses chefs, du temps de Lafontaine,
par exemple, au moins I'élite faisait corps avec le peuple, et ce dernier
pouvait - et devait - se passer d'agir politiguement avec sa force, avec
sa masse. Depuis 1867, le systéeme est resté, mais les députés, I'élite
n'ont plus une &me commune avec le peuple, lequel, ignorant de la
politique et tout embarrassé de traditions historiques qui lui faisaient
tenir ses politiciens pour ses defenseurs, a donné a fond dans un sys-
teme de dupes, qui semble avoir désorienté pour longtemps I'aimanta-
tion naturelle de la volonté populaire. La ferveur électorale, chez
nous, est un signe de cette illusion.

1 Je distinguerai plus loin l'action ouvriére, qui donne des indices d'une renais-
sance et qui, semble-t-il, existe a partir d'une rupture avec cet état de choses.
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La forme politique britannique favorisait l'utilisation de cet élé-
ment d'inertie qui a, dés avant notre siecle, commencé de jouer a la
faveur de la succession alternée des partis et d'une politique fictive.
Elément mécanique utilisé & merveille contre un peuple peu accoutu-
mé a la critique et assez menagé par un pouvoir non ouvertement ty-
rannique pour ne pas se rebeller, ni méme secouer des apparences trop
rassurantes. Bon outil d'asservissement politique que cet instrument
britannique qui pendant plus de quatre-vingts ans a fait jouer a vide
nos energies politiques, dans un contexte de consécration assurée de
nos droits. Le peuple a quitté une condition ou ses énergies politiques
n'étaient pas employeées, pour une condition ou I'on ne fait pas appel a
ses énergies politiques 2. Tel fut en gros, pour nous, le passage du
X1Xe au XXe siéecle.

Le peuple a pris chez nous des habitudes et une mentalité politi-
ques ordonnées a un but insuffisant, mais essentiel dans son cas:
conserver son existence nationale. Ce fut dans des conditions telles
que sa faiblesse s'en trouvait comme consacree.

Notre idéal de survivance forme un palier idéologique trop com-
mode, qui sert de support a des pensées trop communes et trop laches.
Cet ideal est donné, il est sir et ne demande pas beaucoup d'imagina-
tion. Il est généralement si bien admis qu'on ne se laisse guére entrai-
ner ailleurs, du moins en principe. Palier commode, cause louable, but
a la fois si naturel et qui demande si peu d'ardeur, que le peuple, aux
yeux de qui, par tradition, I'on fait passer cet idéal pour primordial et a
qui I'on n'en fournit point d'autres, cédera fatalement a la facilité histo-
rique de se reposer devant le seul qu'il a appris qu'il doit atteindre 3.

2 Signe de redressement : I'action de la CTCC et du CCT aux derniéres élec-
tions genérales provinciales. Cette action, excellemment menee, s'inscrivait
contre toute une période.

3 L'inertie populaire qui en est résultée a profondément déprimé notre conscien-
ce politique ; si bien qu'avant les dernieres élections provinciales, nous nous
demandions toujours, sans trop nous en rendre compte, si le peuple peut avoir
prise sur son destin politique. Trop de problémes étaient restés sans solution
depuis trente ou quarante ans: nous n‘avions plus d'intelligence politique ;
toute pensee nous paraissait vaine.
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Cet ideal devient, est devenu, insensiblement, I'occasion et la garantie
de notre paresse idéologique et notre inertie politique. Nous parlions
plus haut de l'instrument britannique d'asservissement politique, la
forme parlementaire. Je tiens que notre idéal nous a tout autant des-
servis. Je ne sais si ce fut le plus souvent d'une maniére perfide, mais
cet idéal méme fut mis a profit par maints intéresseés ; il fut nuisible en
ce qu'il précipita, toujours dans son sens propre, notre pensée politi-
que, a laquelle, au lieu d'une valeur, il offrait en aliment un lieu com-
mun ; au lieu d'une idée force, un idéal blanc.

Cet idéal est un piege ; il fournit le noble lieu commun qu'il faut
pour tenir un peuple en laisse. (Un quotidien comme La Presse, et tout
ce qui lui ressemble - et bien des choses chez Nous lui ressemblent ! -
ont pu faire le plus funeste usage des mythes inoffensifs.) Le mobile
qu'il proposait a notre zéle avait le malencontreux défaut de se rappor-
ter a notre survivance, c'est-a-dire a quelque chose qui se faisait sans
nous, qui se faisait presque seul. Ce n'était pas trés formateur pour
I'action... Déja nous étions un peuple, et I'on nous proposait de le de-
venir. Nous nous sentions assez peu menaces, quoi qu'on dise ; aussi
cela donnait-il a certaines ligues et a certains mouvements patriotiques
une allure puérile. Ou plutdt, si nous étions menacés, c'était par des
forces immenses, corruptrices de notre génie national, des forces exté-
rieures, aussi subtiles que redoutables, auxquelles notre peu d'esprit
conquerant, l'atténuation de notre vitalité spirituelle, donnaient des
armes de surcroit. Contre ces forces, nous ne pouvions d‘ailleurs que
peu.

Quand c'est un lieu commun et non une mystique que l'on se passe
les uns aux autres, quand la prétendue mystique (qui dans notre cas
était pour une large part de nature politique et a laquelle auraient par
conséquent di correspondre des nécessités imperieuses et exaltantes)
envahit, de par l'importance théorique, abstraite, de ses themes, le
champ des consciences droites, alors elle les fait siennes. Mais comme
elle manque en grande partie de réalité, c'est pour leur dechéance et
leur efféminement. Comme idée politique, elle manquait de réalité ;
comme idéal, elle manquait de valeur.
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Ce mythe occupait abusivement les pensées, et les ressources creéa-
trices de I'élite se trouvaient canalisées par une tradition plus ou moins
contraignante, mais trés étroitement gardee, qui conduisait toujours au
méme terme. L4, I'esprit trouvait le vide, et I'nomme en quéte d'inspi-
rations enlevantes debouchait dans un désert. Depuis longtemps, la
pensée est comme obsédeée par ce lieu commun, d'autant que la pen-
sée, chez nous, est rare et impersonnelle. D'ou efflorescence de dis-
cours vains, d'associations inutiles, étroitesse des idées et penurie
d'oeuvres réelles, inertie, corruption morale, pauvreté, crainte des
mots et des idées, habitude de masquer la vérité, emprisonnement de
la jeunesse dans des vues sans ressort de conquéte. Il aurait fallu un
effort d'imagination et d'analyse pour nous apercevoir que notre ideéal,
proposé comme mot d'ordre, menacait d'affadissement toute la pensée
de notre peuple.

Il est instructif de voir que les politiciens ont reproduit le patron
philosophico-moral que nous tentons d'analyser ici. Ils I'ont fait d'une
maniere qui ne permet guére de doutes sur les dangers de notre natio-
nalisme ; ils en ont accuse grossiérement certains effets. Gouverne-
ment rétrograde, fermé au progres social, aux idées nouvelles, antithe-
se du mouvement révolutionnaire universel moderne, tel est bien le
gouvernement Duplessis. Or, ce dernier est aussi d'aveu nationaliste.
En lui coincident ces deux tendances : nationalisme marque, clairon-
né, adhésion étroite a l'idéal de survivance, et, d'autre part, ineptie ra-
re, mépris autocratique du peuple, absence de sens révolutionnaire et
d'intelligence des problémes 4.

Cette coincidence n'est pas un effet du hasard. Ce n'est pas par ha-
sard que I'une et l'autre ceexistent dans ce gouvernement, produit typi-
que de notre culture ; elles vont de pair et sont le fruit reconnaissable
d'une philosophie dont la désuétude n'a d'égale que sa convenance
profonde a l'esprit impersonnel et replié auquel notre peuple s'est
conformé pour sa plus grande médiocrite.

4 1l se caractérise du reste par I'inculture et un chauvinisme idiot, sans parler
d'une hypocrisie bigote qui est un scandale de chrétienté.
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(Des nationalistes, il faut naturellement excepter Bourassa, qui fut
un homme terrible et qui alla fort au-dela de la pensée de ses compa-
triotes. Il commandait a tous ce qu'ils devaient penser. Beaucoup se
disent aujourd'hui ses disciples, mais a tort, car il représentait avant
tout la puissance et lI'indépendance d'esprit et de volonté, la revanche
de la justice devenue forte - et le triomphe de l'individu sur une cultu-
re, ce qui n'est pas précisément commun a ses prétendus disciples.)

Nous n'allons pas au bout de notre volonté. Nous n'allons pas au
bout de notre pensée. Quelle conduite adopterons-nous ? Est-ce que le
social constituera pour nous une occasion nouvelle de nous réveéler
inefficaces, timorés et comme arrétés dans I'expectative optimiste d'un
destin politique que nous n‘aurions pas force ?

Je ferais moins de cas de ces questions s'il ne s'agissait que de no-
tre histoire nationale et si les traits observes ne se reproduisaient enco-
re, parfois, a I'occasion de problemes qui chez nous s'établissent au-
jourd'hui sur un plan universel, le plan social contemporain. La trans-
formation sociale en puissance, que nous fait toucher du doigt le pro-
bleme ouvrier, met en lumiére, par contraste, les qualités politiques et
culturelles qui nous ont tellement manqué. Une critique de notre psy-
chologie de I'action serait peu importante, si le probléme social ne fai-
sait appel a des qualités et a une vigueur dont notre comportement a si
souvent démontré chez nous la carence. Elle serait peu importante s'il
n'était nécessaire de distinguer I'action ouvriere de tout ce que je m'ef-
force de marquer ici.

Optimisme et quiétude faussement mystiques, repos intempestive-
ment mystique d'un peuple qui a I'amour du bien, mais a qui un cer-
tain matérialisme historique n'a pas enseigne les lois de la puissance
dans leur rigueur d'ici-bas et qui attend de lI'accomplissement d'une
certaine destinéee historique ou d'une mission hypothétique le dévelop-
pement de ce qui doit arriver pour son salut.

Il 'y a chez nous quelque chose de profond a briser, un cercle de
famille a dénoncer ; a vaincre, une inhibition de I'enthousiasme, de
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I'indépendance et de la force ; a combattre, un déclassement de tout
I'ordre temporel.

Les historiens, voire prétendus éveilleurs nationaux, ne le remar-
quent pas, ou du moins, s'ils gémissent de certaines lacunes, leur pen-
sée, intégralement réactionnaire, ne pénetre pas les caractéristiques et
les causes du phénomeéne dont ils se plaignent. C'est cela qui doit ser-
vir a les juger, car un examen méme sommaire de notre mentalité in-
dique clairement que la premiére chose a faire chez nous, c'est d'aler-
ter la conscience nationale contre certaines infirmités spirituelles que
nos maitres ne font au contraire parfois qu'empirer. Ces derniers, hyp-
notisés sur les valeurs a sauver, omettent le principal danger a dénon-
cer, faute d'en pénétrer le sens. Comment ces maitres ne perdent-ils
pas leur crédit aupres de ceux qui sincérement recherchent le bien pu-
blic, voila qui manifeste une fois de plus l'indigence de la pensée que-
bécoise.

J'ignore si seulement I'on apercoit, en certains milieux, une des
grandes faiblesses de notre culture, defaut qui semble avoir atteint
principalement I'élite bien-pensante. Inconscient parce que genéral,
vraiment caractéristique, il contraste avec un relief surprenant quand
on compare la mentalité qui le permet a celles qui regnent en France
ou aux Etats-Unis, par exemple. Nous avons volontiers sacrifié la
vie... Nous avons substitué a l'inquiétude de I'esprit un souci comme
omnivalent de I'orthodoxie. Il existe chez nous une disposition aise-
ment consentante a tenir la vie pour indifférente.

La vie ne semble pas avoir en nous d'exigences ; elle en aurait sans
doute, mais de bonne heure nous les avons étouffées. Ayant écarte la
vie comme tentation, nous lI'avons également écartée comme ferment
de l'esprit. Nous nous sommes contentés d'une culture inanimée,
pourvu qu'elle fat orthodoxe. En regle avec les préceptes, il ne nous
vient pas que notre mode de culture est peut-étre insuffisant. Notre
possession de la lettre et d'un peu de l'esprit nous parait équitable.
Nous n'avons pas soupcon que peut-étre la vie nous échappe. La vie
ne nous remord pas méme dans notre propre systéme, pour notre pro-
pre salut ; nous n‘avons pas méme l'inquiétude et I'intelligence de no-
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tre propre esprit. Non seulement nous ne sommes pas des proies pour
I'erreur, mais nous n'en sommes pas pour la vérite.

D'une maniere générale, notre erreur morale a été de tuer le désir...

Nous avons négligé, atténué, non seulement le désir des choses ter-
restres, mais aussi celui du surnaturel. Notre esprit religieux est de peu
de desir. Le vrai désir des choses surnaturelles suppose une capacite,
voire un danger, de leur préférer les nourritures terrestres. Or, on ne
peut dire que nous bridions, que nous brimions notre désir ; nous nous
en retirons complétement. Ou, au contraire, nous abandonnons I'esprit
religieux au profit de désirs d'ailleurs communs et quelconques, entre-
tenus par les objets insignifiants autour desquels s'organise la vie ame-
ricaine moderne.

Faibles de désir, ce travers a une conséquence politique évidente ;
c'est que, par une reprojection inopportune, sur le plan politique, de
notre volonté, bien intentionnée certes, mais peu dynamique, le patrio-
tisme, la politique, nous sont apparus comme des domaines nouveaux
ou transporter notre souci silhouettaire d'orthodoxie, notre decalque de
justice personnelle et sociale ; et nous avons plaqué une image anodi-
ne et réconfortante de notre idéal sur le fond des realités vivantes, qui
n'en ont guere été changées, comme on le sait.

Une telle psychologie explique dans une bonne mesure le fait que
nous sommes arriérés en bien des domaines. Elle expliquerait notam-
ment notre peu de goGt pour I'action politique véritable.

Il est un autre souci d'orthodoxie : c'est un souci de conformité re-
latif aux données du « bon sens » ; il decoule indirectement et illégi-
timement de I'honneur ol nous tenons la vérité révélée et de I'humilite
ou modestie ou nous nous tenons nous-mémes et nos idées personnel-
les a I'égard d'une norme vraisemblable et commune de verité. Nous
conferons au « bon sens » une valeur et un usage qu'il ne doit sans
doute pas avoir, comme le démontrerait a rebours I'exemple de n'im-
porte quel esprit créateur. Le « bon sens» a empiéeté chez nous sur
I'imagination ; la « mesure » a occupé abusivement le terrain propre
de Il'intuition conquérante et de I'esprit d'emportement. D'esprit analy-
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tigue et de mentalité placide, nous sommes des contempteurs de
I'imagination. Nous ne germons pas de revolutionnaires véritables.
Dailleurs, les projets que nous élaborons sont I'image de l'ordre par-
fait et peu offensif qui régne dans notre pensée, - qui y régne par dé-
calque d'une vérité a caractéere dogmatique. Nous déroulons devant
nous l'ordre politique futur comme nous déplions sans difficulté les
nappes parfaitement planes de nos pensées orthodoxes. Mais rien de
grand ne se réalise, ni méme n'est proposé. Nous sommes sans violen-
ce. Par une analogie profonde de notre mode de pensée et de notre
mode d'action, le futur se réalise, croyons-nous pressentir, par une
progression spontanée et suffisamment ordonnée, suffisamment pro-
bable ou plausible, assez indépendante de notre volonté et de notre
personne, et fondamentalement nécessaire, selon le mode d'existence
du bien souverain. Tout cela répond en effet, sur un plan impropre, a
un ordre ou I'on trouve les idées d'harmonie transcendante et de Pro-
vidence 5.

Nous avons foi dans le triomphe de la vérité et du bien, mais d'une
maniere puérile. Au fond, nous sommes optimistes, mais c'est a tort.
Pour peu que nous utilisions comme criteres, non seulement les di-
mensions de la grandeur et les mesures de I'imagination, mais les ca-
ractéres d'une culture forte, nous decouvrons chez nous une immobili-
té décourageante.

Ce portrait psychologique et moral correspond sans doute aux
traits du nationalisme québécois. Nous y reconnaissons les figures les
plus représentatives de I'école. Probité personnelle, mais modération a
tout épreuve, parfaite philosophie formelle ou superficielle, confor-
misme bien intentionné, docilité exacte, décalque du précepte, ou est
donc la violence ? Ou est la nature ? Méme ceux qui agissent n'agis-

5 Est-il besoin d'ajouter, pour ceux que l'apparence la plus lointaine d'hétéro-
doxie effraie, que ces phrases ne mettent pas en cause l'influence de la religion
authentique sur notre mentalité ? Je parle seulement de la corruption de notre
mentalité par des déformations de la fidélité religieuse ou par des transposi-
tions illégitimes et dégradées dans le domaine temporel, de dispositions psy-
chologiques qui ne peuvent avoir leurs pleines dimensions, leur usage et leur
éclatante vérité que dans leur fonction religieuse.
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sent pas assez ; méme ceux qui veulent ne veulent point. O passion et
autorité personnelle, il faut en appeler a la volonté de ceux qui peu-
vent vouloir !

Une des choses qui corrompent notre peuple, c'est la déchéance de
I'esprit d'action dans I'élite, voire méme dans les couches plus profon-
des du peuple. Et cette déchéance a quelque chose a voir avec une
conception incompléte et insatisfaisante de la justice personnelle.

Nous ne construisons pas l'avenir. Ce que nous produisons, c'est
une image, d'ailleurs idyllique, de lI'avenir.

Dans l'ordre de I'esprit, nous croyons vivre un systeme philosophi-
que, un systeme moral et religieux. Ce n'est souvent qu'une illusion,
mais, quoi qu'il en soit, nous le croyons vivre. Ce n'est souvent qu'un
réve, mais ce songe se reporte en particulier sur le plan politique, ou
nous poursuivons cette sorte d'imagination qui consiste a concevoir le
regne idéal des choses et a se figurer qu'on le sert. Notre politique
n'est pas une politique ; c'est une politique que nous croyons avoir,
que nous croyons faire.

Notre politique n'est guere une politique ; c'est plutdt la traduction
d'une experience purement philosophique (et d'une expeérience philo-
sophique de troisieme ordre). C'est une expérience de pensants, une
expérience de bien-pensants. C'est d'ailleurs ce qui donne au mouve-
ment nationaliste sa patience illimitée, si ridicule quand il s'agit de
politique : d'une pensee philosophique, on ne s'attend guére a voir se
réaliser les termes. La patience nationaliste, dans notre pays, déclasse
le mouvement politique qui s'en est laissé caractériser.

Il serait cependant ridicule de prétendre que les nationalistes n'uti-
lisent pas de moyens politiques, qu'ils ne se donnent pas le change par
de pseudo-entreprises, voire par des initiatives authentiques ; mais le
point a scruter, c'est leur intention profonde, voire inconsciente. Ce
qui détermine chez eux le mouvement de pince par quoi l'on enserre
un probleme pour lui faire violence, est-ce une ardeur politique, ou au
contraire, leur psychologie de I'action n'est-elle qu'une batarde psy-
chologie de la pensée, et le probleme précis auquel ils s'attaquent
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n'est-il que le probleme philosophique en tant que représenté par la
réalité politique fournissant une image sur laquelle exercer des inten-
tions métaphysiques ? Il est évident que s'il en est ainsi, l'incidence de
leur attaque est différente de celle d'une authentique psychologie d'ac-
tion.

Encore une fois, doit-on expliquer par la leur platonisme, leurs ri-
dicules démissions ayant pour corollaire I'attente indéfinie des occa-
sions propices, l'inspiration morose de leurs interventions, la volonte
peu vengeresse de leurs accents, le peu d'inspiration et d'entreprise
gu'ils tirent de la lecon historique de I'anticapitalisme, et du spectacle
de la révolution moderne ?

Que le mouvement nationaliste ne se soit pas fait protagoniste et
réunisseur impétueux des forces sociales nouvelles, cela indique en
effet suffisamment que son inspiration n'était point politique au pre-
mier chef. Cela indique aussi qu'elle n'était pas vivante, qu'elle était
sans violence de désir. Le mouvement nationaliste s'est avére sans
ampleur et sans gloire, sans autorité et sans destinée, parce qu'il
n'obéissait point a la nature des choses.

Il est dommage que l'aile révolutionnaire se soit trouvée représen-
tée chez nous par les nationalistes, car ils etaient et sont encore affec-
tés des infirmités dont je tente ici la description ; et dans la mesure ou
ils forment téte de pont sur notre avenir, ils sont la puissance diviseuse
de ce qu'ils prétendent représenter. lls représentent I'action sans I'en-
gager, le combat sans le livrer. lls étiolent I'inspiration proprement
politique et laissent la jeunesse intérieurement partagée entre un sens
révolutionnaire inemployé et une fidélité plus ou moins languissante a
des principes sympathiques certes a toute droiture d'esprit mais liés a
trop de facteurs d'impuissance. Combien de jeunes, débouchant dans
la vie et cherchant une orientation politique, se sont trouvés dans une
Impasse parce que le nationalisme était sur leur chemin, les sollicitant
et ne les sollicitant pas, voulant et ne voulant pas, révolutionnaire sans
I'étre. Ils recherchaient le bien politique. L'école nationaliste n'a pas
favorisé I'éveil de leur énergie réalisatrice et ils se sont apercus que,
politiguement, elle ne les actuait pas. Elle ne favorisait pas leur sens
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de la conquéte et ne promettait pas le pouvoir. C'est une faute grave,
pour un parti politique, que de ne pas viser au pouvoir, et la faute n'est
pas moins lourde, pour une école de pensée, que de ne pas promettre
I'action.

Les autres partis, au moins, rejetaient aussi les principes. C'était
une situation nette, et le sens révolutionnaire ne subissait point chez
eux de dégradation. Ils étaient trés americains : pragmatiques et, pour
leurs fins, trés agissants. Ils représentaient certainement une école po-
litique, a défaut de beaucoup d'autres mérites peut-étre ; chose en quoi
ils montraient une supériorité sur le parti nationaliste.

Nous versons tout naturellement dans I'esprit bourgeois. Il est dif-
ficile de ne pas voir que le parti nationaliste est aujourd'hui I'un des
aboutissements de la culture bourgeoise. L'esprit non bourgeois arrive
aux conceptions révolutionnaires ou hautement réalisatrices. Un cer-
tain contentement de conscience, trait nationaliste, est aussi un trait
d'esprit bourgeois. Le parti nationaliste est l'aile honnéte du parti
bourgeois. Il ne s'oppose pas a lui irréductiblement. En bien des cas, le
nationaliste s'accommode des valeurs et des institutions de I'ordre
bourgeois. Le mouvement nationaliste est remarquablement peu mes-
sianique et peu réformateur. Il s'inscrit a I'aise dans une société ou tout
est a demeure. Il distribue sans doute généreusement la critique et la
réprobation, mais n'empéche qu'il est chez lui dans une société
conservatrice, parmi laquelle il évolue un peu comme s'exerce la
conscience du paroissien moyen.

Le parti nationaliste n'est pas créateur d'institutions. Il est lui-
méme une institution et, comme tel, il n'est évidemment pas créateur.

L'école nationaliste, malgré les apparences, ne peut, comme elle le
fait, parler au nom du peuple et de son histoire, car c'est historique-
ment qu'elle a failli. Elle est une des causes d'échec ; elle ne peut
donc, s'appuyant sur son passé, demeurant fidele a certaine ligne par
laquelle elle prétendait se recommander, jouer au guide du peuple.

Le nationalisme est trop nourri des pseudo-disciplines et des in-
fluences qui nous valent aujourd’hui une a@me hésitante, négative, un
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abaissement de nos facultés créatrices et un engourdissement conside-
rable par stagnation philosophique et dépersonnalisation de la pensée,
il est trop soumis, dis-je, & ces influences, pour faire autre chose que
d'entretenir notre infériorité.

Il existe chez nous une obstruction historique complexe, et sur la
route vers l'issue, on trouve I'école nationaliste, élément de cette obs-
truction. L'instrument de libération prétendu fait obstacle avec le reste.
L'outil est imbriqué dans le mur. On conserve encore I'espoir d'utiliser
un jour cet instrument, mais c'est une illusion. Il faut lui opposer des
forces neuves et d'un esprit tout différent. Quelle est cette assemblée
de prudents détenant de leur filiation politique du XIXe siécle une es-
pece d'autorité en grande partie hors d'usage sur le peuple, une sorte
de représentation comme légitime du populaire ? Représentation dont
la conséquence est claire : elle paralyse le peuple.

Une forme particuliére finit par naitre d'une condition toujours la
méme, la pensée, les moyens et les buts politiques finissent par se
modeler sur I'esprit général et les conditions d'ensemble qui nous en-
vironnent. L'école nationaliste a la philosophie, les projets et la volon-
té de ses échecs.

Le prestige de certains chefs et écrivains conservera pour long-
temps encore a I'école nationaliste la qualite conféree a ses représen-
tants par le consentement d'une certaine classe, il ne faut pas se faire
d'illusion la-dessus ; mais il convient de se le répéter : fixons un oeil
dorénavant critique sur ceux qui de tout temps se prévalurent d'une
certaine qualité de persona grata ou d'un titre de famille a I'amitié du
peuple comme d'une recommandation impeérissable.

Les chefs, I'elite, n'existent pas par la consécration des bien-
pensants, ni un mouvement ne recoit de légitimité par consécration
immemoriale. Une certaine parenté du peuple et d'un mouvement poli-
tiqgue n'existe pas. Le mouvement, on le juge, puis on le déclasse
quand il n'est pas a la hauteur. La ou le parti nationaliste recoit de
I'nonneur et de la fideélité, c'est la qu'il faut dorénavant lui servir du
blame et de l'ironie. La ou une mediocre fidelité a son égard I'en ga-
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rantit, 1a il convient de lui porter un défi sous la forme d'un jugement
auquel il ait a se mesurer, ce qui ne lui sera pas facile.

Couper la destinée du parti nationaliste me paraitrait comme une
indispensable opération de salut public, le signe d'une maturité enfin
atteinte, le signal d'une nouvelle phase politique et le premier exemple
d'une capacité nouvelle d'évolution, le premier exemple d'une facilité
nouvelle de prise et d'abandon de positions idéologiques, faculté dont
la signification serait chez nous considérable. Prendre parti contre les
nationalistes par suite d'une séverité critique me semblerait le début
d'un nouveau stade et le passage a une liberte de jugement a laquelle
correspondrait srement une nouvelle capacité d'action. Un grand re-
fus de I'orniere nationaliste parait une des premieres conditions de tou-
te acuité d'action dans notre province.

Quand un homme d'action ou un moraliste a constaté que notre
peuple est « modéré », il croit avoir beaucoup dit; mais en réalité,
c'est peu. Il a porté, sans le savoir, un jugement sur une culture, et non
pas sur un caractére : cela va beaucoup plus loin. 1l y a des pensees a
exprimer, des décisions a prendre, une responsabilité a assumer, un
combat moral a engager, si c'est la culture que I'on remet en question.
Il 'y a méme a changer ce caractére que I'on prétendait définir. Notre
homme d'action et notre moraliste ne vont pas jusque-la. Par exemple,
ils ne vont pas jusqu'a faire une observation que je tiens pour crucia-
le : la tendance générale de notre pensée est de confirmer notre cultu-
re, non pas de la combattre. La lIégion de ceux qui, étant de la famille,
observent la maisonnée d'un oeil par trop ému, les patriotes, font, a
notre sujet, de la littérature a I'eau de rose. Méme les meilleurs. C'est
un fait extraordinaire et profondément significatif, que nous tenions
toujours sur nous-mémes un discours de tout repos, alors que notre
culture réclamerait, au contraire, pour recevoir justice, l'action critique
la plus intense.

Notre patriotisme est le responsable d'un certain nombre de limita-
tions, d'erreurs et de mauvais calculs, dont les résultats posent a notre
genération de tres sérieux problemes de vie, de politique et d'inspira-
tion. Ce n'est pas par hasard que nous le mettons en cause. Les char-
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gés de patriotisme, exécuteurs testamentaires de notre histoire, qui
gerent par droit successoral I'héritage et les valeurs qui feront selon
eux notre avenir, ont plus d'un compte a rendre. La seule fidelité est
un titre sans valeur, et nous exigeons plus ou autre chose. Monsieur le
chanoine Groulx parle d'une « crise de la fidélité francaise », mais ces
mots indiquent bien mal I'état de la question, puisque la crise est pour
beaucoup dans les fideles eux-mémes, et c'est une crise d'insuffisance,
d'ailleurs générale. Nous applaudissons méme a la carence de fidélité
francaise si elle peut fournir I'occasion de dénoncer cette crise. Et elle
la fournit; mais ce n'est pas pour accuser en nous l'infidélité, c'est
pour démontrer I'évolution de I'histoire et I'insuffisance de notre tradi-
tion et de notre pensée classique.

Quant a nous, pour raisonner et pour vouloir, nous ne partons pas
du fait francais, ni de notre histoire. Nous partons de notre volonté de
vivre ; nous partons de I'engagement souhaité dans une oeuvre d'en-
vergure et pleine de promesses. Cet engagement, nous le cherchons. Il
ne nous parait pas que le nationalisme nous ait fourni, depuis quarante
ans, en son nom et pour son oeuvre propre, une occasion durable d'en-
gager les forces de notre amour et de notre liberté 6. Y a-t-il une ex-
plication historique a cette lacune ? C'est probable ; mais, précise-
ment, cette explication serait d'un grave augure.

Nous rejetons nombre de faits historico-culturels a quoi ont abouti
les motivations et les buts passés de notre action. Je ne sais quel bond
historique est demandé de notre temps, particulierement chez nous ;

6 La lutte sociale universelle, née d'un effort infini d'adaptation aux conditions
modernes, et qui englobe pour la bouleverser toute la réalité politique, toute la
réalité économique, toutes les relations internationales, et pense enfin les cho-
ses a I'échelle du monde, fournit, elle, cela va sans dire, cette occasion. Mais
précisément, le local, le national, en regard de cette oeuvre, ont une importan-
ce minime, provisoire, relative, surtout dans notre cas, d'avance précaire et
voué plus immédiatement que tout autre aux effets historiques démesurés
gu'engendrera I'époque. J'avoue ne pas comprendre ceux qui fixent leurs re-
gards sur notre probléme national, en présence d'un fait tel que le devenir éco-
nomique et politiqgue moderne ; d'autant que nous, de la province de Quebec,
sommes au bord méme d'une rupture sans exemple des normes historiques
classiques.
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mais nous tirerions peut-étre une indication valable de cette réflexion :
les questions, les visées susceptibles de solliciter notre action sont de
plus et plus malaisément incluses dans un avenir national qu'il faudrait
tendre a réaliser comme la forme propre, comme le cadre naturel, op-
portun et stimulant de nos oeuvres. Notre histoire s'avance-t-elle donc
dans le sens d'une autodestruction ? En d'autres mots, les oeuvres qui
doivent nous réclamer sont-elles, a long terme, indépendantes et mé-
me hostiles a la direction autochtone de notre histoire ? Sur le plan
constitutionnel canadien, par exemple, et sans méme aborder de pers-
pectives plus larges, la défense étroite de notre autonomie est-elle une
aberration historique, un provincialisme aujourd'hui impensable, et
d'ailleurs une défensive atrophiante ? L'anémiante restriction inhérente
a toute pensée réactionnaire joue certainement contre nous, et cela,
sans que nous disposions de pouvoirs de récupération bien étendus,
cas des sociétés classiques puissantes. Quant a ces pouvoirs, ceux que
nous possedons de par notre héritage historique sont minés et décom-
posés par lI'influence américaine, qui n'en est qu'au début de son action
sur nous. Il y a donc a l'oeuvre, contre nous, deux grands facteurs :
réaction autochtone et virulente contamination étrangere. Une collec-
tivité peut-elle résister a ces deux facteurs conjugues ? Or, la ligne
traditionnelle de notre conduite historique nous engage strictement
dans cette impasse, qui tue I'action.

Les perspectives pour nous, sont peu encourageantes, et le passage,
s'il en est un, est étroit et mal marqué. Les conditions d'échange entre
les peuples et hémispheres modernes sont écrasantes pour les velléités
de destins nationaux. D'autre part, I'esprit protectionniste nous fait
jouer a qui perd gagne. S'il y a des possibilités pour nous, et il y en a
(de relatives), elles dépendront en bonne partie de la maniéere dont
nous ferons échec a la réaction.

Mes notations sur notre psychologie, si elles sont justes, indiquent
un climat réactionnaire total (auquel échappe dans une certaine mesu-
re la lutte sociale). Ce climat est-il I'expression présente, la prefigura-
tion, I'état chimique actuel, d'un avenir qui n'existe pas ? Est-il la ma-
nifestation adéquate, le contenu exact et inexpansible, le résultat ri-
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goureux, d'une condition historique sans issue, d'une situation resser-
rée dans I'étroitesse de ses termes ?

La solution est difficile d'une impasse nationale qui présente a la
fois les caractéres d'un échec culturel, de I'envahissement par I'étran-
ger, de I'impuissance politique et de I'impossibilité d'accepter fran-
chement, abondamment, les forces historiques qui sont a faire notre
époque, I'Amerique, et méme le monde 7. Il s'agit de beaucoup plus
que d'une « crise de fidelité francaise » et d'une question de « reléve ».
Ces mots, absurdes a force d'étre inadéquats, montrent admirablement,
s'il est quelque chose, les bornes de notre pensee dés que le national
est en cause. Parler de crise de fidélité francaise, c'est exprimer, en
termes fournis par un patron historique fondamentalement révolu, une
situation qui, elle, est profondément étrangere aux conditions définies
pour nous par les XVIlle et XIXe siécles. C'est ici encore traiter ina-
déquatement, a la maniére aprioriste et scolastique, un probléme na-
tional que précisément toute la fidélité serait impuissante a résoudre,
et non seulement a résoudre, mais a comprendre. La fidéelité, en ce
probléme, est justement une donnée hors de cause. C'est regrettable
pour le sentiment, mais I'histoire se fait avec de la foi et des forces, et
non pas avec du sentiment. La foi et les forces seules correspondent a
une réalite.

Effectivement, dés que les forces historiques nous ont présenté
d'autres buts que ceux de la fidélité, nous nous sommes largement li-
vrés a elle. L'histoire des quarante dernieres annees est eloquente a cet

7 Exemples de rejet de ces forces : notre refus de tenter, sur le plan fédéral, un
grand mouvement social, disons : avec la CCF, notre refus de l'assurance-
santé fédérale et de l'aide fédérale aux universités, etc. nous aimons mieux
croupir. Et que peut étre une vision anticapitaliste dans le cadre provincial ?
L'action révolutionnaire contemporaine, méme si, provisoirement, elle ne peut
ignorer les forces patriotiques et revendicatives minoritaires courantes, est-elle
seulement pensable, a long terme, sans l'inclusion, dans note histoire future,
d'un destin économique indistinct de celui des Etats-Unis et mondial ? Quelle
peut étre I'efficacité de nos forces historiques anciennes, si telle est la conjonc-
ture ? Y a-t-il un engagement efficace possible dans I'année de la réaction,
vers une destinée politique et économique qui garderait (ou mieux : établirait)
nos frontiéres ?
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égard. De paysans, nous sommes devenus industriels et prolétaires, et
nous avons adopté le but de cette condition en société capitaliste, la
poursuite de l'argent, et I'esprit qui accompagne cette direction des
efforts en climat américain. Les témoignages de I'hnomme d'affaires et
du prolétaire sont ici beaucoup plus instructifs que celui des petits
comités de patriotes. La fidélité etait une ligne de force historique
pour le paysan, espéce conservatrice et dont I'action était de s'établir a
demeure. Le sentiment coincidait chez lui avec cette ligne de force.
Pour lui, la fidélité n'était pas simplement un sentiment ; c'était une
volonté, I'ordre des choses et la direction méme de son action. Au
contraire, le sujet industriel moderne contemple beaucoup moins les
objectifs patriotiques. Ce n'est pas une trahison ; c'est tout simplement
que les forces historiques sont autres : il a adopté d'emblée les buts
fournis par la culture qui nous envahit. Il se trouve que cette culture
est celle des Etats-Unis et qu'elle est loin d'étre en reflux. Ainsi, le
moindre individu lancé dans I'ambiance industrielle, commercante et
urbaine, est, par son comportement, meilleur indice de notre destin
que toute I'oeuvre du chanoine Groulx. Et le premier ministre actuel,
M. Duplessis, nous fait une grande lecon d'histoire contemporaine en
livrant & I'étranger pour une chanson les richesses de I'Ungava. La le-
con est d'autant plus significative qu'il se confesse patriote.

Remarquons-le bien : ce phénoméne de pénétration américaine ici
n'est pas simplement l'effet de I'expansion d'une nation sur l'autre ;
nous ne sommes pas tant les voisins d'un immense voisin, que les vic-
times immediates des puissances d'un nivellement universel, dont
I'épicentre est a notre porte. Y pensons-nous ? Ce n'est pas seulement
I'action de forces nationales sur d'autres forces nationales sans compa-
raison plus petites ; c'est I'action des forces assimilatrices modernes
universellement a I'oeuvre, au point le plus immediat et le plus redou-
table de leur débordement, et doublées d'un puissant facteur d'impéria-
lisme nationaliste a forme économique.

Devant ce fait sans mesure et qui impressionne certaines conscien-
ces politiques de notre province, la cause nationaliste s'avere force-
ment affectée d'un coefficient d'idéalisme tel qu'il apparait tout de sui-
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te qu'elle ne saurait engager les forces de I'nomme, ni déterminer une
culture. Cela se voit du reste par I'expérience de tous les jours : tout le
monde, @ mon sens, délaisse a des degrés divers cette cause, méme
ceux qui la défendent.

Car somme toute, il faut bien regarder le tableau complet, et I'as-
pect suivant est peut-étre le principal : un peuple a la population clair-
semee habite un territoire immense, plein de richesses naturelles, voi-
sin d'une nation en passe de happer le continent entier sous ses machi-
nes. Tout sera industrialisé ; les richesses créeront I'industrie ; I'indus-
trie peuplera de fond en comble un sol encore sauvage. Ce n'est pas
nous qui ferons le pays, mais la machine et I'étranger. Nous avons un
idéal politique national, accordé au rythme de la nature, de l'accrois-
sement naturel de la population, étaye aux defenses classiques de la
distance et de I'isolement en terre vierge, et jouissant, en somme, de
garanties qui n‘ont plus cours. Il est naif de fixer les yeux sur cet ideal
et d'en inspirer sa vie, puisqu'il n'est que la photographie idéologique
d'une situation dont les conditions sont en voie de disparaitre. Il est
antidialectique de regarder d'abord notre existence politique et de rai-
sonner sur ce que des forces et une situation antiques ont pu composer
chez nous de consistant. Ce n'est pas ce résultat qui commande a I'His-
toire, ni I'idéal que de telles conditions ont favorisé ; ce qui lui com-
mande, ce sont les forces actuelles en jeu, I'industrialisation, nos ri-
chesses naturelles, la population qu'elles attireront, I'expansionnisme
americain, le nivellement universel progressif, I'importation a hautes
doses de cultures étrangeres, la contamination forcée de notre langue,
la substitution généralisée des valeurs ameéricaines aux notres - qui
nous envahissent de toutes parts et nous décomposent. Etre dialecti-
que, c'est voir ces a-cOtés qui sont l'essentiel.

Il me semble que j'ai assez marque, plus haut, pour mon dessein, le
caractere de notre psychologie de l'action. Celle-ci répond sans doute
aux conditions qui lui sont faites. Notre position dans I'Histoire n'ou-
vre, dans les visées nationalistes, sur aucune perspective de conquéte,
ni méme sur la consolidation valable de ce qui existe. Nous entrete-
nons, sur un idéal de survivance, une morale d'inertie, une politique
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d'étroitesse, une croyance historique périmée et inféconde. Tel est le
produit inévitable d'une entreprise historique obstinée et condamnée.
Les années 1920-1950 ont certainement marque un tournant ; et quand
nous parlons de Bourassa, n'oublions pas que c'est auparavant qu'il est
venu.

Notre position dans la conjoncture présente, le paradoxe de notre
credo politique, le caractére précaire de nos moyens historiques, de-
vraient étre évidents. Mais nous vivons sur I'équivoque de la « bonne
voie ». Notre destin national, notre « mission » historique, notre
« avenir de petit peuple », sont cette « bonne voie ». Notre philoso-
phie historique se confond avec elle, de méme que notre pensée se
confond avec la bonne pensee, et nos chansons avec la bonne chan-
son.

Pourtant, il est bien clair, a qui veut regarder, que I'ensemble de
nos objectifs traditionnels ne suscitent d'élans créateurs que trés quel-
conques. Education, gouvernement, philosophie politique, sens tem-
porel, science, culture, presque aucun secteur politique ou puissent se
manifester une pensée vivante et une démarche historique allegre ne
nous trouve animés d'une volonté initiatrice, affranchie et fortement
déterminante.

L'action ouvriere commence toutefois de marquer a cet égard une
exception. Mais ce passage direct a une forme d'action nouvelle est
signe des temps, qui souligne également le passage a un age historique
méconnaissable ou il est clair que toutes nos défenses seront grave-
ment interrogeées, puis investies. Ce contact force avec les réalités in-
dustrielles et les problemes sociaux universels doit étre regardé com-
me la premiére atteinte d'une époque ou nos réalités nationales seront,
dans une perspective lointaine, releguees. Effet révélateur, nous ren-
controns, dans ce colletage avec une réalité xénoforme aussi brutale
gu'inévitable, le premier essor d'une renaissance de I'action chez nous.
Le probleme étranger (universel) et menacant du machinisme nous
fait faire d'un bond, a notre corps défendant, et dans une belle igno-
rance des prophetes de la réaction nationale, le premier effort d'action
qui, depuis 1900-1910, ait eu quelque style. Il est significatif que ce
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qui aujourd'hui actue notre valeur, ce soit précisement la conjoncture
dont le développement nous forcera un jour a poser tous les proble-
mes, sans exception, sur un plan indifférent a notre « survivance ».

FIN



