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Sociologie prospective d’Haïti.
Essai.

Quatrième de couverture

Retour à la table des matières

La société haïtienne est une société de pauvreté de masse. Elle
maintient depuis deux siècles ce trait caractéristique. Par quel système
Haïti réussit-elle à bloquer si efficacement le changement ? À rechuter
d'occupations étrangères en occupations étrangères ? Pour essayer de
répondre à ces questions, Claude Souffrant examine ici trois éléments
du système haïtien : l'école, l'exode rural et l'idéologie indigéniste qui
imprègne la littérature d'Haïti de sa fonction conservatrice. Un tel ob-
jet de recherche requiert une méthode appropriée, apte à saisir l'émer-
gence du nouveau. L'analyse sociologique descendra alors vers les
finalités, cherchera le sens immanent, l'orientation probable de l'évo-
lution du processus social. Cette sociologie se nomme d'un mot cher à
Maurice Merleau-Ponty : la sociologie prospective.

Ce qui définit l'Homme, c'est la capacité de dépasser les structures
économiques, sociales et culturelles existantes pour en créer d'autres.
Et ce qui définit l'homme contemporain, c'est l'accélération de ce
mouvement. — Sortir de l'ornière passéiste, lire dans une optique
neuve, prospective, la société haïtienne : voilà l'idée directrice qui
sous-tend la réunion des études diverses, regroupées maintenant dans
les trois parties de cet ouvrage novateur, percutant et utile.
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[9]

Préface

HAÏTI ET LE CHOC DU FUTUR

Aux pires instants de la défaite de la France en 1870, en 1914 et
en 1942 ses écrivains, ses philosophes et ses éducateurs se sont pen-
chés sur les problèmes de sa reconstruction. En Haïti, aux heures
graves de la vie nationale que nous vivons, les intellectuels et les
hommes politiques éclairés de civisme doivent réfléchir sur les échecs
du passé et sur la nouvelle prospective qui garantisse sa survie dans
le monde moderne. Haïti et le choc du futur, tel est le thème de ré-
flexion que se permet de vous offrir le livre que l’on va lire.

Le monde se transforme à un rythme vertigineux. La Russie sovié-
tique a cessé d'exister ; le Mur de Berlin s'est effondré ; la Chine
communiste s'éloigne à pas feutré de l'horreur du massacre de Tie-
nanmen. Finie la guerre froide et finie, avec elle, la lutte féroce entre
les deux superpuissances qui, hier, se partageaient le globe terrestre
depuis Yalta.

Seule prédomine l'hégémonie américaine qui se voudrait l'instau-
ratrice de la démocratie au nom du nouvel ordre mondial ; avec l'ap-
pui des nations européennes heureuses de jouir de la paix depuis
1945 à l'ombre du géant outre-atlantique. Hégémonie d'autant plus
redoutable pour le Tiers monde et les pays les moins avancés (PMA)
qu'elle s'abrite sous le manteau de l’ONU.

Cette accélération de l'Histoire, imposante par sa rapidité, para-
lyse les PMA, à l'exception des trois ou quatre nations du sud-est de
l'Asie qui ont su mettre leur réveil à l'heure et adopter les principes
[10] de management et de développement à la base du progrès.



Claude Souffrant, Sociologie prospective d’Haïti. Essai. (1995) 20

En attendant d'organiser des recherches sérieuses sur la problé-
matique d'une si grave conjoncture, il est hautement recommandable
de projeter de la lumière sur l'avenir d'Haïti dans le monde en pleine
mutation ; d'organiser les états généraux de l'éducation, dans le but
de réévaluer notre système d'enseignement à tous les niveaux et de
l'équiper de l'outillage moderne qui permettra aux générations mon-
tantes d'entrer dans le XXIe siècle.

Prospective hardie. Idée belle et généreuse. Elle vise la création de
l'Haïtien nouveau qui sera en prise directe avec ce siècle. De l'homme
nouveau prêt à vivre librement dans un monde assujetti à l'accéléra-
tion de l'Histoire. Elle en appellera à l'identité retrouvée, la convivia-
lité reconquise, la solidarité revécue sans faille, fer de lance de la
démocratie haïtienne dans sa totale et vraie dimension existentielle.
Sans céder naïvement aux objurgations de gouvernements étrangers
et d'organisations internationales en mal d'hégémonie.

Légitime ambition d'observateurs qui se sont penchés sur les pro-
blèmes complexes de la formation des citoyens haïtiens dans nos fa-
milles et nos écoles pendant que l'avenir s'assombrit et que le niveau
des écoles primaires, secondaires et supérieures baisse. Cependant,
malgré vents et marées, nombre d'instituteurs courageux persévèrent,
en dépit d'obstacles quasi-insurmontables, à enseigner à la campagne
sous des tonnelles en plein air à des milliers de petits paysans, tandis
qu'à Port-au-Prince et dans les villes côtières des enseignants mal
rétribués continuent à former les futures élites dirigeantes dans des
institutions sous-équipées. Voilà les faits.

Quels sont les chemins d'espoir qui pourront surgir à la suite des
états généraux de l'éducation techniquement bien organisés ? Seuls
les pédagogues pourront le dire.

Cependant il n'est pas interdit de faire quelques suggestions en
prévision d'un pareil projet. Premièrement : il faudra en bannir la
[11] politique politicienne et penser « technique » dans la préparation
de ces états généraux ; ne pas écarter des techniciens de valeur parce
qu'ils sont opposés au gouvernement. Je sais combien il est difficile
aux Haïtiens de s'y efforcer et de faire des choix d'une façon objective.
Deuxièmement : poser avec lucidité et clarté les problèmes que le
pays doit résoudre à l'aube du XXIe siècle en fonction du fait qu'il faut
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arracher rapidement des millions d'hommes à la nuit de l'analphabé-
tisme.

Se pose la question majeure : leur métamorphose, dans un délai
bien court, en des êtres éclairés et responsables par l'éducation totale,
permanente, incessante. Arme absolue qui doit s'arc-bouter sur un
socle économique. L'une l'autre solidement structurés et orientés vers
la modernité donneront naissance à l'homme haïtien du XXIe siècle,
la seule issue patriotiquement plausible dans la compétition effrénée
des nations caraïbéennes en dépit de notre démarrage tardif.

*

Oserons-nous faire une comparaison avec le Japon et tenter d'en
tirer une leçon ? Considérons son évolution à partir du XVIIe siècle.
En 1859, une flotte américaine conduite par le commodore Perry jeta
l'ancre dans le port d'Edo et demanda, au nom du président des Etats-
Unis, l'ouverture du Japon au commerce occidental. Les étrangers
obtinrent le droit de débarquer dans plusieurs ports. Se mettant à
l'école de l'Occident, le Japon accueillit savants et techniciens du
monde entier et tenta de rattraper son retard technologique.

Aujourd'hui Haïti se trouve à la croisée des chemins en pleine mu-
tation imposée par l'ONU. À coup d'interventions brutales dans nos
affaires. Qu'on le veuille ou non, la modernité se précipite à nos
portes ; la civilisation nouvelle qui étend sa présence à l'échelle [12]
planétaire englobe forcément Haïti dans les remous fracassants de sa
gigantesque machinerie et exige des cadres techniques adéquats. Tant
pis pour les petits pays qui voudraient y résister en se recroquevillant
dans leurs coquilles : ils seront impitoyablement broyés par le
monstre.

La bonne stratégie consistera à en tirer le maximum de profits in-
tellectuels et matériels grâce à la lucidité et l'habileté politique de nos
dirigeants. Par conséquent s'imposent une vraie connaissance de la
conjoncture internationale, une analyse profonde et réaliste des faits,
des données, des tendances de l'ordre mondial que l'Organisation des
Nations unies et les Américains nous imposent ; l'instauration de pra-
tiques manégériales à tous les niveaux du gouvernement et des orga-
nisations autonomes, le bannissement du laissez-faire et du népotisme.
Chassez l'improvisation. Imposez le management. Abandonnez le



Claude Souffrant, Sociologie prospective d’Haïti. Essai. (1995) 22

marronnage. Ayez le courage de participer à la compétition sociale et
politique avec loyauté et lucidité.

Haïtiens, rescapés de l'ignoble terre de Saint-Domingue, trempée
de votre sang et de vos larmes dans d'historiques batailles contre les
envahisseurs européens, vous avez voulu créer une communauté fra-
ternelle où vous aspirez à vivre en paix avec le reste du monde. La
violence dévastatrice des nations colonialistes vous a réduits à l'au-
tarcie pendant presque deux siècles. Aujourd'hui vous vous présentez
à la barre de l'ONU comme des naufragés auxquels il faut tendre des
bouées de sauvetage et nourrir de produits alimentaires de secours. In
extremis. Que faire ? Que dire ?

Les peuples pauvres accueillent l'aide internationale sans perdre
leur dignité ; les masses analphabètes ont droit à leur affranchisse-
ment spirituel et moral. Nul ne saurait en discuter l'urgence. Par con-
séquent, d'une part nos élites doivent endosser la responsabilité d'uti-
liser à bon escient l'aide des puissances étrangères au bénéfice de
tout le peuple haïtien ; d'autre part, c'est la tâche urgente et inéluc-
table de l'Etat de former les formateurs chargés de créer un lende-
main meilleur. « Tout État qui maintient le savoir captif enferme ses
citoyens dans un passé de cauchemar », écrivait dans son livre Les
nouveaux pouvoirs, le futurologue américain Alvin Toffler. Le « choc
du futur » sera en effet irréparable pour les peuples pauvres et orphe-
lins qui seront incapables de sortir tout seuls du gouffre de la misère
et du désespoir.

Dr. Louis Price Mars

[14]
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[17]

Avant-propos

La société haïtienne est une société de pauvreté de masse. Elle
maintient depuis deux siècles ce trait caractéristique. Par quel sys-
tème Haïti réussit-elle à bloquer si efficacement le changement ? À
rechuter d'occupations étrangères en occupations étrangères ? Pour
essayer de répondre à ces questions, nous examinerons ici trois élé-
ments du système haïtien : l’école, l’exode rural et l'idéologie indigé-
niste qui imprègne la littérature d'Haïti de sa fonction conservatrice.

Un tel objet de recherche requiert une méthode appropriée, apte à
saisir l'émergence du nouveau. Une méthode orientée vers l'avenir :
une méthode prospective.

L'analyse sociologique se fait tantôt rétrospective : elle remonte
ainsi vers les origines, jusqu'aux conditions de formation d'un phéno-
mène social. Et tantôt elle se fait prospective : elle descend alors vers
les finalités, cherche le sens immanent, l'orientation probable de
l'évolution d'un processus social. Cette sociologie se nomme d'un mot
cher à Maurice Merleau-Ponty : sociologie prospective 1.

[18]

La prospective a aujourd'hui pignon sur rue dans le territoire des
sciences de l'homme. Si elle a pu ainsi s'imposer c'est que son ap-
proche est particulièrement adaptée aux modalités contemporaines de
l'action humaine. Ce qui définit en effet l'Homme, selon Merleau-
Ponty, c'est la capacité de dépasser les structures économiques, so-
ciales, culturelles existantes pour en créer d'autres. Et ce qui définit
l'homme contemporain, c'est l'accélération de ce mouvement.

1 Maurice Merleau-Ponty, Les Structures du comportement, PUF, Paris, 1990.
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Sortir de l'ornière passéiste, lire dans une optique neuve, prospec-
tive, la société haïtienne : voilà l'idée directrice qui sous-tend la réu-
nion des études diverses, regroupées en trois parties dans cet ou-
vrage.

Avec retard, l'étudiant haïtien en sciences économiques et sociales
ainsi qu'en sciences de l'éducation, découvre cette discipline déjà
vieille qui s'appelle la prospective. Les lycées, les collèges et facultés
d'Haïti lui ont enseigné l'histoire, mais non pas les méthodes de la
prévision.

Pourtant, l'orientation futurologique domine aujourd'hui dans les
sciences humaines. Et l'attitude prospective est un impératif du monde
contemporain ; monde de l'accélération, monde de l'innovation. Une
conduite efficace des affaires sociales et des affaires scolaires ne peut
plus se passer de cet élément de rationalisation de la décision et de
l'organisation qu'est l'étude des tendances « lourdes » de la société
globale. Une action de développement rural doit se penser en fonction
du futur de la paysannerie dans les dix prochaines années.

Pourquoi en rester à la surface des choses ? Pourquoi se contenter
de maudire et couper des mauvais arbres, sans se soucier de fouiller
et de retourner le sol qui produit et reproduit ces arbres ?

Notre passéisme est trop longtemps demeuré imperméable au cou-
rant prospectif. Notre empirisme routinier est trop longtemps resté
indifférent aux techniques de planification. Une preuve en est que la
[19] bibliographie haïtienne sur ces sujets est presque inexistante.
Force est alors d'utiliser des ouvrages venus d'ailleurs dont les meil-
leurs sont chers et souvent introuvables dans les maigres biblio-
thèques d'Haïti.

Cet ouvrage de sociologie prospective d'Haïti rassemble des textes
de l'auteur parus à différentes époques dans diverses publications.
Les voici, aujourd'hui, regroupés sous trois grandes rubriques : 1)
sociologie de l'éducation, 2) sociologie rurale et 3) sociologie de la
littérature.

Ce sont là trois champs labourés par l'auteur durant une vingtaine
d'années de recherche sociologique et une dizaine d'années d'ensei-
gnement à la Faculté d'ethnologie de l'Université d'État d'Haïti. Le
thème futurologique y est dominant. Et pour accentuer en choeur cette
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note prospective, on donnera ici l'hospitalité à des études conso-
nantes : outre la préface du professeur Louis Mars de l'Université
d'État d'Haïti, on joindra à la postface du professeur Wilfrid Bertrand
de l'Université d'Haïti, l'annexe I par le professeur Roger Marcotte du
Collège Jean de Brébeuf de Montréal et l'annexe II par le professeur
Jean-Louis Fyot de la Mission universitaire française.

Rompant avec la sociologie traditionnelle, cet ouvrage porte sur
Haïti un regard neuf, un regard prospectif.

[20]
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[21]

Sociologie prospective d’Haïti.
Essai.

Première partie
[22]
[23]

SOCIOLOGIE
DE L’ÉDUCATION
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[25]

PROSPECTIVE ET PLANIFICATION
DE L'ÉCOLE HAÏTIENNE
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« Notre civilisation s'arrache avec peine à la fascination du passé.
Elle est rétrospective avec entêtement. Il lui faut devenir prospec-
tive », écrit Gaston Berger, initiateur de la prospective. Dès février
1957, dans la Revue des Deux Mondes, avait paru, sous la signature du
même auteur, un article intitulé : « Sciences humaines et prévision ».
C'était le manifeste de naissance de la prospective et du Centre inter-
national de prospective.

Cette discipline nouvelle correspondait à l'évolution globale de la
société internationale après la Seconde Guerre mondiale. Evolution
caractérisée : 1) par une croissance accélérée de l'industrie et de l'ur-
banisation, 2) des phénomènes de masse, 3) un mouvement de con-
centration et de transnationalisation des entreprises. En France, par
exemple, dans le domaine de l'enseignement, le nombre d'élèves du
second degré des établissements publics et privés est passé de 1 à 5
millions entre 1950 et 1975. Le premier plan français, dit plan Mon-
net, date de 1947. Père de la planification française, Jean Monnet fut
également le père de l'Union européenne.

Ce nouvel état de choses, cette nouvelle complexité des affaires
appelaient : 1) une rupture avec des modèles du passé ; 2) une nou-
velle forme de pensée, la pensée prospective ; 3) une nouvelle forme
de gestion, la gestion planifiée. Développons ces trois points en réfé-
rence au cas haïtien.
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[26]

LA FASCINATION DU PASSÉ
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Haïti est dotée, depuis 1923, d'une Société d'Histoire. Elle n'a pas
encore de société de futurologie. Le pays entretient des archives et des
musées, institutions de conservation du passé. Son Université est jus-
qu'ici dépourvue d'une bonne chaire de prospective. La sociologie
haïtienne contemporaine demeure obstinément diachronique. Chez ses
meilleurs représentants, les vues prospectives sont rarement dévelop-
pées au-delà des limites de l’obiter dictum. L'écolier français étudie,
dès l'école secondaire, les méthodes de la prévision. L'écolier haïtien
n'est formé qu'à une vision régressive des réalités nationales, à l'His-
toire. Il est victime d'une philosophie de l'éducation qui, définissant
l'Homme haïtien par ses origines plutôt que par son projet, l'enchaîne
à « hier » au lieu de l'équiper pour demain. Une revue port-au-
princienne d'avant-garde, la revue Chemins Critiques consacrait son
numéro de juillet 1990 à Interroger nos mémoires, à la rétrospection
et non à la prospective. Un article du grand journal Le Nouvelliste (25
au 27 mai 1990) envisageant l'an 2000, tire argument du futur pour
exhorter à la conservation du passé, à la conservation et non à l'inno-
vation.

Le regard haïtien est fixé sur ses racines donc sur son passé. Back
to Africa : Retour en Guinée est le titre et le thème d'un des plus
beaux poèmes de Jacques Roumain. Un poème nostalgique du paradis
perdu. Déjà la révolution culturelle de Jean Price Mars vers 1920,
s'opposant à l'envahissement de la culture prométhéenne de l'occupant
américain, allait dans le sens contraire, le sens épiméthéen. Avec ce
regard borgne, on entre dans l'avenir inattentif à la nouveauté du
temps, insouciant de l'inédit qu'amène le futur, imperméable aux in-
novations, prisonniers de [27] l'héritage sacré des Anciens, répétant le
discours bègue du passé, le discours de l'arriération.

Voilà donc le contexte culturel où baigne l'Ecole haïtienne. Un
contexte culturel en proie à la fascination du passé. Ce passéisme
constitue ce que Gaston Bachelard appelait un obstacle épistémolo-
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gique au progrès scientifique qui avance par rupture et bond en avant.
La chimie ne prit son essor qu'en décollant de l'alchimie. Obstacle
épistémologique au progrès industriel aussi qui avance par innovation.

C'est que comme tout homme, l'Haïtien est un être qui change dans
l'espace et le temps. Sa culture, comme toute culture humaine, est en
mouvement de structuration et de déstructuration. Sa connaissance,
comme toute connaissance humaine, est progressive. C'est dans ce
mouvement de continuel dépassement que se situe l'entreprise scolaire
avec sa dimension futurologique. La formation que l'école dispense
aujourd'hui oriente vers une certaine destination professionnelle et
sociale. Elle est préparation à un certain marché du travail dont les
coordonnées sont mouvantes. Une école éclairée tient compte de ce
futur. Et l'enseignant ne peut échapper à la prospective. Mais, comme
monsieur Jourdain faisait de la prose sans le savoir, l'éducateur fait de
la prévision sans le savoir. Il le fait à l'aveugle. Ne vaudrait-il pas
mieux pour lui et pour ses élèves qu'il en fasse à bon escient ? Qu'il
prenne connaissance des principes méthodologiques de la prospective
et de la planification ? Qu'il prenne conscience que la planification de
l'éducation est un des ressorts du futur économique et social d'un pays
et d'une génération d'écoliers ? Aux Etats-Unis, préparant l'avenir, le
Département du Travail publie, tous les deux ans, un Occupational
Outlook Handbook pour guider les étudiants dans le choix d'une car-
rière et les orienter sur le marché de l'emploi. Car [28] on s'engage
dans une profession en fonction d'une certaine prévision ou imprévi-
sion de l'avenir.

On comprend qu'en Haïti, pays qui n'en est même pas encore à la
maîtrise de la nature par une technologie moderne, les outils intellec-
tuels de la maîtrise du futur soient encore rudimentaires. Mais c'est un
signe des temps qu'en 1994, sous les auspices du Ministère de l'Edu-
cation nationale, un bureau travaille à l'élaboration d'un plan national
d'Éducation 2004. Haïti prend le tournant de la prospective et de la
planification.
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UNE SOCIOLOGIE PROSPECTIVE
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Puisque la société, continuellement, se fait et se défait, vers quel
type de société s'acheminent les étudiants d'aujourd'hui, fonctionnaires
de demain ? Dans ce type de société quel sera l'avenir de la médecine,
du génie, de la profession enseignante, du métier d'agriculteur ? La
réponse à cette question relève de la science sociologique, de la socio-
logie prospective. C'est à un maître de l'Ecole française des années
1950 que nous emprunterons la problématique de cette sociologie.
Dans un ouvrage intitulé Déterminismes sociaux et liberté humaine 2,
Georges Gurvitch écrit :

« Les régularités tendancielles sont des acheminements des ensembles

dans certaines directions plus ou moins précises, mais incertaines quant à

leur réalisation. Dans chaque type de société globale, plusieurs régularités

tendancielles contradictoires peuvent être observées. Avant que les jeux ne

soient faits, on ne peut prédire laquelle dominera. De nos jours, la société

capitaliste peut se développer [29] dans le sens d'une technocratie ou dans

celui d'une démocratie économique pluraliste ou encore dans le sens du

communisme ; elle peut même persévérer ou prendre un tournant imprévu.

Il en va de même, entre certaines limites, pour les aspects divers de la vie

sociale, économique, politique, où l'on peut constater pour chaque type de

structure globale ou partielle des régularités tendancielles variées dont on

n'a la possibilité de connaître que post factum les chances respectives de

succès. »

C'était la problématique des années 1950. Aujourd'hui, après les
travaux de Gaston Berger, après les trois volumes de Temps et récits
de Paul Ricoeur 3, la réflexion sociologique est plus avancée. C'est la
définition même de la futurologie, selon le grand dictionnaire ency-

2 Georges Gurvitch, Déterminismes sociaux et liberté humaine, PUF, Paris,
1955, p. 55.

3 Paul Ricoeur, Temps et récits (tome I-II-III), Éditions du Seuil, Paris, 1983.
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clopédique Larousse (1983, Tome V), d'être « l'ensemble de re-
cherches qui ont pour but de prévoir le sens de l'évolution à la fois
économique, sociale et technique. » Cette prévision est le but même
des études de marché qui se multiplient à l'heure actuelle avec des
échecs et des succès. Ici, comme ailleurs, le mouvement se prouve en
marchant. Voyons donc comment l'analyse prospective méthodique se
fonde sur les principes généraux de la démarche scientifique. Voyons
l'objet et la méthode de la sociologie prospective.

a) Son objet

L'idée de prospective est l'idée de vision en avant pour que les dé-
cisions présentes, engageant l'avenir, ne se prennent pas au hasard
mais conformément à l'évolution calculée d'une situation. C'est bien
ce qu'indique cette définition proposée par le grand Larousse encyclo-
pédique (Paris, 1963, Tome VIII) : « Science ayant pour objet l'étude
des causes techniques, scientifiques, [30] économiques et sociales qui
accélèrent l'évolution du monde moderne et la prévision des situations
qui pourraient découler de leurs influences conjuguées. » Ainsi donc
l'objet de l'analyse prospective est de prévoir l'orientation des ten-
dances sociales.

Prévoir ! Cette tension en avant est marquée par le préfixe « pro »
du mot prospective qui est de la même catégorie sémantique que pro-
jet, progrès, Prométhée.

Mais peut-on prévoir ? Il semble que non. Car le futur est indéter-
miné et ouvert. L'avenir n'est pas écrit d'avance. À partir d'une multi-
tude de tendances sociales, tout est possible : évolution, involution,
révolution. La partie peut être aussi bien gagnée que perdue. La vic-
toire n'est pas fatale. Aucune sociologie ne peut donner l'assurance
que les « forces du mal » ne prévaudront pas contre telle institution.
L'Histoire est à faire. Les hommes la font.

Et pourtant une certaine prévision est possible. Elle est possible
parce que le futur historique est une production. Un pays est un pro-
duit. « Un pays, écrit à ce sujet Henri Lefebvre, est un produit de
l’activité humaine puisque des générations l’ont façonné. Le visage
même de la terre, le paysage et la nature toute entière, telle qu'elle
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existe maintenant pour nous, sont un produit avec ce double aspect
objectif et subjectif que ce terme signifie. » Il s'ensuit donc que
l'Homme fait l'Histoire mais sur un sol pré-existant ; que l'avenir
n'émerge pas du néant ; qu'il n'est pas créé de rien. Qu'il ne vient pas
comme un voleur, sans avertissement, sans signes au sens où l'on
parle de signes des temps. Un signe est un phénomène qui en annonce
un autre comme la fumée annonce le feu. Qui dit connaissance par
signes dit connaissance indirecte d'un phénomène insaisissable par un
phénomène saisissable. Dans certains cas, le « ne-pas-encore » s'an-
nonce par des virtualités, des tendances, des signes inscrits dans les
structures du [31] présent. Il en est des signes en futurologie comme
des traces en histoire. Le passé se fait connaître par des traces docu-
mentaires laissées en arrière. Le futur se préfigure par des marques
prémonitoires projetées en avant, par des processus amorçant l'avenir,
par des facteurs inchoatifs qui, comme les prédispositions héréditaires
chez un individu, indiquent déjà une des formes possibles que peut-
être, que probablement, prendra le germe à son accomplissement.

En Haïti, présentement, est en cours un processus d'émigration ru-
rale qui annonce la décroissance de la paysannerie, le gonflement des
villes, de la capitale surtout. L'urbanisation croissante d'Haïti est un
futur prévisible.

b) Sa méthode

Les formes d'exploration du futur sont diverses : outre l'exploration
religieuse genre « Oracle de Delphes », il y a, par exemple, l'explora-
tion utopique qui est à l'origine de la sociologie de l'utopie cultivée
par Henri Desroche. Intéressante dans son domaine, cette sociologie
n'est pas à confondre avec celle de l'exploration scientifique du futur
qu'est la prospective. Déchiffrage de demain à partir des germes d'au-
jourd'hui, la prévision ne se donne que pour probable. Car les régulari-
tés tendancielles ne sont pas à l'abri d'imprévisibles perturbations ou-
vrant la porte au hasard, à la nouveauté donc à l'incertain. C'est cette
irruption désordonnée de l'inédit, du fortuit, de l'indéterminé qui inter-
dit la certitude ne laissant place qu'à la probabilité. Le caractère pro-
bable du pronostic n'est pas une infirmité propre à la prospective.
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L'incertitude est inhérente aux sciences humaines, sciences de
compréhension plutôt que [32] d'explication. L'incertitude tient à la
méthode appropriée à un objet qui consiste en faits sociaux et non pas
en choses. La déduction, source de rigueur logique, n'est pas utilisable
ici puisqu'on ne peut déduire l'avenir du présent. Reste l'induction
sous la forme particulière d'induction amplifiante qui laisse libre cours
à l'intuition, instrument fécond de découverte scientifique plutôt que
de savoir rigoureux. Fruit d'une intuition informée par l'expérience,
confirmable par la confrontation avec les interprétations d'autres pré-
visionnistes compétents, le pronostic du prospectiviste est bien un
risque, un risque qualifié. Mais non pas une lecture purement subjec-
tive imaginant gratuitement l'avenir, prenant ses désirs pour la réalité.

DE LA PROSPECTIVE
À LA PLANIFICATION

Retour à la table des matières

Désirs et réalités se situent à deux paliers, deux niveaux, deux
échelons qui marquent deux étapes différentes : l'étape de la prospec-
tive et l'étape de la planification proprement dite.

Prospective et planification sont deux opérations d'une même
praxéologie. Elles ne se séparent jamais complètement l'une de l'autre.
Mais ne se réduisent jamais non plus l'une à l'autre. Comme l'homme
ne fait pas ce qu'il veut mais ce qu'il peut dans une conjoncture don-
née, les entreprises commerciales, industrielles, scolaires appellent
une double démarche : 1) une analyse prospective décrivant la situa-
tion réelle, dans son mouvement, avec ses tendances, ses résultats at-
tendus, 2) après le sondage du terrain tel qu'en lui-même, vient le
moment d'une [33] intervention prescriptive. Le moment d'y inscrire
une volonté, de plier la réalité au désir. D'y construire suivant un plan,
un projet de société. L'idée de planification est l'idée d'ordonner la
réalité selon le principe souhaitable. D'introduire cohérence entre la
conduite d'une institution et le mouvement démographique, écono-
mique, technologique du milieu où elle est située.

Le planning de l'archidiocèse de Chicago, en 1994, aboutit à deux
séries de publications : un volume de Data présentant l'état des lieux
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et un volume de Décisions indiquant la route à suivre. Ces deux vo-
lumes s'appuient l'un sur l'autre, mais sont distincts l'un de l'autre.

Des publications françaises, au contraire, placent, sous le seul nom
de planification, mais de manière distincte, la double fonction descrip-
tive et prescriptive.

UNE PROSPECTIVE BIOLOGIQUE
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La prospective emprunte des mots clés de son vocabulaire à la mé-
decine : diagnostic et pronostic, par exemple. En même temps que la
médecine devient de plus en plus prospective, sa capacité prédictive,
dépasse, en certains domaines, sa capacité thérapeutique. Ces
échanges entre disciplines sont fréquents en histoire des sciences et ils
ne datent pas d'aujourd'hui. La futurologie du XIXe siècle, en certains
cas, fonda ses prédictions sur des bases biologiques, expliquant les
conduites humaines par l'hérédité biologique. Dans son ouvrage, Essai
sur l'inégalité des races humaines (1853), [34] le comte Arthur de
Gobineau (1816-1882), ancêtre de la sociobiologie, pronostiqua l'ave-
nir d'Haïti. Deux traits, annonça-t-il, marqueront le futur de la nais-
sante République noire :

- Une histoire cyclique de massacres des opposants par le groupe
au pouvoir. À tour de rôle.

- Une désertification graduelle de ce qui fut une prospère colonie
française, avant que les Nègres n'y fussent livrés à eux-mêmes,
hors du contrôle des Blancs.

Le professeur Pradel Pompilus, dans son Anténor Firmin paru en
1990, qualifie de « prophétie » la prédiction de Gobineau. Il infère
que, jusqu'en 1995, malgré une chaîne de réfutations théoriques, Haïti,
allant d'occupation étrangère en occupation étrangère, n'a jamais pu
démentir Gobineau en pratique. La prospective biologique de Gobi-
neau demeure un défi à relever.

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.goj.ess
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.goj.ess
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Optant, quant à nous, pour une prospective sociologique, nous con-
sidérerons, dans leurs rapports avec l'instruction scolaire, trois ten-
dances de la société haïtienne : la massification, l'urbanisation, la
mondialisation.

HAÏTI : VERS L'ÉCOLE DE MASSE
(1994-2004)
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À l'échelle mondiale, la carte géographique de l'analphabétisme de
masse coïncide avec celle de la pauvreté de masse, remarque Pierre
George dans son ouvrage Géographie et sociologie. Cette corrélation
donne à penser.

L'objet de cette étude est de montrer en une visée systématique
[35] les liens de dépendance mutuelle entre le système social et le sys-
tème scolaire en Haïti. Pour ensuite prévoir le sens de l'évolution du
système global au cours de la prochaine décennie.

La notion d'intérêt est capitale en pédagogie moderne. Un bon
connaisseur des sciences contemporaines de l'éducation, Pierre An-
gers, consacre à ce concept tout le chapitre IV de son ouvrage Le Dé-
veloppement de la personne. Outre son aspect psychopédagogique, ce
terme d'intérêt comporte aussi un aspect socio-économique par lequel
il rend compte de la diffusion de l'instruction, de la croissance sco-
laire. Car l'école est, en fait, un investissement orienté vers la rentabi-
lité. Tout comme la recherche scientifique est orientée dans la direc-
tion des sources de financement, vers des secteurs payants, dans l'inté-
rêt des classes fortunées.

Analphabétisme, non-scolarisation et mal-scolarisation, déficience
de l'enseignement primaire, dysfonctionnalité de l'enseignement se-
condaire, retard de l'enseignement universitaire, toutes ces formes de
blocage scolaire ne relèvent-elles pas, plus ou moins, de ce principe
explicatif que c'est le besoin, et dans une société marchande, le besoin
solvable qui crée et perfectionne l'organe ? L'école apparaît là où l'ap-
pellent un marché profitable et un besoin de main-d'oeuvre plus ou
moins qualifiée.
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Une analyse sociale

C'est dans cette hypothèse socio-économique que nous considérons
ici le fait scolaire. C'est dans les facteurs techniques et économiques
que nous cherchons les racines de son blocage. Quel coefficient d'ad-
versité ces facteurs sociaux fondamentaux opposent-ils à la croissance
scolaire ? Dans l'optique durkheimienne, [36] proche de celle de Fer-
dinand de Saussure, l'École haïtienne se comprend dans la logique du
système social haïtien. En effet l'homme se situe dans un milieu social
qui le construit et qu'il construit. Cette dialectique d'activité et de pas-
sivité se manifeste clairement dans l'interaction entre le milieu social
et l'entreprise scolaire. Ici, une légitime réduction s'attache exclusive-
ment à l'analyse des structures fondamentales.

Faute d'attention aux conditionnements économiques, on ne rend
pas compte du blocage scolaire. On l'explique par des fautes d'indivi-
dus. Alors que l'homme est aussi le produit des structures sociales.
Qu'on examine de ce point de vue l'article « La mission Alpha. Les
défis de l'alphabétisation. » paru dans l'ouvrage collectif La Répu-
blique haïtienne. Etat des lieux et perspectives 4. L'analyse de cet
échantillon montre qu'un certain discours haïtien sur l'école ne s'est
pas encore libéré de l'illusion individualiste. Il en reste naïvement aux
aspects superficiels et personnels de ce phénomène social, incriminant
des individus comme si le succès ou l'échec de l'entreprise de scolari-
sation dépendait de la seule bonne ou mauvaise volonté des acteurs,
indépendamment de la situation. Perspective idéaliste, volontariste,
unilatérale qui maudit l'arbre sans se préoccuper du sol qui produit cet
arbre ; qui proclame des droits et des devoirs sans se soucier des
moyens économiques correspondants. La sociologie prospective, at-
tentive aux conditionnements sociaux, soupèse le poids du milieu so-
cial, scrute les facteurs de base de la diffusion de l'instruction, entre
autres le milieu technique et ses exigences objectives.

4 Gérard Barthélémy, La République haïtienne. État des lieux et perspectives.,
Karthala, Paris, 1993, p. 134-150.
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[37]

Une sociologie du futur

Le champ temporel retenu est la décennie 1994-2004. Ce regard en
avant s'impose en sociologie de l'éducation. Pour enseigner les ma-
thématiques à Pierre, il importe de savoir d'où Pierre vient. Il importe
plus encore de savoir où Pierre va. Sartre ne définit-il pas l'Homme
par son projet ? Puisque l'enquête porte sur le futur, il s'agit de socio-
logie prospective c'est-à-dire de réflexion méthodique sur l'avenir. Par
définition, la sociologie prospective est descriptive, comportant ana-
lyse des processus sociaux et prévision de leur évolution par les tech-
niques de l'induction amplifiante ou de la modélisation. Cette étape
précède la planification proprement dite, étape normative où se décide
ce qui doit être. Nous nous en tenons ici au registre de la prospective
qui est lecture des virtualités par lesquelles l'avenir s'annonce dans le
présent.

Haïti est l'objet d'abondantes études de planification du dévelop-
pement, de travaux indiquant la direction souhaitable du changement
social. Mais le cours des choses haïtiennes se conforme rarement à ces
volontés. Il se montre rebelle à ces prescriptions. Et pourtant une dy-
namique sociale est à l'œuvre qui provoque des mutations indésirées.
C'est pour saisir cette dynamique réelle que notre attention va à la réa-
lité plutôt qu'à l'idéal ; à ce qui se fait et se fera plutôt qu'à ce qui de-
vrait se faire. Bornons-nous à examiner l'évolution en Haïti vers
l'école de masse.

École de masse

École de masse est une expression ambiguë et polysémique. [38]
Elle tend au lecteur un piège sémantique source de confusion et de
malentendus. Comme la notion de populaire, elle mêle un aspect qua-
litatif à un aspect quantitatif. Raymond Aron, dans son livre Les Dé-
sillusions du progrès, avait naguère bien démêlé ce nœud d'équi-
voques en écrivant : « Puisque le terme de masse appartient désor-



Claude Souffrant, Sociologie prospective d’Haïti. Essai. (1995) 39

mais au langage courant, il convient d'abord d'en distinguer les sens
différents. Journaux et partis politiques emploient d'abord ce terme au
sens neutre pour désigner simplement le grand nombre. Les vacan-
ciers deviennent une masse parce qu'ils se comptent en millions ; la
presse évoque la masse des touristes américains en Europe 5. »

C'est en ce sens quantitatif que nous l'employons ici. La culture de
masse n'est pas synonyme de culture populaire. Elle désigne une cul-
ture qui, véhiculée par de puissants moyens techniques, atteint un
grand nombre de personnes. De même école de masse ne réfère pas à
la qualité de l'éducation mais à l'étendue de sa diffusion, au grand
nombre de personnes touchées. Phénomène technique lié à la structure
industrielle, l'école de masse est entendue comme phénomène numé-
rique. Un logicien dirait que l'extension du concept importe plus ici
que sa compréhension. Ecole de masse ne désigne donc pas l'école au
rabais stigmatisée en Haïti du nom d'école « borlette ». Elle vise la
situation du grand nombre d'exclus de l'école, de l'école d'élite c'est-à-
dire n'intégrant qu'un petit nombre d'individus. Notre problématique
concerne donc la croissance de la population scolaire. Nous ne traite-
rons donc ni de la langue d'enseignement, ni des programmes sco-
laires, ni des méthodes d'apprentissage, ni du statut public ou privé de
l'école mais des conditions économiques de la multiplication du
nombre des écoles et des écoliers dans le cadre d'une production et
d'une consommation de masse.

[39]

Production de masse

La production de masse est celle qui s'opère à rendement croissant
grâce à la technique mécanique. Un facteur clé de l'avènement de la
société de masse en occident fut la révolution technique, origine de
cette société industrielle que George Gurvitch, dans La Vocation ac-
tuelle de la sociologie, décrit en ces termes : « Les modèles techniques
et économiques (aménagements de l'entreprise et du travail) devien-
nent décisifs dans ce type de société et de structure globale. L'essor

5 Raymond Aron, Les Désillusions du progrès.
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complet du machinisme, de la grande industrie, de l'électrification,
l'accélération des moyens de transport et de communication font de
l'équipement technique la base de l'existence même de la société et de
sa prospérité 6. »

Le Discours de la méthode de René Descartes, en 1636, avec son
idéal prométhéen, est un véritable manifeste de cette révolution. La
maîtrise technique de la nature y fut l'une des conditions d'une produc-
tion de plus en plus massive. Massive jusqu'à la surproduction actuelle
des produits agricoles en Europe et en Amérique du Nord.

Consommation de masse

La consommation de masse est celle qui rend accessible à une
grande quantité d'individus un bien jusqu'ici réservé à un groupe res-
treint. Sociologues et économistes distinguent des sociétés d'abon-
dance et des sociétés de pénurie ou de pauvreté de masse. Ces deux
catégories de société présentent des caractéristiques propres. Les vo-
cables de production de masse et de consommation de masse ont un
sens précis dans les dictionnaires de sciences économiques et sociales.
Ils désignent [40] des réalités qui ont des conditions d'émergence et se
situent à des étapes historiques au sens où Rostow écrivit Les Étapes
de la croissance économique. La production abondante née, entre
autres, du progrès technique suscitait un besoin. Le besoin d'une clien-
tèle solvable pour la consommer. La production de masse exige objec-
tivement, comme un corollaire obligé, la consommation de masse.
Produire et vendre vont de pair. La maîtrise technique de la nature,
source de plantureuse production, appelle la maîtrise des événements
historiques, des bouleversements sociaux provoqués par l'indigence
des pauvres condamnés à la sous-consommation. Descartes appelle
Hegel et Marx. Le Hegel de la Phénoménologie de l'esprit avec sa
dialectique du maître et du serviteur. Le Marx du Manifeste commu-
niste.

6 Georges Gurvitch, La Vocation actuelle de la sociologie.

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.der.dis
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Une société de masse

Telle est l'ambiguïté du progrès technique. L'industrie est exploi-
teuse autant que réformatrice. L'industrie qui, par l'exploitation, fa-
brique les classes et les nations prolétaires est acculée, à plus ou
moins brève échéance, à les tourner, par la réforme ou la révolution,
en clientèle solvable capable de consommer une profusion de biens
matériels et culturels. Telle est l'ambiguïté aussi de la croissance éco-
nomique qui, du même mouvement, comme l'envers et l'endroit d'une
même étoffe, enrichit les uns et appauvrit les autres. Le philosophe
français Jean Lacroix l'a bien noté : « L avènement des masses est iné-
vitable en un temps où l'homme a trouvé le moyen de domestiquer la
nature. Il ne peut plus produire pour quelques-uns mais pour tous. »

À société de masse, école de masse, diffusion massive de l'instruc-
tion. À société de production et de consommation [41] restreintes,
école d'élite, diffusion restreinte de l'instruction. La littérature socio-
logique du XIXe siècle produisit sur ce sujet des pages classiques.
Qu'on relise cette analyse de Friedrich Engels dans son Anti-Duhring :

« Tant que le travail de l'homme était encore assez peu productif
pour ne produire que peu d'excédents des objets nécessaires à l'exis-
tence... Fonder l'art et la science n'était possible que par une plus
grande division du travail. Celle-ci même devait avoir pour base la
grande division du travail entre les masses occupées au simple travail
manuel et le petit nombre de privilégiés ayant la direction du com-
merce, des affaires publiques et plus tard s'occupant d'art et de
science. Ajoutons à cette occasion que, jusqu'à présent, les antago-
nismes historiques entre classes exploiteuses et exploitées s'expliquent
tous par ce même défaut de développement relatif dans la productivité
du travail humain 7. »

7 Friedrich Engels, Anti-Duhring.

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.enf.ant
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Le cas haïtien

Le cas haïtien est un cas typique de pauvreté de masse au sens où
John Kenneth Galbraith donne à cette expression dans son livre Théo-
rie de la pauvreté de masse 8 : « On peut distinguer deux types de
pauvreté, écrit l'auteur, celle qui, dans certaines sociétés, ne frappe
qu'une minorité et celle qui, dans d'autres sociétés, frappe tout le
monde, à l'exception d'une minorité. » En Haïti, la rareté et la dys-
fonctionnalité de l'instruction sont des éléments d'une pénurie géné-
rale. Haïti n'est guère industrialisée. La massification urbaine ne s'est
produite, à un degré significatif, que dans la seule ville de Port-au-
Prince. La faible diffusion de l'énergie électrique interdit à plusieurs
régions du pays les mass-medias. Les conditions d'avènement d'une
société de masse n'y [42] sont donc pas encore réalisées. Aussi l'école,
comme l'automobile, demeure jusqu'à aujourd'hui, privilège exclusif
d'une minorité de privilégiés plutôt qu'objet de consommation de
masse. Le passage d'une école d'élite à une école de masse est en rap-
port avec le passage d'une société de maigre production à une société
de production massive. Ce pas en avant s'accomplira-t-il au cours de
la prochaine décennie ? Probablement pas. Car dans la division inter-
nationale du travail industriel la spécialisation d'Haïti est encore de
fournir une main-d'oeuvre bon marché donc peu éduquée.

La science est fille de la curiosité et du besoin. La diffusion de
l'instruction aussi. En Haïti, l'apprentissage scolaire de la science n'est
pas en synchronisme avec un niveau suffisant du développement de
l'industrie. Faute de cette articulation, la scolarisation tourne à vide.
L'école, comme l'urbanisation et la démocratie, est en porte-à-faux.
L'école haïtienne se débloquera au fur et à mesure que se débloquent
l'industrie haïtienne et aussi l'agriculture haïtienne.

8 John Kenneth Galbraith, Théorie de la pauvreté de masse.
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Une structure agraire

Les pays d'abondance sont urbains et industriels. Ayant industriali-
sé jusqu'à leur agriculture, ils touchent à la fin de l'ère agraire et en-
trevoient, d'un coeur léger, la fin de leurs paysans. L'agriculture mo-
derne fait une si large place à la science et à la technique qu'elle ne
peut pas fonctionner sans une main-d'oeuvre promue à un savoir-faire
de haut niveau. Voilà pourquoi une formation adéquate est mise à la
portée des agriculteurs de ce type de société. Voilà pourquoi une ca-
ractéristique fondamentale de ces sociétés est le développement de
l'intelligence. [43] D'ailleurs dans ces pays urbanisés de l'Occident, le
paysannat est devenu minoritaire. Une certaine réduction des inégali-
tés entre urbains et ruraux s'est opérée grâce à la production massive
de l'énergie électrique, à l'extension des moyens de transport et
d'information.

Les pays de pénurie sont pré-industriels, majoritairement paysans.
Une paysannerie vivotant d'une agriculture manuelle et analphabète.
La population rurale d'Haïti s'élève à près de quatre-vingt-trois pour
cent. L'appareil haïtien de production agricole fonctionne, depuis le
XIXe siècle, avec une technique et un rendement estimés incompa-
tibles avec une main-d'oeuvre instruite. Haïti porte comme un facteur
de conditionnement son haut degré de ruralité. La structure du pays
est agraire. À cette structure pré-urbaine et pré-industrielle sont liés
des problèmes fondamentaux d'illettrisme, de chômage, de pauvreté
qui prennent une proportion majoritaire. Les présidents d'Haïti vont et
viennent avec leurs promesses de libération. L'agriculture à la houe
demeure invariable. Invariable aussi le niveau scolaire et le niveau de
vie qu'il implique.

Entre ce monde de l'abondance et ce monde de la pénurie, un des
ponts c'est l'école. L'école agent de mobilité sociale, facteur d'intégra-
tion à la culture écrite, aux moyens modernes de production comme
l'informatique. Ce pont est aussi frontière entre les intégrés au système
moderne et la masse des exclus.

Cette masse des exclus est principalement paysanne. « Le milieu
technique moderne, écrit Albert Meister dans Alphabétisation et déve-
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loppement, suscite le besoin d'alphabétisation. Il en va tout autrement
des campagnes qui constituent encore la presque totalité des popula-
tions des pays sous-développés et pour lesquels tous les efforts qu'il
est possible de prévoir ne réussiront pas à les alphabétiser 9. »

[44]

Le terme paysan, étymologiquement, signifie païen. Il est syno-
nyme de rustre qui veut dire grossier, brut et s'oppose à urbanité qui
évoque l'idée de raffinement. Historiquement, et en de nombreux
pays, la paysannerie demeura plus longtemps dans l'illettrisme. La
classe paysanne accède plus tard et en plus petit nombre que les autres
à l'école. Le pourcentage d'analphabétisme est généralement plus éle-
vé en milieu rural qu'en milieu urbain. « Il est vrai, écrit Josué de
Castro, que l'industrialisation est l’unique façon de sortir le peuple de
sa faim et de sa misère parce que seuls les pays industriels mangent
alors que les pays agricoles sont les pays de la faim et de la
mine 10. » Pareillement, seules les sociétés industrielles ont réussi à
équiper l'ensemble de leurs populations des instruments intellectuels
de production que procure l'instruction scolaire.

Une attitude rétrospective

En outre, sociétés industrielles et sociétés agricoles fonctionnent
selon une logique propre, une différente vision du monde. La vision
passéiste du monde, idéalisant les choses ancestrales, le moment an-
cestral, correspond à des sociétés sans innovation notoire. D'où une
attitude rétrospective. Les attitudes collectives sont définies dans le
Traité de sociologie de Georges Gurvitch (Tome I, p. 164) comme des
dispositions qui poussent les groupes sociaux à se conduire d'une cer-
taine façon, à être guidés par des symboles spécifiques. Les sociétés
fondées sur la connaissance scientifique et technique avancée se pré-
occupent de formation continue et renouvelée d'une main-d'oeuvre
qualifiée en vue d'accroître la productivité de son travail. Elles mettent

9 Albert Meister, Alphabétisation et développement, p. 253.
10 Josué de Castro, Les Entretiens de Royaumont. Quel avenir attend

l'homme ?, PUF, Paris, 1961, p. 75.
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l'accent sur le futur car l'innovation technique requiert [45] une atti-
tude prospective.

Quant à la société haïtienne dont l'activité principale, l'agriculture,
repose sur la transmission routinière d'un savoir empirique appliqué à
une production manuelle, son attitude est rétrospective. Sa préoccupa-
tion est la conservation, la conservation de son héritage culturel, la
conformité au passé ancestral. Donc le maintien du système rural et
analphabète. C'est le poète haïtien Anthony Phelps qui déclare dans
une entrevue à la revue Maintenant de Montréal : « Je me demande
dans quelle mesure notre analphabétisme ne nous a pas été salutaire.
L'ignorance dans laquelle nos gouvernements successifs ont maintenu
le peuple a été très certainement un rempart à la submersion com-
plète, à l'aliénation par la langue. Mais la cohabitation forcée entre
une élite de culture française, catholique, et la grande masse s'expri-
mant par le créole et le vodou nous a sauvés d'un assujettissement
culturel en permettant la formation d'un peuple bien caractérisé avec
une culture propre 11. »

Ce qu'un poète, s'il est représentatif, accepte ou refuse de chanter
est significatif de ce que la culture qu'il représente accepte ou refuse
de valoriser. Ce qui est ici valorisé c'est l'analphabétisme comme fac-
teur de conservation de la culture nationale. On entonne l'éloge de
l'analphabétisme dans un pays dont le taux d'analphabètes est, en
1995, l'un des plus élevés du monde !

Un blocage global

Or l'analphabétisme n'est pas un phénomène social isolé. Il est un
élément d'un système de rareté des biens matériels et culturels.
L'Unesco a fini par se rendre à cette évidence : [46] l'alphabétisa-
tion n'est pas réalisable séparément mais dans un processus global de
croissance. Lecture et écriture sont des activités techniques liées aux
stimulations d'environnements urbains, industriels, marchands. Ainsi
remise sur ses pieds et en relation avec un besoin social global, l'al-
phabétisation se présente comme une opération intelligible dont on

11 Entrevue avec Anthony Phelps, revue Maintenant, Montréal.
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peut prévoir qu'elle ne sera pas réalisée en Haïti, dans une mesure si-
gnificative, au cours de la décennie 1994-2004. Le mode de produc-
tion en quantité artisanale de biens consistants en produits bruts et ma-
tières premières n'exigera pas encore une nombreuse main-d'oeuvre à
formation spécialisée. Donc le passage d'une école d'élite à une école
de masse.

ÉCOLE HAÏTIENNE
ET URBANISATION

Retour à la table des matières

« Depuis toujours, la ville et les classes dirigeantes ont voulu
maintenir le peuple des campagnes dans ses villages », écrit Henri
Mendras. « Fixer le paysan à la glèbe », renchérit Jean-Paul Sartre.
Donc enfermer le paysan dans la condition paysanne. C'est que l'émi-
gration urbaine des paysans n'est ni innocente ni inoffensive. Elle n'est
pas sans relation avec la structure verticale des groupes sociaux. L'es-
pace urbain, espace privilégié et prestigieux, est l'enjeu d'une lutte de
conquête. Les petits paysans, pleins d'espoirs et d'illusions, l'envahis-
sent. Car le niveau et la qualité de la vie y sont, pensent-ils, meilleurs.
Les citadins tentent de les refouler de cette chasse-gardée sous pré-
texte que les ruraux ruralisent, c'est-à-dire dégradent les choses ur-
baines. D'ailleurs, [47] le paysan enraciné dans ses montagnes et en-
fermé dans son univers culturel semble moins menaçant que le prolé-
taire urbain sans feu ni lieu.

Cette volonté de refoulement se heurte au mouvement d'urbanisa-
tion qui est « take off », décollage, rupture. Rupture vers une société
autre, à la poursuite d'un autre genre de vie, d'un autre niveau de vie.

Comment voir ce mouvement d'urbanisation ? Quel en est l'impact
sur l'étudiant haïtien ? Quel retournement de son esprit, quelle muta-
tion de sa personnalité opère-t-il ? Et comment orienter l'enseigne-
ment dans ce contexte ?
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Une urbanisation tardive

À l'heure de l'explosion urbaine du Tiers monde, la société
haïtienne se présente comme une société rurale en cours d'urbanisa-
tion. Une société ou un paysannat largement majoritaire pèse de tout
son poids sur la vie économique, politique et culturelle de la nation.
Haïti est le pays le plus paysan et, corrélativement, le plus famélique
de l'Amérique latine. Son retard économique va de pair avec le retard
de l'urbanisation. Son hyperruralité est unique dans la région ca-
raïbéenne, comme y est unique son bas niveau de vie.

L'idéalisation du paysan

Idéalisé et maltraité : tel est le paradoxe du sort fait à ce paysan
pléthorique qu'est le paysan haïtien. Tel est le double jeu dont il est
victime. Bloqué au bas de l'échelle économique, il est [48] porté aux
nues dans les discours officiels. Désavantagé dans la pratique sociale,
il est privilégié dans l'idéologie nationale. Comme l'idéalisation du
pauvre au Moyen Age, la mystique indigéniste haïtienne affuble d'une
auréole une catégorie sociale en guenilles. C'est en janvier 1982 que le
professeur Leslie Manigat, président d'Haïti de février à juin 1988,
déclarait au journal guadeloupéen Jakata : « Le paysan haïtien, c'est
l'âme haïtienne. Le paysan haïtien, c'est l'indépendance nationale. Le
paysan haïtien, c'est la nation haïtienne. Tout le reste est superstruc-
ture. Tout le reste est artificialité. Tout le reste est superficialité. Le
paysan haïtien, c'est l'Haïtien. »

Voilà l'Haïtien identifié à son moment rural dans une Amérique
qui s'urbanise. Ce qui est frappant dans cette définition statique, c'est
la consécration d'une étape transitoire en idéal. C'est la dévalorisation
de la civilisation technique et de ses produits artificiels. C'est la confu-
sion de l'Haïtien avec l'ancien Haïtien. Cette vision inerte de l'homme
haïtien a un effet idéologique conservateur.
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Du rural à l'urbain :
le grand déménagement

Malgré ce barrage, l'émigration rurale haïtienne rejoint un mouve-
ment mondial d'urbanisation défini comme concentration des popula-
tions dans les villes. Une ville se définit non par son degré d'urba-
nisme mais par un critère statistique. On estime que vers l'an 2000, la
moitié de la population mondiale habitera dans des villes de plus de
20 000 habitants et que vers 2050, 90% des hommes seront des cita-
dins.

La société haïtienne aussi est en train de sortir du monde rural do-
miné par le problème agraire et celui de la possession de [49] la terre.
Les statistiques de croissance de la population urbaine depuis 1960
l'indiquent : elle transite vers le monde urbain dominé par la question
de l'emploi et du chômage. Cette transition, lente et tardive en compa-
raison avec les voisins latino-américains, s'opère avec un cortège de
maux : faim, ruine et dépossession des paysans, bidonvilles. Processus
violent et douloureux accompli sous la dynamique de l'appauvrisse-
ment du paysan. Dynamique de la dépendance décrite dès 1847 dans
le Manifeste où Karl Marx montre la ville prédatrice dominant la
campagne et y prélevant un lourd tribut en biens pour son alimenta-
tion et en hommes par l'émigration. C'est par ce genre de crises, par
cette dynamique de l'insatisfaction, que le monde capitaliste bascule
dans la civilisation urbaine. Île géographique, Haïti n'est pas une île
sociologique. Ce pays n'est pas isolé du monde et du devenir du
monde qui amène 80% de la population mondiale à vivre, d'ici le
siècle prochain, en ville. Tout se passe comme si l'humanité change
d'habitat et, allant du côté où elle croit voir pencher la balance de la
prospérité, déménage du rural à l'urbain.

En marge de ce mouvement, stagne, dans la misère rurale, un pay-
sannat « authentique » dont le pourcentage sert de critère du sous-
développement.
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Le temps de l'artificiel

Ce mouvement démographique est l'aspect quantitatif d'un mou-
vement culturel. La culture est ce que l'homme ajoute à la nature. La
notion philosophique de travail signifie l'action de transformation de
la nature. La mesure du progrès de l'homme, c'est sa capacité de modi-
fier la nature, de fabriquer de l'artificiel. [50] Grâce au progrès tech-
nique, l'homme corrige et améliore la nature en fabriquant ces pro-
duits artificiels que sont, par exemple, le savon de toilette et le déodo-
rant. Ce progrès technique est le moteur du progrès économique et son
lieu c'est la ville. La ville avec sa puissance d'attraction qui arrache les
paysans des campagnes et les peuples sous-développés de leurs pays
agricoles. L'urbanisation ouvre une ère nouvelle. L'ère urbaine du dé-
clin du petit paysan, de l'agriculture à la houe, de la culture rurale.
Bref l'ère de la folklorisation de la société traditionnelle de l'ancien
Haïtien. L'urbanisation promet l'ère industrielle du recul du naturel en
matière de production et de reproduction, de l'agro-industrie, des pro-
duits alimentaires de substitution.

L'étape du bidonville

Cette urbanisation passe par le bidonville. Cité de la faim, le bi-
donville est cependant, en plus d'un sens, cité de transit. Transition
surtout culturelle de la pauvreté résignée à la pauvreté revendicative.
Dans le bidonville s'amorce une dialectique des aspirations et des frus-
trations des masses. Dialectique redoutable pour le système social qui
leur refuse le pain quotidien. C'est du fait même du déracinement et de
la transplantation du paysan en bidonville, en un milieu culturel autre,
aux marges d'un milieu économique plus favorisé qu'il peut concevoir
un autre état de choses et déclarer intolérable son état antérieur. Cette
acculturation urbaine amène l'émergence d'aspirations à un autre ni-
veau de vie, à une autre qualité de vie, aspirations qui attisent les re-
vendications populaires.
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Ainsi donc le changement du rural à l'urbain est ambigu. Dans de
tragiques conditions d'exode rural pré-industriel apparaît, [51] en
Haïti, une réalité nouvelle, la réalité urbaine. Avec son contexte diffé-
rent, avec ses effets de transformation, l'urbanisation fonctionne
comme une fenêtre qui s'ouvre dans le ghetto vert qu'est le monde ru-
ral. Comme un moyen d'insertion dans un autre univers culturel, celui-
là même où vivront, vers l'an 2000, près de la moitié de la population
mondiale.

De là une vision elle aussi ambiguë de l'urbanisation haïtienne. Vi-
sion tragique proposée par Hubert de Ronceray qui perçoit les dou-
leurs qui accompagnent l'urbanisation comme celles d'une agonie. Au
contraire, vision dialectique chère à Jacques Stephen Alexis qui tient
ces douleurs par les affres d'une parturition à une nouvelle étape de
l'histoire.

L'école de l'ère urbaine

La ville, au grand regret des conservateurs de l'authenticité natio-
nale, ouvre à l'universel. Elle est le lieu de l'ouverture et du métissage
culturel. Ce caractère des villes haïtiennes est bien montré par Roger
Dorsinville dans son Jacques Roumain. La ville crée des aires de dif-
férenciation culturelle qui pluralisent la culture haïtienne aujourd'hui
encore présentée au singulier comme une entité métaphysique, planant
au-dessus du temps et de l'espace. Des études ethnologiques en sont
encore à scruter l'unicité de l'âme haïtienne. Alors que Port-au-Prince
soumet l'immigrant d'origine rurale à un type d'habitat, une forme de
socialité (factories), un régime de communications (automobile, radio,
télévision) dont on tarde à évaluer l'effet de mutation socioculturelle,
d'ouverture à la culture planétaire.

La ville, sur ce point, converge avec l'école, l'école de dépasse-
ment. L'école est, à la fois, reflet et projet. Elle reflète une [52] société
déjà faite, avec ses stratifications. Et, en même temps, prépare une
société « à-venir ». D'où l'ambiguïté de l'activité éducative avec sa
double dimension : une fonction de conservation ou d'enfermement et
une fonction de rupture ou de dépassement.
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Le terme enfermement connote l'idée de stagnation par obstacle à
la mobilité, par blocage du mouvement. Il connote l'idée de conserva-
tion statique, d'adaptation au fait accompli, de réconciliation avec le
statu quo. C'est le vocabulaire de la conformité à l'ordre immobile des
choses, à l'ordre éternel de la tradition. Aussi le mouvement féministe
contemporain résiste-t-il à la réconciliation avec un milieu de domina-
tion masculine et à l'enfermement des femmes dans les rôles domes-
tiques. Cependant dans un discours de 1971 du ministre haïtien de
l'Education nationale, on relève une exhortation équivoque à la récon-
ciliation avec le milieu. Ce milieu qui est un milieu de misère. Ce n'est
pas là une simple querelle de mots. Entre l'un et l'autre cas il y a une
opposition d'esprit entre un idéal positivement agressif qui privilégie
virilement la transformation du milieu et un idéal de compromis atten-
tif à ne pas trop altérer le cours des choses.

Pensant les transformations amenées en Europe, vers 1789, par la
Révolution française, les ruptures devenues nécessaires, les continui-
tés souhaitables, le philosophe allemand Hegel forgea, en même
temps que la méthode dialectique, un mot complexe, presque contra-
dictoire, qui signifie à la fois conserver et supprimer par promotion à
une forme autre, à un niveau supérieur, le mot dynamique de dépas-
sement. C'est le langage d'une société en mouvement d'innovation, en
révolution industrielle, en pleine destruction créatrice comme dirait
Schumpeter.

Étudier l'instruction de la jeunesse haïtienne suivant ce double [53]
fil d'Ariane conduit à la question fondamentale des valeurs, du sens de
l'éducation. Sens c'est-à-dire direction et signification. Comment
l'école haïtienne reflète-t-elle une Haïti cassée en deux ? Vers quelle
société cette école mène-t-elle ? Ou encore, plus précisément, par quel
mécanisme idéologique, quelle politique scolaire façonne-t-on le des-
tin social du paysan ? Et modèle-t-on l'avenir social des futurs diri-
geants de la nation ?

Au lieu d'une vision rétrospective considérant, comme Pierre
Bourdieu dans son ouvrage classique Les Héritiers, l'origine sociale
des élèves, l'optique ici choisie est prospective. Elle étudie la destina-
tion vers laquelle achemine un processus éducatif, avec les conflits
familiaux et les antagonismes sociaux qu'il provoque. Cette réflexion
nous amène d'abord à un scénario de l'école haïtienne, puis à une ca-
ractérisation, à titre de types idéaux, de deux filières scolaires suivant
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la différenciation de la société haïtienne. Enfin à une appréciation de
la désorganisation inhérente à l'acquisition du savoir scientifique.

SCÉNARIO DE L'ÉCOLE HAÏTIENNE

Retour à la table des matières

Dans le vocabulaire de la prospective, le mot scénario désigne une
méthode d'analyse de l'évolution d'une situation en fonction des don-
nées de base variant d'une période à l'autre et sous certaines con-
traintes impossibles à modifier ou à éviter. Selon cette perspective,
l'avenir de l'école haïtienne est inéluctable et imprévisible.

Inéluctable car l'école de demain ne peut, repartant à zéro, [54] se
recréer ex nihilo, s'inventer à partir de rien. « Il n'y a pas d'éducation
plus révolutionnaire que d'apprendre à l'homme à se tenir debout de-
vant le monde, non pas comme devant une réalité donnée, toute faite,
mais comme devant une œuvre à créer », écrit Roger Garaudy. À la
vérité, l'homme ne crée pas au sens philosophique du terme. Il fait du
nouveau mais à partir de données de départ. Ses œuvres naissent d'un
monde pré-existant. Il s'exprime dans un langage qui lui pré-existe.
L'école haïtienne de demain naîtra du monde haïtien où des con-
traintes historiques sont le terrain inéluctable des constructions de
l'avenir. Terrain qui présente des marges, des pentes, des tendances ne
menant pas nécessairement dans telle direction déterminée mais incli-
nent vers une multitude de possibilités, laissant place à l'imprévisible,
donnant jeu à l'inattendu.

Parmi ces possibles scénarios, le plus probable est que l'école
haïtienne continuera d'être écartelée entre deux pôles, le pôle du dé-
passement et le pôle de l'enfermement correspondants aux secteurs
moderne et arriéré de la société haïtienne. Ces deux secteurs n'étant
pas seulement différents mais antagonistes. L'école continuera d'être
le champ de bataille culturelle de deux visions opposées de l'identité
haïtienne, le carrefour de deux voies : la voie de l'enlisement dans la
routine du monde indigène et la voie de la rupture innovatrice d'avec
l'univers de la faim. Deux voies qui continueront d'être le théâtre du
chassé-croisé des groupes sociaux : la classe des parvenus aux hautes
études et à l'aisance moderne prêchant l'indigénisme ; la classe des
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analphabètes et des gagne-petits cherchant à se libérer de leurs en-
traves indigènes.

[55]

Une école de dépassement

« À la source des conceptions de l'éducation, il y a toujours une
idée qu'on se fait de l'homme, de sa condition, de sa destinée 12 »,
écrit Pierre Angers, dans l'introduction de son ouvrage le Développe-
ment de la personne. Ces conceptions de l'éducation sont mises en
œuvre dans des institutions éducatives correspondant à des milieux
sociaux. Tel milieu social, telle école. Un milieu social en ascension
est porté, dans sa montée, par une école qui se caractérise comme
école de dépassement.

« Accéder à la science, en effet, c'est contredire un passé », écri-
vait en substance Gaston Bachelard. C'est accéder à une langue autre
que le langage familial, une langue élaborée. C'est accéder à une pen-
sée autre que la pensée populaire, la pensée scientifique. C'est accéder
à une pratique autre que la pratique empirique, la pratique rationnelle.
Bref c'est se dépasser, accéder à une culture renouvelée.

Initie à cette culture renouvelée la filière scolaire, réservée au sec-
teur moderne d'Haïti, où les prestigieuses écoles urbaines préparent les
classes dirigeantes de la nation. Pour comble d'acculturation, c'est
dans les écoles de Paris, de Montréal, de Chicago que les fils de fa-
mille vont acquérir le lustre et l'auréole qui justifient leurs positions
aux postes de commande. Or, à l'école étrangère ce n'est pas seule-
ment les mots d'une langue nouvelle ni simplement les lois de la phy-
sique que l'on apprend. C'est une modification des manières de penser,
c'est une réorganisation de la mentalité qui s'opèrent. Bref, une unifi-
cation internationale de l'esprit, un métissage de la culture.

Cette école de dépassement prépare à une vie sociale qui, par défi-
nition, est mouvement. Mouvement migratoire intérieur et extérieur.
Mouvement culturel. Ainsi la classe montante [56] haïtienne, par la

12 Pierre Angers, Développement de la personne.
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formation scolaire, se fait mobile dans cette société planétaire caracté-
risée par la mobilité. Mobile c'est-à-dire équipée pour un temps où le
marché haïtien du travail ne se limite plus à Haïti mais est devenu
mondial ; armée pour un monde transnational où se profile à l'horizon
le Marché commun américain face au Marché commun européen. Ces
nouvelles structures et conjonctures mondiales frappent d'érosion et
les souverainetés et les identités nationales. À ce point on a dépassé
l'obsession de la conservation d'une identité nationale définie comme
une chose arrêtée. Ce fixisme, c'était l'idéal du monde d'hier, monde
d'échanges rares, de communications difficiles, de villages autar-
ciques. Aujourd'hui, l'effacement des frontières, la planétarisation, la
mobilité internationale sollicitent l'haïtien à vivre l'authenticité natio-
nale comme la définit Pierre Angers : « non pas la possession d'un
état définitif, non pas un équilibre acquis mais un mouvement. » En
termes sartriens, l'identité nationale est toujours en sursis. Car, comme
tout homme, l'haïtien est inachevé. Il n'en est qu'à sa préhistoire. Le
développement de la personne haïtienne se poursuit selon le moment
historique.

Une école d'enfermement

Poursuivant sa réflexion sur l'activité éducative, Pierre Angers note
dans la même introduction du même ouvrage : « l’éducation se fait
dans la famille, à l’école, dans la rue, par les médias et d'une façon
générale par l'expérience de la vie. Ainsi l'élève se dispose à accom-
plir ses tâches d'homme dans la société. » Ces tâches d'hommes sont,
dans toute société, des tâches hiérarchisées. Il y a du travail intellec-
tuel et du travail manuel. Il y a [57] des occupations de maîtres et des
occupations de serviteurs. Ces œuvres serviles ont leurs écoles prépa-
ratoires. Des écoles qui fonctionnent de telle manière qu'elles empri-
sonnent leur clientèle dans les basses classes de la société. Comme les
prisons, ces écoles sont, à leur manière, des lieux d'enfermement. Des
écoles d'enfermement.

Considérons, par exemple, la politique haïtienne de l'école rurale.
À un moment où la misère expulse les paysans des campagnes vers les
villes haïtiennes et étrangères, à un moment où le paysan est happé
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par un marché mondial du travail qui exige la connaissance de langues
étrangères, les écoles rurales se font exclusivement créolisantes, en-
fermant les paysans dans le monolinguisme, creusant le fossé entre
monde urbain bilingue et monde rural, consolidant les avantages de
l'un sur l'autre.

Destinée surtout au milieu paysan, un milieu abandonné à l'anal-
phabétisme, à la production empirique de vivres alimentaires, produc-
tion manuelle de maigre rendement, exigeant une abondante main-
d'oeuvre, l'école d'enfermement, pour conserver la culture paysanne,
conserve sous le nom d'identité haïtienne, à titre de trait culturel
propre, un état d'esprit qui fut jadis occidental et que Auguste Comte a
décrit dans sa loi des trois états. Que la maladie mentale soit tenue par
bon nombre d'haïtiens, surtout des classes paysanne et ouvrière, pour
maladie surnaturelle, n'est-ce pas là le signe d'un stade d'évolution, le
stade théologique ? Stade mental susceptible d'être modifié, en Haïti
comme partout ailleurs, par la diffusion du savoir psychiatrique.

En conclusion d'une étude intitulée Migration et vie paysanne en
Haïti, le sociologue Michel Laguerre écrit : « Ici se pose le problème
central de l'éducation rurale. Faut-il préparer des gens du milieu ru-
ral pour aller vivre à Port-au-Prince ou à New [58] York ? Ou faut-il
les préparer pour qu'ils apprennent à aimer le travail de la terre et
restent dans leur patelin pour travailler à son développement 13. »

Si, comme nous l'avons établi ailleurs, le futur de la paysannerie
haïtienne, conformément à une tendance mondiale, est de décrois-
sance, l'école rurale ne doit-elle pas tenir compte de cette prévisible
mobilité ? D'ailleurs Michel Laguerre est une vivante illustration de ce
refus de l'enfermement. Il n'a pas été enfermé dans son Lascahobas
natal. Intelligent, il a étudié à Port-au-Prince, à Montréal, à Chicago. Il
est maintenant professeur en Californie. Ayant ainsi dépassé son mi-
lieu natal, muni de ressources extérieures, il est mieux équipé pour
contribuer au développement de son patelin.

S'opposant, d'un autre côté, à l'ouverture du milieu rural aux mass
médias, l'ex-premier ministre d'Haïti, l'agronome Jean-Jacques Hono-
rât écrit : « Pour notre part, nous croyons de conviction profonde que
le jour où, par exemple, la télévision et le cinéma, avec leurs schemes

13 Michel Laguerre, Migration et vie paysanne.
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actuels, pénétreraient dans le sanctuaire de notre monde rural pour
prostituer la santé et la fraîcheur morales de nos paysans au contact
de toutes les manies modernes, du sexe et du crime, que ce jour-là, si
jamais il devait luire, devrait être proclamé jour de consternation pu-
blique. »

Analyse sociale du discours d'enfermement

Cette insistance à enfermer les paysans « dans les charmes de la
vie rustique », cette insistance de la part de hauts fonctionnaires ur-
bains, auréolés de palmes académiques étrangères, cette insistance ne
peut être comprise et expliquée sans référence aux rapports sociaux.
Le concept freudien de refoulement et la [59] méthode freudienne du
soupçon sont, sur ce point, particulièrement éclairants. L'un et l'autre
ont été élaborés par Paul Ricoeur dans son ouvrage De l'interpréta-
tion. Essai sur Freud. La méthode d'interprétation nous prémunit
contre la mystification d'une lecture superficielle et naïve du discours
d'enfermement. Le concept de refoulement amène la question sur son
vrai terrain, le terrain d'un conflit, d'un conflit de classe.

Depuis Marx et depuis Freud, c'est un lieu commun de la sociolo-
gie que le sens d'un discours ne se trouve pas seulement dans l'inten-
tion subjective de l'émetteur ni dans le contenu manifeste du message
mais aussi dans son rapport latent avec une réalité objective. La situa-
tion objective en Haïti est une situation de pénurie. Le pays manque
de débouchés industriels. L'emploi y est rare. Il n'y en a pas pour tout
le monde. La fonction publique est l'unique mamelle de la nation.
Dans une telle économie, les nantis ne peuvent accéder aux trop rares
postes disponibles qu'en refoulant les démunis, en les disqualifiant
dans la compétition sociale, en se protégeant contre leur envahisse-
ment.

C'est dans ce contexte social que se prennent les décisions en ma-
tière d'éducation. Ce sont ces contraintes économiques qui dictent ces
décisions. Indépendamment de la bonne ou mauvaise volonté des res-
ponsables, l'école se trouve donc orientée comme si la classe diri-
geante, pour garder le monopole des positions lucratives, des rentables
liaisons et langues étrangères, ferme sa chasse-gardée par la double
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barrière de l'école et de la langue. Cette dure opération de refoulement
des paysans à leur place, au bas de l'échelle sociale, se dissimule der-
rière le rideau rose d'une idéologie nationaliste de conservation de la
culture.

Plus que les intentions proclamées par les décideurs, c'est le dé-
chiffrement de la logique d'une société qui donne la clé d'un [60] dis-
cours et d'une politique reflétant une structure sociale et un certain état
du marché de l'emploi.

Une heureuse désorganisation

Professeur de psychiatrie, ancien doyen de la Faculté des Sciences
humaines de l'Université d'Etat d'Haïti, le docteur Legrand Bijoux en-
treprit, à la fondation du premier Centre psychiatrique de Port-au-
Prince, une enquête sur les écoliers et étudiants haïtiens. Pour l'année
1965-1966, il note que 30 % des patients sont d'âge scolaire et il
s'interroge sur les facteurs susceptibles de favoriser des déséquilibres
émotionnels dans le milieu scolaire haïtien. Les résultats de cette re-
cherche sont présentés en plusieurs brochures, véritables mines inex-
ploitées. Le premier paragraphe de la conclusion du livre intitulé
Coup d'œil sur la famille haïtienne se lit comme suit :

« En général, la tendance de la famille haïtienne est orientée vers la

désorganisation par suite de la migration et du refoulement des valeurs so-

cioculturelles traditionnelles. La famille, lieu de cohésion, d'affection, de

solidarité et de ressourcement cesse de plus en plus de constituer le point

de référence des individus qui s'éparpillent aux quatre vents du pays et du

monde ensuite 14. »

Qu'on souligne le mot clé de désorganisation. Qu'on note les fac-
teurs de cette désorganisation : l'arrachement à un certain milieu par la

14 Legrand Bijoux, Coup d'oeil sur la famille haïtienne, Éditions des Antilles,
Port-au-Prince, 1990.
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migration ; le détachement d'une certaine culture ancestrale ; bref, le
passage du monde traditionnel à un autre.

Le mot désorganisation est de la même famille que déracinement.
L'école haïtienne est souvent accusée d'être déracinante. Ces vocables
expriment l'idée de défaire pour refaire. Processus qui peut-être trau-
matisant, ils impliquent, en outre, cette réalité [61] complexe que le
passé n'est pas toujours à conserver, il est parfois ce dont on doit se
libérer. Le déracinement opéré par l'école peut, des fois, être libéra-
teur.

C'est dans cette perspective dialectique qu'il faut lire tout le cha-
pitre intitulé « Conflits des enfants et des adolescents scolarisés ». Le
conflit père/fils que Freud nomma le complexe d'Oedipe, cette dialec-
tique d'opposition et de séparation, régit comme une loi sociologique
la croissance humaine, croissance familiale, sociale, politique. Le
foyer familial n'est pas seulement lieu d'affection, il est aussi, contra-
dictoirement, la scène du meurtre du père. Surtout en période d'accélé-
ration de l'Histoire, de mutation historique rapide où l'avenir est fort
différent du passé, où les générations se suivent sans se ressembler.

Or la société haïtienne connaît, dans la période 1980-1990, une dé-
composition accélérée des structures de vie et de travail du paysan ;
une migration urbaine galopante, une demande scolaire explosive ve-
nant de parents analphabètes, avec une vision du monde et un langage
correspondants. Dans ce contexte, la désorganisation ainsi définie
n'est-elle pas l'écartèlement entre l'école et la famille : donc la rançon
du progrès ? N'est-elle pas la rupture inhérente à la formation de l'es-
prit scientifique ? Formés autrement, les jeunes raisonnent et réagis-
sent autrement que leurs aînés. N'est-ce pas un processus conflictuel
mais normal de croissance ? Dans cette perspective, le principal fau-
teur de désorganisation c'est l'école quand elle réussit à substituer
l'explication scientifique, sécularisée, naturelle de la maladie mentale,
par exemple, à l'explication magique qu'en professe l'homme ordinaire
haïtien. Une telle désorganisation n'est-elle pas la plus noble mission,
la plus haute tâche de l'école et le plus grand service rendu aux
élèves ? L'échec de l'école n'est-il pas d'échouer à faire passer de la
pensée traditionnelle à la pensée [62] scientifique, de la culture popu-
laire à la culture savante, de la culture orale à la culture écrite ? Heu-
reux les esprits ainsi désorganisés !
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ÉCOLE HAÏTIENNE
ET MONDIALISATION
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Le désir de gagner sa vie, de trouver un emploi, de monter, par la
scolarisation, dans l'échelle professionnelle, économique et sociale se
heurte, dans des pays de chômage comme Haïti, au blocage industriel.
Blocage qui pousse hors des frontières nationales, à la poursuite du
travail. L'industrie est expansionniste de par la nécessité de se ravitail-
ler en matières premières et de vendre. Son marché du travail incite à
déserter les patries, à dépasser les bornes des nations. D'où un concept
nouveau au lexique des sciences économiques et sociales, le concept
de mondialisation ainsi défini : « Configuration mondiale dans la-
quelle un espace économique de plus en plus intégré déborde le cadre
tracé par les frontières des états nations 15. » Ainsi caractérisée, la
mondialisation constitue un thème majeur de l'économiste français
François Perroux.

Face à cette situation de mondialisation née des exigences de
l'industrie et de son double marché du travail, quelles requêtes nou-
velles s'adressent à l'école, à une école authentiquement haïtienne ?
Comment former des haïtiens au temps de la mondialisation ? La ré-
ponse à cette question commande l'orientation de la formation de plu-
sieurs générations d'écoliers haïtiens. Et, par suite, l'entrée d'Haïti
dans le XXIe siècle. Question fondamentale [63] donc puisqu'elle
commande la position du futur travailleur sur le marché du travail et
dans la stratification sociale. Question fondamentale à un deuxième
titre puisqu'elle repose sur une anthropologie, une vision de l'homme
moderne. De ces visions de l'homme, l'une des plus fécondes est celle
de Sigmund Freud.

15 François Perroux, Échaudemaison, Nathan, Paris, 1990, p. 585.
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Un axiome freudien

Le Freud du Malaise dans la civilisation fut à la sociologie un ap-
port remarquable et remarqué par Maurice Duverger dans sa Sociolo-
gie politique. L'héritage freudien est, jusqu'à aujourd'hui, inépuisé. Et
les thèmes de l'œuvre du fondateur de la psychanalyse n'ont pas fini
d'éclairer la réflexion de philosophes et de sociologues. Témoin la
méditation récente de Paul Ricoeur sur le thème du père chez Freud.

La découverte freudienne de l'inconscient invite, par ses applica-
tions méthodologiques, à rechercher l'explication des phénomènes so-
ciaux dans les profondeurs cachées de la réalité, au-delà des raisons
personnelles communément alléguées, de l'action et du discours des
acteurs : « On pourrait dire, écrit Gaston Bouthoul, que le postulat de
toutes les sciences de l'homme est qu'il existe derrière la motivation
subjective qu'exprime et à laquelle croit le sujet qui agit une autre
explication objective et une autre causalité véritable qui peuvent être
dégagées grâce à des techniques appropriées. C'est le fondement de
toutes les méthodes de la psychologie, de la psychanalyse et de la so-
ciologie : chercher l'explication et la causalité des phénomènes der-
rière leurs motivations apparentes et le plus souvent illusoires. »

Le thème freudien du meurtre du père symbolise le déclin de [64]
la société patriarcale, le recul de la domination du père et des diverses
figures du père sous l'offensive par exemple du mouvement féministe
et du conflit des générations. Il se prête aussi à symboliser le malaise
de la patrie (terre des pères) au temps de la mondialisation : malaise
sous forme d'érosion des identités nationales sous le choc de la culture
de masse ; d'érosion des souverainetés nationales à l'heure des théories
du droit d'ingérence, du débordement des patries, par l'émigration des
cerveaux et des bras ; de l'éclatement des nations dans des marchés
communs internationaux. Mouvement de mondialisation qui, comme
la culture de masse, se caractérise donc par la visée d'unifier des
choses morcelées, d'homogénéiser des choses différentes en sautant
par-dessus les barrières fermées des nations, en passant outre aux cloi-
sons étanches des patries. Le meurtre freudien du père annonce la
mort d'une certaine forme de patriotisme.

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.frs.mal
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Une optique prévisionnelle

Une structure sociale est un processus, se faisant et, sans cesse, se
défaisant ; une entité « en marche », selon l'expression de Georges
Gurvitch. C'est dire qu'il y a du dynamique dans une société, du sens
dans l'Histoire ; que les faits sociaux vont quelque part ; qu'il y a une
pente des choses ; que les événements inclinent dans une certaine di-
rection. Cette tendance objective de la réalité sociale offre matière au
déchiffrement des signes des temps, fournit une base à la prévision du
futur à partir de l'analyse du présent. Où vont les nations, les patries
entraînées dans le mouvement de mondialisation ? Vers quels réamé-
nagements ? Quels désenfermements ? Quels regroupements ? [65] Et,
par suite, vers quelle redéfinition du patriotisme ?

La prospective scientifique recueille, en le corrigeant, l'héritage
des ambitieuses philosophies de l'Histoire du XIXe siècle. Elle en ra-
bat les visées démesurées et les prétentions à la certitude absolue.
Marx croyait pouvoir prédire le devenir nécessaire, fatal du capita-
lisme. Le prospectiviste contemporain, ayant appris que nous vivons
dans un monde fortuit et donc largement imprévisible, n'en énonce
que l'avenir probable. Marx se risquait à pronostiquer un avenir illimi-
té. Le prospectiviste moderne ne dépasse guère les bornes d'une dé-
cennie. « Il y a, écrit Sartre dans Situations, un futur vague et concep-
tuel sur lequel nous n'avons pas de lumières : l'Histoire aura-t-elle
une fin ? Le soleil s'éteindra-t-il ? Quelle sera la condition de
l'Homme dans le régime socialiste de l'an 3000 ? Nous laissons ces
rêveries aux romanciers d'anticipation. C'est l'avenir de notre époque
qui doit faire l'objet de nos soins. Un avenir limité qui s'en distingue à
peine. Car une époque, comme un homme, c'est d'abord un avenir. »

Le cas haïtien est, à l'égard des rapports de l'école et de la mondia-
lisation, exemplaire. Après en avoir décrit la situation de chômage
avec ses incitations migratoires, nous caractériserons le temps de la
planétarisation. Enfin nous évoquerons, s'étirant jusque dans l'avenir,
un conflit d'ouverture de la patrie close au village planétaire.
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Une situation de chômage

L'agglomération de Port-au-Prince compte, en 1994, plus d'un mil-
lion d'habitants. La croissance démographique et l'expansion territo-
riale de cette capitale s'accélèrent. Cette urbanisation galopante se
produit sans industrialisation correspondante, [66] sans demande in-
dustrielle autre que celle de rares industries de sous-traitance, fuyant
les revendications syndicales d'outre-mer, avides de main-d'oeuvre
haïtienne bon marché. Aussi les vagues d'immigration rurale qui gon-
flent la population port-au-princienne ainsi que les promotions succes-
sives de bacheliers des écoles secondaires et des finissants des écoles
supérieures viennent-elles se briser à un marché de l'emploi pratique-
ment vide. Une étude réalisée par le consortium pour l'amélioration de
l'efficacité des systèmes éducatifs, en collaboration avec le ministère
haïtien de l'Éducation nationale et l'Agence américaine pour le déve-
loppement international (USAID), publiée sous le titre Haïti : évalua-
tion du secteur de l'éducation et des ressources humaines, en mars
1987, écrit : « En dernier lieu, un demi-millier de diplômés de
l’enseignement supérieur viendront chaque année s'ajouter à l'offre
de main-d'oeuvre. À ce niveau, la recherche d'un emploi dépasse le
cadre restreint de l'économie haïtienne. L'expérience démontre qu'au
sein de ce petit groupe (qui doit être comparé aux 100 000 ou 150 000
élèves qui rentrent en primaire chaque année) une bonne partie finit
par émigrer. »

Le marché haïtien du travail serait mieux nommé marché du chô-
mage. L'industrie ne venant pas à Haïti, Haïti va à l'industrie. Car le
prolétariat, écrivit Marx, n'a pas de patrie. Au sens où il est arraché à
sa patrie. Cette condition des nations prolétaires est une réalité dont
l'école doit acquérir une juste compréhension pour jouer intelligem-
ment son jeu de lieu d'investissement des parents. Un jeu dont l'enjeu
est l'intérêt professionnel des étudiants.

Le ressort de la mobilité internationale de la main-d'oeuvre est
l'inégal développement entre pays industriels et nations prolétaires.
C'est fondamentalement le même mécanisme d'arrachement [67] à la
patrie, le même processus économique qui détache les cerveaux et les
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bras d'Haïti pour les projeter à Paris, à Montréal, à New York. Sont à
l'œuvre la même dialectique de la rareté et de l'abondance, le même
jeu des push et des pull factors, la même attirance de l'argent. La dé-
population des campagnes est liée au progrès technique, a-t-on écrit.
La dépopulation des pays agricoles également. Cette dépopulation suit
et poursuit la rentabilité économique de meilleurs revenus. La migra-
tion haïtienne vers des villes industrielles étrangères est un fait massif.
À l'heure actuelle, en Haïti, comme en tant d'autres pays du monde,
les nécessités et aléas du travail requièrent la mobilité de village à
ville, de pays à pays. On peut rêver d'un monde, d'une Haïti où chacun
trouverait du travail chez soi, dans l'humble village au doux pays na-
tal. Le développement d'un secteur industriel sur le sol national exau-
cerait, dans quelque mesure, ce vœu. Reste cependant que le monde
industriel est le monde du déracinement des idées, des biens et des
hommes pour les mettre en circulation internationale. La migration
vers l'abondance des pays industriels est liée, comme suivant le prin-
cipe des vases communicants, à la pauvreté des nations agricoles.
Contre vents et marées, malgré blocages et barrages, elle continuera
dans le futur. Car on retient difficilement le vide d'aller au plein.

Ainsi, l'école haïtienne prépare ses élèves pour un monde de mobi-
lité transnationale des travailleurs. Et c'est là un signe des temps.

Le temps de la planétarisation

Le terme de planétarisation réfère au même phénomène que celui
de mondialisation. Dans ce nouvel ordre des choses internationales,
[68] continue de prévaloir l'idéologie casanière du chacun chez soi ; le
patriotisme clos d'enfermement dans le milieu natal ; village ou pays.
Cette rémanence idéologique est un exemple frappant du retard des
structures mentales par rapport aux structures sociales. Retard culturel
que le prospectiviste français, Pierre Massé, dans son ouvrage La
Crise du développement, décrit en ces termes : « Les âges précédents
étaient enracinés dans le passé. Le culte des morts, le respect des an-
cêtres, la force des traditions, L’amour de la patrie étaient autant de
sources et de signes d'une conscience historique. Aujourd'hui
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l’accélération du changement et la nature des moyens de communica-
tion modernes privilégient ce qui passe aux dépens de ce qui dure. »

Cette conception autarcique de la patrie survit contradictoirement à
un moment de l'Histoire où, sous la pression de la science et de
l'industrie, les cadres nationaux, parce que trop étroits, volent en
éclats. Sur plusieurs points, la situation mondiale contemporaine se
caractérise par l'éclatement des nations, par le débordement des pa-
tries.

Au point de vue militaire, la défense d'un pays comme la France,
par exemple, ne se conçoit plus, à l'âge nucléaire, de manière isolée,
anachroniquement nationaliste. Elle est assurée en coopération euro-
péenne.

Au point de vue politique, en Haïti, on observe, après le massacre
du 29 novembre 1987, l'entrée en scène d'Internationales de diffé-
rentes couleurs auxquelles se rattachent les acteurs nationaux. Indica-
tion des interférences internationales que rencontre aujourd'hui l'exer-
cice de la souveraineté nationale. Processus qui culminera avec la se-
conde occupation américaine d'Haïti en octobre 1994.

Au point de vue économique, le paysan haïtien producteur de riz
dans les campagnes se trouve en compétition, sur le [69] marché
mondial, avec l'agriculteur américain et dominicain. En compétition
jusque sur le marché local où le riz de Miami se vendit moins cher que
le riz de l'Artibonite. Où le voyage Port-au-Prince-Miami coûta moins
cher par American Airlines que dans Haïti Trans-Air.

Les nations d'Europe, des Caraïbes, d'Amérique du Nord, pour ré-
soudre leurs problèmes d'emploi et de commerce, en sont venues à se
fédérer en marchés communs internationaux.

De même le marché du travail industriel déborde aujourd'hui le
cadre insuffisant des nations. La mobilité transnationale des travail-
leurs est devenue un trait de la société industrielle contemporaine.

Obnubilée par de réels problèmes de répression politique, la socio-
logie haïtienne en reste à la surface du phénomène de la migration de
travail. Elle l'interprète comme une parenthèse de conjoncture poli-
tique. Elle n'en pénètre pas la signification durable. Comparons, à ce
sujet, deux bonnes études de sociologie migratoire, deux modèles du
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genre : American Odyssey. Haitians in New York City. 16 et Puertori-
can Americans. The Meaning of Migration to the Mainland 17.

Michel Laguerre se contente de décrire la « social organization of
the Haitian-American Community. »

Joseph Fitzpatrick recherche la signification, la signification pro-
fonde de la migration d'une communauté caraïbéenne aux Etats-Unis.
Et cette intention est affichée dès le sous-titre de l'ouvrage. Tout le
chapitre XII du livre est employé à tenir la promesse du sous-titre. On
comprend, par cette comparaison, la remarque finale de Michel La-
guerre en conclusion de son ouvrage : « Further research is needed
for a better understanding of the integration of Haitian-American in
New York social lanscape. » Oui, il importe, en vérité, d'approfondir
la signification de la [70] migration des nations agricoles aux métro-
poles industrielles. Car voici Haïti affectée, à son tour, par le phéno-
mène historique de l'éclatement des nations. Phénomène de déborde-
ment des patries qui, au XIXe siècle, parsema l'Amérique de colonies
irlandaises, italiennes, polonaises, ancêtres du Little Haiti de Miami.
Par quel miracle ou quelle malédiction Haïti échapperait-elle à ce
mouvement mondial ? À l'heure actuelle, en Haïti, comme en bien
d'autres pays, les déplacements de capitaux, les déplacements de
main-d'oeuvre prennent une dimension transnationale. C'est là un fait
qu'établissent les statistiques de travailleurs étrangers en maints pays.
Près d'un million de Cubains travaillent à Miami. Presqu'autant de
Dominicains, de Jamaïcains, d'Haïtiens travaillent à New York.

Pour le meilleur et pour le pire, le monde est entré dans le temps de
la planétarisation, dans l'ère transnationale, dans l'époque de l'établis-
sement de communautés nationales outremer. Aucun pays n'est, ne
peut-être aujourd'hui une monade sans porte ni fenêtre. L'esprit de la
patrie close est anachronique. Il n'y a plus d'indépendance nationale
absolue. Il n'y a plus d'auto-suffisance nationale. C'est le vieux mythe
du patriotisme autarcique que traîne encore ce journal haïtien qui,
dans son numéro du 15 avril 1983, rêve, les yeux ouverts, d'une Haïti
« débarrassée de toute influence étrangère ».

16 Michel Laguerre, American odyssey. Haitians in New York City., Cornell
University Press, London, 1984.

17 Joseph Fitzpatrick, Puertorican Americans. The meaning of migration to the
mainland., Prentice, New Jersey, 1987.
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C'est un signe des temps et une indication de la route à suivre que
les Etats membres de la CEE en vinrent à signer un traité à Rome le
25 mars 1957 stipulant l'échange de main-d'oeuvre selon le principe
de la libre circulation des travailleurs dans un espace transnational. Le
sommet des Amériques tenu à Miami du 9 au 11 décembre 1994 n'en
est pas encore là. Mais l'Amérique est en train de se faire comme on
fit l'Europe. Avec l'avènement des marchés communs, l'ère même des
petites propriétés [71] paysannes comme celle des petites nations iso-
lées est en voie de dépassement.

Dans ces conditions nouvelles se pose en termes neufs la question
patriotique de l'intérêt national. Le service de la patrie prend, dans ce
contexte inédit, des expressions renouvelées à une échelle transnatio-
nale. Le meurtre freudien du père c'est la mort d'une certaine forme de
patriotisme, c'est aussi l'appel à en inventer une expression nouvelle,
accordée aux temps planétaires.

UN CONFLIT D'OUVERTURE :
DE LA PATRIE CLOSE

AU VILLAGE PLANÉTAIRE

Retour à la table des matières

Non sans contradictions et retours en arrière, le monde, graduelle-
ment, sous divers aspects, s'unifie. S'unifie selon la logique du plus
fort. S'unifie dans l'échange inégal entre nations opulentes et nations
prolétaires. Echange léonin qui se trahit particulièrement par la pra-
tique de la sous-traitance et la division internationale qu'elle consacre.

Haïti est un pays d'émigration internationale de main-d'oeuvre qui,
jusqu'en 1995, refuse à ses citoyens du « dixième département » le
droit à la double nationalité. Cette résistance est indicative d'un conflit
d'ouverture de la patrie close au village planétaire. Itinéraire culturel
qui s'inscrit jusque dans la littérature haïtienne. Qu'on mesure par des
témoignages littéraires la distance qui sépare la génération de la pre-
mière occupation américaine d'Haïti en 1915 de celle de la deuxième
occupation [72] en 1994.
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Dans un poème du recueil Musique nègre publié en 1931 et intitulé
« Trahison », le poète haïtien Léon Laleau, ancien ministre de l'Édu-
cation nationale et résistant indigéniste à l'intervention américaine, se
lamente :

« Ce coeur obsédant qui ne correspond
pas à mon langage et à mes costumes
Et sur lequel mordent comme un crampon
Des sentiments d'emprunt et des coutumes
d'Europe. Sentez-vous cette souffrance
Et ce désespoir à nul autre égal
d'apprivoiser avec des mots de France
Ce coeur qui m'est venu du Sénégal »

Sans souffrance ni désespoir, l'écolière haïtienne de 1995 s'habille
fièrement à la mode des catalogues venus de Paris, de Montréal, de
New York. L'écolière des couches sociales aisées mais aussi l'élève
des classes populaires puisque le « pèpè » 18 vient de l'étranger.
L'industrie vestimentaire, au temps de la télévision, impose un style
transnational. Style vestimentaire qui va de pair avec un nouvel idéal
culturel, une nouvelle ouverture dans la littérature haïtienne. Le vieux
Léon Laleau, avec sa peur de trahir l'héritage ancestral, est le poète de
la patrie close.

Mais l'urgence ressentie aujourd'hui est d'emprunter les techniques
modernes qui permettent d'augmenter la productivité du travail haïtien
et la consommation de la population haïtienne. Ce monde de la tech-
nique moderne est, bien sûr, pour une large part, le monde de l'homo-
généisation, de l'effacement de certaines particularités culturelles, de
dépassement de la culture de la faim. René Depestre, poète haïtien,
lauréat du prix Renaudot, auteur de l’Adieu à la Négritude, avec son
accent planétaire, est le poète d'une autre Haïti ; société du tambour
[73] voulant être de son temps, le temps du satellite. « La négritude,
écrit René Depestre, avait sa raison d'être à l'époque où elle est née,
dans les années 1930 et même dans les années 1940 et 1950, pour

18 « Pèpè » : vêtements usagés venant principalement des États-Unis et
massivement répandus sur le marché local.
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préparer les conditions politiques de la décolonisation. Il faut dépas-
ser ces archaïsmes à l'heure où le monde est en train de s'unifier sous
nos yeux 19. »

L'anthologie Présence d'Haïti publiée à Paris en numéro spécial de
la revue Sapriphage durant l'été 1994 apporte un témoignage récent de
ce conflit d'ouverture de la patrie close au village planétaire. Conflit
dont l'enjeu est de situer Haïti au temps de la mondialisation. À
l'époque du NAFTA. Car on ne comprend pas Haïti sans comprendre
le monde. Et on ne développe pas Haïti en marge du marché mondial.

[74]

19 René Depestre, Adieu à la Négritude, Robert Laffont, Paris, 1980.
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[75]

PREMIÈRE PARTIE.
SOCIOLOGIE DE L’ÉDUCATION

ANNEXE I

Futurologie et Éducation

Retour à la table des matières

Le passé ne peut plus servir de modèle.

La futurologie 1) est le résultat ou la conséquence d'une prise de
conscience : celle que le passé 2) ne peut plus servir de modèle pour
notre action future. Jusqu'ici, en effet, on considérait les manières de
faire sanctionnées par l'expérience comme de bonnes indications de ce
qu'il fallait encore faire pour réussir, et donc aussi des références va-
lables pour juger des décisions à prendre pour l'avenir. L'accélération
des changements 3) dus surtout aux progrès technologiques, a fait
constater que les données nouvelles sont trop différentes de celles
d'autrefois pour que l'expérience antérieure puisse encore nous servir
telle quelle. Il faut plutôt tenter de prévoir ou d'imaginer l'avenir pour
ajuster nos décisions actuelles aux réalités probables de demain, (pré-
voir pour savoir. Savoir pour pouvoir).

L'expérience du changement lui donne un impact nouveau (et ina-
perçu jusqu'ici) sur notre perception du monde et sur notre comporte-
ment. Autrefois, à l'intérieur d'une même vie, les conditions de l'exis-
tence demeuraient sensiblement les mêmes. Les connaissances ac-
quises dans la jeunesse continuaient de valoir le reste de la vie à
quelques ajustements près. Même chose pour les savoir-faire. L'hu-
manité paraissait avoir trouvé les grandes lignes de l'organisation de
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l'existence et les valeurs sûres qui pouvaient l'inspirer. L'ancienneté de
même que les directives de l'autorité et de la tradition — qui s'en ré-
clamaient — finissaient, au-delà des contestations de l'adolescence,
par être reconnues comme des normes de sagesse. L'acceptation de la
réalité restait l'horizon de l'homme.

Au moins depuis la Deuxième Guerre mondiale, et un peu avant
pour les plus perspicaces, les gens ont dû, au cours d'une même vie,
passer d'un monde à un autre, assimiler de nouvelles connaissances
maintenant nécessaires, apprendre de nouveaux métiers. Ils ont vu
l'impossible devenir banal, comme voler à la vitesse du son, aller sur
la lune, assister sur le petit écran de la télévision, à des scènes à l'autre
bout du monde au moment même où elles se passent, faire l'expé-
rience de la transplantation d'organes vitaux, etc. Ils [76] ont pris
conscience de la capacité de prévoir (la température ou le comporte-
ment des foules) et de la possibilité d'influer sur les événements, avec
les moyens dont ils disposent. Ils savent maintenant que ce qui arrive-
ra n'est pas inévitable, bref qu'on est responsable, dans une certaine
mesure, du devenir. Nouvelle attitude et nouvelles valeurs.

*

La nouvelle attitude n'est plus simplement d'accepter le cours de
l'histoire, mais de s'en sentir responsable avec le devoir d'utiliser tous
les moyens qu'on a de prévoir ce qui est en train d'advenir. Car la réa-
lité ne fait pas que continuer dans la même ligne ; elle évolue sans
cesse et, dans une bonne mesure, en conséquence de l'action humaine
justement. Au lieu d'accepter l'évolution telle quelle, il convient de la
prendre en charge. Se méfier du passé, être attentif à observer les exi-
gences nouvelles, consentir à abandonner ce qui nous avait réussi et à
remettre en cause ce qu'on croyait acquis définitivement. Renoncer
ainsi à une forme de sécurité qu'on avait crue idéale et possible pour
affronter le risque du changement. C'est, en somme, une nouvelle
conception de l'homme et de son rôle.

En tenant compte de nuances pourtant. Car la futurologie ne doit
pas être conçu comme une prophétie ou une prédiction. Elle n'a
d'autres garanties de la justesse de ses prévisions que le soin qu'elle
prend de réduire au minimum la marge des erreurs inévitables. Il y a
toujours des imprévus tant que notre connaissance n'est pas parfaite et
tant qu'on reste tributaire, à son insu, d'habitudes ou de préjugés an-
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ciens. Le problème des effets secondaires, toujours redoutés à chaque
invention ou découverte nouvelle, nous rappelle assez les limites de
nos sciences. La futurologie n'est pas une science non plus, puisqu'elle
ne se fonde pas sur des déductions strictes mais sur des conjectures à
partir de tendances, et qu'elle n'a pas de moyens de vérification préa-
lable de la réalisation ou non de ses prévisions. Enfin, les décisions
humaines qui interviennent toujours dans le cours de l'histoire ne sont
jamais entièrement prévisibles.

Ce que les études révèlent des conséquences prévisibles de nos
comportements actuels démontre l'urgence d'un effort de prévention.
De sorte que la prévision du futur ne paraît pas seulement possible ou
désirable, mais indispensable et impérative.

[77]

Comment faire de la futurologie ?

À l'inverse des usages habituels dans l'éducation autrefois, on ne
peut donner ni suggérer de réponses, puisque celles qu'on pourrait
fournir, s'inspirant du passé, sont reconnues inadéquates. C'est donc à
bien comprendre l'état actuel des méthodes employées plutôt que les
résultats escomptés, et les attitudes requises pour bien fonctionner
dans cette perspective qu'il faut s'appliquer. Comment le faire mieux
qu'en se mettant soi-même dans les conditions mêmes de cette re-
cherche ? Nous allons ainsi vous demander de faire votre propre futu-
rologie ; de réfléchir tout de suite sur la manière d'ébaucher quelques
prévisions valables, en posant certaines questions. De celles qui per-
mettent d'établir, sur fond d'expérience personnelle, la possibilité de
l'entreprise ainsi que votre capacité d'y contribuer. Nous pourrons voir
aussi ce qui rend difficile et approximatif ce genre de travail. Sans
cette conviction de la faisabilité, qui voudra s'engager dans cette aven-
ture, même si on la dit nécessaire ?

D'abord voyons les dispositions, les attitudes requises chez celui
qui s'engage dans cet exercice, s'il veut procéder de manière utile.
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1. — Ouverture d'esprit pour accepter ce qui peut se présenter,
à l'encontre de ce qu'on pensait, d'un passé ou d'une tradi-
tion à quoi l'on était très attaché.

2. — Attitude critique à l'endroit du passé ; non à rejeter entiè-
rement, mais à remettre en question, parce qu'il ne peut
plus, tel quel, constituer un modèle valable pour aujour-
d'hui.

3. — Méfiances envers ses propres préjugés. Le préjugé est
une manière de voir et d'apprécier les choses d'après l'ex-
périence antérieure, d'après ce qu'on nous a appris, ce
qu'on a toujours fait jusqu'à maintenant, et que nous
croyons immuable. Il faut réduire cette dépendance du
passé pour concevoir un avenir différent ; et savoir qu'on
a toujours des préjugés.

4. — Dépassement de soi, de ses intérêts immédiats. Il s'agit
d'envisager le monde de demain.

[78]

5. — Imagination créatrice pour concevoir d'autres manières de
faire et de vivre.

6. — Vision large, globale de cette avenir, non limitée à un do-
maine ou l'autre (l'économie, la culture, la technologie,
etc.) sans oublier les interactions de tous ces domaines
les uns sur les autres.

*

Sur le plan méthodologique, une fois assuré qu'on est bien disposé
pour entreprendre ce genre d'exercice, ou ce type de réflexion, com-
ment nous faire une idée du futur, assez bien fondée pour permettre de
voir ce qui pourrait aujourd'hui le préparer, sans trop de risques de se
tromper ?

Voici les principales méthodes utilisées jusqu'ici :
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1. — Essayer de prévoir ce qui pourrait arriver, si les ten-
dances actuelles se maintiennent. Cette première formule,
utilisée par le Club de Rome, aboutissait à ce qu'on a ap-
pelé la « courbe du malheur », à cause des catastrophes
qu'elle laissait prévoir.

2. — Faire imaginer, par un groupe d'experts, avec assez de li-
berté (sorte d'utopie) ce qui pourrait sortir des conditions
présentes, C'est-à-dire non seulement le probable, mais
ce qu'on pourrait imaginer de possible, (méthode Delphi).

3. — À partir des conditions données, imaginer différents scé-
narios de développement cohérents (éventuellement in-
terrompus, ouverts sur plusieurs hypothèses d'aboutisse-
ments 4).

Ces différentes méthodes supposent toutes des conditions objec-
tives, indépendamment des dispositions des chercheurs :

a) Une connaissance exacte de la réalité présente : c'est notre
point de départ, ce sur quoi s'appuient nos conjectures. Si
elle est fausse ou préjugée, nos conjectures le seront aussi.
On ne peut cependant se contenter de ce qu'on voit : il im-
porte de bien interpréter le présent, de comprendre dans
quel sens il s'oriente : saisir cette tendance, non seulement
apparente, superficielle, mais la ligne de fond dont les mani-
festations pourront varier.

b) L'inventaire des moyens dont nous disposons ; dans ce do-
maine, l'informatique a étendu les possibilités de manière
spectaculaire.

[79]

c) Un critère pour choisir parmi tous les « possibles » que l'on
a entrevus.

d) Examen des mesures à prendre dès aujourd'hui pour prépa-
rer, favoriser, rendre plus probable l'avènement du scénario
retenu.
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*

Observons cependant que cette connaissance exacte de la réalité
actuelle et l'analyse des principaux facteurs qui donnent à la conjonc-
ture ses caractéristiques sont naturellement le travail de spécialistes :
on tâche de retenir les facteurs les plus marquants, non de façon isolée
mais dans leurs interactions les uns sur les autres (la détermination de
ces facteurs varient avec les équipes de chercheurs).

Pour le Club de Rome :
Les ressources non renouvelables,
la nourriture,
la production industrielle,
la pollution,
la population.

pour Alvin Toffler :
la technosphère : système énergétique, production et distribu-

tion ;
la sociosphère : écologie des institutions sociales, famille etc.,

culture, communications, information ;
la biosphère : conditions de vie ;
la sphère du pouvoir : la psychosphère relations entre per-

sonnes, subconscient.

*

Rappel des grandes entreprises de futurologie :
Le Club de Rome (Univers I et II) ;
le modèle Mésarevich-Pestel ;
le modèle latino-américain (Bariloche) ;
le modèle des Nations unies ;

- le Global Two Thousand Report to the President
(américain)

- the Seven Two Morrows (Stanford Research Insti-
tute).
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[80]

Et quelques-unes de leurs conclusions : Elles laissent prévoir un
univers plus peuplé, moins stable, plus vulnérable aux guerres et con-
flits, à cause d'un écart croissant entre riches et pauvres.

À titres de suggestions positives, on parle d'histoire responsable, de
capacité inventive à développer pour orienter un progrès qu'il est im-
pensable d'arrêter ; d'un développement économique équilibré. Et na-
turellement un effort éducatif en ce sens.

L'éducation et la futurologie

Maintenant que nous avons vu les possibilités méthodologiques et
comparé leurs avantages, maintenant que nous avons vue les difficul-
tés inhérentes à ce travail intellectuel, comment développer, chez les
étudiants, ces qualités et dispositions reconnues indispensables à la
réussite ? Comment dès aujourd'hui, sans attendre les perfectionne-
ments qui vont continuer, travailler déjà de manière efficace à ré-
pondre à cette urgence dont nous avons parlé ?

Comme nous avons essayé de le faire entendre plus haut, il s'agit
d'appliquer une pédagogie d'expérience assistée, où l'on met l'étudiant
en situation de faire un travail où il peut constater (et où on l'aide à
constater) la nécessité des attitudes requises pour la futurologie, qui ne
sont pas différentes de celles requises par la vie réelle — puisqu'elle
n'est jamais, elle non plus, simple répétition, mais évolution constante.
De tels exercices où non seulement la raison, mais où l'imagination est
aussi à l'œuvre font acquérir par la pratique (et pas seulement com-
prendre) les attitudes en question : l'ouverture d'esprit, l'attention au
réel présent, l'esprit critique, la vigilance contre ses propres préjugés
(la tendance à juger tout de suite avant d'avoir bien vu de quoi il
s'agit), l'habitude de chercher à voir les choses autrement et de consi-
dérer l'ensemble d'une situation.
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L'étude des sciences développe l'observation, l'exigence et la ri-
gueur, mais elle risque de satisfaire avec les résultats d'un secteur iso-
lé ; de plus le côté spectaculaire de ses réussites risque de faire oublier
ses limites. D'oublier aussi que tout ne relève pas de ses méthodes,
que tout n'est pas quantifiable.

Roger Marcotte

[81]
[82]
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[83]

NOTES
DE LA PREMIÈRE PARTIE

Retour à la table des matières

Pour en faciliter la lecture, les notes ont toutes été converties en
notes de bas de page dans cette édition numérique des Classiques des
sciences sociales. [JMT.]

[84]
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[85]

Sociologie prospective d’Haïti.
Essai.

Deuxième partie
[86]
[87]

SOCIOLOGIE
RURALE

Retour à la table des matières

[88]
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[89]

LE PAYSAN HAÏTIEN :
UN FUTUR DE DÉCROISSANCE ?

(1990-2000)

Retour à la table des matières

Dans la société haïtienne, société rurale, le secteur agricole prédo-
mine, et la paysannerie constitue la grande majorité de la population
active. Cette prédominance paysanne atteint en Haïti un degré anor-
mal par rapport au reste des Caraïbes et de l'Amérique latine. Cette
paysannerie pléthorique constitue un trait caractéristique des pays de
la faim ; son existence illustre une situation que les ouvrages de socio-
logie présentent comme un critère de sous-développement.

C'est de la décroissance de ces agriculteurs qu'il s'agit ici ; décrois-
sance, c'est-à-dire diminutio-numérique des travailleurs exerçant une
activité professionnelle agricole. À la différence du développement
qui est qualitatif, la décroissance (comme la croissance) est quantita-
tive, mesurable, objet de prévision et de planification.

Cette décroissance naît d'une situation de crise : situation conflic-
tuelle mettant aux prises des éléments en lutte ; situation de rupture
d'un ordre ancien faisant place à un régime autre. Ce processus dialec-
tique comporte, certes, un aspect rétrospectif, qu'il n'est cependant pas
indispensable d'envisager ici. Mais il comporte surtout un aspect pros-
pectif, et par là relève d'une [90] approche synchronique et d'une ana-
lyse prévisionnelle. — Une prévision rationnelle qui n'est pas à con-
fondre avec la prévision du prophète ou du devin : Gaston Berger n'est
pas Nostradamus. — Une prévision qui émet un pronostic probable
basé sur un diagnostic calculé, au lieu d'éluder la question de l'avenir
en prenant la voie facile des vœux pieux ou des recommandations
dans le désert. Confusion et échappatoire, tels qu'ils s'inscrivent par
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exemple dans la page intitulée « Et demain ? » du livre Paysans, sys-
tèmes et crise 20.

Au contraire, un ethnologue haïtien, Roger Dorsinville a bien vu et
bien noté le futur de décroissance de la paysannerie haïtienne. Paru en
1986, son ouvrage rétrospectif, Marche Arrière 21, apporte une contri-
bution de grande valeur à une prospective des campagnes haïtiennes :
« Haïti telle que nous l'entendions n'est plus. La terre qui lui donnait
un sens n'est plus. Elle importe déjà du sucre, des bois ; demain elle
importera du café. Le paysan, en tant qu'ossature n'est plus. Ceux qui
font des millions ou vivent des rognures en ville ne spéculent plus sur
les denrées mais sur l'aide, les subsides, la sous-traitance. »

Amplifiant le pronostic de Roger Dorsinville, nous commencerons
par faire saillir les traits caractéristiques de l'agriculteur haïtien, puis,
le situant dans le contexte mondial, nous en arriverons à une prospec-
tive de la paysannerie haïtienne.

Une main-d'oeuvre surnuméraire

Qu'on ne confonde pas décroissance de la main-d'oeuvre agricole
et décroissance de la production agricole. Qu'on considère que les
pays sous-développés sont généralement des pays à prédominance
paysanne. Et, comme le note Henri Mendras, [91] dans l'introduction
de son ouvrage La Fin des paysans 22, ce sont précisément ces pays
« essentiellement agricoles » qui n'arrivent pas à nourrir leurs habi-
tants, qui importent des denrées et mendient l'aide alimentaire des
pays urbanisés et industrialisés qui eux-mêmes regorgent de surplus
agricoles. Surproduction dont ils font une arme de domination interna-
tionale : l'arme alimentaire.

Aux États-Unis, 6% d'agriculteurs suffisent à nourrir la popula-
tion ; 10% d'agriculteurs suffisent à nourrir la France ; 75% d'agricul-

20 Voir « Et demain ? », in Paysans, systèmes et crise, tome I, Université des
Antilles et de la Guyane, Imprimerie Laballery, Clamency, 1993, p. 315.

21 Roger Dorsinville, Marche arrière, Éditions Collectif Paroles, Montréal,
1986.

22 Henri Mendras, La Fin des paysans.
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teurs sont incapables de pourvoir aux besoins alimentaires d'Haïti.
Malgré — ou plutôt à cause de cette énorme population paysanne —-
Haïti est un pays qui connaît et connaîtra la famine. Et où la rareté des
denrées réclame et réclamera l'aide alimentaire étrangère. Le travail de
la terre en Haïti est peu productif. Illettré, le travailleur de cette agri-
culture est étranger à la science et à la technique modernes. Aussi en
1980, 80% des familles rurales haïtiennes vivaient au-dessous du seuil
de pauvreté, à l'image du paysan de La Bruyère.

Une main-d'oeuvre disqualifiée

Les études qui examinent la décroissance de la paysannerie s'ac-
cordent largement sur un diagnostic qui lie le phénomène aux condi-
tions scientifiques et techniques du travail agraire. L'appareil de pro-
duction accuse un grave retard par rapport au progrès technique et aux
principes de la rationalisation. L'agriculture est supplantée par d'autres
activités économiques. La main-d'oeuvre de l'agriculture traditionnelle
haïtienne est inégale à celle de ses compétiteurs sur le marché mon-
dial : inégalité économique, technique et intellectuelle. C'est ce rap-
port [92] social global d'extrême inégalité qui disqualifie le cultiva-
teur, de sorte que le producteur du bien le plus vital, la nourriture, est,
dans la stratification sociale haïtienne, le plus mal scolarisé, le plus
mal nourri, le plus payé.

Ainsi, de fait, la division sociale du travail réserve la profitable
commercialisation des denrées d'exportation à la classe dominante.
Elle laisse l'agriculture à la classe dominée : petits paysans travaillant
de leurs mains nues, par routine et empirisme, un trop petit lopin de
terre épuisée, avec un rendement insuffisant pour éviter la famine et la
faim.

La petite paysannerie qui constitue la main-d'oeuvre de cette agri-
culture manuelle et illettrée émigré en masse à Port-au-Prince, la capi-
tale, ou vers les Antilles ou Miami, — sans que pourtant la population
rurale diminue en valeur absolue. Au regard de la pléthorique popula-
tion rurale d'Haïti, ce flux migratoire n'est qu'un filet d'eau dans
l'Océan. Néanmoins c'est, inéluctablement, la fin des paysans, — la
fin du paysan : c'est-à-dire de ce serf résigné à travailler la terre pour
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gagner le revenu le plus bas de la nation. Et c'est ce paysan qui, par
refus de cette condition, quitte la terre, comme s'il faisait la grève du
travail agricole. Mais ces serfs, la classe dirigeante veut à tout prix les
retenir à la campagne, enchaînés à cette agriculture de subsistance.
L'idéologie urbaine du blocage de l'exode rural représente un élément
de cette fixation politique au sol. Enfermement difficile, car l'appau-
vrissement même de la paysannerie chasse celle-ci de la terre et la
jette à la poursuite de l'emploi urbain même mal rémunéré, même in-
trouvable.

Le ressort de cette désertion est l'inégal développement de la ville
et de la campagne en Haïti : une campagne démunie, abandonnée à la
rareté des biens, et une ville perçue comme nantie d'une relative abon-
dance. Maints indicateurs montrent cette [93] opposition conflictuelle
entre espace urbain et espace rural, entre monde paysan et monde ci-
tadin. L'espérance de vie est, en Haïti, de 59 ans en ville et de 48 ans à
la campagne. L'analphabétisme des ruraux monte à 88% alors que ce-
lui des citadins plafonne à 44%. Il n'est pas jusqu'à l'alimentation et la
nutrition qui ne soient meilleures en ville qu'à la campagne, si l'on en
juge tout au moins par la taille et le poids inférieurs des enfants des
milieux ruraux.

Le cas haïtien est extrême, il n'est pas aberrant : il reflète une situa-
tion mondiale où la pauvreté est principalement rurale et les politiques
de développement préféremment urbaines. L'exode rural, né de ce dé-
séquilibre, est un mouvement aussi naturel que le mouvement de l'eau
dans les vases communicants en physique ou que l'universelle attrac-
tion entre le vide et le plein. L'émigration rurale vers Port-au-Prince et
Miami est en connexion avec le dénuement des campagnes haïtiennes.
Dynamique de la rareté, dynamique de l'insatisfaction ! Dynamique de
l'inégalité économique et culturelle entre la République de Port-au-
Prince et le reste du désert haïtien !
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Une tendance mondiale

Le phénomène de décroissance de la paysannerie n'est pas spécifi-
quement haïtien : il représente une tendance lourde de l'histoire éco-
nomique et fait l'objet de la loi dite de Colin Clark et de Jean Fouras-
tié.

L'exode rural est une tendance mondiale qui affecte, différemment,
les sociétés du XXe siècle. C'est Jean Fourastié qui écrit en substance :
« L'observation de toutes les nations du monde fait présager que le
transfert de la population active de l'agriculture [94] à l'industrie puis
aux services est un mouvement de fond lié au progrès technique et qui
persistera aussi longtemps que lui. » La décroissance de la paysanne-
rie dans les pays industriels est en corrélation avec le progrès tech-
nique dans l'agriculture et l'industrie. La Fin des paysans est le sujet
d'une thèse magistrale du sociologue français Henri Mendras. Et aux
États-Unis, de même, le petit fermier, noir et blanc, s'évanouit.

En Haïti, où il s'agit plutôt de villes pré-industrielles et d'agricul-
ture manuelle, le mouvement de la population des campagnes vers les
villes ne répond guère à une attraction économique réelle. Cette désar-
ticulation est typique d'une situation de sous-développement : l'exode
rural n'est pas articulé aux besoins de main-d'oeuvre urbaine. — L'ex-
plosion urbaine se produit sous l'aiguillon de la misère des cam-
pagnes, de la décomposition des structures agraires, au fur et à mesure
que l'érosion emporte à la mer la terre cultivable. L'esclavage cessa
d'être rentable et c'est pourquoi il disparut, écrivit Marx. L'agriculture
traditionnelle souffre aujourd'hui de la même crise de rentabilité. Et
malgré de vains projets de développement rural, de réforme agraire
(ou plutôt d'enfermement du paysan haïtien dans l'agriculture empi-
rique) les campagnes haïtiennes se dépeuplent à cause du manque de
rentabilité du travail agraire.

Ce cas haïtien n'est pas unique. Il doit être analysé de manière
comparative. Ce pays fait corps avec la Caraïbe, l'Amérique latine et il
a aussi un dénominateur commun avec l'Afrique. Les mêmes forces
sociales qui travaillent ces régions y sont aussi à l'oeuvre pour l'en-
traîner dans ce qu'on appelle aujourd'hui l'explosion urbaine du Tiers
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monde. Qui vient grossir sans cesse la population des bidonvilles à
travers les Caraïbes et en Afrique, sinon le petit paysan ruiné et dé-
possédé ? Le petit agriculteur végétant dans son minifundium est [95]
partout aujourd'hui une espèce en voie de disparition. En pays déve-
loppés comme en pays sous-développés la tendance commune est
d'abandonner les métiers les moins rémunérés et les plus pénibles aux
groupes sociaux les moins qualifiés, — aux nouveaux immigrants
dans les villes industrielles étrangères.

D'aujourd'hui à demain

L'agriculture empirique est d'hier. Le monde est en train de passer
de la prédominance rurale à la prépondérance urbaine. On prévoit que
vers l'an 2000, la moitié de la population mondiale habitera dans des
villes de 20 000 habitants ou plus et vers 2050, 90% des hommes se-
ront des citadins 23.

Nous sommes à l'ère agro-industrielle, à l'ère du recul du naturel en
matière de production et de reproduction, à l'ère de l'agriculture sans
sol et de produits alimentaires artificiels. A l'heure qu'il est, l'exploita-
tion agricole requiert les mêmes conditions de survie qu'une entreprise
industrielle : gestion compétente, équipement mécanique, taille élar-
gie, investissement suffisant. C'est le projet même du mouvement
coopératif agricole que d'assurer au travail agraire ces conditions de
compétitivité sur le marché mondial. Les micro-projets de relèvement
de l'agriculture traditionnelle actuellement en cours en Haïti ne réus-
sissent à freiner ni la baisse de la productivité agricole globale du
pays, ni le dépeuplement des campagnes. Ils prolongent le vivotage de
la paysannerie, ils prolongent artificiellement sa vie comme on pro-
longe la vie d'un moribond. Ils semblent plus utiles à créer des em-
plois lucratifs pour la petite bourgeoisie qu'à augmenter durablement
le revenu du paysan.

À la pénétration du modèle industriel dans le travail agraire [96]
s'ajoute la pénétration du monde rural par les divers moyens de com-

23 Hervé Carrier et Emile Pin, Essais de sociologie religieuse, Spes, Paris,
1967, p. 162-163.
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munication véhiculant la culture urbaine, le mode de vie citadin. L'ur-
banisation des campagnes et des paysans, c'est le passage d'un monde
à un autre ; d'une manière de penser et de travailler à une autre ; d'un
régime scolaire à un autre ; du monde d'hier à celui de demain. En
somme, c'est le début de la fin du paysan traditionnel vivant de sa
terre et la naissance du sous-prolétaire urbain vivant en principe d'un
bas salaire. Dans l'Haïti actuelle, sans débouchés industriels, c'est la
transition du grappillage rural au grappillage urbain. Contexte mou-
vant du problème de la faim...

Au début des années 1960, 90% de la population active d'Haïti tra-
vaillait dans l'agriculture. Dans les années 1990, ce secteur n'emploie
plus que 75% de celle-là. Ainsi décline et déclinera en importance
économique et démographique — avec ou sans débouchés industriels
— une paysannerie tenue et maintenue en dehors des moyens et des
fruits d'une agriculture rentable. Une telle décroissance offre cepen-
dant la chance d'une métamorphose : l'agriculture empirique s'efface
devant ce qui adviendra probablement le métier d'agriculteur. — Un
métier agro-industriel dont certains agriculteurs professionnels consti-
tuent déjà en Haïti de rares échantillons. Ce secteur prospère, très res-
treint aujourd'hui, atteindra-t-il, d'ici l'an 2000, une large extension ?
On peut en douter à considérer l'ampleur des dégâts économiques cau-
sés par la crise politique des années 1991-1994. En revanche, il est
hors de doute, au regard de maints prévisionnistes, que cette tranche
de temps aura été une période d'accélération du dépérissement de la
paysannerie. En 1990, une nouvelle équipe dirigeante arriva au pou-
voir, promettant la libération. Le paysan attendait la libération, mais
c'est un embargo qui est venu. Le chemin de croix du paysan haïtien
ne [97] fut jamais aussi douloureux, l'embargo aggravant les réalités
de l'antique misère. Cette douleur est-elle le prodrome d'un long pour-
rissement ou bien d'une cure de « destruction créatrice » ? Dans l'un
ou l'autre cas, pendant la période examinée, la décroissance de la pay-
sannerie continuera d'alimenter, à titre de source principale, la crois-
sance de Port-au-Prince. Affligée des maladies infantiles d'une ville
pré-industrielle, Port-au-Prince continuera de s'accroître de paysans,
se rapprochant ainsi du seul parc industriel du pays, de ses meilleurs
hôpitaux, de ses meilleures écoles et de son unique Université d'État.
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EXODE RURAL ET INSURRECTION POPULAIRE :
RELIRE JACQUES STEPHEN ALEXIS

Romancier et fondateur de parti politique, le Parti d'Entente popu-
laire (PEP), à la fin des années cinquante : voici les deux traits qui dé-
finissent Jacques Stephen Alexis. Littérature et politique sont en sym-
biose dans la brève et brillante carrière de ce médecin haïtien, tué à 39
ans, en avril 1961 24.

Vingt-cinq ans après sa mort, à peine quelques chapitres de livres,
à peine quelques articles sur Alexis ! Dans cette bibliographie, peu de
titres, peu d'auteurs s'occupent de présenter au public le contenu social
de ses romans. La mine que constitue l'œuvre romanesque d'Alexis
reste, jusqu'ici, presque vierge. Omission regrettable, négligence cou-
pable. Car on se prive ainsi d'un diagnostic éclairé sur notre époque et
notre société.

Ce que Jacques Alexis nous donne à lire, c'est la mort du [98] petit
paysan parcellaire et la naissance du prolétariat urbain en Haïti. Ce
sont les agitations politiques qui accompagnent cette agonie et cette
parturition.

Qu'on relise aujourd'hui, à la lumière des événements du 7 février
1986, son premier roman, Compère Général Soleil, paru à Paris, chez
Gallimard, en 1955. C'est l'histoire d'Hilarius Hilarion, un paysan de
Léogâne, qui émigré à Port-au-Prince. Hilarion atterrit dans un bidon-
ville, dans ce « quartier Nan-Palmiste qui pourrit comme une mau-
vaise plaie au flanc de Port-au-Prince ». Là, en proie au chômage, à
la faim, à l'impécuniosité, il végète dans une case « crochue et
puante ». Ces quartiers de la misère crasse « dans les faubourgs
puants de Port-au-Prince », sont aussi les quartiers de la colère. Ils
ceinturent la ville, la ville aisée, d'une quotidienne menace. Ce n'est
pas par hasard que l'insurrection populaire qui emporta la dictature des
Duvalier débuta à Raboteau, un faubourg des Gonaïves. Ce n'est pas
par hasard que, dès son discours inaugural, à la suite du départ pour
l'exil de Jean-Claude Duvalier, le chef du Conseil National de Gou-

24 Jacques Stephen Alexis tente de débarquer en Haïti à la tête d'un commando
pour organiser la lutte contre Duvalier. Il est capturé, torturé et assassiné,
ainsi que ses compagnons.
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vernement (CNG), le général Henri Namphy, déclare sa volonté de
stopper l'exode rural. Jacques Stephen Alexis, au contraire, chef de
parti politique révolutionnaire, considéra les avantages stratégiques de
l'exode rural. Selon Jacques Alexis, la concentration des paysans émi-
grés dans les banlieues des villes constitue l'armée de réserve du pro-
létariat. Car, estimait-il, « il fallait que les travailleurs se battent
classe contre classe pour arracher leur pain à l'appétit vorace des
patrons » et de leurs suppôts.

C'est cette perspective politique qui explique que Jacques Alexis
ne voyait pas d'un mauvais œil l'exode rural. Les départs de paysans
pour la ville sont, dans son roman, favorablement représentés.
L'auteur ne cache pas que cette migration n'est pas une idylle. Il nous
promène à toutes les stations du chemin de [99] croix d'Hilarion : pla-
cement comme domestique dans une famille bourgeoise, travail à
l'usine, périodes de chômage, émigration en République Dominicaine.
De son village à la ville, Hilarion, au regard d'Alexis, a troqué la faim
pour la faim. Mais « à la ville au moins il y a quelques fous qui par-
lent de s'unir contre la misère ». Il y a donc espoir. C'est en ville que
ses yeux s'ouvrirent à la militance et qu'il devint sympathisant du Par-
ti. C'est en ville qu'il fut gagné à la lutte politique et à l'espérance d'un
lendemain meilleur.

Jacques Alexis, déjà de son temps, s'en était rendu compte : l'occu-
pation de l'espace périphérique des villes est l'enjeu de stratégies révo-
lutionnaires et contre-révolutionnaires. Cet espace est le champ clos
où se trouvent aux prises les convoitises de deux groupes sociaux.
Dans les plans de rétention des paysans à la campagne il entre, à titre
d'inspiration, une bonne dose de peur bourgeoise. — La peur des
« classes laborieuses, classes dangereuses. »
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EXODE RURAL ET RÉFORME AGRAIRE
CHEZ RÉMY BASTIEN

Retour à la table des matières

Un monde à part, un monde particulier, un monde coupé de la so-
ciété urbaine ! Voilà comment Rémy Bastien caractérise le monde
rural haïtien dans son ouvrage sur le Paysan haïtien et sa famille 25.
Merci à ceux qui ont réussi à remettre en circulation cette thèse soute-
nue et déjà publiée au Mexique en 1951. Profitons de cette récente
réédition pour relire à trente-cinq ans de distance ce classique de la
sociologie rurale haïtienne.

[100]

Le travail de Rémy Bastien est une monographie de la vallée de
Marbial en l'année 1948. Dans le champ ainsi circonscrit, prenant pour
fil conducteur la famille rurale, Rémy Bastien éclaire l'ensemble de la
question paysanne, y compris la question foncière (p. 34 et 40) dont
certains font l'essentiel de la réforme agraire. Certains, dis-je, mais pas
Rémy Bastien qui, lui, sait distinguer le moyen et le but à atteindre. À
quoi sert, en définitive, une réforme agraire sinon à augmenter le re-
venu et à améliorer le mode de vie du petit agriculteur ? Or ce chan-
gement résulte de bien d'autres facteurs que de la simple allocation
d'un « jardin » qui, pour diverses raisons, peut être maigrement ren-
table. Rémy Bastien prend en compte cette éventualité et il est un des
rares spécialistes des sciences sociales haïtiennes à envisager l'exode
comme un exutoire rural et une normale mobilité (p. 202 et 221).

François Houllier le notait dans le cas français : « Partout, dans les
pays développés, la productivité agricole s'est accrue rapidement ;
partout aussi le monde des travailleurs qui se consacrent à cette acti-
vité a diminué. » Rémy Bastien note, dans le cas haïtien, la même di-
minution mais pour une raison inverse : décroissance de la productivi-
té agricole et diminution du nombre des agriculteurs (p. 157-158).

25 Rémy Bastien, Le Paysan haïtien et sa famille, Karthala, Paris, 1985.



Claude Souffrant, Sociologie prospective d’Haïti. Essai. (1995) 89

Un paysan mobile voilà donc le type de paysan à promouvoir. —
Mobile, c'est-à-dire apte à changer de métier s'il ne rapporte pas ;
équipé pour changer de secteur économique si cette reconversion
s'impose ; préparé à changer de pays, si les nécessités de la vie et du
travail l'appellent ailleurs. Une telle mobilité commande la direction
de la formation scolaire et professionnelle du paysan. Elle exige ou-
verture : ouverture linguistique, culturelle et technique (p. 25). Cette
ouverture est bloquée par une politique d'enfermement du paysannat ;
une politique [101] appuyée sur une idéologie qui valorise l'enracine-
ment dans la terre paternelle et le recours exclusif à la langue mater-
nelle. Indigénisme à double tranchant qui, au-delà d'une juste réhabili-
tation, tend à se fermer sur soi.

Populaire en apparence, nationaliste en théorie, bourgeoise en réa-
lité, cette idéologie d'enfermement défavorise les aspirations des
masses rurales à partager les avantages économiques du bilinguisme
de la bourgeoisie citadine (p. 207), les commodités de son espace ur-
bain, les bénéfices de son travail industriel. Elle favorise l'enlisement
dans le monde rural, — monde de l'avoir maigre et du savoir rudimen-
taire. Enfermement conservateur !

Le livre de Rémy Bastien est un vaccin contre cette forme de con-
servatisme ; contre une stratégie de développement qui conserverait la
société rurale traditionnelle, ce monde à part, et chercherait à y main-
tenir les paysans.

GEORGES ANGLADE,
GÉOGRAPHE HAÏTIEN :
LES « BOAT PEOPLE »
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La géographie est passée, aujourd'hui, à la pointe des sciences so-
ciales haïtiennes, grâce à Georges Anglade, à la densité et à l'abon-
dance de sa production, à la nouveauté de sa problématique. Ce géo-
graphe nous présente une géographie renouvelée, non seulement quant
à ses méthodes d'enseignement, mais surtout quant à son approche
générale et à sa conceptualisation. — Il y aurait beaucoup à dire, de ce
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point de vue, sur l'enrichissement qu'apporte à la géographie de
Georges Anglade la [102] mise en œuvre du concept d'Espace tel que
redécouvert et redéfini, entres autres, par le sociologue français Henri
Lefebvre, en réaction contre le Temps bergsonien. Quoiqu'il en soit,
l'admiration que suscite l'œuvre de ce géographe haïtien de l'université
du Québec à Montréal est bien méritée. Comme nous apparaît bien
mérité aussi l'éloge que lui décerne Roger Dorsinville dans son ou-
vrage Marche arrière, paru à Montréal, aux Editions Collectif Paroles
en 1986.

C'est donc un auteur de poids et de qualité que j'ai choisi d'interro-
ger sur le phénomène des « boat people », phénomène migratoire
haïtien si important tant par le volume de population concernée que
part ses conséquences sur la société globale. Cependant si peu étudié
comme en témoigne la mince bibliographie scientifique sur le sujet.

Arrêtons-nous au plus élaboré des ouvrages d'Anglade : son Atlas
critique d'Haïti, publié à Montréal en 1982, sous l'égide du groupe
d'Etudes et de Recherches critiques d'Espace du département de Géo-
graphie de l'Université du Québec et du Centre de Recherches ca-
raïbes de l'Université de Montréal (ERCE et CRC).

Le phénomène « boat people » est, dans l'ensemble, un phénomène
populaire, concernant avant tout les ouvriers, les chômeurs et les pay-
sans. Une migration de main-d'œuvre. Il n'est pas à confondre avec le
brain drain, migration de professionnels dite « de cerveaux ». Mais
ces deux types de migration présentent une analogie fondamentale.
L'exercice de la médecine par exemple rapporte peu, en Haïti. Nos
médecins émigrent à l'étranger en quête de plus rentables conditions
de travail. De même, le métier d'agriculteur rapporte de moins en
moins. Nos paysans partent à la recherche d'emplois plus rémunéra-
teurs. L'une et l'autre migration risquent de créer au pays, au point de
[103] départ, une rareté.

L'exode populaire, largement paysan, est la manifestation d'une
crise du monde rural haïtien ; crise d'appauvrissement continu et ap-
profondi, dont Georges Anglade propose une analyse fondée sur les
hauts et les bas du prix des vivres. Analyse intéressante mais à com-
pléter par l'apport de Rémy Bastien dans son livre Le Paysan haïtien
et sa famille.
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Ce cas haïtien des « boat people » ne doit-il pas être considéré
comme un cas classique d'exode rural en pays sous-développé ?
Georges Anglade ne le pense pas ; il croit y voir des spécificités. Aus-
si, nous invite-t-il à éviter de confondre le « boat people » haïtien
avec, par exemple, le wet back mexicain, émigrant aux Etats-Unis. En
quoi consiste donc la particularité haïtienne ? Prenant le contrepied de
la réponse tragique d'Anglade, on pourrait avancer que la particularité
haïtienne est d'être un émigrant inutilement « complexé. » Les Cu-
bains de Miami, les Polonais de Chicago, les Italiens de New York,
les Irlandais de Détroit sont venus au « melting pot » américain pour
des raisons similaires à celles qui y amènent aujourd'hui les Haïtiens.
Ils forment à présent des colonies prospères qui aident en retour, éco-
nomiquement et politiquement, leur pays d'origine. Qu'y a-t-il de dé-
plorable à ce que les Haïtiens aussi forment de telles colonies à
l'étranger ?

C'est en considérant les choses dans leur genèse, a-t-on dit, qu'on
en obtient la meilleure intelligence. La nature du phénomène des
« boat people » s'éclaire à la lumière de l'histoire, donc par le recours
à la catégorie du temps. Il est significatif que, malgré sa dévotion à
l'espace, Georges Anglade consacre toute la première partie de son
livre (p. 14 à 33) à des considérations diachroniques. Cette historio-
graphie ne met pas assez nettement en lumière que l'exode des années
1980 n'est ni [104] un événement erratique, ni un événement absolu. Il
ne se comprend que situé par rapport à ses antécédents et précédents
historiques. L'histoire des migrations du paysan haïtien comporte des
temps forts qui sont comme des points de repère. L'année 1927
marque le début d'une migration de main-d'oeuvre paysanne, d'incita-
tion américaine, vers les usines sucrières de Cuba et de la République
Dominicaine. L'occupant puisant dans le réservoir que constitue une
paysannerie pléthorique, à revenus décroissants, en quête d'emplois,
même faiblement rémunérateurs. C'est ce réservoir inépuisé qui ali-
mentera les vagues successives d'émigration rurale haïtienne. Si la
source principale est bien là, le flux migratoire haïtien, n'est pas prêt
de tarir. Mais cet exode rural, quand il est réussi, n'est pas un drame.
C'est la montée vers un revenu plus décent.
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LA QUESTION PAYSANNE
CHEZ LESLIE MANIGAT
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Le printemps haïtien ! Cette saison d'après-Duvalier, cette saison
de reconsidération et de redémarrage dont jouit le pays, depuis le 7
février dernier, ramène sur le tapis la question paysanne et le pro-
blème de la réforme agraire.

Interrogeons à ce sujet un historien haïtien : le professeur Leslie
Manigat. Déjà en octobre 1965, participant, à Paris, au Centre national
de la Recherche scientifique, à un colloque sur les problèmes agraires
des Amériques latines, M. Manigat souhaitait et annonçait « une révo-
lution rurale » pour réaliser « une véritable intégration nationale en
associant les paysans. » Si ce [105] n'était là qu'une promesse électo-
rale, nous ne nous serions pas donné la peine de soupeser cette décla-
ration. Mais il s'agit d'une proposition émise dans un discours à une
société savante ; d'une communication faite à des spécialistes des
sciences sociales. Ce genre littéraire mérite attention.

À ce colloque du CNRS, je joins au dossier Manigat sur la ques-
tion paysanne son principal ouvrage, Evolution et révolution.
L’Amérique latine au XXe siècle, et deux articles : « Une géohistoire à
problème » signé du pseudonyme de Pierre Sagax dans la revue
Frères du Monde, 1966, et « Les États-Unis et le secteur caraïbe »,
paru dans La Revue française de Science politique, en juin 1969.

La structure agraire d'Haïti se caractérise, selon le professeur Ma-
nigat, par la prédominance de la petite propriété familiale. C'est à par-
tir de cette donnée qu'il faut définir une réforme agraire (partage du
sol) adaptée à la situation haïtienne. Une conception courante de la
réforme agraire la fait consister en une distribution des terres aux pay-
sans. Conception proche de celle de la loi Manigat-Cameau adoptée
sous la présidence de Salomon et requérant la distribution au peuple
des terres de l'État.

Dans le cas haïtien, cependant, la terre est déjà, pour une bonne
part, aux mains des paysans, à titre de propriétaires ou de locataires,
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sous forme de petits lopins individuels. D'où un extrême morcellement
du sol. La réforme agraire haïtienne va-t-elle aggraver encore ce mor-
cellement ou, au contraire, aller vers la concentration de cette pous-
sière de petites propriétés ? La réponse de M. Manigat à cette question
est ambiguë. Dans son article de 1966, publié dans la revue Frères du
Monde : « L'émiettement de la terre jusqu'à la micro-propriété » est
présenté comme un facteur de crise, un facteur négatif donc. Et, en
même temps, comme un facteur positif : « Puisque, écrit-il, la [106]
montée de la petite propriété caféière et vivriére (est) génératrice
d'une authentique paysannerie. »

Il faut dire, à la décharge de M. Manigat, que l'ambiguïté fait partie
de la réalité sociale elle-même et que sa pensée ne fait que la réfléchir.
Le sentiment national de l'historien entre, sur cette question, en conflit
avec les impératifs de l'efficacité économique. Remembrer, pour la
rentabilité du métier d'agriculteur, les petites propriétés individuelles,
c'est réinstaurer, sans doute sur des bases autres, la grande propriété
de l'époque coloniale française ; c'est refaire ce que le cours de l'his-
toire d'Haïti a défait ; c’est mettre en place ce que les jacqueries des
« Piquets » avaient voulu empêcher d'advenir. Leslie Manigat nous
met en garde contre une certaine réforme agraire qui serait dérisoire.
Car c'est une dérision que de donner la terre aux paysans si les par-
celles données sont trop petites et trop mal cultivées pour rapporter à
l'agriculteur un revenu décent.

HUBERT DE RONCERAY,
SOCIOLOGUE ET HOMME POLITIQUE
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Candidat à la présidence d'Haïti en 1991, M. Hubert de Ronceray
est aussi un sociologue de profession, qui a publié, en 1979, aux
presses de l'Université du Québec de Montréal, sa thèse de doctorat
intitulée Sociologie du fait haïtien. Voilà donc un matériel documen-
taire qui nous permet de juger M. de Ronceray pièces à l'appui, en
étudiant et en comparant son ouvrage sociologique et le manifeste po-
litique accompagnant sa [107] candidature : Notre projet de société
pour Haïti.
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Voyons comment notre auteur traite, en sociologue et en homme
politique, la question paysanne, et plus précisément le chapitre de la
mobilité rurale. — Le projet de société de M. de Ronceray est, comme
doit l'être un document électoral, nuancé. En matière d'identité
haïtienne, matière explosive et divisante (controverse vo-
dou/christianisme, polémique français/créole), M. de Ronceray, direc-
teur d'un Centre de recherches et d'information, le CHRISS, étudie et
s'efforce, en tenant les deux bouts de la chaîne, à apaiser des suscepti-
bilités opposées, à ménager la chèvre et le chou, à plaire à gauche et à
droite.

Ce « tact », ce doigté disparaissent quand notre professeur touche à
la migration paysanne. Apparaît alors un refus net, entier, catégo-
rique : « L’exode des populations rurales vers les villes et vers Port-
au-Prince en particulier, écrit-il, accentue la crise du logement, de
l’éducation et d'autres problèmes sociaux. » Ce passage, extrait du
projet de société, est repris presque tel quel de la thèse : « La concen-
tration des masses urbaines et rurales à Port-au-Prince se traduit par
une demande croissante de biens de consommation et une pression
démographique sur le logement, l’éducation et l’emploi. » Et le projet
de société de conclure : « Source de nuisances, obstacle au dévelop-
pement, l’exode rural est à freiner. »

Il est à noter que ce diagnostic sur l'exode rural est fait du point de
vue urbain. Ce qui est pris en considération, ce sont les nuisances que
les citadins éprouvent du fait de l'afflux des ruraux en ville. Freiner
l'exode rural, dans l'état actuel des choses, c'est incarcérer le rural dans
son ghetto vert, c'est condamner le petit agriculteur à un cadre de vie
où manquent les services essentiels que sont l'école et le dispensaire.
L'exode rural n'est pas une plaie qui serait propre à Haïti. C'est un
phénomène universel qui affecte, à des degrés divers, les sociétés ru-
rales du XXe siècle ; un [108] phénomène social jugé, hier, funeste,
mais que des sociologies contemporaines comme celle d'Albert Meis-
ter, par exemple, voient d'un autre œil et sous un autre aspect.

Il y a donc bien, selon qu'on se place du point de vue de la ville ou
du point de vue de la campagne, une vision tragique et une vision
constructive de la mobilité paysanne. Or il se trouve que la vision tra-
gique est prévalente actuellement dans les sciences sociales
haïtiennes. Elle prévaut en géographie d'Haïti avec Georges Anglade,
en sociologie avec Hubert de Ronceray, en littérature avec Anthony
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Phelps et, moins nettement en histoire, grâce à Leslie Manigat. Selon
le point de vue adopté, le même phénomène social se présente sous un
jour différent. Dans la perspective tragique, l'exode rural est un cré-
puscule. Dans la perspective constructive, l'exode rural est une aube.

La sociologie de l'exode rural en Haïti mérite considération et re-
considération. Hubert de Ronceray aura été, dans ce domaine au
moins, un pionnier.

RELIGION
ET DÉVELOPPEMENT RURAL
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Depuis la Seconde Guerre mondiale, aux environs de 1945, le pro-
blème du développement est passé au premier plan de l'actualité inter-
nationale, et le sous-développement a été désigné comme le drame du
siècle 26. D'où, dans différents pays du Tiers monde des enquêtes, des
missions, des actions de développement.

Une conclusion se dégage de ces entreprises : les richesses [109]

naturelles, l'apport de nouvelles techniques, l'injection de capitaux
ne suffisent pas pour qu'un pays puisse se développer. Un changement
culturel est, dans certains cas, indispensable 27. Pesant sur le dévelop-
pement et le bloquant, il y a, parfois, tout le poids des structures men-
tales, des facteurs idéologiques, des éléments religieux. L'impact des
religions sur le développement, c'est donc une constatation faite sur le
terrain au cours d'expériences d'animation de populations 28.

Cette « découverte » empirique, les études qu'elle a suscitées vien-
nent s'insérer dans une longue et vieille chaîne d'études théoriques.
Car sociologues et économistes n'avaient pas attendu 1945 pour

26 Pour un rapide historique de la question, voir René Laurentin,
Développement et salut, Seuil, Paris, 1969.

27 Henri Chambre, Union soviétique et développement économique, Aubier-
Montaigne, Paris, 1967, p. 47-49.

28 Cf. le témoignage d'un vétéran du développement coopératif, Henri
Desroche, in Perspectives de la sociologie contemporaine, PUF, Paris,
1968. Id., Idéologies religieuses et développement, p. 186.
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s'interroger sur l'influence des facteurs religieux dans la naissance de
la civilisation industrielle. On connaît à ce sujet — sans parler de Karl
Marx — les travaux de Max Weber sur l'Éthique protestante et l'esprit
du capitalisme, de Tawney sur la Religion et l'essor du capitalisme, de
Werner Sombart sur le bourgeois.

Ce problème des rapports entre religion et développement, suivant
quelle approche méthodologique pouvons-nous l'aborder ? Deux ap-
proches sont possibles : une première, déductive, spécule sur les prin-
cipes. À cette approche abstraite, théorique, spéculative, a priori, on
peut préférer la voie inductive, la recherche empirique, ethno-
sociologique, socio-historique, visant à capter dans un milieu concret
des réalités de fait 29. Ainsi l'étude des relations entre religion et déve-
loppement a-t-elle des chances d'éviter le dogmatisme, l'impression-
nisme, la fantaisie. Car elle apporte une réponse circonstanciée à la
question de savoir : En fait, à telle époque donnée, dans une aire géo-
graphique déterminée, telle religion est-elle favorable ou défavorable
à tel aspect du développement 30 ?

Ainsi, par exemple, pour l'évangélisation chrétienne. C'est [110]
une chose de spéculer sur ce que, dans l'idéal, elle doit être, elle peut
être. C'est une tout autre chose de constater ce que, historiquement,
dans la réalité des faits, elle est. Les bonnes intentions, les beaux pro-
jets théoriques de libération ne peuvent pas être pris pour argent
comptant sans confrontation avec la pratique réelle.

Dans une telle perspective, une définition abstraite et générale de
la religion n'importe pas à notre recherche. On sait d'ailleurs combien
les définitions courantes de la religion, celle de Durkheim, par
exemple, sont contestables et contestées 31.

29 Ces deux approches sont bien distinguées et caractérisées par un théologien :
José Gonzalez Ruiz, El Cristianismo no es un humanismo, Editiones 62 s/a
Casanova, Barcelona, 1966, p. 96-97 ; et par un sociologue Henri Desroche,
Études sur la tradition française de l'association ouvrière, Éditions de
Minuit, Paris, 1956, p. 103.

30 On reconnaît là la problématique recommandée par Roger Bastide,
« Messianisme et développement économique et social », in Le Prochain et
le lointain, Cujas, Paris, 1970, p. 275.

31 Là-dessus voir Emile Pin et Hervé Carrier, Essais de sociologie religieuse,
Spes, Paris, 1967, p. 55-68.
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Empiriquement, sur le terrain, nous rencontrons telle église déter-
minée, comme l'église catholique, tel culte précis comme le vodou
haïtien 32 ou les shakers américains 33, ou le candomblé de Bahia 34.
Ces religions revêtent, selon les aires culturelles, les territoires natio-
naux ou les époques historiques, des caractéristiques particulières. Se-
lon aussi les milieux sociaux : les religions populaires, paysannes no-
tamment, portent des traits spécifiques, des marques de ruralité qui
tiennent à la situation propre du paysan dans la société globale 35.
Ainsi, en Haïti, le catholicisme est l'apanage du monde urbain et le
vodou celui du monde rural. Et le rapport conflictuel entre la ville et la
campagne, entre le groupe urbain dominant et le groupe rural dominé
retentit dans le domaine religieux en conflit entre une religion domi-
nante et une religion dominée.

Les religions,
« obstacles » au développement religieux

Cette domination cherche à se justifier par une dévalorisation théo-
rique de la religion dominée. Les religions populaires, traditionnelles,
comme les messianismes non chrétiens, sont souvent [111] présentées
comme des obstacles au développement religieux, politique et écono-
mique de ceux qui les pratiquent.

Cataloguées comme superstitions, comme magies, on leur déniera
toute valeur proprement religieuse. Les religions chrétiennes offi-
cielles comme le catholicisme, soi-disant pures de tout syncrétisme,
étant seules tenues pour vraiment religieuses.

Quelle discrimination religieuse idéologique, quel préjugé axiolo-
gique sous-tend cette classification, — on l'a bien montré. « Nous
avons signalé que la religion populaire est rangée pour une part dans
la catégorie des superstitions, rejetées du catholicisme comme théolo-

32 Étudié par Alfred Métraux, Gallimard, Paris, 1958.
33 Étudié par Henri Desroche, Éditions de Minuit, Paris, 1955.
34 Étudié par Roger Bastide, Mouton, Paris, 1958.
35 Giovanni Hoyots, Sociologie rurale, Éditions Universitaires, Paris 1968, p.

404.



Claude Souffrant, Sociologie prospective d’Haïti. Essai. (1995) 98

giquement aberrantes — ces phénomènes sont également déclarés
non religieux comme relevant de la magie. Mais on peut se demander
si un tel emploi du terme magie n'est pas quelquefois une forme sécu-
larisée de l’anathème contre les superstitions. En effet, tel culte de
saint guérisseur peut être considéré par les théologiens comme d'es-
sence catholique et parfaitement orthodoxe et se présenter dans la
conscience de certains fidèles comme typiquement magique. Dès lors,
tout en conservant la distinction classique entre Magie et Religion, on
peut rechercher si, dans certains cas, le culte et les dévotions ne tra-
duisent pas des croyances et attitudes magiques ou superstitieuses
indépendamment des rationalisations de la théologie savante. Il est
scientifiquement impossible de fixer la frontière a priori 36. » À
l'inverse, tel culte décrété magique ou superstitieux, comme le vodou
haïtien, peut être vécu par certains de ses adeptes de manière très pu-
rement et authentiquement religieuse.

Cette disqualification théorique des religions populaires devait
conduire dans la pratique à un impérialisme religieux imposant par la
force aux masses le modèle religieux du groupe dominant. Déjà,
contre les croyances populaires métropolitaines, Arnold van Gennep
déplorait des comportements agressifs : « Ces croyances et obser-
vances ont été décrites par des prêtres, non en [112] vue d'une étude
objective, comme nous le faisons maintenant mais dans un but avoué
et officiellement encouragé de destruction 37. » Ce zèle destructeur,
franchissant les limites de la métropole, se donnant carrière dans un
monde nouveau, un univers étranger et donc étrange et donc suspect,
et se renforçant de l'appui du bras séculier, brillera en des exploits de
répression dont la « campagne anti-superstitieuse » catholique contre
le vodou haïtien demeure un exemple éclatant.

36 Jacques Maitre, « Sociologie du catholicisme », Cahiers internationaux de
sociologie, janvier-juin 1958, p. 120.

37 Idem, p. 120.
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Les religions,
« obstacles » au développement social

Frein au développement religieux (conçu comme alignement sur
les conceptions religieuses des églises chrétiennes officielles), les re-
ligions traditionnelles sont présentées aussi comme frein au dévelop-
pement de la conscience sociale des masses ; comme un opium fo-
mentant la résignation à leur condition sociale ; comme une évasion
dans l'imaginaire, dans l'irrationnel face à une réalité sociale traumati-
sante. « En dehors du christianisme, nous dit-on, vous trouverez par-
tout l'homme écrasé par Dieu ou bien Dieu écrasé par l'homme. Les
religions fatalistes, fétichistes, quiétistes écrasent l'homme sous la
puissance de Dieu..., seul le christianisme unit l'homme à Dieu 38). »

On sait que certaines entreprises de développement s'évertuent à
susciter dans la masse ce qu'on pourrait appeler une mentalité promé-
théenne, à opérer une mobilisation psychologique 39 qui secoue la ré-
signation de la population à sa condition actuelle, la fait aspirer à une
meilleure condition sociale et la met en branle à la conquête de ce
mieux-être 40.

Opium, les religions traditionnelles sont accusées d'être précisé-
ment un des ferments de cette passivité à secouer : « Le messianisme,
[113] écrit Roger Bastide, a d'abord été considéré comme un phéno-
mène pathologique. Non seulement on insistait sur les visions, les
transes et tout ce qui pouvait faire juger les meneurs comme de purs
déséquilibrés mais encore sur les effets de la prédication messianique
ou millénariste : révoltes sanglantes, suicides collectifs, rêveries ap-
paremment chimériques. C'est que ces premières études ont été le fait

38 Cité par Henri Desroche, O Terre enfin libre, Économie et humanisme,
Paris, 1947, p. 9.

39 Henri Desroche, Idéologies religieuses et développement, op. cit., p. 186.
40 Une définition abstraite et générale du concept de développement n'importe

pas plus à notre recherche qu'une définition de la religion. Empiriquement,
convenons de caractériser le développement par le mieux-être. Le mieux-
être soit au plan général, soit sur un plan particulier comme celui du travail,
du salaire, etc. Compte tenu évidemment d'une population précise.
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de missionnaires, d'administrateurs coloniaux et de médecins plus que
d'ethnologues ou de sociologues. Le messianisme était défini à son
tour comme la meilleure forme d'occidentalisation des esprits ou en-
core comme un syncrétisme religieux entre des éléments chrétiens et
des éléments païens, ce qui entraînait un retour à une mentalité ar-
chaïque et, par conséquent, freinait le développement intellectuel dé-
fini ici encore par l'occidentalisation des peuples sous-développés.
Les administrateurs y voyaient le refus ou l'impossibilité de la part
des indigènes de s'intégrer à de nouvelles formes d'économie, plus
productives, un refus de l’effort comme créateur de richesses 41. »

Les religions tremplins

C'est dans cette perspective de dénigrement facile et presque sys-
tématique des religions traditionnelles qu'il faut placer des stéréotypes
comme le « fatalisme musulman » 42. Ou comme cette observation
rapportée par Roger Bastide : « En Haïti, l'Élite urbaine voit dans le
vodou de la masse rurale l'un des plus gros obstacles au développe-
ment économique et social de l'île 43. »

Mais voici que naît chez les groupes parias la réaction contre
l'aliénation culturelle. La préoccupation du développement. Mais d'un
développement qui ne soit plus décalque servile de modèles étran-
gers ; non plus que culture sur brûlis, construction sur [114] tabula
rasa. Mais réalisation originale utilisant les ressources du terroir, met-
tant à profit les moyens du bord 44. Voici la revendication libertaire
d'un dieu qui soit leur dieu.

Dans cette optique, les religions traditionnelles vont apparaître sur
un tout autre jour, un jour plus positif. — Au plan religieux, les reli-
gions populaires seront vues moins comme des dégénérescences ou
des caricatures du christianisme, mais comme de véritables reli-

41 Roger Bastide, Le Prochain et le lointain, Cujas, Paris, 1970, p. 276-277.
42 Andrée Michel, Les Travailleurs algériens en France, C.N.R.S., Paris,

1956, p. 88.
43 Roger Bastide, Les Amériques noires, Payot, Paris, 1967, p. 7.
44 Michel Leiris, « Communication au congrès culturel de La Havane », in

Cinq études d'ethnologie, Gonthier, Paris, 1969, p. 139.
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gions 45, ou tout au moins des cultes préchrétiens, des étapes, des
tremplins, des échelons vers le christianisme. Et le théologien souhai-
tera moins les combattre que de les amener progressivement à ce qu'il
estime leur plérôme. « Je pense, en effet, écrit le P. Chenu, que le lieu
intelligible, le lieu humain de ce messianisme — qui est un cas excel-
lent — c'est l'expérience des hommes dans cette immense vague mes-
sianique, multiforme et qu'il y a là une espèce de préfiguration, de
sorte que le messianisme chrétien, au lieu de combattre comme il l'a
fait trop souvent les autres messianismes, y trouve, au contraire, une
préparation 46. »

Au plan social, les « mouvements religieux des peuples opprimés
seront perçus non plus comme opium mais au contraire comme une
première forme de résistance à l'oppression. Une forme de résistance
très rationnelle mais adaptée à une conjoncture déterminée. Bien loin
de dédaigner cette forme de résistance, on tentera de l'utiliser et de
développer sa puissance en la dotant d'un équipement moderne. Cet
effort de revalorisation s'est étendu à des domaines divers. Ainsi
tente-t-on de greffer la coopérative moderne sur des formes sponta-
nées d'associations paysannes comme le Combite haïtien ou les Ejidos
mexicains 47. » — Et, sur les transes et les trémoussements des « pos-
sédés », des chorégraphies artistiques et « touristiques ».

45 Jean Price Mars, Ainsi parla l'Oncle, Paris, 1928.
46 Cité par Henri Desroche, « Dieux d'hommes », Introduction au Dictionnaire

des messianismes et millénarismes de l'ère chrétienne, Mouton, Paris, 1969,
p. 5. C'est la théologie des « pierres d'attente » mise en œuvre dans un
ouvrage comme Des prêtres noirs s'interrogent (Cerf, Paris, 1957.).
Aujourd'hui, on reste insatisfait de cette problématique du moindre mal ou
du demi-bien qui fonde une attitude de tolérance. Au-delà de cette
correspondance face à un partenaire qu'on dissout dans l'inconsistance, il y a
la position franchement relativiste reconnaissant dans une société pluraliste
des familles religieuses différentes coexistant dans le respect mutuel et
l'échange des valeurs spirituelles. D'où, entre religions, la nécessité du
dialogue, de l'échange, de dons et de contre-dons. Nous sommes là très loin
de l'attitude manichéenne et impérialiste qui attend, immuable sur ses
positions, la reddition inconditionnelle de l'autre. Dans les milieux de
religions traditionnelles, cette attitude suppose qu'on aide les gens à
s'assumer sans traumatisme et à être librement ce qu'ils veulent être.

47 Henri Desroche, « Coopération et développement », Mouvements
coopératifs et stratégie du développement, PUF, Paris, 1964, p. 132.
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Mais dévalorisation et revalorisation sont-elles justifiées ? Et [115]
dans quelle mesure ? Parmi les religions en présence, dans un milieu
donné, laquelle est, en réalité, facteur de résignation à une certaine
condition sociale ? Cette influence religieuse imprime-t-elle vraiment
à la population une attitude de résignation ? Est-ce bien l'effet de la
religion ou du système social en vigueur ? D'où l'intérêt de mener sur
ce sujet des études circonstanciées de cas précis.

CIVILISATION PRÉ-INDUSTRIELLE
ET VIE RELIGIEUSE :

LE CAS-TÉMOIN D'HAÏTI

Retour à la table des matières

Toute réalité terrestre est foncièrement ambivalente et recèle des
virtualités, pour le meilleur ou pour le pire. Les réussites humaines
que sont les diverses civilisations n'échappent pas à cette loi. Et sous
quelque angle qu'on les observe, elles présentent toujours un double
visage.

Aussi dans le cadre du renouveau pastoral qui s'est amorcé à notre
époque, les études se sont-elles multipliées qui analysent la mentalité
technicienne née de la civilisation industrielle, supputent les chances
et les périls qu'elle offre à la pratique chrétienne. Menées générale-
ment avec un grand souci scientifique, édifiées sur de solides assises
de sociologie et de psychologie collective, ces recherches serrent de
près les phénomènes et plongent leurs coups de sonde jusqu'aux ré-
gions profondes où les mentalités germent des structures ambiantes.

Il serait aussi éclairant, du même point de vue pastoral, de dissé-
quer d'un regard aigu les attitudes d'esprit courantes dans [116] notre
civilisation artisanale et rurale de pays pré-industrialisé. — Notre con-
texte culturel offre, certes, à l'ensemencement chrétien des chances
éminentes. Croyance en un Être Suprême, foi en une certaine survie
des défunts, respect de la hiérarchie familiale et sociale, sens de la so-
lidarité entre membres d'un même groupe sont, dans notre paysanne-
rie, de hautes valeurs humaines et autant de tremplins vers le christia-
nisme. Mais (et qu'on ne voie pas là un parti pris de dénigrement) bor-
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nons-nous ici à envisager un aspect plus ingrat de notre réalité rurale.
Et essayons de montrer comment la civilisation primitive, qui est celle
de notre monde rural, représente un handicap à sa montée chrétienne.

De style primitif donc, son univers mental se caractérise par deux
traits capitaux : l'ignorance et la peur. Analphabète, muré dans un mi-
lieu clos où les moyens ordinaires de diffusion de la pensée : presse,
radio, cinéma (nous ne nous aveuglons point sur le double tranchant
de ces instruments et nous en parlons ici en tant qu'ils peuvent véhicu-
ler un message sain) ne font pas leurs brèches de lumière ; isolé dans
des régions dont l'inaccessibilité géographique — manque de routes et
de moyens de circulation — rend malaisés les échanges avec le dehors
et interdit d'en respirer le grand air ; le rural haïtien a une formation
religieuse précaire, faute d'assises humaines. Son inculture profane, se
conjuguant avec la déficience d'un bagage doctrinal par trop rudimen-
taire, maintient sa vie spirituelle au stade d'une religiosité vague et
instinctive.

L'homme, selon les philosophes, est un animal naturellement reli-
gieux. Et l'athéisme, une formation secondaire de la conscience. Opter
contre Dieu suppose qu'on a atteint à un certain seuil réflexif. Le chré-
tien de nos campagnes n'est pas parvenu au niveau mental où l'exis-
tence d'un être transcendant puisse être mis en question. Il ne se pose
pas pour lui, à proprement [117] parler, un problème de foi. Jaillissant
de son bon sens de terrien proche de la nature, sa foi a la fraîcheur
d'une source et la luxuriance un peu folle d'une forêt vierge. Le drame
c'est que, mal endiguée, elle se répand en des manifestations aber-
rantes.

Dépourvu de discernement religieux, le catholique illettré se fait
scrupule d'observances secondaires mais néglige les essentielles. Quel
curé ne connaît de ces paroissiens qui tiennent, contre vents et marées,
à assister au chemin de croix mais font bon marché de la messe domi-
nicale ? Que de chrétiens se font des montagnes d'obligations de pra-
tiques conseillées ou de vétilles tolérées !

Conséquence plus grave de cette inculture, cette espèce d'inapti-
tude du fidèle fruste à pénétrer au coeur du mystère chrétien, à dépas-
ser les signes extérieurs pour accéder aux réalités qu'ils symbolisent.
Son univers a beau être hypersacralisé, sa psychologie ne laisse pas
d'être marquée d'un véritable matérialisme analogue au matérialisme
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positiviste de l'Occident. Le positiviste occidental proclame que le ciel
est vide. Il entend bâtir son paradis sur terre grâce à la force de son
poignet et aux ressources de sa technique. Pour le primitif, Dieu est
vivant. L'univers craque de son immensité. Mais c'est un Dieu plétho-
rique. Sa Providence empiète sur les causes secondes et se substitue
aux facteurs naturels. Aussi s'évertue-t-il à capter cette puissance in-
discrète au profit de ses nécessités toutes temporelles.

On sait combien étroites et malaisées sont, en contexte de sous-
développement, les voies naturelles qui mènent à la santé et à la for-
tune. L'homme primitif est désarmé devant la misère et la maladie, il
ne sait littéralement à quel saint se vouer et son dénuement angoissé,
exaltant jusqu'à la frénésie sa confiance au Grand Maître, aboutit à
dégrader la Providence en un simple fourrier de nourriture terrestre.
Son matérialisme, c'est donc, au [118] plan du connaître, une myopie
intellectuelle qui limite les perspectives du sujet à ses besoins corpo-
rels et lui interdit d'envisager des exigences proprement spirituelles ;
au plan de l'agir, une prédominance des motifs de conformisme social,
d'intérêts temporels à l'origine des actes les plus purement surnaturels.

Aussi recherche-t-il le baptême moins pour l'insertion au Christ
qu'il réalise que pour donner un « Bon Ange » au nouveau-né. —
Cette conception se réfère à une croyance d'après laquelle l'individu,
avant son baptême, serait un être humain déficient. On lui enseigne
que la communion est remède et force, mais lui comprend remède
pour son corps et force pour ses muscles. Illustration patente de cette
laïcisation utilitariste du christianisme : la masse haïtienne se rue vers
le protestantisme non pour y chercher un approfondissement spirituel,
mais dans l'espoir que cette religion la garantira de la maladie et des
afflictions terrestres.

Autre raison de l'isolement intellectuel du paysan haïtien : son in-
fantilisme. Tous les sociologues ont noté la propension de l'adulte
primitif à prolonger l'irresponsabilité de l'enfance. Stupéfiante son ai-
sance à aliéner son jugement et sa volonté entre les mains de tous
ceux qu'il estime supérieurs à lui par l'âge, le savoir, la fonction ou la
position sociale. Il se délecte de la sujétion et fait ses délices des li-
sières. Les revendications bruyantes de la majorité que l'adolescent
des villes déchaîne comme un orage dans sa famille, sont étrangères
au jouvenceau de nos campagnes. Même juridiquement majeur, il
traîne allègrement les langes du bébé. C'est que — la concurrence de
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l'école et des associations de jeunesse ne jouant pas — toute son ali-
mentation intellectuelle est branchée sur l'unique source familiale.
Une famille de type patriarcal, vigoureuse mais étouffante pour la per-
sonnalité des enfants. À l'abri de son monopole éducatif, elle débite
une [119] provende culturelle valable au fond mais malsaine en
nombre de ses parties.

Sa vie religieuse se ressent fortement de cette psychologie arriérée.
Il stagne dans les ornières du « c'est ce que mes ancêtre ont toujours
fait » (ce ça m'levé joinn), ce qui explique la persistance de bien de
coutumes anti-chrétiennes, comme le concubinage. Les sentences les
plus sensées comme les radotages les plus ineptes de l'Ancien, du
« Grand'Moune », sont la lumière infaillible de son action et l'oracle
de sa vérité. Même les options les plus personnelles qui commandent
ses actes ne sourdent pas de l'intime de son coeur mais lui sont impo-
sées du dehors par ce « Grand'Moune » qui est, somme toute, sa cons-
cience.

Ces notes signalées pour caractériser la mentalité primitive peuvent
au prime abord ne pas sembler spécifiques à tel niveau mental. Elles
paraissent banales. Tous les curés du monde, à quelque degré de cul-
ture où aient atteint leurs ouailles ont, pensera-t-on, à se colleter à ces
mêmes tares. Il est bien vrai que les fidèles de toutes les civilisations
sont affligés des mêmes infirmités. Mais ce qui les rend caractéris-
tiques d'une conjoncture sociologique donnée, c'est le haut degré
d'acuité qu'ils y prennent. Communs à toutes les civilisations, ils cul-
minent dans les cultures primitives. Car la nature humaine est fonda-
mentalement la même sous toutes les latitudes. Aussi les problèmes
humains ne comportent-ils, selon les races, les pays ou les époques
qu'une différence de plus ou de moins.

La confrontation de notre situation religieuse avec celle d'un autre
peuple, d'une autre race, mais de la même structure sociologique est, à
cet égard, instructive. Quel était en France, par exemple, avant l'ère
industrielle, le contexte politique, économique et social ? C'est dans
L'Histoire de la France (1900-1912) d'Ernest Lavisse que Charles
Seignobos, autre historien [120] français, fait les observations que
voici : « La révolution de 1848 est à peine intelligible pour nous. La
génération qui l’a faite était plus proche du XVIIIe siècle que du XXe.
En cet âge antérieur au chemin de fer qui naissait à peine, alors que
seul le télégraphe aérien fonctionne encore et que les communications

http://classiques.uqac.ca/classiques/seignobos_charles/seignobos_charles.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/seignobos_charles/seignobos_charles.html
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sont rares, difficiles et lentes, que la production industrielle et agri-
cole reste liée en grande partie à la routine du passé, les idées sont
toutes différentes de ce qu'elles sont de nos jours. Peu d'instruction
dans toutes les classes. Le tiers des hommes et les trois quarts des
femmes n’ont pas appris à lire et n’en ressentent nullement le besoin.
Les paysans, les ouvriers ne lisent pas. Il n'y a pas de journaux popu-
laires. Le livre est un luxe réservé à une élite. » Et M. Méthivier 48

poursuit le tableau : « À cette époque, la France est encore un pays
rural. Paysans et villageois forment 75% de la population. Les Fran-
çais travaillent presque tous à la terre ou dans les entreprises pri-
vées. » C'est l'éminent sociologue, Gabriel Lebras, qui achève de nous
restituer la physionomie du peuple français d'alors : « Le milieu fami-
lial enveloppait alors le paysan et même l'artisan du berceau à la
tombe et lui dictait toutes ses attitudes 49. »

On voit donc la coïncidence trait pour trait des deux conjonctures
sociologiques : 1) civilisation artisanale et rurale dominante, 2) com-
munications difficiles et isolement géographique, 3) analphabétisme et
isolement psychologique, 4) infantilisme.

Dans cette France d'avant 1848 qui rappelle si bien notre Haïti de
1959, quelle était, au sein des masses, la mentalité religieuse ré-
gnante ? Ici, encore, le parallélisme est parfait.

I) Foi et pratique unanime. La foi est presque universelle. Croire
est l'attitude normale des hommes de ce siècle. La pratique des sacre-
ments est quasi générale. Au terme d'une enquête minutieuse, G. Le-
bras a pu conclure : « L'unanimité de la pratique au début du XVIIIe

siècle », et se déclarer porté à croire [121] qu'elle ne fut jamais plus
générale qu'entre 1660 et la révolution 50.

48 Henri Méthivier, Cours Victor Tapie, Débuts de l'Époque contemporaine
(1789-1848).

49 Gabriel Lebras, Études de sociologie religieuse, tome I, p. 384, tome II, p.
634.

50 Idem.
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II) Cette foi unanime est contaminée par la superstition 51. Quant à
la superstition elle est répandue partout. Nul pays où l'on ne croit aux
sorciers et aux sorcières. « Il faut connaître le peuple de nos cam-
pagnes, écrit un contemporain, et surtout ces paysans de nos pro-
vinces les moins accessibles pour pouvoir se faire une idée juste des
superstitions ridicules, des préjugés de toutes sortes que leur igno-
rance et leur simplicité font adopter et croire. Le christianisme lui-
même en est envahi et nombre d'évêques sont obligés d'intervenir
pour freiner le culte insensé des images ou des reliques 52. »

III) Imperméabilité au spirituel. Paysans des domaines, boutiquiers
et artisans des villes et même l'aristocrate recherchaient par des invo-
cations religieuses et des rites magiques le secours des puissances ca-
chées. L'idéal des Germains se tenait à même hauteur terrestre. « La
conception antique des mystères ne toucha guère ces hommes tempo-
rels. Lis ne pouvaient comprendre le sens profond des sacrements et
des offices. Mais ils furent sensibles aux injonctions et aux miracles.
La pratique religieuse en Gaule et dans tout l'Occident s'est propagée
grâce au double prestige du merveilleux et de l'autorité 53. »

Nous avons retenu l'exemple de la France parce que nul pays ne
nous est plus familier. Mais nous aurions pu tracer l'évolution reli-
gieuse de bien d'autres peuples et la symétrie eut été constante. — Si
notre analyse est exacte, il faut conclure que la cause des défiances
signalées gît plus profondément qu'au simple niveau des facteurs de
race, de peuple et de personne. Il convient, pour la rejoindre, de creu-
ser jusqu'aux racines objectives que constituent les structures sociales.
Aussi bien le remède à y apporter doit comporter une double dimen-
sion. C'est un axiome de la pastorale moderne que l'influence favo-
rable ou [122] néfaste du milieu sur la vie religieuse. Cette décou-
verte, qui est à l'origine de l'action catholique spécialisée et de la so-
ciologie religieuse, est devenue banale. Mais il n'y a aucune raison de

51 On nous objectera peut-être que la superstition dont il s'agit ici n'est pas de
même nature que celle qui a cours en Haïti. Il est vrai qu'au point de vue de
sa matière, la superstition présente une variété infinie d'espèces qui va des
rites du fétichisme à la prière du dévot indiscret. Mais toutes ces pratiques
témoignent d'un même esprit. Et c'est cet esprit superstitieux qui est
fondamentalement le même ici et là-bas.

52 Daniel Rops, L'Église des temps classiques, tome I, p. 278-280.
53 Gabriel Lebras, op. cit., tome I, p. 268.



Claude Souffrant, Sociologie prospective d’Haïti. Essai. (1995) 108

la restreindre aux milieux industrialisés. La prise de conscience du
poids des conditions de vie sur l'essor chrétien ne doit pas s'estomper
quand il s'agit des civilisations artisanales et rurales. Dans ces aires de
civilisation, on doit certes proclamer l'Évangile, catéchiser, mettre en
œuvre les multiples formes de la prédication chrétienne. C'est la mis-
sion essentielle de l'Église. Et c'est ce qu'il importe de faire primordia-
lement (et en Haïti, les missionnaires le font selon que le leur permet-
tent les circonstances). Mais c'est Pie XII qui disait en substance, dans
un de ses discours : « Nous aurons beau prêcher le retour de la femme
au foyer, tant que les conditions de la vie économique et sociale reste-
ront ce quelles sont, elle n'y rentrera pas. » Si je pouvais me per-
mettre de paraphraser cette auguste voix, je dirais : Nous aurons beau
prêcher, catéchiser, l'ensemble des masses haïtiennes ne se convertira
pas à un christianisme spirituel 54, personnel et pur tant qu'elles reste-
ront analphabètes, isolées dans leurs régions inaccessibles, dépour-
vues de centres de santé et de loisirs 55. C'est cet impératif apostolique
qui semble fonder, pour nos campagnes, l'urgence d'une action sur les
milieux de vie parallèlement à l'indispensable effort catéchistique.

54 Humainement parlant et sans un secours spécial de la grâce dont les
structures culturelles, économiques et sociales constituent, dans l'économie
actuelle de la Providence, les conditionnements externes.

55 Est-il besoin de souligner que nous ne prétendons point que, une fois ce
contexte sociologique dépassé, la perfection chrétienne fleurira, sur notre
terre, automatiquement. Nous n'aurions qu'à tourner les yeux du côté de
l'Occident pour apercevoir que l'ère nouvelle charriera ses propres entraves à
la sanctification de nos fidèles. Tant il est vrai que l'apostolat chrétien
restera toujours une conquête à faire sur un Ennemi, qui, selon les fronts,
change de batteries et d'armures.
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[123]

PRIÈRE PAYSANNE
ET DÉVELOPPEMENT

Retour à la table des matières

La prière constitue, en pays sous-développés, un véritable pro-
blème social. Une certaine conception de la prière détourne les masses
de la lutte sociale, et, ainsi, entrave leur libération. Ce cas de retentis-
sement du religieux sur le social est un phénomène qui mérite consi-
dération.

Mentalité magique
et prière de l'homme aliéné

La mentalité religieuse des masses, en ces pays, est de type ma-
gique. Son trait dominant est la recherche de causes et de remèdes
surnaturels aux événements naturels : intempéries, accidents, nais-
sances, morts, maladies, fortunes. Qu'un cyclone dévaste une région :
c'est un « coup » de Dieu ; un coup qu'il est inadmissible d'espérer
pouvoir conjurer par des moyens humains, scientifiques. Que le ré-
gime économique et social réduise une classe de la nation à la misère,
c'est la faute au Bon Dieu « qui donne avec largesse mais répartit
mal. » La richesse du latifundiaire, du gros commerçant s'explique par
des spéculations maléfiques. On change de religion, on passe du ca-
tholicisme au protestantisme pour se garantir de la maladie et des re-
vers terrestres. Malade, on entreprendra un pèlerinage de plusieurs
kilomètres pour implorer la guérison ; mais on aura négligé d'aller
consulter le médecin d'en face. Satan est redouté non pas comme celui
qui incite au vol, à la fornication, mais comme celui qui peut frapper
de folie ou de mort.

De par cette mentalité magique, le chrétien des masses est enclin à
faire de la prière exclusivement une demande et une [124] demande
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de biens matériels. Cette prière terre à terre est bien accordée à la
mentalité de l'homme aliéné dans le sous-développement.

Le sous-développé est généralement analphabète et sous-informé.
Son horizon intellectuel est terriblement borné. Il n'est pas au fait, par
exemple, des expériences en cours pour provoquer la pluie artificielle,
détourner les cyclones. Ce radieux espoir de voir l'homme commander
demain aux vents, aux eaux, aux températures lui est étranger. Il
ignore le pouvoir qu'il détient de maîtriser les phénomènes naturels.

Depuis toujours, il subit sans réagir l'inondation ou la sécheresse,
le froid ou la chaleur, l'intempestive fécondité ou la stérilité de son
épouse. Il n'a pas l'habitude de plier la nature à sa volonté par sa
propre industrie. Il est dominé par les forces cosmiques plutôt qu'il ne
les domine.

Au plan social et politique, même passivité ; même soumission ré-
signée à la tyrannie des hommes et des choses. Courbé sous la dicta-
ture, il n'a pas la force de réagir contre le sort misérable qui lui est fait.
Car il lui est interdit l'exercice des activités sociales : syndicats, coo-
pératives, partis politiques sont des institutions inconnues ou réduites
à des formes bâtardes et émasculées. Aussi l'expérience de l'initiative
humaine comme source de progrès social fait défaut. Liberté ou op-
pression, paix ou guerre, richesse ou misère sont accueillies comme
des décrets d'en-haut, des dispositions providentielles contre quoi il
n'y a rien à faire sinon que prier.

D'où des comportements sociaux bien caractérisés : il n'est pas rare
de rencontrer des régions sans dispensaire, sans médicament, où ce-
pendant la population entretient à grands frais un sanctuaire fort acha-
landé par les malades implorant leur guérison.

[125]

Dans maintes paroisses, grande cohue le soir à la récitation com-
mune du chapelet pour demander à Dieu de secourir les pauvres, les
prisonniers, les affligés. Mais personne dans les organisations de
combat contre l'emprisonnement arbitraire, pour le développement
économique. Personne aux réunions de ces organisations.

À certaines époques, le curé est submergé d'honoraires de messes
contre l'épidémie qui décime le bétail, contre le fléau qui fait périr la
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moisson. Mais aucun appel, aucune aide à l'agronome et au vétérinaire
pour qu'ils mettent en œuvre leurs moyens propres d'action.

Les facteurs intellectuels
du développement économique

Cette mentalité magique, cette prière aliénée, sources de passivité
sociale, constituent un obstacle à la promotion des masses. Le déve-
loppement économique et social d'un pays n'est pas conditionné seu-
lement par des facteurs économiques, sociaux et politiques ; il dépend
aussi de facteurs intellectuels. Pour opérer le décollage, pour que toute
la nation participe avec conviction et enthousiasme à l'effort de déve-
loppement, il est important de dynamiser les masses, de les faire pas-
ser de la « passivité à la réactivité ». Cette mutation implique l'élimi-
nation de l'analphabétisme, la diffusion de l'éducation de base mais
aussi l'instauration d'une mentalité dynamique, avide de progrès hu-
main, confiante dans l'entreprise humaine.

Que le développement économique soit conditionné par un préa-
lable culturel, cette conviction est à la base même d'un organisme
comme l'UNESCO. Elle est, aujourd'hui, un lieu commun de la littéra-
ture sur le sous-développement : « Que [126] l'éducation soit un des
facteurs essentiels, sinon le facteur essentiel du développement, voilà
qui n'a plus besoin aujourd'hui d'être démontré. L'homme est à la fois
l'agent et le but du développement et la formation de l'homme entre de
plus en plus en ligne de compte dans les analyses des économistes
eux-mêmes. Si l'on compare 1965 à 1960 peut-être est-ce là le grand
fait nouveau à signaler sur le plan des conceptions du développement
et dans la stratégie des organisations internationales dans leur action
en faveur du développement. Et pour moi, il ne fait guère de doute que
c'est cette évidence enfin universellement admise et proclamée qui
devrait définir l'axe majeur de leur action à venir pour la seconde
moitié de la décennie des Nations unies pour le développement 56. »

56 René Maheu, directeur général de l'Unesco, « Déclaration au conseil
économique et social des Nations unies », in Courrier de l'Unesco, octobre
1965, p. 10.
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L'éducation dont il est question ici est un ensemble complexe et
multiforme : « À quelles tâches l'Amérique latine doit-elle se consa-
crer si elle ne veut pas rester une terre marginale ? Tout d'abord se
pose à elle le problème de l'éducation. Aucun progrès n’est possible si
le taux d'analphabétisme continue à être ce qu'il est. Mais l'éducation
ne doit pas se borner à l'analphabétisation. Un immense effort de dé-
veloppement communautaire s'impose si on souhaite augmenter la
productivité restée très faible en raison de l'ignorance des paysans.
Ces transformations nécessaires ne seront possibles que lorsque les
masses ne seront plus condamnées à la stagnation et que l'espoir
d'améliorer leur existence leur aura été apporté par l'effort des édu-
cateurs 57. »

Sur la nécessité d'une stimulation intellectuelle pour exciter les
masses à jouer le jeu de la déprolétarisation se rencontrent des leaders
populaires aussi différents que le cardinal Cardijn et Mao Tsé-Toung :
« La déprolétarisation du monde du Travail, assure le cardinal Car-
dijn, ne peut se faire par des améliorations matérielles et des réformes
de structures seules ; elle exige une éducation qui aide la classe ou-
vrière à assumer les responsabilités formidables qu'elle [127] porte
dans la préparation d'une humanité plus heureuse. Ce n’est pas par la
vulgarisation de la lecture ou de l'écriture, du calcul ou de la géogra-
phie, de la chimie ou de la physique ou même de l'hygiène que l'école
fournira cette éducation. Donner aux enfants, aux jeunes gens, à tous
les hommes, une éducation de base, c'est les aider à donner une ré-
ponse aux problèmes essentiels de la vie et de l'existence. C'est leur
donner une conception de vie, une mystique de vie 58. » Mao Tsé-
Toung, pour sa part, demande cet aiguillon à l'art et à la littérature :
« La littérature et l'art organisent des phénomènes quotidiens, les
cristallisent en une œuvre d'art et de littérature qui frappe et réveille
le public, choque la conscience et la sensibilité des masses et les
poussent à s'unir et à lutter pour la réalisation d'une nouvelle société
et d'une vie meilleure 59. »

57 Alfred Métraux, « Les multiples visages de l'Amérique latine », Courrier de
l'Unesco, juin 1961, p. 30.

58 Cardinal Cardijn, « École chrétienne et monde oublié », in Documentation
catholique, mai 1966, p. 864.

59 Mao Tsé-Toung, cité par Jean-Jacques Brieux, La Chine du nationalisme au
communisme, p. 280.
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Combien les solutions aux problèmes sociaux sont tributaires des
conceptions et des croyances du peuple, il est aisé de l'établir. Qu'on
pense à la question démographique, — qui ne voit que la multiplica-
tion ou la limitation des naissances dans un pays relève, pour une
large part, des convictions morales des couples. Qu'on pense aux na-
tionalisations, à la collectivisation. Un des facteurs dont les gouver-
nements doivent tenir compte avant d'y recourir, c'est la réaction de
l'opinion publique. Opinion qui, elle, est informée par telle morale
sociale. Qu'on pense à l'influence de la religion calviniste sur la mon-
tée du capitalisme. — Mentalités, croyances, le facteur intellectuel,
sous ses diverses formes, est partout, pesant de son poids sur le déve-
loppement économique.

[128]

L'exemple de l'Occident

D'ailleurs l'histoire même de l'évolution des structures mentales
des peuples occidentaux illustre bien le rapport entre progrès culturel
et progrès social. Leur maîtrise croissante de la nature par le progrès
technique n'a pas été sans une évolution de l'idée même qu'ils se fai-
saient de la nature et des relations de l'homme avec elle.

Au Moyen Âge sévit en Occident la même mentalité magique que
nous avons décrite à propos des pays sous-développés. De tous les
événements, de tous les phénomènes, on ne perçoit que la dimension
religieuse, l'explication surnaturelle ; l'attention au rationnel, à l'histo-
rique, au scientifique n'y est pas encore.

Mais voici la Renaissance. Au niveau d'une élite de plus en plus
large, avec une envergure de plus en plus considérable, l'éveil à l'hu-
main, amorcé dès la fin du Moyen Âge 60 s'affirme. C'est l'époque de
la découverte de l'imprimerie par Gutenberg ; des grands progrès as-
tronomiques avec Tycho Brahé, Kepler, Galilée ; de la médecine avec
William Harvey ; c'est l'époque où les Henri le Navigateur, les Chris-
tophe Colomb, les Vasco de Gama se lancent à la découverte de
mondes nouveaux. Les connaissances en histoire et en géographie se

60 M.D. Chenu, La Théologie au XIIe siècle, première partie.
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développent et se précisent. L'horizon humain s'élargit considérable-
ment.

Une évolution psychologique accélérée va de pair avec ces grandes
découvertes et ces grandes inventions. L'homme s'y découvre lui-
même et son pouvoir créateur. Il prend goût au bonheur terrestre et la
conscience de son aptitude à se procurer ce bonheur. Plus qu'à la spé-
culation abstraite et gratuite, il s'intéresse désormais au progrès scien-
tifique et technique. Il s'attache [129] à rechercher les moyens adé-
quats pour promouvoir ce progrès. Aussi est-il amené à faire usage de
plus en plus à sa raison et à lui faire de plus en plus confiance.

Au XVIIIe siècle, au Siècle des lumières, cette « crise de la cons-
cience européenne » atteint une ampleur inouïe. De l'élite, elle gagne
les masses. Le foyer est alors à un de ses sommets qui, jusqu'à aujour-
d'hui, continue de rayonner. Rayonnement qui n'a cependant pas
triomphé de tous les coins d'ombre. Car il subsiste encore chez les
peuples développés d'Europe et d'Amérique de larges et persistantes
traces de mentalité magique 61.

Cet éveil de la raison humaine n'a pas été sans déterminer une crise
religieuse et biblique. Cette promotion de l'homme s'est faite en oppo-
sition avec l'Église. L'homme, pour grandir, s'est émancipé de la reli-
gion. Pourquoi ? N'est-ce pas parce que cette Église n'a pas su s'adap-
ter aux conditions nouvelle ni à la mentalité nouvelle ? N'est-ce pas
parce qu'elle n'a pas su donner à sa catéchèse une accentuation accor-
dée à la naissance de la sensibilité humaniste ? Dans ces années tour-
nantes du XIVe et du XVe siècles où précisément éclôt l'humanisme,
saint Thomas d'Aquin et sa Somme sont en veilleuse. La pensée chré-
tienne produit L'imitation de Jésus-Christ. Le courant spirituel du mé-
pris du monde est à son plus haut étiage.

Est-ce réaction contre l'ivresse et la démesure rationaliste ? La
pensée chrétienne occidentale même la plus ouverte n'a jusqu'à main-
tenant pas surmonté une certaine réticence à reconnaître et à exalter
l'autonomie et l'auto-suffisance de l'homme 62. Le dénigrement de

61 Qui sait ce qui reste de magie et de mythe dans nos systèmes théologiques et
métaphysiques ? se demande Henri Lefebvre. Cf. Pour un nouvel
humanisme, p. 122.

62 La remarque de P. Gauthier o. p. dans son livre Magnanimité, Bibliothèque
thomiste, p. 345. Le péril, toutefois, n'est pas illusoire, de verser dans l'ubris.
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l'humain lui est plus coutumier et semble lui paraître plus chrétien. Le
blocage est si fort qu'on voit des esprits très avisés mettre en doute
l'orthodoxie chrétienne d'un hymne humaniste un peu fervent 63.

[130]

Ainsi donc, le développement économique exige un retournement
de l'esprit des masses. Cette conversion de mentalité n'est pas uni-
quement affaire d'enseignement. La promotion d'un groupe humain de
la mentalité magique à la prise de conscience de sa créativité sociale
s'opère aussi par l'exercice d'une action sociale effective. « La pensée
ne progresse pas par le seul effort cérébral, note très joliment Jean
Lacroix, mais par le dialogue de la main et du cerveau. » Aussi, le
milieu favorable, l'entraînement pratique ne rendent point superflue
l'offensive théorique. Et cela même au regard du marxisme le plus ri-
goureux.

Le marxisme professe, en effet, que la religion est une invention de
l'homme ; de l'homme victime d'une société malade. Pour extirper la
religion, pour amener l'homme à une conception scientifique du
monde le moyen radical est, selon le marxisme, de guérir la société,
de supprimer les racines de la foi en Dieu en instaurant des structures
sociales saines. Pourtant, le communisme n'a jamais estimé inutile la
critique théorique de la religion, la propagande athée. Des militants s
y emploient à plein temps. Radio, cinéma, télévision, revues, livres,
tous les moyens d'action culturelle sont mis à profit et utilisés à fond
même dans les pays socialistes.

Cf. là-dessus les remarques de Maurice Blondel dans Lutte pour la
civilisation et philosophie de la paix, p. 159, dans X Action, 1937, p. 537-
539.

63 La réponse de Henri Lefebvre, marxiste, au P. Maydieu in Pour un nouvel
humanisme, p. 268.
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Enseignement religieux
et prière de l'homme sous-développé

Ignorant et démuni, l'homme sous-développé demande à la prière
— et à la prière seule — de lui fournir ce qu'il devrait se procurer par
les ressources de sa science et de sa technique, par son engagement
dans le combat social. Cette prière égarée d'un homme abîmé par ses
lamentables conditions d'existence trouve dans une certaine catéchèse
chrétienne de fortes connivences. [131] Heureux de trouver, même
hypertrophié, même gauchi, un certain sens religieux, on bâtit dessus,
on l'utilise comme pierre d'attente, on y appuie son échafaudage. Le
péril est grand de maintenir tel quel ce soubassement pourri, de l'en-
tretenir, de se retenir d'y mettre la hache de peur de couper le bon
grain avec l'ivraie. D'où une catéchèse qui va dans le sens de ce mé-
pris des médiations humaines, des causalités secondes, de ce recours
exclusif à Dieu seul.

« Il en faut pour tout le monde dans l'Église. » « Le peuple (aime
ça, il lui faut cela. » Voilà les maximes de cette pastorale du laissez-
faire, de cette catéchèse démissionnaire de sa tâche éducatrice.
Comme si la culture des masses pouvait s'opérer en les abandonnant à
leurs tendances instinctives non éclairées et non redressées !

Cette complaisance, en certains cas, n'est pas sans arrière-pensée.
On table sur la religiosité des masses comme sur une cuirasse contre
le communisme athée. Même si cette cuirasse est aussi un carcan qui
gêne leur développement mental. Démissionnaire, cette catéchèse est
donc, en outre, positivement réactionnaire.

Il est aisé de montrer combien la catéchèse populaire a, de fait, cé-
dé à ce péril ; combien elle contrarie, par une accentuation unilatérale,
l'éveil du peuple à la conscience de son autonomie et de son auto-
suffisance dans la mise en valeur du domaine terrestre. Il suffirait de
relever dans les publications populaires de formation religieuse les
passages ayant trait aux questions sociales et de faire saillir la philo-
sophie sociale qu'ils impliquent.
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Ce travail a été fait pour Haïti 64. Il faudrait multiplier de telles
monographies, refaire pareille enquête pour différents pays sous-
développés. Mais, de ce point de vue, il est possible d'en-

[132]

glober d'un coup tous ces pays. Il n'est que d'explorer, dans cette
perspective, cette prière chrétienne universelle que sont les Psaumes.
On sait qu'avec les renouveaux liturgique et biblique consacrés par le
deuxième concile du Vatican, les Psaumes deviennent, dans tous les
pays, le pain quotidien de la prière des chrétiens. On sait que toute
traduction du texte inspiré obéit à une exigence de stricte fidélité au
fond et à la forme, aux idées et aux expressions du livre saint.

Un contact aussi étroit et aussi assidu entre la masse et la Bible ne
peut pas ne pas déterminer une osmose par quoi la mentalité de
l'homme biblique déteint sur la mentalité de l'homme du peuple. Or
les conceptions bibliques, au sujet des phénomènes naturels et so-
ciaux, se caractérisent par le surnaturalisme exclusif. Surnaturalisme
qui est précisément le trait caractéristique de la mentalité magique à
combattre chez les masses 65. Dans son ouvrage, Le Judaïsme palesti-
nien, le P. Joseph Bonsirvin nous décrit ainsi les conceptions juives de
la Providence de Dieu : « Il n'est rien dans les choses extérieures qui
ne soit l'œuvre de Dieu... En effet, nourrir les hommes, ce qui se pro-
duit tous les jours, est un prodige plus grand que la division des flots
de la mer Rouge ou la résurrection des morts : aussi se procurer du
pain du lendemain est manquer de foi. Le don des pluies est aussi un
prodige égal à toute l'œuvre de la création, on doit louer Dieu pour
chaque goutte... C'est encore lui qui envoie les maladies et en guérit ;
lui qui donne la vie ; lui qui envoie les fléaux et en délivre. Une de ses
occupations continuelles est d'assortir les couples humains... C'est
encore Dieu qui accorde les enfants : l'homme naît par son don. Lui
aussi qui confère la fortune, les dignités à qui il veut : empire, sacer-
doce. La foi, dans ces multiples interventions divines, est attestée par

64 Lumen Vitae, 1962 (17), p. 578-582.
65 Sur le surnaturalisme de la mentalité magique, cf. Maurice Blondel, La

Pensée, tome I, p. 386-387. Sur le surnaturalisme biblique, cf. P. Gauthier,
Magnanimité, deuxième partie, ch. I, « La magnanimité étrangère à la
Bible. »



Claude Souffrant, Sociologie prospective d’Haïti. Essai. (1995) 118

les prières qui les réclament et qu'on espère bien voir exaucées 66. Les
Psaumes sont la prière-type de cet [133] homme biblique. C'est la
prière d'un homme qui ne s'est pas encore découvert. Voyons-en l'ac-
centuation 67. »

À cause du malheureux qu'on dépouille, du pauvre qui gémit,
maintenant je me lève, déclare Yavhé :
j'assurerai le salut à ceux qui ont soif. (Ps 12, 6.)

Car il n'a point méprisé
ni dédaigné la pauvreté du pauvre,
ni caché de lui sa face,
mais invoqué par lui il écouta. (Ps 22, 25.)

Et mon âme exultera en Yahvé,
jubilera en son salut.
Tous mes os diront : Yahvé,
qui est comme toi
pour délivrer le petit d'un plus fort,

le pauvre du spoliateur ? (Ps 35, 9-10.)
Porte-nous secours dans l'oppression ;
néant, le salut de l'homme ?
Avec Dieu, nous ferons des prouesses,

66 Joseph Bonsirven, Le Judaïsme palestinien.
67 Les citations sont empruntées à la Bible de Jérusalem. Il faut vraiment être

« faible » pour se scandaliser de voir citer les Psaumes comme témoins
d'une conscience religieuse insuffisamment éclairée. Il n'est pas dans la
littérature exégétique de thème plus banal et plus élémentaire. Gélineau,
dans son introduction au Psautier de la Bible de Jérusalem, présente bien les
Psaumes comme la prière de « l'homme imparfait ». Gaston Salet, comme
une prière imparfaite. Cf. Richesses du dogme chrétien, p. 187. Le Missel de
l'assemblée chrétienne (Abbaye de Saint-André) précise que cette prière est
celle d'un homme qui n'a pas encore pris conscience de sa puissance
démiurgique. Qui n'admet, sans se scandaliser, que la cosmogonie biblique
reflète les « représentations enfantines de l'homme antique » ? Cf. Claude
Tresmontant, Les Idées maîtresses de la métaphysique chrétienne (p. 48) et
La Métaphysique du christianisme et la naissance de la philosophie
chrétienne (p. 179-182).
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et lui piétinera nos oppresseurs. (Ps 60, 13-14.)

Yahvé fait œuvre de justice
et fait droit à tous les opprimés
révéla ses desseins à Moïse,
aux enfants d'Israël ses hauts faits. (Ps 103, 6-7.)

De tes chambres hautes, tu abreuves les montagnes,
[134]

la terre se rassasie du fruit de ton ciel ;
tu fais croître l'herbe pour le bétail
et les plantes à l'usage des humains,
pour qu'ils tirent le pain de la terre
et le vin qui réjouit le coeur de l'homme,
pour que l'huile fasse luire les visages,
et que le pain fortifie le coeur de l'homme.
(Ps 104, 13-15.)

Tous ils espèrent en toi
que tu donnes en son temps leur manger ;
tu leur donnes, eux, ils ramassent,
tu ouvres la main, ils se rassasient. (Id., 27-28.)

Mais il relève le pauvre de sa misère,
il multiplie comme un troupeau les familles ;
les cœurs droits voient et se réjouissent,
tout ce qui ment a la bouche fermée.
(Ps 107, 41-42.)

Grandes grâces à Yahvé sur nos lèvres,
louanges à lui parmi la multitude ;
car il se tient à la droite du pauvre
pour sauver de ses juges son âme. (Ps 109, 30-31.)

De la poussière il relève le faible,
du fumier il retire le pauvre,
pour l'asseoir avec les princes,
avec les princes de son peuple.
Il assied la stérile en sa maison,
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mère en ses fils heureuse. (Ps 113, 7-9.)

[135]

À toute chair il donne le pain,
car éternel est son amour ! (Ps 136, 25.)

Je sais que Yahvé fera droit aux malheureux,
justice aux pauvres. (Ps 140, 13.)

Tous ont les yeux sur toi, ils espèrent ;
tu leur donnes la nourriture en son temps ;
Toi, tu ouvres la main
et rassasies tout vivant à plaisir. (Ps 145, 15-16.)

Il rend justice aux opprimés,
il donne aux affamés du pain,
Yahvé délie les enchaînés. (Ps 146, 7.)

Lui qui drape les cieux de nuées,
qui prépare la pluie à la terre,
qui fait germer l'herbe sur les monts
et les plantes au service de l'homme,
qui dispense au bétail sa pâture,
aux petits du corbeau qui crient. (Ps 147, 8-9.)

On perçoit dans ces textes l'accent propre de la prière des pauvres
d'Israël. Le pauvre de Yavhé, c'est le petit opprimé par les grands,
malmené par la vie. Dans sa détresse, il met toute sa confiance en
Yavhé seul et non pas en soi. Il n'attend secours que d'en haut. Il
exalte la toute-puissance de Dieu et gémit sur le néant de l'homme.
Dieu peut tout et lui rien.

Ce divinisme, ce surnaturalisme biblique n'est pas toute la vérité
chrétienne. Ce n'en est qu'un aspect. Il y aussi un « humanisme »
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[136] chrétien, un « naturalisme » chrétien qui reconnaissent aux cau-
salités secondes une consistance propre 68.

Nous ne sommes pas dans un cosmos statique, aimait à dire Teil-
hard de Chardin, nous sommes en cosmogenèse. De fait, nous
sommes dans un monde inachevé. La nature n'a pas été produite une
fois pour toutes, elle continue de se faire. L'immense travail créateur,
à l'œuvre dès l'origine, est toujours en train. Chaque jour surgit de
nouveau. Les choses, sous nos yeux et entre nos mains, se transfor-
ment et se métamorphosent. L'eau du fleuve devient énergie électrique
et lumière ; le minerai de fer, voitures et avions ; l'arbre de la forêt,
maisons et navires.

L'homme, de son naturel, va à peine plus vite que la tortue ; mais il
invente le moyen de filer de Port-au-Prince à Paris en un temps éclair.
L'homme est myope comme une taupe ; mais il se crée des lunettes
par quoi il scrute jusqu'aux astres. Pourvu de mains et de raison,
l'homme a de quoi recréer le monde et se recréer lui-même. Il a en lui-
même les ressources nécessaires pour dominer la nature, en dompter
les forces rebelles, en extraire, avec abondance, tous les biens. Ces
merveilles, l'homme les réalise, grâce à la force de son bras et à la
puissance de sa raison. C'est donc en lui-même qu'il doit mettre espoir
et confiance pour développer et affermir son empire sur les choses.

C'est que Dieu suscite l'homme libre, autonome et responsable. Il
lui prête sa puissance et la rend vraiment sienne. Aussi l'homme est-il

68 P. Gauthier, op. cit., 3e partie : L'Humanisme chrétien de saint Thomas
d'Aquin.. Cet humanisme chrétien a lui aussi des bases bibliques (Ps. 8 ; Gn.
1, 26-28). Cette antinomie, cette apparente contradiction ne surprend que
celui qui est peu familier avec la structure dialectique de la Bible. En
certaines matières, le oui et le non, le pour et le contre, peuvent également
trouver assise sur l'un ou l'autre pôle de la synthèse biblique. Peuvent s'y
fonder à la fois l'optimisme et le pessimisme devant le monde ; l'indifférence
vis-à-vis du temporel et de l'engagement ; l'estime ou la mésestime du
travail de conquête de l'univers. C'est le sens même de notre plaidoyer que
l'enseignement religieux ne s'en tienne pas à une accentuation unilatérale.
Pour les exemples cités, cf. A.-M. Henry, o.p. Simone de Beauvoir ou
L'échec d'une chrétienté, p. 67 ; Yves Congar, « Efficacité temporelle et
message évangélique », in Sacerdoce et laïcat, p. 387 ; Vocabulaire de
théologie biblique, art. « Travail », Collection 1076.
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détenteur d'un authentique pouvoir créateur 69. Aussi l'activité civilisa-
trice, la mise en valeur de l'immense domaine de la création est-elle
une affaire d'hommes, à régler entre hommes et avec les ressources
d'hommes.

Historiquement, dans la catéchèse chrétienne, c'est l'accentuation
diviniste qui a prévalu. Elle a dominé de façon presque exclusive dans
le christianisme primitif et jusqu'au Moyen Age. [137] Nous sommes
ici à la source du vice aliénateur que nous avons trouvé à la catéchèse
chrétienne. Source qui, par les canaux de certains textes liturgiques,
d'une certaine littérature spirituelle, se prolonge et se répand jusqu'en
notre temps. Divinisme qui se distille et s'inculque à longueur d'année
tout au long des offices hebdomadaires, quotidiens, du culte chrétien ;
divinisme qui imbibe chaque page de ce petit chef-d’œuvre d'huma-
nisme pessimiste qu'est L'imitation de Jésus-Christ : livre spirituel
dont on sait la vogue jusqu'à maintenant dans le monde chrétien ; di-
vinisme qui donne leur coloration et leur ton aux ouvrages de vulgari-
sation de la religion pour la masse. Une telle accentuation doctrinale,
une insistance aussi unilatérale ne seraient sans danger que pour des
gens assez cultivés pour relativiser la Bible. Pour ne pas tout prendre à
la lettre, pour faire la part des figures de rhétorique, faire le départ
entre ce qui est dit et ce qui est enseigné.

La Bible a beau répéter que la terre est immobile (Ps 92, 2), que le
soleil tourne autour d'elle (Ps 18, 6-7), que le firmament est un im-
mense réservoir (Ps 148, 4), cela n'exerce aucune influence domma-
geable sur un astronome chrétien d'aujourd'hui. Car l'homme de
science sait bien qu'il est là en présence de conceptions scientifiques
archaïques et que ce n'est pas cet enseignement-là qu'il doit demander
à la Bible.

Mais la masse, la masse sous-développée, n'en est pas là. Le texte
biblique, le texte liturgique, dans leur texte même, marquent des es-
prits encore mal dégagés des superstitions et peu ouverts aux distinc-
tions de domaines entre la religion, la science et la philosophie.

69 Il ne s'agit évidemment pas de création au sens fort du terme : Production ex
nihilo sui et subjecti. Autonomie et auto-suffisance relatives, de par Dieu et
avec son concours actuel toujours requis pour l'existence, la vie et l'action de
sa créature. Est-il besoin de souligner que nous ne nions pas la légitimité de
la prière de demande des biens matériels.
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Au rebours de ce divinisme, la catéchèse populaire aujourd'hui doit
s'employer à réhabiliter les moyens humains, les facteurs naturels.
Loin de suivre la pente de la mentalité magique [138] des masses, elle
doit la remonter. Au lieu d'aller dans le sens du courant, elle doit en
prendre le contre-pied. Elle doit fortement souligner l'aspect humain,
naturel, scientifique, historique des réalités de la nature et de la socié-
té. Elle doit faire prendre au sérieux les causes secondes. Elle doit
prêcher l'humanisme, inculquer la mystique de la conquête promé-
théenne du monde.

Il ne s'agit pas de mettre au rebut la Parole biblique de Dieu, il
s'agit de la livrer intégralement, sous tous ses aspects, avec tous ses
développements, dans sa vérité plénière et complète. Il n'est pas ques-
tion d'écarter les Psaumes, il s'agit d'y faire contrepoids, d'équilibrer
leur message en restituant dans la catéchèse, les vérités chrétiennes
laissées dans l'ombre par une accentuation trop unilatérale du recours
à Dieu seul. À quand des cantiques liturgiques d'inspiration huma-
niste ?

Révéler l'homme à lui-même, éveiller l'homme à sa puissance dé-
miurgique, émanciper l'homme vis-à-vis d'un dieu, d'un faux dieu qui
serait le seul auteur de ses malheurs et le seul maître de l'en sortir,
c'est là une fonction que la catéchèse chrétienne devrait être jalouse
d'assumer pour se faire contrepoids à elle-même. Car son insistance
unilatérale sur la dimension « religieuse » et non humaine des événe-
ments aboutit à figer les masses dans le fatalisme, à les aliéner dans un
excessif mysticisme, à les détourner du combat social. C'est le péril
même de la reconnaissance d'une transcendance que d'éteindre en
l'homme le sentiment d'être l'ouvrier de sa propre histoire.

À propos de la critique que Proudhon institue de l'idée de Provi-
dence, le P. de Lubac en convient : « La critique proudhonienne nous
met en garde contre notre tendance naturelle à rabattre, pour ainsi
dire, l'idée de Dieu sur le plan de ce que Bergson appellerait la Reli-
gion statique. Même chez le croyant, il faut, en effet, que l'intelligence
entre en lutte contre l'idée de Dieu, en tant [139] que celle-ci se durci-
rait, s'incurverait, devenant par là même une idole. Il faut aussi que la
volonté se soulève contre une certaine façon d'entendre la Provi-
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dence, par quoi on la fixe et on l'incurve également, la changeant en
un fatum 70. »

Prière de l'homme libéré

Peut-être, tels de nos lecteurs — si leur religion est chatouilleuse
— crieront-ils au naturalisme. D'autres, croyant mettre en garde contre
l'abîme d'en face, prétendront que la catéchèse ne doit pas aller non
plus dans le sens de la désacralisation, tentation dominante du monde
moderne. Pourtant, c'est précisément dans ce sens que doit s'orienter
une catéchèse lucide. Sa tâche propre, dans les masses hypersacrali-
sées, est justement de livrer assaut aux faux dieux, aux caricatures de
Dieu.

Cette désacralisation importe à la pureté même de la religion. Plus
l'essor de la civilisation et de la culture, le perfectionnement de l'équi-
pement scientifique et technique rendent inutile une prière qui veut
obtenir par elle exclusivement ce que l'homme peut obtenir, plus Dieu
a des chances d'être servi pour lui-même et prié gratuitement ; plus
aussi l'hommage à Dieu est digne de l'homme parce que désintéressé,
libre et spontané. Plus est radical ce déblaiement, mieux émerge dans
sa pure lumière le vrai visage de Dieu, mieux aussi il peut être connu
tel qu'il est vraiment et recherché pour ce que seul il peut donner.

Le chrétien qui accède à la conscience de ce qu'est l'autonomie
humaine dans la conquête des richesses matérielles abandonnera peut-
être une certaine forme de prière, mais n'abandonnera pas la prière. Sa
prière changera d'accent. Elle ne sera pas uniquement demande mais
aussi offrande et action de [140] grâces. Cette sainte démystification
est commandée aussi par la lucidité pastorale et l'instinct de conserva-
tion. Nous ne sommes pas maîtres de préserver les masses de la con-
tagion des courants de pensée. Nous ne sommes maîtres que de veiller
au grain. Ce n'est pas jouer au prophète que de prévoir qu'avec ou sans
l'appoint de la religion, par la force même de l'histoire, tôt ou tard, la
mentalité technicienne touchera les masses aujourd'hui sous-
développées. Et, comme en Occident, elles vomiront une religion
contre laquelle elles découvriront la puissance exaltante que Dieu
pourtant a donnée à l'homme.

70 Henri de Lubac, Proudhon et le christianisme, p. 292-293.
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L’enseignement religieux :
problème politique ?

La prédication de la Parole de Dieu doit-elle s'inquiéter de tels re-
tentissements ? N'est-ce pas l'adultérer, la détourner de ses fins
propres que de requérir d'elle des offices si profanes ? Qu'est-ce qui
relève de la catéchèse chrétienne, si on écarte de son ressort l'ensei-
gnement de la conception chrétienne de l'homme et son pouvoir sur la
nature ?

C'est le péché mignon d'un certain apostolat chrétien que de négli-
ger l'homme total pour ne s'intéresser qu'à son âme ; c'est son vice ca-
pital que de prétendre œuvrer au salut éternel des masses en méprisant
et parfois même en voulant contrarier leur salut temporel. Incurie qui
naît d'un manque de zèle pour le bien-être matériel des hommes et
d'une conception platonicienne de la spiritualité chrétienne.

Pourtant, l'Église professe en doctrine que l'homme n'est pas à
morceler ; qu'évangélisation et civilisation doivent, sans séparation ni
confusion, mutuellement s'épauler et l'une à l'autre se prêter la main :
« On ne peut séparer, déclarait Pie XII, réforme [141] sociale et vie
religieuse, morale des individus et de la société, parce que l'on ne
peut séparer ce monde de l'autre, ni briser en deux l'homme qui est un
tout vivant 71. »

Cette influence sociale, l'Église ne l'exerce pas par n'importe quel
moyen. Ses médiations privilégiées sont la conscience et l'esprit des
hommes. Elle est essentiellement éducatrice. Elle agit sur le temporel
par la formation des consciences et des mentalités. Aussi l'action intel-
lectuelle par la catéchèse est-elle l'une des formes les plus recomman-
dées d'action sociale de l'Église 72, une des formes les plus tradition-
nelles aussi.

L'apologétique chrétienne fait gloire à l'Église d'avoir contribué à
la suppression de l'esclavage. Comment s’y est-elle pris sinon en im-
prégnant les mentalités d'exigences fraternelles et de principes égali-

71 Cité par Calvez et Perrin, Église et société économique, p. 31.
72 Directoire pastorale en matière sociale (Épiscopat de France), nos 232-236,

avril 1954, ch. V.
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taires ? Comment a-t-elle aidé à la promotion de la femme, à la réha-
bilitation du travail manuel, sinon en prêchant une Mère d'une in-
commensurable dignité et un Homme-Dieu ouvrier ?

Les politiques, les praticiens de la révolution sociale rendent, à leur
manière, hommage à ce levier puissant que l'Église détient. On se rap-
pelle comment, au XVIIIe siècle, la bourgeoisie française appela à la
rescousse la religion, c'est-à-dire la prédication chrétienne, pour frei-
ner la révolution populaire qui grondait à l'horizon 73. C'était recon-
naître et utiliser la vertu dormitive d'une certaine catéchèse chré-
tienne ; vertu dormitive que Karl Marx a dénoncée en ces termes :
« les principes sociaux du christianisme ont justifié l'esclavage an-
tique, glorifié le servage médiéval et ils ont souvent, au besoin, ap-
prouvé l'oppression du prolétariat bien qu'avec un air quelque peu
contrit. Les principes sociaux du christianisme prêchent la nécessité
d'une classe dominante et d'une classe dominée et pour cette dernière
ils se contentent d'exprimer pieusement le vœu que la première soit
charitable. Les principes [142] sociaux du christianisme transportent
dans le ciel la compensation de toutes les infamies et justifient ainsi la
perpétuation de ces infamies sur la terre. Les principes sociaux du
christianisme déclarent que toutes les infamies commises par les op-
presseurs contre les opprimés sont le juste châtiment du péché origi-
nel ou d'autres péchés, soit des épreuves imposées par le Seigneur
dans son infinie sagesse aux âmes sauvées 74. »

Ainsi donc, c'est par ce qu'elle tait ou par ce qu'elle met en haut re-
lief que la catéchèse chrétienne joue, en matière de civilisation, un
rôle de frein ou d'accélérateur.

*

Nous avons montré que la prédication chrétienne de la prière, par
une accentuation défectueuse, constitue un obstacle à l'éveil social des
masses. Nous avons montré que ce facteur intellectuel est un élément
important du développement économique. En ce sens, il est bien vrai
d'écrire : l'oraison, problème politique.

Mais si l'oraison est problème politique, n'est-elle pas justiciable
pour une part d'un traitement politique ? Elle constitue une des don-

73 Henri de Lubac, op. cit., p. 213-215.
74 Cité par Calvez, La Pensée de Karl Marx, p. 82.
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nées du problème de la croissance économique. Comment dès lors ne
pas comprendre que l'autorité responsable du développement écono-
mique s'arroge un droit de regard sur la mise en œuvre de ce facteur ?
Comment ne pas comprendre que l'État s'arroge un certain droit de
regard sur la prédication chrétienne au titre de ses retentissements so-
cio-économiques 75 ?

Nous sommes là à un des points de friction entre l'Église et l'État,
notamment en pays socialistes. Nous touchons là la raison précise
pour laquelle un Lénine refuse de considérer la religion [143] comme
une affaire privée, mais la tient pour « problème politique » : « Pour
ce qui est du parti du prolétariat socialiste, la religion n'est pas une
affaire privée. Notre parti est une association de militants conscients,
de combattants d'avant-garde pour l'émancipation ouvrière. Cette
association ne peut pas, ne doit pas rester indifférente à l'incons-
cience, à l'ignorance et au sombre fanatisme sous la forme de
croyances religieuses. Nous avons fondé notre association, le parti
ouvrier social démocrate de Russie entre autres, pour combattre pré-
cisément tout bourrage de crâne des ouvriers par la religion. Pour
nous la lutte des idées n'est pas une affaire privée ; elle intéresse l'en-
semble du parti et du prolétariat 76. »

De fait, débiter « aux gens sans culture et sans ressources » une
prédication antagoniste au progrès n'est-ce pas un de ces « abus de son
propre droit et une de ces infractions au droit des autres » dont parle le
décret de Vatican II sur la liberté religieuse ? Qu'un gouvernement,
avec mesure, fasse front contre cet abus, comment oser crier à la per-
sécution religieuse ? Certains clergés, mis au pas par certains régimes,
s'épuisent en fielleuses et vaines récriminations. Cette énergie serait
mieux employée à autocritiquer leur action pastorale et à aviser aux
moyens de la redresser.

L'hostilité antireligieuse repose sur le présupposé que toute propa-
gande religieuse est intoxication idéologique. Là l'atroce blocage entre
la religion et tel travestissement qu'on lui a prêté, à telle époque, en tel
milieu. Il appartient au chrétien de dissiper la méprise, de lever l'équi-
voque, de démontrer que la religion authentique, loin de contrarier,

75 Jacques Maritain, « Quelques tendances religieuses contemporaines », Sort
de l'homme, Cahiers du Rhône.

76 Cité par Délaye, Pour connaître le communisme, p. 221.
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peut favoriser l'effort démiurgique de l'homme. Il appartient au chré-
tien de le démontrer par la mise en œuvre d'une catéchèse reconvertie.
Cette catéchèse amorcée en certains milieux a déjà porté de beaux
fruits, formé de splendides militants d'action catholique et sociale.
Devant ces résultats, pointe, du côté marxiste, une [144] tendance à
atténuer l'absolu des positions antireligieuses. La critique, toujours
virulente, tend à se nuancer. Ah ! que s'accentue cet assouplissement,
que s'abaissent, que s'écroulent les fausses barrières ! Les élites déjà
rares du Tiers monde n'ont pas trop de toutes leurs forces conjuguées
pour extirper l'analphabétisme, le chômage et la sous-production.

Conclusion

On voit combien la prédication chrétienne de la prière, telle qu'elle
est faite, contrarie, chez nos peuples sous-développés, l'éclosion d'une
mentalité de progrès. Or pas de progrès sans mentalité de progrès. Pas
de progrès technique sans mentalité technicienne. Pas de progrès
scientifique sans évolution de la mentalité magique à la mentalité
scientifique. La civilisation occidentale n'est parvenue à cette maîtrise
scientifique et technique sur le monde que grâce à un long processus
de démystification, de désacralisation de ce monde. De la renaissance
à nos jours, l'histoire de la pensée occidentale est l'histoire de la con-
version de l'homme à la raison, à la terre, à l'humain. Histoire pleine
d'outrances à ne pas rééditer, mais chemin inéluctable. Tout se passe
comme si, pour devenir socialement dynamiques, les masses doivent
au préalable se déchristianiser, vomir la sorte de religion qu'elles ont
ingurgitée.

La catéchèse chrétienne, pour mériter de convertir, devra elle-
même se reconvertir. Mais peut-on espérer qu'elle se reconvertisse
jamais, qu'elle se reconvertisse assez, qu'elle se reconvertisse à
temps ? La catéchèse chrétienne, pour accéder au souci civilisateur et
à l'inspiration humaniste doit remonter une bien rude pente historique.
Pour l'engager dans cette montée, il faut [145] de bien fortes et bien
nombreuses stimulations extérieures. On risque d'attendre longtemps,
très longtemps. Et les peuples sous-développés, eux, sont pressés.



Claude Souffrant, Sociologie prospective d’Haïti. Essai. (1995) 129

LA RELIGION DU PAYSAN HAÏTIEN :
DE L'ANATHÈME AU DIALOGUE

Retour à la table des matières

La religion du paysan haïtien est soit le catholicisme, soit le protes-
tantisme, soit le vodou ; mais les influences religieuses s'enchevêtrent
indissociablement dans la campagne haïtienne. L'atmosphère des
communautés villageoises est imprégnée tout à la fois d'influences
catholiques, protestantes ou vodoues. Ce n'est que par abstraction que
l'on peut isoler pour l'analyse tel élément d'une des trois religions.

Cet enchevêtrement de fait de théories en droit distinctes ou oppo-
sées est un avatar fréquent des doctrines « réalisées ». Autre est la dé-
finition abstraite qu'une institution religieuse donne d'elle-même, autre
son fonctionnement concret. Une analogie éclairante peut être trouvée
dans le cas du marxisme et de la religion entre lesquels une dérive
semblable est sans doute observable. « Si la religion a exercé une
pression sur le marxisme, le marxisme a obligé la religion à répondre
au défi. Il a exercé sur elle une pression inverse et réciproque. Nous
ne pouvons pas séparer les aspects de ce double mouvement : la cri-
tique de la religion contrainte d'instituer une variété politique du sa-
cré. La religion interdisant la critique et se désacralisant dans les
faits et les événements politiques 77. » Bien plus, ce sont les Églises
elles-mêmes [146] qui en viennent à procéder comme un parti ou
l'inverse 78. Quelque résistance que Marx ait, pour sa part, opposé à ce
syncrétisme, il n'en a pas moins prévalu dans la vie réelle de certaines

77 Henri Lefebvre, Introduction à la modernité, Éditions de Minuit, Paris,
1962, p. 36.

78 Sur ces « Religions politiques », et ces parties « Armées et Églises », à la
fois cf. les analyses de Raymond Aron, in L'Opium des intellectuels, Paris,
Calmann-Lévy, 1955 ; Maurice Montuclard, Conscience religieuse et
démocratie, Seuil, Paris, 1965, p. 206. Henri Desroche a, pour sa part, sur ce
point changé d'avis. Comparer sa recension de l'ouvrage de Henri Chambre,
in Archives de sociologie des religions, no. 1, janvier-juin 1956, p. 195-196 ;
sa recension du livre de Milovan Djilas, in Esprit, mars 1970, p. 553-558.
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organisations communistes qui ont adopté des modèles et des compor-
tements que l'on peut bien appeler religieux 79. Comment se caracté-
rise le culte vodou 80 ? Il s'agit d'une religion populaire et paysanne 81,
d'un culte traditionnel 82 constitué d'un ensemble de croyances collec-
tives sans élaboration doctrinale, un ensemble de pratiques sans théo-
rie systématique. Le sous-développement de cette religion consiste en
ceci qu'elle n'a pas développé une théologie. L'expérience religieuse
s'y exprime, au niveau théorique, en mythes jamais explicités ou ra-
tionalisés en un corps de doctrine 83. Cela tient, selon certains 84, au
fait qu'il n'est pas possible de tirer une théologie de ce tissu de supers-
titions. Pour d'autres, qui ne partagent pas ce préjugé, ce non-
développement est à mettre au compte de la domination culturelle de
l'occident sur le Tiers monde et, corrélativement, du reniement cultu-
rel auquel cette domination a induit les élites des pays sous-
développés 85. En Haïti, par exemple, les gens instruits, formés à une
école qui exalte les seule valeurs occidentales, ne conçoivent de reli-
gion que chrétienne et dédaignent les cultes indigènes comme de la
vulgaire magie. Et même quand, par nationalisme, certains les défen-
dent, cette défense est, la plupart du temps, jeu intellectuel, exercice
académique en faveur d'un folklore populaire qu'on estime avoir dé-
passé 86. Rarement cette apologie a le sérieux de l'œuvre d'un théolo-

79 Henri Desroche, « La Circulation de Marx-Engels contre Kriege »,
Socialisme et sociologie religieuse, Cujas, Paris, 1965, p. 313-333.

80 Pour cette simple présentation du milieu religieux haïtien, nous utilisons les
enquêtes ethno-sociologiques déjà faites sur ce sujet. Nous ne croyons pas
indispensable d'ajouter une enquête à toutes celles qui existent déjà.

81 Alfred Métraux, Le Vodou haïtien, Gallimard, Paris, 1958, p. 49-50.
82 Au sens donné à ce mot par André Varagnac, Civilisation traditionnelle et

genres de vie, Albin Michel, Paris, 1948, p. 361-362.
83 Sur le passage du mythe à la théologie voir Joachim Wach, cité par Henri

Desroche, in Bilan de la théologie du XXe siècle, tome I, Casterman, Paris,
1970, p. 231. Et aussi Joachim Wach, « Problématique et typologie de
l'expérience religieuse », Archives de sociologie des religions, no. 14,
juillet-décembre 1952, P. 35.

84 Paul Moral, Le Paysan haïtien, Maisonneuve, Paris, p. 229.
85 Les Religions africaines traditionnelles. Rencontre internationale de Bouak,

Seuil, Paris, 1965, p. 18 et 114.
86 Aucun des grands apologètes du vodou, ni Jean Price Mars, ni Jacques

Roumain, ni Jacques Stephen Alexis n'étaient eux-mêmes vodouisants.
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gien catholique appliquant son esprit et son coeur à rationaliser un
donné qu'il croit révélé 87. Aussi, ce culte traditionnel reste-t-il rudi-
mentaire, sans « théoricien » appliqué à son élaboration. D'où la diffi-
culté de pratiquer avec ces cultes le dialogue sous le même modèle
que le dialogue entre catholicisme [147] et protestantisme, entre chris-
tianisme et marxisme. La tâche reste donc à entreprendre de donner un
langage à l'expérience religieuse vécue par le paysan haïtien, de
mettre en formules sa théologie implicite. Détourne de cette tâche un
préjugé académique qui frappe d'ostracisme le paysan et qui dédaigne
du haut de sa splendeur l'instinct, l'expérience et les pratiques reli-
gieuses populaires : que peut-on apprendre, que peut-on tirer d'instruc-
tif et d'édifiant de cet amas de légendes, de ce tissu de
tions 88 ? Or, n'en va-t-il pas en religion comme en politique : c'est
Lénine qui recommandait aux dirigeants du Parti d'aller au peuple non
seulement pour instruire les ouvriers et les paysans, mais aussi pour
s'instruire auprès d'eux 89. « La vérité ne se trouve pas purement et
simplement au bout des raisonnements des intellectuels et de leurs
bonnes raisons. Elle se découvre peu à peu au bout de cette expédi-
tion menée en commun par les représentants de la conscience la plus
éclairée et les représentants de l'existence la plus massive 90. »

L'organisation hiérarchique et matérielle même du culte vodou est
très réduite. Le vodou, en effet, est une religion « saisonnière ». L'un
des temps forts de ce culte sont les services qui, à certaines époques
précises de l'année, rassemblent les familles dans la célébration de
l'Action de Grâces ou dans une ; communauté d'imploration. Ces as-
semblées religieuses sont, pour le groupe social, l'occasion de resser-
rer ses liens. Les membres d'une même famille, les originaires d'une
même localité se retrouvent. « Le sentiment que la communauté a

Jacques Stephen Alexis comme Jacques Roumain professaient ne croire ni à
Dieu ni à Diable.

87 M.D. Chenu, « Méthodes historiques et position de la théologie », in
Introduction aux sciences humaines des religions, Cujas, Paris, 1970.

88 Roger Bastide, Les Amériques noires, Payot, Paris, p. 215 et 223-224.
89 Cité par Henri Desroche, Signification du marxisme, Les Éditions Ouvrières,

Paris, p. 220, note 2.
90 Idem, p. 220.
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d'elle-même et de son unité » se renforce 91. Mais ces « retrouvailles »,
oasis de joie dans le désert gris de la vie quotidienne, s'accompagnent
de larges beuveries et de généreuses bombances dont le coût est élevé.

Outre ces grands moments, les dépenses de culte se multiplient
[148] encore lors de chaque recours personnel et privé du fidèle au
ministre du culte. Et les nécessités (maladies, revers, insuccès, nui-
sances de toutes sortes) qui incitent à réclamer le secours monnayé
des dieux, sont multiples. Ces dépenses somptuaires et ces fréquents
débours empêchent, a-t-on dit, le paysan (qui produit peu) « d'accu-
muler pour que son entreprise individuelle se développe au lieu de
déchoir 92. » Or, il n'y a pas de développement sans accumulation 93 et
pas d'accumulation sans une certaine abstinence 94. Marx a longue-
ment étudié dans Le Capital le processus de l'accumulation capitaliste.
Cette étude laisse dans l'ombre l'impact du facteur religieux sur l'ac-
cumulation. C'est précisément cette lacune que comble Max Weber en
montrant le rôle de l'austérité puritaine dans la formation du capita-
lisme. Henri Lefebvre a suggéré d'étudier comment le vœu de pauvre-
té des moines a joué comme un facteur d'accumulation qui a enrichi
certains grands monastères du Moyen Age 95. Au contraire, la religion
du paysan haïtien, religion de fêtes et de prodigalités, à l'inverse de la
religion d'austérité et d'abstinence, défavoriserait le processus de l'ac-
cumulation 96.

Cette religion populaire est un culte de possession, un culte chaud,
effervescent, frénétique, organique, où certains adeptes inspirés, rem-
plis et possédés par le dieu, connaissent l'extase, entrent en transes à

91 Marcel Mauss, « Essai sur les variations saisonnières des sociétés
Eskimos », in Sociologie et anthropologie, PUF, Paris, p. 445. Voir aussi
Alfred Métraux, « Fêtes et développement », Archives de sociologie des
religions, no. 13, janvier-juin 1962, p. 121.

92 Henri Chambre, Le Marxisme en Union soviétique, Seuil, Paris, 1955, p.
378.

93 Henri Chambre, Union soviétique et développement économique, Aubier,
Paris, 1967, p. 174.

94 Henri Lefebvre, Introduction à la modernité, Éditions de Minuit, Paris,
1962, p. 31.

95 Idem, p. 30-31.
96 Henri Desroche, Socialisme et sociologie religieuse, Cujas, Paris, 1965, p.

351-XI.
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grands renforts de chants et de danses. Cette effervescence n'est pas
un caractère exclusif du culte vodouesque 97. On la retrouve dans une
certaine tradition chrétienne de filière « pentecôtiste », notamment
dans des sectes comme les Shakers américains 98. La Bible ne nous
donne-t-elle pas l'exemple du recours au pouvoir incantatoire du chant
et de la danse 99 ? L'effervescence est même un trait assez courant du
comportement religieux populaire. « Le peuple, note Henri Lefebvre,
comprend mieux la danse, l'extase, le jeu et la jouissance [149] que
les philistins cultivés 100. » Et si cette exubérance est refrénée et con-
tenue dans la liturgie catholique, c'est que le culte catholique, au dé-
part, « pentecôtiste », en devenant plus aristocratique, plus bourgeois,
moins populaire, a bifurqué d'un style effervescent vers un style ata-
raxique 101. Ce style a conduit jusqu'à ce degré de froideur que nous
décrit Luc de Heusch : « La prière catholique exige à la fois humilité
et recueillement, silence du corps. L'activité du corps est suspendue,
mise en veilleuse ; ceci est conforme à une métaphysique dualiste qui
n’a cessé d'avoir cours en dépit d'un effort constant de la théologie
pour diminuer la distance vertigineuse qui sépare l'âme du corps.
Dans la prière chrétienne, le corps est condamné à l'effacement ; il se
tasse, les mains cachent le visage : l'homme prostré se prosterne. Le
rire est banni, le silence règne dans le sanctuaire, le fidèle parle à
voix basse, chuchote. Un seul acteur, le prêtre, soutenu par l'orgue et
le choeur. L'allégresse que la musique sacrée répand dans l'assis-
tance ne s'accompagne d'aucune manifestation physique. Elle est pu-
rement intérieure. Dans cette perspective, le dérèglement des sens
dans la communication avec le sacré est d'essence diabolique 102. »

97 Cf. Les remarques de Harold Courlander, The Drum and the Hoe. Life and
Love of the Haitian People, University of California Press, Berkeley, 1960,
p. 15-16.

98 Henri Desroche, Les Shakers américains, Éditions de Minuit, Paris, 1955, p.
115-118.

99 Edgar Haulott, « Propos sur la fonction poétique de la Bible », Lumière et
vie, no. 100, novembre-décembre 1970, p. 86.

100 Henri Lefebvre, Le Manifeste différentialiste, Gallimard (Collection Idées),
Paris, 1970, p. 80.

101 Henri Desroche a très bien caractérisé ces deux traditions religieuses, cf.
Sociologies religieuses, PUF, Paris, 1968, p. 106-108.

102 Luc de Heusch, « Possession et chamanisme. Essai d'analyse structurale. »,
in Les Religions africaines traditionnelles, Seuil, Paris, 1965, p. 139-140.
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« Quelle froideur ! Quelle sécheresse ! Où donc est la joie ? Le repas
sacré, voilà donc ce qu'il est devenu, arraché à la vie sensible et à la
fête réelle pour devenir symbolique, abstrait, lointain. Tout entier
transféré à un autre plan, spirituel et intérieur, paraît-il », écrit Henri
Lefebvre, ethno-graphiant une messe catholique 103. Ne touchons-
nous pas là une de ces disfonctionnalités culturelles qui provoquent la
désaffection des masses populaires à l'égard du catholicisme en Haïti
et ailleurs 104 ?

Ce n'est pas seulement le milieu social qui marque la religion du
paysan haïtien. L'appartenance ethnique aussi y est pour quelque
chose. Herskovits a jadis indiqué l'héritage du Noir en matière de reli-
gion 105. Non pas que le Noir soit par essence [150] ceci ou cela 106,
mais la race noire a connu une certaine expérience historique assez
singulière. Cette expérience s'étendit généralement aux noirs
d'Afrique et à ceux de divers pays du Nouveau Monde. Comment
cette expérience commune n'aurait-elle pas réagi sur la mentalité, les
attitudes du Noir et déterminé certains traits de sa physionomie reli-
gieuse ? Les traits de cette personnalité de groupe peuvent, en cer-
taines circonstances, se modifier, dans des environnements socio-
culturels différents, s'oblitérer ou s'accuser. Mais il existe une person-
nalité de groupe noir comme il existe, par exemple, une personnalité
de groupe paysan 107.

Aussi, l'effervescence, caractéristique populaire, est, en outre une
caractéristique de la spiritualité des religions africaines qui prennent
au sérieux le corps. « Toutes les techniques du corps chrétiennes que
nous avons énumérées, poursuit Luc de Heusch dans son étude sur la

103 Henri Lefebvre, Critique de ht vie quotidienne, tome I, L'Arche, Paris, p.
236.

104 Emile Pin, « Hypothèses relatives à la désaffection religieuse des classes
populaires », in Hervé Carrier et Emile Pin, Essais de sociologie religieuse,
Spes, Paris, 1967, p. 321-322.

105 Melville J. Herskovits, The Myth of the Negro Past, Harper and Brothers
Publishers, New York, 1941, ch. VII, « Africanisms in Religious Life ».

106 Cf. Une remarque analogue in Maxime Rodinson, « Sur les visions arabes
du conflit israélo-arabe », Économie et humanisme, no. 190, novembre-
décembre 1969.

107 Henri Mendras, Sociologie de la campagne française, PUF, Paris, 1965, ch.
V.
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possession et le chamanisme, s'opposent point par point aux tech-
niques africaines et afro-américaines qui caractérisent les cultes de
possession authentiques. La religion est ici un théâtre dansé, une ex-
plosion dramatique, une exubérance dionysiaque, une allégresse phy-
sique. Le corps humain est le véhicule du sacré. Les dieux apparais-
sent sur terre, s'incarnent, chevauchent le fidèle, lui impriment des
bondissements, lui prêtent leur voix 108. »

Le vodou « pur » comme le protestantisme « pur » ou le catholi-
cisme « pur » sont des abstractions. « On a toujours échoué, fait re-
marquer Henri Desroche, à découvrir l'essence (Das Wesen) du chris-
tianisme. » Cette chimère a été poursuivie non seulement dans la spé-
culation par des théoriciens mais aussi dans la pratique par des pas-
teurs. « Regrouper les purs, témoigne un prêtre haïtien, et laisser de
côté les autres ne constitue pas seulement une tentation puisqu'un
diocèse, celui de Gonaïves en Haïti, essaya pendant vingt ans d'incar-
ner dans les faits cet idéal douteux 109. »

[151]

Dans la réalité concrète, il y a des hommes, les paysans haïtiens,
qui vivent leur catholicisme ou leur protestantisme dans tel enracine-
ment socio-culturel, avec telles croyances, telles pratiques que d'un
certain point de vue (Troelch dirait d'un point de vue d'Église domi-
nante) on estime adventices, vodouesques. Tout comme le catholi-
cisme français de la société post-industrielle estime « superstitieux »
le catholicisme du siècle de Rabelais 110 ou celui de la société féo-
dale 111. Ou encore qu'on estime mythiques certaines conceptions des
écrits évangéliques au sujet du fondateur du christianisme 112.

C'est que les communautés religieuses connaissent assez généra-
lement un décalage entre les croyances religieuses vivantes et agis-
santes dans le groupe et les opinions religieuses que ce groupe est

108 Luc de Heusch, op. cit., p. 139-140.
109 Jean-Claude Bajeux, « Foi ou superstition », revue Maintenant, Montréal,

no. 59, novembre 1969, p. 349.
110 Lucien Febvre, Le Problème de l'incroyance au XVIe siècle. La religion de

Rabelais, Albin Michel, Paris, 1968.
111 Marc Bloch, La Société féodale, Albin Michel, Paris, 1968.
112 Roger Bastide, Éléments de sociologie religieuse, Armand Colin, Paris,

1947, p. 62.
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censé professer. Le réseau des croyances vécues résulte d'une adapta-
tion sociale de la « doctrine », de son « social adjustment » par rap-
port à un milieu donné, d'une réinterprétation par le groupe des fi-
dèles 113. Ce phénomène est constant : les représentations religieuses,
si haut que nous remontions pour les saisir à leur source, se révèlent
toujours comme étant déjà « l'expression (de la foi) dans un certain
milieu et une certaine culture », expression qui se constitue avec la
collaboration d'un certain groupe de fidèles dont elle traduit les aspira-
tions, les nostalgies, les questionnements 114. Dans cette perspective,
si purification il y a à faire, même le catholicisme, variété populaire
ou variété savante, est toujours à purifier. Il s'agit d'un processus in-
terminable qui s'impose chaque fois que les catholiques entrent dans
une nouvelle phase de civilisation 115.

Quant aux paysans haïtiens, ils vivent leur christianisme avec une
mentalité religieuse particulière. Cette mentalité religieuse (autre volet
du dyptique vodou) 116 est le contenant qui impose son cadre, sa
forme, son moule aux contenus différents qu'y [152] versent les diffé-
rentes religions officielles. Plus que les nuances des contenus, nous
importe ici l'uniformité du contenant. Et, de ce point de vue, ce qu'on
appelle le vodou n'est qu'une certaine manière de vivre le christia-
nisme : le fait de le vivre avec une mentalité religieuse sacrale et pay-
sanne 117, mentalité qu'on voit fondre au fur et à mesure que l'accultu-
ration à la civilisation urbaine amène une certaine sécularisation des
esprits 118. Il s'agit donc d'un catholicisme populaire-paysan qui res-

113 Maurice Montuclard, Conscience religieuse et démocratie, Seuil, Paris,
1965, p. 201.

114 Roger Bastide, op. cit., ch. III.
115 Cf. Là-dessus la remarque citée par Henri Desroche, Signification du

marxisme, p. 221, note 2.
116 Nous distinguons donc dans cette réalité complexe qu'est le Vodou l'aspect

culte de l'aspect mentalité. Bien des individus ont renoncé à toute
participation aux cérémonies du Vodou qui gardent pourtant la mentalité
que nous décrivons ici.

117 Jacques Maitre, « Religions populaires et populations religieuses ». Cahiers
internationaux de sociologie, 1959, ch. XXVII, p 102-104-106-108.

118 Jacques Maitre, op. cit., p. 108.
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semble fort aux catholicismes ruraux décrits par maints socio-
logues 119 en Amérique latine 120 ou en Bretagne 121.

Autre est la religion légale, autre la religion vécue 122, autre la reli-
gion officielle systématisée dans les théologies savantes, et autre la
religion populaire telle qu'elle s'acculture aux structures mentales
d'une communauté paysanne.

Cette mentalité religieuse paysanne comporte plusieurs traits. Le
plus fondamental nous semble être le « surnaturalisme » : une concep-
tion assez particulière du naturel, du surnaturel, de la frontière qui les
sépare et de leurs rapports réciproques. Marc Bloch a décrit pour la
société féodale une mentalité religieuse analogue, tout comme Lucien
Febvre pour le siècle de Rabelais. « Dans mon enfance, écrit Gabriel
Lebras, le diable était un personnage familier. J'ai connu des hommes
qui se sont battus avec lui. Je connais des maisons où il a frappé à la
porte. Aujourd'hui il est bien certain qu'il n'y a plus pour ainsi dire de
paysans qui aient une croyance pareille 123. » Aujourd'hui encore,
dans le milieu haïtien, le diable est un personnage familier. Les morts
aussi. On les appelle en expédition contre les vivants. On les visite au
cimetière. On leur sert à boire et à manger. Ils parlent aux vivants en
songe. On redoute de les rencontrer dans les endroits obscurs.

Tout ce surnaturalisme fait du milieu haïtien un milieu sacral, satu-
ré de religiosité. La question se pose de savoir si ce surnaturalisme
[153] détourne du naturel, du scientifique, du technique, du politique,
de l'engagement social. Cette religiosité empêche-t-elle de s'associer à
un effort collectif de promotion sociale ?

119 Cf. « Saint Besse, Étude d'un culte alpestre », par Robert Hertz, Sociologie
religieuse et folklore, PUF, Paris, 1970 ; Henri Lefebvre, « Notes écrites un
dimanche dans la campagne française », in Critique de la vie quotidienne,
L'Arche, Paris, 1958, ch. I, p. 224.

120 François Houtart et Emile Pin, L'Église à l'heure de l'Amérique latine,
Casterman, Paris, 1965.

121 Edgar Morin, La Métamorphose de Plodémet, Fayard, Paris, 1967, p. 208.
122 Cf. « Religion légale et religion vécue ». Entretien de Henri Desroche et

Gabriel Lebras, Archives de sociologie des religions, C.N.R.S., Paris,
janvier-juin, 1970, p. 15.

123 Idem p. 19.
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Une mentalité entretenue

Fait curieux, la mentalité surnaturaliste du paysan haïtien rencontre
la mentalité surnaturaliste du missionnaire chrétien et s’y alimente.
Maxime Aubert a signalé une rencontre analogue entre le messia-
nisme des Indiens du Paraguay et celui des missionnaires jésuites au
XVIe siècle 124. Dans le cas haïtien, cette symbiose est signalée par
plusieurs auteurs 125. Et elle mérite, en effet, d'être soulignée. La pré-
dication chrétienne, catholique notamment, telle qu'elle s'exprime
dans les catéchismes et les recueils de cantiques populaires donnent
les divinités du culte traditionnel pour des êtres réels et les confondent
avec le démon et ses manifestations diaboliques. Ainsi elle ancre les
paysans dans leur surnaturalisme plutôt qu'elle ne les en sort.

Cette démonologie invoque des bases bibliques. Maxime Rodin-
son, comparant à cet égard la Bible avec le Coran écrit : « Les Évan-
giles supposent la réalité de l'activité des démons. L'idée sous-jacente
est évidemment que les pouvoirs magiques sont réels, mais qu'ils sont
subordonnés au bon vouloir de Dieu... L'idéologie coranique nous
apparaît donc comme faisant intervenir le raisonnement, la rationali-
té à un plus haut degré que les idéologies reflétées par l'Ancien et le
Nouveau Testament 126. »

On sait qu'une certaine théologie apolégitique fait gloire au chris-
tianisme d'être « désacralisateur ». En ce sens qu'il balayerait les
fausses sacralisations et rendrait au profane ce qui est profane. [154]
Ce jugement général doit être confronté, pour vérification, avec la pra-
tique des Églises. Dans le cas précis qui nous occupe, cette vertu « dé-

124 Maxime Aubert, « Indiens et Jésuites au Paraguay. Rencontre de deux
messianismes », Archives de sociologie des religions, no. 27, janvier-juin,
1969, p. 119-133.

125 Paul Moral, Le Paysan haïtien, Maisonneuve, Paris, 1965, p. 225 ; Alfred
Métraux, Le Vodou haïtien, Gallimard, Paris, 1958, p. 298-299 ; William
Smarth, « Le Loa est-il le démon ? », Église en marche, Port-au-Prince,
décembre 1963, p. 29-39.

126 Maxime Rodinson, Islam et capitalisme, Seuil, Paris, 1966, p. 122.
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sacralisatrice » n'a pas joué, au contraire. Aussi a-t-on pu parler de
« mystification » entretenue par le clergé 127.

Avec la « mystification surnaturaliste » est entrenue aussi la
« mystification raciste de la diabolisation du Noir ». On a étudié
l'image des Juifs dans la catéchèse chrétienne 128. Il serait instructif de
mener la même recherche pour les Noirs. Car cette confusion du dieu
des religions africaines avec le démon cadre bien avec l'image diabo-
lique qu'on a forgée du Noir 129. Le rôle du facteur religieux dans la
propagation et la survivance de l'anti-africanisme n'est peut-être pas
moins grand que dans celles de l'anti-sémitisme. En Haïti, l'Afrique
est, dans la catéchèse chrétienne, identifiée au vodou et donc présen-
tée comme ce qui est à rejeter. L'image que cette catéchèse donne de
l'Afrique tient tout entière dans ce catéchisme à l'usage des masses
rurales : « Je ne suis plus un fils de l'Afrique et de la Guinée. Racheté
par le Christ, je suis un fils de Jésus-Christ 130. »

Un culte décrié

Ce culte traditionnel est une religion décriée. À cette religion pay-
sanne s'attache le mépris qu'inspirent généralement les subcultures
rurales (culte, patois, folklore) au monde raffiné des villes.

En outre, religion d'origine africaine, comment le vodou ne se res-
sentirait-il pas du discrédit qui frappe généralement les choses
nègres ? C'est que la religion est un phénomène social total. Et l'atti-
tude qu'on prend envers elle est tributaire de l'attitude qu'on nourrit à
l'endroit de l'ensemble dont elle est un [155] élément. Le vodou, in-
grédient religieux d'une culture nègre est dévalorisée de la même dé-
valorisation qui frappe les cultures nègres ; comme le puritanisme,

127 Nouvelle optique. Recherches haïtiennes et caraïbéennes, vol. I, no. 1,
janvier 1971, p. 129.

128 François Houtart, Les Juif dans la catéchèse, Feres, Louvain, 1969.
129 Roger Bastide, Sociologie et psychanalyse, PUF, Paris, p. 237.
130 Cé pas descendant l'Afrique Guinée m'ié encore. Jésus-Christ té acheté

moin. Ato ce descendant Jésus-Christ m'ié. Catéchisme créole, publié sans
nom d'auteur avec la permission de Monseigneur Robert. Édition revue et
corrigée, Les Pères Rédemptoristes, Port-au-Prince, 1958.
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ingrédient religieux de la culture anglo-saxonne, est valorisé de la
même valorisation qui auréole la culture anglo-saxonne 131.

On reconnaît là, se projetant sur le terrain religieux, le préjugé ra-
cial contre lequel, dans la société interaméricaine, Haïti se débat de-
puis sa naissance. Préjugé qui l'a conduit à forcer le processus d'accul-
turation catholique de ses paysans. Traquée par ses ennemis qui ten-
taient de l'isoler en lui collant en Amérique (dont l'idéal est de blan-
chissement) une étiquette africaine ; pressée de se faire admettre dans
le cercle des nations civilisées et pour cela, de présenter une image de
marque occidentale, Haïti, se définissant plus par son idéal que par sa
réalité, s'est proclamée jadis chrétienne. L'environnement l'exigeait.
En contre-partie, Haïti a refoulé et persécuté la religion « africaine-
païenne » de ses paysans qui risquait de démentir sa carte d'identité
occidentale. D'où, de façon constante, à travers toute l'histoire d'Haïti,
la persécution du vodou 132, le caractère clandestin et honteux de ce
culte. Quelle humiliation les Haïtiens ne ressentent-ils pas de voir le
nom et l'image de leur pays associé à ce culte « primitif ».

Un catholicisme discriminé

À la vérité, on ne voit pas que le catholicisme du paysan haïtien et
son évolution religieuse diffèrent sensiblement de ceux d'autres com-
munautés paysannes. Le cheminement, les étapes de son cheminement
sont les mêmes que ceux qu'a suivis jadis le paysan français du Moyen
Âge. C'est Gabriel Lebras qui écrit : [156] « Des masses qui, à
l'époque mérovingienne, ont afflué dans les Églises, il est difficile de
penser que la foi au Christ les poussait, il est normal de supposer
qu'elles l'ont acquise en agissant. Le culte leur fournissait des repré-
sentations, suscitait la conviction 133. »

131 Anne De La Presle, « Contre-puritanisme et société de consommation dans
l'Angleterre d'aujourd'hui ». Études, avril 1971, p. 483-503.

132 Alfred Métraux, Le Vodou haïtien, Gallimard, Paris, 1958, ch. I « Histoire
du vodou ».

133 Gabriel Lebras, cité par Jacques Maitre, « Religions populaires et
populations religieuses », Cahiers internationaux de sociologie, p. 101.
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De même pour le paysan haïtien. Il commence par porter le nom
catholique, accomplit plus ou moins gauchement les gestes religieux
requis par cette Église et finit, à la longue, au fil des générations, par
contracter un certain esprit catholique. C'est une longue et lente accul-
turation, sans terme.

Mais le catholicisme vécu du paysan haïtien n'est ni plus ni moins
« pur » que celui du paysan breton ou latino-américain. Cependant
une idéologie ecclésiastique de dénigrement persiste jusqu'à aujour-
d'hui à accorder au paysan breton ou dominicain le titre de catholique
et à le refuser au paysan haïtien 134. Cette idéologie pose un problème
rencontré couramment par les sociologues travaillant sur les Juifs 135

et les Noirs 136. Ces sujets, traditionnellement, et de façon systéma-
tique, sont « diabolisés au maximum » et la tendance, à leur égard, est,
quand le dénigrement rencontre une noirceur réelle de 1'exagérer, une
noirceur irréelle de l'affabuler. Ainsi l'imagination anti-nègre préfère
que le paysan haïtien soit non pas catholique mais païen.

De l'anathème au dialogue

Dans une telle conjecture, il est instructif de chercher comment et
sous quelles influences on passe, face à la religion du paysan haïtien,
de l'anathème au dialogue. Fondamentalement, c'est sous l'influence
des mouvements de libération nationale, en Haïti, comme en Asie, en
Afrique et en Amérique latine. De tels mouvements se sont produits
ou répercutés en Haïti notamment [157] vers 1915, à l'époque de l'oc-
cupation américaine du pays ; vers 1946, après la Seconde Guerre
mondiale ; vers 1957, après la conférence afro-asiatique de Bandung.

On sait que l'ethnologue haïtien Jean Price Mars est un des pères
du panafricanisme. Son maître ouvrage Ainsi parla l'Oncle, publié à
Paris en 1928, en pleine occupation américaine d'Haïti, est un des

134 Hervé Carrier, Essais de sociologie religieuse, Spes, Paris, 1967, p. 41-42.
135 François Houtart, Les Juifs dans la catéchèse ; Maxime Rodinson, « Visions

arabes du conflit israélo-arabe », Économie et humanisme.
136 Roger Bastide, Sociologie et psychanalyse, PUF, Paris ; Les Amériques

noires, Payot, Paris.

http://dx.doi.org/doi:10.1522/030151754


Claude Souffrant, Sociologie prospective d’Haïti. Essai. (1995) 142

classiques, un manifeste, au dire de Léopold Sédar Shengor, de ce
mouvement 137.

En 1946, on voit naître à Paris Présence Africaine, revue culturelle
du monde noir fondée par Alioune Diop, avec la collaboration d'Em-
manuel Mounier, Jean-Paul Sartre, André Gide, Albert Camus, afin de
promouvoir la culture nègre. La collaboration haïtienne à Présence
Africaine fut, dès les débuts, assidue et active. Aussi, quand, en sep-
tembre 1956, se tint à la Sorbonne le premier congrès des écrivains et
artistes noirs — pendant culturel du congrès politique de Bandung —
on put voir en tête de liste une délégation haïtienne 138.

Ainsi, une fermentation d'idées, un bouillonnement d'aspirations,
une effervescence de revendications étaient depuis longtemps dans
l'air quand l'église catholique entreprit, au deuxième Concile du Vati-
can, vers 1962, son aggiornamento. Le décret sur les religions non
chrétiennes refléta l'esprit d'ouverture, de main tendue du Concile.
Toute cette conjecture internationale déteint et pèse sur la conjoncture
haïtienne.

Roger Garaudy, dont on connaît les travaux de pionnier du dia-
logue entre chrétiens et marxistes, a bien saisi et exprimé le fond du
problème du dialogue entre cultures occidentales et non occidentales :
« Le troisième grand fait historique, écrit-il, transformant profondé-
ment la position même des problèmes, c'est celui de la décolonisation
en moins de vingt ans de deux continents, l'Asie et l'Afrique. La signi-
fication historique fondamentale de ce fait nouveau, [158] c'est que
l'Occident, c'est-à-dire l'Europe et l'Amérique du Nord, n'est plus le
seul centre d'initiative historique, le seul créateur de valeurs, de civi-
lisation, de culture. Si les peuples de l'Asie et les pays d'Afrique n'ont
pas créé une technologie aussi efficace que la nôtre, il n'en serait pas
moins meurtrier pour l'humanisme de notre temps de ne pas recher-
cher et reconnaître des valeurs créées par des peuples arrêtés dans

137 Philippe de Craene, Le Panafricanisme, PUF, Collection « Que sais-je ? »
no. 847, Paris, 1964, p. 20.

138 Cf. Le compte-rendu de ce congrès, in Présence Africaine, numéro spécial
juin-novembre 1956.
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leur développement original par la colonisation et dépouillés de leur
propre histoire 139. »

En Haïti, ce mouvement de réhabilitation du Tiers monde a incliné
les esprits vers une attitude plus irénique, plus œcuménique envers la
religion du paysan. D'une vision péjorative, malveillante de sa reli-
gion, on passe à une vision bienveillante ; d'un comportement agressif
on évolue vers un comportement pacifique. De ce cheminement de
l'anathème au dialogue, on peut retrouver les traces dans la littérature
pastorale du catholicisme haïtien.

Une théologie de croisade et une pastorale d'anathème contre le
vodou se rencontrent en Haïti bien avant 1915. Son esprit négatif se
manifeste dans un vocabulaire, qui est hautement significatif : vers
1896, un évêque français, Monseigneur Kersuzan, organisa une ligue
contre le vodou destinée à mener le combat contre la « superstition. »
Cette campagne contre le « fétichisme » s'étendit à travers tout le
pays. Le gouvernement intervint. Il était officiellement demandé aux
commandements d'arrondissement « de passer des ordres à tous leurs
subordonnés, tant des villes que des campagnes, afin que les délin-
quants soient livrés à la justice et punis conformément à la loi 140. »

Dans cette même ligne de pensée parut en 1946 un ouvrage catho-
lique au titre éloquent : La Croix contre l'Asson 141. De cette attitude
d'anathème, quand et comment va-t-on évoluer vers une attitude de
dialogue ? Point n'est besoin de rappeler ici [159] en détail le mouve-
ment laïc d'indigénisme religieux qui, en Haïti, éclata en 1915, rebon-
dit vers 1946, après la campagne catholique d'éradication brutale du
vodou en 1941. C'est en 1957, dans l'ouvrage Des Prêtres noirs
s'interrogent 142 que l'on voit s'esquisser le premier pas vers l'iré-
nisme. Dans ce que des prêtres français nommaient hier fétichisme et
superstition, des prêtres noirs découvrent des « pierres d'attente » du

139 Roger Garaudy, Marxisme du XXe siècle, Paris, 1966, p. 43-44 ; De
l'anathème au dialogue, Plon, Paris, 1965, p. 75-76.

140 Paul Robert, L'Église et la première république noire, Imprimerie Simon,
Rennes, 1964, p. 213-214.

141 Carl Edwards Peters, La Croix contre l'Asson, Imprimerie La Phalange,
Port-au-Prince, 1960.

142 Des Prêtres noirs s'interrogent, Cerf, Paris, 1956. Cet ouvrage fut interdit au
Grand Séminaire de Port-au-Prince ; cf. I.C.I., 1er avril 1964, p. 27.
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christianisme. Nous sommes là à un carrefour, un point de bifurcation
de l'anathème au dialogue 143.

Avec la théologie des « pierres d'attente », la base est posée d'une
théologie et d'une pastorale chrétienne qui, au lieu de combattre,
cherche au contraire les « préparations » 144. Mesure-t-on le renver-
sement de perspective et la différence d'optique qui se sont opérés.
Les prêtres noirs regardent désormais les valeurs religieuses natio-
nales d'un œil bienveillant, de ce même œil dont tel évêque français
regarde la religion du paysan breton : « Le culte païen initial ne doit
pas être jugé comme une superstition, il avait un contenu religieux de
haute valeur. Une question de terminologie ne doit pas nous dissimu-
ler quelle préparation féconde les religions de la préhistoire et de la
protohistoire ont assuré au sol ou allait être enfouie la semence chré-
tienne. Ne peut-on pas dire d'une manière imagée que dans les pays
autres qu'Israël, il y a eu comme un Ancien Testament qui préparait
l'humanité des gentils à recevoir la prédication des Apôtres 145 ? »

Entre la religion platonicienne et l'Évangile de Jésus-Christ, il y a à
la fois une révolution et un prolongement, écrit en substance Fes-
tugière 146. Il y a discontinuité et continuité, fossé et pont. Entre le vo-
dou et le catholicisme aussi. En passant, à l'égard du vodou, de l'ana-

143 Plusieurs observateurs ont noté ce revirement : « Haïti méconnue ». IDOC
International. Revue interconfessionnelle de documentation, Seuil, Paris, no.
26, 15 juin 1970 ; François Gayot, « Signes de vitalité dans l'église de
Haïti », Église d'Haïti, no. 3, août 1967, p. 147 ; « L'Église face aux réalités
haïtiennes », Informations catholiques internationales, 1er avril 1964, p.
23 ; Gérard Jacqueti, « L'Église face aux problèmes révolutionnaires
d'Haïti », Parole et mission, no. 36, janvier 1967, p. 143 ; Pradel Pompilus,
« Le Vodou dans la littérature haïtienne », in Rond-Point, no. 8, juin-juillet
1963, p. 27 ; Laënnec Hurbon, « Incidences culturelle et politique du
christianisme dans les masses haïtienne », Présence Africaine, Paris, no. 74,
2e trimestre 1970, p. 98-110.

144 M.D. Chenu, cité par Henri Desroche, Dieux d'hommes. Dictionnaire des
messianismes et des millénarismes de l'ère chrétienne, Mouton, Paris, 1969,
p. 5.

145 Cité par Jacques Maitre, « Religions populaires et populations chrétiennes »,
Cahiers internationaux de sociologie, p. 110.

146 Festugière, Contemplation et vie contemplative selon Platon, Vrin, Paris,
1950, p. 359.
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thème au dialogue l'accentuation théologique passe du fossé au pont,
de la discontinuité à la continuité 147.

[160]

C'est sur cette base que le courant du dialogue va prendre l'essor
que nous lui verrons 148. Ces pierres d'attente enfin reconnues, on va
se préoccuper de les intégrer, de les assimiler au catholicisme qui par
là même prendra figure haïtienne. Le dialogue ici consiste donc moins
en un échange entre deux religions séparées 149, qu'en un accueil de
valeurs qu'autrefois on anathématisait. Les valeurs religieuses
haïtiennes sont arrachées à l'anathème, reconnues et promues au fur et
à mesure de la promotion des sujets haïtiens aux postes de décision.

C'est un premier pas. Mais déjà s'esquisse un deuxième. À cette
étape, le catholicisme n'est plus absolutisé de telle manière que les
autres religions se définissent par rapport à lui. Il est relativisé par la
reconnaissance de ses valeurs et de ses non-valeurs comme par la re-
connaissance de ses valeurs et des non valeurs des autres religions.
D'où la nécessité et la possibilité d'enrichissement mutuel, d'échanges,
de dons et de contredons, de mise en question de soit au contact de
l'autre 150.

[161]

[162]

147 Cf. Une remarque analogue à propos du Judaïsme, in Houtart, Les juifs et la
catéchèse, Feres, Louvain, p. 252.

148 Sur cette conjoncture, cf. Claude Souffrant, « Un Catholicisme de
résignation. Sociologie d'un recueil de cantiques religieux », Social
Compass, no. 3, 1970.

149 Cette particularité est bien perçue par David Nicholls, « Politics and
Religion in Haiti », Canadian Journal of Political Science, no. 3, september
1970, III.

150 Pour l'expression de ces aspirations en Haïti, cf. Claude Souffrant,
« Religions dominante et dominée », Parole et mission, Paris, no. 53, 20
novembre 1970 ; Laënnec Hurbon, Présence Africaine, op. cit. ; sur les
lacunes de la « Théologie actuelle des religions non-chrétiennes », cf.
Houtart, Les Juifs et la catéchèse, p. 249-266-271 et le ch. IV « Les
Théories théologiques ».
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[163]

DEUXIÈME PARTIE.
SOCIOLOGIE RURALE

ANNEXE II

Promouvoir une réforme agraire
en Haïti

Retour à la table des matières

La situation politique en Haïti, depuis 1986, est particulièrement
agitée. L'aggravation de la misère des paysans et des habitants des bi-
donvilles est à l'origine des émeutes et coups d'État. Pour démocratiser
le pays, la nouvelle équipe dirigeante ne doit donc pas seulement se
limiter à réformer les institutions politiques. Il lui faut aussi s'attaquer
à la misère du peuple des campagnes et des villes.

Aussi tâcherons-nous de montrer que l'agriculture, dans son état
actuel de stagnation, bloque le développement économique du pays ;
de même, l'exode rural conditionne la modernisation des exploitations
agricoles, dont dépend l'essor du développement ; mais cette moderni-
sation dépend elle-même de la réforme du régime foncier ; enfin une
meilleure affectation des terres de l'État au profit des paysans facilite-
rait cette réforme du régime foncier et la modernisation des exploita-
tions rurales.

Il est urgent, dans la conjoncture politique actuelle, d'entreprendre
enfin une réforme agraire que les élites en place refusent obstinément
depuis l'indépendance du pays.
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L'agriculture bloque le développement

Depuis des années, la production agricole en Haïti croît moins vite
que la population. Elle ne fournit que 32,3% du produit intérieur brut
(PIB), alors que la population agricole constitue 61% de la population
totale. En prix constants, le revenu par tête des agriculteurs s'est main-
tenu de 1976 à 1986 aux environs de 100 dollars, ce qui le situe en
dessous du seuil de pauvreté absolue.

Conséquence directe de ce bas niveau de revenus, — la population
agricole, vivant avant tout en autosubsistance, constitue un faible dé-
bouché pour la production industrielle et les services. En 1984, elle n'a
en effet absorbé que 39% de la production industrielle et des services
destinés au marché local. Chaque urbain a consommé en moyenne
deux fois et demi plus de produits industriels et de services que cha-
cun des agriculteurs. De plus, la stagnation des revenus par tête des
agriculteurs aurait fait place à une diminution de ceux-ci, si le taux de
croissance de la population agricole n'avait été très faible : 0,2% de
1976 à 1983. Cela signifie que le « croît » [164] naturel de la popula-
tion agricole émigré en ville ou à l'étranger, — 45 000 personnes quit-
tant ainsi chaque année la campagne.

À la suite de cet exode rural, la population urbaine augmente de
3,4% par an ; et les créations d'emplois ne suffisent pas à satisfaire les
demandes des nouveaux arrivants. L'exode rural tend donc à faire
baisser le revenu par tête de la population urbaine. Celui-ci a prati-
quement stagné de 1976 à 1981. Avec la crise économique mondiale,
il n'a cessé de baisser depuis lors. Étant donné l'extrême inégalité dans
la distribution des revenus en milieu urbain, cette baisse atteint surtout
les couches les plus défavorisées de la population, en particulier les
sans-emplois. Elle a joué un rôle certain dans le déclenchement des
événements de février 1986, qui ont entraîné la chute du régime Duva-
lier.

La diminution de leurs revenus oblige les urbains à consacrer une
part croissante de ceux-ci aux achats de produits alimentaires. Les
achats de produits manufacturés et de services n'ont donc augmenté
que de 2,6% par an de 1976 à 1984, alors que la population croissait
de 3,4%, et ils n'ont cessé de diminuer depuis lors. Cela explique
pourquoi les entreprises travaillant pour le marché local disposent,
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pour la plupart, de capacités de production inemployées, alourdissant
leurs coûts de production.

L'économie haïtienne se trouve donc enfermée dans un cercle vi-
cieux. La faiblesse de la production et des revenus agricoles est la
cause principale de l'exode rural qui contribue à faire baisser le revenu
moyen des citadins. Le faible pouvoir d'achat des paysans et des ur-
bains limite les débouchés des entreprises travaillant pour le marché
local et donc la création d'emplois en milieu urbain qui serait pourtant
nécessaire pour absorber l'afflux des ruraux. Et lorsque, pour des rai-
sons politiques, les industries de sous-traitance licencient — comme
elles l'ont fait largement ces dernières années — le seuil critique est
dépassé.

La croissance des revenus des citadins dépend de l'essor à la fois
des industries d'exportation et des entreprises travaillant pour le mar-
ché intérieur, liées elles-mêmes à la croissance des revenus des ru-
raux.

L'exode rural, condition pour moderniser
les exploitations agricoles

La modernisation des exploitations agricoles, seule à même d'ac-
croître de façon sensible les revenus des ruraux, constitue donc l'une
des conditions essentielles du développement du pays. Mais elle n'est
possible que si l'exode rural se poursuit. Cela implique que les possi-
bilités d'émigrer vers d'autres pays se maintiennent, et que l'essor des
entreprises urbaines suffise à absorber les migrants ruraux.

En effet, l'exode rural apparaît nécessaire à la modernisation des
[165] exploitations agricoles. En 1979, on en comptait environ
638 000, cultivant 1 173 000 hectares, avec une population active de
1 596 000 personnes. Leur population totale était de 3 176 000.
Chaque exploitation comptait donc 5 personnes dont 2,5 actives ; elle
disposait de 184 ares, soit 74 par personne active. Or, on estime que
l'exploitation traditionnelle cultive en moyenne un hectare par per-
sonne active. En Haïti, à raison de 2,5 hectares par exploitation, les
1 200 000 hectares cultivés en 1984 n'auraient autorisé que 480 000
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exploitations au lieu de 652 000 et une population agricole de
2 400 000 au lieu de 3 215 000, soit 815 000 personnes en moins.

Bien plus, un processus de modernisation implique, sur une pé-
riode de 15 à 20 ans, qu'on porte à au moins 4 hectares la superficie
moyenne des exploitations agricoles. Il n'y aura plus alors en Haïti que
300 000 exploitations agricoles et une population rurale de 1 500 000
personnes. Bref, la modernisation des exploitations agricoles exige
que leur nombre et celui de la population rurale diminuent, par rapport
à 1984, de plus de la moitié. Encore faut-il que les exploitations res-
tantes réussissent à se moderniser.

À l'heure actuelle, les faibles revenus des exploitations rurales ré-
sultent non seulement de leur faible superficie, mais aussi de leurs
rendements très bas. Ils sont en fait les mêmes que ceux des exploita-
tions traditionnelles en Afrique : 400 kg/ha pour les haricots, 500 kg
pour le maïs, le mil et le sorgho, 800 kg pour le manioc, 250 kg pour
le café, etc. Comme en Afrique, ces faibles rendements s'expliquent
par l'utilisation insuffisante des engrais, des insecticides et des se-
mences sélectionnées, mais aussi par le caractère archaïque des façons
culturales. Or, parmi les facteurs qui empêchent les paysans d'amélio-
rer leurs techniques de culture, l'un des principaux est constitué par
l'état actuel du régime foncier.

La réforme du régime foncier

Le système successoral. — À chaque décès, la terre est partagée
entre tous les ayants droit ; cela aboutit à un morcellement exagéré des
exploitations, qui décourage les efforts de modernisation. Mais le
maintien du bien en indivision ne leur est pas non plus favorable, car
la situation juridique de l'exploitant reste précaire. Éviter le morcelle-
ment répété d'exploitations déjà trop petites et privilégier la situation
de l'exploitant d'une terre en indivision conditionnent la possibilité de
moderniser les petites et moyennes exploitations. Modifier en ce sens
le régime successoral constitue donc un impératif.

Fermage et métayage. — La situation des fermiers et des métayers
est encore moins favorable aux efforts de modernisation que celle des
petits propriétaires. La loi XIV du Code rural prévoit que « la durée et
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les clauses des baux des biens ruraux, comme aussi la durée et les
conditions des travaux sur les [166] dits biens, sont purement conven-
tionnelles. » Autrement dit, les conditions fixées par les baux dépen-
dent avant tout de la force respective des contractants. Sans doute, les
clauses des baux ne doivent pas se trouver en contradiction avec les
prescriptions du Code civil. Celui-ci interdit, entre autres, les clauses
léonines et les abus du droit.

En pratique, partout où les terres sont rares, les propriétaires sont
en fait en mesure de dicter leurs conditions : fermages payables un an
à l'avance, métayers devant céder la moitié ou plus de leur récolte,
sans que le propriétaire participe aux frais d'exploitation... Ils peuvent
aussi renvoyer un fermier ou un métayer qui a planté des caféiers,
pour louer plus cher la terre à un nouvel exploitant. Dans ces condi-
tions, l'insécurité de la tenure des fermiers et des métayers, dont les
baux sont souvent renouvelables tous les ans, et les prélèvements ex-
cessifs des propriétaires n'encouragent pas les efforts de modernisa-
tion des exploitants. Ils sont bien plutôt incités à épuiser leurs terres
pour en tirer le maximum de rendement à moindre coût.

Modifier la législation sur les fermages et les métayages, pour ga-
rantir la stabilité de tenure des exploitants et définir, de façon expli-
cite, les droits et les devoirs des propriétaires, des fermiers et des mé-
tayers, apparaît donc une condition essentielle de la modernisation des
exploitations rurales.

Louer ou vendre les terres de l'État. — Le domaine privé de l'État
était estimé à 1,5 million d'hectares en 1928. Depuis lors, des superfi-
cies importantes ont été louées ou vendues à des sociétés ou à des par-
ticuliers, sans que des cahiers de charges définissent leurs obligations.
Des sociétés ont ainsi cessé leurs activités sans que leurs terres fassent
retour au domaine privé de l'État. Des particuliers ont, de même, pu
louer et faire cadastrer des terres, sans ensuite les utiliser et sans qu'on
les leur reprenne.

Souvent des terres de l'État sont louées à des commerçants, à des
fonctionnaires ou à des militaires, qui n'exploitent pas et se contentent
de les sous-louer à des fermiers ou à des métayers. Ils exigent d'eux le
plus souvent des prestations très supérieures à celles qu'ils versent à
l'État ; ils se contentent de percevoir une rente importante sans aucune
contribution de leur part. De plus, la Direction générale des impôts est
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peu soucieuse de louer des terres à de petits exploitants. Ces derniers
ne sont le plus souvent pas en mesure de payer les frais de cadastrage
et négligent fréquemment de payer un loyer à l'État.

Ainsi, le régime foncier actuellement en vigueur, tant pour les pe-
tits et moyens propriétaires que pour les fermiers et les métayers, est
en grande partie responsable du fait que ni les uns ni les autres n'ont
de moyens ni de [167] motifs pour moderniser leurs exploitations.

Dans ces conditions, la réforme du régime foncier constitue bien
une condition essentielle de la modernisation des exploitations rurales.
Elle doit viser à corriger les injustices et les incohérences du système
successoral, mais aussi de la législation sur les fermages et les mé-
tayages, et assurer une utilisation plus juste et économiquement ra-
tionnelle des terres de l'État.

L'État doit bien utiliser ses terres

En installant des paysans, seuls ou groupés en coopératives, sur ses
terres, l'État peut leur donner les moyens et le désir de moderniser
leurs exploitations. En passant avec eux des baux à long terme, il as-
surerait la sécurité de leur tenure, mais il exigerait, en contrepartie,
que l'exploitant gère sa terre en bon père de famille. En cas de décès
de ce dernier, le bail pourrait passer à l'un de ses descendants, mais le
domaine ne saurait être divisé, sa propriété restant à l'État.

Par ailleurs, si des sociétés louent des terres de l'État, pour des
productions destinées au marché local ou à l'exportation, un cahier des
charges déterminera leurs obligations en fait de cultures, d'investisse-
ments, de salaires, etc. L'arrêt de l'exploitation ou le non-respect du
cahier des charges donne lieu au retour de la terre au domaine privé de
l'État.

L'installation de paysans sur des terres de l'État devrait s'accompa-
gner de la construction des infrastructures indispensables : routes,
puits, dispensaires, écoles, etc. Ceux-ci, maîtres chez eux, devraient
être encouragés à moderniser leurs exploitations et à les gérer le
mieux possible. Passer des baux à long terme permettrait, de plus, à
l'État de régulariser la situation des paysans qui sont installés, de fa-
çon irrégulière, sur des terres du domaine privé et de les inciter ainsi à
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les bien cultiver. Enfin, le fait que l'État fixerait le montant des fer-
mages à un taux raisonnable exercerait un effet régulateur sur le ni-
veau des fermages perçus par les propriétaires privés.

Finalement, distribution de terres et réforme du régime foncier
doivent être mises en œuvre conjointement, pour aboutir à une ré-
forme agraire qui prenne effectivement en compte les intérêts et les
droits des petits exploitants.

Le caractère explosif des émeutes populaires, dont Haïti a été le
théâtre au long de ces dernières années, souligne assez l'urgence de ne
pas différer plus longtemps cette réforme agraire qui doit permettre au
pays de briser enfin le cercle vicieux du sous-développement où il se
trouve enfermé.

Jean-Louis Fyot

[168]
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NOTES
DE LA DEUXIÈME PARTIE
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Pour en faciliter la lecture, les notes ont toutes été converties en
notes de bas de page dans cette édition numérique des Classiques des
sciences sociales. [JMT.]
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[183]

LITTÉRATURE
ET SOCIÉTÉS HAÏTIENNES :

PERSPECTIVES DE RECHERCHE
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« Ouvrir la littérature sur les problèmes du monde d'aujour-
d'hui » : Voilà la cause que plaida le poète haïtien Anthony Phelps
dans une lettre ouverte au romancier et essayiste Jean-Claude Fignolé,
parue dans le quotidien « Le Nouvelliste », le mercredi 9 octobre
1968. Cette requête fait écho à un vœu pressant qu'exprimait déjà M.
Leslie Manigat, en 1962, dans une longue recension du Manuel illus-
tré d'Histoire de la Littérature Haïtienne de Pradel Pompilus et du
Frère Raphaël 151. À cette demande d'éclairer l'un par l'autre le mou-
vement social et le mouvement littéraire répond l'offre de la sociologie
de la littérature. C'est l'objet de cette branche de la sociologie que de
fournir la méthode suivant laquelle se fait la mise en rapport du fait
littéraire et du fait social.

Articulation délicate à cause de la nature particulière du matériel
documentaire. Car s'il est susceptible d'une lecture sociologique qui
décode l'image sociale qu'il construit, le texte littéraire échappe, de
par sa finalité spécifique, aux sciences sociales. Il présente une traduc-
tion de la réalité sociale qui peut être utilisée comme document. Mais
la finalité propre de l'activité littéraire est de plaisance. Marginale
quant à l'objectif propre [184] de l'œuvre littéraire, l'information so-
ciale recueillie peut être d'une importance capitale.

C'est dans la littérature haïtienne qu'on trouve l'expression la plus
forte et la plus claire du refus urbain de la mobilité paysanne. Négliger
cette contradiction d'intérêts, méconnaître cette sensibilité culturelle,

151 Leslie Manigat, Une date littéraire, un événement pédagogique, Imprimerie
La Phalange, Port-au-Prince, 1962.
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ignorer cette idéologie que révèle l'élucidation sociologique, c'est pré-
parer l'échec d'impeccables plans de développement rural marqués au
coin de la plus stricte rationalité économique. Il y a de cela dans l'op-
position populaire aux mesures économiques prises par l'ex-ministre
des Finances, M. Lesly Delatour.

En Haïti, la société sur laquelle il s'agit d'ouvrir la littérature est
une société rurale où 80% de la population active se consacre à l'agri-
culture ; une société rurale où le mouvement migratoire intérieur et
extérieur est le mouvement le plus significatif et le plus incompris. —
Le système social haïtien laisse l'agriculture, en majeure partie, à de
petits paysans parcellaires, faméliques, illettrés et routiniers. Il réserve
la profitable commercialisation des denrées d'exportation à la bour-
geoisie. Sur les paysans repose le fardeau de nourrir à bon marché le
pays. Ces serfs, il faut donc les attacher à la glèbe, c'est-à-dire les
maintenir à la campagne dans la production vivrière et l'économie de
subsistance.

L'idéologie urbaine du refus de l'exode rural est un élément de
cette politique de fixation au sol. Fixation difficile, car la pauvreté
même de la paysannerie la chasse de la terre et la jette à la poursuite
de l'emploi même faiblement rémunéré. Quelle vision de cette com-
plexe question paysanne véhicule notre roman et notre poésie ?

Cette préoccupation n'est pas neuve. M. Pradel Pompilus a, fort ju-
dicieusement, écrit sur le paysan dans la littérature haïtienne, notam-
ment dans un article paru dans le N° 96-97 de [185] la revue Conjonc-
tion, à Port-au-Prince, en 1964. Le Frère Raphaël Berrou a disserté,
quant à lui, sur le drame de l'eau et de l'irrigation tel qu'il se pose dans
les Gouverneurs de la Rosée de Jacques Roumain 152. Mais ces au-
teurs font œuvre de critiques littéraires ; ils n'entrent pas dans le do-
maine de la sociologie. La frontière entre ces deux disciplines, à un
certain point, s'oblitère. Mais il est un degré d'accentuation des pers-
pectives sociales dans l'étude d'une œuvre littéraire qui élargit l'intérêt
du travail au-delà de la simple littérature et en fait un instrument va-
lable de recherche sociale. Littérature et Société ! La tâche est à peine
entamée d'étudier la société haïtienne à travers sa littérature.

152 Voir Conjonction, nos 96-97, Port-au-Prince, 1964.

http://classiques.uqac.ca/classiques/roumain_jacques/gouverneurs_de_la_rose/gouverneurs_de_la_rose.html
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POUR UNE LECTURE POLITIQUE
DE LA LITTÉRATURE HAÏTIENNE
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Le terme littérature a, ordinairement, une connotation de jeu, de
loisir, de plaisir esthétique. Conformément à cette conception, nous
faisons des auteurs et des œuvres littéraires une lecture récréative, su-
perficielle. La critique littéraire classique et les histoires de la littéra-
ture qu'elle produit satisfont cette curiosité qui se contente d'en rester
à la surface polie et brillante des textes.

Mais il est une autre approche de la littérature : l'approche sociolo-
gique. Cette approche s'intéresse, au-delà de la beauté littéraire du ro-
man ou du poème, à la conjoncture sociale qui les a vus naître, à la
répercussion sociale qu'ils sont susceptibles d'avoir. Elle relie donc le
fait littéraire à l'actualité sociale et politique. [186] Ces aspects so-
ciaux ne sont pas complètement ignorés par l'analyse littéraire clas-
sique, comme nous venons de le voir dans les pages précédentes, à
propos de certains travaux de M. Pradel Pompilus et du Frère Raphaël
Berrou 153. — L'analyse sociologique accentue ces perspectives so-
ciales. C'est toute la question paysanne haïtienne, toute notre crise
agraire qu'on peut lire, à l'aide de la méthode sociologique, dans notre
littérature : la dissolution des structures agraires, l'exode rural qui
s'ensuit, le mouvement urbain qui en naît.

Ce n'est pas d'aujourd'hui qu'on parle, en Haïti, de réforme agraire.
Réforme agraire, non pas au sens étroit de simple partage des terres.
Mais au sens général de la montée économique et sociale de la pay-
sannerie. Comment et pourquoi cette réforme n'a-t-elle jamais dépas-
sé, chez nous, le stade des discours et des vœux pieux ? Quels blo-
cages idéologiques, quels facteurs sociaux, quelle politique de l'école,
de la langue, des Églises, freinent cette mise en route ? Ces questions
sont brûlantes d'actualité. Elles sont aussi au fond du Poème de la

153 Pradel Pompilus et Frère Raphaël Berrou ont fort judicieusement écrit sur le
paysan dans notre littérature.
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montagne d'Anthony Phelps 154, et de la polémique sans merci, repro-
duite plus loin, qui mit aux prises Jacques Stephen Alexis et René De-
pestre, en 1958, autour de la candidature à la présidence de Louis Dé-
joie.

Ce contenu ne se découvre pleinement qu'avec du recul historique.
Il faut refuser l'étroitesse d'une certaine méthode ou idéologie structu-
raliste qui, de parti pris, n'envisage que les aspects synchroniques de
l'œuvre littéraire. L'analyse sociale fait large place aux dimensions
diachroniques de la littérature. C'est dans la longue durée, par exemple
de 1934 à nos jours, qu'il faut observer le déploiement, en Haïti, de
l'idéologie agrarienne et de son expression littéraire. La littérature
haïtienne se lit alors comme les archives de notre mémoire collective
et la rampe de [187] lancement de notre commune imagination. —
Mémoire et imagination attelées à l'invention d'une politique agricole.

De même dans le domaine des affaires commerciales, ne voit-on
pas aujourd'hui, dans des universités américaines, de très pragmatistes
businessmen suivre des cours spéciaux de littérature pour perfection-
ner leurs pratiques commerciales ? Les morceaux choisis pour ces
cours sont publiés dans l'ouvrage des professeurs Charles Burden,
Elke Burden, Sterling Eisiminger et Lynn Ganim : Business in Litera-
ture, London and New York, Longman, 1980. Cet ouvrage en est à sa
seconde édition.

Nous sommes, à ce point, loin d'une certaine littérature « enga-
gée » qui confond un roman avec un manifeste politique et un poème
avec un discours de propagande. Mais le respect de la spécificité du
genre littéraire n'élimine pas la fonction sociale de la littérature. Qui
nous montrera comment les vers d'un Anthony Phelps sont tressés
avec la trame même de notre société et s'offrent comme un fil
d'Ariane pour en explorer le mystère ?

154 Anthony Phelps, Poème de la montagne.



Claude Souffrant, Sociologie prospective d’Haïti. Essai. (1995) 159

UNE APPROCHE SOCIALE
DE LA LITTÉRATURE :

LITTÉRATURE ET SOCIOLOGIE
DE DÉVELOPPEMENT
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« Tout se passe comme si les actions topiques avaient pour matrice
des imaginations utopiques », écrivait Henri Desroche, l'un des ac-
tuels promoteurs d'une sociologie de l'utopie et, plus largement, d'une
sociologie des sociétés imaginées 155. Cette remarque peut être illus-
trée par de nombreux exemples dans le domaine du développement
socio-économique. Bien des actions [188] de développement, avant
d'être réalisées et exécutées, avaient commencé par être imaginées et
rêvées. Avant d'être la réalisation de techniciens, elles furent le rêve
de philosophes 156, de littérateurs, poètes ou romanciers. En sciences
sociales, tout se passe comme si, vérifiant l'ordre de priorité établi par
la sociologie saint-simonienne du développement 157, les hommes
d'imagination, les artistes, les littérateurs ouvraient les voies aux sa-
vants, aux industriels et aux politiciens.

C'est dès 1905, fort longtemps donc avant la constitution du Mar-
ché commun européen en Belgique, que le romancier Anatole France,
dans son roman Sur la pierre blanche, imaginait les États-Unis d'Eu-
rope et, en rêve, voyait les délégués de toutes les républiques euro-
péennes siéger à Bruxelles 158. — N'a-t-on pas attribué la découverte
de l'Amérique, en partie, à l'influence de la littérature chevaleresque
espagnole du XVe siècle ? Les mythes que suscitèrent et qu'entretin-
rent les romans de chevalerie exaltèrent les imaginations et poussèrent

155 Henri Desroche, Les Deux Rêves. Théisme et athéisme en utopie, Desclee,
1972. Sur l'apport de Henri Desroche en ce domaine, cf. Jean Seguy, « Une
Sociologie des sociétés imaginaires », dans Annales, économies, sociétés,
civilisations, no. 2, mars-avril, 1971, p. 328-354.

156 Pierre-Maxime Schuhl, Machinisme et philosophie, PUF, Paris, 1969.
157 Saint-Simon, Le Nouveau Christianisme et ces écrits sur la religion, Seuil,

Paris, 1969.
158 Henri Desroche, L'Homme et ses religions, Cerf, Paris, 1972, p. 174-175.
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à ces explorations géographiques qui aboutirent à la découverte du
Nouveau Monde 159.

Le même cas se rencontre en politique. C'est sous la forme fictive
et imaginaire d'un roman d'anticipation, publié en 1902, l’Altneuland,
que Théodore Herzl, l'un des plus grands meneurs politiques qui se
soit manifestés en Israël, délivra son message à ses compatriotes
juifs : « Vous pouvez là-bas, d'où nous venons, créer une nouvelle pa-
trie sur notre vieux sol, la nouvelle terre promise 160. » On sait les
événements politiques qui, en Israël, s'ensuivirent un demi siècle plus
tard. Comment la science politique, en étudiant cette réalité, ignore-
rait-elle cette fiction ? Comme le Sionisme, la Négritude fut, au dé-
part, rêve d'écrivains.

L'urbanisation, son expansion et ses orientations, n'ont pas été sans
être affectées, en certains pays, par des idéologies qu'on [189] a rele-
vées dans leurs littératures respectives 161. Si une telle relation se ma-
nifeste entre l'onirisme de littérateurs et des événements sociaux,
comment l'étude d'imaginations, d'idéologies d'écrivains ne nous ap-
prendrait-elle pas, de quelque manière, sous un mode particulier,
quelque chose des sociétés réelles, de leurs points de blocage, de leurs
perspectives de développement ? Peut-on connaître la France à travers
sa littérature ? s'est-on demandé 162. On croit que oui 163. Moyennant
certaines précautions méthodologiques.

Sous une forme romanesque et poétique, c'est bien de problèmes,
de problèmes réels, de problèmes sociaux que traite une certaine caté-

159 Cf. La thèse classique de Irving Albert Léonard, Books of the Brave,
Harvard University Press, Cambridge, 1949 ; la recension de cet ouvrage
dans « Les Romans de chevalerie et la conquête du Nouveau Monde »,
Annales, E.S.C., 1955, p. 222.

160 Henri Desroche, Au Pays du Kibboutz. Essai sur le secteur coopératif
israélien., Imprimerie de l'U.S.C, Bâle, 1960, Introduction.

161 Henri Lefebvre, La Révolution urbaine, Gallimard, Paris, 1970, ch. V
« Mythes de l'urbain et idéologies » ; cf. Hervé Carrier, « Le Manichéisme
urbain-rural : quelques stéréotypes de la société heureuse », dans H. Carrier
& E. Pin, Essais de sociologie religieuse, Spes, Paris, 1967, p. 147-165.

162 Marius-François Guyard, Études, octobre 1956, p. 3-15.
163 Qu'il suffise de mentionner quelques titres d'ouvrages écrits dans cette

veine : Louis Barjon, Le Paysan, Mappus, Paris, 1941, Collection « Nos
beaux métiers par le texte ».
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gorie d'écrivains. Bien plus, ils ne se contentent pas d'évoquer des
problèmes, ils avancent des réponses et proposent des solutions. Et il
arrive quelquefois que ces solutions soient adoptées et mises en œuvre
par leur postérité. D'où une littérature qui porte, comporte et colporte
problèmes sociaux et idées sociales. Certains régimes, notamment
communistes, incorporent la production littéraire dans le domaine du
politique : quoi qu'il en soit de ce cas extrême, il reste que la littéra-
ture est susceptible d'une lecture politique reliant ce phénomène social
aux faits politiques centraux.

La perspective sociologique

Ce matériel, social déjà en ce sens, peut faire l'objet d'une approche
sociologique. Dans cette perspective, la préoccupation n'est pas de
savoir si la performance littéraire est réussie ; non plus que si les idées
sociales sont acceptables. Le point de vue du sociologue est distinct de
celui du critique littéraire et de celui du moraliste social. C'est par l'at-
tention portée aux conditions [190] sociales de production d'une
œuvre littéraire et aux conséquences sociales de sa consommation,
c'est par l'accent mis sur cet aspect qu'une analyse sociologique se dis-
tingue d'une analyse littéraire : la différente tient, pour l'essentiel, à
l'éclairage 164.

Aborder la littérature de ce point de vue, du point de vue de sa si-
gnification sociale, c'est l'envisager comme expression d'idéologie,
véhicule de mythes, porteuse d'utopies. Ces fruits de la fonction fabu-
latrice des hommes se cueillent sur un même arbre.

164 Marcel Arland, Le Paysan français à travers la littérature, Stock, Paris,
1941. Cf. là-dessus Alfred Grosser, L'Explication politique, Colin, Paris,
1971, p. 125.
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Expression littéraire et réalité sociale

La relation entre expression littéraire et réalité sociale doit être cor-
rectement perçue. On dit que l'homme de lettres peint le réel et que la
littérature est le miroir d'une société 165. Mais qu'on ne s'y trompe pas.
L'œuvre littéraire n'est pas une pure et simple copie des choses. Elle
est aussi création. Elle ne vise pas seulement à faire connaître un ob-
jet, mais elle est en outre une force tendant à le modifier. Elle informe
autant qu'elle mobilise. Il s'y mêle de l'objectif et du subjectif. Dans sa
trame, observations et interprétations, jugements de réalité et juge-
ments de valeur s'enchevêtrent inextricablement 166. Vision sélective,
partiale et partielle des choses, l'œuvre littéraire si « vraie » que soit la
peinture qu'elle fait, si « fidèle » que soit l'image 167 qu'elle présente,
ne constitue pas un document qui fournirait une description scientifi-
quement exacte et objective de la réalité sociale. Le témoignage qu'on
y puise doit être relativisé 168, en fonction de la situation des auteurs,
de leurs expériences, de leurs intérêts. Car la représentation qu'ils éla-
borent, choisissant et retenant certains éléments de la réalité sociale
plutôt que [191] d'autres, est une projection d'eux-mêmes et d'un cer-
tain groupe social. Une réflexion sur les faits. Réflexion qui vise à
orienter les jugements, à servir de guide et de justification à des com-
portements. À ce point, nous sommes dans le domaine des idéologies,
des mythes, des utopies. Et l'idéologie politique, notamment, ne va
pas sans dramatisation : grossissant certains aspects des choses, mini-
misant, négligeant ou occultant certains autres.

L'analyse sociologique de romans paysans, par exemple, ne nous
renseigne directement que sur la mentalité de leurs auteurs. En ce sens

165 Giovanni Hoyots, Sociologie rurale, Éditions Universitaires, Paris, 1968, p.
21.

166 Cf. les remarques de Roger Bastide Anthropologie appliquée, Payot, Paris,
1971, p. 5-13 ; Placide Rambaud, Sociologie rurale et urbanisation, Seuil,
Paris, 1969, ch. I.

167 Raymond Deniel, Une Image de la famille et de la société sous La
restauration, Éditions Ouvrières, Paris, 1965, p. 21.

168 Cf. EX. Isambert, Christianisme et classe ouvrière, Casterman, Paris, 1961,
p. 202.
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que nous y percevons des faits de vie rurale mais à travers la cons-
cience qu'en prennent des intellectuels. Ce sont moins les données
concrètes d'une situation que des traits vus et pensés d'une certaine
façon par certains individus déterminés.

Mais, indirectement, entre les lignes, à travers les tableaux que les
écrivains dessinent, ne pouvons-nous pas lire des informations sur la
condition des paysans eux-mêmes ? Le poème d'Hésiode, Les Travaux
et les Jours, nous renseigne, non seulement sur Hésiode, mais sur la
situation économique et sociale en Béotie au VIIIe siècle avant Jésus-
Christ 169. En outre, le roman paysan ne se situe-t-il pas à la charnière,
entre l'élite pensante et écrivante et la masse des paysans ? Ne porte-t-
il pas les idées de « réforme agraire » de leurs auteurs ? Idées dont on
peut suivre l'impact dans les campagnes et les répercussions sur la
pratique des dirigeants des Églises et des États ?

Une approche dialectique

On peut donc légitimement étudier une littérature ou une idéologie
comme reflet de certaines structures sociales. C'est le point sur lequel
insiste, dans sa méthode et dans son œuvre, [192] Lucien Gold-
mann 170. Optique qui mène à s'appesantir sur les coordonnées so-
ciales des auteurs. Le langage idéologique, utopique ou mythique
n'exprime pas seulement une réalité déjà faite. Mais, en outre, une réa-
lité en train de se faire, à-venir. Il est un élément de « l'invention du
futur », pour reprendre une expression de Roger Garaudy 171. On peut
donc également adopter une perspective plus dynamique et considérer
l'idéologie littéraire comme moteur, comme matrice, comme facteur,
certes déterminé, mais aussi déterminant. Ce qui amène à scruter l'im-

169 Marcel Détienne, « Crise agraire et attitude religieuse chez Hésiode », Revue
d'Études latines, Collection « Latomus », Bruxelles, vol. LXVIII, 1963, p.
14-26.

170 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, Étude sur la vision tragique dans les
Pensées de Pascal et dans le théâtre de Racine, Gallimard, Paris, 1955.

171 Roger Garaudy, Esthétique et invention du futur, Union générale d'Éditions,
1971.
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pact de ces écritures sur des événements et des avènements so-
ciaux 172.

Car si l'Histoire, la société font les utopies 173, les idéologies et les
mythes, il est aussi vrai que ces représentations imaginaires, en retour,
impriment leur marque sur la pratique des individus et des groupes,
infléchissant l'orientation de l'Histoire et des sociétés. Les sociétés, les
sociétés réelles, elles se trouvent à la racine mais aussi dans le fruit
des idéologies. Une idéologie est à la fois fille et mère d'une société.

Une sociologie de la littérature doit donc l'articuler à l'ensemble du
système social qui l'a fait naître et qu'elle fait naître. L'analyse socio-
logique doit révéler quel moule social a façonné et modelé le dis-
cours ; et quelle empreinte ce discours a lui-même gravée sur la socié-
té.

Ainsi conçue, ainsi menée, l'étude de la littérature peut constituer
un fils d'Ariane dans la tâche complexe de détermination des ressorts
et des moteurs d'une civilisation. On comprend que tant de recherches
actuelles sur le développement s'accrochent à ce fil.

172 L'œuvre de Henri Desroche a été particulièrement attentive à ce second
aspect, surtout son ouvrage La Société festive. Du fouriérisme écrit au
fouriérisme pratique, Seuil Paris, 1975.

173 Voir par exemple Paul Dumont, « Littérature et sous-développement. Les
romans paysans en Turquie », dans Annales, E.S.C., no. 3, mai-juin 1973, p.
745-764 ; Robert Bose, « Pourquoi et comment étudier la littérature », dans
L'Éducateur face à la vie internationale, Centurion, Paris, 1962, p. 15-41 ;
Anozie Sunday, Sociologie du roman africain, Aubier, Paris, 1970,
Collection « Tiers monde et développement » ; Olivier Carré, L'Idéologie
palestinienne de résistance, Collection « Travaux et recherches de science
politique », no. 20, Presses de la Fondation Nationales des Sciences
politiques, 1972.
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[193]

LÉOPOLD SÉDAR SENGHOR :
SON APPORT IDÉOLOGIQUE

AU TIERS MONDE NOIR

Retour à la table des matières

Le 9 octobre 1976 amenait le soixante-dizième anniversaire de
naissance du président de la République du Sénégal, Léopold Sédar
Senghor. Un livre vient de paraître 174 pour commémorer cet événe-
ment. Cet événement renvoie rétrospectivement à un avènement qui
mérite d'être signalé. Senghor, ce poète-Président, est le père, ou du
moins le plus sûr théoricien, de l'idéologie dite de la Négritude, qui
inspire et oriente des mouvements socio-culturels, non seulement en
Afrique, mais jusque dans les Amériques noires : Antilles et États-
Unis.

Senghor a pris de l'âge et son idéologie aussi. Il est possible, à
l'heure qu'il est, de prendre du recul pour situer l'un et l'autre dans leur
contexte historique et social.

Dans les années 1930

Surgie comme contre-culture au cours des années 1930, l'idéologie
de la Négritude véhiculait une aspiration à la reconnaissance de la ci-
vilisation noire 175. Aussi se posait-elle en s'opposant au colonisateur
blanc, que ce blanc fut Américain, comme en Haïti, ou Français,
comme au Sénégal. La partie se jouait entre Noirs et Blancs. Si nette
était alors l'opposition, si claire la ligne de partage des deux camps
qu'une polarisation raciale s'ensuivait aisément.

174 Claude Souffrant, Mercer Cook, John Davis et autres, Hommage à L.S.
Senghor, Homme de culture, Présence Africaine, Paris, 1976.

175 Mercer Cook, The Militant Black Writer in Africa and the U.S.A., University
of Wisconsin Press, Milwaukee, 1969. Ce livre montre bien le contexte de
l'époque.
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Mais vers 1934, avec la fin de l'Occupation américaine d'Haïti ;
vers 1960, avec l'accession à l'indépendance du Sénégal et d'autres
pays africains, les Noirs prennent ou reprennent le [194] pouvoir. La
Négritude, du coup, change de fonction sociale. D'idéologie de contes-
tation, elle devient une idéologie d'attestation ; une idéologie du pou-
voir, justifiant une certaine politique 176. Dès lors, les opposants à
cette politique braquent le phare sur la dialectique du Maître et du
Serviteur jouant désormais entre Noirs ; sur les inégalités sociales, les
conflits politiques, les antagonismes culturels qui, à l'intérieur de leurs
nouvelles et indépendantes nations, déchirent les Noirs et les dressent
les uns contre les autres. Par contrecoup, le bloc idéologique éclate, le
front racial s'effrite et la Négritude — « nuit où tous les chats sont
gris » — est dénoncée comme une mystification qui occulte la réalité
de la lutte des classes dans les pays Noirs.

Mais même les critiques de Senghor rendent hommage à son ap-
port idéologique à la cause nègre : « Même dans le musée senghorien,
écrit René Depestre, le concept et les réalités (de la Négritude) gar-
dent encore certaines valeurs que nous reconnaissons comme pouvant
être partiellement celles des peuples Noirs 177. » Quel fut donc cet
apport ?

La révolution senghorienne

Bien avant les lendemains de la Seconde Guerre mondiale, bien
avant qu'il fût question, dans la grande presse et le grand public, de
« développement », des voix nègres s'étaient élevées pour dénoncer le
sort fait aux populations d'Afrique, la misère où on les maintenait. Le
célèbre roman de René Maran, Batouala, est le chef-d’œuvre et le té-
moin de cette littérature protestataire. Cette prise de parole, osant bri-
ser le silence servile où se terraient les colonisés, constituait un évé-
nement innovateur, annonciateur et initiateur. Mais avec René Maran,

176 L'étude la plus complète sur l'aspect politique de la négritude senghorienne
est, à l'heure actuelle, celle de J.L. Markovitz, L.S. Senghor and the Politics
of Negritude, Atheneum, New York, 1969.

177 René Depestre, « Une nouvelle identité pour Haïti », Tricontinental, (édition
française), no. 4, 1969, p. 30.



Claude Souffrant, Sociologie prospective d’Haïti. Essai. (1995) 167

nous ne [195] sommes pas encore à la Négritude 178, pas encore au
« développement », tel qu'on l'entend aujourd'hui 179.

De Maran à Senghor, l'étape est franchie. L'effort de réhabilitation
de la race noire s'approfondit. Et la tradition de loyalisme politique à
la France n'est pas rompue. Mais Senghor va plus loin que Maran dans
la contestation. Et c'est sur le terrain culturel que se situe son innova-
tion. À une époque où, comme le notait W.E. Dubois, « Educated
Africans are Europeans » 180, la négritude senghorienne introduit entre
le colonisateur et le colonisé un élément de différenciation, un ferment
de contre-acculturation, un virus anti-assimilationniste. Et elle exalte
cette différence. Par là, elle contribue à la prise de conscience d'une
personnalité africaine différente de la personnalité européenne. La
brèche est ouverte par où passera, plus tard, la prise de conscience
d'intérêts économiques africains différents et même opposés aux inté-
rêts du colonisateur. La question peut désormais se poser du dévelop-
pement des pays africains à leur propre profit.

Mais les choses en restèrent là. Et paradoxalement, ce père de la
Négritude est demeuré, avec une invariable fidélité, avant et après
l'octroi de l'indépendance au Sénégal, l'homme de l'Union Française,
de l'association politique avec la France. Non pas qu'il soit aveugle sur
les méfaits du pacte colonial. On peut glaner dans son œuvre des
poèmes nettement anti-coloniaux comme sa belle Prière de Paix 181.
Mais une hirondelle ne fait pas le printemps. Et quelques poèmes iso-
lés ne rendent pas compte de l'axe fondamental d'une pensée et d'une
œuvre, qui, chez Senghor, est d' « Union Française. »

Cette Union Française présentée par Senghor comme cadre idéal
de développement se base, chez lui, sur une sorte de division raciale
du travail : l'Européen apportant au chantier « le [196] génie de sa
race » qui s'épanouira en « usines », et l'africain, le génie de la sienne

178 Michel Favre et René Maran, « The Negro and Négritude », Phylon, vol.
XXXVI, no. 3, september 1975, p. 340-351.

179 Voir les remarques de Yves Lacoste, « L'Aide, idéologies et réalités »,
Esprit, juillet-août 1970, p. 198-215.

180 W.E. Dubois, in Alain Cooke, The New Negro, An Interpretation, Albert
and Charles Boni, New York, 1925, p. 392.

181 L.S. Senghor, Hosties noires, Seuil, 1948, p. 148-152.
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qui égayera les choses « au rythme du poème nègre, au rythme du
Tam-Tam 182. »

Autant le principe de différenciation introduit par Senghor favori-
sait à une certaine époque, un certain changement social, autant l'objet
de la différenciation semble justifier et consacrer l'état de sous-
développement dans le Tiers monde noir. On comprend que tant
d'hommes noirs de lettres rejettent et repoussent une telle image
d'eux-mêmes 183. Ce refus de la Négritude senghorienne se fonde fon-
damentalement sur les mêmes raisons pour lesquelles des Noirs, aux
États-Unis 184, avides d'accéder au coeur de la société de consomma-
tion, se tiennent à l'écart du mouvement des communes et de son idéo-
logie « villageoise », antirationnelle et anti-intellectuelle.

Dépérissement de la Négritude ?

Les idéologies, comme les êtres vivants, sont sujettes au déclin.
Mais c'est l'un de leurs traits caractéristiques que de renaître de leurs
cendres. Dans une situation sociale où persiste la frustration des Noirs
victimes du préjugé de couleur ou de race, il y a des chances de réac-
tivation et de résurgence d'une quelconque Négritude remettant l'ac-
cent sur le facteur racial. Or le « développement » auquel aujourd'hui
on aspire n'est-il pas piégé ? Sous son masque et à sa faveur, n'est-ce
pas la vieille idéologie de la « mission civilisatrice » de l'homme blanc

182 L.S. Senghor, « L'Afrique s'interroge : subir ou choisir ? », Présence
Africaine, no. 8-9 (numéro spécial sur Le Monde Noir), p. 442.

183 Voir, par exemple, Patrice Kajo, « Brève histoire de la poésie
camerounaise », Présence Africaine, no. 93, 1er trimestre 1975, p. 206-207 ;
Anthony Phelps et le groupe Haïti Littéraire, revue Maintenant, Montréal,
no. 96, mai 1970, p. 164-166. Les opinions de Mongo Beti et d'autres
auteurs sont rapportées par Lilian Kesteloot, Black Writers in Erench, A
Literary History of Negritude, Temple University Press, Philadelphie 1974,
ch. XIII, p. 194-226.

184 Jean Seguy, « À propos des communautés américaines », Archives
internationales de sociologie de la coopération et du développement, Paris,
no. 33, janvier-juin 1973, p. 170.
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qui continue, de pair avec une certaine situation coloniale, de régner
dans les pays noirs 185.

[197]

JEAN PRICE MARS
ET SA RÉVOLUTION CULTURELLE

Comme la révolution culturelle de Mao jadis en Chine, celle de
Jean Price Mars naguère dans le Tiers monde comportait des implica-
tions économiques et sociales.

Une révolution copernicienne

Car c'est bien une révolution copernicienne qu'initie, en 1928, l'an-
née de sa publication, l'ouvrage Ainsi parla l'Oncle de Jean Price
Mars, avec son refus du bovarysme, sa dénonciation du mimétisme.
Ne pas se rêver autre que l'on est, recouvrer l'estime de soi et de sa
différence, tel fut le principe de sa revalorisation de la culture
haïtienne. Se recentrer sur soi-même dans l'indépendance au lieu de
graviter autour des autres : voilà le projet indigéniste de self-reliance
que Price Mars oppose à la recolonisation que fut l'Occupation améri-
caine d'Haïti de 1915 à 1934.

La mutation culturelle des temps nouveaux

De 1934 à 1994, les temps ont changé. Le monde est entré dans
l'ère planétaire. La télévision véhicule aux quatre coins de la terre la
même culture planétaire. Haïti connaît l'éclatement du cadre national
par l'éparpillement de sa diaspora en Amérique, en Afrique, en Eu-

185 Voir les remarques de Maria Isaura Pereira de Queiroz, « La Sociologie du
développement et la pensée de Georges Gurvitch », Cahiers internationaux
de sociologie, juillet-décembre 1971.

http://dx.doi.org/doi:10.1522/030151754
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rope. Paris, New York, Montréal ne sont plus de hauts lieux réservés à
la bourgeoisie haïtienne mais des terrains d'émigration populaire.
Diaspora prestigieuse qui a pris [198] du poids économique et de
l'influence politique. Dans cette nouvelle conjoncture, c'est la situation
de misère et de tyrannie qui devient la cible principale et non pas l'ac-
culturation. Bien plus, le modèle de développement devient, dans la
réalité des faits, exogène. L'endogène est relégué dans la fiction idéo-
logique et le jeu folklorique.

La postérité de Jean Price Mars montre bien cette distance et ce
vieillissement. René Depestre, le Depestre de Bonjour et Adieu à la
Négritude, est le témoin de ce monde nouveau « qui s'unifie sous nos
yeux » dans l'interdépendance. Monde technique que le poète symbo-
lise par le satellite et au nom duquel il dit adieu aux éléments ar-
chaïques des sociétés de la faim. Aux éléments archaïques, je dis. Car
il reconnaît droit de cité à une culture nationale en métissage avec la
culture planétaire, urbaine et technique. Culture nationale symbolisée
par le Tambour. L'œuvre de Depestre nous introduit dans l'univers de
l'innovation.

Un indigénisme d'enfermement

Dénonçant le mimétisme, Jean Price Mars avait la juste intuition
qu'un pays à prédominance agraire ne peut tout bonnement adopter les
valeurs et les priorités de pays hautement industrialisés ; et qu'une cer-
taine différence culturelle doit être préservée, de même qu'est requise
l'ouverture au progrès scientifique et technique. Cet indigénisme ou-
vert en viendra à se fermer et à prendre, chez certains disciples du
Maître, un gauchissement autarcique. À justifier l'enfermement des
masses rurales dans l'univers culturel paysan, l'univers de la routine.
Voilà la fonction sociale d'un indigénisme devenu idéologie du [199]
pouvoir. Idéologie de l'enrichissement d'une bourgeoisie de la fonc-
tion publique ; idéologie de l'appauvrissement des masses rurales.

Lutter contre cette détérioration de sa révolution culturelle fut le
combat des dernières années de la vie de Jean Price Mars.



Claude Souffrant, Sociologie prospective d’Haïti. Essai. (1995) 171

SPIRITUALITÉ AFRO-AMÉRICAINE
ET MOUVEMENT CHARISMATIQUE

Retour à la table des matières

L'une des valeurs de la Négritude est, au dire de Léopold Sédar
Senghor, le sens de la fête :

Ils nous disent les hommes du
coton, du café, de l'huile,
ils nous disent les hommes de la mort.

Nous sommes les hommes de la
danse, dont les pieds reprennent
vigueur en frappant le sol dur. 186

D'où un trait de la tradition religieuse afro-américaine : l'efferves-
cence. La religion y est un théâtre dansé, une allégresse physique.
Cette effervescence culmine dans les cultes de possession naguère si
décriés. Ce trait de comportement religieux, des Noirs l'amènent avec
eux dans les religions chrétiennes. Là, cette effervescence rencontre
une certaine tradition chrétienne de filière pentecôtiste conservée dans
des sectes comme les Shakers américains. La Bible ne nous donne-t-
elle pas l'exemple du [200] recours au pouvoir incantatoire du chant et
de la danse : « Louez Dieu par la danse et le tambour » (Ps. 150.3.4) ?

Aujourd'hui nous voyons des catholiques, notamment ceux dits
pentecôtistes, de diverses races et classes sociales, lassés de la froi-
deur ennuyeuse d'une morne liturgie, chercher à renouer avec cette
tradition et à emprunter au style nègre de quoi promouvoir une reli-
gion véritablement festive 187.

186 Cité par Michel Huet et Keita Fadeba, Les Hommes de la danse, Guide du
Livre, Lausanne, 1954.

187 Lucien Deiss, « Danse et liturgie », Spiritus, no. 48, février 1972, p. 31-52 ;
Harvey Cox, The Feast of Fools, Harper and Row, New York, 1969.
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On a montré le lien qui rapproche les cultes afro-américains de
possession, avec leurs chants, leurs danses et leurs transes, des mani-
festations charismatiques courantes dans l'actuel mouvement « pente-
costal » 188. On a même vu une sorte d'harmonie préétablie, une affini-
té sélective entre l'émotionalisme nègre et l'émotionalisme pentecô-
tiste 189.

Ce rapprochement se comprend et s'explique. Le mouvement néo-
pentecôtiste est un mouvement de contre-culture 190. Il remet en hon-
neur des croyances qui tombaient en désuétude : croyances aux mi-
racles de guérison, aux harcèlements par le démon. Il réintroduit dans
son rituel des manières qui passaient de mode, comme la prière ges-
tuelle et gestuée. Il restitue aux célébrations une atmosphère de frater-
nité parlante et démonstrative qui récuse le hiératisme devenu clas-
sique dans les assemblées du culte chrétien. Il se situe, comme les
cultes de possession, en marge, sur les bords de la religion officielle et
dominante. Par-delà le style « apollinien » 191 où les églises chré-
tiennes, s'acculturant à l'Occident, ont été amenées à contenir et à cor-
seter leur liturgie, ce mouvement prétend renouer avec la Bible, les
prophètes, le Christianisme primitif, celui de la Pentecôte, où l'Esprit,
visiblement et tumultueusement, se répandait en manifestations diony-
siaques.

C'est, du coup, renouer avec la tradition religieuse chajude 192,
qu'une idéologie diffamante stigmatise des étiquettes de [201] primi-
tive, populaire. Et où la théologie blanche subodore, quand elle la ren-

188 Jacqueline Monfouga-Brousta, « Manifestations charismatiques et
perspectives ethnologiques », Lumière et vie, no. 125, novembre-décembre
1975, p. 69-87 ; voir aussi Michel de Certeau, La Possession de Loudun,
Juillard, Paris, 1970, p. 12.

189 Jean Seguy, « Situation socio-historique du pentecôtisme », Lumière et vie,
no. 125, novembre-décembre 1975, p. 52. Tout l'article s'emploie à réfuter la
thèse de l'affinité sélective.

190 Joseph Fichter, The Catholic Cult of the Paraclete, Sheed and Ward, New
York, 1975, ch. VIII.

191 Sur les caractéristiques des cultures apollinienne et dionysiaque, voir Ruth
Benedict, Patterns of Culture, Houghton Mifflin, Boston, 1959. [La
traduction française de ce livre, sous le titre “Échantillons de civilisation”
est disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.]

192 Bonne description de cette tradition religieuse et de son opposée in Henri
Desroche, Sociologies religieuses, PUF, Paris, 1968, p. 103-108.
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contre dans des pays noirs, du démoniaque. N'a-t-on pas vu dans les
cultes des possessions, des manifestations diaboliques ? L'Esprit qui
fait cabrioler le Holy Roller pentecôtiste serait le Saint Esprit ; et celui
qui fait cabrioler l'adepte des cultes de possession serait le démon. Il
ne relève pas d'une perspective sociologique de « discerner les es-
prits » et de distinguer le bon du mauvais 193. Mais on peut mettre en
lumière la part d'idéologie que comporte la reconnaissance des bons et
des mauvais esprits ; les facteurs non théologiques, sociaux, raciaux et
culturels qui jouent dans cette reconnaissance et cette identifica-
tion 194. La mythologie du diable y est le langage par lequel un groupe
social ou racial exprime son refus de l'autre, l'Étranger, l'Etrange ; sa
volonté de le noircir pour le mieux plier et annexer. Donc, conflits,
rivalités, compétitions y trouvent, transposés au plan théologique, un
champ clos et une arme.

Intériorisée par des Noirs eux-mêmes, cette idéologie de diffama-
tion est à la racine de l'attitude de distance que les classes moyennes et
la petite bourgeoisie de couleur aux États-Unis 195, aux Antilles 196 et
en Afrique 197 affichent à l'égard de cette tradition culturelle. Mais la
tradition religieuse effervescente est loin d'être un monopole de la race
noire. Elle se retrouve en Grèce. Elle se repère dans le judaïsme an-
tique. Le comte de Gobineau, cependant, avait voulu faire de l'émo-
tionalisme une caractéristique particulière, un trait prédominant de la
race noire. Senghor, comme René Maran 198, relève le défi, assume,
revendique et exalte comme un titre de gloire et un héritage de famille
ce qui, dans l'intention et sous la plume de Gobineau voulait être un

193 Joseph Fichter, op. cit., p. 5.
194 Problème analogue à celui que pose la reconnaissance et la canonisation de

saints ainsi que le montre Pierre Delooz, Sociologie et canonisation, Liège,
1969.

195 Franziska Boas, « The Negro and the Dance as an Art », Phylon, vol. X, no.
1, 1949, p. 38-42.

196 Jean Price Mars, Ainsi parla l'Oncle, Leméac, Montréal, 1973.
197 Emmanuel Mounier, « L'Éveil de l'Afrique noire », Œuvres complètes, tome

III, Seuil, Paris, 1962, p. 334
198 René Maran, « Contribution of the Black Race to the European Art »,

Phylon, vol. X, no. 3, 1949, p. 240-241.
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stigmate honteux. « L'émotion est nègre, prétendit le père de la Négri-
tude, comme la raison est hellène 199. »

Devant le revival pentecôtiste, cette explosion de religion [202]
« émotive » en civilisation moderne, au coeur de pays industrialisés et
à secteur urbain prédominant, au niveau des classes moyennes, dans
des milieux surtout blancs 200, il devient manifeste que les formes
afro-américaines d'expression religieuse suspectées et refoulées à
cause de leur exhubérance sont susceptibles d'être récupérées par des
gens d'autres races et d'autres couches sociales ; récupérées, parce
qu'elles répondent à des besoins cultuels, culturels et sociaux que ne
satisfait pas l'organisation actuelle des églises et des sociétés.

Ce tour des choses ne vérifie-t-il pas la thèse de Senghor ? À sa-
voir que la dimension émotive, loin d'être une juste cause de dénigre-
ment, est une valeur. Une dimension indûment atrophiée et dépréciée
dans les sociétés rationalistes et techniques. Une richesse que la tradi-
tion spirituelle noire peut et doit redonner à la civilisation occidentale.
« Ce qui fait la négritude d'un poème, écrit Senghor, c'est moins le
thème que le style, la chaleur émotionnelle qui donne vie aux mots,
qui transmue la parole en verbe 201. » Ce qui est dit ici du style du
poème vaut pour le style liturgique. C'est ce style que les Noirs améri-
cains désignent du mot « soûl » et dont ils font le mot-clé de leur con-
testation de la culture américaine et de leur apport à cette culture 202.

Car au-delà même du domaine religieux, c'est tout l'ensemble des
valeurs nègres exaltées par Senghor, valeurs de participation, de
communion, de compréhension chaude, que nous voyons aujourd'hui

199 Ce slogan est, dans l'œuvre de Senghor, un excès de jeunesse. L'auteur, dans
un ouvrage postérieur, situe bien ce moment de sa pensée. (Voir Pierre
Teilhard de Chardin et la politique africaine, Seuil, Paris, 1962, p. 20-21.)
Un exégète de Senghor, Pierre Fougeyrollas, dans Modernisation des
hommes, l'exemple du Sénégal, Flammarion, Paris, 1969, p. 217, a essayé de
trouver à ce slogan un sens acceptable.

200 Toutes ces caractéristiques du mouvement pentecôtiste aux États-Unis sont
bien mises en lumière dans l'ouvrage de Joseph Fichter, op. cit.

201 L.S. Senghor, Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue
française, PUF, Paris, 1972 (rééd.), p. 173.

202 Joseph Fichter, op. cit., p. 7 ; John Davis, Senghorian Thought in the U.S.
En hommage à Léopold S. Senghor, homme de culture, Présence Africaine,
Paris, 1976, p. 112.



Claude Souffrant, Sociologie prospective d’Haïti. Essai. (1995) 175

le mouvement communautaire américain redécouvrir, récupérer et
promouvoir en réaction contre une société rationnaliste et techni-
cienne 203. Mais — et ce chassé-croisé est significatif — l'intérêt, dans
les sociétés pré-industrielles, est au « développement ». Donc à une
mystique du travail plutôt qu'à une idéologie de la fête. La conception
senghorienne de l'homme noir comme homme de la danse est repous-
sée par [203] plusieurs plumes de la génération actuelle d'écrivains
noirs. Tout se passe comme si, pour accéder à la civilisation tech-
nique, des Noirs tendent à récupérer, ou sous sa forme capitaliste ou
sous sa forme marxiste, le style puritain.

CATHOLICISME ET NÉGRITUDE
CHEZ LE RENÉ DEPESTRE

DES ANNÉES 1960

Retour à la table des matières

Nous sommes à l'heure du « Pouvoir Noir. » Les intellectuels noirs
sont de plus en plus nombreux à refuser l'imitation servile du Blanc, le
dénigrement systématique de leurs valeurs propres, à opter pour une
culture neuve, originale, authentique, authentiquement noire. Dans
son ouvrage, Les Amériques noires, Roger Bastide indique, en ces
termes, ce chemin de la Négritude en Haïti, par exemple : « À partir
de là tout un mouvement s'instaure qui est non plus révolte mais bien
plutôt création d'une culture neuve, d'une culture fruit des nègres des
Tropiques et que J.S. Alexis a défini admirablement du nom de réa-
lisme merveilleux 204. »

Cette prise de conscience ethnique, cette réhabilitation de soi à ses
propres yeux, cette redécouverte de son particularisme, de sa dignité
ne vont pas sans susciter, chez les plus lucides d'entre les Noirs un
vaste soupçon. Soupçon au sujet de tous les apports économiques aus-
si bien que culturels venant du monde blanc. À cette suspicion univer-

203 Jean Seguy, « À propos des communautés américaines. Notes de lecture »,
Archives internationales de sociologie de la coopération et du
développement, Paris, no. 33, janvier-juin 1973, p. 162-201.

204 Roger Bastide, Les Amériques noires, Payot, Paris, 1967, p. 223.
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selle, comment la religion échapperait-elle ? La religion catholique,
s'interroge le monde noir, n'est-elle pas une religion blanche 205 ?

On n'a pas à chercher longtemps dans les œuvres des ténors [204]
du monde noir pour trouver à cette question une réponse affirmative.
Qu'il nous suffise de citer ce poème de René Depestre, dans son re-
cueil Un Arc-en-Ciel pour l'Occident chrétien 206 ?

Je ne reste plus assis sous un arbre
Dans l'attente de vos miracles

Le petit Christ qui souriait en moi
Hier soir je l'ai noyé dans l'Alcool
De même j'ai noyé les Tables de la Loi
De même j'ai noyé tous vos Saints sacrements
Ma collection de papillons ce sont les Monstres
Que vous avez lâchés sur mes rêves d'Homme Noir
Monstres de Birmingham monstres de Pretoria

Je collectionne vos hystéries
Je collectionne vos tréponèmes pâles.

Je m'adonne à la philatélie de vos lâchetés
Me voici un nègre tout neuf
Je me sens enfin moi-même
dans ma nouvelle géographie solaire
Moi-même dans la grande joie de dire adieu
à vos dix commandements de Dieu
À vos hypocrisies à vos rites sanglants
Aux fermentations de vos scandales !
Moi-même dans le feu de mes veines
qui n'a jamais prié
Moi-même dans ce radium de ma couleur
qui n'a jamais plié le genou

205 Meinrad Hebga, « Un Malaise grave », in Personnalité africaine et
catholicisme, Présence Africaine, Paris, 1963, p. 7-15.

206 René Depestre, Un Arc-en-ciel pour l'Occident chrétien, Présence Africaine,
Paris, 1967, p. 13-14.
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Moi-même dans cet arbre royal de mon sang
qui n'a jamais tourné vers l'Occident
Des feuilles de soumission
Moi-même dans la géométrie de mes lions \
Moi-même dans la violence de mon diamant

[205]
Moi-même dans la pureté de mon cristal
Moi-même dans l'allégresse de ranimer
Pour vous le volcan de ma nègrerie !

Religion blanche, « ruses, tabous, histoires de Blancs » 207, en quel
sens le catholicisme le serait-il ? Ce n'est pas en dix pages qu'on peut
prétendre épuiser ce sujet inépuisable. La question est vaste et com-
plexe. Elle peut être abordée de divers points de vue. Mon propos n'est
pas exégétique. Je ne m'arrêterai pas à établir que le message évangé-
lique a une intention et une portée universalistes. Je ne disserterai pas
de l'essence du christianisme. Je ne me livrerai pas à une enquête his-
torique pour montrer comment le judéo-christianisme s'est adapté à
des cultures différentes ; quelles furent, aux temps de l'esclavage et de
la colonisation, les positions de la hiérarchie catholique face au pro-
blème noir 208.

Reste que l'Église catholique est une réalité sociologique. Elle
existe, différente, dans des pays différents qui s'appellent le Came-
roun, les États-Unis, Haïti. Elle y existe avec un personnel ecclésias-
tique qui est tel, avec une pratique missionnaire qui est telle, avec une
doctrine qui est à tel moment de son évolution. C'est cette Église ca-
tholique-là, celle que voilà hic et nunc sur le terrain, que le monde
noir, en combat aujourd'hui pour son émancipation, confronte et af-
fronte. C'est celle-là qui nous juge et que nous jugeons.

207 René Depestre, op. cit., p. 12.
208 Pour l'aspect proprement théologique de la question, je renvoie au petit

ouvrage, excellent, du P. Congar, L'Église catholique devant la question
raciale, Unesco, Paris, 1955 ; aussi cf. Des Prêtres noirs s'interrogent, Cerf,
Paris, 1956, surtout les études de Meinrad Hebga et de Gérard Bissainthe ;
sans oublier le brillant travail de Engelbert Mveng, « Structures
fondamentales de la prière négro-africaine », in Personnalité africaine et
catholicisme.
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On peut discuter pour savoir si les Noirs ont eu raison ou tort de se
détourner des dieux de leurs pères et d'adopter, pour guide, la Bible.
Mais acceptons comme un fait accompli l'existence de millions de
Noirs qui se réclament du catholicisme et voyons si et de quelle façon
ils peuvent y imprimer leur marque et leur coloration.

[206]

Les idées, même religieuses, ne sont pas indépendantes du milieu
socio-culturel qui leur a fourni leur sol et leur terrain privilégié d'im-
plantation. Sans verser dans ce réductivisme sociologique qu'on prête
au marxisme et prétendre que la religion « se borne à traduire en un
autre langage les formes matérielles de la société et ses nécessités
vitales immédiates 209 », il est bien évident que les conceptions reli-
gieuses d'une collectivité humaine se ressentent de son histoire, de sa
géographie 210, de sa technologie 211, de son économie, de sa stratifi-
cation sociale, de sa structure professionnelle 212.

C'est déjà le cas de la Bible dont les exégètes nous assurent que ses
représentations religieuses reflètent les conditions d'une époque et
d'un milieu : « Victimes du préjugé selon lequel la Bible, livre "édi-
fiant", ne doit contenir de la religion que les manifestations les plus
pures, écrit à cet égard Jacques Guillet, nous oublions qu'elle est le
livre d'un peuple tout entier et qu'il lui appartient au contraire de re-
cueillir, sous des formes effectivement pures d'illusions, mais non de
réactions humaines, toutes les attitudes vraiment religieuses de
l'homme devant Dieu, des plus grossières aux plus héroïques. Les
psaumes comportent la gamme complète de la prière et l'appel le plus
simple du primitif, du moment qu'il est une prière authentique, y
trouve sa place 213. »

209 Émile Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, Alcan, Paris,
1912, p. 605.

210 Roger Bastide, Éléments de sociologie religieuse, Colin, Paris, 1935, ch.
VII, « Conditions géographiques de la vie religieuse ».

211 Eugène Dupréel, « Religion et technique », Sociologie générale, PUF, Paris,
1948, p. 206-224.

212 Roger Bastide, op. cit., ch. VIII, « Les Conditions sociales de la vie
religieuse ».

213 Jacques Guillet, Thèmes bibliques, Aubier, Paris, 1950, p. 81.
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L'élaboration doctrinale qui a découlé de cette source biblique
obéit à la même loi d'enracinement et d'interaction dialectique. Com-
bien l'enseignement social des églises chrétiennes est en symbiose
avec l'histoire et la conjoncture sociale de l'Occident, Ernst Troeltsch
l'a bien montré. On connaît son monumental ouvrage, chef-d’œuvre
de sociologie historique : Les Enseignements sociaux des églises chré-
tiennes et des groupes chrétiens 214. En une vaste fresque qui va de
L'Évangile jusqu'au XVIIIe siècle, Troelstch, au dire de Gabriel Le-
bras, « nous propose [207] une analyse des relations entre les faits
sociaux et les idées à chaque moment grave où le christianisme et le
monde se rencontrent avec éclat... Cette pensée chrétienne qui dépend
de facteurs sociologiques interprète diversement les dogmes — Trinité
ou Rédemption — dans chacun des trois types où elle s'incarne 215. »

Ainsi donc le catholicisme n'est pas cette doctrine monolithique et
immuable que d'aucuns imaginent. Il est très largement tributaire de
ses milieux d'implantation. Dans cette perspective la requête de la Né-
gritude est que le catholicisme refasse aujourd'hui dans le monde noir
ce qu'il a fait hier dans le monde blanc. En marge de certaines formu-
lations et de certaines codifications rigides qui se veulent universelles,
la sequela christi semble pouvoir se donner, dans les conditions diffé-
rentes des différents pays noirs, des expressions inédites. Un christia-
nisme noir n'est pas inconcevable. Mais quel est ce monde noir auquel
il faut que le catholicisme colle et comment ?

Les mondes noirs

À l'encontre des idéologies universalistes et unitaristes masquant la
domination d'un groupe par un autre, il faut avouer les particula-
rismes. L'homme ne naît pas un « homme », mais français ou came-
rounais, américain ou haïtien, bourgeois ou ouvrier, noir ou blanc. On

214 Die Soziallerhen der christlichen Kirchen und Gruppen, 1912 ; traduction
anglaise : The Social Teaching of the Christian Churches, 1931 ; aucune
traduction française encore.

215 Christianismes sociaux et sociologie du christianisme chez Ernst Troeltsch.
Avant-propos par Gabriel Lebras. Archives de sociologie des religions,
janvier-juin 1961, p. 5.
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appartient toujours à quelque groupe. L'homme noir certes n'est pas un
bloc monolithique. Au cours d'une « longue marche » historique, il
s'est différencié au hasard des implantations géographiques et des
croisements culturels. Le Martiniquais n'est pas le Sénégalais comme
l'Anglais n'est pas le Suédois. Mais surtout l'homme noir est en train
de se différencier socialement. Il se disloque en bourgeois et en prolé-
taire. [208]

D'où crise du concept même de Négritude. À l'époque où la dialec-
tique du maître et de l'esclave jouait principalement entre le colonisa-
teur blanc et le colonisé noir, il était possible de mobiliser les Noirs
indistinctement sur le thème de la Négritude. Mais voici les indépen-
dances, voici les Noirs au pouvoir, voici, à l'intérieur des pays noirs la
naissance et la formation des classes sociales, voici jouant entre Noirs
désormais la dialectique du maître et de l'esclave ; du coup, la Négri-
tude, en Haïti 216, aussi bien qu'en Guinée 217, est dénoncée comme
une idéologie qui masque la divergence et l'opposition des intérêts
économiques entre Noirs comme « une vaste nuit où tous les chats
sont gris 218. »

Cette sous-estimation du facteur racial est courante chez les théori-
ciens noirs d'inspiration marxiste. Qu'on relise le passage consacré à
l'analyse du concept de Négritude dans l'ouvrage, par ailleurs remar-
quable, de M. Ahmed Sekou Touré, L'Afrique et la Révolution. De
cette analyse l'inspiration marxiste est évidente et évident aussi un re-
fus complet de prendre en considération le facteur racial. On voit
pourquoi. On connaît la théorie marxiste des rapports entre infrastruc-
tures et superstructures. On sait comment le marxisme a été aplati en
déterminisme économique. On sait que des commentateurs et des
adeptes ont, à l'encontre même de la pensée authentique du maître,

216 René Depestre, « Jean Price Mars et le mythe de l'Orphée noir ou les
aventures de la négritude », in L'Homme et la société. Revue internationale
de recherches et de synthèses sociologiques, janvier-mars 1968, p. 171-181.

217 Cf. Ahmed Sékou Touré, « Au sujet de la négritude », L'Afrique et la
révolution, Présence Africaine, Paris, p. 188-195.

218 René Depestre, op. cit., p. 177.
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érigé l'économique en facteur prédominant 219, reléguant le reste au
rang d'épiphénomènes négligeables.

Certains marxistes noirs comme René Depestre, par exemple, sont
plus soucieux d'intégrer leur négritude à la grille du marxisme clas-
sique. « On sait que Marx, écrit l'auteur de Minerai Noir, tout en dé-
niant aux dogmes spirituels un rôle décisif dans le processus histo-
rique d'une société déterminée, les tient toutefois pour [209] des réali-
tés sociales qui, si elles ne peuvent changer le cours général de l'his-
toire, ont la possibilité d'en modifier les contours, le rythme, les mo-
dalités. C'est pourquoi la question de couleur, l'idéologie coloriste est
une réalité sociale qui, en tant que telle, a influé sur le développement
de notre histoire nationale et, dans certains moments de grave crise
sociale, a modifié le rythme et les modalités de la lutte des classes
dans le pays 220. »

Du coup, le jeu des éléments à prendre en compte, leur enchevê-
trement, leur imbrication, leur chassé-croisé n'en devient que plus
complexe et plus subtil. Le particularisme racial, le particularisme
noir doit-il s'effacer sans plus devant la solidarité de classe et la soli-
darité de religion ? « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous », cette
consigne doit-elle jeter sans réserve le prolétaire africain dans les bras
du prolétaire français ? Si oui, n'est-ce pas maintenir l'un sous la
coupe de l'autre ? « Il n'y a plus ni Juif, ni Grec, ni esclave, ni homme
libre, ni homme, ni femme ; en Jésus-Christ vous ne faites tous
qu'un 221. » Cette maxime chrétienne doit-elle jeter le prêtre noir, sans
réserve, dans les bras du missionnaire blanc ? Si oui, n'est-ce pas
maintenir l'un aux postes de commande et l'autre en seconde zone.

Quelque soucieux que soient les catholiques et les communistes
noirs d'assurer au sein de leurs organisations respectives l'union qui
fait la force, ils ne peuvent méconnaître qu'à l'heure actuelle le monde
noir, dans son ensemble et dans chacun de ses membres, pâtit, en tant
même que noir, d'une situation spécifique, particulière. Quoi qu'il en
soit au plan des définitions savantes du concept de race, quoi qu'il en

219 À propos de l'ouvrage de Louis Althusser, Pour Marx, cf. Henri Desroche,
« Dernière instance et premier rôle », Archives de sociologie des religions,
janvier-juin 1967, p. 153-157.

220 René Depestre, op. cit., p. 178.
221 Saint-Paul, Épître aux Galates, 3, 28.
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soit du bien-fondé des prétentions d'un groupe ethnique à s'estimer
supérieur à un autre, la situation de fait existe d'une discrimination
basée sur la couleur. De la traite des Noirs à l'assassinat du pasteur
Martin Luther King, il y a, tout au long de l'histoire, un rude chemin
de [210] croix qui est très proprement le calvaire d'une race. René De-
pestre, encore lui, a égrené, en strophes finement ciselées, ce chapelet
de misères : « La traite des Noirs n'a pas eu lieu. C'est l'invention d'un
historien dément. Il n'y a pas en Afrique une petite plage nommée
Ouidah d'où partaient vers l'Amérique des cargaisons de bétail noir...
On n'a pas fait d'eux une race de cuisiniers, de coupeurs de canne, de
balayeurs, de palefreniers, de cireurs, de vidangeurs, de garçons et de
filles de mille emplois subalternes. On ne les a pas condamnés à être
des bras à tout faire, à tout décrotter, à tout niveler, à tout rincer ; à
tout frotter, à tout faire briller pour le bien-être des Blancs !... On ne
les a pas relégués à l'arrière des trains et des autobus. On ne leur a
pas fermé au nez les églises, les écoles, les magasins, les restaurants,
les cinémas, les salons de coiffure, les jardins publics, les piscines, les
plages, les bibliothèques 222... »

Le facteur racial ne se laisse donc pas réduire au facteur social et
culturel. La promotion du Noir, en tant que noir, est un problème spé-
cifique qui requiert des dispositions et des dispositifs particuliers.

Le monde noir et sa religion

C'est pour faire face à cette situation et la redresser que les Noirs
veulent se reprendre en mains et reprendre en main tous les leviers qui
commandent leur promotion ou leur stagnation. Et l'un de ces leviers
c'est la religion. On sait, en effet, le rôle social de la religion comme
agent d'attestation, de contestation ou de protestation. N'est-ce pas
l'objet de cette science qu'est la sociologie religieuse que d'étudier ces
facteurs non religieux de la religion ? C'est, en certains cas, par et à
travers la religion qu'un groupe social prend conscience de sa solidari-
té et renforce sa [211] cohésion. Or il est piquant de noter que, dans
certains pays noirs, même après des siècles de catholicisation, ce n'est
pas la religion catholique qui joue ce rôle intégrateur et mobilisateur

222 René Depestre, Un Arc-en-ciel pour l'Occident chrétien, op. cit., p. 115-117.
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mais bien les vieilles religions indigènes, populaires, nationales,
celles-là même que l'orthodoxie chrétienne nomme hérétiques ou
païennes.

Dans des moments de crise et d'effervescence nationale où le
groupe noir s'agglomère, se resserre dans une communion plus étroite,
se recueille pour puiser dans son fonds le plus profond de quoi bander
ses énergies, ce sont les religions traditionnelles qui fournissent le res-
sort souhaité. Ce n'est pas le catholicisme, ce superficiel verni d'em-
prunt, bien au contraire. La méfiance vis-à-vis de lui redouble car il
est étranger. Etranger dans son état-major, étranger dans son person-
nel, étranger dans ses apports et ses appuis économiques, étranger
dans son langage et sa problématique, étranger d'une étrangeté que ne
suffisent pas à lever deux ou trois éléments noirs triés par les Blancs,
selon des critères blancs et fonctionnant comme la courroie de trans-
mission du système.

Le cas d'Haïti est, à cet égard, exemplaire. On connaît le rôle gal-
vanisateur du Vodou dans la mobilisation des masses pour la guerre
de l'indépendance d'Haïti. Dans son ouvrage, Les Mouvements reli-
gieux de Liberté et de Salut des peuples opprimés, Vittorio Lanternari
n'a pas manqué de retenir cet exemple suggestif entre tous 223.

À une autre date clé de l'histoire d'Haïti, à l'époque de l'Occupation
américaine de 1915, face à l'Anglo-Saxon protestant, c'est moins par
notre culture française et notre religion catholique que nous nous
sommes définis que par notre culture haïtienne dont le Vodou est
l'ingrédient religieux. Il n'est, pour s'en rendre compte, que de relever
les thèmes majeurs de la [212] littérature indigéniste qui a fleuri dans
le sillage du manifeste de l'haïtianisme que fut à cette époque l'ou-
vrage du docteur Jean Price Mars Ainsi parle l'Oncle.

Si telle est la fonction des religions traditionnelles dans des pays
noirs, ne convient-il pas de reconsidérer certaines attitudes négatives
prises à leur égard. — On voit tout d'abord qu'on ne peut sans discer-
nement et a priori leur appliquer la catégorie marxiste de l'opium.
Leur conviendrait peut-être davantage ce que Marx dit des sectes :
« La première phase dans la lutte du prolétariat contre la bourgeoisie

223 Vittorio Lanternari, Les Mouvements religieux des peuples opprimés,
Maspero, Paris, 1962, p. 177-180.
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est marquée par le mouvement sectaire... Ces sectes, leviers du mou-
vement à leur origine, lui font obstacle dès qu'il les dépasse ; alors
elles deviennent réactionnaires. Enfin c'est là l'enfance du mouvement
prolétaire, comme l'astrologie et l'alchimie sont l'enfance de la
science 224. » Ainsi donc, dans la perspective marxiste, les religions
traditionnelles peuvent être tenues aussi bien pour frein que pour mo-
teur de la révolution et du développement. Pour calmant aussi bien
que pour excitant. Tout dépend des cas concrets. Le marxisme peut
certes, en cette matière, nous fournir des hypothèses, mais il ne nous
dispense pas d'études empiriques sur des dossiers précis pour évaluer
l'impact d'une religion sur le progrès social. Bien plus, l'histoire nous
incline vers des vues plutôt optimistes sur les rapports entre religions
« païennes » et animation populaire. N'est-ce pas Henri Lefebvre qui
écrivait : « Historiquement on peut se demander si le matérialisme a
représenté la philosophie des classes opprimées, révoltées ou révolu-
tionnaires ; une étude plus attentive semble montrer que les mysti-
cismes ou les hérésies ont, beaucoup plus et beaucoup mieux que le
matérialisme, stimulé et orienté les masses 225. »

Pour longtemps encore peut-être, le problème se posera, dans des
pays noirs, de la coexistence et de la compétition entre [213] catholi-
cisme et religions indigènes. Cette compétition est, pour une part,
l'une des formes de la compétition entre le patrimoine national et les
forces étrangères. Un catholique a droit au respect de ses croyances et
de ses pratiques religieuses. Un protestant également. Pourquoi le vo-
douisant n'aurait-il pas droit aux mêmes égards ? Pourquoi le catholi-
cisme face au Vodou n'abdiquerait-il pas l'esprit de croisade et
d'inquisition pour adopter l'esprit œcuménique qu'on admire aujour-
d'hui dans ses rapports avec le protestantisme ? Le dialogue irénique,
qui n'est pas syncrétisme, n'interdit pas cet échange qui vise à un enri-
chissement mutuel, à la proposition respectueuse et pacifique d'une
vérité religieuse qu'on estime plus haute. Mais la mission est une véri-
table agression culturelle et religieuse contre l'âme d'un peuple quand
des missionnaires blancs ou blanchis envahissent un pays et saccagent
ses traditions religieuses sous prétexte d'y briser les idoles et d'y extir-
per l'erreur. Si l'histoire de la campagne catholique contre le Vodou

224 Henri Desroche, Socialisme et sociologie religieuse, Cujas, Paris, 1965, p.
205.

225 Henri Lefebvre, La Somme et le reste, La Nef, Paris, 1959 (2 vol.), p. 83.
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haïtien était écrite, on serait stupéfait de constater à quel mépris de
l'homme et de sa liberté religieuse, à quel viol armé de la conscience
des gens peut conduire, en toute bonne foi, un certain zèle mission-
naire. On croira peut-être que je pousse le tableau au blanc, au sens
précis où les Blancs diraient que je le pousse au noir. Qu'on se réfère
au roman de Jacques Stephen Alexis, Les Arbres musiciens. Quel do-
cumentaire poignant de ces déprédations tragiques !

Au rebours de cette fureur iconoclaste, on rêve d'une pédagogie re-
ligieuse qui se placerait à l'enseigne de Socrate et de sa maïeutique 226.
Qui respecterait les Noirs et leur acquis religieux ? Qui les aiderait,
dans leur ligne propre, à partir de leur propre fond, à croître, à grandir,
à se dépasser ? N'est-ce pas réalisme de penser que cette maïeutique
ne sera pratiquée sans réticence que par des pédagogues noirs eux-
mêmes 227 ?

[214]

La liberté et la fierté de soi recouvrées dans la sphère religieuse as-
pireront, par osmose, à se revendiquer dans d'autres domaines. Ce res-
pect de la personnalité de l'autre ne se recommande pas seulement au
titre de je ne sais quel vague moralisme. C'est aussi une affaire d'effi-
cacité. Les croyances, les croyances religieuses ne s'inculquent ni ne
s'extirpent par la force. Engels ne saurait être soupçonné, en ce do-
maine, de sentimentalité. Son but avoué (cf. La Critique du pro-
gramme de Gotha et d'Erfurt ) était non pas de tolérer toutes les sortes
possibles de liberté de conscience religieuse mais bien de libérer les
consciences de la fantasmagorie religieuse. Pourtant, ce même Engels
se moque de la naïveté de ceux qui pensent pouvoir supprimer la reli-
gion par ordre du Muphti.

En outre, le respect du terrain, de ses conditions particulières, de
ses caractéristiques socio-culturelles est une condition du succès de
toute implantation. Quelle qu'elle soit. Le catholicisme, aussi bien que

226 Nous nous référons ici au portrait de Socrate éducateur tracé par Henri
Bergson dans Les deux sources de la morale et de la religion, Félix Alcan,
Paris, 1934 (XVIe édition), p. 59-61.

227 Pour un plus ample développement sur toutes ces considérations, nous
renvoyons à l'ouvrage d'Henri Desroche, « Sociologie religieuse et
sociologie du développement », Sociologies religieuses, PUF, Paris, 1968,
ch. VII.

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.cri
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.cri
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le marxisme, aussi bien que le « développement » ne peuvent prendre
dans un milieu s'ils leur tombent dessus comme un bloc erratique. Ils
ne prennent que s'ils épousent les conditions propres de ce milieu. Il y
a un modèle français du socialisme. Il y a une voie chinoise du mar-
xisme. Il y aurait peut-être aussi, mutatis mutandis, une façon came-
rounaise, sénégalaise ou haïtienne, d'être catholique, de suivre Jésus-
Christ.

[215]

RENÉ DEPESTRE AUJOURD'HUI :
SUR ADIEU À LA NÉGRITUDE (EXTRAIT) *

Adieu à la Négritude

Retour à la table des matières

Cette opération s'est échelonnée sur des siècles à travers les luttes
de décolonisation, les luttes épiques de nos peuples, à travers les
échecs aussi, des échecs sur le plan de l'identité en particulier (forma-
tion de types d'hommes qui ont souffert d'un complexe d'infériorité,
ou de ce que Bastide appelle, avec raison, l’ambivalence socialisée, et
d'autres troubles de comportement, propres aux ex-colonisés). Des
mouvements d'identification comme la négritude ont connu des
époques de prospérité, notamment dans les œuvres remarquables des
poètes, des écrivains, des peintres, et une période de déclin. Person-
nellement, j'ai dit adieu, et je le fais de nouveau ce matin, adieu à la
négritude 228. En effet, la négritude demeure à mes yeux un mode
d'identification négative, née dans le sillage du mythe social et de l'an-
thropologie culturelle. La négritude avait une raison d'être, à l'époque
où elle est née (dans les années 1930) et même dans les années 1940-
1950, pour préparer les conditions politiques de la décolonisation.

* Extrait d'un article publié par Le Centre international d'études pédagogiques
Les Amis de Sèvres. Numéro 4, décembre 1982.

228 Bonjour et adieu à la Négritude, Laffont, Paris, 1980.
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Sartre a très bien montré, dans sa fameuse préface 229 intitulée « Or-
phée Noir », qu'il fallait toujours passer dans l'histoire de la cons-
cience malheureuse par une médiation négative. C'est ce qui nous est
arrivé. Pendant des années, nous avons crié : « Nous sommes noirs.
Black is beautiful », c'était bien de le faire, mais il fallait savoir qu'on
jouait avec des mythes. Parce que, s'il n'a jamais existé de blancs, de
noirs, ni d'indiens, on n'affirme pas une catégorie historique de l'être
en se frappant la poitrine ad vitam aeternam avec les superstitions
[216] raciales. Il faut dépasser ces archaïsmes à l'heure où il faut con-
cilier le tam-tam et le satellite ; à l'heure où le monde est en train de
s'unifier sous nos yeux. Malheureusement il s'agit d'une unification
encore négative : la mondialisation que sont en train de réaliser les
grandes transnationales, et qui échappe au contrôle des diverses socié-
tés. De plus en plus, le monde devient moins que le village de McLu-
han, le village planétaire devient une sorte de foyer surréaliste sur le-
quel on n'a pas encore une grande prise.

ANTHONY PHELPS,
TÉMOIN DE LA SOCIÉTÉ HAÏTIENNE

Introduction

Retour à la table des matières

« À travers Mme Bovary, nous pouvons et devons entrevoir le
mouvement de la rente foncière, l'évolution des classes montantes, la
lente maturation du prolétariat » écrivait Jean-Paul Sartre dans ses
Questions de méthode 230. La contribution de cet auteur et de ce livre
à la sociologie de la littérature est remarquée 231. Comme fut remar-

229 L.S. Senghor, Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue
française, PUF, Paris, 1948.

230 Jean-Paul Sartre, Questions de méthode, Gallimard, Paris, 1960, p. 202.
231 Sur les Questions de méthode de Sartre voir Lucien Goldmann, Marxisme et

sciences humaines, Gallimard, Paris, 1970, p. 242-248 ; Claude Lévi-
Strauss, La Pensée sauvage, Plon, Paris, 1962, ch. IX ; Raymond Aron,
Marxismes imaginaires, Gallimard, Paris, 1970, p. 163-191.
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quable la mise en œuvre de cette méthode dans l'analyse de la littéra-
ture noire de langue française 232.

[217]

Voici reposé et repensé par Sartre le vieux problème des relations
entre le milieu social et l'œuvre littéraire.

Déjà Lucien Febvre, cofondateur de l'École des Annales 233, initia-
teur de l'histoire sociale, proposait et pratiquait une lecture socio-
historique des documents littéraires qu'il exploitait si volontiers. Les
auteurs, les œuvres, les mouvements littéraires, son ambition était de
les comprendre et de les expliquer. Non par une pure analyse littéraire
mais par une recherche des racines par lesquelles ils tiennent d'un
groupe social et d'une époque, d'un milieu et d'un moment. Fustigeant
l'histoire littéraire « pure », Lucien Febvre établit un programme d'his-
toire sociale qui peut être tenu pour la charte de la sociologie de la
littérature 234.

Comment et pourquoi, se demande-t-il, dans une note de lecture in-
titulée « Romantisme et Société », comment et pourquoi le roman-
tisme a-t-il succédé à l'Aufklürung ? C'est la question des cadres so-
ciaux d'émergence du romantisme qui est donc posée. Le principe
d'explication est recherché non seulement dans les textes romantiques
mais aussi dans ce qui précède, suit et entoure ce mouvement. Pas tel-
lement dans la filière et filiation des idées que dans les conditions po-
litiques, économiques, la situation des groupes sociaux, bref dans la
configuration d'ensemble de la structure sociale, telle qu'elle influe sur
le phénomène considéré.

232 Jean-Paul Sartre, « Orphée noir », in L.S. Senghor, Anthologie de la
nouvelle poésie nègre et malgache de langue française, PUF, Paris, 1948.

233 Sur l'école des annales cf. Paul Ricoeur, Temps et récits, tome I, Seuil, Paris,
1983, p. 143.

234 Cité par Claude Pichois, « Pour une sociologie historique des faits
littéraires », Annales E.S.C, juillet-septembre 1959, p. 521-534. Voir aussi
les commentaires de Roger Mandrou, « Histoire littéraire et histoire
culturelle », Revue d'histoire littéraire de la France, septembre-décembre
1970.
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Montrant et démontrant comment et pourquoi Rabelais, au XVIe

siècle, ne pouvait être incroyant amène Lucien Febvre à reconstituer
tout le milieu social de ce siècle 235.

Dans la ligne de Lucien Febvre, Roland Barthes — le Roland
Barthes d'avant le passage à la sémiologie — s'employa à fourbir l'ou-
til mis au point par les historiens des Annales : « Voici, écrit-il, deux
continents : d'une part le monde, son foisonnement de faits politiques,
sociaux, économiques, idéologiques ; d'autre part [218] l'œuvre, d'ap-
parence solitaire, toujours ambiguë puisqu'elle se prête à la fois à
plusieurs significations. Le rêve serait évidemment que ces deux con-
tinents eussent des formes complémentaires, que, distants sur la carte,
on put cependant, par une translation idéale, les rapprocher, les em-
boîter l'un dans l'autre un peu comme Wegener a recollé l'Afrique et
l'Amérique 236. »

C'était le Barthes d'avant la dérive vers l'analyse structurale, puis
vers la sémiologie. Procédés dont la méthode d'analyse supprime le
problème en mettant entre parenthèses un de ses éléments, le contexte
social. Instruments impropres à saisir le mouvement historique, le
changement social qui intéressaient Sartre. Aussi l'auteur de L'Etre et
le néant, se réclamant d'Henri Lefebvre, maître en matière d'analyse
sociologique des idéologies, recourut-il à une herméneutique plus
adéquate 237.

Sartre polémiquant contre un marxisme grossier qui interprétait les
relations entre infrastructures économiques et superstructures litté-
raires en termes brutaux de détermination et de reflet, réfute le genre
simpliste d'analyse littéraire qui « explique » Paul Valéry par son sta-
tut de petit-bourgeois. Il retient certes la dialectique marxiste mais non
sans affiner cet instrument d'analyse sociologique, entreprenant un
polissage que poursuivait vigoureusement, dans l'optique structura-

235 Lucien Febvre, La Religion de Rabelais, Albin Michel, Paris, 1968.
236 Roland Barthes, Sur Racine, Seuil, Paris, 1963, p. 141.
237 Sartre, Questions de méthode, op. cit., p. 73-75 ; Henri Febvre, Le Langage

et la société, Gallimard, Paris, 1966, p. 52 et Du Rural à l'urbain,
Anthropos, Paris, 1970, p. 18-20 et 63-78.
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liste, Claude Lévi-Strauss 238, Louis Althusser 239 et, par des voies
différentes » Lucien Goldmann 240.

De ce renouvellement de perspectives, se dégage, malgré des di-
vergences de voies, un consensus sur la méthode d'analyse sociolo-
gique de la littérature : une méthode attentive et au contenu et à la
forme de l'œuvre ; curieuse et de ses aspects synchroniques et de ses
aspects diachroniques. Le sens, le sens total de l'œuvre se trouve et
dans son texte et dans ses cadres sociaux 241.

[219]

*

Ainsi à travers la poésie d'Anthony Phelps, nous pouvons et de-
vons observer un mouvement important de la société haïtienne con-
temporaine : le mouvement migratoire, ses tenants et aboutissants.
Nous considérons donc la migration au miroir de la poésie. Étant bien
entendu que ce miroir est déformant 242 et que ce sont ces déforma-
tions mêmes dont il faut montrer le comment et le pourquoi. Car la
poésie, comme le cinéma, est à la fois document sur la réalité et sup-
port de l'imaginaire 243. Objectif différent de celui d'une étude statis-
tique ou d'une enquête de sociologie directe sur un échantillon repré-
sentatif de migrants. Auscultant le regard 244 d'un poète sur la migra-
tion, notre genre de pêche ramène dans nos filets des données d'ordre
qualitatif : une certaine vision du phénomène migratoire haïtien et,
plus largement, les facteurs idéologiques de ce mouvement social.

238 Claude Lévi-Strauss et Roman Jackobson, « Les Chats de Charles
Baudelaire », L'Homme, revue française d'anthropologie, tome II, no. 1,
janvier-avril 1962, p. 21.

239 Louis Althusser, Pour Marx, Maspero, Paris, 1972, p. 129-152.
240 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, Gallimard, Paris, 1956.
241 Paul Ricoeur, « Structure et herméneutique », Esprit, novembre 1963, p.

596-653 ; Jacques Berque, Dépossession du monde, Seuil, Paris, 1964, p.
177-191.

242 Jacques Le Goff, Pour un autre Moyen Age, Gallimard, Paris, 1977, p. 132-
133.

243 Alain Touraine, Sociologie de l'action, Seuil, Paris, 1965, p. 423-424.
244 Voir les observations méthodologiques de Le Goff dans la préface de Jean-

Claude Schmitt, Mort d'une hérésie, Mouton, Paris, 1978, p. 5-7.
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Un tel objet de recherches 245 peut être appréhendé par différentes
techniques d'investigation sociologiques. Une étude de représentation
peut se faire au moyen de sondages d'opinion ou grâce à une enquête
sur un échantillon de population ou encore à l'aide d'analyse de conte-
nu de documents littéraires. Cette approche est retenue non pas seu-
lement parce que, dans notre cas, les données statistiques sont incer-
taines mais surtout parce que « l'œuvre d'art nous permettra d'at-
teindre en particulier ce que le sociologue intéressé par les institu-
tions ne peut pas voir : les métamorphoses de la sensibilité collective,
les rêves de l'imaginaire historique, les visions du monde enfin des
divers groupes sociaux qui constituent la société globale et leurs hié-
rarchies 246. »

Mais pourquoi Anthony Phelps ? Parce qu'il est un poète représen-
tatif de ce qui meurt et de ce qui naît dans la littérature [220] et la so-
ciété haïtiennes contemporaines. Celui qui donne le mieux à voir le
déclin de certains aspects de la société traditionnelle et la difficile
formation de traits sociaux nouveaux. Parce que sa poésie présente un
échantillon de l'idéologie d'une fraction de la diaspora haïtienne de
son époque, idéologie marquée par une vision tragique de l'émigration
populaire. Représentatif, Anthony Phelps l'est encore au titre de l'ex-
cellence de son œuvre. De 1960 à nos jours ses recueils sortent des
presses port-au-princiennes, montréalaises et parisiennes comme une
procession encensée par les critiques, couronnée de lauriers par un
jury de prix littéraires.

Et pourquoi nommer cette migration « exode rural » ? Comment
nommer cet exode que Phelps décrit ainsi :

Hommes sans connivence dans l'aube Caraïbe
Sur leurs bateaux d'espoir
Ils jouent à qui perd gagne
Et négriers d'eux-mêmes
passant d'un esclavage à l'autre
Ils abordent les terres plates de l'arrogance.

245 Suggéré par Henri Mendras, Terre politique et paysans, tome I,
S.E.D.E.I.S., Paris, 1969, p. 135-137.

246 Roger Bastide, Art et société, Payot, Paris, 1977, p. 203.
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Les organismes d'État au Québec 247 et aux États-Unis 248 ont
âprement discuté la question de savoir si cette migration constitue une
migration politique ou économique. À la racine de ces discussions est
le caractère arbitraire, artificiel et même tendancieux des définitions
du « réfugié ». De même celle de l'exode rural présenté comme pure-
ment interne 249. Ce n'est pas le lieu ici d'entreprendre une critique de
ces définitions en relation avec le cas haïtien. Qu'il nous suffise de
préciser qu'en la nommant exode rural, nous désignons la seule émi-
gration de main-d'oeuvre. Et nous indiquons que c'est fondamentale-
ment le même mécanisme socio-économique avec, évidemment ses
[221] facteurs politiques inextricablement enchevêtrés, qui arrache les
paysans haïtiens des campagnes et les projette à Port-au-Prince, à
New York, à Montréal ou à Paris. Le lien entre migrations internes et
migrations externes est de plus en plus remarqué 250.

Une poésie de l'attente

La poésie d'Anthony Phelps comporte un thème majeur, celui de
l'attente. L'attente, chez Phelps, n'est pas seulement le titre d'un poème
du recueil Motifs pour le temps saisonnier, elle est, très proprement,
l'une des clés de l'œuvre.

Deux manières sont à distinguer dans cette production littéraire.
Les recueils de jeunesse : Eté (1960), Présence (1961), Eclats de si-
lence (1962) se présentent comme de « longs dialogues intérieurs où

247 Irénée Desrochers, « Les Haïtiens réfugiés illégaux », Relations, septembre
1980, p. 228-229.

248 Michael Schultheis, « Refugees : The Structures of a Global Justice Issue »,
Studies in the International Apostolate of Jesuits, June 1984, p. 27-61.

249 Henri Mendras, Sociétés paysannes, Armand Colin, Paris, 1976, p. 140-
142 ; Monique Vincienne, Du village à la ville. Le système de mobilité des
agriculteurs, Mouton, Paris, 1972, Introduction, p. 1-28.

250 Bernard Granotier, Les Travailleurs immigrés en France, Maspero, Paris,
1970, p. 212-216 ; Henri Bartoli, « Les Migrations de main-d'oeuvre »,
Esprit, avril 1966, p. 887 ; Henri de Ronceray, Sociologie du fait haïtien,
Presses de l'Université du Québec, Montréal, 1979, p. 175-176.
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le poète s'interroge, médite et nie l'échec de l'homme en face d'un
monde qui l'ignore 251. »

Moi qui n'ai tambour
Ni touches d'ivoire
J'imite l'orgue de l'ouragan
Et chante le Temps du Coeur
En quête de Présence

(Éclats de silence)

Mais en mûrissant, le poète s'ouvre comme une fleur, élargit son
horizon, approfondit son inspiration, creuse son sillon. Les recueils de
la maturité : Motifs pour le temps saisonnier (1976), Mon pays que
voici (1968), La Bélière caraïbe (1980) acquièrent, dans cette seconde
manière, une plus forte densité sociale. Le thème de l'attente se trouve
dans Éclats de silence et se retrouve [222] dans Motifs pour le temps
saisonnier mais avec une résonance incomparablement plus ample.
Motifs pour le temps saisonnier, le plus construit, le plus structuré des
livres poétiques de Phelps, ordonne, arrange, agence des poèmes de
trois catégories : poèmes du temps révolu ; poèmes du temps fracturé ;
poèmes du temps tisserand. Voilà le leitmotiv du temps corrélatif du
thème de l'attente. En émigrant d'un recueil à l'autre, d'une période à
l'autre, le thème de l'attente passe d'une dimension personnelle à une
dimension collective. Elle devient attente politique.

C'est que, entre temps, Anthony Phelps est devenu, depuis mai
1964, un exilé politique, réfugié à Montréal, cultivant la nostalgie du
retour au pays natal. En attendant ce retour, il vit dans l'attente. Dans
l'attente vive, active, impatiente de la fin du temps de l'oppression
qu'il estime régner sur son pays. Ce poète est le compagnon de route
d'une équipe attelée à un effort révolutionnaire :

251 Ghislain Gouraige, Les meilleurs poètes et romanciers haïtiens, Imprimerie
La Phalange, Port-au-Prince, 1963, p. 341 et « D'une jeune poésie à une
autre », revue Rond-Point, no 12, 1963, numéro spécial « Les jeunes poètes
littéraires de Haïti Littéraire ».
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Cette vie entre parenthèses
Où le rire ne passe pas
rêver peut-être les yeux ouverts

Je joue au va-et-vient
Entre ici
Et un là-bas problématique
Faisant le point de mon exil

Dis, toi qui décryptes
Le sillage des escargots
Dis
La tête du poète
penchée sur l'eau de la fontaine
restera-t-elle à tout jamais figée

[223]
Mariée à sa soif ? 252

La dialectique de l'Exil et du Royaume 253, avec ses exodes et ses
nostalgies, joue d'un bout à l'autre de cette poésie de l'attente. Un so-
ciologue français, Henri Desroche, en a dégagé les moments et montré
le fonctionnement 254. Cette clé d'interprétation éclaire bien le chemi-
nement que nous observons ici. — L'attente de Phelps c'est l'espérance
de ce « royaume », de cette « Ville », symboles de son pays libéré :

Ah, hier encore
Sentinelles au large d'un pays
Nous prenions notre tour de garde
Aux pieds de la petite fille Espérance

252 Anthony Phelps, Motifs pour le temps saisonnier, Pierre Jean Oswald, Paris,
1976, p. 52.

253 Henri Desroche, Sociologie de l'espérance, Calmann-Lévy, Paris, 1973, ch.
III, « L'Exil et le royaume en éternel retour ».

254 Henri Desroche, Contribution à une sociologie de l'attente. Introduction au
dictionnaire des messianismes et millénarismes de l'ère chrétienne, Mouton,
Paris, 1969.
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Elle dormait dans sa robe gonflée de vent salin
Et son visage quoique imprécis
Faisait une tache blafarde
Qui nous était lumière et promesse d'accomplissement 255

Seulement, le temps de la libération tarde à venir, et la lueur d'es-
poir le cède à la nuit noire :

Yankee de mon coeur
J'attends dans ma nuit
Que le vent change d'aire 256

Aux yeux de Phelps, l'abomination de la désolation, c'est cet
exode, cette fuite de la faim qui jette son peuple dans tant de pays
étrangers :

[224]

Car dans ma lente marche de poète
J'ai vu, Ô mon pays, tes enfants sans mémoire
Dans toutes les Capitales de l'Amérique
Le coui tendu et toute fierté bue
Genoux ployés devant le dieu-papier
À l'effigie de Washington 257

Mais enfin que « ce pays qui n a plus de frontières » 258 éclate au-
delà de lui-même et se donne plus d'espace économique et politique,
est-ce là un motif d'inconsolable lamentation ? Dans l'optique de ce
combat politique qui est celui du poète, les choses tendent à se noircir
sans nuances.

255 Anthony Phelps, op. cit., p. 40.
256 « Mon Pays que voici » in Marie Collins, Black Poets in French, Schribner's

Sons, 1972, p. 84.
257 Idem, p. 82.
258 Anthony Phelps, op. cit., p. 56.
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C'est sous les coups d'éperons de calamités naturelles et sociales
que les paysans noirs du sud émigrèrent vers les villes du nord, aux
États-Unis, dans le premier quart du XXe siècle. Des facteurs ana-
logues sont à l'origine de l'exode rural en Russie soviétique avant 259

comme après la révolution de 1917 260. Assez généralement, hélas !
les mouvements de population des campagnes vers les villes se pro-
duisent sous l'aiguillon de la faim et de l'oppression.

L'oppression est haïssable. Mais que certains paysans haïtiens ga-
gnent, à New York ou à Chicago, en un mois, ce qu'ils gagnaient en
un an à cultiver la terre ; que les travailleurs algériens en France aient
transféré dans leur pays, en 1960, 70 milliards de francs 261, n'est-ce
pas que l'exode rural peut être rentable 262. Que la ville, avec ses sa-
laires et ses emplois, a ses attraits et ses mirages ? Un enfant peut
naître de l'adultère. L'adultère est haïssable. Mais pas l'enfant.

[225]

Senghor et Phelps : Deux visions de la ville

La négritude était, à son moment d'émergence, un projet de réhabi-
litation culturelle et de solidarité du Monde Noir. Ce projet, en un se-
cond moment, au cours du second quart du XXe siècle, avec Léopold
Sédar Senghor s'étoffa, s'alourdit d'un corps de doctrine systématique.
Faute de faire cette nécessaire distinction, certains auteurs confondent
à tort la négritude comme projet avec le système élaboré par Senghor,
car la version senghorienne de la négritude diffère, quant à l'accent, de
celle de Césaire. Comme le marxisme de Marx présente des variations
d'avec celui d'Engels. Et puis le temps de la systématisation est déjà le
temps de la coagulation d'un courant, de la retombée d'un jaillissement

259 Henri Chambre, « Urbanisation et croissance économique en U.R.S.S. »,
Économie appliquée, tome XVII, no. 1, 1964, p. 5-109.

260 Henri Chambre, Union soviétique et développement économique, Aubier-
Montaigne, Paris, 1967, p. 189-206.

261 Henri Bartoli, « Les Migrations de main-d'oeuvre », Esprit, avril 1966, p.
890.

262 Voir le tableau classique présenté et commenté in Bernard Granotier, Les
Travailleurs étrangers en France, Maspero, Paris, 1970, p. 261.
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qui remonte à René Maran et bien au-delà 263. Or, comme le notait
Aristote, en une précieuse indication méthodologique, c'est en consi-
dérant les choses dans leur genèse qu'on en obtient la meilleure intel-
ligence, le sens historique 264.

Reste que Senghor est le théoricien le plus représentatif de la né-
gritude. Et il est instructif d'analyser comment sa théorie déteint sur sa
vision du phénomène urbain. New York est la Ville par excellence.
« New York » est aussi le titre d'un poème senghorien du recueil
Éthiopiques publié à Paris en 1956. L'essentialisme de la négritude
senghorienne veut que l'homme noir soit fondamentalement l'homme
de la communion avec la nature. Même transplanté en milieu urbain,
le Nègre de Senghor sera le parangon des vertus paysannes. D'où,
dans son poème, une vision contrastée du caractère artificiel de la vie
urbaine et de l'apport humanisant du Noir demeuré proche de la na-
ture 265. Le poème « À New York » peut se lire comme une litanie des
nuisances de la ville. — D'abord, la peur urbaine née de la [226] cri-
minalité :

New York ! d'abord j'ai été confondu par ta beauté, ces
grandes filles d'or aux jambes longues
Si timide d'abord devant tes yeux de métal bleu, ton sourire de

givre.
Si timide. Et l'angoisse au fond des rues à gratte-ciel levant des
yeux de chouette parmi l'éclipsé du soleil.

Puis, le caractère artificiel de la vie en ville :

Mais quinze jours sur les trottoirs chauves de Manhattan
Quinze jours sans un puits ni pâturage, tous les oiseaux de l'air
tombant soudain et morts sous les hautes cendres des terrasses
Pas un rire d'enfant en fleur, sa main dans ma main fraîche

263 Claude Souffrant, Une Négritude socialiste, L'Harmattan, Paris, 1978.
[Ouvrage en préparation dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.]

264 Roger Bastide, dans sa Sociologie des maladies mentales, Flammarion,
Paris, 1965, p. 85-86, attribue cette conception plutôt à Galilée.

265 Voir L.-V. Thomas, « Senghor à la recherche de l'homme noir », Présence
Africaine, 2e trimestre, 1965, p. 7-36.
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Pas un sein maternel, des jambes de nylon.
Des jambes et des seins sans sueur ni odeur
Pas un mot tendre en l'absence de lèvres, rien que des cœurs
artificiels payés en monnaie forte.

Enfin, le bruit et l'agitation :

Nuits d'insomnie, ô nuits de Manhattan ! si agitées de feux fol-
lets

Tandis que les klaxons hurlent des heures vides
Et que les eaux obscures charrient des amours hygiéniques, tels
des fleuves en crue des cadavres d'enfants.

Voilà donc New York, ville d'acier :

Les gratte-ciel qui défient les cyclones sur leurs muscles d'acier
Et leur peau patinée de pierre.

Et voici le Noir, porteur d'une réserve de fraîcheur et de [227] ro-
sée campagnardes à l'âpreté et à la sécheresse new-yorkaise :

New York ! Je dis New York laisse affluer le sang noir dans ton
sang

Qu'il dérouille tes articulations d'acier, comme une huile de vie
Qu'il donne à tes ponts la courbe des croupes et la souplesse

des lianes.

Senghor invoque New York. Phelps évoque Montréal.

Senghor regarde New York à travers sa théorie de la négritude.
Phelps contemple Montréal du point de vue de sa contre-négritude.
Senghor voit la vie urbaine refaite par le Noir. Phelps, observant, dans
la métropole québécoise, des Haïtiens immigrés, « exilés » dirait-il,
dans son idéologie à lui, voit le Noir défait par la vie urbaine.



Claude Souffrant, Sociologie prospective d’Haïti. Essai. (1995) 199

Frères d'exil
Compagnons aux pieds poudrés
dans nos regards passe une même vision
les souvenirs en cage derrière la vitre opaque
pèsent comme une dalle.
Nous n'avons plus de geste de fumée
pour conter le temps des kénépiers en fleurs
Car nous entrons dans un domaine étrange
de plus en plus tournant dos au pays
et le verre et l'acier modifient nos croyances.

*

Nous vivons dans une ville
où la chanson du rémouleur
n'est même pas un souvenir
où nul ne se rappelle la flûte triangulaire
dont les notes aiguës

[228]
montaient et descendaient le long de notre enfance
nous vivons dans une ville
qui jamais ne connut cet homme
doué du pouvoir de créer des étoiles
en plein midi
Ville de verre Ville d'acier.

Ô pays sans été
nous sommes des nègres en allés
clos de silence et oublieux
nous sommes les frères transplantés
assis à l'ombre des gratte-ciel
où le pays d'hier est sans écho. 266

Plus encore que le sentiment de ces deux poètes, c'est leur pressen-
timent qu'il faut retenir : l'accès de leur peuple à la société urbaine.
L'avènement, chez eux du phénomène urbain. Urbanisation des Séné-

266 Motif pour le temps saisonnier, p. 41-42.



Claude Souffrant, Sociologie prospective d’Haïti. Essai. (1995) 200

galais comme travailleurs émigrés à Paris. Et à Dakar, à Kaolack, à
Thiès où se concentrent 26% de la population sénégalaise 267. Urbani-
sation d'abord lente puis accélérée des Haïtiens à Montréal, à New
York, à Paris et à Port-au-Prince 268. Phelps s'afflige des modifications
culturelles qu'il observe déjà. Il est bien vrai que le simple change-
ment du rural à l'urbain entraîne d'autres changements, d'ordre di-
vers 269. Urbanisation contagieuse puisque le retour saisonnier des
transplantés dans leur village natal amène un courant d'air moderne à
la campagne.

Ainsi s'effiloche la société traditionnelle en Haïti, société à prédo-
minance agricole et à grande majorité paysanne. Mais l'important, du
point de vue du changement social, est moins le simple changement
écologique du rural à l'urbain que la croissance du nombre des em-
plois disponibles et l'augmentation des revenus.

[229]

Depestre et Phelps :
Une disjonction idéologique

Dans une étude intitulée « D'une jeune poésie à une autre », Ghi-
slain Gouraige montrait une disjonction littéraire entre René Depestre
et Anthony Phelps. Disjonction quant aux manières, quant aux
thèmes, et quant aux époques. Cette disjonction littéraire recouvre une
disjonction idéologique qu'il faut faire apparaître puisque nous explo-
rons la négritude comme mouvement historique plutôt que comme
école littéraire.

267 La vision de Senghor est nettement prospective. Cf. Sylvia Washington-Ba,
The Concept of Negritude in the poetry of L.S. Senghor, Princeton
University Press, 1973, p. 152-180 ; Pierre Fougeyrollas, Modernisation des
hommes. L'exemple du Sénégal, Flammarion, Paris.

268 Robert Bazile, « Dwmographic Statistics in Haiti », in Vera Rubin and
Richard Schaedes, The Haitian Potential, Teachers College Press, New
York, 1975, p. 4.

269 Henri Levebvre, « Une Mutation. L'Homme des villes », Science et avenir,
mai 1963.
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René Depestre se situe dans la ligne de la négritude socialiste 270.
Même quand il écrit son Adieu à la Négritude 271 c'est la version
senghorienne et une certaine version haïtienne qu'il repousse. Sa sym-
pathie demeure entière pour la version césairienne. Depestre ne rompt
pas avec Aimé Césaire, initiateur caraïbéen de la négritude.

Anthony Phelps est un poète de gauche mais complètement étran-
ger au courant de la négritude. Sa contre-négritude est même le déno-
minateur commun du groupe Haïti-Littéraire dont il est le chef de file.
« L'article de Jean-Claude Fignolé Pour la Caraïbe, écrit-il 272,
avance des idées que le groupe Haïti-Littéraire avait mises en avant
timidement en 1960 (...) Haïti-Littéraire a bien été ce mouvement de
cinq poètes liés moins par un partage d'une certaine conception de la
création que par un même rejet : celui de cette africanitude emprun-
tée, systématique et sans fondement héritée de nos Aînés. »

Seulement, comme l'idéologie de la négritude se base sur la com-
posante africaine de la personnalité haïtienne, la dénégation de Phelps
ne pouvait manquer d'altérer la représentation de l'être haïtien offerte,
par exemple, par Depestre. Qu'on mesure par les deux poèmes sui-
vants la redéfinition de l'identité haïtienne opérée de René Depestre à
Anthony Phelps.

[230]

Le poème Me Voici de René Depestre 273 est une véritable carte
d'identité établissant les coordonnées raciales, nationales, religieuses
et idéologiques de l'auteur. Retenons les traits qui nous intéressent ici :

Me voici
Citoyen des Antilles
L'âme vibrante
Je vole à la conquête des bastilles nouvelles

270 Claude Souffrant, op. cit.
271 René Depestre, Bonjour et adieu à la Négritude, Robert Laffont, Paris,

1980.
272 Anthony Phelps, « Cette Amérique dont nous sommes ou lecture de

Langaj », Collectif Paroles, Montréal, 1980, no 4, p. 41.
273 René Depestre, « Me voici » in Carlos Saint-Louis et Maurice Lubin,

Panorama de la poésie haïtienne, Éditions Henri Deschamps, Port-au-
Prince, 1950, p. 585.
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Je glane dans les champs ensoleillés
J'interroge le présent
J'enguirlande l'avenir
Tout mon être aspire au soleil.

Citoyen des Antilles : voilà bien présente déjà chez Depestre, la
conscience caraïbéenne comme elle l'est aussi chez Aimé Césaire.
Mais chez eux la conscience régionale n'exclut pas la négritude poli-
tique définie comme solidarité « avec les peuples les plus insultés de
l’Histoire » 274 ni la négritude culturelle puisqu'ils se refusent à traiter
l'héritage africain des Antilles comme un « immense tas de débris ne
retenant pour valable que ce qui s'harmonise avec l'héritage français. »
Ainsi Depestre poursuit :

Me voici
Fils de l'Afrique lointaine
Partisan des folles équipées
Je cherche la lumière
Je cherche la vérité
Je suis amoureux de l'âme de ma patrie.

Cette valorisation de la filiation africaine est la ligne de clivage
entre Depestre et Phelps. Celui-ci, au contraire, chante [231] allègre-
ment les funérailles des sœurs jumelles Négritude et Africanitude :

Désaltéré mon poème sous le pin parasol
Je ne me ressens point fils de l'Afrique
Encore moins de l'Europe cartésienne
Et je n'ai point mémoire de fond de cale ni souvenance
De galions conquérants.

274 Aimé Césaire, « Sur la poésie nationale », Présence Africaine, octobre-
novembre, 1955, p. 39-41.
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Tout le poème Père Caraïbe d'Anthony Phelps sonne le même glas,
le glas de l'africanitude 275. C'est encore Aimé Césaire qui, dans sa
lettre poétique à René Depestre, soulignait les implications politiques
de leurs positions littéraires :

Camarade Depestre
C'est un problème assurément très grave
Des rapports de la Poésie et de la Révolution
Le fond conditionne la forme 276.

Une dimension du problème soulevé par Césaire, c’est, comme le
formule Paul Ricoeur : « Le rapport entre les décisions que nous pre-
nons maintenant dans les luttes auxquelles nous sommes mêlés et les
histoires que nous racontons sur nous-mêmes et sur notre peuple. Il y
a un échange entre les changements que nous voulons introduire dans
la société et la mémoire que nous nous donnons 277. »

La répudiation de l'africanitude par Anthony Phelps n'est pas sans
conséquence au plan de la pratique sociale. Si les Noirs du Nouveau
Monde ne se ressentent plus fils de l'Afrique, si, comme le soutenait
déjà Franklyn Frazier contre Melville Herskovits, les Noirs des Amé-
riques ne retiennent aucune parenté avec les Noirs d'Afrique, alors le
cordon ombilical est [232] rompu qui les reliait à l'aima mater.
L'Afrique leur est étrangère et ses luttes de libération aussi. Manifeste
démobilisation idéologique ! C'est précisément parce que l'idéologie
antinégritude de Franklyn Frazier ne prévalut point aux États-Unis
dans les années 1960 que le mouvement du Black Power se caractéri-
sa principalement et dans sa théorie et dans sa pratique par son inter-
nationalisme noir. La solidarité des Noirs de différents pays et conti-
nents se fonde sur la perception d'une parenté, d'une communauté de
destin, sur une « mémoire de fond de cale. »

275 Anthony Phelps, La Bélière caraïbe, Nouvelle Optique, Montréal, 1980, p.
90.

276 Clayton Eshleman and Annette Smith, Aimé Césaire. The Collected Poetry.
University of California Press, Berkeley, 1983, p. 370.

277 Paul Ricoeur, « L'Histoire comme récit et comme pratique », Esprit, Paris,
juin 1981, p. 57.
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Allant de l'imaginaire au vécu, la contre-négritude d'Anthony
Phelps est à mettre en relation avec la situation diasporique qui est
devenue celle du peuple haïtien à l'époque même où l'auteur de La
Bélière caraïbe entrait sur la scène littéraire. Au début des années
1960, en Haïti, c'est l'exode : l'émigration populaire de plus en plus
massive des Haïtiens vers les États-Unis, le Québec, la France.

Sur ces nouveaux territoires, les Haïtiens rencontrent d'autres
Noirs : Antillais, Noirs américains, Canadiens noirs, Africains, consti-
tuant une même minorité ethnique en lutte sociale pour sa promotion
dans des pays industriels blancs, se heurtant à la même barrière de
couleur et au même système économique 278.

Aux États-Unis, continuant la tradition noire américaine de faire
sienne la cause de la première République noire des Amériques, se
reconnaissant « fils de l'Afrique » et donc frère des boat people
haïtiens, un leader noir américain, Jesse Jackson, épousa leur cause et
alla jusqu'au Vatican solliciter une intervention du Pape Jean-Paul II
en leur faveur. Langston Hughes avait passé par là qui écrivit :

[233]

We are related — You and I
You from the West India
I from Kentucky
We are related — You and I
You from Africa
I from these States
We are brothers — You and I 279

Au Québec, à Montréal même où vit Phelps, la filiation africaine
des Haïtiens fut invoquée à l'appui d'une fin de non-recevoir à opposer
à leur envahissement. Le R.P. Marcel Grand'Maison argua que, des-
cendants d'Africains, les Haïtiens devaient être « rapatriés » en

278 Pour le Québec, cf. Paul Dejean, Les Haïtiens au Québec, Les Presses de
l'Université du Québec, Montréal, 1978, p. 99-102 ; pour les États-Unis, M.
Fabre, P. Oren, Harlem, ville noire, Colin, Paris, 1971, p. 52-55.

279 L. Hugues, cité par Annie Kriegel, Les Juif et le monde moderne, Seuil,
Paris, 1977.
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Afrique au lieu d'être admis à émigrer au Québec. Phelps polémiqua
avec le jésuite 280. Et sa réplique rend le même son que sa poésie :

Je ne me ressens pas fils de l’Afrique.

Stratégie de reniement ! Reniement né du ressentiment ! Pour Ai-
mé Césaire, l'Afrique est victime :

Mère à qui l'esclavage vola ses enfants.

Pour Anthony Phelps l'Afrique est coupable :

Marâtre qui vendit ses enfants.
Je lève alors mon verre à la santé du ciel
Miroir où je me vois triple
Celui qui m'a vendu
Celui qui m'a acheté
Et celui que je suis 281.

René Despestre écrivait Bonjour et adieu à la Négritude. [234] An-
thony Phelps écrirait Adieu Afrique. Bonjour Caraïbe.

Césaire et Phelps :
Une disjonction géographique

Chez Anthony Phelps, l'éloignement de l'Afrique est conçu comme
rapprochement de la Caraïbe. C'est pourtant Aimé Césaire, initiateur
martiniquais du mouvement de la négritude qui, dans un débat sur la
poésie nationale, exhortait René Depestre à enraciner et sa poésie et sa
politique dans le terroir caraïbéen :

280 Anthony Phelps, « Au Domino de la Mémoire », Collectif Paroles,
septembre-octobre 1980, p. 30-31.

281 Anthony Phelps, La Bélière caraïbe, op. cit., p. 91.
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C'est une nuit de Seine
Et moi je me souviens comme ivre
Du chant dément de Boukmann accouchant ton pays
au forceps de l'orage
Depestre
Vaillant cavalier du Tam-Tam
Est-il vrai que tu doutes de la forêt natale
De nos voix rauques de nos cœurs qui nous remontent amers
De nos yeux de rhum rouges de nos nuits incendiées 282.

Césaire s'inscrit en faux contre « l'assimilationnisme » où lui
semble tomber Depestre se conformant en poésie au « modèle fran-
çais » défini par Louis Aragon :

Que le poème tourne bien ou mal sur l'huile de ses gonds
Fous t'en, Depestre, Fous t'en, laisse dire Aragon 283.

Le néo-classicisme de Louis Aragon, auteur du Journal d'une poé-
sie nationale avait un sens. Le communisme français souffrait de faire
figure d'article importé de l'URSS. Le néo-classicisme manifestait sa
volonté de s'intégrer dans la nation et de se présenter [235] comme un
maillon de la vieille chaîne de l'héritage culturel français. Ce sens
même, ce sens national français était pour rebuter des écrivains noirs
soucieux précisément de prendre des distances d'avec le Blanc fran-
çais et de marquer un rapprochement avec leur peuple. Césaire ne re-
pousse pas moins « l'exotisme » qui consisterait à se conformer au
« modèle africain » 284. Que l'on soit, postule Césaire, « de son temps,
de son milieu et de son peuple et la poésie comme la révolution seront
nationales. »

282 Cf. Eshleman and Smith, op.cit., p. 368.
283 Ces deux vers importants sont malheureusement absents de la version

tronquée que nous donne du poème de Césaire l'ouvrage de Eshleman and
Smith. Pour en trouver la version originale, il faut se reporter à Présence
Africaine, avril-juillet 1955, p. 113-115.

284 Aimé Césaire, « Sur la poésie nationale », Présence Africaine, octobre-
novembre 1955, p. 40.
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L'idée de nation sous-tend tout ce débat. Une solidarité géogra-
phique s'affirme qui nuance et entame l'exclusivisme de la solidarité
raciale. Un loyalisme régional pousse à la recherche d'une voie
moyenne en littérature qui puisse se nommer réalisme haïtien, marti-
niquais, cubain...

Voici l'aube d'une communauté et d'une conscience caraïbéenne.
Anthony Phelps n'en célèbre que l'aurore. Cela aura été une longue
marche, en vérité, que l'intégration du secteur Caraïbe 285 ! Une
marche jalonnée par des événements et des avènements mémorables :
révolutions célèbres et célébrées comme la cubaine en 1959 et la nica-
raguayenne en 1977. Phénomènes socio-culturels comme l'émergence
de la théologie latino-américaine de libération. Cette effervescence
régionale attise la volonté de solidarité caraïbéenne et renforce le sen-
timent que les Caraïbéens sont frères moins parce qu'ils ont du sang
noir que parce qu'ils sont d'une même région géographique. Caraïbe
attirante et repoussante ! Le bouillonnement révolutionnaire semble
prometteur de libération et invite à un serrement des coudes avec les
pays voisins. Mais cette main tendue est par ailleurs repoussée comme
en témoigne la fermeture obstinée de ces pays à l'immigration
haïtienne.

L'histoire de l'émigration haïtienne aux Caraïbes est une sanglante
histoire de massacres et de refoulement. Dans la seule [236] année
1937, 30 000 travailleurs haïtiens coupeurs de canne furent exterminés
en République Dominicaine. La migration jusqu'ici continue et conti-
nue aussi le traitement inhumain au point de déclencher l'alarme de la
société anti-esclavagiste de Londres 286. Aux Bahamas, en 1980, c'est
la bastonnade d'un groupe de migrants haïtiens à Cayo Lobos. En
Guyane française, à la Martinique de Césaire, à la Guadeloupe, même
politique de filtrage serré. Puerto Rico prête son territoire pour l'éta-
blissement des camps d'internement des réfugiés haïtiens. Et Cuba,

285 Hélène Graillot, « La longue marche de l'Amérique latine vers
l'intégration », Revue française de science politique, no. 3, juin 1969, p.
604-643.

286 Voir Maurice Lemoine, Sucre amer. Esclaves aujourd'hui dans la Caraïbe,
Nouvelle Société des Éditions Encre, Paris, 1981.
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depuis Castro, terminant ce que Depestre appelle la « traite verte » 287

s'est rendue inaccessible à la migration populaire haïtienne.

C'est sur ce fond rose et noir qu'il faut lire la poésie d'Anthony
Phelps. Cette poésie de contre-négritude, toute chaude de ferveur ca-
raïbe. Une ferveur brouillonne qui introduit une disjonction entre la
fidélité à l'Afrique et la fidélité à la Caraïbe :

Assise ma parole sous le pin centenaire
Je remets à l'endroit mes guenilles
Et prends conscience de mon appartenance
Me trouvant beau dans ma nouvelle parure
Celle du vrai Père tant de fois récusée
(…)
Et pourquoi donc avoir cherché ailleurs des racines
Inexistances
soufflées
Faisant confiance aux anciens maîtres
Colons ou petits blancs ou soldats du premier empire
Tous trois chassés de la scène haïtienne
Mais qui ont rappliqué par le trou du souffleur
Quel besoin d'avoir des racines impossibles
Alors que notre humus caraïbe

[237]
Possède son pesant de fumier métis pourri de cris de larmes et de

sang
(...)
Assise ma parole sous le pin centenaire
Je me comprends enfin
Mon sol étant suffisamment arable et l'a maintes fois
Prouvé
Pour que j'en tire et ma naissance et mon épanouissement 288

287 René Depestre, « Lettre de Cuba », Présence Africaine, 4e trimestre, 1965,
p. 105-142.

288 Anthony Phelps, La Bélière caraïbe, op. cit., p. 89-90.
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Cette volonté d'appartenance n'est-elle pas une demande d'accepta-
tion ? Se proclamer, malgré tout, envers et contre tous, Caraïbéen
n'est-ce pas une manière de signifier un désir d'intégration ? La poésie
d'Anthony Phelps est l'expression d'une aspiration vers une politique
de bon voisinage. Elle correspond à une conscience exacerbée de la
situation géo-politique de sa nation, parent pauvre et renié de la fa-
mille caraïbéenne :

Et nous les estropiés des Caraïbes
Portons comme une honte ton masque vérole
Pays la corde au cou tel un mulet cagneux 289.

C'est « à cause de la fragmentation des États, de la diversité et de
l’antagonisme des intérêts nationaux et de la lutte des classes » que
l'idéal de la chrétienté, comme cadre unifiant de l'Occident, s'avéra
irréalisable 290. C'est sur ces mêmes écueils que se brise la négritude,
mouvement universaliste des peuples noirs. Plus modestement, plus
réalistement, Aimé Césaire entrevoyait à l'horizon lointain quelque
chose comme une Confédération d'États antillais 291. Jacques Stephen
Alexis, également, croyait voir se dessiner dans les brumes de l'avenir
une même coalition 292. Si un jour, prochain ou lointain, une quel-
conque fédération caraïbéenne venait à prendre corps et à établir [238]
dans son sein une politique humaine d'échanges de main-d'oeuvre, le
poète Anthony Phelps en aura été, par son écriture onirique, un des
précurseurs.

289 Idem, p. 80.
290 Jacques LeGoff, La Civilisation de l'Occident médiéval, Paris, 1964, p. 586.
291 Aimé Césaire, in Daniel Guérin, Les Antilles décolonisées, Présence

Africaine, Paris, 1956, p. 9-17.
292 Claude Souffrant, Une Négritude socialiste, op. cit.
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Anthony Phelps et le paysan haïtien :
Une disjonction sociale

L'aventure coloniale euro-américaine du XVIe au XXe siècle n'est
pas pleinement comprise et expliquée sans tenir compte des facteurs
idéologiques qui encouragèrent ou découragèrent cette expansion ter-
ritoriale. Des recherches récentes s'attachent à évaluer ce facteur 293.

La poésie d'Anthony Phelps a une fonction sociale analogue dans
l'aventure migratoire haïtienne de la seconde moitié du XXe siècle. Sa
vision tragique du phénomène se ressent de son appartenance sociale,
du jeu des groupes sociaux et de l'enjeu économique de leurs conflits
d'intérêts.

Pour le montrer, il faut rappeler à quelle catégorie sociale appar-
tient notre poète. Anthony Phelps appartient à la bourgeoisie urbaine
d'Haïti : « Je suis né, j’ai passé mon enfance et fait flamber mon ado-
lescence dans un quartier résidentiel bourgeois de la capitale de mon
pays 294. » Il fit ses études primaires et secondaires à l'institution
Saint-Louis-de-Gonzague, « l'un des bastions de l'éducation bour-
geoise » à Port-au-Prince. Ce n'est pas d'Anthony Phelps qu'il faut at-
tendre un roman paysan comme Gouverneurs de la rosée ou Les
Arbres musiciens. La barrière sociale haïtienne n'autorisant guère la
fréquentation entre ce fils de famille et les paysans : « Par fait de
naissance et d'éducation, je n'ai pas été exposé à toutes les facettes du
merveilleux haïtien. Je ne saurais donc qu'à grand peine et en me for-
çant gauchement rendre tout le magique de la paysannerie. »

[239]

Voilà donc les coordonnées sociales de Phelps. Or, l'histoire rurale
l'atteste, « depuis toujours la ville et les classes dirigeantes ont voulu

293 Marcel Merle, L'Anticolonialisme européen de Las Casas à Marx, Armand
Colin, Paris, 1969 ; Henri Desroche, « L'Utopisme euro-américain et ses
pratiques migratoires », Revue Tiers-Monde, no 75, juillet-septembre 1978,
p. 95-111 ; René Rémond, Les États-Unis devant l'opinion française, Colin,
Paris, 1962.

294 Anthony Phelps, « Au Domino de la Mémoire », op. cit., p. 29.
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maintenir le peuple des campagnes dans ses villages. » Déjà dans la
Rome antique, le poète Virgile « s'inquiétait de voir le rustique mépri-
ser les félicités champêtres et courir aux jeux de la ville 295. » René
Bazin écrivait « la terre qui meurt » en se lamentant sur l'exode rural
qui alimentait l'urbanisation et l'industrialisation françaises au XIXe

siècle 296.

Outre ce réflexe urbain, il y a, dans le cas qui nous occupe, la réac-
tion typique du bourgeois, si bien étudiée par Edmond Goblot : brûler
derrière lui l'échelle de son ascension sociale, ériger des barrières de-
vant le peuple pour se protéger contre l'envahissement des nouvelles
couches sociales 297.

L'émigration aux États-Unis, au Québec et à Paris fut, un temps,
une chasse gardée de la bourgeoisie haïtienne. C'est à New York, à
Montréal et à Paris que les fils de famille allaient acquérir le savoir et
l'auréole qui justifiaient leur position dominante dans la société
haïtienne. Anthony Phelps, au sortir de Saint-Louis-de-Gonzague alla
étudier la chimie à Seton Hall University aux États-Unis.

Mais voici que, vers les années 1960 298 les paysans commencent à
envahir ces chasses gardées, ces domaines réservés. Voici que, tour-
nant le dos à une agriculture de gaspillage 299, à la surpopulation ru-
rale 300 et au chômage port-au-princien, ils émigrent eux aussi dans
ces mêmes villes, accédant à la culture urbaine, offrant leur main-
d'oeuvre aux industries. Par son ampleur, l'émigration populaire est, à
l'heure actuelle, un important facteur d'éclatement de la société tradi-

295 Henri Mendras, Sociétés paysannes, op. cit., p. 139-140.
296 Rémy Ponton, « Les Images de la paysannerie dans le roman rural à la fin

du XIXe siècle », Actes de la recherche en sciences sociales, nos 17-18,
novembre 1977, p. 62-71.

297 Edmond Goblot, La Barrière et le niveau, PUF, Paris, 1967 ; voir aussi les
remarques de Roger Bastide, Art et société, Payot, Paris, 1977, p. 127.

298 Sur cette chronologie voir Claude Souffrant, « Les Haïtiens aux États-
Unis », Population, Paris, mars 1974, p. 140-141 ; Paul Dejean, Les Haïtiens
au Québec, op. cit.

299 Paul Moral, « Le Faciès agraire haïtien », in Les Problèmes agraires des
Amériques latines, Éditions du C.N.R.S., Paris, 1967, p. 105-106.

300 Robert Rotberg, « Vodun and Politics in Haiti », in Martin Kilson, Robert
Rotberg, The African Diaspora, Harvard University Press, Cambridge,
1976, p. 347.
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tionnelle en Haïti. L'exode rural projette des milliers de paysans dans
le secteur urbain et industriel 301.

Un sociologue du développement, Albert Meister 302, [240] montre
que l'exode rural est une porte de sortie de la misérable condition pay-
sanne en pays sous-développé, que la mobilité culturelle et sociale du
paysannat, la transformation même de l'agriculture passent précisé-
ment par cet éclatement du ghetto vert.

Mais alors cet envahissement des couches populaires, les condi-
tions de leur émigration, les images qu'en projettent les télévisions
étrangères ne pouvaient manquer d'éclabousser la bourgeoisie urbaine
haïtienne établie dans ces métropoles d'outre-mer. De cette fraction de
la diaspora haïtienne, Anthony Phelps exprime la soudaine « difficulté
d'être haïtien hors du pays natal 303 », une vision tragique et découra-
geante :

Hommes grammaticaux
Mains en celluloïd et cheveux dévêtus
Ils quittent la rive sans adieux
Et dans leur tête analphabète
La promesse aux dents cariées
Des lendemains qui chantent 304.

Poète lauréat de la diaspora haïtienne, Phelps, au spectacle, des
dures réalités de l'urbanisation et de l'industrialisation des Haïtiens en
Amérique du Nord, répond par le thème nostalgique du retour dans
son magnifique poème La Nuit des Invertébrés :

301 Pierre Fertin, « Le Sauve-qui-peut des paysans haïtiens », Études, Paris, mai
1982, p. 595-596 ; Relations, Montréal, juillet-août 1980, numéro spécial,
« Six millions d'Haïtiens » ; James Allman, « Haitian Migration : 30 years
assessed », Migration Today, no 11082, p. 7-12.

302 Albert Meister, La Participation pour le développement, Éditions Ouvrières,
Paris, 1977, p. 58 et 159.

303 « De la Difficulté d'être Haïtien », Collectif Paroles, Montréal, décembre
1980 et janvier 1981, p. 26.

304 « Au Domino de la Mémoire », op. cit., p. 32.
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C'est la nuit des invertébrés
De l'autre côté du brouillard
Une ville m'attend
Quand je reconnaîtrai dans ses nuits saccagées
Dans ses maisons brûlées
Sa jeunesse fauchée.

[241]
(...)
C'est la nuit des invertébrés
Ombre plénière sur le silence des fuyards 305.

Retour en arrière qui fut vainement souhaitée en Europe, au XIXe

siècle, à l'ère cruelle de l'industrialisation naissante par le poète fran-
çais Auguste Barbier :

Ma mère, que de maux en ces lieux nous souffrons
L'air de nos ateliers nous rongent les poumons
Et nous mourrons les yeux tournés vers les Campagnes 306.

Tout se passe comme si le paysan émigré est tellement parti que le
retour au pays natal, à sa place traditionnelle est impossible. Faut-il
avec Phelps en pleurer ?

Anthony Phelps, c'est Maurice Barrés, avec son éloge de l'enraci-
nement dans la terre natale ; la littérature sociale d'Haïti, à l'heure de
l'aventure migratoire, aventure ambiguë, attend son André Gide,
chantre de la transplantation rentable 307.

305 Anthony Phelps, Motifs pour le temps saisonnier, p. 37-38-42.
306 Cité par PM. Schulh, Machinisme et philosophie, PUF, Paris, 1969, p. 94.
307 Voir Roger Bastide, Anatomie d’André Gide, Presses Universitaires de

France, Paris, 1972, ch. I, « André Gide jardinier ».
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Négritude et contre-négritude :
une conjonction culturelle

C'est à Paris que Senghor et Césaire redécouvrent la culture noire
et l'idéalisèrent par l'idéologie de la négritude. C'est depuis Montréal
et du haut de son exquise culture française qu'Anthony Phelps exalte
la culture paysanne haïtienne. Au moment où la dispersion en divers
pays menace de diluer l'identité collective haïtienne et d'en oblitérer
les traits, au moment où le mouvement migratoire met l'Haïtien en
demeure, pour prendre pied et monter, de parler français à Montréal et
à Paris, anglais à Chicago, un renouveau se manifeste de l'idéologie de
l'autochtonie, [242] du créolisme : « Je me demande dans quelle me-
sure notre analphabétisme ne nous a pas été salutaire ; l'ignorance
dans laquelle nos gouvernements successifs ont maintenu le peuple a
été très certainement un rempart à la submersion complète, à l'aliéna-
tion par la langue. Mais la cohabitation forcée entre une élite nourrie
de culture française, catholique et la grande masse s'exprimant par le
créole et à travers le vodou nous a sauvés d'un assujettissement cultu-
rel en permettant la formation d'un peuple bien caractérisé avec une
culture propre. Loin de moi l'intention de justifier par ces remarques
l'attitude obscurantiste de la classe dirigeante, je voudrais seulement
souligner l'importance de la dette de l'écrivain haïtien envers ses
compatriotes analphabètes. L'originalité de son œuvre, il la doit à
cette immense masse d'illettrés 308. »

La « paysannitude », exaltation de la communauté paysanne, de la
culture paysanne, du parler paysan est du même esprit que la négri-
tude repoussée par Phelps. La négritude aussi fut, en son temps et à sa
manière, une idéologie néo-ruraliste. Les porteurs de cette idéologie
furent, généralement, les sujets les plus européanisés des pays noirs.
N'est-ce pas Aimé Césaire qui plaidait jadis pour la réhabilitation des
langues créoles : « De n'être plus la langue officielle, de n'être plus la
langue administrative, la langue créole, la langue des idées, la langue

308 « Interview avec Anthony Phelps », revue Maintenant, no. 96, mai 1970.
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indigène subit un déclassement qui la contrarie dans son développe-
ment et parfois même la menace dans son existence 309. »

On voit la fonction politique de l'exaltation de la culture et de la
langue créoles : affirmation d'une Personnalité nationale, arme de ré-
sistance à la sujétion étrangère, volonté démocratique de communi-
quer en profondeur avec les masses dont on partage l'identité collec-
tive. La langue maternelle se défend, dans cette perspective, comme
un drapeau.

Seulement, l'Haïti de Phelps, la Martinique de Césaire, le [243]
Sénégal de Senghor sont des nations fragmentées en groupes sociaux
divers, différents quant à leur niveau culturel et à leurs aspirations. La
langue importée y est barrière. Barrière à maintenir pour tenir à dis-
tance. Barrière à démolir pour rassembler au même niveau. Dans cette
lutte sociale, dans ce conflit linguistique, la langue d'emprunt devient
l'emblème d'une élite nationale, évadée du ghetto, jalouse de son as-
cension sociale.

De fait, le monde moderne, intensifiant entre nations des échanges
de tous genres dont l'échange de main-d'oeuvre n'est qu'une espèce,
rend indispensables, « à côté » des langues créoles, une langue de
grande communication internationale comme le français. La langue
adoptée se justifie, dans cette optique, comme une fenêtre 310. — Dra-
peau et fenêtre sont les deux volets de l'idéologie néo-créoliste discer-
nable chez Césaire, comme chez Phelps.

Mais cette idéologie néo-créoliste n'occulte-t-elle pas le fait que
demeure, entre la catégorie sociale à laquelle appartiennent Césaire et
Phelps et les masses créolisantes, la barrière du savoir moderne ? Le
savoir acquis par Césaire à l'université française et par Phelps à l'uni-
versité américaine. Savoir qui a modifié leurs manières de penser et de
sentir, les arrachant à la culture populaire et les acculturant à la culture
savante, à la culture occidentale. Roger Bastide l'avait bien vu qui
postulait que, même s'exprimant en créole, Césaire demeurait un poète
français, un « poète blanc », coupé de la masse analphabète de son

309 Aimé Césaire, « Culture et colonisation », Présence Africaine, nos 8-9-10
juin-novembre 1956,p. 194.

310 Aimé Césaire in Guérin, op. cit., 1956, p. 9-17.
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peuple 311. La proximité recherchée par l'effort néo-créoliste demeure
distante.

[244]

Conclusion

La poésie d'Anthony Phelps culmine dans cette somptueuse épopée
que je tiens pour le chef-d’œuvre de l'auteur et qui s'intitule Mon pays
que voici. Cette épopée est aussi un hymne à la libération d'un peuple :

Ô mon pays, je t'aime comme un être de chair
Et je sais ta souffrance et je vois ta misère
Et me demande la rage au coeur
Quelle main a tracé sur le registre des nations
Une petite étoile à côté de ton nom.

Mais le rapport affectif entre ce poète et ce peuple ne s'inscrit pas
moins dans un rapport social. Et le discours poétique doit, de ce point
de vue, être mis en perspective avec le parcours social qu'il accom-
pagne. Un parcours sinueux. L'Haïtien, à travers sa littérature, avant-
hier se voulait Français, hier Africain, aujourd'hui Caraïbéen. Comme
dans le cas russe 312, ces idéaux de ressemblance ou de dissemblance :
attachement ou volonté de rattachement de tel groupe social à tel con-
tinent, adoptions ou reniements de tels ancêtres ou de tels héritages,
ces déplacements d'accent, ces métamorphoses de la représentation
collective s'opèrent à la manière pendulaire, au gré des mouvements et
des étapes de la transition de cette société.

311 Roger Bastide, « Le Mythe de l'Afrique noire et la société de classe
multiraciale », Esprit, octobre 1958, p. 401-413 ; « Variations sur la
négritude », Présence Africaine, 1961, p. 7-17 ; « L'Acculturation formelle »
in Le Prochain et le lointain, Cujas, Paris 1971 ; L.S. Senghor, « Roger
Bastide, sourcier et sorcier de la négritude », in L’Autre et l’ailleurs.
Hommage à Roger Bastide, Berger-Levraut, Paris, 1976, p. 99.

312 Janet Vaillant, « Dilemmas For Anti-Western Patriotism : Slavophilism and
Négritude », The Journal of Modern African Studies, Vol. 12, no 13, 1974,
p. 377-393.
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[261]

Quatrième partie
TEXTE ET DOCUMENT

Jacques Stephen Alexis

La main dans le S.A.C. *

Retour à la table des matières

L'explication de tout : « Jacques S. Alexis, l'auteur de Compère
Général Soleil, Haïtien comme Depestre et dont les « Lettres Fran-
çaises » ont publié en partie le rapport admirable de profondeur et de
clairvoyance devant le Congrès des Écrivains et Artistes Noirs. »
(Jean Marcenac)

Il aurait été tellement simple, à la suite de l'opposition de plusieurs
intellectuels haïtiens et de la mise en quarantaine de la section
haïtienne de la Société africaine de Culture, telle qu'on a voulu la fa-
briquer, que René Depestre eût à reconnaître tout simplement ses
torts.

« Très bien, aurait-il pu répondre, il faut avouer que les méthodes
d'organisation autoritaire et de ségrégation politicienne employée par
le Bureau directeur, pour constituer une organisation culturelle large,
ont été une mauvaise chose. Cependant, puisque vous, qui avez excipé
de ces arguments, voulez bien accepter une voie d'entente pour sortir
de l'impasse, nous tous, nous allons nous efforcer d'oublier ces er-
reurs, afin d'oeuvrer, tous ensemble, pour une participation haïtienne

* « Le Nouvelliste », mardi, 11 mars 1958.



Claude Souffrant, Sociologie prospective d’Haïti. Essai. (1995) 220

à la Société Africaine de Culture digne des tâches qui nous atten-
dent. »

[262]

Qui donc, après cela, en aurait voulu à René Depestre d'un faux
pas qui ne mettait pas en cause — au début — sa probité, ni la pureté
de ses intentions personnelles ? Pour ma part, comme je l'ai déclaré
dans mon intervention au cours de la séance du 15 février, j'aurais tout
oublié pour me consacrer à des tâches plus constructives.

Mais reconnaître ses erreurs est quelque chose d'impensable pour
des petits bourgeois pleins d'eux-mêmes, pétris de vanité, de superbe
et d'orgueil. — Décidément, René Depestre se croit le Pic de la Mi-
randole. Pour avoir écrit quelques vers émouvants, dont personne ne
songe à contester la bonne venue, et pour avoir eu une attitude digne
en face de ses persécuteurs, René Depestre se croit en droit d'exercer
une tyrannie sur tout le monde et pense, selon toute évidence, que la
moindre chose qu'il fait et qu'il dit doit être admise sinon louée
comme merveille. Je ne pense pas cependant qu'il se puisse trouver
autres gens que des politiciens en mal de recrues pour le féliciter de
ses pires pas de clerc.

Pour avoir quelque fois commis des erreurs dans ma vie, je sais
que l'attitude d'un homme vis-à-vis de ses erreurs est la pierre de
touche de sa valeur humaine.

Je regrette que le don du chant et des images dont a fait preuve Re-
né Depestre ne soit pas alimenté par une sève humaine plus virile.
Après ses mésaventures de ces temps derniers, je suis personnellement
très inquiet pour son avenir. Espérons qu'il ne fait que traverser une
période ingrate dont il pourra sortir. — Résumons en somme les
gaffes et les outrecuidances de René Depestre au cours de cette pi-
toyable affaire qui éclaire, aux yeux de tous, la vraie valeur humaine
de l'homme qui se cache derrière le poète et l'activiste que tout le
monde voulait estimer.

[163]

1) Dans l'ombre, en grand secret — violant l'abc de l'esprit d'orga-
nisation — René Depestre ose, à l'insu d'un collègue qui est comme
lui membre du Comité exécutif international d'une société culturelle,
trafiquer, avec quelques compères, pour la formation à la cloche de
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bois d'un comité ou bureau partisan ; comité ou bureau qui apparaît
aux yeux de tous comme un comité gouvernemental et politicien, co-
mité ou bureau de ségrégation jetant l'exclusive contre tous ceux qui
ne sont pas du même bord politique qu'eux. Première entorse à la dé-
mocratie et à la correction.

2) Mis en garde par quelques intellectuels émus de le voir s'embar-
quer aussi allègrement dans une telle aventure politicienne, René De-
pestre, le jour de la réunion, abuse de la complaisance du comité illé-
gitime qui occupe la tribune et de l'assistance partisane triée sur le vo-
let qui emplit la salle, pour interdire la parole au membre du Comité
exécutif international qui la réclame, après le discours d'ouverture du
président ad hoc, pour une déclaration préjudicielle. — Dans toute
association, quand un membre d'un organisme dirigeant supérieur ré-
clame la parole pour une déclaration préjudicielle au cours de la réu-
nion d'un organisme inférieur, c'est une règle de la lui accorder avant
tout débat. Deuxième entorse à la démocratie et à la correction.

3) L'œil inquiet, la conscience mauvaise après avoir violé le droit à
la liberté de parole, René Depestre se lève alors pour lire un rapport en
contradiction flagrante avec la lettre de convocation et avec le dis-
cours d'ouverture du président.

René Depestre trouve que son long pensum, où les professions de
foi libérales sur le plan d'organisation sont en opposition fondamen-
tale avec la méthode avec laquelle l'assemblée a été rassemblée au
mépris de la diversité d'opinion, est insuffisant. Il [264] lit les Statuts
de la SAC, pour démontrer le caractère démocratique du bureau illégi-
time, qui a escamoté la direction de la section haïtienne de la SAC, et
qui l'a affublé du titre de Secrétaire général.

René Depestre fait encore un nouveau discours, aussi embarrassé
que contradictoire, pour empêcher que ne s'expriment les critiques sur
le travail clandestin, partisan et antidémocratique, qui s'est accompli
avant le réunion.

Il s'est alors agi de savoir qui mentait, le président ou bien René
Depestre. En effet, le président pleinement en accord avec la lettre de
convocation déclarait le « Bureau directeur » définitif, étant mandaté,
disait-il, par de nombreux intellectuels. Tandis que René Depestre
jonglant avec des formules nègre-blanc essayait de faire accroire
qu'on pouvait trouver des moyens de démocratiser et d'élargir le « Bu-
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reau directeur », qui avait déjà fait de la ségrégation parmi les intellec-
tuels haïtiens.

4) Me tenant aux faits — et non à la phrase employée pour couvrir
des procédés déloyaux — je pus enfin prendre la parole pour faire ma
déclaration préjudicielle en tant que membre du Comité exécutif in-
ternational de la SAC : car les déclarations de René Depestre ne pou-
vaient pas modifier les actes préalables ni les déclarations du prési-
dent.

Sans accuser quiconque en particulier, simplement pour laisser la
porte ouverte à une formule d'entente que je proposais, je déclarai ne
pas vouloir me résoudre à croire que des opérations sectaires et parti-
sanes (connues de tout le monde depuis les jours qui ont précédé la
réunion, soit dit en passant ) avaient présidé à la formule d'un « Bu-
reau » composé presque exclusivement d'ethnologues et de partisans
du gouvernement. Je déclarai, en conséquence, que le bureau ne sau-
rait être considéré comme un bureau respectant les principes de la
libre association et qu'il ne [265] pouvait donner aucune garantie
d'indépendance aux intellectuels haïtiens de toute tendance. J'ajoutai
que les méthodes selon lesquelles on voulait flanquer le « Bureau di-
recteur » d'un « Conseil national », dont les membres seraient recrutés
parmi les intellectuels des divers secteurs culturels (sic), étaient fran-
chement inacceptables.

Je proposai néanmoins que ceux qui s'étaient arrogés le titre de
« Bureau directeur » aient un caractère provisoire et la simple mission
de convoquer une assemblée vraiment compétente, après avoir alerté
tous les intellectuels haïtiens par tous les moyens ordinaires. En der-
nier lieu, je proposai que ce soit cette assemblée des intellectuels
haïtiens, de toutes tendances et de toutes nuances, qui décide du carac-
tère et des formes d'organisation de la section haïtienne de la SAC.

5) Après cette déclaration, René Depestre a eu le front de se dres-
ser tel un pantin frénétique, faisant litière des principes d'organisation
que j'avais suggéré et de mes critiques sur le travail accompli, pour
déclarer que Jacques Stephen Alexis ne faisait des critiques que pour
la seule raison qu'il n'avait pas été choisi comme membre du « Bu-
reau » de la section haïtienne !

Véritable logique de l'épicier, prêtant à un membre d'un Comité
exécutif international — organisme supérieur — la nostalgie de
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n'avoir pas été choisi comme membre d'un comité inférieur, par un
groupe de politiciens sectaires !

René Depestre ajouta à l'audace l'abjection. En effet, après avoir
honteusement accepté de trafiquer et de marchander avec les membres
d'un « Bureau directeur » qui, de toute évidence, veut escamoter la
direction d'une association culturelle, c'était à moi qu'il semblait vou-
loir prétendre appliquer une citation de Jean Amrouche sur le dire
humaniste et le faire cabotin et égoïste. Ce faisant, René Depestre
avait objectivement menti, niant contre la [266] vraisemblance que
l'exclusive avait été jetée contre toute une série d'intellectuels, qui sont
indépendants vis-à-vis du gouvernement actuel.

6) L'Assemblée fut donc, malgré tout, contrainte de convenir que
le « Bureau » ne saurait être qu'un organisme provisoire. Oubliant
alors les entorses faites à la vérité, à la démocratie et à la correction,
oubliant les infamies qui ont été proférées contre ma personne, j'ai fait
comprendre, à René Depestre comme au président, que je ne tiendrais
rigueur à personne des fautes commises si des principes d'organisation
démocratique étaient dorénavant appliqués. Nous nous séparâmes
courtoisement.

7) On aurait alors pu croire les choses arrangées. Honni ! Quelle ne
fut pas ma surprise de voir la presse officielle et la radio gouverne-
mentale répéter à longueur de journée le mensonge fieffé que le « Bu-
reau directeur » était un organisme provisoire, que Jacques Stephen
Alexis, membre du Comité exécutif international, n'avait protesté au
cours de la réunion que parce qu'il n'avait pas été choisi dans le « Bu-
reau directeur » illégitime et, qu'enfin, il n'était qu'un cabotin et qu'un
égoïste.

Devant ce déversement de calomnies gratuites et de falsifications
de la vérité, je me crus obligé de rétablir les faits, tout en me disant
que je ne croyais pas que les intentions de René Depestre aient été au
départ malhonnêtes. Que fait alors René Depestre ?

Dans un papier autant confus, démagogique que peu circonstancié,
René Depestre m'attaqua sur ma soi-disant appartenance politique,
mêlant, du coq-à-1'âne, la réunion de Bandoeng avec le nom de M.
Louis Déjoie. Délaissant, toute honte bue, le sujet de la discussion et
l'escamotage partisan et intéressé accompli par lui et ses compères du
« Bureau directeur », il ne souffla [267] mot des exclusives politi-
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ciennes jetées contre de nombreux intellectuels de notre pays. René
Depestre n'a pas eu un traître mot pour reconnaître les graves fautes
commises, se contentant de renchérir sur les infamies gratuites qu'il
s'est permis de colporter sur mon compte, tout en ayant la terreur
d'aborder la discussion de la question en litige.

En conclusion de cette première partie de la réponse, l'opinion est
forcée de conclure que, aux abois, parce qu'il a épousé le fait et la
cause d'un clan politicien qui spécule sur la culture, pour des buts ina-
vouables mais trop connus, René Depestre a donné la mesure de son
incapacité intellectuelle et morale de répondre autrement que par des
gloses et des pirouettes.

Toute la diatribe de René Depestre démontre que les exclusives po-
liticiennes contre des intellectuels de notre pays pour la constitution
d'une Société Africaine de Culture ne sont pas le fait des gens qu'il
accuse sous le manteau, mais aussi le sien propre. Par sa diatribe, Re-
né Depestre a montré qu'il est aussi capable du meilleur que du pire et
qu'il n'a qu'un courage moral à éclipses. Par sa diatribe René Depestre
a fait la démonstration de son incapacité d'aborder rationnellement
une question autrement que par le coq-à-1'âne, le gargarisme intellec-
tuel, le verbalisme gratuit, des rappels moitrinaires et la citation du
premier auteur qui lui tombe sous la main. Le talent est semble-t-il
essentiellement sonore chez René Depestre. Si René Depestre a eu la
franchise de mettre sa diatribe abracadabrante sous le patronage d'Isi-
dore Ducasse, comte de Lautréamont, il ne pourra faire prendre à au-
cun homme véritablement cultivé, pour maître à penser et à raisonner,
le poète aliéné qui est l'auteur de ces étranges et émouvants Chants de
Maldoror. Si enfin René Depestre a fait preuve qu'il commence à
adopter, dès qu'il est embarrassé, le procédé mis à la mode par cet
idéologue fieffé de la réaction qui s'appelle [268] Merleau-Ponty —
celui d'escamoter une question en débat, en faisant dévier le litige cen-
tral sur un point hors de propos, pouvant donner lieu à des pirouettes
démagogiques et faciles — René Depestre a par là même démontré
aux yeux de tous que malgré ses dons indiscutables pour le chant, le
sanglot et le cri, il n'a aucune disposition pour aucune forme de lo-
gique, fut-elle la bonne vieille, après ce qu'il m'a été donné de voir. La
probité intellectuelle de René Depestre est désormais une chose émi-
nemment contestable que l'on doit mettre sous caution aussitôt que sa
vanité et son moitrinarisme sont en cause.
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Nous allons maintenant, point par point, démonter la pitoyable ré-
plique de René Depestre pour étaler son manque de consistance, son
odieux et sa tendance à la falsification de la vérité. Je veux reprendre
les choses depuis le commencement pour la complète édification de
l'opinion et en particulier de notre jeunesse qui monte.

Comme beaucoup de gens le savent, le 19 novembre 1955, dans
une interview au journal « Reflets d'Haïti », je faisais état d'une lettre
que m'avait envoyée la direction de la revue « Présence Africaine »,
me demandant d'œuvrer, conjointement avec un comité formé à Paris,
pour aider à l'organisation d'un Congrès Mondial des Écrivains et Ar-
tistes Noirs. Après avoir fait des commentaires sur l'ordre du jour du
Congrès, je soulignai l'immense intérêt d'une telle assemblée et l'im-
portance pour Haïti de participer aux efforts de nos frères, les hommes
de culture africains et afro-américains. Je jugeai bon dans cette inter-
view de déclarer textuellement ce qui suit : « Les écrivains et artistes
haïtiens ont à mon avis pour devoir de se préparer à se réunir sans
aucune exclusivité afin d'envisager au plus tôt les problèmes matériels
et les communications qu'implique la participation aux travaux de ce
Congrès. Cette participation me semble indispensable [269] pour le
premier pays nègre indépendant dans le monde, cette participation
doit être prestigieuse. » Au désir manifesté par le journal « Reflets
d'Haïti » de mener campagne pour le Congrès, je répondais ceci :
« S'il m'était permis de vous donner un conseil, pourquoi n'iriez-vous
pas interviewer l'un après l'autre les artistes les plus réputés de ce
pays ? Ceci aurait l'avantage de constituer une entrée en matière à
une large réunion des écrivains et artistes haïtiens en vue de ce Con-
grès. »

Comme on peut donc le constater, depuis 1955, mon point de vue
n'a jamais varié sur la nécessité d'écarter tout esprit de sectarisme et
d'exclusive, et sur le caractère large d'une réunion indispensable des
intellectuels haïtiens qui veulent œuvrer avec nos frères du monde
noir. Je dois ajouter, pour la complète édification, qu'à cette époque, je
me trouvais sous le coup de la persécution politique frénétique et inin-
telligente de Paul Magloire. À ce moment-là, je ne pouvais circuler
sans être surveillé par des détectives à pied, à bicyclette et en voiture à
la fois. Il n'est donc pas malaisé de comprendre l'esprit de résolution
qu'il me fallut pour décider l'organisation de réunions en pleine dicta-
ture terroriste. Je dois dire que mon ami Morisseau Leroy, avec un
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courage que je n'oublierai jamais, m'aida de toutes ses forces à tenir
ces réunions pour le Congrès des Écrivains et Artistes Noirs. Daniel
Arty aussi a beaucoup fait dans ce sens, de même que René Piquion.

Pour montrer le sérieux et l'esprit démocratique que j'appliquai à
l'idée du Congrès, alors que nanti d'une invitation personnelle je pou-
vais parfaitement présenter une communication en mon seul nom
propre, au cours de plusieurs réunions je fis discuter mon travail par
de nombreux intellectuels de toutes tendances, en particulier les fami-
liers du groupe « Culture » et des « Cabrits littéraires » du Théâtre
d'Haïti de Morisseau-Leroy ainsi [270] que par les membres du
groupe artistique Simidor et par quelques peintres du Foyer des Arts
Plastiques.

Je dois dire que je ne rencontrai pas le même esprit chez tous ceux
qui s'intéressaient au Congrès. En effet, alors qu'avec de nombreux
autres intellectuels je défendais l'idée que la délégation haïtienne de-
vait résulter d'une action de masse, sur l'initiative du Dr Price-Mars, se
tint à l'Institut d'Ethnologie une réunion qui prôna des démarches au-
près du gouvernement pour la formation et le financement d'une délé-
gation pour le Congrès. Je défendis en vain à cette réunion l'idée d'une
action large et, devant le refus des ethnologues qui formaient la majo-
rité de l'assistance, je refusai l'offre qui m'était faite de proposer mon
nom parmi les délégués et je déclarai que je préférais partir à mes
propres frais. Je jugeai même bon dans ma communication au Con-
grès d'en faire état. On peut en effet lire dans le livre du Congrès de
Paris ceci :

« La presse haïtienne quotidienne et périodique ainsi que la plupart
de nos intellectuels ont particulièrement déploré le fait qu'on ne
s'orientait pas vers la constitution d'une délégation large qui serait le
reflet du choix de nos intellectuels eux-mêmes... Malgré tout, malgré
la discussion, malgré le désir nettement exprimé de procéder de la
manière précédemment définie, il faut dire que les conditions ont fait
qu'une organisation n'a pas eu le temps de naître pour prendre en main
la formation de la délégation et le financement de son voyage. Elle
(l'intelligentsia haïtienne) voulait que toute l'intellectualité haïtienne,
sans exclusivité, soit représentée par les meilleurs de ses écrivains, par
ses romanciers, par ses poètes, par ses gens de théâtre, par ses journa-
listes, par ses ethnologues, par ses peintres, par ses sculpteurs, par ses
musiciens, par ses chanteurs, par ses danseurs, afin qu'à leur retour en
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Haïti, ils puissent exposer à [271] leurs milieux respectifs ce que font
les intellectuels d'origine nègre et la manière dont ils jugent les efforts
haïtiens. Elle voulait que ce soit l'obole de chaque haïtien qui finançât
le voyage de ses délégués. Que le gouvernement ait dû en fin de
compte financer le voyage de cette délégation, peut-être incomplète
mais bien représentative de secteurs importants — délégation avec
laquelle je collabore d'ailleurs dans l'esprit le plus fraternel — que le
gouvernement, dis-je, s'en soit chargé, cela démontre l'intérêt qu'a
éprouvé l'intellectualité haïtienne pour ce Congrès. » (Et non pas le
gouvernement de Magloire.)

Comme on peut le constater, ce n'est pas d'aujourd'hui que je dé-
fends l'universalité, l'oubli de toute idée de ségrégation et de secta-
risme dans l'action culturelle comme avec nos frères du monde noir.
Si aujourd'hui René Depestre et moi nous nous affrontons, c'est pour
la bonne raison que, pour sa part, il a admis des procédés et des mé-
thodes que j'ai moi-même refusées, en n'acceptant pas d'être délégué
de la manière dont nos ethnologues le conçoivent. On comprendra
donc parfaitement, qu'aujourd'hui, ces Messieurs n'aient pas voulu de
moi dans leur « Bureau directeur-croupion », m'ayant depuis long-
temps catalogué comme un empêcheur de danser en rond. Le « dé-
joïsme » dont ils m'accusent à la légère pour m'écarter de l'affaire n'est
en somme qu'accessoire et n'aurait au fond pas empêché ma désigna-
tion autoritaire, si j'étais plus accommodant avec la combinazione et
l'intrigue.

René Depestre affirme aujourd'hui que c'est grâce à lui que j'ai été
choisi dans le Comité exécutif international de la SAC. Peut-être René
Depestre oserait-il affirmer aussi que c'est grâce à son intervention
que j'ai été choisi comme membre du Bureau du Congrès des Écri-
vains et Artistes de Paris, ou qu'il m'a aidé à écrire mes œuvres ? En
effet, si j'ai depuis mon adolescence [272] décidé de ne publier aucune
œuvre, dans le domaine romanesque qui m'attirait, avant d'avoir at-
teint trente ans, c'est que je ne voulais pas courir l'aventure d'avoir des
œuvres que je serais amené à renier à l'avenir. Je crois avoir gagné en
force ce que je n'ai pas perdu en précocité maladive et point n'est be-
soin de René Depestre pour savoir qui est Stephen Alexis. Les jalou-
sies d'écrivains sont de tous les temps et de tous les milieux. Sous la
forme bénigne ce sont des choses compréhensibles et pardonnables,
mais je ne jugeais pas René Depestre capable de les traduire dans l'ac-
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tion. Bien sûr, depuis quelques temps bien des choses me semblaient
étranges dans l'attitude de René Depestre à mon endroit et, particuliè-
rement, à l'époque où se tenait le Congrès des Écrivains et Artistes
Noirs.

Une fois même, lors de la lecture en privé de ma communication,
j'avais relevé certaines petites nuances d'attitude qui me sont aujour-
d'hui explicables à la lumière du comportement actuel de René De-
pestre.

Peu après le Congrès, au cours d'une interview collective à laquelle
Depestre participait avec moi au journal « Les Lettres Françaises », je
sentis très nettement quelque chose de cet ordre après que Jean Mar-
cenac, à la suite de plusieurs organes de presse eut déclaré pour me
présenter : « Jacques Stephen Alexis, l'auteur de Compère Général
Soleil, haïtien comme Depestre et dont les « Les Lettres Françaises »
ont publié en partie le rapport admirable de profondeur et de clair-
voyance devant le Congrès des Ecrivains et Artistes Noirs. »

De plus en plus à cette époque, René Depestre devenait irritable à
mon endroit, mais je ne pouvais toute de même pas penser qu'un
homme de talent comme Depestre put se croire menacé par mon
rayonnement, ni qu'il puisse, pour cela, rechercher les occasions de
me nuire. La preuve, c'est que quand, [273] au printemps dernier, Re-
né Depestre me proposa d'écrire un roman en collaboration, j'acceptai
aussitôt. René Depestre devrait se rappeler des jalousies bénignes qui
opposent Nicolas Guillen et Pablo Neruda, jalousies dont il cite par-
fois des historiettes, pour ne pas tomber lui aussi dans ce travers qui
prend chez lui une forme grave. À mon avis, René Depestre n'a rien à
m'envier ; s'il sait discipliner ses dons je pense qu'il arrivera avec plus
de maturité à créer des œuvres vraiment marquantes. Déjà dans une
polémique qui fit quelque bruit à l'époque, polémique qui m'opposait à
l'ineffable clan des ethnologues, j'ai été forcé de déclarer à l'un d'eux
qui prétendait que j'étouffais les autres talents qu'il y avait de la place
pour tout le monde dans les chantiers de la culture.

René Depestre croit bien de faire remarquer que l'année dernière je
n'ai pas souvent répondu aux convocations de « Présence Africaine ».
D'abord, le plus souvent, je me tenais en Normandie à plus de 100 ki-
lomètres de Paris et, ensuite, j'avais une autre raison que je pensais
décelable au discernement de René Depestre. En effet, si j'éprouve
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une très grande estime pour certains camarades de « Présence Afri-
caine », camarades combien fraternels, humains et généreux, je ne
tiens pas pour autant à m'aligner sur leurs positions politiques. Il est
vrai que je me suis relativement abstenu de me trouver trop souvent
dans le local de « Présence Africaine » qui abritait dans les mêmes
pièces un parti politique avec lequel je ne suis pas d'accord. J'ai nom-
mé La Nouvelle Gauche. En outre, j'eus une fois une très mauvaise
impression quand René Depestre, d'accord avec les membres de
« Présence Africaine », fit la mauvaise plaisanterie de m'inviter à
prendre part à une discussion pour une prise de position contre l'Union
Soviétique, au moment de l'affaire hongroise. J'en ai été outré, fran-
chement outré, non pas parce qu'il s'agissait de [274] l'URSS, mais
parce que, à mon avis, « Présence Africaine », les promoteurs du
Congrès et de la Société Africaine de Culture, pour sauvegarder la
diversité de leur entente, n'ont rien à faire dans une question politique
de cet ordre. Néanmoins, je peux dire que quand j'étais sûr du sérieux
d'une réunion et qu'il m'était possible d'y prendre part, je ne me suis
jamais dérobé. Quand, à ces réunions dont parle René Depestre pour
la constitution de la Société Africaine de Culture, pendant l'hiver
1956-1957, notre ami Alioune Diop, le grand animateur du mouve-
ment était le plus souvent à l'étranger. Si René Depestre confrontait
les dates, en particulier celle qu'il donne lui-même pour celle de la
constitution de la SAC... celle d'avril 1957, il se rappellerait que je me
trouvais avec lui en Normandie pendant tous les mois de mars et
d'avril et qu'au surplus je quittai la Normandie et Paris vers le 3 mai
pour arriver à Port-au-Prince le 25 mai. Je dois d'ailleurs ajouter
qu'Alioune Diop et moi nous nous sommes rencontrés la veille de
mon départ — à la demande d'Alioune Diop — pendant de longues
heures pour discuter de la SAC. Quant au fait que je n'ai pas provoqué
jusqu'ici de réunion pour la formation de la section haïtienne, je répète
que je ne dispose d'aucun Sésame qui me permette d'accéder au cabi-
net des autorités pour obtenir une autorisation de faire un rassemble-
ment, droit qui est refusé pratiquement depuis le 25 mai 1957 à tous
les groupements non gouvernementaux, à l'exception bien-entendu des
5 jours qui ont précédé les dernières élections et au cours desquels ils
étaient pratiquement impossible d'intéresser les intellectuels haïtiens à
autre chose qu'à leurs préoccupations politiques. Même le sport a eu à
souffrir de l'épidémie politicienne.
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Point n'est besoin de s'occuper des considérations de Depestre sur
l'importance et le rôle d'une Société Africaine de [275] Culture, per-
sonne en effet ne s'est jamais préoccupé de les contester. Quant aux
gloses sur Bandoeng qui viennent dans sa réponse comme des che-
veux sur la soupe, un homme tant soit peu informé sait qu'on peut les
retrouver dans le premier journal du coin. Depestre pour jouer au doc-
trinaire avisé et au théoricien théorisant a jugé bon d'enfoncer des
portes ouvertes. Hélas ! Pour être capable d'analyser correctement une
situation complexe, non seulement il faut être entraîné à la méthode
scientifique, qui n'est pas la méthode poétique, mais encore il faut être
en mesure d'analyser l'infrastructure concrète de la société considérée,
son histoire et allier, de façon créatrice, la pratique à la théorie de
l'évolution sociale, qui n'est qu'une théorie générale. René Depestre
peut fort bien avoir étudié quelques livres théoriques, faciles à lire et à
comprendre — je doute même qu'il ait une formation tant soit peu cor-
recte en économie politique, en histoire et en philosophie ; il peut, au
surplus, avoir suivi quelques cours primaires dans des organisations
politiques, — ce que tout le monde a pu faire, autant sinon mieux que
lui — aussi, de là à prendre les textes qu'il récite scholastiquement
pour son cru ou pour une faculté d'analyse réelle, il y a loin. J'ai eu en
effet la chance de rencontrer quelques hommes politiques du mouve-
ment démocratique et il ne peut être question de comparer la culture
littéraire et verbale de René Depestre à la leur.

C'est d'ailleurs à peu près la même chose pour moi et, si intéressé
dès mon plus jeune âge par la méthode scientifique, je me suis forcé
d'aborder l'étude concrète de l'évolution de l'économie marchande, le
procès objectif du capitalisme ça et là, je ne saurais pour autant me
prétendre spécialiste, théoricien ou doctrinaire. Traitant des problèmes
qu'il connaît mal, avec le dogmatisme et la parfaite suffisance qui est
le signe certain de l'ignorance, la sentimentalité de René Depestre
s'emballe dès que [276] son infaillibilité est prise en défaut, et il
tombe alors dans le plus plat révisionnisme. Voilà à quel doctrinaire
nous avons à faire, je reviendrai là-dessus d'une manière plus circons-
tanciée.

J'éprouve aussitôt la nécessité de préciser les limites de ma propre
compétence. Si, dans la bataille d'idées, je me suis amené à parler de
questions théoriques en politique et en économie en fonction d'Haïti,
dont je connais la structure sociale concrète — pour avoir arpenté le
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pays du nord au sud et dans toutes les directions — c'est à cause de la
carence dramatique de nos compatriotes en ces matières. Si je me
permets d'énoncer des points de vue en politique haïtienne et en éco-
nomie, c'est en prévenant tout le monde que mes opinions sont faites
pour être contestées s'il y a lieu, priant même les gens de rechercher
les points faibles de mes démonstrations, afin de pouvoir corriger les
erreurs que j'aurais pu commettre. J'ai décidé néanmoins de ne pas me
dérober à ce travail, pour moi rébarbatif (j'aurais préféré m’occuper de
tâches qui personnellement m'intéressent encore plus) car je n'ai pas le
droit de m'abstenir de réaliser, dans ma faible mesure, tout ce qui peut
servir à l'avancement de la cause du progrès dans notre malheureux
pays. Tout se tient en effet dans le réel et il ne peut y avoir de progrès
dans une discipline particulière au milieu de la stagnation générale. Si
donc il se trouve d'autres personnes plus qualifiées que moi à tenter ce
travail — un René Depestre aussi, pardi, s'il s'en croit capable ! — je
serai très heureux de leur laisser ce domaine. Toutefois, qu'on le
sache, même s'il s'agit de véritables théoriciens, je n'abandonnerai pas
pour autant mon droit de penser personnellement et je n'hésiterai pas à
leur opposer mes critiques et à porter la contradiction, si ma raison
n'est pas satisfaite par leurs thèses.

En conséquence, quand René Depestre, avec un petit ton outrecui-
dant de primaire ivre, oubliant ses inexpiables lacunes, se [277] per-
met de jeter d'une façon négligente des considérations simplistes qui
veulent se faire croire infaillibles, je demeure abasourdi à considérer
ce qu'il dit de l'infrastructure économique de la société haïtienne et de
ses problèmes de classes. Je me souviens certains propos habituels des
condisciples de René Depestre à l'École des Sciences Politiques —
École d'ailleurs qui est en général réservée aux « Fils de famille » qui
veulent se donner un certain vernis superficiel afin de pouvoir prendre
l'héritage de leurs parents dans la diplomatie — les condisciples de
René Depestre que j'ai été amené à rencontrer, dis-je, faisaient souvent
des gorges chaudes sur la manière poétique avec laquelle notre doctri-
naire traitait les travaux qu'on lui proposait à l'École des Sciences Po-
litiques, ce qui, à les en croire, provoquait, au moment de la lecture, le
sourire des professeurs et élèves, étonnés néanmoins de son talent
verbal et de sa manière audacieuse, mais si peu scientifique. Avec
seulement du culot on ne fait pas grand chose dans le domaine scienti-
fique, surtout quand on n'a pas pu décrocher son misérable baccalau-
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réat/ Il a fallu en effet, pour que René Depestre puisse suivre des cours
d'enseignement supérieur que le gouvernement Estimé lui décernât un
certificat de fin d'Etudes secondaires classiques de faveur, au moment
de son départ, sans qu'il n'ait passé d'examens, bien entendu. La raison
politique d'État peut en effet tout dans notre curieux petit pays. Les
liens qui m'unissaient à René Depestre auraient pu m'autoriser à de-
mander à René Depestre ce qui s'est dit entre lui et le Président Duva-
lier au moment de leur entrevue au Palais, mais c'est par la vindicte
publique que j'en ait été informé. Et au moment où je lui en ai parlé,
sa furie s'est déchaînée contre ses « ennemis » qui voulaient porter
atteinte à son honneur, à cause de ses liaisons duvaliéristes. Devant
une aussi piètre explication, qui n'a fourni aucune information sur les
engagements qui ont peut-être [278] été conclus, au cours de cet entre-
tien historique, je ne me suis pas pour autant permis d'accorder aucune
étiquette politique à René Depestre, l'attendant aux actes qu'il poserait
en cette époque troublée, où les femmes sont violées, les maisons
éventrées et les citoyens qui sont rescapés des derniers massacres,
continuellement sous le coup d'une terreur dont on ne voit pas la fin.
Je ne crois pas cependant que ce soient les autorités qui ont demandé à
René Depestre de m'attaquer, en attaquant en même temps M. Louis
Déjoie, qui n'a rien à faire dans nos différends. René Depestre fait
vraisemblablement du zèle, gratuit, je suppose, en me désignant à l'ac-
tion des terroristes — qui sont peut-être ses amis.

C'est en effet à l'époque de cette visite historique, que René De-
pestre a eu à me dire, en prenant des airs sybillins, qu'on lui avait rap-
porté que j'étais « déjoiste ». Quand je lui ai demandé des précisions,
il a accusé le genre humain, attaquant en même temps tous les démo-
crates de ce pays qu'il accusait et accuse d'opportunisme. Lui ayant
proposé une discussion sur la question, René Depestre s'est récusé, me
disant qu'il préparait un texte « doctrinaire » qui donnerait à chacun
son grade, que seul bien entendu René Depestre est habile à décerner.
Bref, René Depestre ne veut pas être le seul à se trouver dans les petits
papiers des grands ténors politiques de ce pays. C'est pour cette seule
raison que je deviens aujourd'hui, non seulement « déjoiste » mais le
scribe de M. Louis Déjoie. —Voyons d'abord la question du « scribe »
et ensuite celle du « déjoisme » de Jacques Stephen Alexis.

De mémoire d'homme, je ne sache pas qu'un intellectuel sérieux ait
eu l'outrecuidance d'accuser un homme public de plagiat sur les
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simples présomptions du style. Un esprit probe et réfléchi ne se livre
pas en effet à de pareilles hypothèses et ratiocinations, [279] même s'il
a un doute. La règle réglementaire de la méthode scientifique — René
Depestre n'est pas excusable de ne pas le savoir — c'est de ne rien
avancer qui ne puisse être prouvé.

Et, dans le domaine scientifique, la conviction personnelle n'est pas
considérée comme une preuve de quelque chose, car la preuve de
quelque chose se définit en termes précis. La méthode scientifique est
caractérisée par une très grande circonspection et le simple entregent
oblige un littérateur qui se livre à l'exégèse de textes à ne pas attribuer
à une personnalité connue un texte sur une simple question de contex-
ture de phrase, de forme, de rythmes. En effet le style n'est pas un vê-
tement de la pensée et sans commémoratifs, sans identité d'un contenu
de pensée, un écrivain habitué à la simple décence et à la simple cour-
toisie, ne se livre pas à des accusations gratuites. René Depestre peut
bien donner sa main à couper, mais j'opine que, dans tout pays civili-
sé, M. Louis Déjoie serait en droit de poursuivre René Depestre en
diffamation. Heureusement pour Depestre que, dans ce pays, la justice
n'est que le domaine privé des hommes au pouvoir, qui sont les amis
et les souffleurs de René Depestre. Si René Depestre avait une simple
idée de la vraisemblance et de la probité intellectuelle, il se serait
avant tout préoccupé de confronter les propos de M. Déjoie, dans ce
qu'il appelle le « discours au peuple de Port-au-Prince », avec les
textes que j'ai publiés à la même époque. Et la mauvaise foi de René
Depestre éclatera aux yeux de tous quand on saura que, dès l'arrivée
de René Depestre, j'ai eu la courtoisie de lui communiquer en vrac les
textes écrits à mon retour en Haïti, depuis le 25 mai dernier.

1) René Depestre fait mien un propos qu'il attribue à M. Déjoie, en
disant : « Le leader de la bourgeoisie d'Haïti soutenait la thèse ab-
surde de l'absence de toute lutte de classe dans notre pays. »

[280]

Voilà ce qu'écrit Jacques Stephen Alexis, le 22 septembre 1957,
jour des élections, dans le journal « Haïti-Miroir », peu après le dis-
cours de M. Louis Déjoie, deux jours après, si je ne m'abuse. L'article
était intitulé Liquider l'analphabétisme en dix ans : « Dans la période
présente, si des contradictions de classes secondaires opposent les dif-
férentes couches de la nation haïtienne, elles ont toutes néanmoins un
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intérêt national commun : mettre fin à notre dépendance vis-à-vis de
l'étranger, par l'expansion agricole, accumuler du capital pour l'indus-
trialisation du pays, consolider la classe ouvrière et la bourgeoisie na-
tionale, assurer la démocratie et le progrès social futur. L'intérêt se-
condaire doit en effet toujours être subordonné à l'intérêt principal. Il
s'agit de savoir ce que nous voulons. Bien sûr, nous pouvons continuer
à nous payer de mots, à agiter des carottes électorales imaginaires qui
ne feront qu'accélérer notre anéantissement progressif, mais aussi
nous pouvons, sur la base d'un compromis national, sans compromis-
sions, respecter les intérêts fondamentaux de chacun des partenaires
de la collectivité, rassemblés en un Front National Uni. Si pendant les
dix prochaines années nous faisons des progrès notables, réguliers et
planifiés, sur le plan de la production, de la démocratie, de la culture,
nous pouvons espérer gagner la course contre la montre et nous pré-
senter en 1967 comme un peuple ayant son avenir en mains. Il s'agit
donc d'une trêve que commandent les intérêts vitaux de la nation. Je
ne parle pas de la disparition de la lutte des classes, mais d'une trêve
indispensable à tous les combattants, pour se consolider et faire en
même temps du peuple haïtien une entité comparable aux nations évo-
luées.

Pendant la durée de cette trêve, il faudra s'attendre à ce que cha-
cune des classes sociales tente de tirer le drap de son côté, dans
l'intention d'imposer aux autres ses points de vue intéressés [281] et
égoïstes, il y aura des conflits de classe, des grèves ouvrières, il faudra
donc l'action de classe, une lutte de classe à un degré limité, pour im-
poser aux autres partenaires le respect de l'accord et la subordination
des intérêts particuliers à l'intérêt national en mouvement, tel qu'il au-
ra été défini au moment où s'est opérée la suspension d'armes. La lutte
des classes ainsi comprise se poursuivra donc à bas bruit, pour se ral-
lumer progressivement, chaque jour plus vivement, au fur et à mesure
qu'on approchera du but fixé, certains termes du programme d'entente
devenant progressivement caducs. Nous ne cesserons jamais de le
rappeler, la stratégie du Front National Uni est une nécessité inévi-
table pour un pays semi-colonial, semi-féodal et précapitaliste placé
dans les conditions générales qui sont nôtres. La stratégie juste du
Front National Uni est toujours délicate à trouver, à faire admettre et à
appliquer correctement, car elle varie avec le réel de chaque nation,
tout en obéissant globalement aux lois générales de l'évolution sociale.
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C'est donc dans la pratique qu'on pourra la parfaire en Haïti. En
somme, c'est une nouvelle indépendance que nous avons à conquérir
après l'indépendance politique : l'indépendance économique. Pour un
temps il faut subordonner l'intérêt particulier à l'intérêt de toute la na-
tion. Dans le cadre de la Stratégie commune du Front National Uni, la
Tactique politique de chaque classe peut présenter des nuances, en
fonction de la modification progressive du rapport de ses forces, com-
parées à celles des autres partenaires. Cela signifie en d'autres termes
que l'on peut changer le détail du compromis, réclamer un peu plus du
revenu national, quand la conjoncture change, que ses forces, son or-
ganisation le permettent. On peut par exemple, avec le temps, récla-
mer une modification plus harmonieuse de l'assiette des impôts, une
augmentation du salaire minimum et des avantages [282] sociaux plus
grands qu'ils ne l'étaient au début de l'accord, quand l'économie natio-
nale était dans l'ornière.

On peut donc mener une action de classe se radicalisant peu à peu,
parallèlement à l'augmentation du revenu national, mais tant que l'ob-
jectif poursuivi n'est pas atteint, on n'a pas le droit de trahir l'intérêt
national essentiel : sortir le pays de l'arriération et de la dépendance
économique par rapport à l'étranger. Il faut s'unir donc, comme en
1804, pour la Nouvelle Indépendance ! Mais pour comprendre de
telles choses, il ne faut pas avoir un pied dans la bourgeoisie et un
pied dans le prolétariat. Il ne faut pas recouvrir sous des phrases gau-
chistes et démagogiques autant que révolutionnaires, un conserva-
tisme larvé des rapports de classe existant dans notre pays arriéré.
Pour comprendre enfin de telles choses, il faut faire travailler sa cer-
velle sur la situation concrète de son pays, il faut comprendre l'Esprit
des luttes libératrices, leur caractère pratique et non pas poursuivre un
socialisme chimérique. Il faut poursuivre la libération certaine et non
une liberté métaphysique, l'égalisation et non l'égalité d'ensemble, la
fraternisation et non une fraternité anarchisante. Pour comprendre de
telles choses, il faut surtout ne pas répéter comme des perroquets des
mots d'ordre qui n'ont de valeur que pour certains pays étrangers
avancés.

D'ailleurs le plus grand nombre de ces révolutionnaires de la
phrase ne croient pas un traître mot à leur propagande électorale. Tout
notre mal vient de ce que nous n'apprenons pas à nous voir comme
nous sommes ! Nous sommes arriérés eh bien ! pourquoi nous le ca-
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cher à nous-mêmes ? Nous ne sortirons de l'arriération que le jour où
nous saurons l'admettre. » (fin de la citation : « Haïti-Miroir », 22 sep-
tembre 1957).

Il faut reconnaître qu'à part de jeunes amis, en particulier ceux de
la rédaction de plusieurs journaux fignolistes — qui parfois [283]
viennent me voir chez moi sans avoir la lubie de se croire en présence
d'un déjoiste — très peu de gens ont correctement lu ce texte. Puisque
René Depestre sait lire et qu'il m'affirme l'avoir lu, je trouve là la
preuve certaine qu'il est un faussaire en m'attribuant une phrase de M.
Louis Déjoie, qui aurait affirmé que la lutte des classes est absente
dans notre pays.

2) René Depestre m'attribue une thèse qu'il aurait trouvé dans le
discours de M. Louis Déjoie. Cette thèse est celle-ci : « L'élite n'en-
court aucune responsabilité dans la gestion désastreuse de M. Elie
Lescot. »

Et René Depestre prétend après cela être un critique littéraire et
que « l'explication de textes est un peu dans ses cordes ! » En effet,
René Depestre dit qu'il a rendu compte de mon dernier roman, c'est
donc qu'il l'a lu. S'il avait lu Les Arbres musiciens, livre paru en juin
1957 chez Gallimard, il aurait pu lire ceci.

« Dans les premiers temps, la perte des marchés européens avait
provoqué une grande confusion dans le monde commercial — le
Bord-de-Mer. Avec angoisse, les hommes d'affaires, s'étaient jetés sur
le marché noir. L'huile de cuisine, le savon, les cigarettes, le pétrole
étaient rarissimes, le textile, les instruments aratoires, les machines
atteignaient des prix records. Le premier mouvement d'hésitation pas-
sé, le Bord-de-Mer se pourlécha les doigts. Cette guerre était une
guerre bénie, ces couillons d'Européens pouvaient continuer à se tru-
cider tant qu'ils voulaient ! En effet, il devenait clair que tout homme
d'affaires avisé, tout politicien averti, pouvait faire fortune et battre
monnaie en peu de temps. Lescot était donc un homme providentiel.
Nanti de ses six douzaines de costumes et de ses cent paires de chaus-
sures, il était indifférent à la mise en coupe réglée du peuple par les
requins du marché noir. Bras dessus, bras dessous avec les dames de
la haute qu'il avait en vain lorgnées jusqu'à sa présidence, [284] notre
homme se contentait de plastronner, de parader, de danser. Nuit et
jour, le dictateur se contentait de répéter la bouche en coeur : « Ma
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politique est le reflet fidèle de la politique des États-Unis d'Amé-
rique ! » ... Le café, le coton, le cacao, le sucre, la banane s'écoulaient
de plus en plus difficilement sur les marchés anglo-saxons, les seuls
disponibles. Mais on gagnait en taux de profit sur le paysan produc-
teur ce qu'on perdait en volume exporté. La mêlée était effroyable
pour l'obtention des quotas d'exportation. Les chouchous du régime,
tous mulâtres, circulaient dans les rues comme si le roi lui-même
n'était pas leur cousin. Le chômage s'accroissant et Lescot dans sa sot-
tise de parvenu, s'entourant uniquement de petits mulâtres pommadés,
la température montait. Le complexe colonial du prestige de la peau
claire s'étalait avec effronterie dans les milieux bourgeois et devenait
le Sésame de la fonction publique. En revanche, de dangereuses et
curieuses théories patatistes se développaient dans la petite bourgeoi-
sie et le « colorisme pseudo-révolutionnaire » faisait les ravages parmi
tous les candidats au transfert de classe, les envieux et les insatisfaits.
Bien sûr, il existait parmi les « coloristes » d'honnêtes patriotes et des
démocrates convaincus, les grands parangons anti-mulâtres visaient
tout autre chose. Sous la cendre de la stupide politique « l'escotiaque »
se ranimaient les vieilles luttes traditionnelles entre libéraux et natio-
naux du siècle dernier et l'objectif essentiel, la reconquête de l'indé-
pendance nationale aliénée par l'étranger, passait au deuxième plan. »
(Les Arbres musiciens, p. 154-155).

Tout le monde pourra donc, à la lecture de ce texte, se rendre
compte de la mauvaise foi de René Depestre quand il fait de moi
l'auteur d'un discours où serait nié la responsabilité de larges secteurs
de la bourgeoisie commerçante haïtienne dans la politique de Lescot
et l'existence objective du préjugé de couleur. [285] Puisqu'il n'a rien
compris et rien retenu d'un livre dont il prétend avoir fait la critique, je
soulignai pour René Depestre qu'un homme de progrès étudie une
question, en considérant à la fois les aspects positifs et les aspects né-
gatifs du problème et leur incidence dans les diverses couches sociales
d'un pays. Pour l'information de René Depestre, je lui dirai qu'à mon
avis il existe deux ailes dans notre petite bourgeoisie fonctionnariste et
prébendière : une aile noire qui réagit par un « colorisme » antimulâtre
au « colorisme » pro-mulâtre et parfois anti-noir de l'aile mulâtre de
cette petite bourgeoisie fonctionnariste. Ces mulâtres de la petite
bourgeoisie fonctionnariste étant socialement liés à la bourgeoisie in-
dustrielle en formation, dans ces couches se trouvent également des
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relents d'idéologie anti-noire par rapport à la fonction publique. Ce-
pendant les intérêts de classe réels de la bourgeoisie commerçante et
de la bourgeoisie industrielle en formation ne sont nullement fonda-
mentalement liés à la ségrégation colorée de la fonction publique. Je
ne confonds pas les préjugés sociaux basés sur les nuances de peau et
l'ostracisme politique des petits bourgeois fonctionnaristes mulâtres
contre leurs rivaux noirs. Sous le gouvernement de Lescot, la gestion
des divers intérêts de nos classes dirigeantes de pays semi-féodal et
précapitaliste était aux mains de l'aile mulâtre de la petite bourgeoisie
fonctionnariste. En conséquence, les responsabilités ont des degrés
divers dans les différentes couches de nos classes dirigeantes. René
Depestre connaissait ce texte où je précise mon opinion à cet égard, il
accomplit donc un travail falsificateur en m'attribuant le contenu qu'il
déclare trouver dans un discours où sa lubie seule a pu trouver une
coïncidence avec ma forme stylistique. Le contenu est inséparable de
la forme, René Depestre, si ressemblance il y a, entre le style de M.
Louis Déjoie et le mien ! Mais la mythomanie d'un homme aux abois,
parce qu'il [286] s'est compromis publiquement et gravement, a des
ressources falsificatrices inépuisables pour démontrer qu'il n'est pas le
seul à se compromettre.

3) Quant à la question de savoir si M. Louis Déjoie a été en contact
ou non avec « La Ruche » et les autres organisations de l'époque, je
laisse l'appréciation de cet élément à l'opinion publique, René De-
pestre déclarant lui-même que M. Louis Déjoie avait fait une visite à
la maison Baker au cours de la grève de janvier 1946. Je n'ai pas le
souvenir « des méthodes d'action que l'industriel était venu nous of-
frir », mais cette phrase de Depestre signifie que M. Louis Déjoie
n'était pas aux côtés de Lescot pendant la grève.

Voilà donc une leçon d'exégèse donné au petit moitrinaire délirant
devenu faussaire, afin de se tirer d'un mauvais pas, en m'attribuant « le
discours au peuple de Port-au-Prince » de M. Louis Déjoie. Nous
voyons parfaitement dans quel sens l'explication de texte est dans les
cordes de René Depestre. Il aurait mieux fait de parler de falsification
de textes.

Venons-en maintenant à l'accusation de « déjoisme » que porte
contre moi René Depestre, comme si le « déjoisme » pouvait être une
accusation. Il est dommage que le journal « Le Nouvelliste », auquel
collabore René Depestre, n'ait pas jugé bon de publier, au mois de juin



Claude Souffrant, Sociologie prospective d’Haïti. Essai. (1995) 239

dernier, le premier texte politique que j'eus à écrire peu après mon re-
tour en Haïti. Après l'avoir accepté sans le lire, Lucien Montas, en ef-
fet, me le rendait quelques jours après, me déclarant qu'il était trop
violent et non publiable. Je n'en veux d'ailleurs pas à Lucien Montas,
comprenant parfaitement que les limitations à la liberté d'opinion dans
notre pays le rendaient impubliable pour tous les journaux existants.

Cependant Lucien Montas peut témoigner que ce texte mettait en
garde tous les hommes de progrès de notre pays et la [287] jeunesse
en particulier contre la lutte de clan politique ; il demandait en outre
aux progressistes de se tenir à l'écart des officines de politiciens et de
candidats généralement quelconques. Fort heureusement, ce texte a
circulé en manuscrit parmi la jeunesse de notre pays et les témoins ne
manquent pas.

René Depestre ayant tronqué mon texte au Congrès des Écrivains
et Artistes Noirs pour lui faire dire que Paul Magloire était un protec-
teur de la culture, peut-être pourrait-il, avec l'explication de texte qui
est dans ses cordes, lui faire dire que je suis un militant du groupe-
ment de M. Louis Déjoie. À propos de ma communication au Congrès
de Paris, j'en ai fait, en présence de René Depestre, à la Cité Universi-
taire, une lecture privée, et René Depestre qui ne s'est pas fait faute de
le critiquer en y cherchant la petite bête, n'y a à aucun moment de la
lecture fait remarquer que j'y présentais Paul Magloire comme un pro-
tecteur de la culture. Bien plus, il s'est trouvé un auditeur — peut-être
même s'agit-il de René Depestre soi-même — pour me demander d'en
ôter les critiques portées contre la formation de la délégation, critiques
qu'on a pu lire plus haut. Je n'ai fort heureusement pas suivi l'avis de
cet auditeur et mon texte publié dans le livre du Congrès a dénoncé
sans ambages les maquignonnages qui ont présidé à la constitution de
la délégation haïtienne de la délégation haïtienne au Congrès des
Ecrivains et Artistes Noirs. Notre professeur de morale se révèle là
encore un faussaire effronté.

*

Revenons-en à M. Louis Déjoie. M. Louis Déjoie est un ami de
jeunesse de mon père, il a donc ses grandes et petites entrées [288]
chez moi et, de ce fait, j'ai pu le rencontrer plusieurs fois au cours de
la campagne électorale. Je pense qu'il y a du positif dans le pro-
gramme politique de M. Louis Déjoie, seul programme politique con-
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nu dans notre pays, qui pose en termes clairs les problèmes de l'aug-
mentation indispensable de notre production et ceux de l'indépendance
économique graduelle de notre pays. Au cours de mes brèves ren-
contres avec M. Louis Déjoie, je lui ai fait part de ce qui me semblait
négatif dans son programme. Il est très bien de proposer la liberté
d'association politique sans réserve, la liberté de réunion et la liberté
syndicale, il est très bien de vouloir occuper nos centaines de milliers
de lumpen-prolétaires chômeurs dans des travaux agricoles, il est très
bien de prôner un gouvernement de large union pour développer
l'agriculture mais, je pense qu'il y a un danger dans l'importance que
M. Déjoie attribue au sucre dont il veut décupler la production. C'est
le danger de la monoculture, qui est une menace quels que soient les
débouchés dont on dispose sur le marché mondial. Je pense aussi que
le programme politique de M. Louis Déjoie ne définit pas suffisam-
ment clairement les investissements industriels qu'il envisage. Déjà au
siècle dernier les libéraux Edmond Paul et Anténor Firmin avaient
posé en principe la nécessité de l'industrialisation d'Haïti et je pense
que M. Louis Déjoie, pour des raisons que j'ignore, n'a pas suffisam-
ment mis l'accent sur cet aspect.

Sur la question du progrès social des travailleurs et des avantages
qui leur seraient concédés, il aurait été utile d'avoir plus de présidons.
En effet, en tout état dé cause, tout en n'étant pas un « déjoiste », je
dois reconnaître qu'à côté du négatif et du critiquable, son programme
tient debout, qu'une collaboration politique n'est pas impossible avec
M. Louis Déjoie. M. René Depestre pourra hurler maintenant à l'op-
portunisme, tout en ne [289] voulant pas discuter le programme de ce
leader, qui a une grande popularité parmi les masses paysannes de tout
le pays, les masses urbaines de plusieurs grandes villes, et qui dispose
d'un « rouleau compresseur » aussi impressionnant que celui de Da-
niel Fignolé dans plusieurs régions du pays, dans le Sud, à Jacmel,
dans le Sud-Ouest et le Plateau Central, sans compter les dizaines de
milliers de personnes qui se pressaient à ses meetings à Port-au-
Prince. Que M. Louis Déjoie soit un mulâtre, je ne suis pas un petit
bourgeois aigri, ayant la nostalgie de salons où je ne serais pas invité,
pour en faire un obstacle insurmontable à la conciliation de son pro-
gramme avec celui du Front National Uni, où les organisations popu-
laires et prolétariennes de notre pays pourraient participer à égalité
avec les autres classes sociales La notion de Front National Uni pour
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l'indépendance économique d'Haïti vis-à-vis de l'étranger est, à mon
sens, le maillon essentiel de la chaîne que doit saisir dans notre pays
l'homme de progrès pour attirer à lui toute la chaîne du progrès social.
Voilà pourquoi, sollicité par tous les candidats à la présidence de notre
pays, je n'en ai adopté aucun, qu'il s'agisse de M. Louis Déjoie ou d'un
autre, mais je ne saurais admettre qu'en parlant de Front National Uni
pour l'indépendance de notre pays, on jette l'exclusive sur celui-ci
parce qu'il est un rouge ou sur celui-là parce qu'il est un industriel.
D'ailleurs, les faits sont tellement têtus que René Depestre lui-même
est contraint malgré son « colorisme » délirant de déclarer : « Il est
fort probable que, dans certaines conditions concrètes, durant une pé-
riode déterminée, la bourgeoisie haïtienne, qui n'est pas homogène du
point de vue politique et économique, décide un jour de participer aux
côtés des masses populaires, sous leur direction politique, à la défense
des intérêts nationaux de notre patrie. Déjà d'honnêtes bourgeois
croient dur comme fer à l'identification des aspirations d'une couche
de [290] la bourgeoisie avec, sinon l'ensemble, du moins de nom-
breuses revendications populaires. C'est là une évolution rassurante
pour l'avenir de la démocratie (bourgeoise) en Haïti. »

Malgré le gauchisme dont il ne s'est pas encore débarrassé depuis
1946 (moi aussi, je m'en suis rendu jadis coupable), malgré le « colo-
risme » politique qui, en 1946, a déjà provoqué la division des forces
populaires et leur défaite successive, René Depestre n'ose pas re-
prendre décemment, sous leur forme intégrale, les thèses possibilistes
de 1946, dont on aurait pu écrire qu'il s'était débarrassé en adhérant au
Parti Socialiste Populaire (PSP). Ce possibilisme se sent néanmoins
comme un ferment sous-jacent de la conscience émotionnelle de René
Depestre. En effet, ses liaisons, évidentes pour tous, avec certains sec-
teurs des classes moyennes, classes opportunistes et conservatrices, je
ne dis pas réactionnaires par définition, indiquent clairement que tout
en refusant la direction politique de la bourgeoisie comme en 1946, il
accepte celle de la petite bourgeoisie. Les visites qu'il rend, l'exclusive
qu'il accepte de jeter sur tous ceux que lui désignent ses compères de
la petite bourgeoisie, est une preuve définitive que René Depestre est
secrètement resté fidèle aux thèses erronées de 1946, qui ont fait tant
de mal aux travailleurs de chez nous. René Depestre, pour sa part, ac-
cepte la direction politique des leaders opportunistes, fonctionnaristes
et conservateurs qui, aujourd'hui, lui ont tourné la tête par leurs flatte-
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ries et qui se servent de lui contre tous ceux qui veulent que cela
change dans notre pays, contre ceux qui refusent de s'embringuer dans
tel ou tel clan partisan, car ils défendent avant tout l'idée d'un Front
National Uni.

En effet, la question de la direction du Front National Uni doit se
poser, et il n'est question pour personne d'en donner la direction à la
bourgeoisie industrielle en formation. Comment se [291] pose donc ce
problème de direction politique, d'un tel Front ? À mon avis, René
Depestre, qui n'a pas bien digéré ce qu'il a lu dans les livres, croit que
celui qui occupe la présidence d'un gouvernement est nécessairement
celui qui exerce la direction politique d'un Front. Pourtant l'expérience
internationale en France et en Espagne avant la dernière guerre, puis
après la guerre dans de nombreux pays d'Europe et du monde, plus
particulièrement dans les pays sous-développés, dans l'Iran du Doc-
teur Mossadegh, au Guatemala sous Arbenz, au Chili nous a démontré
le contraire. En Afrique du Nord, au Maroc, par exemple, nous avons
vu les organisations ouvrières combattre le sultan du Maroc, féodal en
chef de tous les pachas esclavagistes du pays, pour reconnaître par la
suite leur erreur et collaborer avec l'homme qui, malgré sa situation de
classe, est tout de même un grand libérateur du Maroc. L'ignorance
politique de René Depestre se manifeste ici sous sa forme la plus
crasse, quand il aborde le problème de la direction politique d'un
Front. Les livres ne vous l'apprendront pas, René Depestre, il faut
faire travailler votre cervelle pour comprendre les problèmes de la di-
rection politique d'un Front National Haïtien.

Quel est donc la signification réelle de l'expression de direction po-
litique ? La direction politique est assurée, dès que les travailleurs
l'imposent dans les termes du programme d'un Front. Par exemple, le
programme du Conseil National de la Résistance en France, par son
idée des nationalisations des industries et des banques clés, contenait
en puissance la notion de direction politique populaire, que le gouver-
nement soit présidé par le général de Gaulle lié à la Banque de l'Union
Parisienne ou non. Cette condition n'est cependant pas suffisante. Il
faut que les travailleurs puissent participer au gouvernement par
l'intermédiaire de leurs leaders les plus avancés, en même temps que
les [292] organisations de travailleurs doivent être en mesure d'exercer
une pression continuelle sur le gouvernement pour le maintenir dans
la bonne direction qu'exige l'intérêt national collectif. Si l'influence
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dirigeante des travailleurs ne peut s'exercer au gouvernement, par la
définition claire devant tous les partenaires des éléments essentiels
minima pour les travailleurs, dans le programme politique en applica-
tion, le Front Uni est par le fait même rompu. Les exemples ne man-
quent pas.

Mais on pourra demander où sont les organisations de travailleurs
qui peuvent participer à un tel gouvernement de Front National Uni en
Haïti. La question est juste en effet, car ces organisations n'existent
réellement pas pour le moment. C'est pour nous le moment de dénon-
cer les gauchistes, et les opportunistes qui ont continuellement fait le
sale travail de division des forces populaires. En effet ce sont les « co-
loristes » et les sectaires de tout crin, genre René Depestre qui, par
leurs gaffes politiques monumentales, ont empêché que le mouvement
ouvrier haïtien se renforce et se rassemble en un vaste « Parti d'En-
tente Populaire », où toutes les nuances de l'idéologie ouvrière se ren-
contreraient sur la base d'un programme National, axé sur la défense
du droit des travailleurs dans le cadre du programme général de toute
la nation.

On pourra maintenant demander quels sont les efforts qui ont été
consentis par les hommes de progrès dans notre pays l'année dernière
pour arriver à la formation de ce vaste « Parti d'Entente Populaire »,
groupant les militants ouvriers de toute idéologie, autour d'un pro-
gramme où toute perspective socialiste ou socialisante sera écartée
pour la période de reconquête de l'indépendance économique d'Haïti.
En effet, le peuple haïtien est assez riche de traditions de liberté pour
puiser chez Jean-Jacques Dessalines, chez Jean-Jacques Acaau, des
éléments [293] doctrinaux qui se grefferont sur l'expérience interna-
tionale, pour donner lieu à un corps doctrinal authentiquement haïtien,
ne rejetant pourtant rien de la théorie universelle de l'évolution so-
ciale.

J'affirme que si à mon arrivée, par exemple, on avait tenté la for-
mation d'une telle organisation de lutte de nos masses populaires, sans
que son programme d'action soit étudié sous tous les éclairages, en
fonction du Front National Uni de tous les Haïtiens, elle aurait consti-
tué un assemblage artificiel, où des sectaires non informés sur le but
auraient hurlé à hue et à dia, dans le désordre le plus chaotique. Il est
des unités qui divisent et des divisions qui unissent.
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Il fallait avant tout que se dégage un programme politique clair, au-
tour duquel tous les activistes populaires de notre pays, sans aucune
ségrégation idéologique, puissent s'unir. L'expérience internationale
nous démontre en effet que c'est autour d'un programme commun, vé-
ritable organisateur collectif des masses populaires, que se créent les
partis politiques. Je pense qu'il reste beaucoup à faire pour dégager
complètement ce programme, nécessaire à la formation d'un large par-
ti de masse qui devra diriger notre peuple dans une voie authentique-
ment haïtienne vers un progrès social continu, mais on peut considé-
rer que quelques efforts ont été faits dans cette voie. Actuellement, les
idées directrices d'un Front National Uni ne sont plus complètement
méconnues et, à mon avis, aussitôt que seront rétablies les libertés ci-
toyennes essentielles, dont nous sommes privés depuis des mois, il
faudra commencer à lancer des appels pour la constitution de ce véri-
table Parti d'Entente Populaire, où doivent se rassembler tous ceux qui
défendent les travailleurs, quelle que soit leur idéologie. Il faudra
éclairer bien des problèmes pour y arriver, mais cette perspective est
devant nous, si [294] nous abandonnons le possibilisme et les rêves
chimériques vers un socialisme immédiat. Bien sûr, il se trouvera des
René Depestre pour ériger en programme politique leur impatience et
leurs émotions ainsi que pour faire de leurs trépignements des illu-
sions d'organisation, mais nous saurons les combattre. Personnelle-
ment en tous cas, j'en ai fini avec la copie servile des formes d'organi-
sations étrangères, quoi qu'en puisse chanter les René Depestre, je suis
décidé à apporter ma pierre à la découverte d'une voie authentique-
ment haïtienne et à la constitution d'une organisation large et tolérante
pour la défense de nos travailleurs.

René Depestre s'acharne à parler de Déjoie et autres leaders, mais
qu'on sache bien que tout gouvernement qui accepterait un pro-
gramme de Front National Uni véritable et qui rétablirait l'intégralité
des libertés citoyennes, ce gouvernement fut-il présidé par Duvalier,
par Kébreau, par Fignolé, par Déjoie ou par Jumelle, aurait mon ap-
pui, pourvu qu'il trouve sa source dans la légitimité que confère la vo-
lonté populaire. En effet, si on jette l'exclusive sur celui-ci ou sur ce-
lui-là, il est compréhensible que la personne que l'on veut rejeter de la
collectivité soit en droit de jeter l'exclusive à son tour sur l'auteur
d'une telle entorse à la démocratie.
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Il importe d'ajouter quelques mots sur un problème que peu de
gens abordent. En effet, bien souvent on entend répéter que notre pays
est un pays semi-féodal, semi-colonial et précapitaliste, mais jamais
on entend parler des classes sociales qui concrètement s'affrontent
dans notre pays. Seuls des hommes de progrès au poétisme délirant,
tel un René Depestre, peuvent croire que la structure de classe de
notre pays est restée la même qu'en 1804 et fondamentalement domi-
née par la question de couleur. J'apprendrai à ces petits bourgeois ai-
gris que l'histoire [295] d'Haïti est bien l'histoire de la lutte des classes
dans ce sens que les féodaux fonciers, qui dominent toujours nos par-
lements, quels qu'ils soient, et qui constituent la réelle classe domi-
nante de notre pays semi-féodal, agricole à 90%, ont vu, avec l'accu-
mulation du capital de l'économie marchande sous le féodalisme,
naître une classe nouvelle qui s'opposait de plus en plus à eux.

Cette classe nouvelle est celle de la bourgeoisie commerçante. Au
milieu de notre guerre féodale de cent ans, tout comme au Moyen Age
en Europe, le capital marchand s'est accumulé malgré les conditions
contraires provoquées par les luttes des divers clans féodaux ; et peu à
peu la bourgeoisie commerçante s'est dressée contre nos féodaux fon-
ciers, pour briser la vieille structure féodaliste qui contredisait son dé-
veloppement économique. En effet, la structure étatique démocratique
bourgeoise est le meilleur vêtement pour le développement écono-
mique de la bourgeoisie et l'accumulation du capital jusqu'à la manu-
facture et l'industrie moderne. Si nos bourgeois commerçants du parti
libéral de Boyer Bazelais, d'Anténor Firmin et d'Edmond Paul étaient
les sectateurs d'un « colorisme » mulâtre, aspect négatif de leur action,
ils portaient également en eux un démocratisme bourgeois, un anti-
féodalisme sur le plan de la structure d'État qui était du meilleur aloi,
compte tenu de leurs justes idées sur l'industrialisation d'Haïti. La lutte
des féodaux fonciers haïtiens pour le maintien de la vieille structure
féodaliste d'État, pour les prébendes, le désordre féodal organisé pour
les survivances féodales rurales (corvées fermières, rempart de « de
moitié », droits du cinquième, ventes préférentielles, etc.) a trouvé
pour point d'appui facilitant leur action réactionnaire, le colorisme
mulâtre, hérité de la période coloniale, colorisme dont n'ont pas su et
n'ont pas pu se dégager la masse du parti [296] libéral, malgré l'action
des Anténor Firmin, des Mesmin Alexis et des autres grands leaders
démocrates, qui avaient fait cause commune avec Boyer Bazelais,
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pour l'instauration de la démocratie bourgeoise en Haïti, meilleur vê-
tement politique d'État, pour l'accumulation capitaliste et l'industriali-
sation d'Haïti.

Les aspects négatifs du libéralisme ont favorisé le coup d'arrêt cri-
minel porté à l'accumulation du capital en Haïti par le féodal foncier
Salomon avec l'incendie de tout le quartier commercial de Port-au-
Prince. Salomon, lui aussi, avait des aspects positifs dans son action,
mais en somme il a livré le commerce national aux commerçants
étrangers, qui seuls ont été dédommagés après l'incendie criminel du
22 septembre 1883. La transformation capitaliste d'Haïti en a été gra-
vement affectée, d'autant plus qu'à cette époque le capitalisme deve-
nait impérialiste dans le monde et exerçait une pression de plus en
plus forte sur Haïti.

Nous en arrivons ainsi à l'époque contemporaine, époque à laquelle
le féodalisme et la barbarie féodale allaient favoriser l'agression impé-
rialiste américaine de 1915. Le capital a quand même pu s'accumuler
en Haïti, malgré l'action proféodale des classes moyennes noires et
mulâtres, qui maintiennent objectivement les privilèges de la classe
dominante féodale foncière, dans le but de s'enrichir aux dépens de la
caisse de l'État féodal. Les classes moyennes qu'elles soient noires ou
mulâtres, qu'il s'agisse de Lescot ou d'Estimé sont, derrière une termi-
nologie progressiste, derrière leur idéologie coloriste noire ou mulâtre,
les défenseurs objectifs des féodaux fonciers et autres « bassins-hauts
d'eau », qui exploitent le paysan dans un pays agricole à 90%. Voilà le
secret de cette politique de classe moyenne qu'on veut nous faire
prendre pour une voie progressiste. Bien sûr, il y a eu Lescot, mais
avec l'accumulation du capital qui s'est faite en [297] Haïti, de nom-
breux membres de la bourgeoisie commerçante sont en passe de se
transformer en bourgeois industriels ; en conséquence, la question de
couleur est de plus en plus abandonnée comme tremplin politique par
les diverses couches de la bourgeoisie haïtienne. Bien plus, la crise
générale de l'économie haïtienne causée par les pillages des féodaux
fonciers et de leurs alliés, les fonctionnaristes noirs et mulâtres de
classe moyenne, ont fait que tous ceux qui ne vivent pas en parasites
aux dépens de l'État semi-féodal sentent que bientôt, si on laisse aller
les choses, la patrie haïtienne n'existera plus. Tous les ans près de 100
000 nouveaux prolétaires chômeurs, ayant abandonné la campagne, se
présentent sur le marché du travail en recherchant le bourgeois ca-
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pable d'exploiter leur force-travail. Il y a près d'un demi-million de
lumpen prolétaires chômeurs qui meurent de faim dans les faubourgs
suburbains des grandes villes, faisant des petits jobs au marché, ou se
promenant, leur « couteau-indigo » à la main, demandant à arracher
l'herbe folle dans les cours des hauteurs. Tous les jours des dizaines de
prolétaires meurent de misère psychologique, désespérant de vendre
leur force-travail. Telle est l'explication de l'ébauche de rencontre
entre les travailleurs et les bourgeois qui sont désormais décidés à bri-
ser le vieil appareil d'État, semi-féodal, sous son républicanisme de
façade. Talonnée par une crise économique sans précédent, la nation
haïtienne se rassemble de plus en plus pour réaliser la révolution dé-
mocratique bourgeoise haïtienne, l'industrialisation d'Haïti et mettre
fin à notre dépendance économique par rapport à l'étranger. D'un autre
côté, nous avons assisté l'année écoulée au combat d'arrière garde des
féodaux fonciers grands dons et autres « bassins-hauts d'eau », cachés
derrière les classes moyennes, qui les servent, sous un langage révolu-
tionnariste, pour maintenir la vieille structure semi-féodale de l'État, le
[298] désordre organisé traditionnel et le pillage de la caisse publique
que remplit le travail de trois millions de Jean-Bon-Dos, qui peinent
dans les affres du bagne semi-féodal.

Si l'éminent doctrinaire René Depestre avait du bon sens, il aurait
compris que les petits bourgeois coloristes mulâtres auxquels il veut
en réalité abandonner la direction des affaires nationales, ne peuvent
réaliser aucune lutte de classe. Il lui suffirait d'ouvrir les yeux dans les
couloirs des bureaux officiels qu'il fréquente, pour distinguer parmi
les fonctionnaires coloristes noirs leurs associés mulâtromanes de
classe.moyenne, qui ont fait front commun contre le Front National
Uni de tous les Haïtiens et la révolution démocratique libérale qui
s'avance irrésistiblement. Mais René Depestre prendra sûrement le
fonctionnariste mulâtre de classe moyenne Frédéric Duvignaud, diri-
geant du Cercle Bellevue comme Thomas Désulmé, pour un partisan
de la lutte des classes. Il prendra sûrement Jean Élie, favori d'Élie
Lescot, pour le pillage de la caisse publique, comme un partisan de la
lutte des classes, puisqu'il s'est mis au service de Duvalier. René De-
pestre prendra sûrement le Dr Louis Mars pour un champion de la
lutte des classes ; et ce sera Jacques Stephen Alexis qu'il voudra faire
passer, en vain, pour un opportuniste. Jamais je n'avais pu croire votre
tête aussi creuse, René Depestre.
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Peu importe l'appréciation que René Depestre peut porter sur mon
œuvre, l'éminent critique et analyste de textes, en répandant son fiel
sur certaines opinions exprimées par mes critiques, ne fait que révéler
le moteur secret de tout ce déversement de sanie. Si René Depestre
déclare par exemple que si « ma vie était enracinée à l'humain », j'au-
rai déjà donné des œuvres comparables à Gouverneurs de la Rosée,
c'est que plusieurs critiques tel un Auguste Viatte déclarait dans le
journal « La Croix » du 26 septembre 1955 : « Fils lui-même d'un
écrivain qui fut un [299] précurseur, l’auteur a beaucoup de talent,
plus croirais-je que tout autre romancier haïtien, y compris Jacques
Roumain. » C'est encore parce que un Gabriel Venaission écrit de
Compère Général Soleil, le 27 novembre 1956, dans le journal pari-
sien « Combat » : « Un tel livre a plus d'importance et de poids que
les cent romans (exceptons-en deux ou trois) qui s'accumulent sur ma
table avant la période des prix et qu'un seul auteur eût pu écrire car
ils sont tous fabriqués sur le même modèle exsangue et tuberculeux. »

C'est parce que J.M. Dunoyer écrivait dans « Franc-Tireur », le 27
juillet 1955, parlant de moi et de mon premier roman : « Il se hausse
au niveau des grands écrivains de race et de langue française. Un
chef d'œuvre de poétique horreur... » C'est parce que François Nouris-
sier déclarait dans la NRF du 1er octobre 1955 : « À ce titre, le roman
d'Alexis me paraît beaucoup plus riche de promesses que, par
exemple, la poésie de Césaire, toute imprégnée de souvenirs surréa-
listes et trop européanisée. »

J'aurais pu multiplier les textes venus de tous les horizons qui ex-
primaient des avis semblables. Depuis cette époque, René Depestre,
qui se croyait le seul écrivain haïtien vivant de renommée mondiale,
m'a apparu différent d'autrefois. En effet un sale petit serpent lui pi-
quait le coeur, à chaque marque de sympathie que la critique et les
collègues me portaient. Il se sentait atteint dans son rayonnement, qu'il
croyait obscurci par moi, comme si je lui avais volé quelque chose.

J'avais pensé qu'il ne s'agissait que d'une courante jalousie d'auteur
dont l'histoire nous a donné maints exemples et je ne lui en tenais pas
rigueur. Mais les stupidités qu'il vient d'avancer sur ma personnalité,
dans une forme qui ne laisse aucun doute sur la bassesse de l'envie qui
l'étouffé et lui fait perdre le sens, sont aujourd'hui des choses qu'on
n'oubliera pas de sitôt. Quand René Depestre parle des imbéciles qui
me comparent à Balzac, [300] sait-on de qui il parle par exemple ? Il
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parle d'un récent article qu'il m'a lui-même signalé : celui d'André
Wurmser, critique littéraire du journal « L'Humanité » de Paris et des
« Lettres Françaises ». L'« imbécile » André Wurmser écrit en effet
dans ce dernier journal, en décembre dernier, parlant des Arbres musi-
ciens : « Cette œuvre lyrique, Jacques Stephen Alexis l'a conçue
comme un chant, comme une fresque, comme un enseignement. Un
écrivain progressiste, fidèle à son peuple, aux traditions nationales, les
escopettes critiques l'attendent au tournant des coutumes et des su-
perstitions, car, ou bien il en prend la défense et nos censeurs de le
discréditer en tant que progressiste ou bien il les renie et alors il se
range dans le camp étranger, dans la cohorte des colonisateurs et de
leur suite. Il faut admirer sans réserve la clarté que projette Jacques
Stephen Alexis sur ce problème. C'est-à-dire que les dieux et ceux qui
s'en servent sont liés au monde antérieur au grand changement, qu'ils
jouent donc un rôle social politique. « La religion est intimement liée
à la propriété, disait quelques générations avant Jacques Stephen
Alexis un romancier contemporain des premiers conquérants capita-
listes, qu'avec une audace à peu près jamais renouvelée pendant le
siècle qui suivit sa mort, il appelait capitalistes : Balzac. »

René Depestre pourrait tout aussi bien me reprocher, qu'à mon
égard, les noms de Victor Hugo et de Rimbaud aient été cités : « Son
français est beaucoup plus large que le nôtre, plein de mots espa-
gnols, de rythmes africains et d'une science proprement haïtienne.
C'est le langage de Victor Hugo et de Rimbaud, mais le trouvère in-
dien de Port-au-Prince, le tireur de contes qui se souvient de l'Afrique
parle en même temps. Essentiellement parce qu'il est en avant de
nous, plus lié à Rimbaud qu'à Racine. » (« L'Express », 1955).

Voilà le secret de l'envie délirante de René Depestre à mon [301]
endroit. Il me reproche l'amitié de Louis Aragon et les lettres qu'il
m'écrit pour m'offrir son amitié, non seulement à cause de mes quali-
tés d'écrivains, mais pour ma fermeté politique. Il me reproche la
sympathie dont m'entourent, entre autres, les écrivains du Comité Na-
tional des Écrivains Français dont je fais partie. Il est inconsolable de
l'affection dont m'entourent les écrivains de tous les horizons et des
« Lettres Françaises », qui refusaient, pour son contenu politique un
poème de René Depestre, dont la gymnastique politique a été très re-
marquée il y a un an par les milieux de gauche français. Ce n'est tout
de même pas ma faute si, après les flottements de René Depestre sur
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le plan politique, on a eu plus tendance à me faire confiance qu'à ceux
qui, avec une instabilité désolante, changent d'avis comme de che-
mise.

Mais l'envie de René Depestre — envie qu'il a soigneusement ce-
lée jusqu'à ces temps derniers — est un monstre tellement dévorant
qu'il va jusqu'à me reprocher de bien danser le cha-cha-cha ! Après
avoir promis d'élever le débat René Depestre crache toute la fiente
d'injures dont son coeur est rempli. Tout le vocabulaire de la scatolo-
gie intellectuelle se déverse, et il ne craint même pas de vomir ses in-
famies sur ma vie professionnelle, domaine où on aurait pu croire qu'il
se sait incompétent. Tant il est vrai que René Depestre me reproche
non seulement d'être un écrivain estimé, mais aussi d'être un profes-
sionnel assuré de son indépendance. Tout de même ! Ce n'est pas ma
faute si René Depestre confronte des problèmes de vie angoissante et
si la fonction publique est pour lui la seule planche de salut... Mais il
aurait voulu pouvoir m'empêcher de vivre de mon métier ! Ce n'est
pas de ma faute, René Depestre, si vous n'avez pu faire des études
pour avoir une profession, malgré le baccalauréat de faveur que vous a
donné Dumarsais Estimé, véritable [302] tache de fange intellectuelle,
indélébile. On peut en effet accepter certaines choses d'un gouverne-
ment, mais un intellectuel véritable doit préférer se passer de tout di-
plôme, plutôt que d'en arriver à une telle extrémité.

René Depestre, avec un culot monstre, tente de falsifier la vérité à
propos de mon départ d'Haïti en 1946. Il essaie de faire croire que j'ai
été rajeuni afin que mon voyage puisse être payé par le gouvernement
Estimé. Voici les faits dans toute leur simplicité, faits que René De-
pestre connaît mieux que tout autre. Le président Dumarsais Estimé à
son accession à la présidence insista pour que j'accepte d'être Secré-
taire d'ambassade à l'étranger. Je refusai, lui expliquant que je ne te-
nais pas à entrer dans la fonction publique, voulant me cantonner à
demeurer strictement professionnel. Il me proposa encore d'être atta-
ché culturel à Paris, disant qu'une telle position n'engageait à rien. Je
refusai encore. C'est alors que, arguant de la participation de tous les
secteurs politiques à son gouvernement, il déclara qu'un membre de
« La Ruche » ne pouvait pas ne pas être récompensé par l'État, — au-
quel je refusais tout, même le don d'une bourse d'études. Il me propo-
sa alors d'être le secrétaire privé de mon père, alors Ministre d'Haïti à
Londres et de recevoir, avec un passeport diplomatique, les frais de
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voyages y afférant : 300 dollars. Pour ne pas lui apparaître un irréduc-
tible, alors que mes amis et camarades acceptaient tout, je ne refusai
point. C'est ainsi que je reçus un passeport diplomatique, portant mon
âge exact, passeport que je devais conserver jusqu'en 1952 et que Paul
Magloire devait me faire enlever.

Je ne suivrai pas René Depestre sur le terrain de l'injure, terrain qui
chez un intellectuel est le signe certain d'une culture inachevée. C'est
trop facile. Je ne m'occuperai pas des invectives frénétiques et gra-
tuites, me contentant d'illustrer de faits ce que [303] je reproche à Re-
né Depestre. René Depestre colporte, ces jours-ci, toutes sortes de ca-
lomnies et d'infamies sur ma vie privée et publique, que m'importe !
Les gens ne sont pas aussi crédules qu'il le croit. Que René Depestre
rende donc publiques les autres choses qu'il a inventées. Fais-moi
peur, Depestre, j'en ai une incroyable envie !

*

J'ai parlé de l'instabilité caractérielle de René Depestre. Je me con-
tenterai d'en donner trois exemples. Tout le monde se rappelle le débat
sur la poésie nationale il y a deux ans. René Depestre s'y alignait sur
l'alexandrin et le sonnet, tels que les prônaient le grand poète français
Aragon, il polémiquait avec Césaire qui le contredisait, ce qui provo-
qua une réaction générale de protestation des poètes haïtiens. Eh bien,
Depestre après avoir voulu singer « un grand blanc » remarqua que le
vent poétique était à toute autre chose. Politiquement et littérairement,
il fit un virage en épingle à cheveux et s'aligna sur la notion anti-
scientifique de négritude, pour se faire pardonner ses flottements. —
Avec une inconscience complète de la notion de mesure, il s'aligna
politiquement et littérairement sur les positions d'Aimé Césaire et
éprouva le besoin de déclarer aux Lettres Françaises : « Moi aussi, j'ai
pensé que l'élément épidermique était négligeable, qu'il ne fallait pas
en tenir compte dans notre travail de créateur. Mais, après un long sé-
jour en Europe, j'ai pu toucher du doigt la force idéologique et émo-
tionnelle du racisme, pas seulement en Europe mais dans le monde en
général, et par réaction, je ne dis pas qu'il faille faire de la notion de
couleur, de la notion épidermique, la donnée première de la création,
mais lui [304] faire une grande place. Le fait que dans le monde nous
sommes persécutés, pas seulement parce que nous représentons une
main-d'oeuvre facile et que nous jouons un rôle essentiel dans la pro-
duction, mais aussi parce que l'on critique à travers nous la couleur, et
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sur ce point nous devons (comment dirais-je ?) entrer dans notre peau
et la réhabiliter en quelque sorte. » Le romancier camerounais Ferdi-
nand Oyono protesta alors contre cette déclaration en disant : « J'es-
time que la position de M. Depestre est dépassée de nos jours. Person-
nellement, j'estime qu'un écrivain doit être avant tout un écrivain
comme les autres. J'estime que l'œuvre d'art ne doit pas être colorée
dans une certaine mesure. »

Je protestai aussi contre la position de notre Depestre caméléon,
qui éprouve le besoin de calquer sa position sur celle d'une vedette,
qu'elle s'appelle Aragon ou Césaire, selon la direction du vent, sans
effort de pensée originale. Balzac, sauf erreur, parle, quelque part, de
ces esprits « femelle » qui ont ; toujours besoin d'être fécondée. À la
lumière de ceci nous pouvons comprendre les positions politiques de
René Depestre en rupture de bans sur les problèmes de la science des
sociétés de même que Césaire qu'il singe actuellement. Le colorisme
politique de Depestre s'explique donc aisément.

Je donnerai un deuxième exemple de l'instabilité de René De-
pestre. En juillet 1956, j'apprenais des étudiants haïtiens à Paris que
René Depestre déclarait à qui voulait l'entendre vouloir abandonner
pour toujours la politique pour se consacrer à la poésie pure. Je ne
veux pas juger les crises de conscience de Depestre en fonction de
l'actualité du mouvement ouvrier, mais quand on se rappelle ses refus
et ses acceptations successives de participer à la vente annuelle du
Comité National des Écrivains Français, pour des raisons politiques et
ses publications dans une [305] certaine presse française sur le terrain
politique, on ne peut pas ne pas être frappé par l'instabilité du petit
homme qui veut se poser en doctrinaire et régenter le monde.

Le dernier exemple que je donnerai est lié à la question haïtienne.
En 1946, René Depestre soutenait et combattait à la fois Dumarsais
Estimé, puis il acceptait de lui un baccalauréat de faveur et une
bourse. Après quelques années, il devenait l'ennemi acharné de son
bienfaiteur. Voilà ce qu'il écrivait, dans Traduit du Grand Large, en
1952, après avoir adhéré à l'étranger au PSP. Ce texte monstrueux et
ignominieux démontrera aux nouveaux amis de Depestre la confiance
que l'on peut lui faire. En effet, considérez le portrait que fait Depestre
de Dumarsais Estimé, qu'il chante de nouveau aujourd'hui comme un
grand patriote :
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Voici Dumarsais Estimé
chacal mystique
Qui joue les hougans
Et les Christs noirs persécutés
pour mieux établir
Sur la roue avilie du peuple
Son régime pillard et carnassier...

Non ! Dumarsais Estimé ne méritait pas cela ! Si j'ai parfois porté
des critiques contre la politique de Dumarsais Estimé, dans des écrits
et dans des tracts comme celui des « Démocrates conséquents », j'ai
toujours reconnu les aspects positifs de sa politique. Je le reconnais-
sais encore, en lui faisant des critiques sévères, à une réunion des étu-
diants haïtiens à Paris, après la chute de Magloire, en janvier 1957, à
la Salle des Sociétés Savantes.

Aujourd'hui, après avoir été lié à René Depestre par des souvenirs
[306] inoubliables, après avoir supporté ses travers avec indulgence,
après l'avoir aidé et lui avoir rendu hommage dans toutes les circons-
tances, je reçois le coup de pied de l'âne qu'il décocha à Dumarsais
Estimé. Qui donc un homme aussi instable pourrait-il épargner au
cours de ses palinodies intellectuelles ? Que ses nouveaux amis le sa-
chent, les faveurs du président Duvalier pour René Depestre ne met-
tent pas le chef d'État lui-même à l'abri du pire. René Depestre est
comme ce personnage de Roger Martin du Gard, Jacques Thibault, qui
est dépeint comme le type même de ces instables qui se rencontrent
dans le mouvement ouvrier. Dommage ! À la lumière du présent, le
baccalauréat de faveur décerné à René Depestre, par le « hougan et le
chacal mystique » Dumarsais Estimé m'apparaît comme la moindre
des taches de fange intellectuelle que porte au fond désormais ce triste
sire, conduit à la faillite par une ambition ravageante, une vanité et
une envie sans bornes.
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P.S. Alioune Diop m'écrit pour m'annoncer que le prochain
Congrès des Écrivains et Artistes Noirs se tiendra à Rome (Italie)
dans la deuxième quinzaine de septembre ! Et vive la « culture
noire » donc, Messieurs les candidats délégués ! Tous les chemins
mènent à Rome, même celui de la ségrégation ! Et grâce à l'ab-
sence de Jacques Stephen Alexis tous nos soleils intellectuels pour-
ront briller de tout leur éclat !

J.S.A.

[307]

[308]
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[309]

Quatrième partie
TEXTE ET DOCUMENT

René Depestre

Le Nègre démasqué. *

Retour à la table des matières

« René Depestre, écrivait Jacques Stephen Alexis, est un être dé-
nué de toute cette fatuité si détestable et si fréquente chez nos intellec-
tuels, conscient de son talent donc de ses devoirs vis-à-vis de son
peuple. En cette période confuse où il y eut maintes ombres, René De-
pestre regarda avec indépendance les clans partisans qui manœu-
vraient sur la scène politique. »

*

Je ne reviens pas sur la décision de laisser le cabotinage provoca-
teur de M. Alexis le juger. Je refuse de rejoindre notre compère géné-
ral-phraseur dans la fosse où sa vulgarité d'esprit et de coeur a descen-
du le débat. Si le style c'est l'homme, celui d'Alexissime, dans son ron-
ronnement dernier, en dit long sur sa mythomanie et sa médiocrité de
polémiste à la manque. Les questions soulevées autour de la SACH
sont trop importantes, touchent de trop près les préoccupations cultu-
relles de notre [310] peuple pour être débattues dans le fumier. Je les
reprendrai volontiers quand j'aurai en face de moi un adversaire loyal
et sérieux, un homme véritable, un bourgeois démocrate ou un petit
bourgeois idéaliste, mais je perdrais mon temps et ma dignité à discu-

* « Le Nouvelliste », mardi, 18 mars 1958.
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ter, au niveau des marais, avec un fils à papa prétentieux jusqu'au dé-
lire.

Fidèle à son rôle de scribe de service, il suggère à son chef de me
poursuivre en diffamation. Pourtant j'avais eu, histoire de le ménager,
de lui laisser une issue quelque peu honorable, la précaution de le
mettre en garde contre un nouveau train de mensonges et de mytho-
manies : « Que M. Alexis ne crie surtout pas à la diffamation et au
faux, je parle en nègre qui ne livre pas au hasard le choix de ses
mots. » Il a feint de croire que c'est sur de simples présomptions de
style que je lui ai attribué le « Message de M. Louis Déjoie au peuple
de Port-au-Prince. »

Aïe, aïe, aïe, mes amis
Yo réssi prend roi-diable-là
Yo réssi prend'l
Compé Alexis oh !
Moin réssi prend roi-diable-là
Moin réssi prend' wou.

Ainsi, ayant pour méthode d'analyse de ne rien avancer qui ne
puisse être prouvé, me voici en mesure d'apporter devant la loi la
preuve tangible de la duplicité, du manque absolu de sérieux intellec-
tuel, ainsi que de l'analphabétisme politique et moral de M. Jacques
Stephen Alexis : je suis prêt à déposer au tribunal le texte du « Mes-
sage au peuple de Port-au-Prince », rédigé par notre illustre écrivain et
corrigé à la plume, de ses belles mains de scribe. Je l'ai reçu de M.
Alexis lui-même dans la [311] masse d'articles qu'il avoue « avoir eu
la courtoisie de me communiquer en vrac. » Je l'ai gardé précieuse-
ment, par un réflexe de vigilance, sachant très bien que, tôt ou tard, je
serais placé devant le devoir de mettre fin au « volontariat » de la
tromperie et de l'illusion, au bluff militant auxquels M. Alexis a voué
tout un pan ténébreux de son mode d'être. Il est temps qu'on cesse de
mentir en rond à notre peuple.

Désormais, M. Jacques Stephen Alexis, et les centaines de petits
monstres froids qui gesticulent et font la roue dans son palais de glace,
ainsi que tous les politiciens de la démission nationale, de la ruse et de
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l'arbitraire, devront compter avec la vigilance de tous les hommes de
ce pays qui s'efforcent, par les voies honnêtes de l'étude et de la ré-
flexion, de parvenir à l'intelligence théorique et pratique de la question
nationale dans les conditions particulières de notre Haïti bien-aimée. Il
s'agit d'un effort irréversible qui, s'il nous échappe des mains sera re-
pris et approfondi par d'autres patriotes résolus à faire rentrer définiti-
vement notre peuple dans l'Histoire et la vie modernes. — J'attends
donc de pied ferme le procès en diffamation qu'on veut m'intenter !
Un vrai combattant n'a pas peur de la ligne de feu. Tirez les premiers,
Messieurs les politiciens !

Encore une fois, je ne porte pas de jugement de valeur sur M.
Louis Déjoie et son groupement politique. C'est mon droit le plus en-
tier de démasquer un Alexis qui, tout en se réclamant du socialisme
scientifique, jette de la confusion idéologique dans les rangs de la
bourgeoisie elle-même, en laissant comiquement croire qu'un Front
National Uni existe du fait de l'alliance entre, d'une part, un secteur
libéral des couches dominantes et, d'autre part, M. Jacques Stephen
Alexis et quelques autres intellectuels de gauche.

Un Front National Démocratique pour être efficace, pour [312]
avoir une signification véritablement nationale et populaire, requiert
avant tout l'existence d'une organisation de masse, idéologiquement
éclairée, adaptée à la nature et aux mœurs de notre pays, et capable
dans l'action lucide de prendre la direction des travailleurs, des pay-
sans, de larges couches de la classe moyenne, des intellectuels, afin de
conclure, autour d'un programme précis, sans esprit de secte, une al-
liance avec la couche la plus nationale de la bourgeoisie haïtienne. On
n'est pas encore à ce stade de développement de la lutte démocratique,
bien qu'il existe des conditions objectives pour un tel rassemblement.
Ce sont les conditions subjectives qui font défaut.

Le manque d'esprit d'organisation, l'éparpillement des intellectuels
en mesure d'apporter aux masses populaires une conception du monde
et les principes d'organisation qui en découlent, l'opportunisme des
gens comme M. Alexis, les traditions politiciennes de la vie de notre
pays, la crise morale héritée du régime gestapiste de Magloire, la
question de couleur en tant qu'idéologie d'un large secteur de la bour-
geoisie, et en tant qu'arme souvent démagogique entre les mains de la
petite-bourgeoisie et d'une aile du sous-prolétariat, sont les principaux
facteurs qui appauvrissent le contenu de conscience démocratique des
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diverses couches sociales intéressées à l'intégration de notre pays à la
vie moderne. Mais ce sont là des questions à débattre en plein air et
non dans le labyrinthe où sévissent la fatuité et le blabla des provoca-
teurs.

À propos de jalousie que je nourrirais devant les dons créateurs de
M. Alexis, je renvoie le lecteur au No 4 de novembre 1955 de « Pré-
sence Africaine », où j'ai rendu objectivement compte de l'excellent
Compère Général Soleil ; ainsi qu'à la prochaine livraison de
« Coumbite » où je reprends pour le public d'ici une note de lecture
parue dans « Présence Africaine » sur le [313] dernier roman de M.
Alexis, Les Arbres musiciens. Je reproduis plus loin les longs juge-
ments de M. Alexis sur ma poésie et sur mes activités de patriote
haïtien. Ces prouesses dithyrambiques ne m'ont jamais grisé. Que, par
ailleurs, il me signale à l'héritage de Dumarsais Estimé et au Chef du
gouvernement M. François Duvalier, ainsi qu'à la foudre de M. Louis
Déjoie, sont des faits qui montrent que Jacques Stephen Alexis est
capable de n'importe quelle provocation. Aussi, nous veillons.

M. Jacques Stephen Alexis répond
à M. Jacques Stephenissime Alexissime

« Mon cher Jacques Lenoir, voilà des années que je vis dans la
compagnie d'un être merveilleux, celui que vous appelez le commis-
saire à la poésie progressiste haïtienne, René Depestre, mon frère. De-
puis des années nous marchons la main dans la main, parce que nous
avons cru trouver l'un en l'autre fraternité non-pareille. René Depestre
est un être dénué de toute cette fatuité si détestable et si fréquente
chez nos intellectuels, conscient de son talent donc de ses devoirs vis-
à-vis de son peuple. Il a certes ses défauts comme tout être vivant,
mais je n'ai jamais senti chez un être le désir de se dépouiller à ce
point de sa scorie ! Il cherche passionnément sa route. Il vibre lon-
guement à tous les échos issus du coeur des hommes. Sa spontanéité,
sa fidélité à l'humanisme nouveau, aux valeurs nationales haïtiennes,
une conscience merveilleuse de sa personnalité font de lui un de ceux
sur lesquels on peut parier à coup sûr, en tant que créateur, en tant que
combattant de l'humanisme, en tant qu'ami et collaborateur fraternel.
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Depuis la dramatique perte que nous n'avons pas fini de ressentir, la
mort de Jacques [314] Roumain, René Depestre est l'écrivain haïtien
dont l'attitude en face des problèmes de la nouvelle culture me sembla
la plus conséquente en dépit même d'erreurs passagères. »

« (...) Je ne résiste pas au plaisir de citer un exemple de l'apport
bénéfique que peut avoir l'individualisme formel. Je le prendrai chez
René Depestre. La divine surprise que René Depestre provoqua en
1945 avec Étincelles et, depuis lors, cette sensation d'envoûtement, de
possession qu'il déclenche chez ses lecteurs ne vient-elle pas d'un fait
particulier de son expression poétique ? Je le crois pour ma part. Je
n'ose prétendre dévoiler le mécanisme de la création esthétique chez
René Depestre, mais il est pour moi évident que l'originalité de René
Depestre vient de ce qu'il est un poète qui parle à la première per-
sonne, plus et mieux encore qu'Eluard (sic). René Depestre est un
poète au coeur ouvert, il se donne sans pudeur parce qu'il est conscient
que tout est noble dans son être, qu'il n'y a pas de coin d'ombre, de
choses inavouables dans son âme. Aussi il mêle résolument ses sensa-
tions les plus intimes à n'importe quel sujet. Il vous parle des joies que
lui donne sa femme ; sa mère est pour lui toutes les mamans, même sa
concupiscence est celle de tout être humain. Aussi rien n'est conven-
tionnel dans ce qu'il dit ; la guerre on sent qu'il la hait pour des raisons
objectives, la misère on la sent intégrée dans ses émotions quoti-
diennes les plus personnelles, le bonheur on sent qu'il y aspire autant
pour lui-même que pour tous, et ce d'une manière sensuelle presque.
Voilà pourquoi René Depestre ne laisse pas l'impression d'être un
poète, mais d'être la poésie elle-même (sic) ; voilà pourquoi quand
René Depestre chante notre coeur nous fait mal, toutes nos tripes vi-
brent (resic), parce que nous sentons que c'est nous-mêmes qu'il ex-
prime, avec tout ce qui dort en nous. René Depestre est celui qui sait
dire tout haut dans une forme étroitement sincère, ce que nous ne
[315] saurions peut-être pas dire sans être vulgaires. René Depestre
est chacun de nous dans sa vie la plus secrète. » (Jacques Stephen
Alexis intervient dans le débat sur la poésie nationale : Lettre à
Jacques Lenoir, in « Reflets d'Haïti »).

Si on veut dans un texte plus récent encore confronter M. Alexis
avec M. J. Stéphénissime Alexissime, on peut se référer à « Haïti-
Miroir » du lundi 23 décembre 1957. Cet article, intitulé « René De-
pestre » n'est pas signé, mais certains détails touchant le mouvement
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de 1946, de nombreux faits de ma vie d'exil connus seulement de mes
intimes, ainsi d'ailleurs que la respiration générale du texte ne laissent
aucun doute sur l'auteur du dithyrambe. S'il s'est planqué dans l'ano-
nymat, c'est pour mieux au passage envoyer devant son miroir des
coups de chapeau à lui-même, toujours Jacques Stephen Alexis.

« Alors qu'une fièvre de joie s'est emparée de notre jeunesse et de
nos milieux intellectuels à l'annonce de la grande nouvelle, nous ne
pouvions rester indifférents dans cette Maison au retour dans sa patrie
d'une des plus pures et brillantes figures de la véritable génération de
1946, celle qui a préparé, organisé, livré, dirigé les grands combats
libérateurs des Cinq Glorieuses, sans le moindre sectarisme et qui a
préféré laisser aux éternels usurpateurs les bénéfices d'une œuvre
d'amour plutôt que de se compromettre avec des profiteurs et les his-
trions.

« (...) Au premier rang de tous ses compagnons, René Depestre
frappe d'estoc et de taille. Ainsi, il écrit, dans le fameux numéro de
« La Ruche » qui précéda les Cinq Glorieuses et mit le feu aux
poudres, cette phrase qui pour être prophétique n'en est pas moins
l'ordre de bataille du mouvement et le programme fondamental d'ac-
tion de cette révolution devenue le cheval de bataille d'un clan parti-
san...

« (...) Il nous suffira de rappeler qu'avec toute la fougue [316] ju-
vénile qui le caractérise, René Depestre défendit des idées, que tout le
monde peut ne pas partager, mais qui sont le reflet incontestable de sa
générosité, de son honnêteté foncière, de son attachement à la liberté
et à la justice. En cette période confuse où il eut maintes ombres, René
Depestre regarda avec indépendance les clans partisans qui manœu-
vraient sur la scène politique. Il dut même se réfugier un instant dans
la clandestinité après avoir protesté avec ses amis et toute l'opinion
démocratique — depuis Fignolé jusqu'à Catts Pressoir et Perceval
Thoby — contre les élections de mai 1946.

« (...) À la fin de 1946, boursier en France dès l'installation du
gouvernement, René Depestre reste l'homme intransigeant et indépen-
dant qui ne doit rien à personne et qui s'est tant fait aimer à cause de
cela. Il suit l'École des Sciences Politiques de Paris, fait des études de
Lettres et prépare l'Ecole du Louvre où il reçoit une forte préparation
d'Histoire de l'Art. Il est à notre connaissance le seul spécialiste
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haïtien des questions d'Esthétique. Un jour il devra certainement être
appelé à préparer les jeunes générations de notre enseignement supé-
rieur en cette branche de la connaissance qui est une des plus impor-
tantes pour l'essor d'une culture nationale. En même temps le rayon-
nement du grand talent poétique de René Depestre ne fait que grandir.
Il publie des vers dans de nombreuses revues et périodiques parisiens.
Il est édité par le grand éditeur français des poètes Pierre Seghers.
Membre du Groupe des Jeunes Poètes de Paris, il est avec Charles
Dobzynski une des plus grandes promesses de la poésie de langue
française. Il se lie d'amitié avec Paul Eluard, Louis Aragon et avec les
plus grands noms de la littérature contemporaine. Citons : Pablo Ne-
ruda, Nicolas Guillen, Jorge Amado, etc. Avec Jacques Stephen
Alexis et Edris Saint Amand, René Depestre est un des plus grands
ambassadeurs [317] de la culture haïtienne à l'étranger ; nous serions
même tenté de dire que ce type d'Ambassadeur est plus efficace et fait
plus de travail pratique pour notre pays que la plupart des diplomates
en fonction.

« (...) Au Chili où René Depestre est invité par son ami Pablo Ne-
ruda, il organise un Congrès Latino-Américain de la culture, il tra-
verse l'Argentine et rencontre Rafaël Alberti, il va au Brésil où il ré-
side à la requête de son ami, le célèbre romancier Jorge Amado. Il re-
gagne l'Europe, séjourne en Italie, en France et, un peu partout en Eu-
rope, il recueille des lauriers pour sa patrie. Sa jeune gloire (sic) n'est
pas près de s'éteindre et dans sa patrie enfin retrouvée, nous pouvons
être assurés que le plus grand poète haïtien vivant (resic) saura créer
des œuvres de beauté sans cesse plus fortes et plus belles. Au plus
grand poète haïtien vivant, à l'homme véritable qu'est René Depestre
nous souhaitons la bienvenue et lui envoyons l'expression de notre
admiration pour les immenses services qu'il a rendus à sa patrie pour
les joies du coeur et de l'esprit qu'il nous dispense avec profusion,
pour le culte que lui voue la jeunesse haïtienne unanime. »

*

Si j'étais sensible aux louanges, j'aurais, après ces propos flatteurs,
suivi Alexis dans la galère de l'opportunisme. Mais là où des convic-
tions sont arrimées à ma raison et à mon coeur il n'est pas de flatterie,
ni d'argent, ni de menaces, ni de calomnies, ni de tortures, ni de pelo-
ton d'exécution qui puissent les déloger. On n'a pas encore inventé de
balle pouvant tuer dans l'homme la vérité profonde de sa vie. Et c'est
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un honneur pour moi de clore ce débat par la voie d'un poète d'aujour-
d'hui, Nicolas [318] Vaptzarov, qui la veille de son exécution a laissé
à son peuple le court et inoubliable testament suivant :

Cruelle, la lutte est implacable
On le dit, la lutte est épique.
Je suis tombé.
Un autre va venir.
C'est tout.
Qu'importe ici le nom d'une personne !
Fusillé — ensuite, les vers.
Tout ceci est simple, logique
Mais dans la tempête
Nous serons toujours avec toi Mon peuple,
Car nous t'avons aimé.

[319]
[320]
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[323]

Jean Wilfrid Bertrand *

HAÏTI :
QUELLES ARCHIVES

POUR LE XXIe SIÈCLE

Pourquoi les archives de demain :

Huit années seulement nous séparent du XXIe siècle. On aurait
donc tendance à croire qu'en si peu de temps et surtout en se référant
aux moyens financiers et humains dont disposent les Archives natio-
nales d'Haïti, on ne pourra pas réaliser grand chose. L'avenir, dit-on
souvent, n'est pas à nous. Et pourtant l'homme a toujours essayé
d'imaginer ce que deviendront dans le futur les êtres et les choses.
Prophètes, illuminés, visionnaires, devins, rêveurs, écrivains et plus
récemment futurologues ont, chacun à leur manière, tenté avec ou
sans succès, de prédire l'avenir ou d'imaginer ce que pourra être le
monde de demain. Certes il ne sera pas question de vous donner une
vision fictive, voire prophétique, de ce que seront nos archives dans
un proche ou lointain avenir à la manière d'un Jules Verne ou d'un
Orson Welles et encore moins à la manière d'un Jésus-Christ ou d'un
Mahomet pour ne citer que ceux-là. Il s'agit pour nous de vous donner
un profil de ce que seront l'institution « Archives nationales » et les
documents d'archives d'Haïti à l'aube du XXIe siècle, [324] peut-être

* De l'Université d'Haïti : Intervention au colloque autour des 132 années
d'existence des Archives nationales d'Haïti, du 17 au 20 août 1992 :
« Archives : Planifier le futur ».
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pas avec la même rigueur de futurologues tels Bertrand de Jouvenel
et Alvin Toffler, en me basant sur les données d un passé lourd de
conséquences négatives pour un présent qui nous dit d'espérer

Pourquoi les archives de demain ?

Les « Archives de demain », pour trois raisons fondamentales.
D'abord le rôle de plus en plus prépondérant que jouent les Archives,
outils de gouvernement, pour répéter Charles Kecskemeti, et princi-
pale composante de l'information administrative, selon Ahmeth
Ndiaye, dans la gestion des affaires d'un pays. Nous estimons que les
Archives nationales d'Haïti n 'ont pas encore rempli ce rôle et qu'elles
peuvent et doivent le remplir dés les premières années du XXIe siècle.

La deuxième raison qui nous porte à réfléchir sur les Archives de
demain, c'est le développement de plus en plus rapide de ce qu'on ap-
pelle les nouvelles archives (sonores, audiovisuelles, microformées,
ordinolingues) qui s'inspirent à nous et qui viennent compliquer nos
problèmes de collecte, de traitement et surtout de conservation, non
encore résolus pour les Archives dites traditionnelles.

La troisième raison c'est qu'aucune gestion rationnelle et efficace
d'une institution d'information comme les Archives nationales n'est
concevable sans une planification stratégique. À cette fin nous venons
de mettre en place une équipe pluridisciplinaire baptisée « groupe
S.L.C. Archives nationales » qui a pour principale mission de collec-
ter et de traiter des données à des fins de gestion pour l'institution.
Ces données nous permettent de mettre en place un programme pour
les douze années à venir.

Nous disons donc non à l'attentisme, au fonctionnement au coup
par coup, à la routine, à l'immobilisme et au fatalisme. Tout comme
un peuple, une communauté peut forger son destin, les responsables
d'une institution peuvent créer son destin ou tout au [325] moins mo-
deler son avenir. La question à se poser c'est : quelles Archives pour
quelle société haïtienne au XXIe siècle ? Notre société est en pleine
mutation, les bouleversements politiques et sociaux des six dernières
années en sont les preuves les plus évidentes. Une certaine velléité de
changement des structures s'est manifestée, au point où nous osons
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même parler de mise en place d'institutions et de sociétés démocra-
tiques. Mais les risques d'affrontement sont encore grands. « Et c'est,
nous dit Alvin Toffler, la volonté aveugle de défendre ce qui est péri-
mé qui crée le danger de sanglants affrontements. » Ces derniers peu-
vent être provoqués par une frange de pseudo-révolutionnaires ancrés
dans les dogmes dépassés pour qui aucun des changements proposés
n'est assez radical. Et c'est encore Toffler qui nous dit qu'à l'heure
même où nous entrons à grande vitesse dans une nouvelle ère histo-
rique ces pseudo-révolutionnaires fantasment sur des modèles de ré-
volutions puisées dans les tracts politiques jaunis d'hier.

Les Archives dont nous « rêvons » pour le XXIe siècle, ce sont des
archives mises au service d'une société haïtienne démocratique où
l'accès à l'information est garanti, la transparence administrative as-
surée et le gaspillage de nos maigres services, sinon arrêté, fortement
diminué, le sentiment, la fierté d'être haïtien renforcés comme au bon
vieux temps.

I. — Un passé lourd de conséquences

Hélas le vieux temps, le temps passé n'ont pas toujours été bons,
surtout pour les Archives nationales d'Haïti. L'équipe dirigeante ac-
tuelle peut vous en dire long pour avoir gérer pendant les huit der-
nières années un héritage que beaucoup d'Haïtiens croyaient irrémé-
diablement perdu en 1983.

Ce survol du passé est intéressant dans la mesure où nous considé-
rons que notre présent est une sorte de résultante de nos actions
[326] positives et négatives du passé. Nous pouvons donc dire que
nous avons en quelque sorte le présent de notre passé, et surtout de ce
présent qui nous interroge.

En effet, avec l'arrêté du 20 août 1860 pris par le Président Fabre
Nicolas Geffrard, après un rapport circonstancié qui lui a été présen-
té de P. Jean-Joseph, son secrétaire d’État de l'intérieur et de l'Agri-
culture, Haïti est l'un des pays du monde à avoir très tôt, 56 ans après
son Indépendance, sa première législation archivistique, précédant en
ce domaine beaucoup de pays même d'Europe. Par cet arrêté, les Ar-
chives générales des finances deviennent le dépôt général des Ar-
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chives d'Haïti et le bureau des archives du gouvernement est suppri-
mé.

Ce qui est intéressant de signaler, c'est que dans cet arrêté figurent
les notions de dépôt général, de versement à faire tous les cinq ans,
d'une section pour chaque secrétairerie d'État, d'un réglementa éla-
borer pour faciliter l'accès aux documents, autant d'éléments qui font
partie intégrante de toute législation archivistique moderne.

Quelle formidable départ me direz-vous ! Quelle perspicacité d'un
gouvernement qui a su apprécier à leur juste valeur des pièces si-
gnées ! Dessalines, Pétion, Christophe, Boyer, des titres remontant
aux premières années du XVIIIe siècle. Hélas, c'était trop beau pour
être durable. Nos Archives, après Geffrard, tomberont dans l'oubli
sinon le mépris, turpitudes et turbulences politiques aidant. Si l'on
excepte leur transfert en 1922, sous l'Occupation américaine au local
actuel du Poste-Marchand, il a fallu attendre 1933 (loi du 22 juin)
pour qu'une loi relative au personnel des Archives soit promulguée.
Ce personnel devrait être recruté à partir des licenciés de la Faculté
d'Ethnologie.

Le gouvernement de Lescot s'est souvenu des Archives en promul-
guant un décret-loi, le 18 octobre 1941, faisant du service chargé des
Archives de l'État, les Archives nationales.

La loi du 23 juillet 1961 plaçait les Archives nationales sous la tu-
telle du ministère de l'Education nationale et l'arrêté du 25 mars
[327] 1974 les fait passer au ministère de la Justice. C'est là qu'elles
vont hériter d'une mission principale unique au monde, celle de déli-
vrer des extraits d'actes d'état civil. Ce qui va les conduire, malgré la
loi organique du 18 août 1976, à une situation qui frisait la catas-
trophe : archives historiques abandonnées aux rongeurs, aux insectes
et aux intempéries ; registres d'état civil délabrés, maltraités, dispa-
rus, falsifiés ; corruption administrative faisant de cette institution du
Poste-Marchand l'une des plus redoutées du pays. Le ministère de la
Justice était le principal responsable de cette catastrophe. C'est ce qui
explique le divorce de l'Institution d'avec le Ministère qui aujourd'hui
encore dispose des mêmes structures qui ont failli faire disparaître la
Mémoire de la nation haïtienne.

Le 30 juin 1983, le divorce est consommé, les Archives nationales
d'Haïti sont rattachées à l'INAHCA et la loi organique du 2 octobre
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1984 marque un tournant décisif dans le développement de l'Institu-
tion. Les nombreux changements opérés du 11 juillet 1983 au 9 mars
1986 ont pu être renforcés après décret du 10 mars 1986 qui fait des
Archives nationales d'Haïti un organisme autonome placé sous la tu-
telle du ministère de l'Information, de la Culture et de la Coordina-
tion. Enfin l'Institution trouve sa vraie place et son véritable statut.

Depuis cette date jusqu'à nos jours, un certain lobby tente, tou-
jours sans succès, durant les deux premiers mois d'installation des
différents gouvernements et des différents ministres de la Justice qui
se sont succédés, de faire à nouveau main-basse sur les Archives na-
tionales en voulant les faire revenir sous la tutelle de ce Ministère. En
réalité ce ne sont pas les Archives nationales qui les intéressent mais
bien les doubles des registres d'état civil dont le ministère de la Jus-
tice détient déjà des exemplaires semblables. Mais voilà, il faut priver
les Archives nationales de ses seules sources de revenu tout en élimi-
nant toute possibilité de contrôle et de garantie de la sécurité des in-
formations contenues dans les registres : le nombre incalculable de
faux actes retrouvés dans les registres et les nombreux faux reçus des
[328] différentes greffes de la République en disent long

Ce luxe de détails sur le passé de l'Institution n 'est pas sans inté-
rêt quand on considère que jusqu'au moment où je vous parle, une
épée de Damoclès est restée suspendue sur sa tète.

II. Un présent encore incertain

Les intrigues amorcées depuis le C.N. G. ont finalement abouti à
un projet de loi soumis au Parlement dès l'avènement du gouverne-
ment le 16 décembre 1991. Échec encore une fois : le Parlement a
rejeté le projet de loi visant à faire revenir les Archives nationales
sous la tutelle du ministère de la Justice. Infatigable, le vieux démon
revient à la charge. Le ministre de la Justice actuel, après seulement
un mois d'entrée en fonction, vient de faire des doubles des registres
d'état civil déposés aux Archives nationales une de ses priorités. L'af-
faire, semble-t-il, est d'importance. La même stratégie a été utilisée. Il
s'agit de préserver le ministre de la Justice de prendre une telle déci-
sion avant d'approfondir le dossier.
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Nous nous opposerons de toutes nos forces à cette tentative qui n
aboutira qu'à la spoliation des actes contenus dans ces registres au
grand désavantage des contribuables. Et je vous assure que n'importe
qui peut être victime des faussaires.

Les Archives nationales en tant que dépositaires légaux de ces
doubles de registres et en tant qu'organisme autonome doivent cesser
d'être persécutées par un petit groupe de personnes à qui profitent le
non-approvisionnement en registres des officiers d'état civil, les fautes
et omissions dans les actes, les falsifications aux greffes et aux Ar-
chives.

La lutte est âpre et difficile. Le présent est donc encore incertain si
on ajoute à cela nos locaux inachevés, un budget de fonctionnement
très en dessous de nos besoins et malgré tout non honoré depuis no-
vembre 1991, un personnel technique réduit, un [329] équipement in-
suffisant.

a) État actuel des Archives en Haïti

La situation décrite par Jean-Joseph en 1860 était à peu de choses
près identique, et même pire dans certains cas, à celle que nous avons
trouvée en 1983 : pas de répertoire, archives en vrac, en désordre,
encombrement de papiers inutiles et une quantité énorme de docu-
ments actuellement irrécupérables. Ils ont été attaqués par les ron-
geurs, les termites et autres insectes nuisibles, la chaleur et l'humidi-
té, — ayant été entreposés pendant trop longtemps dans des chambres
fortes non aérées.

Cette même détérioration a été constatée par nos services lors
d'une récente enquête dans les dépôts de certains ministères et autres
organismes publics : documents à même le sol, certains en décompo-
sition, d'autres sérieusement menacés par des installations électriques
défectueuses, la proximité des toilettes et des conduites d'eau, le com-
portement irresponsable du personnel préposé à leur conservation,
etc.

Quant aux Archives des villes de provinces, elles réclament une in-
tervention urgente des Archives nationales qui, très bientôt, vont in-
tervenir, pour sauver ce qui peut être sauvé. Encore les mêmes pro-
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blèmes : locaux vétustés, registres abîmés, mouillés, rongés, déposés
parfois à même le sol, sans classement, sans répertoire.

À part les doubles des registres d'état civil aucun versement de do-
cuments n'a été effectué aux Archives nationales depuis 1950. Ce qui
a provoqué, à n'en pas douter, des destructions inconsidérées de do-
cuments, sans aucune norme et sans l'autorisation des Archives natio-
nales comme le veut la loi.

b) Ce qui a changé de 1984 à 1992

Durant ces huit dernières années nos efforts ont porté sur : — La
réforme administrative. Nouvelle législation, nouvel organigramme,
mise en application de la loi régissant le statut [330] général de la
fonction publique, augmentation du budget de fonctionnement, obten-
tion d'un budget d'investissement, augmentation graduelle des sa-
laires, mise en place d'une grille des salaires, etc.

— La formation du personnel : 15 techniciens en archivistique, 4
restaurateurs, 3 techniciens en micrographie, 1 documentaliste.

— La mise en place du service des Archives historiques avec une
section de traitement des documents.

— La modernisation du service de l'État civil à la satisfaction de
beaucoup de nos concitoyens. Ceux qui ont eu à fréquenter ce service
avant et après 1984peuvent en témoigner. L'automatisation du service
est en cours.

Actuellement tous les documents sont mis en boîtes et certains
parmi les plus importants et les plus menacés ont été restaurés. Nous
disposons de plusieurs répertoires : celui des registres d'état civil de
1793 à 1991, celui des registres reçus des consulats d'Haïti à l'étran-
ger, celui du fonds documentaire Laurore Saint-Juste et celui des
liasses déjà traitées.

— Le développement d'un programme de protection et de conser-
vation des documents incluant : un laboratoire de restauration actuel-
lement en fonctionnement, un laboratoire de microscopie qui fonc-
tionnera très bientôt et une section de reliure.
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— Le développement d'un programme de relations publiques in-
cluant colloques, tables rondes, séminaires, sur des thèmes liés à l'ar-
chivistique en général et sur la gestion des archives en Haïti.

Nous avons publié des articles dans des revues professionnelles et
participé à plusieurs joutes archivistiques internationales en vue de
faire connaître l'état d'avancement de nos travaux en Haïti. Nous
avons participé en tant qu'animateurs à des séminaires internatio-
naux. Nous avons également beaucoup encouragé les associations
professionnelles.

L'introduction de tant de changements en si peu de temps et les en-
couragements enregistrés nous permettent d'espérer et d'envisager le
[331] futur avec un peu plus d'assurance.

III. — Jalons pour un futur planifié

S'il nous est impossible de dire dans les moindres détails ce que
seront les Archives nationales d'Haïti d'ici l'an 2000, nous pouvons
tout au moins dégager les éléments qui conditionnent le devenir de
l'Institution à cette époque-là.

a) Une volonté politique des gouvernements présents et futurs de
faire figurer les Archives nationales parmi leurs priorités. Nous
devons donc pour cela intensifier notre programme de relations
publiques, améliorer nos services à la clientèle, développer nos
programmes d'animation, afin de raffermir davantage notre
crédibilité tant à l'intérieur qu'à l'extérieur du pays.

b) L'élaboration d'un programme quinquennal de planification
stratégique focalisant les efforts sur les priorités établies à
l'année. Le groupe SIC mis en place récemment devra fournir
les informations nécessaires à la mise en place de ce pro-
gramme.

c) La mise en place d'une législation archivistique adéquate.

d) La construction de locaux et l'acquisition d'équipements conve-
nables à la mesure de nos moyens.



Claude Souffrant, Sociologie prospective d’Haïti. Essai. (1995) 272

e) L'adoption d'un programme de gestion de documents adminis-
tratifs incluant les normes et les procédures.

f) Le développement d'un programme cohérent de formation de
base et continue d'archivistes, de gestionnaires de documents,
de restaurateurs, de relieurs, de techniciens en micrographie,
d'informaticiens, etc.

g) Une exploitation progressive et intensive des fonds d'archives et
des documents administratifs.

h) Une maîtrise des nouvelles technologies appliquées à l'informa-
tion et des technologies des nouvelles archives.

[332]

IV — L'Option 2004

Quelques années encore nous séparent du Bicentenaire de l'Indé-
pendance d'Haïti (1804-2004). Les Archives nationales ne peuvent
trouver meilleur stimulant pour se positionner définitivement, tant sur
la scène nationale que sur le plan international Ce sera le moment
idéal pour les archivistes haïtiens de montrer la pleine mesure de leur
talent, de leur intelligence, de leur capacité d'être utile à la commu-
nauté nationale. Essayons de voir qu'est-ce qui peut se passer d'ici
2004.

a) Les divers scénarios

Le premier scénario est basé sur la réalité actuelle. En 4 ans, on a
obtenu plus de 2 000 000 de gourdes sur le budget d'investissement.
Or il nous reste des travaux pour prés de 4 000 000 de gourdes pour
terminer l'aménagement des locaux. Ce qui signifierait que d'ici 2004
au moins les travaux seront achevés. Le problème de l'équipement
complet du bâtiment sera résolu par le biais de la coopération bilaté-
rale (d'ailleurs le processus est déjà enclenché).
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Si l'on se réfère aux travaux déjà entrepris par nos techniciens les
314 des fonds actuels seront traités et une quantité appréciable de
documents les plus précieux seront restaurés et micrographies. Ce qui
nous permettra de disposer de suffisamment de documents pour des
expositions, des consultations, des répertoires, en vue de manifesta-
tions civiques et culturelles appréciables. Ceci c'est dans le cas où on
nous laisse avec le même budget de 1 500 000 gourdes, sans possibili-
té d'augmenter le corps des professionnels.

Nous allons bientôt lancer notre projet de réseau d'archives dépar-
temental sur une base de financement externe. Nous envisageons
d'implanter au moins 4 unités d'ici 2004. Quant au programme de
gestion de documents administratifs, nous prévoyons le lancer le plus
tôt possible par le biais de financement également externe.

[333]

Notre programme de formation et de perfectionnement des cadres
techniques se poursuivra dans les 4 années à venir et se fera sous
forme de bourses, de stages à l'extérieur et de cours déformation or-
ganisés par les Archives nationales et l'Association des Archivistes
haïtiens.

D'ici 2004 le programme informatique sera non seulement bien
lancé mais élargi au service des Archives historiques où les réper-
toires déjà élaborés devront être automatisés.

Notre équipement informatique étant déjà installé, nous travaillons
actuellement à la finalisation du logiciel nous permettant de traiter
automatiquement les données consignées dans des registres de l'état
civil versés, comme le veut la loi de 1892, par le ministère de la Jus-
tice aux Archives nationales. D'ici 2004 la saisie des données pour
tout le territoire national sera entreprise au moins pour les trois
quarts. Bien sûr l'exploitation du système qui comprend la gestion des
demandes, la livraison des extraits, la liaison avec la partie micro-
graphique du programme débutera dans les plus brefs délais. Les re-
gistres d'état civil couvrant la période de 1940 à nos jours pourront
être microfilmés dans les années à venir dans l'espoir que notre labo-
ratoire de micrographie commencera à fonctionner bientôt.

Quant à notre programme de gestion des archives courantes et in-
termédiaires, même s'il débutait dans 4 ans nous serions en mesure de



Claude Souffrant, Sociologie prospective d’Haïti. Essai. (1995) 274

le rendre tout à fait fonctionnel d'ici 2004. — Bref, même avec les
maigres ressources actuelles, à condition que d'autres aléas poli-
tiques ou la maladresse d'un gouvernement ou d'un ministère ne vien-
nent, sinon perturber, mais chambarder les programmes naturelle-
ment en cours, les Archives nationales peuvent atteindre un certain
niveau qui leur permettra de participer valablement à la commémora-
tion du Bicentenaire de l'Indépendance d'Haïti. À condition aussi que
les archivistes fassent leur cette idée que « ce n'est pas le rôle de l'ar-
chiviste de s'occuper de question de politique, mais il doit conseil-
ler. »

[334]

Le deuxième scénario est basé sur de nouvelles données liées à
l’obtention du solde de 4 000 000 de gourdes sollicités du Trésor pu-
blic, en vue de terminer les travaux du bâtiment central des Archives
nationales. Ces nouvelles données incluront également le nouveau
budget de fonctionnement augmenté sollicité par les Archives natio-
nales. Ce scénario tient compte des difficultés économiques actuelles
du pays. Il nous faut dire tout de suite que ce que nous avons deman-
dé, prévoyant de pousser l’échéance d'un renforcement immédiat de
nos moyens d'intervention, peut être obtenu sans trop de problème s'il
y a une réelle volonté politique de valoriser les Archives du pays et de
les exploiter enfin au bénéfice de la nation tout entière. Le bâtiment
une fois achevé, le nouveau budget alloué, la nouvelle loi organique
votée par le Parlement, nous serons dès lors en mesure de démarrer
et de renforcer : 1) notre programme de gestion des documents admi-
nistratifs des ministères et autres organismes publics avec ses volets
de formation, la mise en place de normes et de procédures adéquates,
la reprise des versements, l'offre de lieux sûrs d'entreposage, les ins-
pections régulières, etc. ; 2) notre programme de protection et de
conservation des documents par nos laboratoires de micrographie et
de restauration, la mise sur pied de notre section de reliure et de
notre unité informatique ; 3) notre projet de réseau d'archives dépar-
tementales. A ce propos, nous envisageons d'effectuer des interven-
tions ponctuelles en divers points du territoire national où les fonds
d'archives publiques sont les plus menacés (greffes des tribunaux ci-
vils, hôpitaux, mairies des villes de provinces, etc.) ; 4) notre pro-
gramme déformation de base et de formation continue, par des cours
de courte et de longue durées, des séminaires, des rencontres avec des
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responsables d'archives. Des conférences, des séances de travaux
pratiques seront aussi organisées à l'échelle départementale, à l'inten-
tion des responsables d'archives des villes de province.

b) Je fais un rêve

Ce rêve vieux de huit ans, je le refais aujourd'hui. Il est réalisable,
car aujourd'hui d'autres collègues, plus jeunes que moi, le refont avec
moi. Ce rêve c'est de faire de nos archives, de nos bibliothèques et de
toutes nos autres unités documentaires les moteurs, les poumons du
développement culturel, social et économique du peuple haïtien. Ce
peuple est aujourd'hui à un carrefour difficile de son existence. Sa
survie commande de ne plus gérer ses affaires ni au coup par coup ni
au jour le jour. Il faut de grandes options dans le cadre d'une planifi-
cation dynamique. L'avenir n'est pas à nous dit-on. Certes beaucoup
d'événements sont imprévisibles même par les prophètes, encore
moins par les diseurs de bonne aventure... On dit aussi qu'un peuple a
le destin qu'il mérite. Mais on a vu que des peuples ont su forger leur
destin. Dans notre rêve nous nous écartons de toutes les voies fata-
listes, pour nous ranger sur la position de ceux qui pensent qu'on peut
construire son avenir en gérant mieux son passé et son présent. Rien
n'est mieux placé que les Archives d'un pays pour lui permettre de
modeler son avenir. Nous disons avec notre collègue du Kenya La-
wrence L. Mwangi que : « La conservation des archives et des docu-
ments, à chacune des étapes de leur existence, devient un outil pour
l'exécution des affaires courantes et pour la planification de l'ave-
nir. »

J'invite ceux qui sont ici présents, particulièrement les respon-
sables d'archives et tous ceux qui d'une manière ou d'une autre sont
impliqués dans la gestion de l'information consignée, à faire et à re-
faire ce rêve avec nous. Nous pouvons et devons être utiles à notre
pays en facilitant l'accès à l'information consignée dans les masses
énormes de documents sur tous les supports qui nous sont confiées.
N'oubliez pas que nous vivons, en cette fin du XXe siècle, à l'ère de
l'information, « une information telle que perçue par la société ac-
tuelle, à savoir un bien de consommation auquel il faut avoir accès
rapidement et caractérisée par une informatisation croissante des do-
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cuments papier, visuels et sonores », pour répéter [336] Richard J.
Cox, archiviste américain.

Impossible n'est pas haïtien

Nous sommes de l'avis de ceux qui pensent qu'un peuple qui a su
réaliser un si grand dessein, celui de la liberté et de l'Indépendance à
une période de l'histoire universelle particulièrement difficile peut à
tout moment se réveiller et étonner à nouveau le monde. Il nous faut
rassembler ce qui nous reste d'énergie créatrice en renforçant ce qui
nous unit et en mettant une sourdine à ce qui nous divise.

L'information véhiculée sous toutes ses formes et provenant de
sources diverses et de nos archives en particulier peut tout à fait ser-
vir de catalyseur à l'éclosion de ce moment favorable dont nous avons
grand besoin pour amorcer notre décollage. Archivistes, mettez-vous
au travail. Vous risquez de mourir de faim alors que vous êtes assis
sur des richesses inépuisables. Collecter, traiter, inventorier, réperto-
rier, communiquer dossiers et documents divers et vite vous devien-
drez ceux dont on ne peut plus se passer. Donnez à vos supérieurs
hiérarchiques les moyens de respecter la règle d'or de Sir Eilsry Jen-
kinson qui dit que « les documents doivent permettre aux responsables
de diriger le travail du bureau sans se fier à la seule mémoire de son
personnel. »

Ne soyez plus ce qu'on essaie de vous faire croire que vous êtes, un
pion sans importance sur l'échiquier de l'Administration publique, un
gardien de documents poussiéreux, condamnés. Partons à la conquête
d'un nouveau statut en essayant de satisfaire aux critères suivants :

a) S'assurer qu'on possède les connaissances requises et dé-
montrer sa compétence dans la gestion du cycle de vie des
documents d'archives.

b) Démontrer la valeur des archives en vue de gagner le sou-
tien de l'État et du public pour leurs projets.
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[337]

c) Faire preuve d'esprit de collaboration avec d'autres profes-
sionnels et, en même temps, les initier au rôle des archives.

d) Se perfectionner et être attentifs aux progrès accomplis dans
les professions et disciplines connexes.

e) Se tenir au fait de l'évolution de la technologie sur le stock-
age et la communication de l'information.

Tout ceci n'est nullement au-dessus de nos forces. Il nous faut con-
juguer nos efforts et gérer rationnellement et partager les ressources
disponibles. Quelles archives voulons-nous avoir au XXIe siècle ? La
réponse viendra d'une autre question encore plus pertinente : Quels
archivistes pour le XXIe siècle, pour quelle société d'Haïtiens ? L'ar-
chiviste du XXIe siècle devra être un professionnel, un spécialiste de
l'information. Vous le deviendrez en faisant de votre occupation ac-
tuelle une profession digne et respectée. C'est là une gageure et en
même temps un défi que je vous convie à relever en démontrant en-
core une fois qu'impossible n'est pas haïtien.

[338]
[339]
[340]
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