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[4]
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[5]

Aux gens ordinaires
qui donnent des saveurs et des cou-
leurs a ma vie.
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DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

QUATRIEME DE COUVERTURE

Retour a la table des matiéres

Par dela leur candeur et leur
simplicité, les gens ordinaires nous
transmettent, sans le savoir, des va-
leurs d'effort, de ténacité et de per-
sévérance face a l'adversité.

On découvre chez eux un monde
rempli de surprises et de rebondis-
sements, parfois droles, parfois
troublants, mais toujours cocasses.

Leurs réactions déroutantes nous
replongent dans la condition humai-

ne a I'état pur, nous obligeant a revoir les procédures que nous avons
inventées pour entrer en contact avec eux et leur rendre service.

Les histoires racontées dans ce livre remettent en cause non pas
le bien que nous avons l'intention de faire, mais celui que nous fai-
sons effectivement en aidant nos semblables. Chose certaine, si nous
voulons réellement les aider, une plus grande douceur et considéra-

tion s'imposent.
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[7]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

PREFACE

Retour a la table des matieres

Le Comité des 12 me fait un grand honneur en m'invitant a signer
cette préface.

En lisant ce livre, je me suis rappelée de nombreuses personnes
que j'ai croisées sur mon chemin au cours des quarante derniéres
années et qui auraient pu, elles aussi, raconter leur récit personnel.

Les histoires de gens comme Brenda, Adele, Robin et Ubald me
sont familiéres. Je c6toie depuis longtemps des personnes comme
elles qui, bien qu'étant des gens simples, sortent de I'ordinaire.

Dans mon parcours de vie, j'ai connu des membres du clergé mi-
litants comme monseigneur Harry Nutter et le pere Yvon Sirois, des
animateurs sociaux et defenseurs des droits comme Rodrigue Pelle-
tier et Langis Sirois, des artistes comme Leonard Forest et Georges
Langford, des sénatrices comme Muriel Ferguson, et d'autres grands
noms, mais mes héros a moi, ce ne sont pas les grands personnages,
mais les gens qui peinent chaque jour pour faire une vie.

Puisque je m'intéressais aux conditions de vie en milieu rural, a
la protection du consommateur, a la défense des droits, au bien-étre
des jeunes et a I'aménagement du territoire en milieu rural, cela m'a
amenée a ceuvrer sur plusieurs scenes.
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Mes démarches en tant que militante m'ont fait voyager de la Pé-
ninsule acadienne jusqu'au Sénat, des réunions de petits groupes
jusqu'aux grandes assemblées. Chaque fois que l'occasion m'était
donnée, je tentais d'éveiller les grands a la misere des petits.

[8]

J'essayais toujours de sortir les gens de leur inconscience en leur
présentant le vrai visage de la vie quotidienne, que ce soit par I'en-
tremise de projets communautaires, de conférences nationales, de
comités d'études, d'entrevues a la radio et a la télé, ou de participa-
tion a des réseaux d'action sociale.

En organisant dans les maisons des réunions de cuisine avec des
groupes de citoyens, j'ai pu recueillir de précieux temoignages et les
refiler ensuite en haut lieu.

Ce qui me frappe chez les personnes ordinaires, c'est leur coura-
ge et leur determination a reprendre chaque jour la lutte en tentant
de vaincre les difficultés qui les assaillent. J'en ai connu plusieurs
qui avaient les mémes traits que les personnages de ce livre. Je me
considére moi-méme une personne ordinaire, ayant connu ma part
de difficultes.

S'il y a un message qui se degage de ce livre, c'est bien que ces
personnes ne cesseront jamais de nous étonner par la force de leur
caractere. Ce trait, qui est leur grande richesse, fait justement d'elles
des trésors cachés.

Ce livre, imprégné d'une grande simplicité, saura, je l'espére,
élargir le champ de vision des esprits tranquilles en leur faisant re-
aliser qu'il y a une marge entre la vie humaine, telle qu'elle est vécue
réellement au jour le jour, et les belles théories que notre sociéte fa-
brique pour évaluer et caser les gens.

Dans le rapport de force opposant le monde idéal au monde réel,
souhaitons que ce soit ce dernier qui ait le dernier mot.

Emilienne A. Basque
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[9]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

PROLOGUE

Retour a la table des matieres

Le titre du livre résume bien son contenu. Il est le fruit de mes
rencontres a titre d'écrivain public et d'avocat populaire pour le Co-
mité des 12, un groupe populaire formé il y a plus de 17 ans.

Pendant longtemps, je regardais les gens a travers ma loupe de
fonctionnaire et de professionnel. Je les voyais comme des « cas ».
Heureusement que ce temps est révolu. Jai laissé tomber mon jar-
gon et mes masques et je suis revenu a mes sens. Les « cas » que je
traitais autrefois sont devenus mes amis d'aujourd'hui.

Ma complicité avec les gens ordinaires est bien connue. Ce qui
I'est moins, ce sont les questionnements qui me viennent a I'esprit
quand je les cotoie.

Les sentiments qui m'habitent lors de mes interactions sont va-
riés, mais toujours épicés de moments humoristiques qui ont pour
effet de dissiper la morosité. La capacité des gens simples a me de-
rider m'étonnera toujours.

Chaque personne que je rencontre m'ouvre les yeux sur une réali-
té que j'ignorais et me fait découvrir son monde intérieur. Ce sont
des gens simples qui sont en fait de grands personnages. Il n'y a
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chez eux aucun vernis, uniquement de la sinceérité et de lI'authentici-
té.

Je crois que ceux qui m'attirent le plus sont les indociles, les te-
naces et les audacieux, mais aussi les grands silencieux ; en d'autres
mots, les marginaux.

[10]

Ce sont d'eux dont il est question dans ce livre. Chacun a des
choses intéressantes a raconter et c'est pourquoi j'ai voulu en faire le
récit.

Les gens ordinaires, dans leur grande simplicité, ont conservé des

qualités naturelles qui bousculent les esprits tranquilles. Il suffit de
les cotoyer pour tirer d'eux de grandes lecons de vie.

Claude Snow
Caraquet, NB, le 1* juillet 2011
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[11]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

Chapitre 1
DE FIL EN AIGUILLE

Les profiteurs se font souvent prendre
a leur jeu.

Retour a la table des matieres

Yolande etait une vieille femme terriblement plaignarde. Elle se
lamentait qu'elle n'en avait pas assez et s'arrangeait pour en avoir
plus, pas toujours cependant suivant les regles de la vertu.

Un jour, elle me fit venir pour discuter de ce qu'elle appela une
« affaire urgente a régler ».

— C'est rendu que je ne peux plus voir du tout, me dit-elle. Il est
grand temps que je fasse une demande pour une pension d'aveugle.
Dailleurs, jai le formulaire en main. Il ne reste qu'a le remplir et a
I'envoyer.

Je me suis mis en route, en toute hate, pour me rendre chez elle.
Chemin faisant, cependant, j'ai commencé a douter de sa parole. Je
I'avais vue, il n'y avait pas si longtemps, et elle voyait bien.
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— Je me demande si cela n'est pas encore un autre de ses tours
de passe-passe pour soutirer de I'argent, me suis-je dit. Je la connais,
elle a plus d'une corde a son arc. Elle a la réputation de se faire
prendre en pitié pour extorquer de l'argent ici et la, mais on verra
bien.

Je n'étais pas absolument sir de mon intuition, et comme on le
sait, il faut toujours accorder aux gens le bénéfice du doute.

[12]

— Apres tout, il se pourrait que cette fois, elle soit vraiment
aveugle, me disais-je en m'en allant chez elle.

Voila que je la trouve tout en pleurs, se plaignant de la difficulté
de gérer ses affaires quand on ne peut plus voir.

— Voici la formule que vous devez remplir, me dit-elle, le mou-
choir a la main, s'essuyant abondamment les yeux.

Je l'observais et elle ne m'apparaissait pas aussi aveugle qu'elle le
prétendait.

Tout en me parlant, elle se bercait pres de la fenétre du salon et
jetait un coup d'ceil de temps a autre sur les enfants qui jouaient dans
la cour.

— Comment peut-elle étre aveugle et surveiller en méme temps
les va-et-vient? me suis-je dit.

Mais le fait qu'elle était d'un age respectable m'amenait a lui faire
confiance.
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Je la trouvais toutefois un peu theatrale par moments, surtout
quand elle abaissait ses paupiéres inférieures pour les essuyer a I'in-
térieur, ce qui me faisait frémir.

— Etre privé de la vue est une terrible tragédie pour n'importe
qui, et si cela était son cas? me disais-je en moi-méme.

Je lui posais les questions et elle me répondait, I'une apres l'autre.
Elle ajoutait méme plus de détails qu'il en fallait, mais je me disais
qu'étre dans le noir toute la journée devait étre affreux. Je chassais
alors mes doutes et je reprenais le stylo pour me remettre a I'ceuvre.

[13]

— Mettez-en assez, me dit-elle sur un ton agressif. Avec le gou-
vernement, il ne faut pas avoir peur d'en mettre plus que moins.
C'est comme ¢a que ¢a marche!

Je n‘aimais pas ce genre d'attitude qui me ramenait mes doutes.
Comme il n'est pas possible de pratiquer un métier comme le mien
sans faire confiance aux gens, je les chassais de mon esprit pour me
concentrer uniquement sur ma tache.

— Je suis a votre service, Madame. J'écris ce que vous me dites,
mais je vous conseille de dire les choses telles qu'elles le sont. Il n'y
a rien comme la vérité, m'empressai-je d'ajouter.

Il faut croire que la formule avait été bien remplie puisque peu de
temps apres, elle touchait une pension d'aveugle, a son plus grand
bonheur.

Elle n'était pas cependant au bout de ses peines car les fonction-
naires l'avaient a I'ceil. Ils avaient eux aussi la suspicion qu'elle faus-
sait la vérité et qu'elle ne méritait aucunement une pension.

Or voila qu'un bon jour, un fonctionnaire, déguise en vendeur
d'aiguilles, s'améne chez elle. Sortant de sa mallette des aiguilles et
du fil il lui dit:

— Je vends les meilleures aiguilles du monde. Je vais vous les
montrer.
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Mais il avait une idée en téte. Il prétendit ne pas pouvoir enfiler
celle qu'il tenait dans ses doigts.

— Passez-la-moi, dit la vieille, en l'arrachant presque de ses
mains. Je vais vous l'enfiler, vous verrez, ¢ca ne sera pas long!

En enfilant l'aiguille, et tres adroitement par-dessus le marché, el-
le donna au fonctionnaire la preuve qu'il cherchait.

[14]

Il ne faisait plus de doute que sa vue était intacte et que son his-
toire de cécite n'était qu'un coup monté pour se faire un revenu d'ap-
point.

— Deésolé, Madame, dit-il, mais vous venez de perdre votre pen-
sion. Vous voyez mieux que moi!

Les jours ont passé. J'étais certain qu'elle avait appris sa lecon et
qu'elle réalisait maintenant qu'on ne peut réclamer que ce qui nous
revient en toute justice.

Mais non, quelques mois plus tard, elle me rappela pour que je
vienne a nouveau a son Secours.

— Jiai un terrible mal de reins, me dit-elle en gémissant au téle-
phone. Pourriez-vous venir ici remplir une formule pour que je puis-
se avoir un peu d'aide? On ne peut pas me laisser souffrir comme
ca!

Cette fois, cependant, je ne me suis pas laissé prendre a son jeu.
Je n'allais tout de méme pas me laisser prendre deux fois au méme
appat. Je lui répondis gentiment que je ne faisais plus ce genre de
travail.
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J'ai entendu dire, aux derniéres nouvelles, qu'elle vient de faire
une nouvelle demande d'aide, pour une pension d'invalidité cette
fois. Elle dit que ce sont ses jambes, maintenant, qui lui font mal et
que cela la rend totalement invalide. Décidément, elle n‘apprendra
jamais !
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[15]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

Chapitre 2

CELLE QUI REFUSE
DE GUERIR

Chercher une panaceée plutot
qu'une vraie solution.

Retour a la table des matieres

Carole avait un mal bien étrange : elle refusait de guérir alors
qu'elle était affligée par un mal de vivre continuel. Se sentir mal est
deja grave en soi, mais ne pas vouloir s'en remettre est bien plus
grave encore.

Son regard laissait voir une quéte de bonheur qui n'en finissait
plus. Par ses grands yeux noirs baignant dans les larmes, j'entre-
voyais une profonde tristesse provenant d'une vie pénible et malheu-
reuse.

— Pourquoi étes-vous venue me voir? lui demandai-je, sachant
pourtant d'avance ce qu'elle allait me répondre, car au fil des ren-
contres, j'étais venu a bien la connaitre.

— Je vis encore un grand tourment chez moi, disait-elle chaque
fois. Pas capable d'acheter la paix avec ma fille, c'est affreux.
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— Nous en avons parlé la derniére fois. Vous m'aviez dit que
vous ne pouviez pas lui imposer de limites et que vous lui donniez
tout ce qu'elle demande, est-ce encore le cas ?

— J'essaie bien de m'imposer, dit-elle en sanglotant, mais j'en
suis incapable. Dailleurs je n'en ai pas la force. Je déteste la chica-
ne, ce qui fait que je finis toujours par céder, et elle le sait.

[16]

— C'est un peu ¢a, le probleme, lui dis-je. Vous avez un enfant-
roi qui vous fait marcher. Jai I'impression que c'est elle qui joue la
musique, et vous, vous dansez...

C'est ainsi que se tramait chacune de nos rencontres. Elle arrivait
avec une liste de problemes longue comme le bras, énumeérant tous
les malheurs qui s'étaient abattus sur elle au cours des derniers mois.

Au fond, elle souffrait énormément. Elle menait une véritable vie
d'enfer. Entre sa fille et elle, le respect, la tendresse et le partage
n'étaient pas au rendez-vous. Les mésententes et les conflits étaient
acerbes. Je la voyais dériver, enfermée dans un gouffre sans fond.

Je refusais de me faire son souffre-douleur. Elle devait apprendre
a faire face a ses problemes. Venir pleurer sur mon épaule ne donne-
rait rien.

— Je suis tannée de me faire chanter des bétises par la téte. Elle
ne me laisse pas la paix une minute, me disait-elle.

Souvent, je me demandais de quelle maniére je devais l'aborder :
agir comme un porc-épic et refuser de me faire engloutir par ses
problemes, ou comme une éponge qui les absorberait tous ?

— Elle est toujours pareille. Elle veut toute mon attention et
quand je ne la lui donne pas, elle boude pendant des jours.

— Dites-moi, l'interrogeai-je en lui rappelant notre derniere ren-
contre, qu'en est-il de cette auto qu'elle voulait absolument avoir?
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J'aurais été surpris qu'elle me dise qu'elle avait remis cette déci-
sion a plus tard ou qu'elle éetait en profonde réflexion...

— Eh bien, je la lui ai achetée le soir méme qu'elle m'en a parlé.
Elle ne portait plus a terre. Elle m'a dit que c'était la plus belle preu-
ve d'amour que je puisse lui donner.

[17]

— N'auriez-vous pas pu attendre encore un peu et continuer a
partager votre auto? lui demandai-je.

— Oui, mais la mienne n'est pas comme celle qu'elle voulait,
m'expliqua-t-elle. Je vous l'ai déja dit, elle raffole des autos sport et
quand elle en voit une, elle ne peut pas résister.

— Je suppose que cet achat a débalance votre budget. VVos finan-
ces étaient déja précaires, si je me rappelle bien.

— Jiai décidé d'augmenter mes heures de travail, me dit-elle,
s'essuyant les yeux qui n‘arrétaient pas de couler. Cela me permettra
de payer cette troisieme voiture.

— N'avez-vous pas peur de vous amener a terre? lui demandai-je.
Si vous vous épuisez, ¢ca ne sera pas mieux.

— D'une fagcon ou d'une autre, je suis perdante, expliqua-t-elle.
Si je travaille moins, je me fais chialer a la maison, si je travaille
plus, je viens complétement a bout.

— Mais c'est vous qui étes le gagne-pain, lui fis-je remarquer. Si
un jour, vous n'étes plus 13, tout va s'ecrouler.

— Je sais, mais je ne peux pas faire autrement. Je vais essayer de
tenir le coup, c'est tout. Je voulais juste vous en parler. Je vous re-
verrai dans deux semaines... si je suis encore la.

C'est par cette phrase fatidique qu'elle finissait chacune de nos
rencontres, comme pour décharger tous ses problémes personnels
sur mes épaules.
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— Je crains que vous ne puissiez tenir le coup bien longtemps si
rien ne change, lui dis-je.

[18]

— Je souffre beaucoup, vous le savez, me dit-elle en se levant, et
j'aimerais tellement étre heureuse... Je cherche toujours la solution...

— Vous pouvez faire quelque chose, Carole, pour éviter de souf-
frir, mais il vous faut donner un coup de barre, autrement vos pro-
blemes ne feront que demeurer, sinon empirer.

Elle avait le tour de me faire sentir que je ne l'aidais nullement a
trouver une solution. Chaque fois, elle me disait en quittant :

— Si seulement je pouvais gagner le gros lot, vous verriez que je
les reglerais moi-méme, mes problemes. J'achéterais a ma fille tout
ce qu'elle veut. Ca ferait son bonheur, et le mien aussi.

Je la regardais partir, le cceur lourd comme une locomotive. En
plus de me sentir impuissant a la sortir de son imbroglio, je me sen-
tais profondément attristé.

Il'y a des gens, comme Carole, qui souffrent, mais qui ne veulent
rien savoir des conseils qu'on leur donne. lls passent leur vie a cher-
cher le reméde miracle gu'ils ne trouveront jamais, et pendant ce
temps, ils refusent de guerir. Ils ne sont heureux... qu'en apparence.
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[19]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

Chapitre 3
VENDRE POUR SURVIVRE

Une regle qui met la vie en danger
est nuisible.

Retour a la table des matieres

Damien vendait, vendait, vendait... Il vendait ses meubles et ses
effets personnels pour pouvoir payer ses frais médicaux.

Quand je l'ai rencontre, il avait déja vendu une partie de I'inté-
rieur de sa maison et il ne lui restait plus que quelques meubles : une
table, des chaises et un vieux divan.

— Il me faut bien trouver de I'argent quelque part pour me faire
soigner, me dit-il. J'ai un cancer et les traitements ne sont disponi-
bles qu'a Moncton, a 250 km d'ici.

Lui qui était un gros travailleur avec une forte constitution, il
perdit tous ses moyens quand le cancer le frappa, autant sur le plan
émotif que monétaire. Un homme si attachant, mais qui ne tenait
plus qu'a un fil sur le plan de la santé.



Claude Snow, DROLEMENT COCASSE. (2011) 23

Il s'était adressé a un agent d'aide sociale pour avoir de l'aide,
mais celui-ci la lui avait refusée en lui disant qu'il avait une assuran-
ce privée.

Cela faisait pourtant belle lurette que la compagnie d'assurance
avait cessé de lui verser de I'argent. Son indemnité de départ — puis-
qu'il avait d0 prendre une retraite prématurée — et ses économies
épuisées, il ne lui restait plus rien.

[20]

— Tu devrais appeler Claude Snow, lui avait dit sa femme, éplo-
rée. Il pourra peut-étre trouver de l'argent quelque part pour que tu
puisses continuer tes traitements.

Ma premiére rencontre avec sa femme et lui fut pénible. Difficile
de voir un couple a la fois si éprouvé et si impuissant. Deux étres
charmants, sans voix et sans défense. Comment ne pas prendre leur
cause a ceeur ?

— Je ferai tout mon possible, leur dis-je pour leur redonner es-
poir.

En me tournant vers Damien :

— Il faudra que tu viennes avec moi rencontrer en personne ton
agent d'aide sociale. C'est la seule facon de regler le probleme.

Comme il me faisait entierement confiance et qu'il était au pied
du mur, il n'hésita pas un instant & me donner son accord.

Notre rencontre avec l'agent d'aide sociale m'a profondément
marqué, peut-étre moi encore plus que lui.

Au fond d'une salle froide et derriere un bureau en métal tout
aussi froid, se trouvait I'agent qui regardait sa montre incessamment
pour nous montrer que son temps était précieux.
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— Nous sommes venus ici pour une seule raison, lui dis-je d'en-
trée de jeu. Cet homme a besoin d'aide pour se faire soigner, et ¢a
presse. Il doit partir demain pour Moncton et c'est a 250 km d'ici.

— Voyez-vous, nos régles ne permettent pas... commenca a dire
I'agent, nous servant son baratin coutumier, quoi!

Je I'interrompis aussitot.
[21]

— Vous allez mettre vos régles de c6té et vous allez écouter ce
qu'on a a vous dire. Ensuite, vous parlerez.

J'ai été ferme, trop ferme, presque impoli, mais comment ne pas
s'indigner quand il en va de la vie d'une personne et que I'on sent
que I'on parle a un mur ?

— Damien a un cancer. Il ne peut étre traité qu'a Moncton. Vous
savez que ce n'est pas a la porte. Il n'a pas de voiture, pas d'argent,
pas de capacité. Il lui faut tout ce qui est nécessaire car il n'a plus
rien. 1l a déja vendu la moitié de sa maison...

L'agent est resté figé, sans montrer la moindre émotion. J'étais
pour lui une épine dans la chair. Je voyais bien que dans sa téte, il
cherchait une porte de sortie. Il ne fallait pas lui en donner une. Je
poursuivis :

— Vous devez payer son taxi a Moncton, son hébergement et ses
repas.

L'agent me voyait venir. Il n'était pas a ses premieres armes et il
en avait vu bien d'autres avant moi.
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— Tres bien, Damien, dit-il. Allez a Moncton, revenez avec vos
recus et nous vous rembourserons.

Je sautai sur mes grands chevaux comme jamais auparavant.
L'étroitesse d'esprit m'agresse quand il s'agit d'une question vitale.
Je sortis de mes gongs :

—Vous n'avez pas compris ce que je vous ai dit? Il n'a pas un
sou, comment voulez-vous qu'il paie et qu'il vous rapporte des re-
cus? Donnez-lui une avance et il vous rapportera la balance! Un
point, c'est tout.

L'agent revint a la charge:
[22]

— Nos regles ne nous permettent pas...

Encore une fois, bétement mais clairement, je l'interrompis sur le
champ :

— Tut, tut, tut. Vous ne voudriez pas avoir a répondre aux ques-
tions des médias, n'est-ce pas? Eh bien, trouvez-lui l'argent qu'il
faut.

Croyez-le ou non, Damien est sorti du bureau assuré par I'agent
qu'il allait lui fournir lI'argent nécessaire avant la fin de la journée.

Je ne I'ai jamais revu. Je crois que par la suite, chaque fois qu'il a
da aller se faire traiter & Moncton, I'agent s'empressait de lui fournir
le nécessaire, craignant que je réapparaisse dans le décor.

Il mourut peu de temps apres. Son cancer était déja bien avance
quand je I'ai connu.
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Ses derniers mois ont sans doute été moins pénibles qu'ils I'au-
raient été si je n'avais pas été la. Il a connu tous les soucis des per-
sonnes affligées par le cancer, sauf qu'il n'a pas eu a se tracasser en
plus du manque d'argent pour se rendre a ses traitements.

J'attends toujours, d'une journée a l'autre, un appel de sa femme
me demandant que je lui obtienne de l'aide pour réparer sa maison.

Je ne prévois pas que l'agent me donne du fil a retordre. J'imagi-
ne qu'il fera tout pour éviter que je ne redevienne une épine dans sa
chair.
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[23]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

Chapitre 4
LES COUCHES EN TISSU

Il est plus prudent de monter I'échelle,
une marche a la fois.

Retour a la table des matieres

Mélinda, avouons-le, était une cause perdue. Je le savais d'avan-
ce, mais je ne voulais pas I'admettre. Je suis bien entété quand vient
le temps d'affronter une mission impossible. Je refuse de baisser les
bras.

Mélinda et Jerbme étaient I'un de ces couples qui n'auraient ja-
mais d0 étre ensemble. Ils n'avaient rien en commun et se détrui-
saient mutuellement. Chaque jour se présentait une nouvelle crise
dans la famille, la plupart du temps sur le plan de la subsistance.

J'avais peur que leurs enfants suivent leurs traces. Je faisais tout
pour leur venir en aide et les sortir du pétrin, bien que souvent,
j'avais I'impression de verser de I'eau dans un panier perce.

— Vous pourriez avoir un logement a prix modique et vous au-
riez alors un bon toit sur la téte, avais-je oser leur suggerer.
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Ils mordirent aussitét a I'namecon et peu de temps apres, le gou-
vernement leur offrait un logement public.

Dans mon excitation de les voir sortir de la misére et faire un pas
de l'avant, je n'avais pas prévu qu'ils feraient un mauvais usage des
accessoires ménagers qui leur étaient fournis, faute d'en connaitre le
fonctionnement.

[24]

— Quand j'avais froid dans ma vieille maison, je mettais du bois
dans le poéle et je sentais la chaleur, me dit Jéréme. Ici, je hausse le
thermostat au maximum, puis quand c¢a devient trop chaud, je le
baisse complétement a l'autre bout, mais Ia, ¢ca devient trop froid.

— Ca ne marche pas comme ¢a, lui expliquai-je. Il faut du temps
avant que la chaleur se répande dans la maison.

C'était 1a une bien mauvaise réponse de ma part, maintenant que
J'y pense. Il m'aurait fallu les suivre de beaucoup plus pres, les pren-
dre par la main et les familiariser avec leur nouveau logement.

Je ne me doutais pas non plus qu'une fois le probléme du ther-
mostat réglé, il y en aurait d'autres, plus graves encore.

Je m'occupais de cette famille comme si elle avait été la mienne,
pour ainsi dire. De beaux enfants qui avaient si peu de chance de
s'en sortir... Je me disais que je ne pouvais laisser faire cela.

J'essayais toujours de trouver des moyens de leur obtenir plus
d'argent, ce dont ils manquaient cruellement, car les parents étaient
tous deux sans emploi.

— Avez-vous pensé utiliser des couches en tissu, plutét que
d'acheter celles en papier, pour pouvoir économiser un peu plus?
m'étais-je aventuré a dire un jour a Mélinda.

— Jamais de la vie! me répondit-elle sur un ton ferme. Des cou-
ches en tissu, je devrai les laver! Les autres, j'ouvre la porte et... de-
hors !
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J'al été renversé par sa réaction pour le moins inhabituelle. Je
n'avais jamais pensé pour un instant qu'une mere de famille se dé-
barrasserait de ses couches de cette maniére. Voyez-vous, c'est que
des couches blanches qui trainent sur la neige, cela ne se remarque
pas, mais le printemps venu...

[25]

Je m'en suis voulu d'avoir mal évalué la chose. Dans mon grand
empressement a voir sa situation s'améliorer, j'avais placé la barre
bien trop haute.

Pourtant, je savais pertinemment que quand un probléme a pris
bien du temps a s'ancrer dans la vie d'une personne ou d'une famille,
il faut ensuite autant de temps, sinon plus, pour le régler, parfois
méme quelques générations.

Au fil des annees, j'ai découvert que Mélinda et Jérdme ne fai-
saient que reproduire les gestes qu'ils avaient vu leurs parents et
leurs grands-parents poser de nombreuses fois.

Je n'ai pas ose m'attaquer au probléme des couches jetées dehors,
de peur que I'on me jette dehors moi-méme. J'ai donc tempéré mes
ardeurs.

J'ai réalisé que quand il y a beaucoup de rattrapage a faire, le plus
qu'on puisse espeérer, c'est de voir les gens monter une petite marche
a la fois, méme si I'échelle est si haute qu'on ne les verra jamais at-
teindre le sommet.
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[26]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

Chapitre 5

LE TELEPHONE
SOUS L'OREILLER

Les conjoints se quittent,
mais les parents demeurent.

Retour a la table des matieres

Hélene n'avait que cing ans quand ses parents, Corinne et Tho-
mas, se sont separés. Ceux-ci ne pouvaient plus s'entendre, mais ils
aimaient tous deux leur fille plus que tout au monde.

A I'école, Héléne cherchait beaucoup l'attention. Elle n'arrétait
pas de bouger et d'agacer les autres, ce qui lui attirait des punitions.

— Hélene ne me semble pas heureuse, dit I'enseignante un jour a
sa mere. On dirait vraiment que quelque chose lui manque.

— Pourtant, on lui donne tout ce qu'elle veut, répondit Corinne.
Elle est gatée par sa parenté, surtout par sa marraine qui lui achete
beaucoup de cadeaux, tout ce que peut désirer un enfant.
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C'est vrai qu'elle avait tous les jouets imaginables, sauf qu'elle
n'avait pas son pére. Le fait qu'il ne venait plus la voir lui causait le
plus de chagrin.

La veille de Noél, elle s'était couchée en placant le téléphone cel-
lulaire sous son oreiller dans I'espoir qu'il I'appellerait pour lui dire
qu'il viendrait la voir le lendemain. Cela aurait été son plus beau ca-
deau de No&l.

[27]

Dans sa petite téte d'enfant, elle était venue a croire que son pére
ne s'intéressait plus a elle, ce qui la rendait malheureuse. Elle vivait
tous ces tourments dans le secret de son cceur, sans qu'elle n'en parle
a personne, pas méme a sa mere, a qui pourtant elle disait tout.

Corinne voyait bien que sa fille dépérissait a vue d'eeil. Une mere
peut sentir ce que sa fille ressent avant méme que celle-ci n'ouvre la
bouche pour parler. Elle savait que le départ de Thomas était ce qui
causait chez elle sa plus grande souffrance.

Pour ne pas lui causer encore plus de peine, elle évitait de lui
parler de son pere. En voulant bien faire, cependant, elle ne faisait
qu'empirer les choses car Héléne s'imaginait que sa meére ne la com-
prenait pas.

De son cété, Thomas souffrait beaucoup lui aussi de ne pas pou-
voir voir sa fille qu'il aimait tant.

Bien qu'il ne pouvait plus vivre avec Corinne, cela ne I'empéchait
pas de l'aimer encore, et cela aussi le faisait souffrir. Apres tout, ils
avaient vécu ensemble pendant plusieurs années et ils s'étaient sépa-
rés a I'amiable.

Une seule chose explique pourquoi il évitait d'aller voir sa fille. Il
croyait que Corinne perdrait le droit a l'aide sociale si un jour, un
fonctionnaire le voyait sortir de chez elle.

Il avait tout a fait raison. Le fonctionnaire aurait vite conclu
qu'ils vivaient encore en couple, et il aurait fermé tout de go le dos-
sier de Corinne, sans méme lui permettre d'en appeler de sa déci-
sion.
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Par ailleurs, Thomas savait bien le tourment que vivait sa fille et
il craignait de I'appeler au téléphone et de fondre en larmes, et donc,
il préféra rompre ses liens avec elle.

[28]

L'amour d'un pére pour sa fille est fort, cependant, parfois méme
plus fort que les régles. C'est ainsi qu'il mit de c6té ses craintes et
commenca peu a peu a aller voir Heélene.

Par mesure de précaution, il garait sa voiture derriére un batiment
et il n'y allait qu'a la tombée de la nuit pour éviter qu'on ne puisse le
reconnaitre.

Ce qui lui arrivait I'affligeait profondément. 1l ne pouvait suppor-
ter I'idée d'étre ainsi obligé de voir sa fille en cachette, comme s'il
s'agissait d'une activité criminelle.

Des amis, qui I'épaulaient et qui voulaient lui rendre service, fi-
rent pression sur I'Etat pour que cette regle insensée soit abolie.

Aprés bien des années d'effort et de pressions, I'Etat finit par
comprendre le bon sens et assouplit sa régle. Sans admettre ouver-
tement qu'il avait eu tort en installant un tel régime, il reconnut sur
le bout des lévres qu'il est normal, et méme souhaitable, pour un pa-
rent sépare de rendre visite a son enfant.

Ainsi se termine une histoire qui a connu un dénouement heu-
reux. Thomas put dorénavant aller voir sa fille sans craindre que Co-
rinne perde sa source de revenu.

Corinne, pour sa part, fut soulagée de voir que sa fille était rede-
venue la petite fille heureuse et souriante qu'elle était auparavant.

Quant a Hélene, elle retrouva dans son cceur la piece importante
qui lui manquait et cela, croyez-le ou non, changea completement sa
vie.
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[29]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

Chapitre 6

CELUI QUI MANGEAIT
DES COUPS

On laisse toujours quelque chose
derriére soi.

Retour a la table des matieres

Gino était, on aurait dit, voué a I'échec. Tout petit, il avait déja de
la difficulté a se faire accepter parce qu'il avait un défaut de pronon-
ciation et ses camarades se moquaient de lui.

Ce qui agacait les autres, c'est qu'il avait peu de jugement. Il se
mettait toujours le nez la ou il n'avait pas d'affaire et finissait par
s'attirer des ennuis.

Par exemple, quand deux gars en venaient aux mains, il entrait
dans la mélée pour faire la paix et c'est lui, en fin de compte, qui
finissait par se faire tabasser le plus. D'une fois a l'autre, il n'appre-
nait pas a étre plus prudent.

Il aurait d0 savoir que quand deux dragons s'affrontent, il vaut
mieux rester distant car ils peuvent se liguer pour vous attaquer.

Personnellement, je le trouvais sympathique parce qu'il avait ce
cote naif, curieux et généreux qui le rendait attachant. Il avait le
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coeur sur la main. Il aurait pu me donner sa chemise si je la lui avais
demandée.

Ce que j'aime des gens naifs, c'est qu'ils font facilement confian-
ce. Leur naiveté est a la fois leur plus grande force et leur plus gran-
de faiblesse. Ils nous regardent avec attention comme s'ils buvaient
chacune de nos paroles. Le probléme, cependant, c'est que [30] les
messages n'entrent jamais tres creux. Aussitét entendus, ils s'effa-
cent et tout est a recommencer.

Mis a part cela, Gino était extrémement créatif. Il n'arrétait pas
d'inventer des choses, ce que je trouvais fascinant, mais ses projets
n'allaient nulle part, faute de pouvoir se concentrer sur une chose a
la fois.

— Pourriez-vous me donner un coup de main? me demanda-t-il
un jour en souhaitant que je l'aide dans ses demarches?

— Je ne peux pas le laisser tomber, me suis-je dit, lui qui a tel-
lement de potentiel. Son talent risque de se perdre...

C'est vrai que je m'aventurais vers une mission extrémement dif-
ficile, car avec son caractere et son manque de jugement, il n'accep-
tait pas facilement les conseils.

— Gino, lui dis-je, je peux t'aider avec tes projets, mais il va fal-
loir qu'on travaille main dans la main, autrement ¢ca ne marchera pas.

— Je sais, pas de probléme, monsieur Snow, me répondit-il. Je
sais que je peux aller trés loin. Il me faut juste un petit coup de pou-
ce. C'est seulement vous qui pouvez me le donner.

Dans ma téte, je savais bien que le coup de pouce allait étre gros.
A cause de son tempérament bouillant, il n'écoutait personne.

Je pouvais a peine le suivre dans ses projets. Bouillonnant d'ima-
gination, il sautillait d'une idée a l'autre, comme l'eau qui jaillit
d'une fontaine.
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Un jour, je devais me rendre a I'h6pital pour y subir quelques
examens. Je fais face tout a coup a quelgu'un sur une civiere, les
yeux au beurre noir, des coupures au visage et couvert de sang.

[31]

— Vous ne me reconnaissez pas, monsieur Snow? me dit-il, les
yeux a moitié fermés et la voix éraillée.

En le regardant de plus pres, je me rends compte que c'est mon
Gino.

Il venait de subir une autre raclée. Jappris que la veille, il s'était
mélé a un groupe de bagarreurs a la sortie d'un bar et que c'etait sur
lui que I'on s'était acharné. On I'avait rué de coups.

La police était venue, mais les voyous étaient déja partis, le lais-
sant gisant dans une marre de sang.

Je voyais bien qu'il était dans une mauvaise passe, mais ce n'était
pas le temps de lui faire la lecon. Dailleurs, ce n'était pas la mon
habitude non plus.

— Quand tu sortiras de I'hOpital, tu viendras me voir, lui dis-je,
comme pour amortir le coup. Tu te rappelles, on n'avait pas fini ce
qu'on avait entrepris la derniére fois.

Je ne voulais pas révéler quoi que ce soit devant les autres pa-
tients qui I'examinaient avec horreur.

— Oui, me dit-il. J'ai pensé a un autre gadget et je voulais vous
en parler. Vous pourriez peut-étre m'obtenir de I'aide pour le mettre
en marché.

Je me suis contenté d'esquisser un sourire et je I'ai quitté sans di-
re un mot.
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C'est ainsi que fonctionnent les personnes de ce type. Elles sont
comme une roue qui n'en finit plus de tourner. Méme quand on les
aide, on revient toujours au point de depart. Je me dis qu'il doit
guand méme en rester quelque chose a la fin, quelque chose d'inson-
dable et d'indéfinissable qui dépasse ce que I'on souhaitait leur don-
ner.
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[32]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

Chapitre 7

LA STATUETTE DEVENUE
TALISMAN

Le regard des muets
est un cri assourdissant.

Retour a la table des matieres

Ella avait du mal & communiquer avec moi, et moi avec elle,
puisqu'elle avait une déficience intellectuelle. Je la regardais ner-
veusement, ne sachant trop comment entrer en contact avec elle.
Chaque fois, je sentais comme un resserrement dans I'estomac.

Pourtant, il y avait quelque chose qui m'attirait vers elle, comme
si elle se préparait a me donner, quelques années plus tard, une
grande lecon de vie.

— Est-il juste, me disais-je, que certaines personnes, comme elle,
naissent avec un handicap intellectuel?

Or, un jour, j'ai réalisé que je ne l'avais plus revue depuis long-
temps. Comme dans le cas des personnes qu'on aime, sa présence
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me manquait. Je me suis informé auprés de ses parents a savoir ou
elle était passée.

Sa mére m'expliqua qu'elle avait developpé des problémes de
santé mentale et que dans un moment de délire, elle avait avalé une
statuette.

— Comment avez-vous fait pour le savoir puisqu'elle n'est pas
capable de parler? lui demandai-je.

[33]

— On s'est apercu qu'elle avait une grosse bosse sur le ventre. On
I'a opérée et c'est a ce moment-la qu'on a découvert la statuette. Elle
va mieux maintenant. Elle doit quitter I'hGpital demain.

Comme on le sait, c'est une facon de parler que de dire que les
gens vont bien. La Vvérité, c'est qu'elle ne prenait pas de mieux. On
voyait qu'elle souffrait beaucoup. Elle pointait sa téte quand on lui
demandait ou elle avait mal.

C'est lors d'un examen général que I'on s'est rendu compte qu'elle
avait un cancer agressif au cerveau.

Je suis allé rencontrer ses parents qui étaient en émoi. Ce fut pé-
nible car les mots me manquaient. Jai bredouillé quelque chose et
j'ai quitte.

— Comment se fait-il qu'une personne puisse étre autant affli-
gee? me disais-je. D'abord, elle nait avec une déficience, puis elle
developpe des troubles mentaux, puis elle finit sa vie avec un cancer
au cerveau.

Elle connut une douloureuse agonie. Elle décéda quelque temps
apreés de sa terrible maladie.

J'ai été profondément bouleversé par son décés. Je me suis pose
bien des questions au sujet de l'injustice dans le monde et mon im-
puissance a y changer quoi gque ce soit.
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Au salon funéraire, je me suis tenu pres de ses parents pendant
quelques instants, incapable encore une fois d'exprimer le moindre
mot.

Apres les funérailles, ils m'ont fait venir chez eux.

— Voici la statuette gu'on a retrouvée dans son ventre, me dirent-
ils. L'hdpital nous I'avait donnée, mais elle est pour vous.

[34]
Je suis resté coi, tant j'étais pris par I'émotion.

— Vous nous avez fait beaucoup de bien au salon, me dit la mére
d'Ella en me serrant le bras.

— Mais j'ai fait tres peu, répondis-je. Je ne savais quoi vous dire.

— Ca ne fait rien, dit-elle, votre présence nous a beaucoup ré-
confortés, mon mari et moi.

J'ai saisi a ce moment-la a quel point la présence humaine est im-
portante. Elle est une source d'énergie incroyable dont la portée dé-
passe souvent tout ce que I'on peut imaginer.

Par la suite, chaque fois que j'avais un petit bobo, je n'avais qu'a
regarder la statuette d'Ella et mon mal disparaissait, comme sous
I'effet d'un talisman.

C'est ainsi qu'elle m'a transmis, & sa maniere, une grande lecon de
vie. Je me dis qu'il faut éviter de se plaindre quand on a des proble-
mes insignifiants, sachant que d'autres ont a vivre des souffrances
beaucoup plus grandes que les notres.
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[35]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

Chapitre 8
UN INSTANT DE LUCIDITE

Ne jamais douter des forces
du cerveau humain.

Retour a la table des matieres

Robin m'écrivait de temps a autre. Au début, je lisais ses lettres
et je les trouvais cocasses, mais quand je me suis rendu compte qu'il
était en plein délire et qu'elles n'avaient aucun sens, j'ai commenceé a
les trouver moins droles.

Je l'avais rencontré a un moment donné alors que je pratiquais
dans le domaine de la santé mentale. On m'avait demandé d'évaluer
sa condition.

Apres seulement deux ou trois minutes, je m'étais rendu compte
qu'il était impossible d'établir un contact avec lui. Il divaguait, pas-
sant d'une idée grandiose a une autre, complétement déconnecté de
la réalite.

J'avais quand méme pris le temps de I'écouter en restant pres de
lui. Je savais qu'il n'y a rien de pire que de se sentir abandonne
quand on est en profonde détresse.
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J'ai appelé le psychiatre en appel et je lui ai dit que cet homme
devait étre admis en psychiatrie. Je m'occupai ensuite de le lui dire
et de prendre les arrangements pour qu'on I'y amene.

Peu de temps apres, une fois de retour chez lui, j'ai commencé a
recevoir ses lettres. Il ne me demandait rien, en fait, il ne me disait
rien... du moins rien de sensé.

[36]

Je voulais que ca cesse, mais quoi faire? Je connaissais son
adresse. Il m'est venu a l'idée d'écrire a son propriétaire et lui dire
d'intercepter toute autre communication entre Robin et moi.

— Ce n'est pas un bon plan, me suis-je dit. Cela va lui donner de
la misére et il pourrait ensuite dire a Robin de s'en aller pour éviter
ce genre d'ennuis. Je suis mieux de ne rien faire et de jeter les lettres
a la poubelle a mesure qu'elles entrent.

Je n'aimais pas faire cela non plus. Je craignais qu'un jour, quel-
gu'un me demande de rendre compte au sujet de ces lettres...

— Je vais simplement les déposer dans un tiroir, sans méme les
ouvrir.

Je n'étais pas plus satisfait. D'abord, je suis curieux et il me ten-
tait d'examiner le contenu des lettres.

Alors que j'ai peu de patience avec certaines gens, je peux en
prendre beaucoup de personnes comme Robin. Je ne les laisse pas
tomber facilement.

— Je vais me faire un devoir de les ouvrir, de les lire en diagona-
le, puis de les entreposer quelque part, méme si elles n'ont aucun
sens et qu'elles ne riment a rien, me suis-je dit.
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J'avais a peine décidé cela que je recevais une nouvelle lettre de
Robin. Je I'ouvris machinalement en suivant la routine que je m'étais
imposée.

Quelle ne fut pas ma surprise de constater que cette lettre-ci était
différente des autres! Pour la premiére fois, il s'agissait d'une lettre
sensée. Voici ce qu'il me disait : « J'ai pensé que le nouvel horaire
de visites a I'ndpital vous serait utile dans votre travail et c'est pour-
quoi il me fait plaisir de vous le transmettre. »

[37]

J'étais renversé. C'était la premiere fois, dans tous mes contacts
avec lui, que je déecouvrais chez lui un élément de normalité.

Tout a coup, et pour un bref moment — puisque par la suite, il est
revenu a ses anciennes habitudes — il était sorti de sa psychose.
C'était pour moi un signe qu'il était capable de comprendre la nature
de mon travail et de juger que lI'information qu'il me transmettait me
serait utile.

Il'y avait plus : profondément dérangé, il s'efforcait quand méme
d'entrer en relation avec quelqu'un a I'extérieur de son univers avec
I'intention de lui rendre service.

Qui sait aussi s'il n'essayait pas de trouver quelque part un ami,
quelgu'un avec qui il pouvait entretenir un rapport d’humain a hu-
main, autre que celui d'un patient avec son thérapeute?

Son suicide, quelques mois plus tard, m'affligea beaucoup. Je ne
pouvais rester indifférent au fait qu'il voulait se rapprocher de moi,
et méme de me rendre service, lui qui devait chaque jour lutter pour
préserver le peu de santé mentale qui lui restait.

Robin, c'est ce genre de personnes qui passent dans notre vie de
facon énigmatique et y laissent des traces profondes. Son histoire
nous rappelle que dans les pires moments, au fond de I'abime, quel-
ques moments de lucidité suffisent a nous faire vivre un contact
avec un autre étre humain.
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[38]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

Chapitre 9
ENFERME DANS SA CHAMBRE

L'un peut réussir la ou l'autre echoue.

Retour a la table des matieres

Hyacinthe n'était pas sorti de sa chambre depuis plusieurs jours.
Il filait un mauvais coton, que dis-je, il était profondément deprime,
tellement qu'il ne godtait plus du tout a la vie.

Sa femme, Exilda, craignant qu'il se laisse aller, me fit venir pour
tenter de lui relever le moral.

Il est difficile de dire lequel des deux, Hyacinthe ou sa femme,
avait le plus besoin d'aide car elle était elle-méme en désarroi et je
craignais autant pour sa santé mentale que pour celle de son mari.

A peine entré, elle me souffla a I'oreille qu'il pleurait continuel-
lement et gqu'il songeait a s'enlever la vie. A ma demande, elle me
conduisit a sa chambre. Il gisait sur son lit, presque inanimé.

Pas un mot, pas un regard, comme si je n'étais pas la. Je deman-
dai a sa femme de nous laisser seuls, lui et moi.
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Je fis mon entrée en douceur, sachant qu'il faut éviter tout mou-
vement brusque et toute manifestation d'empressement dans de telles
circonstances.

Je regardais cet homme qui n'en était plus un, tant il était défigu-
ré, apeuré, tourmenté et souffrant, une véritable loque humaine.

[39]

Ce que je voyais physiquement n'était rien, je suppose, a compa-
rer a ce qu'il ressentait mentalement.

— Hyacinthe, ta femme m'a demandé de venir te voir en pensant
que je pourrais peut-étre t'aider. J'aimerais te parler des services of-
ferts en santé mentale.

— Je ne veux rien savoir de la santé mentale, me dit-il. Je ne suis
pas malade. Je saurai bien quoi faire quand le temps sera venu.

— Je vois que tu fais une dépression et que tu as de la misere a
passer a travers, je peux t'aider si tu veux...

— Je t'ai déja demandé de me laisser tranquille. Je n'ai pas besoin
de toi ni de personne d'autre pour me dire quoi faire.

— Je ne peux pas te laisser dans cette condition... Il va falloir
que je fasse venir quelgu'un pour t'amener a l'urgence.

— Si quelqu'un ose entrer ici pour m'amener de force, il ne sorti-
ra pas vivant! Sors d'ici, me dit-il d'un ton menacant, je ne veux plus
te voir la face.

Le message était clair, mais dur a prendre. Il y a des moments ou
nos interventions reussissent bien, alors que d'autres fois, on se sent
carrement nul et impuissant. Je savais que je n'irais nulle part avec
lui et que je devais faire intervenir la police.

J'hésitai avant de I'appeler parce que parfois, elle manque de tact
et bacle les choses. Comment dire aux agents d'y aller mollo et
d'éviter de porter I'uniforme et d'allumer les gyrophares, des gestes
qui, en partant, sont si intimidants ?
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Un agent arrive peu de temps apres. Je m'entretiens avec lui sur
le perron. Je le préviens que Hyacinthe est profondément déprimé et
[40] récalcitrant, mais qu'il doit étre ameneé a l'urgence pour un exa-
men parce qu'il y a un risque pour sa vie.

— Laisse-moi faire, me dit I'agent, d'une voix assurée.

Cela ne fit que de m'inquiéter davantage. On ne peut étre sir de
rien quand on a affaire a une personne perturbée et un agent de poli-
ce maladroit. Tout peut arriver.

L'agent entra dans la chambre. Je restai a la cuisine avec Exilda.
Les minutes sont longues dans de tels cas. On vient qu'on ne sait
plus de quoi parler.

J'avais déja fait avec elle ce qu'on appelle dans le métier le « tour
du jardin ». Je lui avais parlé de santé mentale, de la facon dont on
traite les personnes affligées et quelles ressources sont mises a leur
disposition et je n'avais plus rien a ajouter. Le silence se faisait
lourd. On n'entendait rien a travers le mur.

Je m'inquiétais de la durée de la rencontre de l'agent avec Hya-
cinthe quand soudain, les deux sortirent de la chambre bien calme-
ment. Hyacinthe suivit I'agent jusqu'a la voiture de police. Les deux
s'en furent a I'urgence, sans aucun éclat.

Mon plan avait bien marché, mais grace a I'agent de police qui
avait su le persuader a venir a l'urgence. Il avait réussi la ou j'avais
échoue.

J'ai souvent repensé a Hyacinthe. Ce fut pour moi une bonne le-
con de modestie et d'humilité. Parfois, nous préparons le terreau et
d'autres font le reste. D'autres fois, au contraire, nous sommes ceux
qui récoltons, sans étre le moindrement conscients que d'autres ont
semé avant nous.



Claude Snow, DROLEMENT COCASSE. (2011) 46

[41]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

Chapitre 10
UNE PORTION POUR LA VOISINE

Il est toujours plus sage de laisser
la nature faire son oeuvre.

Retour a la table des matieres

Andreéa vivait misérablement dans sa vieille bicoque puisque son
maigre revenu ne lui rapportait pas assez pour se procurer ce dont
elle avait besoin.

Heureusement que Philomene, sa voisine, veillait sur elle et lui
apportait chaque jour, tout bonnement, un plat bien copieux. Elle en
mettait tellement dans l'assiette que cela aurait pu satisfaire I'appétit
d'un jeune en pleine croissance.

Mais Andréa était assistée par I'Etat, voyez-vous, et un fonction-
naire avait entendu dire qu'elle bénéficiait de l'aide gratuite d'une
voisine sans le déclarer, ce qui n'est pas permis selon les régles de
I'assistance sociale.

Il s'acharna a appliquer la régle servilement et mit fin d'un coup
sec a son assistance. Sa manceuvre était conforme a la regle en tous
points, il va sans dire, mais cela fit qu'Andréa n'avait alors plus as-
sez d'argent pour vivre.



Claude Snow, DROLEMENT COCASSE. (2011) 47

Elle se rendit voir le fonctionnaire, I'implorant de changer d'idée,
mais celui-ci lui répondit sans broncher qu'il n'y avait rien a faire.

— La loi, c'est la loi, lui dit-il sur un ton laconique. Il faut que
votre voisine cesse de vous apporter des cadeaux si vous voulez ra-
voir [42] votre assistance, dit-il. Elle est en train de vous nuire et de
vous empoisonner la vie, ne le voyez-vous pas?

Eh bien non, la pauvre Andréa ne le voyait pas ainsi car elle ap-
préciait beaucoup la gentillesse de Philoméne a son égard. Une gifle
en pleine figure ne lui aurait pas fait plus mal que la remarque in-
tempestive de ce malotru.

Elle se trouva dans une terrible impasse parce que d'une part, elle
avait besoin d'argent, puis d'un autre cote, elle ne voulait pas faire
de peine a Philomene qui lui rendait service de si bon cceur.

Comme elle était coincée financierement, elle dut se résoudre,
avec beaucoup de chagrin, a expliquer a Philoméne ce qui lui arri-
vait.

— Philomene, dit-elle, j'apprécie beaucoup tout ce que tu fais
pour moi, mais tu dois cesser de m'apporter des repas pour que je
puisse ravoir mon assistance.

Philoméne comprit que les regles sont ainsi faites qu'elles empé-
chent parfois de porter secours a ceux qu'on aime sous peine que
I'Etat leur tourne le dos.

Les jours passerent. Andréa était malheureuse puisqu'elle n'avait
plus la visite quotidienne de sa voisine. Philoméne, de son c0té,
était, elle aussi, bien malheureuse et sombra dans une profonde dé-
pression.

Le psychologue ne réussit pas, dans les quarante-cing minutes a
sa disposition, a cerner la cause de sa dépression. Il conclut qu'il
s'agissait d'une angoisse généralisée, sans cause spécifique, puisqu'il
ne voyait rien.
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Philoméne se confia alors a son médecin qui lui ordonna de
prendre une série d'antidépresseurs et de somniferes.

[43]

— Je ne sais pas ce qui vous arrive, dit-il. Les tests indiquent que
votre sang est bon et que rien n'a changé et pourtant, vous ne dor-
mez plus, vous avez cessé de manger et vous pleurez tout le temps.

En réalité, cependant, il s'était produit un grand changement dans
la vie de Philomene, mais personne ne l'avait vu.

Son jeune fils avait perdu la vie dans un accident et elle avait in-
venteé sa propre fagon de faire son deuil.

Elle continuait a lui faire ses repas, mais comme il n'était plus la,
elle les apportait a sa voisine. Pour elle, c'était une facon de rendre
service a celle-ci tout en perpétuant la mémoire de son fils.

— Il n'est pas decedé pour rien, se disait-elle, dans son for inté-
rieur. Sa portion sert a nourrir Andréa qui est maintenant trop agée
pour se faire a manger.

Pour elle, son geste était si naturel qu'elle ne pensait méme pas
d'en parler a ceux qui la traitaient. Elle s'imaginait que tout le monde
aurait agi comme elle dans les mémes circonstances.

Elle dut se résoudre a prendre des méedicaments jusqu'au moment
ou Andréa eut atteint I'dge de toucher une pension de vieillesse. Elle
put alors recommencer a lui apporter des repas chauds, sans crainte
que cela nuise a ses revenus. Le cours de la vie revint alors au natu-
rel.

C'est une histoire triste ou I'Etat, dans son étroitesse d'esprit, a
fait plus de tort que de bien. Un geste si compatissant de la part de
Philoméne est devenu un cauchemar pour elle et sa voisine. L'Etat,
pour sa part, a payé cher pour des services de santé mentale qui au-
raient pu étre évités s'il avait simplement laissé les choses se faire
tout naturellement.
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[44]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

Chapitre 11

FAIRE TOMBER
L ES BARRIERES

Le bon voisinage se fait dans le coeur.

Retour a la table des matieres

Adele était une femme qui avait deux défauts : d'abord, elle ne
pouvait s'entendre avec les autres, puis elle ne pouvait attendre
quand elle voulait quelque chose.

Elle m'appelait a toute heure du jour et de la nuit et chaque fois,
elle prenait son air désespéré.

Comme je suis particulierement sensible aux personnes en crise,
je répondais toujours, peu importe I'heure qu'elle appelait.

— Apres tout, je me disais, les crises n'ont pas de montre.

Ce jour-1a, quand elle m'a appelé a midi exactement, alors que je
m'apprétais a diner, elle s'est plainte que sa voisine I'espionnait.
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Normalement, ce genre de situation n'est pas critique, mais pour
elle, ce I'était. Je voyais bien par le timbre de sa voix qu'elle avait
perdu les pédales.

La rencontre que j'ai eue avec elle, le méme jour, a été difficile.
Je sentais qu'elle était incapable de prendre du recul face aux évé-
nements et que sous sa plainte d'espionnage, il y avait autre chose.

[45]

— J'ai pensé me barricader en construisant une cloture de deux
meétres munie de caméras de surveillance et de m'acheter un dober-
man, mais je n'en ai pas les moyens, me dit-elle. Qu'en penses-tu?

— Un autre moyen serait d'écrire a ta voisine et lui dire que tu te
rends compte qu'il y a de I'espionnage dans le quartier et que si ¢a
continue, tu seras obligée d'en aviser la police. Peut-étre que ¢a ces-
sera, lui dis-je.

Elle trouva l'idée geniale, mais moi, pas du tout. J'ai horreur de
ce genre de solutions simplistes a I'eau de rose qui mettent un cata-
plasme sans ne rien régler. C'était pourtant exactement ce que je fai-
sais avec elle!

Elle me rappela quelques jours plus tard pour me dire que I'es-
pionnage avait cessé.

— Je ne sais pas si c'est ma lettre ou ma neuvaine qui a fait la
différence, mais au moins, c'est fini, me dit-elle.

Je suis tellement habitué a entendre des problémes que lorsque
les choses vont bien, je commence @ m'en inquiéter. Je me dis tou-
jours qu'apres le beau temps, la pluie suivra.

Et c'est précisément ce qui s'est produit dans son cas. Elle m'ap-
pela un autre jour, encore a I'neure du diner, pour me dire qu'elle
devait discuter de quelque chose d'urgent avec moi.
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— Au travail, les autres n'arrétent pas de se moquer de moi. Je
suis rendue au point ou ¢a me ronge jour et nuit. Je vais étre obligee
de démissionner si ¢a continue.

Je n‘aime pas voir les gens baisser les bras aussi facilement. Je
leur propose toujours des pistes de solution, mais dans son cas,
j'étais a bout d'idées.

[46]

— Il doit y avoir des regles contre le harcelement dans ton entre-
prise, lui dis-je. En as-tu parlé a ton patron ou a ton syndicat?

— Le patron dit que c'est juste de la taquinerie, répondit-elle. Il
dit que ce n'est pas grave, mais moi, je sais que je vais finir par ca-
poter si ¢ca continue.

Je lui explique alors tant bien que mal ce qui constitue du harce-
lement et ce qui n'en est pas. Je l'invite aussi a s'affirmer en allant
parler a ses compagnes de travail.

— Parle-leur dans le blanc des yeux et dis-leur comment tu te
sens, lui dis-je.

La tempéte a di s'apaiser puisque je n'ai plus entendu parler d'el-
le pendant six mois, mais une bonne fois, le téléphone sonne a onze
heures du soir.

— Je t'appelle parce que ma voisine n'arréte pas de me faire la té-
te. J'ai tout fait pour m'entendre avec elle, mais il n'y a rien a faire.
Je crois vraiment qu'elle est dérangee. Elle n'est plus endurable.

— Dans ce cas-1a, tu devrais peut-étre songer a déménager. Tu
vis un enfer depuis dix ans. Tu mérites un peu de répit et de bons
VOIsins.
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Je déteste ce genre de conseils qui ne vont pas au fond des cho-
ses, mais encore une fois, je suis allé contre mes principes. Je cher-
chais une porte de sortie, et la plus expéditive qui soit. Je voyais
bien qu'elle et sa voisine étaient parties en guerre et que rien ne ra-
meénerait la paix.

— Merci, c'est un bon conseil que tu me donnes et je vais le sui-
vre, me dit-elle.

J'étais heureux d'avoir pu enfin venir a bout de ses problémes qui
commencaient a me casser les pieds a cause de leur insignifiance.
Des [47] adultes incapables de s'accorder et qui se chicanent comme
des enfants, cela m'exaspére royalement.

Je me sentais mal face a moi-méme pour avoir si mal intervenu et
j'essayais d'oublier cette expérience malheureuse.

J'avais a peine réussi a la tasser dans le fond de mon cerveau que
le télephone sonnait a nouveau, la nuit cette fois.

— J'ai déménaggé, tel que tu me l'avais conseillé, dit-elle, mais 13,
mes nouveaux voisins commencent a me donner de la misére. Ils
piétinent sur mon terrain quand je vais faire mes courses. Tu n'aurais
pas un conseil & me donner?

Je soupconnais, depuis le début, que le probléme était plus de son
cOté que chez les autres et ce dernier incident est venu me le confir-
mer hors de tout doute.

Encore a moitié endormi, j'ai eu comme reflexe de la diriger vers
un autre intervenant, ce qui, au fond, n'a fait qu'accroitre mon senti-
ment d'échec.



Claude Snow, DROLEMENT COCASSE. (2011) 53

[48]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

Chapitre 12
L'EMPLOYEE MODELE

La nature a sa fagon
de nous rappeler nos limites.

Retour a la table des matieres

Léona personnifiait mieux que quiconque l'ardeur au travail.
Comme elle était une grande travaillante et se coupait toujours en
quatre, il n'y avait personne d'autre qui I'égalait... et elle le savait.

Elle avait acquis, au fil des ans, une reputation fort enviable,
remportant chaque semaine la palme de la secrétaire modeéle au bu-
reau.

— Je n'ai méme pas a faire d'effort, disait-elle souvent a ses
consceurs de travail, un peu pour les narguer. Ca me vient naturel-
lement.

Chaque fois, cela faisait monter leur colére d'un cran. Et puis, el-
les craignaient toujours qu'un jour, elle finisse par se mériter un trai-
tement de faveur de la part du patron.
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Tout cela faisait qu'au fond, elle n'avait pas toute I'admiration
dont elle pensait étre I'objet, mais elle continuait quand méme a faire
son petit bonhomme de chemin.

Elle était loin de se douter de la tournure que prendraient les évé-
nements quand un jour, elle se blessa un pied au travail.

La convalescence fut beaucoup plus longue que prévue. Elle se
mit a boiter en s'appuyant sur son autre pied, ce qui lui donna mal a
la hanche et débalanca sa colonne.

[49]

L'agent de réclamation, qui lui versait des indemnités, ne la
croyait pas quand elle disait que sa douleur I'empéchait de retourner
au travail. Il croyait que c'était simplement un prétexte pour se dorer
la couenne au soleil.

— Votre dossier porte le numéro 19227, lui dit-il sechement en
ne lui montrant aucune compassion. C'est une blessure au pied droit.
Dans trois semaines, je fermerai votre dossier.

— Oui, mais mon entorse m'a causé d'autres problémes, lui ré-
pondit Léona en tentant de I'amener a regarder plus loin que juste
son pied droit.

— Ce n'est que votre pied droit qui m'intéresse, lui dit-il. Le res-
te, c'est votre affaire. Ce n'est pas de mes oignons.

Les choses allaient donc de mal en pis quand elle est venue me
voir. La pression qu'elle subissait faisait en sorte qu'elle ne dormait
plus et ne mangeait plus.

— As-tu pensé fournir a ton agent un rapport médical? lui dis-je
en la voyant complétement décharnée.

— J'ai tout essayé, dit-elle. Mon agent ne veut pas démordre. Il
veut que je retourne travailler, méme si je boite.

— Je te conseille de le faire, lui dis-je.
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Je savais bien que plaider la douleur, dans un cas semblable, ne
meéne a rien et qu'il est préférable de danser a la musique de I'agent.
A la longue, on sort gagnant.

— Je te donnerai un travail allége, lui dit son patron. Tu verras,
ca ira bien, tu seras assise toute la journée.

[50]

Une fois au travail, cependant, ce fut une autre histoire. Elle ré-
alisa qu'il tentait d'amadouer I'agent de réclamation pour faire bonne
figure.

Quand elle revint me voir, elle avait le caquet bien bas, que dis-
je, il etait completement a terre.

— Tout le monde est viré contre moi, dit-elle. Mon médecin ne
trouve rien, mon agent a fermé mon dossier et mon patron n'a pas
tenu parole. 1l me fait travailler debout & faire du classement et la
douleur est insupportable.

Alors gu'elle reprochait a son patron de la faire travailler debout,
je sentais que sous sa douleur physique, il y en avait une autre beau-
coup plus profonde, mais bien dissimulée.

— Ca doit étre dur de ne plus pouvoir faire ton méme travail, toi
qui réussissais si bien, je lui dis, pour faire sortir le chat du sac.

Il faut croire que j'avais touché une corde sensible puisqu'elle
fondit en larmes. Le fait d'avoir perdu sa réputation d'étre la plus
vaillante au bureau était certainement une pire épreuve que celle
d'avoir a travailler debout.

Elle dut se faire a I'idée que désormais, elle ne serait plus accla-
mée au bureau comme l'employée modéle, mais qu'elle passerait
simplement comme Madame Tout-le-Monde.
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L'acceptation de son sort fut longue et pénible, mais a la fin, elle
en tira une lecon. Elle apprit que parfois, I'image que I'on se fait de
soi dépasse la réalité et que c'est seulement par I'épreuve que l'on
peut apprendre ou sont nos vraies limites.
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[51]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

Chapitre 13
ZIGZAGUER DANS LA VIE

Se surmener I'automne
pour pouvoir passer I'hiver.

Retour a la table des matieres

Adrien est arrivé a mon bureau comme un cheveu sur la soupe un
bon jour. D'entrée de jeu, je soupgonnais que ma tache serait diffici-
le.

— Tu aurais di prendre un rendez-vous, lui dis-je. Tu as pris une
chance car j'aurais bien pu étre absent et tu serais venu pour rien.

Il ne dit pas un mot. Je voyais bien qu'il n‘avait pas compris un
seul mot de ce que je lui avais dit.

— Je vois que quelqu'un est venu te conduire, ajoutai-je. Tu n'as
pas d'auto?

— Non, dit-il, j'ai perdu mon permis de conduire. C'est pourquoi
Jje viens vous Vvoir.
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— Voyons voir ce qui t'est arrivé, lui dis-je.

Il était atterré. Pas le moindre sourire, crampé sur sa chaise, le
manteau boutonné jusqu'au cou. Il essayait de reprendre sa respira-
tion, mais il était étranglé a la fois par son manteau et par I'angoisse.

Difficile dans ces cas de reprendre ses esprits, de raisonner et de
s'exprimer comme il le faut. Rien ne veut sortir. L'émotion est trop
forte et retient les mots.

[52]

— Commencons par le début, lui dis-je en voulant comprendre sa
situation et me mettre a son service.

— Un policier m'a arrété et m'a amené au poste. Il était trés affai-
ré a me questionner et moi, ¢ca m'énervait. Il s'est dépéché a me
questionner, puis il m'a enlevé mon permis et m'a mis en cellule
pour la nuit.

— Qu'avais-tu fait pour qu'il te fasse cela? lui demandai-je, car je
ne pouvais pas encore déméler son histoire.

— Il m'a dit que je zigzaguais sur la route et qu'il était obligé de
m'arréter, dit-il.

— Auvais-tu consommé? lui dis-je, étant sdr qu'il était alors en
état d'ébriéte.

— Non, je vous jure que non. Javais travaillé a fabriquer des
couronnes de Noél pendant quinze heures de file et j'étais épuise,
dit-il.

— Pourquoi ne pas l'avoir dit au policier? Il a d croire que tu
étais sodl.

— Je n'y ai pas pense, dit-il. Sur le coup, j'étais tellement ner-

veux que je ne pouvais plus parler. Pas capable non plus de passer
I'ivressomeétre, trop énerve.
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Je savais qu'il avait encore autre chose a me dire. Les gens com-
me lui sont comme cela : il faut les questionner longuement avant de
pouvoir aller au fond des choses.

— Si tu zigzaguais, je comprends pourquoi le policier t'a arrété...
[53]

— J'ai seulement perdu conscience une fraction de seconde, me
dit-il, comme pour me convaincre qu'il ne s'agissait que d'une pec-
cadille.

— Tu aurais pu faire un gros accident, tu sais... mais je ne vois
pas pourquoi il t'a garde en cellule, lui dis-je.

— Le lendemain, je suis allé voir mon médecin, s'empressa-t-il
d'ajouter. Il m'a dit que j'étais complétement épuise et il m'a mis au
repos.

— Tu es donc au repos, lui demandai-je, étant sir que cela était
le cas.

— Non, j'essaie de faire le plus d'heures possible, car I'année
derniére, je n'en ai pas eu assez pour avoir droit au chdmage. Quand
c'est le temps des couronnes de Noél, il faut pratiguement travailler
jour et nuit. Tous ceux qui sont aux couronnes sont dans le méme
bateau que moi.

J'aurais voulu avoir une baguette magique pour régler son pro-
bléme... je me trouvais pas mal demuni.

Attaquer le policier? Il n'avait fait que son boulot, peut-étre sans
s'enquérir suffisamment, mais enfin. Attaquer son patron qui surme-
nait ses employés? Impossible, il aurait pu perdre son emploi.

Il ne me restait qu'une option : attaquer le systeme qui oblige a
travailler beaucoup trop d'heures, la ou l'ouvrage est rare, avant
d'avoir droit a l'assurance-chbmage. Mais je savais bien que cela
n'offrirait aucune solution immédiate.
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— Adrien, je comprends ton sort, lui dis-je. Pas de permis, pas de
moyen de transport, pas de transport, pas capable de travailler...

—... et pas de chémage I'hiver prochain, s'empressa-t-il d'ajouter,
la mine basse, presque au bord des larmes.

[54]

Il me fixa longuement comme s'il était sir que je ne le laisserais
pas tomber. Il mettait sa confiance en moi pour le sortir de son pé-
trin.

— Voici ce que je te propose, lui dis-je pour le réconforter. Je
pourrais t'aider a écrire une lettre expliquant ce qui s'est passé et tu
I'enverrais au chef de police en lui demandant de te rencontrer. Peut-
étre qu'il te fera venir et que vous pourrez vous arranger. Il faut in-
sister sur la cause de ton zigzag en espérant qu'il comprendra.

Il aurait voulu que je le rassure a cent pour cent, ce que je ne
pouvais faire. On n'est jamais certain de rien quand on pratique le
métier d'écrivain public.

— Etes-vous sr que ¢a va marcher? me demanda-t-il, en souhai-
tant vivement que je dise « oui ».

— Non, je ne t'assure de rien, mais je sais que quand on explique
les choses a qui de droit, on met toutes les chances de son coté. Tu
ne perds rien en essayant.

Il a quitté mon bureau aprés avoir lu attentivement le contenu de
la lettre et I'avoir signée.

Je savais bien que le chef allait m'en vouloir par la suite parce
que je m'étais mélé de ses affaires, mais cela fait partie des risques
de mon metier.
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Je repense aujourd’hui a Adrien et je me dis qu'au fond, il n'était
coupable de son zigzag qu'en partie. L'Etat a aussi sa part de respon-
sabilité. Je suis convaincu qu'il est injuste de réduire quelgqu'un a
travailler de si longues heures pour gagner sa crodte.
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[55]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

Chapitre 14

CELLE QUI ECRASE
EN PASSANT

Savoir concilier fermeté et souplesse.

Retour a la table des matieres

Brenda était toujours exigeante ; c'était sa nature et il n'y avait
rien a y faire. D'ailleurs, je ne n'aurais jamais oser vouloir la chan-
ger. Elle se froissait trés vite des la moindre adversite.

S'il y a quelque chose que j'aime chez les gens exigeants, c'est
qu'ils ne machent pas leurs mots. Ils parlent clairement.

Ils demandent qu'on s'occupe d'eux continuellement, ce qui est
bon également. C'est gréce a eux si notre société progresse. Sans
eux, elle s'endormirait vite sur ses lauriers.

Ils sont tout a fait opposés aux gens dociles, installés et conten-
tés, ceux qui sont tellement indifférents que plus rien ne les exaspeé-
re. lls sont blindés comme du Teflon et les problemes leur coulent
dessus comme I'eau sur le dos d'un canard.

Brenda, elle, était tout le contraire. Elle n'était jamais contentable
et n'avait pas froid aux yeux. Ses yeux Vifs et percants montraient
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une grande intelligence. En plus, elle avait beaucoup de vocabulaire
et une présence d'esprit incomparable.

Elle m'appelait de temps a autre. Chaque fois, je savais qu'il y
avait un nouveau mur qu'elle voulait faire reculer ou une porte a de-
foncer ; c'était immanquable.

[56]

— Je t'appelle parce que mon médecin vient de me trouver une
nouvelle maladie : I'arthrite inflammatoire, me dit-elle un jour. Les
médicaments codtent cher et le gouvernement ne veut pas m'aider.

Je sentis immédiatement I'ampleur du scénario : c'était a coup sar
une nouvelle bataille qui se dessinait.

Je ne crains pas les batailles en autant qu'elles soit respectueuses
des autres, mais souvent, avec les personnes agressives, il y a des
debordements et cela me rend mal a l'aise.

Dans un sens, je veux étre solidaire, mais d'un autre coté, je n'ai-
me pas qu'on m'embarque dans des croisades féroces ou les coups
bas sont permis.

Je ne savais trop comment réagir face a ce nouvel emportement
de Brenda, précisément parce que je la connaissais trop bien.

Sur la place publique, elle me plagait a ses cotés et me présentait
comme son allié. C'était vrai en partie, mais pas totalement. Avec
elle, il n'y avait pas de nuances car elle était excentrique en tout. Je
sentais que je marchais sur des ceufs.

— Il faut qu'on rentre dedans a cent milles a I'neure, me dit-elle
dans son langage imagé et fortement revendicateur. Le gouverne-
ment est obligé de payer mes médicaments, il n'a pas le choix.

Ses intentions ne m'effrayaient pas, au contraire, je les approu-
vais, mais son langage me faisait peur car il dépassait souvent sa
pensée, et certainement la mienne.
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— Je crois que tu devrais commencer par obtenir de ta pharmacie
une estimation des co(ts et faire ensuite une réclamation officielle
pour qu'ils soient payés, lui dis-je. Ensuite, selon la réponse que tu
recevras, on verra.

[57]

Mais ventre affamé n'a pas d'oreilles, dit-on. Elle était trés em-
pressée et voulait une réponse définitive la méme journée, ce qui est
pratiquement impossible avec le gouvernement.

— C'est le temps de le mettre a sa place, me dit-elle, en parlant
du gouvernement, toujours sur un ton tres belliqueux. Ca fait long-
temps assez qu'il écrase le peuple.

Il y avait certes beaucoup de vrai dans ce qu'elle disait, mais
comment mettre un gouvernement a sa place et l'arréter d'écraser le
peuple ; la est la question.

— Je connais plein de gens qui ont tout ce qu'ils veulent du gou-
vernement et ils n'ont pas un dixieme de mes maladies, ajouta-t-elle,
exasperée.

— C'est peut-étre vrai, mais attardons-nous sur ton cas personnel,
on ira plus loin, lui recommandai-je, non pas pour la contredire,
mais sachant comment les fonctionnaires détestent qu'on fasse des
comparaisons.

C'est ainsi qu'a chaque fois, je réussissais a la calmer. D'abord,
elle rugissait comme une tigresse, puis elle modérait ses transports
pour devenir plus conciliante a la fin de la conversation.

Il y avait certes chez elle ses maladies et ses besoins de services,
mais elle avait aussi ses traits de caractere qui I'amenaient a pousser
trés loin, parfois beaucoup trop, sans jamais tempeérer.
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Parce que les nuances n'étaient pas son fort, cela lui donnait l'air
d'une extrémiste. Les fonctionnaires la fuyaient, ce qui ne faisait
gu'empirer les choses.

Comme on le sait, en canalisant la colére vers des démarches
concretes et des actions positives, on peut faire avancer les causes,
et [58] c'est ce que j'essayais de faire avec elle, avec plus ou moins
de succes, je lI'avoue.

Elle sera toujours celle qui talonne et qui fait reculer les limites,
pour le bien de tous, finalement. Il lui faut, cependant, quelqu'un qui
soit capable d'appliquer les freins quand elle exagere. Chaque fois,
c'est un grand défi a relever et les freins, comme la patience, vien-
nent a s'user.
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[59]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

Chapitre 15
UN MYSTERE A ECLAIRCIR

Les esprits fréles ont eux aussi
le droit de savoir.

Retour a la table des matieres

Hubert était son vrai nom, mais tout le monde I'appelait « Huba-
re », sans doute parce que lui-méme se préenommait ainsi.

Il avait des idées fixes et quand il adoptait une ligne de pensée, il
n'en dérogeait plus, ce qui le rendait un peu simplet, mais sans mali-
ce et sans défense.

Il marchait toujours dans les mémes traces et fumait continuelle-
ment, méme en se rasant, le matin. Il buvait aussi beaucoup de café,
I'un apres l'autre.

— Est-ce que je parais bien dans ma chemise a carreaux? me
demanda-t-il un jour. Je I'ai mise parce que je venais te voir.

Je ne savais trop comment prendre sa remarque. Etait-ce parce
qu'il y voyait une grande occasion ou parce qu'il avait une idée der-
riere la téte?
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En un sens, il était comme tant d'autres qui ne savent pas lire,
mais qui font preuve d'une grande ingéniosité. Ce qu'il avait de par-
ticulier, lui, c'est qu'il n'avait pas la langue dans sa poche.

— J'ai une barre dans I'estomac depuis quelques mois, me dit-il.
Je prends des pastilles, mais ¢a ne passe pas.

[60]

C'était sa facon d'entrer en matiére. Je voyais bien, juste par sa
mine, qu'il était préoccupé.

— Qu'est-ce qui t'arrive, lui dis-je pour qu'il aborde le sujet.

— Vois-tu, dit-il, on a trouvé mon pére mort devant sa porte,
I'hiver dernier. Il était mort gelé.

— Quelle triste affaire! lui répondis-je pour lui exprimer ma
sympathie, ayant hate de savoir la vraie raison de sa visite.

— On a fait venir la police, mais il n'y a pas eu d'enquéte. Parce
gue mon peére buvait, on a conclu qu'il était mort sodl avant de pou-
voir entrer chez lui.

— Tu aurais pu porter plainte au chef de police, lui dis-je en vou-
lant lui montrer qu'il ne fallait pas baisser les bras pour autant. Mais
pourquoi insistes-tu pour avoir une enquéte?

— Quand je suis allé identifier mon pére a la morgue, j'ai vu qu'il
portait des marques de violence. J'ai appelé les policiers pour dire
qu'il fallait une enquéte, mais on m'a répondu qu'il n'y avait rien a
faire et que je devais arréter de les tanner.

Je voyais bien qu'on s'était empressé de fermer les yeux sur sa
plainte. On se disait qu'un simplet n'insisterait pas et que, de toute
facon, ce n'était la qu'un autre cas banal d'un vulgaire ivrogne.

C'était bien mal connaitre Hubare, car ses idées fixes faisaient
qu'il n'était pas sur le point d'abandonner. Quand il tenait le mor-
ceau, il ne le lachait plus.
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Je redoutais moi-méme de faire affaire avec lui car c'était s'aven-
turer en terrain glissant. Il aurait été du genre a déformer mes pro-
pos, involontairement bien sir, et ainsi me mettre dans de mauvais
draps. [61] Mais comme toujours, il fallait que I'intérét de la justice
passe avant mes caprices personnels.

— Je peux t'aider a écrire au ministre de la Justice, si tu veux, lui
dis-je comme pour mettre cette patate chaude dans l'assiette d'un
autre.

Le ministre lui envoya une lettre laconique disant qu'il n'était pas
la pour donner des conseils juridiques et qu'il serait mieux de
consulter un avocat.

L'avocat qu'il consulta était malhonnéte. 1l lui dit au téléphone
que la consultation codlterait un certain montant, mais la facture, en
réalité, fut plus élevée.

Hubare revint me voir avec ce nouveau probleme qui s'ajoutait au
premier.

L'avocat, au téléphone, démentit le tout en disant qu'Hubare avait
mal compris. Puisqu'il n'y avait aucune entente écrite par rapport
aux honoraires et que l'avocat était le plus fort, c'est lui qui eut rai-
son et Hubare fut bien obligé de le payer.

L'affaire au sujet de l'enquéte s'est tout de méme bien soldée
puisque le Commissaire des plaintes du public contre la GRC s'en
est méle et il trouva une solution satisfaisante pour Hubare, sans
noircir la police pour autant.

Je me suis interrogé longtemps, par la suite, a savoir si le droit de
savoir, qui est bon pour les gens en général, ne s'applique pas aussi a
des gens comme Hubare qui, tout en étant faibles d'esprit, ont besoin
eux aussi d'avoir des réponses a leurs questions.
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[62]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

Chapitre 16

UN PROCES JUSTE
ET EQUITABLE

Le bon droit a souvent besoin
d'un service social.

Retour a la table des matieres

Rémi avait une déficience légére et sa limitation I'empéchait de
se débrouiller seul dans la vie, mais elle ne I'empéchait pas d'avoir
des sentiments, comme nous tous. Il était méme un gars trés sensi-
ble, et attachant par-dessus le marché.

A cause de sa déficience, il pouvait difficilement maitriser son
tempérament fougueux et il lui arrivait de faire des scenes en public.

Quand il est venu me voir pour un coup de main, j'ai accepté tout
de suite, sans me douter le moindrement de ce qui m'attendait.

Voyez-vous, les gens qui ont une déficience sont souvent mis a
I'écart parce que les rapports avec eux sont difficiles. Il arrive sou-
vent qu'ils interprétent mal nos propos ou qu'ils les déforment, ou
bien qu'ils nous fassent dire des choses sordides, et qu'ensuite il fail-
le s'en défendre.
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Cela ne m'empéche jamais, cependant, d'aller vers eux quand ils
ont besoin de services. Je considére que c'est mon devoir de les ser-
vir, comme travailleur social.

S'il m'avait dit a prime abord qu'il avait subi une agression
sexuelle, j'aurais sans doute été réticent a m'embarquer, mais je ne
I'ai su que lors de notre premiére rencontre.

[63]

Il m'a tout dit et je I'ai écouté religieusement, mais comment sa-
voir s'il me disait vraiment tout parce que je voyais bien que sa me-
moire faisait défaut. Apres tout, les événements remontaient a plu-
sieurs annees...

Je n'étais pas la pour remplacer son avocat. Je me voyais comme
un conseiller qui guide et qui soutient, mais il s'attendait a plus que
cela de moi : il aurait voulu que je devienne son ami.

Plus je lui parlais, plus je sentais que je me calais. Il me voyait de
plus en plus comme celui qui allait le défendre et plaider sa cause.

Je savais que les nuances et les subtilités échappent aux person-
nes qui ont une déficience et qu'il faut redoubler de prudence quand
on leur parle, mais cela n'était pas une raison pour que je le laisse
tomber.

Au fil des rencontres, je voyais bien que le lien entre nous deve-
nait plus solide, trop solide pour que je sois confortable. J'étais pour
lui sa planche de salut, celui qui allait plaider et gagner sa cause.

— Rémi, je ne suis pas ton avocat, vois-tu. Je suis simplement
quelqu'un qui t'écoute, qui t'informe et qui te donne des conseils.
Lors du proces, ajoutai-je, un avocat sera la pour te défendre.

Il ne saisissait pas la nuance et je le sentais bien. Je voyais venir
les difficultés, mais je ne pouvais le déserter, lui qui me faisait tel-
lement confiance.

J'ai essayé de lui expliquer les rouages du systéeme judiciaire,
mais je voyais qu'il ne pouvait me suivre. Méme mes petits croquis
n'aidérent pas.
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J'ai eu dés lors le pressentiment qu'il allait perdre sa cause parce
que sa compréhension était limitée et puis, il avait trop de trous de
mémoire. Il fallait donc que le je prépare au pire.

[64]

— Rémi, tout peut t'arriver, lui dis-je. Ton agresseur aura un
avocat qui va tout faire pour lui sauver la peau. Le juge devra tran-
cher. Ne sois pas surpris s'il ne te donne pas raison.

Les personnes déficientes sont cupides, comme bien d'autres.
Rémi s'était fait a l'idée d'avoir une compensation et déja, il pré-
voyait faire des achats intéressants.

Comme on le sait, il est difficile d'amener les gens a étre réalistes
sans les decevoir et sans leur enlever I'espoir. Je me croisais les
doigts en espérant que tout irait bien, mais je devais tout de méme le
préparer a I'éventualité d'un échec.

— Méme si ton agresseur gagne, tu n‘auras pas perdu, lui dis-je.
Tu auras tout fait pour te déefendre, tu auras expliqué publiguement
ce qu'il t'a fait et lui, il devra vivre ensuite avec la honte.

J'avais de la misere a lui dire que le systéme est juste quand je
pensais aux mille et une astuces que les avocats utilisent pour de-
jouer le systéeme et gagner la cause de leurs clients. Les causes sont
tellement plus faciles a plaider quand les victimes sont des person-
nes sans défense.

Evidemment, je ne pouvais faire avec lui ce genre d'analyse et
pourtant, il fallait que je le I'aide a garder son moral jusqu'au bout.
Je continuais a étre tiraillé par la difficulté de laisser planer un es-
poir tout en demeurant réaliste.

— Tu vas m'accompagner a la cour, n'est-ce pas? me dit-il d'un
air inquiet en craignant que je le laisse tomber a la derniére minute.
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— Oui, c'est sdr, lui dis-je, mais je ne ferai que m'asseoir pres de
toi. Je ne pourrai parler pour toi. Tu devras répondre toi-méme aux
guestions qui te seront posées.

[65]

Il aurait tellement souhaité que je prenne les choses en main et
que ce soit lui qui s'assoie prés de moi...

Mon cceur battait peut-étre plus fort que le sien le jour du proces.
Je sentais une lourde responsabilité sur mes épaules parce qu'il me
faisait trop confiance. Il était sir de gagner. Je savais aussi qu'il au-
rait le moral a terre a la sortie du proces et que j'aurais ensuite a le
réconforter.

Le proces s'est dénoué tel que je I'anticipais. Le juge conclut qu'il
n'était pas pleinement convaincu de la culpabilité de I'agresseur
puisque Reémi s'était contredit dans son témoignage.

Rémi ne comprenait pas le verdict. Il ne savait pas s'il avait ga-
gné ou non. C'était a moi de le lui expliquer parce que l'avocat de
service avait déja deguerpi.

— Viens, on va aller dans cette piéce, la-bas, lui dis-je. Je vais
t'expliquer ce que le juge a dit.

Déja, il voyait par mon air attristé qu'il avait perdu. Il pouvait
plus facilement lire ma mine qu'interpréter les propos du juge.

La rencontre se fit dans les larmes, naturellement. Ce ne sont pas
les failles du systéeme ou l'incapacité de son avocat a plaider sa cause
habilement qui lui causérent le plus de chagrin. Je crois plutdt que
c'était le fait que son réve de toucher de I'argent s'était évaporé.

Chaque fois que je repense a Rémi, je me dis qu'il doit y avoir un
meilleur systéme de justice pour ceux qui, comme lui, sont mala-
droits en cour, mais qui cherchent néanmoins une juste réparation
pour les torts qu'ils ont subis.
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[11]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

Chapitre 17
CATHERINE, LA CANDIDE

Un message peut étre clair pour I'un,
flou pour I'autre.

Retour a la table des matieres

Catherine était une femme douce de caractére et attentive. Une
femme avec qui I'on aime causer parce qu'elle est tout a vous.

C'est pourquoi quand elle m'a demandé de me rencontrer au sujet
de ses problemes avec les fonctionnaires, je n'ai pas hésité un seul
instant a la recevoir.

Tous les gens ne sont pas plaisants comme elle. Elle vous regarde
avec ses grands yeux bruns, sans bouger, buvant chacune de vos pa-
roles. Par son regard percant, elle donne I'impression de lire dans les
penseées.

C'est le genre de personne qui est tellement a I'écoute que cela
vous apeure. Vous craignez de dire un mot de trop parce que chaque
parole s'imprégne comme dans de la cire molle.

Qu'elle en avait gros sur le cceur le jour ou elle m'a rencontré! El-
le qui était si tendre, elle se faisait marcher sur les pieds par les
fonctionnaires qui profitaient de sa bonhomie.
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Elle n'osait pas rouspéter, refoulant tout en elle. A force d'encais-
ser, elle n'en pouvait plus et il fallait bien qu'elle se libére de ce qui
lui pesait sur le cceur. C'est pourquoi elle était venue me voir.

[67]

Incapable de se défendre, elle me regardait, laissant discrétement
tomber des larmes. Je voyais bien qu'elle se sentait impuissante face
a un systeme froid et irrespectueux.

— Vous ne pouvez pas vivre tout cela sans rien dire ni faire, lui
dis-je. Aprés tout, vous avez votre dignité de citoyenne a préserver.

Je voyais bien que je l'avais touchée. Elle se rapprocha de moi
pour mieux entendre, elle qui était déja tellement a I'écoute.

J'ai pensé poursuivre dans la méme veine. Je sentais que j'avais
frappé la téte du clou.

— Voyez-vous, préserver sa dignité est important parce que c'est
ainsi que I'on vit pleinement sa condition humaine. Personne n'a le
droit de nous I'enlever.

Elle hochait la téte de facon affirmative apres chaque mot, me
montrant par la qu'elle acquiescait totalement et que je la rejoignais
dans la souffrance qu'elle vivait.

Des personnes comme elle m'aident beaucoup comme dans ma
profession de travailleur social. Elles pavent la voie, contrairement a
d'autres avec qui le dialogue est si difficile.

Je ne peux pas dire qu'elle dialoguait puisqu'elle ne disait pas un
seul mot, mais son corps parlait plus fort que sa bouche. Elle avait le
don de me montrer que ce que je lui disais était sensé et lui conve-
nait parfaitement.

— Les fonctionnaires doivent faire leur travail, c'est vrai, mais ils
doivent vous parler respectueusement, lui dis-je. Ils ont leur dignite,
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vous avez la votre, et peu importe ce qu'ils ont a vous dire, ils doi-
vent le dire poliment.

[68]

Je revois encore son visage s'illuminer. Une telle réaction me
donne chaque fois I'impression que j'ai trouvé les mots justes. Cela
ne fait que gonfler mon ego.

— Vous étes la aujourd'hui et je suis en train de vous parler.
Nous sommes deux étres humains en relation lI'un avec l'autre et
chacun doit respecter l'autre. C'est ¢a la dignité, lui dis-je, tout fier
d'avoir pu aller au fond des choses.

Elle me fixait toujours, sans avoir la moindre minute d'inatten-
tion. Il aurait été difficile de trouver une personne plus concentrée
gu'elle, buvant chacune de mes paroles.

Je sentais qu'elle était préte a recevoir le bouquet, comme pour
couronner tout ce que je lui avais dit.

— N'oubliez pas, Catherine, que les fonctionnaires sont a votre
service. Sans vous, ils ne seraient pas la. Si vous sentez qu'ils n'ont
pas respecté votre dignité, vous pouvez toujours porter plainte.

Elle sourit. Le message avait bien passé. Au début de notre entre-
tien, elle avait un air triste et inquiet, mais plus maintenant!

Sans le savoir, elle avait réussi a me faire sentir bien dans ma
peau, moi qui ai besoin, comme tous les autres, de trouver des mo-
ments de gratification dans mon travail.

Il n'y avait plus rien a dire. Je lI'avais convaincue. J'avais le sen-
timent du devoir accompli, quoi. J'avais pris cette dame tout amo-
chée et je lui avais redonné sa dignité.

Elle se leva pour quitter. Je la suivis des yeux. Je voyais qu'elle
avait une question. Ce n'était pas celle a laguelle je m'attendais.
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— J'al bien compris tout ce que vous m'avez dit, dit-elle, mais
qu'est-ce que vous voulez dire par ce mot-la, « dignité »?

[69]

Elle ébranla par sa question mon chateau de cartes. Voila pour-
quoi maintenant je ne suis plus sir de rien avec mes beaux mots.

Depuis mon aventure avec elle, je fais plus attention et j'utilise le
mot « honneur » plutdt que « dignité ». On dirait que le message
passe mieux, mais de cela, je ne suis pas certain non plus.
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[70]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

Chapitre 18
LES TROPHEES DE CHASSE

Les gagneurs ne lachent jamais.

Retour a la table des matieres

Jacob avait un nom qui lui convenait bien, d'abord pour son ori-
ginalité, mais aussi pour sa determination. Au fil du temps, il avait
developpé l'art de tendre des piéges, autant au sens propre qu'au fi-
guré.

Il avait toutes les caractéristiques d'un bon chasseur : un dur a
cuire au cceur tendre. Il était de petite taille et fourmillait d'imagina-
tion. 1l n'arrétait pas d'inventer des moyens pour attraper ses proies.

Le mur de son salon était orné d'une douzaine de trophées de
chasse, tous des orignaux tués hors saison, bien entendu.

Il avait plus d'un tour dans son sac quand venait le temps de ten-
dre un piége a quelgu'un, surtout quand il s'agissait des fonctionnai-
res a qui il en voulait a mort. Et puis, avouons-le, il n'était pas tou-
jours blanc comme neige.

Son habileté a attraper le gibier par la supercherie déroutait les
fonctionnaires completement. Il choisissait ses victimes, parfois des
fonctionnaires, mais souvent, des ministres.
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Sa femme, Roberta, était sa complice et ensemble, ils pouvaient
tenir toute une armée de fonctionnaires sur leur garde.

[71]

Le bruit vint & mes oreilles, un jour, que la veille au soir, il y
avait eu une chicane dans la maison et que sous le coup de I'émo-
tion, Roberta avait crié a quelqu'un : « Tue-le! » en pointant son fils.

En bon travailleur social, je m'apprétai a aller lui prodiguer quel-
ques conseils de bienséance, question de lui faire un peu la morale
en I'enjoignant de ne plus dire de pareilles choses, ni au sujet de son
fils ni de personne d'autre.

Elle me vit venir. Elle ne prit pas de temps a riposter :

— Je n'ai jamais dit de le tuer, mais de I'assommer ou de le tuer,
ce n'est pas pareil, répondit-elle.

Jiai quitté bredouille. A la facon de son mari, elle avait encore
une fois réussi habilement a se sortir du bourbier. En un clin d'ceil,
grace a une présence d'esprit remarquable, elle avait réussi a trouver
le bon argument pour se justifier.

J'aimais beaucoup Jacob, méme si je ne partageais pas sa facon
d'agir qui frélait souvent l'illégalité.

Un jour, il me demanda d'écrire pour lui une lettre au ministre de
la Justice. Il se plaignait que la police avait confisquée ses fusils de
chasse, un soir qu'il y avait eu du grabuge a la maison.

— Tu lui diras que je veux ravoir mes fusils, et vite, car la saison
de chasse ouvrira bientdt. Tu finiras en disant que s'il ne me les re-
met pas, j'irai en voler d'autres.

C'est le genre de demande qu'il me faisait. Il me mettait toujours
dans le pétrin. Je voulais bien lui rendre service et transmettre ses
propos aussi fidélement que possible, mais j'hésitais a embarquer
dans ses manigances, et cela me déchirait.
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[72]

Je n'étais jamais sdr a quel point les destinataires des lettres al-
laient pouvoir faire la part des choses, entre ce qu'il m'avait ordonné
d'écrire — presque a la pointe du fusil, et ce que j'avais ajouté de mon
cru.

Je crois que c'est son ingeniosité qui m'accrochait le plus. En fait,
elle me séduisait. Je voyais en lui un homme extrémement futé, ca-
pable de rivaliser avec les pires bureaucrates par ses menaces, par-
fois voilées, et parfois non.

Je ne saurai jamais pourquoi il s'était attaché autant & moi. Etait-
ce parce que je lui rendais service ou par pur désintéressement, tout
simplement parce qu'il me trouvait habile a plaider les causes per-
dues ?

Je ne m'attardais pas a le découvrir, me mettant volontiers a sa
disposition quand il était en panne, comme je le faisais avec les au-
tres. J'essayais toujours de regarder plus loin que la surface et de
voir s'il n'y avait pas une cause importante a défendre. Souvent, ce-
pendant, j'avais beau gratter, je n'en voyais pas.

Il se peut qu'au fond, j'avais peur qu'il me tende les mémes pié-
ges gu'il tendait aux autres. Dans ce sens, je préférais me ranger de
son c6té plutét que de me retrouver dans ses griffes.

Un jour, il voulut ravoir son permis de chasse au castor qu'il avait
perdu pour avoir pratiqué la chasse illégalement. Il invoquait que
sans ce gagne-pain, il serait obligé de recourir a I'aide sociale. Enco-
re une autre menace a peine voilée destinée a mettre le gouverne-
ment dans I'embarras! Croyez-le ou non, il finit encore une fois par
obtenir gain de cause.

Ses ruses, en effet, surpassaient de loin les plus belles stratégies
des doreurs d'images du gouvernement. Les fonctionnaires devaient
se lever t6t pour avoir raison sur lui.

[73]
A la fin de sa vie, il me fit venir a ses cotés. J'étais sdr qu'il vou-

lait me remercier pour les nombreuses fois ou je I'avais dépanné gra-
tuitement, mais non.
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D'une voix presque éteinte, il me demanda d'écrire une autre
sainte lettre au gouvernement pour obtenir une nouvelle faveur : des
réparations sur sa maison.

— Tu diras au ministre que s'il ne m'accorde pas l'argent que je
lui demande, je brllerai ma maison et il sera ensuite obligé de me
trouver une place dans un logement public, me dit-il en rélant.

Voila la preuve que I'on ne peut jamais gagner avec un chasseur
aguerri.
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[74]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

Chapitre 19
LE MARCHAND AMBULANT

Parfois un malheur peut nous débarrasser
d'un fardeau.

Retour a la table des matieres

Yvon était bien particulier. Avec un nom comme le sien, et a le
voir aller, on l'aurait facilement cru au devant de ses affaires, mais
ce n'était pas le cas.

Il avait, en effet, un terrible handicap. Il était trop géné pour sor-
tir magasiner, ce qui faisait en sorte que le magasin venait a lui.

C'est une fagon de parler, naturellement. Chaque mois, un colpor-
teur se présentait chez lui avec ses produits et il achetait ce dont il
avait besoin, en payant le gros prix, évidemment.

Quand il ne pouvait payer, il achetait a crédit. C'est le colporteur
qui tenait les comptes, sans lui faire de copie ni lui dévoiler ses taux
d'interét, parfois méme en gardant tout dans sa téte.

Un bon jour, le colporteur exigea d'étre payé et Yvon, qui était
sans le sou, lui fit un cheque sans fonds. Le marchand ambulant in-
tenta alors une poursuite contre lui.
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Or, I'hiver était venu et Yvon n'avait aucun vétement d'hiver. Il
s'était mis a porter dans la maison son habit de motoneige jour et
nuit puisqu'il n‘avait rien d'autre pour se Vétir.

Il lui arrivait parfois de penser qu'il serait mieux logé en prison
parce qu'au moins il y serait au chaud.

[75]

Le jour ou il dut se présenter en cour, il crut faire un bon coup en
empruntant le complet neuf de son voisin.

— Apreés tout, me dit-il, je ne peux pas me présenter devant le
juge en habit de motoneige. Il fait toujours chaud a mourir dans les
salles de cour.

— Pourvu que tu répondes bien aux questions, c'est ce qui comp-
te, lui dis-je, sans vouloir m'ingérer dans ses affaires personnelles.

— Je me demande si je dois répondre juste « oui » ou « non » ou
bien tout expliquer au juge ce qui m'est arrivé a partir du début, me
dit-il.

Je savais bien a quoi il faisait allusion. Le colporteur était mal-
honnéte et lui faisait payer le double de la valeur de la marchandise.
Il lui en voulait, mais d'un autre cote, il était pris dans ses griffes
parce qu'il avait trop peur de sortir de chez lui pour aller magasiner.
Le colporteur avait donc beau jeu et il I'exploitait.

— Tu devrais répondre aux questions du procureur et de la de-
fense sans sortir du sujet, lui expliquai-je, voulant lui donner un
conseil d'ami.

— Penses-tu que je devrais commencer mon histoire du début et
vider mon sac? me répéta-t-il.

Voyez-vous, avec lui, il fallait répéter sans cesse, c'était I'un de
ses problémes. Il ne pouvait rien assimiler, il n'avait ni mémoire ni
aucun jugement.
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Il avait aussi toutes sortes de peurs qui I'habitaient. Il avait en-
tendu dire qu'un jour, quelgu'un avait mis les vétements d'un autre et
qu'il était décédé peu apres. Il s'imaginait que la méme chose allait
lui arriver.

[76]

Le jour ou il comparut, le fait qu'il portait I'nabit de son voisin
I'énervait plus que le proces, mais personne ne s'en doutait.

— Vous étes coupable de fraude, dit le juge. Je vous condamne a
250 $ d'amende.

— Mais monsieur le juge, lui répondit-il, je n'ai pas les moyens
de payer, je n'ai méme pas assez d'argent pour vivre.

— Je ne vous crois pas, répliqua le juge d'un ton sec. Avec le
complet que vous portez, vous devriez étre en moyens.

— Ce n'est pas le mien, dit Yvon, réalisant alors qu'il aurait été
mieux de se présenter en cour simplement en habit de motoneige.

— Ne me dites pas que vous l'avez volé, cria le juge, ¢a serait le
comble! L'affaire est classée. Je ne veux plus vous entendre. Je vous
aurais condamné a la prison, mais elle est pleine a craquer. Vous
ferez plut6ét du travail communautaire pour une valeur de 250 $.
Suivant !

C'était bien la pire sentence qu'Yvon aurait pu recevoir, lui qui
craignait les contacts des gens comme la peste. Il aurait préféré de
loin aller purger sa peine en prison, au chaud.

Il dut prendre son mal en patience et passa six mois a faire de
menus travaux pour les gens. On le voyait chaque jour sortir de chez
lui, I'nabit de motoneige sur le dos.

Son aventure, finalement, lui fut profitable puisqu'il apprit, bien
malgré lui il faut dire, & surmonter sa peur des foules et a affronter
les gens.
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Il n'a plus besoin aujourd'hui de faire venir le magasin chez lui, il
s'y rend directement. Quand il voit passer le colporteur, il lui fait un
pied de nez. Celui-ci rage, non pas tellement a cause de la grimace,

mais parce qu'il sait bien qu'il a perdu pour toujours son meilleur
client.
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[77]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

Chapitre 20
LA BOUTIQUE A TROIS FACES

Pardonner se conjugue parfois
au conditionnel.

Retour a la table des matieres

Lucien, qui etait deja dans la trentaine, ne parlait pas de quitter le
domicile de ses parents. Ceux-ci s'inquiétaient de voir qu'il s'atta-
chait a leur queue de chemise indéfiniment.

On aurait dit qu'il n'était pas pressé de partir. 1l faut dire que sa
mere le gatait en lui préparant ses mets preferés.

Son pere, qui n'osait pas le mettre a la porte, avait tout de méme
hate qu'il batte de ses propres ailes. Un jour, il lui dit gentiment :

— Tu n'aurais pas envie de partir a I'aventure et aller découvrir
du pays? Tu sais, si tu voulais entreprendre quelque chose, je te
donnerais volontiers un coup de main.

Le message était clair et Lucien le saisit au vol. Il n'était pas du-
pe. Il vit la une perche en or qui lui était tendue. 1l n'hésita pas un
seul instant a s'en emparer.
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— Oui, Papa, j'ai toujours voulu ouvrir une boutique de livres.
Tu ne m'aiderais pas a partir en affaires?

— Certainement, lui dit son pére. Tu pourras te construire sur
mon terrain, a cété de la maison, et tu me rembourseras au fur et a
mesure que tu réaliseras des profits. La banque pourra te préter le
reste pour I'achat des livres.

[78]

La proposition, évidemment, plut a Lucien, et quelques mois plus
tard, il était en affaires. Il avait sa petite librairie. 1l ne faisait pas
fortune, mais au moins, il touchait un revenu.

— Merci, Papa, je te le rendrai bien, dit-il un jour a son pere. Je
célébrerai justement en fin de semaine mon premier anniversaire
d'ouverture. J'irai féter cela avec des amis a Montreal.

Son pére ne savait pas de quelle féte il s'agissait. Il s'imaginait
que son fils voulait seulement se payer un bon repas arrosé en com-
pagnie de quelques amis, rien de plus.

Hélas ! le pauvre Lucien avait une bien vilaine habitude. Il
consommait beaucoup de drogue en cachette, alors que ses parents
le croyaient si tranquille!

Notre Lucien féta un peu trop joyeusement a Montréal. Pour cé-
lebrer sa réussite, il paya généreusement la traite a ses amis.

Il revint de Montréal avec une terrible dette de drogue sur les
épaules. Ses fournisseurs le menacaient de lui casser les jambes s'il
ne les payait pas rapidement.

Du coup, il prit panique et un bon soir, juste comme ¢a, il décida
de vendre son commerce sans en parler a son pere. Ses recettes lui
permirent de rembourser ses dettes de drogue, mais elles n'étaient
pas suffisantes pour qu'il puisse rembourser son pere.
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Ses parents furent extrémement peinés d'apprendre qu'il avait une
dependance. lls voyaient bien qu'il était revenu au point de depart, et
méme plus creux, car il avait maintenant une dette envers son pere.

Celui-ci était dans tous ses états. D'un coté, il ne voulait pas per-
dre I'affection de son fils, mais d'un autre, il réprouvait ses gestes
irresponsables qui le mettaient en colere.

[79]

Or, la colére est mauvaise conseillére, selon ce que I'on dit, et
donc, il laissa plusieurs jours s'écouler avant d'aborder la chose avec
Lucien.

— Je te faisais confiance, lui dit-il, complétement atterré, et je
me suis trompé. Si j'avais su que tu étais dans la drogue, je ne t'au-
rais jamais prété ni permis de construire ta boutique sur mon terrain.

Lucien était, lui aussi, dans tous ses états. Sa honte était telle
gu'il n'osait envisager ses parents. Il se rendait compte qu'il s'était
mis dans le pétrin par sa faute. Il cherchait lui aussi un moyen de
s'en sortir sans perdre la face.

Un jour, il prit son courage a deux mains et décida de parler a
son péere, d'homme a homme.

— Papa, dit-il, le cceur gros, j'ai fait une terrible gaffe, je le sais.
J'ai tout perdu et je ne sais plus quoi faire pour me sortir du trou.
As-tu une idée?

Son pere en eut pitié. Il savait que ces choses arrivent dans les
meilleures familles. Il en avait vu d'autres et il n'était pas du genre a
garder rancune.

— Tu nous as fait beaucoup de peine, a ta mere et moi. Ce n'est
pas tellement I'argent que tu me dois, que le déshonneur que tu nous
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as cause. Quand les gens nous demandent ce qui Se passe, je change
de sujet...

— Je m'excuse, Papa, dit Lucien en retenant ses larmes. C'est
cette maudite drogue qui m'a conduit jusque la...

— Tu peux t'en sortir avec de l'aide, répliqua son pére. Tu sais ou
aller. Tu peux leur faire confiance, mais ce n'est pas tout, cela ne te
redonnera pas ton gagne-pain.

[80]

— Papa, j'avais pensé recommencer a neuf. Quand j'ai vendu, j'ai
gardé les livres. Penses-tu que tu pourrais me préter encore une fois?
demanda-t-il & son peére, tout penaud.

— J'ai appris que dans la vie, il faut pardonner et c'est ce que je
vais faire, mais a une condition.

— Laquelle? s'empressa de s'enquérir Lucien, tout fier d'avoir
regagne l'estime et la confiance de son peére.

— Tu pourras te rebatir sur mon terrain, mais cette fois, ta bouti-
gue n'aura que trois faces et elle sera collée sur ma maison. De cette
facon, tu ne pourras plus la vendre.

Le probléme fut réglé, mais Lucien comprenait avec malheur que
les gens devineraient facilement le stratageme de son pere.

C'est ainsi que se termine I'histoire d'une bétise humaine qui au-
rait pu conduire au désastre, si ce n'eut été de la grace du pardon.

Ainsi en est-il dans les rapports humains. Pardonner béatement et
gratuitement n'est pas toujours sage. La personne lucide y rattache
parfois des conditions pour que le pardon devienne l'occasion pour
I'un de faire la lecon et pour l'autre, d'apprendre.
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[81]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

Chapitre 21
LE CENTRE RECREATIF

Il faut souvent descendre
avant de pouvoir monter.

Retour a la table des matieres

Ola était brillant et ingénieux, mais il détestait les formalités. Il
était peu instruit et était surtout fort en paroles.

Il avait, en plus, un autre défaut, son manque de patience. Sa me-
che etait courte. Il fallait faire vite avec lui.

Il était aussi un gros fumeur et quand il se retrouvait sans allu-
mettes, il ne prenait pas le temps de se rendre au magasin. Il allu-
mait sa cigarette au soleil avec ses lunettes.

Comme il avait toujours plein de projets ambitieux en téte, c'est
toujours lui que I'on choisissait dans son petit village pour les pilo-
ter.

C'est ainsi qu'un jour, il m'approcha. Il était a la recherche de
subventions et il avait recu pour cela un tas de formulaires a remplir,
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— On m'a dit de venir te voir pour que tu nous aides avec notre
projet communautaire, me dit-il. On sait que tu es le seul a pouvoir
nous aider.

Jusque 13, il n'y avait rien de particulier, sauf pour la flatterie.
J'aurais d0 me douter qu'apres les fleurs vient le pot ; mais non, je
mordis a I'hnamecon.

Je lui répondis :
[82]

— D'accord, Ola, mais je te préviens. Cela va demander beau-
coup de travail.

— Tu connais moi, me dit-il, dans son langage rudimentaire. Il
faut que c¢a soit simple! On veut convertir I'école abandonnée en
centre de loisirs. Ca presse!

Les formulaires qu'il me remit indiquaient bien qu'il fallait que le
groupe soit légalement constitué avant de pouvoir obtenir une sub-
vention.

— Vous devez avoir un acte d'incorporation, lui dis-je. Ca pren-
dra deux ou trois rencontres pour y arriver.

— Peux-tu pas faire sans ¢a? On n'a pas le temps de niaiser avec
¢a, on veut un permis, et vite! me dit-il.

Juste par son regard, je savais que les choses allaient se corser.
Déja, il ne tenait plus en place quand je lui dis que la premiere ren-
contre serait dans deux jours.

J'etais résolu a aller jusqu'au bout avec lui, méme si j'anticipais le
pire.

La premiére réunion fut houleuse. Je m'y attendais. Je voyais que
I'on trouvait cela fastidieux d'élaborer les statuts.



Claude Snow, DROLEMENT COCASSE. (2011) 91

La dizaine de participants, tous des parrains du projet, étaient po-
lis, mais ils avaient I'idée ailleurs.

Les questions de structure, de pouvoir et de gouvernance ne les
intéressaient aucunement.

Ola trépignait d'impatience, mais il n'osait pas le dire. Il était
rouge et son front perlait.

[83]

— Je vais prendre ce que vous m'avez dit et faire une ébauche de
statuts d'ici la prochaine rencontre qui aura lieu dans trois jours, leur
dis-je.

Personne n'osa rouspéter. En fait, ils n'avaient dit mot durant tou-
te la réunion. lls partirent vite comme I'éclair, me laissant seul avec
le concierge.

— Ola m'a dit que tu commences a lui taper sur les nerfs avec tes
histoires de statuts, me souffla-t-il a I'oreille.

Il ne me l'aurait pas dit, je I'aurais deviné. Ola n'était méme pas
venu me saluer avant de quitter la salle, moi qui faisais tout ce tra-
vail pour lui gratuitement.

La deuxieme rencontre fut pire que la premiere. Le désintéresse-
ment était total pendant que je lisais I'ébauche que j'avais préparee.

— Avez-vous des questions, demandai-je a la fin, en pensant
gu'on reléverait peut-étre des lacunes ou des incohérences, ici ou 13,
ou gu'on réclamerait des éclaircissements.

Le seul qui leva la main fut Ola, et ce fut pour me dire :

— C'est quand gu'on va pouvoir vendre de la biere?
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Ce jour-la, j'ai appris qu'avec certains groupes, il vaut mieux se
mettre a leur diapason, c'est-a-dire baisser la barre, autrement on
n'avance pas.

Quand les besoins sont au niveau de la biére, il est inutile de faire
dans la dentelle juste pour satisfaire le gouvernement.

La finesse et la délicatesse ont leur place, mais pas dans les ré-
unions ou la biére est la principale préoccupation.

[84]
I vaut mieux alors aller directement au but et parler de ce qui les
intéresse, quitte a remplir ensuite les formalités.

J'ai entendu dire qu'Ola avait finalement eu son permis. Chose
certaine, il avait un nom prédestiné a mettre le hola a mes trop gran-
des ambitions et sur ce point, il a bien réussi.
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[85]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

Chapitre 22
L'OBSEDE DU TRAVAIL

Le travailleur acharneé
ne dort jamais la nuit.

Retour a la table des matieres

Lorenzo, dans sa téte, était bien organisé, peut-étre méme un peu
trop. Son cerveau, tres compartimenté, comprenait une série de peti-
tes cases. Chaque jour, il divisait son temps minutieusement en s'as-
surant que chaque case soit bien remplie.

Au fond, ce n'est pas tout a fait vrai. Il ne réussissait pas trés bien
et c'est pourquoi d'ailleurs il était venu me voir. La case réservée a
son travail était bien remplie, sans aucun doute, mais celle destinée a
sa vie amoureuse était vide la plupart du temps.

Cela le frustrait beaucoup. Il se demandait comment il pouvait
fonctionner si bien au travail et si pauvrement dans sa vie romanti-
que.

— Comment se fait-il que je puisse voir aux moindres détails au
travail et qu'une fois a la maison, je sois aussi distrait? me dit-il un
jour.
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— C'est signe que tu peux bien faire les choses sur certains plans,
lui dis-je, mais je vois bien, par ce que tu dis, que ce qui marche au
travail ne marche pas a la maison. Tout n'est pas perdu, mais il y a
un équilibre a faire, ajoutai-je pour le rassurer.

Il avait beaucoup confiance en moi et il aurait aimé que je trouve
une réponse a son probléme rapidement, comme lui le faisait au tra-
vail, mais dans mon domaine, il faut du temps.

[86]

— Je vois bien que tu te surménes et que tu manques d'énergie
quand tu reviens a la maison, lui dis-je en prenant bien soin de ne
pas faire allusion au fait qu'il s'écrasait chaque soir sur le divan,
complétement déconnecté.

— Je me leve a cing heures et je suis le premier arrivé au travail.
Je ne quitte jamais avant que tout soit réglé, longtemps apres les au-
tres. Mon patron me dit toujours qu'il ne pourrait rien faire sans moi.

— C'est une habitude qui remonte a plusieurs années, je suppose.
Penses-tu que c'est ce qu'il y a de mieux? lui demandai-je.

— En tout cas, c'est ce que mon pere m'a toujours dit de faire, me
répondit-il. Il faut se sacrifier si I'on veut un jour prendre une retrai-
te dorée. Je n'en ai que pour 8 ans, 5 mois et 3 jours avant qu'elle
n'arrive.

— Cela peut étre long, 8 ans, n'est-ce pas, surtout si tu gardes ce
rythme, lui dis-je. Ne crains-tu pas de t'essouffler?

Je voyais qu'il était du genre a se jeter corps et ame dans le tra-
vail, ce qui est souvent une fuite quand il y a un déséquilibre quel-
que part dans la vie personnelle.

— Et ta femme, dans tout cela? Elle doit trouver ¢a dur, non?
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— Eh bien oui, on est au bord de la séparation. Elle ne peut plus
en prendre. Elle dit que je m'assois au salon comme une statue apres
souper et quand elle me parle, je n'entends rien.

— Ce n'est pas plaisant pour elle, c'est sir. Elle aimerait sans
doute pouvoir échanger avec toi, avoir des nouvelles de ta journée,
jaser, discuter et rire avec toi.

[87]

— Elle n'a rien de tout ¢a, me dit-il. Quand elle me parle, je ne
I'entends pas. Parfois, je dis « oui », d'autres fois, « non », sans sa-
voir ce qu'elle m'a demandé.

— Vous n'avez donc aucun moment agréable ensemble, aucun
loisir? lui demandai-je.

— Ah oui, je m'organise pour lui donner une heure de qualité
chaque soir, pendant les nouvelles, mais elle ne I'apprécie pas. Elle
en voudrait plus, ajoute-t-il.

— Et si tu essayais de lui donner plus de temps et d'attention?
Mais pour ¢a, il faudrait que tu sois moins absorbé par ton travail, ce
qui ne sera pas facile...

Le pauvre, il ne décrochait jamais. Il était comme tant d'autres
qui fonctionnent merveilleusement bien au travail, mais qui sont des
ratés quand ils sont au repos.

Il n'avait jamais pris de vacances, et quand il s'esquivait physi-
guement du travail pendant une journée ou deux, il le gardait dans sa
téte, ce qui faisait en sorte qu'il était toujours tendu.

Cette triste histoire m'a beaucoup fait réfléchir. 1l se sentait coin-
cé entre son travail et son ménage. En travaillant comme un forcene,
il savait bien qu'il mettait son ménage en péril.

Aux dernieres nouvelles, le ménage n'a pas tenu le coup. Les
pressions sur le couple étaient trop fortes, surtout sur sa femme qui
se sentait completement delaissée. Au fond, ils étaient comme deux
étrangers vivant sous le méme toit.
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Sa femme avait tout le confort que I'on peut imaginer, mais il lui
manquait I'affection, la tendresse et le partage, ce qu'elle désirait le
plus au monde et qui lui aurait fait beaucoup plus plaisir que I'ar-
gent.
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[77]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

Chapitre 23

LE POSEUR
DE PLACOPLATRE

Se tailler une place sur le chantier de la vie.

Retour a la table des matieres

Ubald était I'une de ces personnes qui n'ont vraiment pas de
chance dans la vie. Chez elles, un malheur n'attend pas l'autre,
comme si elles sont prédestinées a étre continuellement chatiées.

Non seulement subissait-il des revers, I'un apres l'autre, mais il
incarnait, a lui seul, le comble de I'infortune.

Un jour, par exemple, il voulut couper du bois pour se chauffer,
mais sa hache n'était pas bien affilée. Il I'aiguisa si bien que lorsqu'il
voulut s'en servir, il se coupa un doigt.

Il ne s'était pas rendu compte que le taillant était devenu aussi
coupant qu'une lame de rasoir. Une fausse manceuvre et oups! son
doigt ne tenait plus qu'a un fil.

— Parfois, on fait des fautes qui ne sont pas de notre faute, me
dit-il. On ne devrait jamais faire des haches aussi coupantes.
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Je n'arrivais pas a décortiquer sa logique, mais il avait sa fierté et
je n'osais pas I'embarrasser en lui demandant de s'expliquer, alors je
laissai passer tout simplement.

[89]

Il avait été choisi comme juré a un proces a un moment donné et
cet honneur lui avait beaucoup plu. Chaque fois qu'il en avait I'occa-
sion, il soulignait avec une grande fierté son statut de juré.

Il était si généreux que je ne pouvais ne pas l'aimer. Il aurait pu
tout me donner sans me demander rien en retour.

Il avait aussi cette autre qualité qui était celle d'étre intégre. Il
n‘aurait jamais pris une épingle chez le voisin sans la lui demander.
Ce trait, il le tenait de ses parents qui étaient tout comme lui.

Mais ses grandes qualités ne lui donnaient pas un bon jugement
pour autant, et souvent, les autres profitaient de sa naivete.

Il s'était fourré dans la téte de louer un habit de gala pour assister
a la remise du dipléme de sa fille quand elle termina son secondaire,
alors méme qu'il n'avait plus rien a manger. Le commercant, qui
connaissait bien sa situation et qui n'était nullement scrupuleux,
I'avait méme encouragé a louer I'habit le plus cher possible.

En d'autres mots, il avait tout pour se faire rouler et c'est ce qui
lui arrivait effectivement.

Il s'en tirait, cependant, tant bien que mal, jusqu'au jour ou il fut
embauché par un patron crapuleux.

Il avait pourtant bien été entendu a I'embauche qu'il serait poseur
de placoplatre et qu'il le ferait a salaire, ce qui lui permettrait ensuite
de chémer.

La fin de son emploi venue, cependant, le patron indiqua sur son
relevé qu'il était un travailleur indépendant puisqu'il avait sa propre
voiture, ses échelles et son coffre a outils.

Le pauvre Ubald se débattit contre les fonctionnaires comme le
diable dans l'eau bénite, mais comme toujours, c'est son patron,
c'est-a-dire [90] le plus fort, qui eut raison de lui. Il fut si aigri par la
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tournure des événements qu'il ne se présenta méme pas a l'audience
quand sa demande d'appel fut traitée.

Les fonctionnaires conclurent qu'il ne s'objectait plus a leur déci-
sion ou qu'il n'était pas assez intéressé pour prendre la peine de se
faire entendre et sans plus tarder, ils fermérent son dossier.

— Ne pourrais-tu pas prendre ma cause? me demanda-t-il d'un
ton suppliant. Tu sais que je dis la vérité. Mon patron m'avait donné
sa parole. Il m'avait dit qu'il m'embauchait a salaire et je me suis fié
a lui. Je ne lui ai pas demandé de le mettre par écrit.

Le fond de I'affaire, c'est que le patron n‘appréciait pas qu'Ubald
refuse de se tordre la langue pour parler anglais. Il s'était résolu de
prendre sa revanche quand viendrait la fin de son emploi.

Mais comment faire valoir cela devant les fonctionnaires quand
ceux-ci ne s'en tiennent qu'a la lettre de la loi? Cela aurait été peine
perdue. Ils n'auraient jamais voulu ouvrir cette boite de Pandore et
avouer que la cause avait été mal jugee.

Le malheur ne s'arréta pas la. Le fait d'étre privé d'un revenu de
chémage fit en sorte que Ubald n'avait plus assez d'argent pour voir
a l'entretien de sa maison. Il dut se résoudre a la quitter pour aller
vivre ailleurs.

— Je vais prendre une maison a rester dedans en payant tant par
mois, me dit-il, avec son vocabulaire extrémement limité. Elle ne
sera pas a moi, tu comprends ce que je veux dire.

Voulant gagner un peu de sous, il loua son ancien taudis a un au-
tre qui etait encore plus pauvre que lui, mais les fonctionnaires le
guettaient et l'attrapérent.

[91]
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— Vous avez triché, lui dirent-ils. Vous avez touché un revenu
sans nous le dire. Vous serez obligé de tout rembourser et vous per-
dez votre droit a l'aide sociale.

Il fut bien obligé de se mettre a quéter car il n'avait plus assez
pour vivre. Il aurait fallu qu'il donne un gros coup de barre pour fai-
re renverser la vapeur, mais il se résigna a faire avec moins, lui qui
avait déja si peu.

Cette histoire illustre le fait que dans la société, les gens qui ont
une limitation sont souvent traités en citoyens de seconde classe. Ils
peuvent plus facilement se tailler un doigt que se tailler une place, et
se faire réduire au silence que se faire entendre.
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[92]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

Chapitre 24
BONBONS ET GOMME ROSE

L'engagement personnel
comble plus que I'opulence.

Retour a la table des matieres

Gilles était un bon gars, gentil comme tout, affable et généreux.
Il avait toujours le cceur sur la main. Son entregent et sa capacité de
rejoindre les gens, surtout les jeunes, étaient remarquables.

Je I'avais rencontré un jour alors qu'il travaillait dans une maison
des jeunes comme animateur.

Bon Dieu qu'il était frustré! Sans ressources adéquates, des heu-
res de travail épouvantables, peu de salaire et beaucoup de respon-
sabilité, c'est ainsi qu'il décrivait son genre de travail.

Trouver quelqu'un plus dévoué que lui aurait été difficile. 1l avait
un cceur d'or, plus que la moyenne des gens. Cela explique pourquoi
il était devenu irremplacable.

Tous ceux qui le voyaient se démener comme un beau diable se
disaient qu'il n'en aurait pas pour longtemps, qu'il était en train de se
braler au travail. Lui-méme essayait de se persuader qu'il était temps
qu'il se trouve un autre emploi.
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Mais son sens de I'engagement était fort et chaque fois qu'il envi-
sageait de quitter, il avait le cceur gros et decidait de rester encore un
peu.

[93]

Rien n'aurait changé si ce n'est qu'un jour, une compagnie ameri-
caine lui proposa un emploi alléchant comme vendeur de bonbons a
trous et de gomme a méacher.

— Vous aurez le gros salaire, I'auto fournie, des vacances an-
nuelles payées a Hawai, une pension genéreuse, et surtout... vous
n‘aurez plus de tracas, lui a-t-on dit. Finis les jeunes et leurs mille
miséres! Les bonbons et la gomme ne vous donneront aucun souci!

Lui qui souhaitait tellement se libérer de tous les problémes hu-
mains qui l'accablaient et qui le privaient d'une belle vie! C'était la
de la musique a ses oreilles.

— Laissez-moi y réfléchir, dit-il. Je vous donnerai réponse de-
main.

Mais dans sa téte, il avait déja le pied dans la porte. Une offre al-
Iéchante comme celle-1a ne se refuse pas!

Aussitot dit, aussitot fait. Voila que dés le lendemain, notre Gil-
les se met sur la route a vendre des bonbons et de la gomme rose.

Ce n'est pas sans peine qu'il fit ses adieux a la maison des jeunes,
mais le réve de changer de vie et de golter au bonheur I'emporta sur
sa peine. Les larmes qui coulaient sur ses joues ont vite été essuyées
par I'odeur de I'argent et le réve d'une retraite somptueuse.

Je I'ai rencontré six mois apres le début de son nouvel emploi.
Heureux comme un pape! Il m'expliquait la chance inouie qu'il avait
eue et le travail pénible et difficile dont il était enfin libéré.

Les années ont passé. Je ne l'ai plus revu et j'étais sans nouvelles
de lui.
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Un jour, je le rencontre tout a fait par hasard sur la rue. Il me
donna l'impression de quelqu'un qui s'affairait au travail. J'étais
étonné car je [94] le pensais toujours commis-voyageur... ou bien a
se faire dorer la couenne en vacances!

— Tiens, tiens, Gilles! Que fais-tu ici? lui dis-je. J'imagine que
tu es toujours aux petits oiseaux dans ton nouvel emploi!

— J'étais heureux au début, me répondit-il, mais les choses se
sont gatées. Sais-tu ou je travaille actuellement?

— Non, je n'en ai aucune idee.
— Crois-le ou non, je suis revenu a la maison des jeunes!

— As-tu perdu la téte? Toi qui avais un emploi réve a faire un
petit travail de rien!

— J'ai bien pensé a mon affaire. J'avais tout : I'argent, la vie faci-
le, les vacances payees... mais je n'avais plus de raison de me lever
le matin. Mon seul but était de vendre le plus de friandises possible
durant la journée pour cumuler des congés. Je pensais souvent aux
jeunes en difficulté que j'avais quittés. lls étaient tout pour moi ; ma
raison de vivre, quoi! Jai pesé le tout : d'un c6té les avantages pécu-
niaires, de l'autre, I'immense satisfaction que me donnait le travail
aupres des jeunes. Ma décision a été facile.

Je n'avais plus rien a lui dire. Ceux qui s'engagent corps et ame a
résoudre les problémes humains, surtout chez les jeunes, ont du mal
ensuite a vendre des bonbons et de la gomme a macher.
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[95]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

Chapitre 25
LE COMPTABLE NON AGREE

Le naturel des gens ordinaires
revient toujours au galop.

Retour a la table des matieres

Patrice était un original, mais j'aime bien les originaux parce
qu'ils sont comme une boite a surprises. On ne sait jamais a quoi
s'attendre avec eux.

Je ne m'attendais pas, un jour, de le voir armé d'une machette
quand je suis allé le visiter chez lui. Pour une surprise, c'en était une
vraie!

— Patrice, que fais-tu avec une machette, pour I'amour du Ciel!
lui dis-je, completement ébabhi.

— Ah, monsieur Snow, c'est juste pour émonder mes arbres, me
dit-il. Parfois, je me leve la nuit et je fais le tour de ma cour et je
coupe ici et la les branches qui trainent.
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Je savais bien qu'il y avait une explication plus plausible que cel-
le-la. C'était toujours comme cela avec lui. Il avait une grande pré-
sence d'esprit et il fabriquait facilement des alibis quand il était
coincé.

Ce que j'ai su plus tard, c'est qu'il s'était muni d'une machette
pour effrayer ceux qui venaient réder autour de sa maison, la nuit.
Apparemment que la stratégie en avait dissuadé plus d'un de venir le
visiter !

Ses petites menteries ne m'importunaient pas. J'en voyais d'au-
tres, bien plus graves, a des niveaux plus élevés.

[96]

La vraie raison pour laquelle je m'étais rendu chez lui, ce jour-1a,
c'était pour tenter de l'intéresser au marché du travail. Une mission
difficile quand une personne est rendue a 50 ans et qu'elle n'a pas
encore eu la chance de travailler!

— Je viens te proposer quelque chose d'intéressant, lui dis-je.
Asseyons-nous avec ta femme pour qu'on puisse en discuter.

Il était loin de se douter que j'allais lui parler du travail, un mon-
de qui lui était parfaitement étranger.

— Vois-tu, je lui dis en faisant venir les choses de loin, on cher-
che des gars pour travailler a un projet de création d'emploi et tout
de suite, j'ai pensé a toi, ca t'intéresse?

— Comment je m'y rendrais? me dit-il. Vous savez bien que je
n'ai pas de moyen de transport.

— Ce n'est pas un probleme, lui dis-je pour le rassurer. Il y aura
une fourgonnette qui passera te prendre chaque matin a 8 h et te ra-
ménera a 17 h.

Apres lui avoir expliqué de long en large en quoi consistait le
projet, il se tourna vers sa femme.
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— Que penses-tu de ¢a, Délima? Il dit que je pourrais aller tra-
vailler, qu'on viendrait me chercher, que je ferais quelque chose le
jour, et qu'on me rameénerait le soir.

Délima, qui jusque la avait suivi religieusement le fil de la
conversation, lui répond candidement :

— Pourquoi pas? Jai entendu dire que cela se fait... Il y a du
monde qui se lévent le matin et qui vont travailler et qui reviennent
le soir. Tu pourrais peut-étre essayer ¢a, t'as rien a perdre !

[97]

Méme si je m'attendais a tout comme réaction, je dois dire que
ces propos m'ont apparu comme le monde a I'envers, comme si le
travail était devenu tout a coup I'exception plut6t que la regle.

Peu importe, aussitot dit, aussitot fait. Voila notre Patrice em-
bauché, prét a commencer a travailler le jour suivant.

Je n'étais pas, cependant, au bout de mes peines. Le gouverne-
ment versait les fonds, mais il fallait trouver parmi les employés un
teneur de livres et c'est Patrice qui avait le plus d'instruction.

— Je t'offre de faire la tenue de livres, lui dis-je. Comme ¢a, tu
n'auras pas a sortir du bureau. Je serai la pour t'épauler quand tu se-
ras mal pris.

Il trouva la proposition intéressante, mais hasardeuse, puisqu'il
n'avait jamais fait cela auparavant, mais il me fit confiance. C'est
ainsi qu'il se mit a I'ceuvre, se débrouillant seul du mieux qu'il le
pouvait, car j'étais souvent occupé a autre chose.

Un jour, je recus I'appel d'un haut fonctionnaire, un peu trop zélé
a mon goQt, qui essaya de faire son frais en me disant qu'il avait de-
couvert quelques irrégularités dans la tenue de livres de Patrice.
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— C'est quoi, ces montants de un ou deux dollars qu'il a prelevés
de la derniere paie? Mettrait-il cet argent dans ses poches par ha-
sard ? me dit-il en jouant a I'inspecteur fute.

— Un instant, lui dis-je, sans lui laisser la chance d'aller plus
loin. C'est un projet communautaire et nous avons choisi comme
teneur de livres celui qui est le plus instruit, et puis, il est intégre, je
le connais. Dans les circonstances, on fait ce qu'on peut.

Vérification faite auprés de Patrice, j'appris que les employés
s'etaient concertés pour qu'il préleve de leur paie quelques dollars
pour faire [98] un don a l'un d'entre eux dont la maison avait été ra-
sée par un incendie.

Le probleme fut vite réglé. Le fonctionnaire dut apprendre a met-
tre ses théories de coté et composer avec les aléas des groupes
communautaires.

Il faut user de beaucoup de souplesse quand on traite avec les
gens ordinaires. Le fait qu'ils aient le cceur sur la main quand I'un
d'eux est éprouvé n'est qu'un aspect de leur culture, empreinte d'une
grande sensibilité.
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[99]

DROLEMENT COCASSE.
Un travailleur social se raconte.

EPILOGUE

Retour a la table des matieres

Le travailleur social qui se raconte dans ce livre ne fait aucune
place a la complaisance et a I'apitoiement. Il joue plutdt la carte de
I'autodérision pour montrer que ce n'est pas parce qu'un individu
porte le chapeau d'intervenant qu'il peut jouer la grosse téte. Il doit
composer avec ses propres travers, alors méme qu'il essaie d'enrayer
ceux des autres.

Dans ses contacts avec les gens, il est parfois acteur, parfois
spectateur. Quand il est acteur, il partage la scéne avec d'autres qui
sont souvent plus habiles que lui. A certains moments, cependant, il
compte de bons coups et c'est grace a lui si les gens qu'il aide se ti-
rent d'affaire.

En étalant ouvertement ses failles et ses maladresses par le biais
de I'hnumour, il présente une vision plus modeste du role d'interve-
nant que celui que I'on décrit communément dans les écrits savants.
En d'autres mots, il fait preuve d'authenticité.

On voit a travers les récits que les régles de I'Etat sont souvent
défavorables au bonheur humain, ce qui est paradoxal, car de par sa
mission, il a le devoir de promouvoir le bien-étre individuel et col-
lectif.
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En proposant des solutions simplistes a des problemes complexes
et variés, les fonctionnaires naifs se mettent les pieds dans les plats.
Ils en font payer le prix aux personnes sans déefense, mais les grou-
pes de pression le leur rendent bien.

[100]

Enfin, le livre fournit une bonne legon de vie. Comme on l'a vu,
la naiveté et le génie humain sont distribués uniformément au sein
de la population et tous peuvent prétendre en avoir un peu des deux.
Ce qui est déplorable, c'est quand certains individus tiennent pour
acquis qu'ils n'ont hérité que le génie et que les autres autour d'eux
baignent dans la naiveté.

Méme celle-ci a son charme. Elle peut étre drble ou cocasse
quand elle est du coté des gens ordinaires, mais elle I'est moins lors-
qu'elle est du coté des fonctionnaires et de I'Etat qui devraient, eux,
normalement, faire preuve d'un plus grand génie.

Fin du texte



