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[4] 
Profil du Comité des 12 

 
Le Comité des 12 est un groupe de pression qui a été fondé en 1993 

dans la Péninsule acadienne. Il s'est donné comme mission de protéger 
les moins nantis et de rendre les services publics plus humains en faci-
litant l'accès aux ressources, en réclamant des règles plus adaptées et 
en militant pour le progrès social. Ses interventions consistent à de-
mander du pain pour ceux qui ont faim en souhaitant que ceux qui ont 
du pain aient faim pour la justice sociale.  

 
Publications antérieures du Comité des 12  

 
1. Sortir les têtes enfouies dans le béton (2001) 
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6. Aider financièrement ou donner du pain (2004) 
7. Faire appel sans avoir peur (2004) 
8. Aider les groupes à faibles moyens à se faire entendre (2004) 
9. Défendre les moins nantis (2005) 
10. Le gouvernement, l'ami distant des pauvres (2006) 
11. Revendiquer est un art (2007) 
12. Plaider pour la dignité (2008) 
13. Secourir les mal-aimés (2009) 
14. Rougir de honte (2010) 

 
Lecture d'épreuves  
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Distribution  
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[5] 
 
 
 
 

Aux gens ordinaires 
qui donnent des saveurs et des cou-
leurs à ma vie. 
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DRÔLEMENT COCASSE. 
Un travailleur social se raconte. 

 

QUATRIÈME DE COUVERTURE 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Par delà leur candeur et leur 
simplicité, les gens ordinaires nous 
transmettent, sans le savoir, des va-
leurs d'effort, de ténacité et de per-
sévérance face à l'adversité. 

On découvre chez eux un monde 
rempli de surprises et de rebondis-
sements, parfois drôles, parfois 
troublants, mais toujours cocasses.  

Leurs réactions déroutantes nous 
replongent dans la condition humai-
ne à l'état pur, nous obligeant à revoir les procédures que nous avons 
inventées pour entrer en contact avec eux et leur rendre service.  

Les histoires racontées dans ce livre remettent en cause non pas 
le bien que nous avons l'intention de faire, mais celui que nous fai-
sons effectivement en aidant nos semblables. Chose certaine, si nous 
voulons réellement les aider, une plus grande douceur et considéra-
tion s'imposent. 
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DRÔLEMENT COCASSE. 
Un travailleur social se raconte. 

 

PRÉFACE 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Le Comité des 12 me fait un grand honneur en m'invitant à signer 
cette préface.  

En lisant ce livre, je me suis rappelée de nombreuses personnes 
que j'ai croisées sur mon chemin au cours des quarante dernières 
années et qui auraient pu, elles aussi, raconter leur récit personnel. 

Les histoires de gens comme Brenda, Adèle, Robin et Ubald me 
sont familières. Je côtoie depuis longtemps des personnes comme 
elles qui, bien qu'étant des gens simples, sortent de l'ordinaire. 

Dans mon parcours de vie, j'ai connu des membres du clergé mi-
litants comme monseigneur Harry Nutter et le père Yvon Sirois, des 
animateurs sociaux et défenseurs des droits comme Rodrigue Pelle-
tier et Langis Sirois, des artistes comme Léonard Forest et Georges 
Langford, des sénatrices comme Muriel Ferguson, et d'autres grands 
noms, mais mes héros à moi, ce ne sont pas les grands personnages, 
mais les gens qui peinent chaque jour pour faire une vie.  

Puisque je m'intéressais aux conditions de vie en milieu rural, à 
la protection du consommateur, à la défense des droits, au bien-être 
des jeunes et à l'aménagement du territoire en milieu rural, cela m'a 
amenée à œuvrer sur plusieurs scènes. 
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Mes démarches en tant que militante m'ont fait voyager de la Pé-
ninsule acadienne jusqu'au Sénat, des réunions de petits groupes 
jusqu'aux grandes assemblées. Chaque fois que l'occasion m'était 
donnée, je tentais d'éveiller les grands à la misère des petits. 

[8] 
J'essayais toujours de sortir les gens de leur inconscience en leur 

présentant le vrai visage de la vie quotidienne, que ce soit par l'en-
tremise de projets communautaires, de conférences nationales, de 
comités d'études, d'entrevues à la radio et à la télé, ou de participa-
tion à des réseaux d'action sociale. 

En organisant dans les maisons des réunions de cuisine avec des 
groupes de citoyens, j'ai pu recueillir de précieux témoignages et les 
refiler ensuite en haut lieu.  

Ce qui me frappe chez les personnes ordinaires, c'est leur coura-
ge et leur détermination à reprendre chaque jour la lutte en tentant 
de vaincre les difficultés qui les assaillent. J'en ai connu plusieurs 
qui avaient les mêmes traits que les personnages de ce livre. Je me 
considère moi-même une personne ordinaire, ayant connu ma part 
de difficultés.  

S'il y a un message qui se dégage de ce livre, c'est bien que ces 
personnes ne cesseront jamais de nous étonner par la force de leur 
caractère. Ce trait, qui est leur grande richesse, fait justement d'elles 
des trésors cachés.  

Ce livre, imprégné d'une grande simplicité, saura, je l'espère, 
élargir le champ de vision des esprits tranquilles en leur faisant ré-
aliser qu'il y a une marge entre la vie humaine, telle qu'elle est vécue 
réellement au jour le jour, et les belles théories que notre société fa-
brique pour évaluer et caser les gens.  

Dans le rapport de force opposant le monde idéal au monde réel, 
souhaitons que ce soit ce dernier qui ait le dernier mot. 

Émilienne A. Basque 
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DRÔLEMENT COCASSE. 
Un travailleur social se raconte. 

 

PROLOGUE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Le titre du livre résume bien son contenu. Il est le fruit de mes 
rencontres à titre d'écrivain public et d'avocat populaire pour le Co-
mité des 12, un groupe populaire formé il y a plus de 17 ans.  

Pendant longtemps, je regardais les gens à travers ma loupe de 
fonctionnaire et de professionnel. Je les voyais comme des « cas ». 
Heureusement que ce temps est révolu. J'ai laissé tomber mon jar-
gon et mes masques et je suis revenu à mes sens. Les « cas » que je 
traitais autrefois sont devenus mes amis d'aujourd'hui.  

Ma complicité avec les gens ordinaires est bien connue. Ce qui 
l'est moins, ce sont les questionnements qui me viennent à l'esprit 
quand je les côtoie.  

Les sentiments qui m'habitent lors de mes interactions sont va-
riés, mais toujours épicés de moments humoristiques qui ont pour 
effet de dissiper la morosité. La capacité des gens simples à me dé-
rider m'étonnera toujours.  

Chaque personne que je rencontre m'ouvre les yeux sur une réali-
té que j'ignorais et me fait découvrir son monde intérieur. Ce sont 
des gens simples qui sont en fait de grands personnages. Il n'y a 
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chez eux aucun vernis, uniquement de la sincérité et de l'authentici-
té. 

Je crois que ceux qui m'attirent le plus sont les indociles, les te-
naces et les audacieux, mais aussi les grands silencieux ; en d'autres 
mots, les marginaux.  

[10] 
Ce sont d'eux dont il est question dans ce livre. Chacun a des 

choses intéressantes à raconter et c'est pourquoi j'ai voulu en faire le 
récit. 

Les gens ordinaires, dans leur grande simplicité, ont conservé des 
qualités naturelles qui bousculent les esprits tranquilles. Il suffit de 
les côtoyer pour tirer d'eux de grandes leçons de vie. 

 
Claude Snow 
Caraquet, NB, le 1er 

 
juillet 2011 
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DRÔLEMENT COCASSE. 
Un travailleur social se raconte. 

 

Chapitre 1 
 

DE FIL EN AIGUILLE 
 

Les profiteurs se font souvent prendre 
à leur jeu. 

 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Yolande était une vieille femme terriblement plaignarde. Elle se 
lamentait qu'elle n'en avait pas assez et s'arrangeait pour en avoir 
plus, pas toujours cependant suivant les règles de la vertu.  

Un jour, elle me fit venir pour discuter de ce qu'elle appela une 
« affaire urgente à régler ». 

 
— C'est rendu que je ne peux plus voir du tout, me dit-elle. Il est 

grand temps que je fasse une demande pour une pension d'aveugle. 
D'ailleurs, j'ai le formulaire en main. Il ne reste qu'à le remplir et à 
l'envoyer. 

 
Je me suis mis en route, en toute hâte, pour me rendre chez elle. 

Chemin faisant, cependant, j'ai commencé à douter de sa parole. Je 
l'avais vue, il n'y avait pas si longtemps, et elle voyait bien.  
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— Je me demande si cela n'est pas encore un autre de ses tours 
de passe-passe pour soutirer de l'argent, me suis-je dit. Je la connais, 
elle a plus d'une corde à son arc. Elle a la réputation de se faire 
prendre en pitié pour extorquer de l'argent ici et là, mais on verra 
bien.  

 
Je n'étais pas absolument sûr de mon intuition, et comme on le 

sait, il faut toujours accorder aux gens le bénéfice du doute.  
[12] 
 
— Après tout, il se pourrait que cette fois, elle soit vraiment 

aveugle, me disais-je en m'en allant chez elle.  
 
Voilà que je la trouve tout en pleurs, se plaignant de la difficulté 

de gérer ses affaires quand on ne peut plus voir.  
 
— Voici la formule que vous devez remplir, me dit-elle, le mou-

choir à la main, s'essuyant abondamment les yeux.  
 
Je l'observais et elle ne m'apparaissait pas aussi aveugle qu'elle le 

prétendait.  
Tout en me parlant, elle se berçait près de la fenêtre du salon et 

jetait un coup d'œil de temps à autre sur les enfants qui jouaient dans 
la cour.  

 
— Comment peut-elle être aveugle et surveiller en même temps 

les va-et-vient? me suis-je dit. 
 
Mais le fait qu'elle était d'un âge respectable m'amenait à lui faire 

confiance.  
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Je la trouvais toutefois un peu théâtrale par moments, surtout 
quand elle abaissait ses paupières inférieures pour les essuyer à l'in-
térieur, ce qui me faisait frémir. 

— Être privé de la vue est une terrible tragédie pour n'importe 
qui, et si cela était son cas? me disais-je en moi-même.  

Je lui posais les questions et elle me répondait, l'une après l'autre. 
Elle ajoutait même plus de détails qu'il en fallait, mais je me disais 
qu'être dans le noir toute la journée devait être affreux. Je chassais 
alors mes doutes et je reprenais le stylo pour me remettre à l'œuvre.  

[13] 
— Mettez-en assez, me dit-elle sur un ton agressif. Avec le gou-

vernement, il ne faut pas avoir peur d'en mettre plus que moins. 
C'est comme ça que ça marche! 

Je n'aimais pas ce genre d'attitude qui me ramenait mes doutes. 
Comme il n'est pas possible de pratiquer un métier comme le mien 
sans faire confiance aux gens, je les chassais de mon esprit pour me 
concentrer uniquement sur ma tâche.  

 
— Je suis à votre service, Madame. J'écris ce que vous me dites, 

mais je vous conseille de dire les choses telles qu'elles le sont. Il n'y 
a rien comme la vérité, m'empressai-je d'ajouter.  

 
Il faut croire que la formule avait été bien remplie puisque peu de 

temps après, elle touchait une pension d'aveugle, à son plus grand 
bonheur.  

Elle n'était pas cependant au bout de ses peines car les fonction-
naires l'avaient à l'œil. Ils avaient eux aussi la suspicion qu'elle faus-
sait la vérité et qu'elle ne méritait aucunement une pension.  

Or voilà qu'un bon jour, un fonctionnaire, déguisé en vendeur 
d'aiguilles, s'amène chez elle. Sortant de sa mallette des aiguilles et 
du fil il lui dit: 

 
— Je vends les meilleures aiguilles du monde. Je vais vous les 

montrer.  
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Mais il avait une idée en tête. Il prétendit ne pas pouvoir enfiler 

celle qu'il tenait dans ses doigts.  
 
— Passez-la-moi, dit la vieille, en l'arrachant presque de ses 

mains. Je vais vous l'enfiler, vous verrez, ça ne sera pas long! 
 
En enfilant l'aiguille, et très adroitement par-dessus le marché, el-

le donna au fonctionnaire la preuve qu'il cherchait.  
[14] 
Il ne faisait plus de doute que sa vue était intacte et que son his-

toire de cécité n'était qu'un coup monté pour se faire un revenu d'ap-
point.  

 
— Désolé, Madame, dit-il, mais vous venez de perdre votre pen-

sion. Vous voyez mieux que moi! 
 
Les jours ont passé. J'étais certain qu'elle avait appris sa leçon et 

qu'elle réalisait maintenant qu'on ne peut réclamer que ce qui nous 
revient en toute justice.  

Mais non, quelques mois plus tard, elle me rappela pour que je 
vienne à nouveau à son secours.  

 
— J'ai un terrible mal de reins, me dit-elle en gémissant au télé-

phone. Pourriez-vous venir ici remplir une formule pour que je puis-
se avoir un peu d'aide? On ne peut pas me laisser souffrir comme 
ça !  

 
Cette fois, cependant, je ne me suis pas laissé prendre à son jeu. 

Je n'allais tout de même pas me laisser prendre deux fois au même 
appât. Je lui répondis gentiment que je ne faisais plus ce genre de 
travail.  
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J'ai entendu dire, aux dernières nouvelles, qu'elle vient de faire 
une nouvelle demande d'aide, pour une pension d'invalidité cette 
fois. Elle dit que ce sont ses jambes, maintenant, qui lui font mal et 
que cela la rend totalement invalide. Décidément, elle n'apprendra 
jamais ! 
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DRÔLEMENT COCASSE. 
Un travailleur social se raconte. 

 

Chapitre 2 
 

CELLE QUI REFUSE 
DE GUÉRIR 

 
Chercher une panacée plutôt 

qu'une vraie solution. 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Carole avait un mal bien étrange : elle refusait de guérir alors 
qu'elle était affligée par un mal de vivre continuel. Se sentir mal est 
déjà grave en soi, mais ne pas vouloir s'en remettre est bien plus 
grave encore.  

Son regard laissait voir une quête de bonheur qui n'en finissait 
plus. Par ses grands yeux noirs baignant dans les larmes, j'entre-
voyais une profonde tristesse provenant d'une vie pénible et malheu-
reuse. 

 
— Pourquoi êtes-vous venue me voir? lui demandai-je, sachant 

pourtant d'avance ce qu'elle allait me répondre, car au fil des ren-
contres, j'étais venu à bien la connaître. 

— Je vis encore un grand tourment chez moi, disait-elle chaque 
fois. Pas capable d'acheter la paix avec ma fille, c'est affreux.  
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— Nous en avons parlé la dernière fois. Vous m'aviez dit que 
vous ne pouviez pas lui imposer de limites et que vous lui donniez 
tout ce qu'elle demande, est-ce encore le cas ? 

— J'essaie bien de m'imposer, dit-elle en sanglotant, mais j'en 
suis incapable. D'ailleurs je n'en ai pas la force. Je déteste la chica-
ne, ce qui fait que je finis toujours par céder, et elle le sait. 

[16] 
— C'est un peu ça, le problème, lui dis-je. Vous avez un enfant-

roi qui vous fait marcher. J'ai l'impression que c'est elle qui joue la 
musique, et vous, vous dansez... 

 
C'est ainsi que se tramait chacune de nos rencontres. Elle arrivait 

avec une liste de problèmes longue comme le bras, énumérant tous 
les malheurs qui s'étaient abattus sur elle au cours des derniers mois.  

Au fond, elle souffrait énormément. Elle menait une véritable vie 
d'enfer. Entre sa fille et elle, le respect, la tendresse et le partage 
n'étaient pas au rendez-vous. Les mésententes et les conflits étaient 
acerbes. Je la voyais dériver, enfermée dans un gouffre sans fond.  

Je refusais de me faire son souffre-douleur. Elle devait apprendre 
à faire face à ses problèmes. Venir pleurer sur mon épaule ne donne-
rait rien. 

 
— Je suis tannée de me faire chanter des bêtises par la tête. Elle 

ne me laisse pas la paix une minute, me disait-elle.   
 
Souvent, je me demandais de quelle manière je devais l'aborder : 

agir comme un porc-épic et refuser de me faire engloutir par ses 
problèmes, ou comme une éponge qui les absorberait tous ? 

 
— Elle est toujours pareille. Elle veut toute mon attention et 

quand je ne la lui donne pas, elle boude pendant des jours.  
— Dites-moi, l'interrogeai-je en lui rappelant notre dernière ren-

contre, qu'en est-il de cette auto qu'elle voulait absolument avoir? 
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J'aurais été surpris qu'elle me dise qu'elle avait remis cette déci-

sion à plus tard ou qu'elle était en profonde réflexion... 
 
— Eh bien, je la lui ai achetée le soir même qu'elle m'en a parlé. 

Elle ne portait plus à terre. Elle m'a dit que c'était la plus belle preu-
ve d'amour que je puisse lui donner.  

[17] 
— N'auriez-vous pas pu attendre encore un peu et continuer à 

partager votre auto? lui demandai-je. 
— Oui, mais la mienne n'est pas comme celle qu'elle voulait, 

m'expliqua-t-elle. Je vous l'ai déjà dit, elle raffole des autos sport et 
quand elle en voit une, elle ne peut pas résister.  

— Je suppose que cet achat a débalancé votre budget. Vos finan-
ces étaient déjà précaires, si je me rappelle bien.  

— J'ai décidé d'augmenter mes heures de travail, me dit-elle, 
s'essuyant les yeux qui n'arrêtaient pas de couler. Cela me permettra 
de payer cette troisième voiture.  

— N'avez-vous pas peur de vous amener à terre? lui demandai-je. 
Si vous vous épuisez, ça ne sera pas mieux. 

— D'une façon ou d'une autre, je suis perdante, expliqua-t-elle. 
Si je travaille moins, je me fais chialer à la maison, si je travaille 
plus, je viens complètement à bout.  

— Mais c'est vous qui êtes le gagne-pain, lui fis-je remarquer. Si 
un jour, vous n'êtes plus là, tout va s'écrouler.  

— Je sais, mais je ne peux pas faire autrement. Je vais essayer de 
tenir le coup, c'est tout. Je voulais juste vous en parler. Je vous re-
verrai dans deux semaines... si je suis encore là. 

 
C'est par cette phrase fatidique qu'elle finissait chacune de nos 

rencontres, comme pour décharger tous ses problèmes personnels 
sur mes épaules. 
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— Je crains que vous ne puissiez tenir le coup bien longtemps si 
rien ne change, lui dis-je. 

[18] 
— Je souffre beaucoup, vous le savez, me dit-elle en se levant, et 

j'aimerais tellement être heureuse... Je cherche toujours la solution... 
— Vous pouvez faire quelque chose, Carole, pour éviter de souf-

frir, mais il vous faut donner un coup de barre, autrement vos pro-
blèmes ne feront que demeurer, sinon empirer.  

 
Elle avait le tour de me faire sentir que je ne l'aidais nullement à 

trouver une solution. Chaque fois, elle me disait en quittant : 
 
— Si seulement je pouvais gagner le gros lot, vous verriez que je 

les règlerais moi-même, mes problèmes. J'achèterais à ma fille tout 
ce qu'elle veut. Ça ferait son bonheur, et le mien aussi. 

 
Je la regardais partir, le cœur lourd comme une locomotive. En 

plus de me sentir impuissant à la sortir de son imbroglio, je me sen-
tais profondément attristé. 

 
Il y a des gens, comme Carole, qui souffrent, mais qui ne veulent 

rien savoir des conseils qu'on leur donne. Ils passent leur vie à cher-
cher le remède miracle qu'ils ne trouveront jamais, et pendant ce 
temps, ils refusent de guérir. Ils ne sont heureux... qu'en apparence. 



 Claude Snow, DRÔLEMENT COCASSE. (2011) 22 
 

[19] 
 
 
 

DRÔLEMENT COCASSE. 
Un travailleur social se raconte. 

 

Chapitre 3 
 

VENDRE POUR SURVIVRE 
 

Une règle qui met la vie en danger 
est nuisible. 

 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Damien vendait, vendait, vendait... Il vendait ses meubles et ses 
effets personnels pour pouvoir payer ses frais médicaux.  

Quand je l'ai rencontré, il avait déjà vendu une partie de l'inté-
rieur de sa maison et il ne lui restait plus que quelques meubles : une 
table, des chaises et un vieux divan. 

 
— Il me faut bien trouver de l'argent quelque part pour me faire 

soigner, me dit-il. J'ai un cancer et les traitements ne sont disponi-
bles qu'à Moncton, à 250 km d'ici.  

 
Lui qui était un gros travailleur avec une forte constitution, il 

perdit tous ses moyens quand le cancer le frappa, autant sur le plan 
émotif que monétaire. Un homme si attachant, mais qui ne tenait 
plus qu'à un fil sur le plan de la santé. 
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Il s'était adressé à un agent d'aide sociale pour avoir de l'aide, 
mais celui-ci la lui avait refusée en lui disant qu'il avait une assuran-
ce privée. 

Cela faisait pourtant belle lurette que la compagnie d'assurance 
avait cessé de lui verser de l'argent. Son indemnité de départ – puis-
qu'il avait dû prendre une retraite prématurée –  et ses économies 
épuisées, il ne lui restait plus rien. 

[20] 
 
— Tu devrais appeler Claude Snow, lui avait dit sa femme, éplo-

rée. Il pourra peut-être trouver de l'argent quelque part pour que tu 
puisses continuer tes traitements.  

 
Ma première rencontre avec sa femme et lui fut pénible. Difficile 

de voir un couple à la fois si éprouvé et si impuissant. Deux êtres 
charmants, sans voix et sans défense. Comment ne pas prendre leur 
cause à cœur ? 

 
— Je ferai tout mon possible, leur dis-je pour leur redonner es-

poir.  
 
En me tournant vers Damien : 
 
— Il faudra que tu viennes avec moi rencontrer en personne ton 

agent d'aide sociale. C'est la seule façon de régler le problème. 
 
Comme il me faisait entièrement confiance et qu'il était au pied 

du mur, il n'hésita pas un instant à me donner son accord.  
Notre rencontre avec l'agent d'aide sociale m'a profondément 

marqué, peut-être moi encore plus que lui. 
Au fond d'une salle froide et derrière un bureau en métal tout 

aussi froid, se trouvait l'agent qui regardait sa montre incessamment 
pour nous montrer que son temps était précieux.  
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— Nous sommes venus ici pour une seule raison, lui dis-je d'en-
trée de jeu. Cet homme a besoin d'aide pour se faire soigner, et ça 
presse. Il doit partir demain pour Moncton et c'est à 250 km d'ici.  

— Voyez-vous, nos règles ne permettent pas... commença à dire 
l'agent, nous servant son baratin coutumier, quoi! 

 
Je l'interrompis aussitôt.  
[21] 
 
— Vous allez mettre vos règles de côté et vous allez écouter ce 

qu'on a à vous dire. Ensuite, vous parlerez. 
 
J'ai été ferme, trop ferme, presque impoli, mais comment ne pas 

s'indigner quand il en va de la vie d'une personne et que l'on sent 
que l'on parle à un mur ? 

 
— Damien a un cancer. Il ne peut être traité qu'à Moncton. Vous 

savez que ce n'est pas à la porte. Il n'a pas de voiture, pas d'argent, 
pas de capacité. Il lui faut tout ce qui est nécessaire car il n'a plus 
rien. Il a déjà vendu la moitié de sa maison... 

 
L'agent est resté figé, sans montrer la moindre émotion. J'étais 

pour lui une épine dans la chair. Je voyais bien que dans sa tête, il 
cherchait une porte de sortie. Il ne fallait pas lui en donner une. Je 
poursuivis : 

 
— Vous devez payer son taxi à Moncton, son hébergement et ses 

repas.  
 
L'agent me voyait venir. Il n'était pas à ses premières armes et il 

en avait vu bien d'autres avant moi.  
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— Très bien, Damien, dit-il. Allez à Moncton, revenez avec vos 
reçus et nous vous rembourserons. 

 
Je sautai sur mes grands chevaux comme jamais auparavant. 

L'étroitesse d'esprit m'agresse quand il s'agit d'une question vitale. 
Je sortis de mes gongs : 

 
– Vous n'avez pas compris ce que je vous ai dit? Il n'a pas un 

sou, comment voulez-vous qu'il paie et qu'il vous rapporte des re-
çus? Donnez-lui une avance et il vous rapportera la balance! Un 
point, c'est tout. 

 
L'agent revint à la charge: 
[22] 
 
— Nos règles ne nous permettent pas...  
 
Encore une fois, bêtement mais clairement, je l'interrompis sur le 

champ : 
 
— Tut, tut, tut. Vous ne voudriez pas avoir à répondre aux ques-

tions des médias, n'est-ce pas? Eh bien, trouvez-lui l'argent qu'il 
faut. 

 
Croyez-le ou non, Damien est sorti du bureau assuré par l'agent 

qu'il allait lui fournir l'argent nécessaire avant la fin de la journée.  
Je ne l'ai jamais revu. Je crois que par la suite, chaque fois qu'il a 

dû aller se faire traiter à Moncton, l'agent s'empressait de lui fournir 
le nécessaire, craignant que je réapparaisse dans le décor.  

Il mourut peu de temps après. Son cancer était déjà bien avancé 
quand je l'ai connu.  
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Ses derniers mois ont sans doute été moins pénibles qu'ils l'au-
raient été si je n'avais pas été là. Il a connu tous les soucis des per-
sonnes affligées par le cancer, sauf qu'il n'a pas eu à se tracasser en 
plus du manque d'argent pour se rendre à ses traitements.  

J'attends toujours, d'une journée à l'autre, un appel de sa femme 
me demandant que je lui obtienne de l'aide pour réparer sa maison.  

Je ne prévois pas que l'agent me donne du fil à retordre. J'imagi-
ne qu'il fera tout pour éviter que je ne redevienne une épine dans sa 
chair.   



 Claude Snow, DRÔLEMENT COCASSE. (2011) 27 
 

[23] 
 
 
 

DRÔLEMENT COCASSE. 
Un travailleur social se raconte. 

 

Chapitre 4 
 

LES COUCHES EN TISSU 
 

Il est plus prudent de monter l'échelle, 
une marche à la fois. 

 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Mélinda, avouons-le, était une cause perdue. Je le savais d'avan-
ce, mais je ne voulais pas l'admettre. Je suis bien entêté quand vient 
le temps d'affronter une mission impossible. Je refuse de baisser les 
bras. 

Mélinda et Jérôme étaient l'un de ces couples qui n'auraient ja-
mais dû être ensemble. Ils n'avaient rien en commun et se détrui-
saient mutuellement. Chaque jour se présentait une nouvelle crise 
dans la famille, la plupart du temps sur le plan de la subsistance. 

J'avais peur que leurs enfants suivent leurs traces. Je faisais tout 
pour leur venir en aide et les sortir du pétrin, bien que souvent, 
j'avais l'impression de verser de l'eau dans un panier percé. 

 
— Vous pourriez avoir un logement à prix modique et vous au-

riez alors un bon toit sur la tête, avais-je oser leur suggérer.  
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Ils mordirent aussitôt à l'hameçon et peu de temps après, le gou-

vernement leur offrait un logement public.  
Dans mon excitation de les voir sortir de la misère et faire un pas 

de l'avant, je n'avais pas prévu qu'ils feraient un mauvais usage des 
accessoires ménagers qui leur étaient fournis, faute d'en connaître le 
fonctionnement. 

[24] 
— Quand j'avais froid dans ma vieille maison, je mettais du bois 

dans le poêle et je sentais la chaleur, me dit Jérôme. Ici, je hausse le 
thermostat au maximum, puis quand ça devient trop chaud, je le 
baisse complètement à l'autre bout, mais là, ça devient trop froid.  

— Ca ne marche pas comme ça, lui expliquai-je. Il faut du temps 
avant que la chaleur se répande dans la maison. 

 
C'était là une bien mauvaise réponse de ma part, maintenant que 

j'y pense. Il m'aurait fallu les suivre de beaucoup plus près, les pren-
dre par la main et les familiariser avec leur nouveau logement. 

Je ne me doutais pas non plus qu'une fois le problème du ther-
mostat réglé, il y en aurait d'autres, plus graves encore.  

Je m'occupais de cette famille comme si elle avait été la mienne, 
pour ainsi dire. De beaux enfants qui avaient si peu de chance de 
s'en sortir... Je me disais que je ne pouvais laisser faire cela.  

J'essayais toujours de trouver des moyens de leur obtenir plus 
d'argent, ce dont ils manquaient cruellement, car les parents étaient 
tous deux sans emploi. 

 
— Avez-vous pensé utiliser des couches en tissu, plutôt que 

d'acheter celles en papier, pour pouvoir économiser un peu plus? 
m'étais-je aventuré à dire un jour à Mélinda.  

— Jamais de la vie! me répondit-elle sur un ton ferme. Des cou-
ches en tissu, je devrai les laver! Les autres, j'ouvre la porte et... de-
hors ! 
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J'ai été renversé par sa réaction pour le moins inhabituelle. Je 

n'avais jamais pensé pour un instant qu'une mère de famille se dé-
barrasserait de ses couches de cette manière. Voyez-vous, c'est que 
des couches blanches qui traînent sur la neige, cela ne se remarque 
pas, mais le printemps venu... 

[25] 
Je m'en suis voulu d'avoir mal évalué la chose. Dans mon grand 

empressement à voir sa situation s'améliorer, j'avais placé la barre 
bien trop haute.  

Pourtant, je savais pertinemment que quand un problème a pris 
bien du temps à s'ancrer dans la vie d'une personne ou d'une famille, 
il faut ensuite autant de temps, sinon plus, pour le régler, parfois 
même quelques générations.  

Au fil des années, j'ai découvert que Mélinda et Jérôme ne fai-
saient que reproduire les gestes qu'ils avaient vu leurs parents et 
leurs grands-parents poser de nombreuses fois.  

Je n'ai pas osé m'attaquer au problème des couches jetées dehors, 
de peur que l'on me jette dehors moi-même. J'ai donc tempéré mes 
ardeurs.  

J'ai réalisé que quand il y a beaucoup de rattrapage à faire, le plus 
qu'on puisse espérer, c'est de voir les gens monter une petite marche 
à la fois, même si l'échelle est si haute qu'on ne les verra jamais at-
teindre le sommet.  
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[26] 
 
 
 

DRÔLEMENT COCASSE. 
Un travailleur social se raconte. 

 

Chapitre 5 
 

LE TÉLÉPHONE 
SOUS L'OREILLER 

 
Les conjoints se quittent, 

mais les parents demeurent. 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Hélène n'avait que cinq ans quand ses parents, Corinne et Tho-
mas, se sont séparés. Ceux-ci ne pouvaient plus s'entendre, mais ils 
aimaient tous deux leur fille plus que tout au monde.  

À l'école, Hélène cherchait beaucoup l'attention. Elle n'arrêtait 
pas de bouger et d'agacer les autres, ce qui lui attirait des punitions.  

 
— Hélène ne me semble pas heureuse, dit l'enseignante un jour à 

sa mère. On dirait vraiment que quelque chose lui manque.  
— Pourtant, on lui donne tout ce qu'elle veut, répondit Corinne. 

Elle est gâtée par sa parenté, surtout par sa marraine qui lui achète 
beaucoup de cadeaux, tout ce que peut désirer un enfant.  
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C'est vrai qu'elle avait tous les jouets imaginables, sauf qu'elle 
n'avait pas son père. Le fait qu'il ne venait plus la voir lui causait le 
plus de chagrin.  

La veille de Noël, elle s'était couchée en plaçant le téléphone cel-
lulaire sous son oreiller dans l'espoir qu'il l'appellerait pour lui dire 
qu'il viendrait la voir le lendemain. Cela aurait été son plus beau ca-
deau de Noël. 

[27] 
Dans sa petite tête d'enfant, elle était venue à croire que son père 

ne s'intéressait plus à elle, ce qui la rendait malheureuse. Elle vivait 
tous ces tourments dans le secret de son cœur, sans qu'elle n'en parle 
à personne, pas même à sa mère, à qui pourtant elle disait tout. 

Corinne voyait bien que sa fille dépérissait à vue d'œil. Une mère 
peut sentir ce que sa fille ressent avant même que celle-ci n'ouvre la 
bouche pour parler. Elle savait que le départ de Thomas était ce qui 
causait chez elle sa plus grande souffrance.  

Pour ne pas lui causer encore plus de peine, elle évitait de lui 
parler de son père. En voulant bien faire, cependant, elle ne faisait 
qu'empirer les choses car Hélène s'imaginait que sa mère ne la com-
prenait pas.  

De son côté, Thomas souffrait beaucoup lui aussi de ne pas pou-
voir voir sa fille qu'il aimait tant.  

Bien qu'il ne pouvait plus vivre avec Corinne, cela ne l'empêchait 
pas de l'aimer encore, et cela aussi le faisait souffrir. Après tout, ils 
avaient vécu ensemble pendant plusieurs années et ils s'étaient sépa-
rés à l'amiable.  

Une seule chose explique pourquoi il évitait d'aller voir sa fille. Il 
croyait que Corinne perdrait le droit à l'aide sociale si un jour, un 
fonctionnaire le voyait sortir de chez elle.  

Il avait tout à fait raison. Le fonctionnaire aurait vite conclu 
qu'ils vivaient encore en couple, et il aurait fermé tout de go le dos-
sier de Corinne, sans même lui permettre d'en appeler de sa déci-
sion.  
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Par ailleurs, Thomas savait bien le tourment que vivait sa fille et 
il craignait de l'appeler au téléphone et de fondre en larmes, et donc, 
il préféra rompre ses liens avec elle.  

[28] 
L'amour d'un père pour sa fille est fort, cependant, parfois même 

plus fort que les règles. C'est ainsi qu'il mit de côté ses craintes et 
commença peu à peu à aller voir Hélène.  

Par mesure de précaution, il garait sa voiture derrière un bâtiment 
et il n'y allait qu'à la tombée de la nuit pour éviter qu'on ne puisse le 
reconnaître.  

Ce qui lui arrivait l'affligeait profondément. Il ne pouvait suppor-
ter l'idée d'être ainsi obligé de voir sa fille en cachette, comme s'il 
s'agissait d'une activité criminelle.  

Des amis, qui l'épaulaient et qui voulaient lui rendre service, fi-
rent pression sur l'État pour que cette règle insensée soit abolie.  

Après bien des années d'effort et de pressions, l'État finit par 
comprendre le bon sens et assouplit sa règle. Sans admettre ouver-
tement qu'il avait eu tort en installant un tel régime, il reconnut sur 
le bout des lèvres qu'il est normal, et même souhaitable, pour un pa-
rent séparé de rendre visite à son enfant.  

Ainsi se termine une histoire qui a connu un dénouement heu-
reux. Thomas put dorénavant aller voir sa fille sans craindre que Co-
rinne perde sa source de revenu. 

Corinne, pour sa part, fut soulagée de voir que sa fille était rede-
venue la petite fille heureuse et souriante qu'elle était auparavant.  

Quant à Hélène, elle retrouva dans son cœur la pièce importante 
qui lui manquait et cela, croyez-le ou non, changea complètement sa 
vie.  
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[29] 
 
 
 

DRÔLEMENT COCASSE. 
Un travailleur social se raconte. 

 

Chapitre 6 
 

CELUI QUI MANGEAIT 
DES COUPS 

 
On laisse toujours quelque chose 

derrière soi. 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Gino était, on aurait dit, voué à l'échec. Tout petit, il avait déjà de 
la difficulté à se faire accepter parce qu'il avait un défaut de pronon-
ciation et ses camarades se moquaient de lui.  

Ce qui agaçait les autres, c'est qu'il avait peu de jugement. Il se 
mettait toujours le nez là où il n'avait pas d'affaire et finissait par 
s'attirer des ennuis.  

Par exemple, quand deux gars en venaient aux mains, il entrait 
dans la mêlée pour faire la paix et c'est lui, en fin de compte, qui 
finissait par se faire tabasser le plus. D'une fois à l'autre, il n'appre-
nait pas à être plus prudent.  

Il aurait dû savoir que quand deux dragons s'affrontent, il vaut 
mieux rester distant car ils peuvent se liguer pour vous attaquer. 

Personnellement, je le trouvais sympathique parce qu'il avait ce 
côté naïf, curieux et généreux qui le rendait attachant. Il avait le 
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coeur sur la main. Il aurait pu me donner sa chemise si je la lui avais 
demandée. 

Ce que j'aime des gens naïfs, c'est qu'ils font facilement confian-
ce. Leur naïveté est à la fois leur plus grande force et leur plus gran-
de faiblesse. Ils nous regardent avec attention comme s'ils buvaient 
chacune de nos paroles. Le problème, cependant, c'est que [30] les 
messages n'entrent jamais très creux. Aussitôt entendus, ils s'effa-
cent et tout est à recommencer.  

Mis à part cela, Gino était extrêmement créatif. Il n'arrêtait pas 
d'inventer des choses, ce que je trouvais fascinant, mais ses projets 
n'allaient nulle part, faute de pouvoir se concentrer sur une chose à 
la fois.  

 
— Pourriez-vous me donner un coup de main? me demanda-t-il 

un jour en souhaitant que je l'aide dans ses démarches? 
— Je ne peux pas le laisser tomber, me suis-je dit, lui qui a tel-

lement de potentiel. Son talent risque de se perdre... 
 
C'est vrai que je m'aventurais vers une mission extrêmement dif-

ficile, car avec son caractère et son manque de jugement, il n'accep-
tait pas facilement les conseils.  

 
— Gino, lui dis-je, je peux t'aider avec tes projets, mais il va fal-

loir qu'on travaille main dans la main, autrement ça ne marchera pas.  
— Je sais, pas de problème, monsieur Snow, me répondit-il. Je 

sais que je peux aller très loin. Il me faut juste un petit coup de pou-
ce. C'est seulement vous qui pouvez me le donner.   

 
Dans ma tête, je savais bien que le coup de pouce allait être gros. 

À cause de son tempérament bouillant, il n'écoutait personne. 
Je pouvais à peine le suivre dans ses projets. Bouillonnant d'ima-

gination, il sautillait d'une idée à l'autre, comme l'eau qui jaillit 
d'une fontaine.  
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Un jour, je devais me rendre à l'hôpital pour y subir quelques 
examens. Je fais face tout à coup à quelqu'un sur une civière, les 
yeux au beurre noir, des coupures au visage et couvert de sang.  

[31] 
— Vous ne me reconnaissez pas, monsieur Snow? me dit-il, les 

yeux à moitié fermés et la voix éraillée.   
 
En le regardant de plus près, je me rends compte que c'est mon 

Gino.  
Il venait de subir une autre raclée. J'appris que la veille, il s'était 

mêlé à un groupe de bagarreurs à la sortie d'un bar et que c'était sur 
lui que l'on s'était acharné. On l'avait rué de coups.  

La police était venue, mais les voyous étaient déjà partis, le lais-
sant gisant dans une marre de sang.  

Je voyais bien qu'il était dans une mauvaise passe, mais ce n'était 
pas le temps de lui faire la leçon. D'ailleurs, ce n'était pas là mon 
habitude non plus.  

 
— Quand tu sortiras de l'hôpital, tu viendras me voir, lui dis-je, 

comme pour amortir le coup. Tu te rappelles, on n'avait pas fini ce 
qu'on avait entrepris la dernière fois.  

 
Je ne voulais pas révéler quoi que ce soit devant les autres pa-

tients qui l'examinaient avec horreur.  
 
— Oui, me dit-il. J'ai pensé à un autre gadget et je voulais vous 

en parler. Vous pourriez peut-être m'obtenir de l'aide pour le mettre 
en marché.  

 
Je me suis contenté d'esquisser un sourire et je l'ai quitté sans di-

re un mot.  
 



 Claude Snow, DRÔLEMENT COCASSE. (2011) 36 
 

C'est ainsi que fonctionnent les personnes de ce type. Elles sont 
comme une roue qui n'en finit plus de tourner. Même quand on les 
aide, on revient toujours au point de départ. Je me dis qu'il doit 
quand même en rester quelque chose à la fin, quelque chose d'inson-
dable et d'indéfinissable qui dépasse ce que l'on souhaitait leur don-
ner. 
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[32] 
 
 
 

DRÔLEMENT COCASSE. 
Un travailleur social se raconte. 

 

Chapitre 7 
 

LA STATUETTE DEVENUE 
TALISMAN 

 
Le regard des muets 

est un cri assourdissant. 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Ella avait du mal à communiquer avec moi, et moi avec elle, 
puisqu'elle avait une déficience intellectuelle. Je la regardais ner-
veusement, ne sachant trop comment entrer en contact avec elle. 
Chaque fois, je sentais comme un resserrement dans l'estomac.   

Pourtant, il y avait quelque chose qui m'attirait vers elle, comme 
si elle se préparait à me donner, quelques années plus tard, une 
grande leçon de vie. 

 
— Est-il juste, me disais-je, que certaines personnes, comme elle, 

naissent avec un handicap intellectuel?  
 
Or, un jour, j'ai réalisé que je ne l'avais plus revue depuis long-

temps. Comme dans le cas des personnes qu'on aime, sa présence 
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me manquait. Je me suis informé auprès de ses parents à savoir où 
elle était passée. 

Sa mère m'expliqua qu'elle avait développé des problèmes de 
santé mentale et que dans un moment de délire, elle avait avalé une 
statuette. 

 
— Comment avez-vous fait pour le savoir puisqu'elle n'est pas 

capable de parler? lui demandai-je. 
[33] 
— On s'est aperçu qu'elle avait une grosse bosse sur le ventre. On 

l'a opérée et c'est à ce moment-là qu'on a découvert la statuette. Elle 
va mieux maintenant. Elle doit quitter l'hôpital demain.  

 
Comme on le sait, c'est une façon de parler que de dire que les 

gens vont bien. La vérité, c'est qu'elle ne prenait pas de mieux. On 
voyait qu'elle souffrait beaucoup. Elle pointait sa tête quand on lui 
demandait où elle avait mal. 

C'est lors d'un examen général que l'on s'est rendu compte qu'elle 
avait un cancer agressif au cerveau.  

Je suis allé rencontrer ses parents qui étaient en émoi. Ce fut pé-
nible car les mots me manquaient. J'ai bredouillé quelque chose et 
j'ai quitté. 

 
— Comment se fait-il qu'une personne puisse être autant affli-

gée? me disais-je. D'abord, elle naît avec une déficience, puis elle 
développe des troubles mentaux, puis elle finit sa vie avec un cancer 
au cerveau.  

 
Elle connut une douloureuse agonie. Elle décéda quelque temps 

après de sa terrible maladie.  
J'ai été profondément bouleversé par son décès. Je me suis posé 

bien des questions au sujet de l'injustice dans le monde et mon im-
puissance à y changer quoi que ce soit.  
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Au salon funéraire, je me suis tenu près de ses parents pendant 
quelques instants, incapable encore une fois d'exprimer le moindre 
mot. 

Après les funérailles, ils m'ont fait venir chez eux.  
 
— Voici la statuette qu'on a retrouvée dans son ventre, me dirent-

ils. L'hôpital nous l'avait donnée, mais elle est pour vous. 
 
[34] 
Je suis resté coi, tant j'étais pris par l'émotion.  
 
— Vous nous avez fait beaucoup de bien au salon, me dit la mère 

d'Ella en me serrant le bras.  
— Mais j'ai fait très peu, répondis-je. Je ne savais quoi vous dire.  
— Ça ne fait rien, dit-elle, votre présence nous a beaucoup ré-

confortés, mon mari et moi.  
 
J'ai saisi à ce moment-là à quel point la présence humaine est im-

portante. Elle est une source d'énergie incroyable dont la portée dé-
passe souvent tout ce que l'on peut imaginer.  

Par la suite, chaque fois que j'avais un petit bobo, je n'avais qu'à 
regarder la statuette d'Ella et mon mal disparaissait, comme sous 
l'effet d'un talisman.  

C'est ainsi qu'elle m'a transmis, à sa manière, une grande leçon de 
vie. Je me dis qu'il faut éviter de se plaindre quand on a des problè-
mes insignifiants, sachant que d'autres ont à vivre des souffrances 
beaucoup plus grandes que les nôtres. 
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Chapitre 8 
 

UN INSTANT DE LUCIDITÉ 
 

Ne jamais douter des forces 
du cerveau humain. 

 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Robin m'écrivait de temps à autre. Au début, je lisais ses lettres 
et je les trouvais cocasses, mais quand je me suis rendu compte qu'il 
était en plein délire et qu'elles n'avaient aucun sens, j'ai commencé à 
les trouver moins drôles.  

Je l'avais rencontré à un moment donné alors que je pratiquais 
dans le domaine de la santé mentale. On m'avait demandé d'évaluer 
sa condition.  

Après seulement deux ou trois minutes, je m'étais rendu compte 
qu'il était impossible d'établir un contact avec lui. Il divaguait, pas-
sant d'une idée grandiose à une autre, complètement déconnecté de 
la réalité.  

J'avais quand même pris le temps de l'écouter en restant près de 
lui. Je savais qu'il n'y a rien de pire que de se sentir abandonné 
quand on est en profonde détresse. 
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J'ai appelé le psychiatre en appel et je lui ai dit que cet homme 
devait être admis en psychiatrie. Je m'occupai ensuite de le lui dire 
et de prendre les arrangements pour qu'on l'y amène.  

Peu de temps après, une fois de retour chez lui, j'ai commencé à 
recevoir ses lettres. Il ne me demandait rien, en fait, il ne me disait 
rien... du moins rien de sensé.  

[36] 
 
Je voulais que ça cesse, mais quoi faire? Je connaissais son 

adresse. Il m'est venu à l'idée d'écrire à son propriétaire et lui dire 
d'intercepter toute autre communication entre Robin et moi. 

 
— Ce n'est pas un bon plan, me suis-je dit. Cela va lui donner de 

la misère et il pourrait ensuite dire à Robin de s'en aller pour éviter 
ce genre d'ennuis. Je suis mieux de ne rien faire et de jeter les lettres 
à la poubelle à mesure qu'elles entrent.  

 
Je n'aimais pas faire cela non plus. Je craignais qu'un jour, quel-

qu'un me demande de rendre compte au sujet de ces lettres... 
 
— Je vais simplement les déposer dans un tiroir, sans même les 

ouvrir. 
 
Je n'étais pas plus satisfait. D'abord, je suis curieux et il me ten-

tait d'examiner le contenu des lettres. 
Alors que j'ai peu de patience avec certaines gens, je peux en 

prendre beaucoup de personnes comme Robin. Je ne les laisse pas 
tomber facilement.  

 
— Je vais me faire un devoir de les ouvrir, de les lire en diagona-

le, puis de les entreposer quelque part, même si elles n'ont aucun 
sens et qu'elles ne riment à rien, me suis-je dit. 
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J'avais à peine décidé cela que je recevais une nouvelle lettre de 
Robin. Je l'ouvris machinalement en suivant la routine que je m'étais 
imposée. 

Quelle ne fut pas ma surprise de constater que cette lettre-ci était 
différente des autres! Pour la première fois, il s'agissait d'une lettre 
sensée. Voici ce qu'il me disait : « J'ai pensé que le nouvel horaire 
de visites à l'hôpital vous serait utile dans votre travail et c'est pour-
quoi il me fait plaisir de vous le transmettre. » 

[37] 
J'étais renversé. C'était la première fois, dans tous mes contacts 

avec lui, que je découvrais chez lui un élément de normalité.  
Tout à coup, et pour un bref moment – puisque par la suite, il est 

revenu à ses anciennes habitudes – il était sorti de sa psychose. 
C'était pour moi un signe qu'il était capable de comprendre la nature 
de mon travail et de juger que l'information qu'il me transmettait me 
serait utile.  

Il y avait plus : profondément dérangé, il s'efforçait quand même 
d'entrer en relation avec quelqu'un à l'extérieur de son univers avec 
l'intention de lui rendre service.  

Qui sait aussi s'il n'essayait pas de trouver quelque part un ami, 
quelqu'un avec qui il pouvait entretenir un rapport d'humain à hu-
main, autre que celui d'un patient avec son thérapeute? 

Son suicide, quelques mois plus tard, m'affligea beaucoup. Je ne 
pouvais rester indifférent au fait qu'il voulait se rapprocher de moi, 
et même de me rendre service, lui qui devait chaque jour lutter pour 
préserver le peu de santé mentale qui lui restait.  

Robin, c'est ce genre de personnes qui passent dans notre vie de 
façon énigmatique et y laissent des traces profondes. Son histoire 
nous rappelle que dans les pires moments, au fond de l'abîme, quel-
ques moments de lucidité suffisent à nous faire vivre un contact 
avec un autre être humain.  
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[38] 
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ENFERMÉ DANS SA CHAMBRE 
 

L'un peut réussir là où l'autre échoue. 
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Hyacinthe n'était pas sorti de sa chambre depuis plusieurs jours. 
Il filait un mauvais coton, que dis-je, il était profondément déprimé, 
tellement qu'il ne goûtait plus du tout à la vie.  

Sa femme, Exilda, craignant qu'il se laisse aller, me fit venir pour 
tenter de lui relever le moral.   

Il est difficile de dire lequel des deux, Hyacinthe ou sa femme, 
avait le plus besoin d'aide car elle était elle-même en désarroi et je 
craignais autant pour sa santé mentale que pour celle de son mari.  

À peine entré, elle me souffla à l'oreille qu'il pleurait continuel-
lement et qu'il songeait à s'enlever la vie. À ma demande, elle me 
conduisit à sa chambre. Il gisait sur son lit, presque inanimé.  

Pas un mot, pas un regard, comme si je n'étais pas là. Je deman-
dai à sa femme de nous laisser seuls, lui et moi.   
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Je fis mon entrée en douceur, sachant qu'il faut éviter tout mou-
vement brusque et toute manifestation d'empressement dans de telles 
circonstances.  

Je regardais cet homme qui n'en était plus un, tant il était défigu-
ré, apeuré, tourmenté et souffrant, une véritable loque humaine.  

[39] 
Ce que je voyais physiquement n'était rien, je suppose, à compa-

rer à ce qu'il ressentait mentalement.  
 
— Hyacinthe, ta femme m'a demandé de venir te voir en pensant 

que je pourrais peut-être t'aider. J'aimerais te parler des services of-
ferts en santé mentale. 

— Je ne veux rien savoir de la santé mentale, me dit-il. Je ne suis 
pas malade. Je saurai bien quoi faire quand le temps sera venu.  

— Je vois que tu fais une dépression et que tu as de la misère à 
passer à travers, je peux t'aider si tu veux... 

— Je t'ai déjà demandé de me laisser tranquille. Je n'ai pas besoin 
de toi ni de personne d'autre pour me dire quoi faire.  

— Je ne peux pas te laisser dans cette condition... Il va falloir 
que je fasse venir quelqu'un pour t'amener à l'urgence.  

— Si quelqu'un ose entrer ici pour m'amener de force, il ne sorti-
ra pas vivant! Sors d'ici, me dit-il d'un ton menaçant, je ne veux plus 
te voir la face. 

 
Le message était clair, mais dur à prendre. Il y a des moments où 

nos interventions réussissent bien, alors que d'autres fois, on se sent 
carrément nul et impuissant. Je savais que je n'irais nulle part avec 
lui et que je devais faire intervenir la police. 

J'hésitai avant de l'appeler parce que parfois, elle manque de tact 
et bâcle les choses. Comment dire aux agents d'y aller mollo et 
d'éviter de porter l'uniforme et d'allumer les gyrophares, des gestes 
qui, en partant, sont si intimidants ? 
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Un agent arrive peu de temps après. Je m'entretiens avec lui sur 
le perron. Je le préviens que Hyacinthe est profondément déprimé et 
[40] récalcitrant, mais qu'il doit être amené à l'urgence pour un exa-
men parce qu'il y a un risque pour sa vie. 

 
— Laisse-moi faire, me dit l'agent, d'une voix assurée.  
 
Cela ne fit que de m'inquiéter davantage. On ne peut être sûr de 

rien quand on a affaire à une personne perturbée et un agent de poli-
ce maladroit. Tout peut arriver.  

L'agent entra dans la chambre. Je restai à la cuisine avec Exilda. 
Les minutes sont longues dans de tels cas. On vient qu'on ne sait 
plus de quoi parler.  

J'avais déjà fait avec elle ce qu'on appelle dans le métier le « tour 
du jardin ». Je lui avais parlé de santé mentale, de la façon dont on 
traite les personnes affligées et quelles ressources sont mises à leur 
disposition et je n'avais plus rien à ajouter. Le silence se faisait 
lourd. On n'entendait rien à travers le mur. 

Je m'inquiétais de la durée de la rencontre de l'agent avec Hya-
cinthe quand soudain, les deux sortirent de la chambre bien calme-
ment. Hyacinthe suivit l'agent jusqu'à la voiture de police. Les deux 
s'en furent à l'urgence, sans aucun éclat. 

Mon plan avait bien marché, mais grâce à l'agent de police qui 
avait su le persuader à venir à l'urgence. Il avait réussi là où j'avais 
échoué.  

J'ai souvent repensé à Hyacinthe. Ce fut pour moi une bonne le-
çon de modestie et d'humilité. Parfois, nous préparons le terreau et 
d'autres font le reste. D'autres fois, au contraire, nous sommes ceux 
qui récoltons, sans être le moindrement conscients que d'autres ont 
semé avant nous. 



 Claude Snow, DRÔLEMENT COCASSE. (2011) 46 
 

[41] 
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UNE PORTION POUR LA VOISINE 
 

Il est toujours plus sage de laisser 
la nature faire son oeuvre. 
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Andréa vivait misérablement dans sa vieille bicoque puisque son 
maigre revenu ne lui rapportait pas assez pour se procurer ce dont 
elle avait besoin.  

Heureusement que Philomène, sa voisine, veillait sur elle et lui 
apportait chaque jour, tout bonnement, un plat bien copieux. Elle en 
mettait tellement dans l'assiette que cela aurait pu satisfaire l'appétit 
d'un jeune en pleine croissance.  

Mais Andréa était assistée par l'État, voyez-vous, et un fonction-
naire avait entendu dire qu'elle bénéficiait de l'aide gratuite d'une 
voisine sans le déclarer, ce qui n'est pas permis selon les règles de 
l'assistance sociale.   

Il s'acharna à appliquer la règle servilement et mit fin d'un coup 
sec à son assistance. Sa manœuvre était conforme à la règle en tous 
points, il va sans dire, mais cela fit qu'Andréa n'avait alors plus as-
sez d'argent pour vivre.  
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Elle se rendit voir le fonctionnaire, l'implorant de changer d'idée, 
mais celui-ci lui répondit sans broncher qu'il n'y avait rien à faire. 

 
— La loi, c'est la loi, lui dit-il sur un ton laconique. Il faut que 

votre voisine cesse de vous apporter des cadeaux si vous voulez ra-
voir [42] votre assistance, dit-il. Elle est en train de vous nuire et de 
vous empoisonner la vie, ne le voyez-vous pas? 

 
Eh bien non, la pauvre Andréa ne le voyait pas ainsi car elle ap-

préciait beaucoup la gentillesse de Philomène à son égard. Une gifle 
en pleine figure ne lui aurait pas fait plus mal que la remarque in-
tempestive de ce malotru.  

Elle se trouva dans une terrible impasse parce que d'une part, elle 
avait besoin d'argent, puis d'un autre côté, elle ne voulait pas faire 
de peine à Philomène qui lui rendait service de si bon cœur.  

Comme elle était coincée financièrement, elle dut se résoudre, 
avec beaucoup de chagrin, à expliquer à Philomène ce qui lui arri-
vait.  

 
— Philomène, dit-elle, j'apprécie beaucoup tout ce que tu fais 

pour moi, mais tu dois cesser de m'apporter des repas pour que je 
puisse ravoir mon assistance.  

 
Philomène comprit que les règles sont ainsi faites qu'elles empê-

chent parfois de porter secours à ceux qu'on aime sous peine que 
l'État leur tourne le dos.  

Les jours passèrent. Andréa était malheureuse puisqu'elle n'avait 
plus la visite quotidienne de sa voisine. Philomène, de son côté, 
était, elle aussi, bien malheureuse et sombra dans une profonde dé-
pression.  

Le psychologue ne réussit pas, dans les quarante-cinq minutes à 
sa disposition, à cerner la cause de sa dépression. Il conclut qu'il 
s'agissait d'une angoisse généralisée, sans cause spécifique, puisqu'il 
ne voyait rien. 
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Philomène se confia alors à son médecin qui lui ordonna de 
prendre une série d'antidépresseurs et de somnifères.  

[43] 
— Je ne sais pas ce qui vous arrive, dit-il. Les tests indiquent que 

votre sang est bon et que rien n'a changé et pourtant, vous ne dor-
mez plus, vous avez cessé de manger et vous pleurez tout le temps.  

 
En réalité, cependant, il s'était produit un grand changement dans 

la vie de Philomène, mais personne ne l'avait vu.  
Son jeune fils avait perdu la vie dans un accident et elle avait in-

venté sa propre façon de faire son deuil.  
Elle continuait à lui faire ses repas, mais comme il n'était plus là, 

elle les apportait à sa voisine. Pour elle, c'était une façon de rendre 
service à celle-ci tout en perpétuant la mémoire de son fils.  

 
— Il n'est pas décédé pour rien, se disait-elle, dans son for inté-

rieur. Sa portion sert à nourrir Andréa qui est maintenant trop âgée 
pour se faire à manger.  

 
Pour elle, son geste était si naturel qu'elle ne pensait même pas 

d'en parler à ceux qui la traitaient. Elle s'imaginait que tout le monde 
aurait agi comme elle dans les mêmes circonstances.  

Elle dut se résoudre à prendre des médicaments jusqu'au moment 
où Andréa eut atteint l'âge de toucher une pension de vieillesse. Elle 
put alors recommencer à lui apporter des repas chauds, sans crainte 
que cela nuise à ses revenus. Le cours de la vie revint alors au natu-
rel. 

C'est une histoire triste où l'État, dans son étroitesse d'esprit, a 
fait plus de tort que de bien. Un geste si compatissant de la part de 
Philomène est devenu un cauchemar pour elle et sa voisine.  L'État, 
pour sa part, a payé cher pour des services de santé mentale qui au-
raient pu être évités s'il avait simplement laissé les choses se faire 
tout naturellement.    
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FAIRE TOMBER 
LES BARRIÈRES 

 
Le bon voisinage se fait dans le coeur. 
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Adèle était une femme qui avait deux défauts : d'abord, elle ne 
pouvait s'entendre avec les autres, puis elle ne pouvait attendre 
quand elle voulait quelque chose. 

Elle m'appelait à toute heure du jour et de la nuit et chaque fois, 
elle prenait son air désespéré.  

Comme je suis particulièrement sensible aux personnes en crise, 
je répondais toujours, peu importe l'heure qu'elle appelait. 

 
— Après tout, je me disais, les crises n'ont pas de montre.  
 
Ce jour-là, quand elle m'a appelé à midi exactement, alors que je 

m'apprêtais à dîner, elle s'est plainte que sa voisine l'espionnait.  
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Normalement, ce genre de situation n'est pas critique, mais pour 
elle, ce l'était. Je voyais bien par le timbre de sa voix qu'elle avait 
perdu les pédales.  

La rencontre que j'ai eue avec elle, le même jour, a été difficile. 
Je sentais qu'elle était incapable de prendre du recul face aux évé-
nements et que sous sa plainte d'espionnage, il y avait autre chose.  

[45] 
 
— J'ai pensé me barricader en construisant une clôture de deux 

mètres munie de caméras de surveillance et de m'acheter un dober-
man, mais je n'en ai pas les moyens, me dit-elle. Qu'en penses-tu? 

— Un autre moyen serait d'écrire à ta voisine et lui dire que tu te 
rends compte qu'il y a de l'espionnage dans le quartier et que si ça 
continue, tu seras obligée d'en aviser la police. Peut-être que ça ces-
sera, lui dis-je.  

 
Elle trouva l'idée géniale, mais moi, pas du tout. J'ai horreur de 

ce genre de solutions simplistes à l'eau de rose qui mettent un cata-
plasme sans ne rien régler. C'était pourtant exactement ce que je fai-
sais avec elle! 

Elle me rappela quelques jours plus tard pour me dire que l'es-
pionnage avait cessé.  

 
— Je ne sais pas si c'est ma lettre ou ma neuvaine qui a fait la 

différence, mais au moins, c'est fini, me dit-elle. 
 
Je suis tellement habitué à entendre des problèmes que lorsque 

les choses vont bien, je commence à m'en inquiéter. Je me dis tou-
jours qu'après le beau temps, la pluie suivra.  

Et c'est précisément ce qui s'est produit dans son cas. Elle m'ap-
pela un autre jour, encore à l'heure du dîner, pour me dire qu'elle 
devait discuter de quelque chose d'urgent avec moi.  
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— Au travail, les autres n'arrêtent pas de se moquer de moi. Je 
suis rendue au point où ça me ronge jour et nuit. Je vais être obligée 
de démissionner si ça continue.  

 
Je n'aime pas voir les gens baisser les bras aussi facilement. Je 

leur propose toujours des pistes de solution, mais dans son cas, 
j'étais à bout d'idées.  

[46] 
 
— Il doit y avoir des règles contre le harcèlement dans ton entre-

prise, lui dis-je. En as-tu parlé à ton patron ou à ton syndicat? 
— Le patron dit que c'est juste de la taquinerie, répondit-elle. Il 

dit que ce n'est pas grave, mais moi, je sais que je vais finir par ca-
poter si ça continue. 

 
Je lui explique alors tant bien que mal ce qui constitue du harcè-

lement et ce qui n'en est pas. Je l'invite aussi à s'affirmer en allant 
parler à ses compagnes de travail.  

 
— Parle-leur dans le blanc des yeux et dis-leur comment tu te 

sens, lui dis-je. 
 
La tempête a dû s'apaiser puisque je n'ai plus entendu parler d'el-

le pendant six mois, mais une bonne fois, le téléphone sonne à onze 
heures du soir.  

 
— Je t'appelle parce que ma voisine n'arrête pas de me faire la tê-

te. J'ai tout fait pour m'entendre avec elle, mais il n'y a rien à faire. 
Je crois vraiment qu'elle est dérangée. Elle n'est plus endurable. 

— Dans ce cas-là, tu devrais peut-être songer à déménager. Tu 
vis un enfer depuis dix ans. Tu mérites un peu de répit et de bons 
voisins.  
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Je déteste ce genre de conseils qui ne vont pas au fond des cho-
ses, mais encore une fois, je suis allé contre mes principes. Je cher-
chais une porte de sortie, et la plus expéditive qui soit. Je voyais 
bien qu'elle et sa voisine étaient parties en guerre et que rien ne ra-
mènerait la paix.  

 
— Merci, c'est un bon conseil que tu me donnes et je vais le sui-

vre, me dit-elle.  
 
J'étais heureux d'avoir pu enfin venir à bout de ses problèmes qui 

commençaient à me casser les pieds à cause de leur insignifiance. 
Des [47] adultes incapables de s'accorder et qui se chicanent comme 
des enfants, cela m'exaspère royalement. 

Je me sentais mal face à moi-même pour avoir si mal intervenu et 
j'essayais d'oublier cette expérience malheureuse. 

J'avais à peine réussi à la tasser dans le fond de mon cerveau que 
le téléphone sonnait à nouveau, la nuit cette fois. 

 
— J'ai déménagé, tel que tu me l'avais conseillé, dit-elle, mais là, 

mes nouveaux voisins commencent à me donner de la misère. Ils 
piétinent sur mon terrain quand je vais faire mes courses. Tu n'aurais 
pas un conseil à me donner? 

 
Je soupçonnais, depuis le début, que le problème était plus de son 

côté que chez les autres et ce dernier incident est venu me le confir-
mer hors de tout doute. 

Encore à moitié endormi, j'ai eu comme réflexe de la diriger vers 
un autre intervenant, ce qui, au fond, n'a fait qu'accroître mon senti-
ment d'échec. 
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L'EMPLOYÉE MODÈLE 
 

La nature a sa façon 
de nous rappeler nos limites. 
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Léona personnifiait mieux que quiconque l'ardeur au travail. 
Comme elle était une grande travaillante et se coupait toujours en 
quatre, il n'y avait personne d'autre qui l'égalait... et elle le savait.  

Elle avait acquis, au fil des ans, une réputation fort enviable, 
remportant chaque semaine la palme de la secrétaire modèle au bu-
reau. 

 
— Je n'ai même pas à faire d'effort, disait-elle souvent à ses 

consœurs de travail, un peu pour les narguer. Ça me vient naturel-
lement.  

 
Chaque fois, cela faisait monter leur colère d'un cran. Et puis, el-

les craignaient toujours qu'un jour, elle finisse par se mériter un trai-
tement de faveur de la part du patron. 
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Tout cela faisait qu'au fond, elle n'avait pas toute l'admiration 
dont elle pensait être l'objet, mais elle continuait quand même à faire 
son petit bonhomme de chemin.  

Elle était loin de se douter de la tournure que prendraient les évé-
nements quand un jour, elle se blessa un pied au travail. 

La convalescence fut beaucoup plus longue que prévue. Elle se 
mit à boiter en s'appuyant sur son autre pied, ce qui lui donna mal à 
la hanche et débalança sa colonne. 

[49] 
L'agent de réclamation, qui lui versait des indemnités, ne la 

croyait pas quand elle disait que sa douleur l'empêchait de retourner 
au travail. Il croyait que c'était simplement un prétexte pour se dorer 
la couenne au soleil.  

 
— Votre dossier porte le numéro 19227, lui dit-il sèchement en 

ne lui montrant aucune compassion. C'est une blessure au pied droit. 
Dans trois semaines, je fermerai votre dossier. 

— Oui, mais mon entorse m'a causé d'autres problèmes, lui ré-
pondit Léona en tentant de l'amener à regarder plus loin que juste 
son pied droit. 

— Ce n'est que votre pied droit qui m'intéresse, lui dit-il. Le res-
te, c'est votre affaire. Ce n'est pas de mes oignons.  

 
Les choses allaient donc de mal en pis quand elle est venue me 

voir. La pression qu'elle subissait faisait en sorte qu'elle ne dormait 
plus et ne mangeait plus. 

 
— As-tu pensé fournir à ton agent un rapport médical? lui dis-je 

en la voyant complètement décharnée.  
— J'ai tout essayé, dit-elle. Mon agent ne veut pas démordre. Il 

veut que je retourne travailler, même si je boite.  
— Je te conseille de le faire, lui dis-je.  
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Je savais bien que plaider la douleur, dans un cas semblable, ne 
mène à rien et qu'il est préférable de danser à la musique de l'agent. 
À la longue, on sort gagnant. 

— Je te donnerai un travail allégé, lui dit son patron. Tu verras, 
ça ira bien, tu seras assise toute la journée.  

 
[50] 
Une fois au travail, cependant, ce fut une autre histoire. Elle ré-

alisa qu'il tentait d'amadouer l'agent de réclamation pour faire bonne 
figure.  

Quand elle revint me voir, elle avait le caquet bien bas, que dis-
je, il était complètement à terre. 

 
— Tout le monde est viré contre moi, dit-elle. Mon médecin ne 

trouve rien, mon agent a fermé mon dossier et mon patron n'a pas 
tenu parole. Il me fait travailler debout à faire du classement et la 
douleur est insupportable.  

 
Alors qu'elle reprochait à son patron de la faire travailler debout, 

je sentais que sous sa douleur physique, il y en avait une autre beau-
coup plus profonde, mais bien dissimulée. 

 
— Ça doit être dur de ne plus pouvoir faire ton même travail, toi 

qui réussissais si bien, je lui dis, pour faire sortir le chat du sac.  
 
Il faut croire que j'avais touché une corde sensible puisqu'elle 

fondit en larmes. Le fait d'avoir perdu sa réputation d'être la plus 
vaillante au bureau était certainement une pire épreuve que celle 
d'avoir à travailler debout.  

Elle dut se faire à l'idée que désormais, elle ne serait plus accla-
mée au bureau comme l'employée modèle, mais qu'elle passerait 
simplement comme Madame Tout-le-Monde.  
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L'acceptation de son sort fut longue et pénible, mais à la fin, elle 
en tira une leçon. Elle apprit que parfois, l'image que l'on se fait de 
soi dépasse la réalité et que c'est seulement par l'épreuve que l'on 
peut apprendre où sont nos vraies limites.  
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[51] 
 
 
 

DRÔLEMENT COCASSE. 
Un travailleur social se raconte. 

 

Chapitre 13 
 

ZIGZAGUER DANS LA VIE 
 

Se surmener l'automne 
pour pouvoir passer l'hiver. 

 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Adrien est arrivé à mon bureau comme un cheveu sur la soupe un 
bon jour. D'entrée de jeu, je soupçonnais que ma tâche serait diffici-
le.  

 
— Tu aurais dû prendre un rendez-vous, lui dis-je. Tu as pris une 

chance car j'aurais bien pu être absent et tu serais venu pour rien. 
 
Il ne dit pas un mot. Je voyais bien qu'il n'avait pas compris un 

seul mot de ce que je lui avais dit.  
 
— Je vois que quelqu'un est venu te conduire, ajoutai-je. Tu n'as 

pas d'auto? 
— Non, dit-il, j'ai perdu mon permis de conduire. C'est pourquoi 

je viens vous voir.  
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— Voyons voir ce qui t'est arrivé, lui dis-je.  
 
Il était atterré. Pas le moindre sourire, crampé sur sa chaise, le 

manteau boutonné jusqu'au cou. Il essayait de reprendre sa respira-
tion, mais il était étranglé à la fois par son manteau et par l'angoisse.  

Difficile dans ces cas de reprendre ses esprits, de raisonner et de 
s'exprimer comme il le faut. Rien ne veut sortir. L'émotion est trop 
forte et retient les mots.  

[52] 
 
— Commençons par le début, lui dis-je en voulant comprendre sa 

situation et me mettre à son service. 
— Un policier m'a arrêté et m'a amené au poste. Il était très affai-

ré à me questionner et moi, ça m'énervait. Il s'est dépêché à me 
questionner, puis il m'a enlevé mon permis et m'a mis en cellule 
pour la nuit.  

— Qu'avais-tu fait pour qu'il te fasse cela? lui demandai-je, car je 
ne pouvais pas encore démêler son histoire.  

— Il m'a dit que je zigzaguais sur la route et qu'il était obligé de 
m'arrêter, dit-il. 

— Avais-tu consommé? lui dis-je, étant sûr qu'il était alors en 
état d'ébriété.  

— Non, je vous jure que non. J'avais travaillé à fabriquer des 
couronnes de Noël pendant quinze heures de file et j'étais épuisé, 
dit-il.  

— Pourquoi ne pas l'avoir dit au policier? Il a dû croire que tu 
étais soûl. 

— Je n'y ai pas pensé, dit-il. Sur le coup, j'étais tellement ner-
veux que je ne pouvais plus parler. Pas capable non plus de passer 
l'ivressomètre, trop énervé. 
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Je savais qu'il avait encore autre chose à me dire. Les gens com-
me lui sont comme cela : il faut les questionner longuement avant de 
pouvoir aller au fond des choses. 

 
— Si tu zigzaguais, je comprends pourquoi le policier t'a arrêté...  
[53] 
— J'ai seulement perdu conscience une fraction de seconde, me 

dit-il, comme pour me convaincre qu'il ne s'agissait que d'une pec-
cadille. 

— Tu aurais pu faire un gros accident, tu sais... mais je ne vois 
pas pourquoi il t'a gardé en cellule, lui dis-je.  

— Le lendemain, je suis allé voir mon médecin, s'empressa-t-il 
d'ajouter. Il m'a dit que j'étais complètement épuisé et il m'a mis au 
repos.  

— Tu es donc au repos, lui demandai-je, étant sûr que cela était 
le cas. 

— Non, j'essaie de faire le plus d'heures possible, car l'année 
dernière, je n'en ai pas eu assez pour avoir droit au chômage. Quand 
c'est le temps des couronnes de Noël, il faut pratiquement travailler 
jour et nuit. Tous ceux qui sont aux couronnes sont dans le même 
bateau que moi.  

 
J'aurais voulu avoir une baguette magique pour régler son pro-

blème... je me trouvais pas mal démuni.  
Attaquer le policier? Il n'avait fait que son boulot, peut-être sans 

s'enquérir suffisamment, mais enfin. Attaquer son patron qui surme-
nait ses employés? Impossible, il aurait pu perdre son emploi.  

Il ne me restait qu'une option : attaquer le système qui oblige à 
travailler beaucoup trop d'heures, là où l'ouvrage est rare, avant 
d'avoir droit à l'assurance-chômage. Mais je savais bien que cela 
n'offrirait aucune solution immédiate.  
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— Adrien, je comprends ton sort, lui dis-je. Pas de permis, pas de 
moyen de transport, pas de transport, pas capable de travailler... 

—... et pas de chômage l'hiver prochain, s'empressa-t-il d'ajouter, 
la mine basse, presque au bord des larmes.  

 
[54] 
 
Il me fixa longuement comme s'il était sûr que je ne le laisserais 

pas tomber. Il mettait sa confiance en moi pour le sortir de son pé-
trin.  

 
— Voici ce que je te propose, lui dis-je pour le réconforter. Je 

pourrais t'aider à écrire une lettre expliquant ce qui s'est passé et tu 
l'enverrais au chef de police en lui demandant de te rencontrer. Peut-
être qu'il te fera venir et que vous pourrez vous arranger. Il faut in-
sister sur la cause de ton zigzag en espérant qu'il comprendra. 

 
Il aurait voulu que je le rassure à cent pour cent, ce que je ne 

pouvais faire. On n'est jamais certain de rien quand on pratique le 
métier d'écrivain public.  

 
— Êtes-vous sûr que ça va marcher? me demanda-t-il, en souhai-

tant vivement que je dise « oui ».  
— Non, je ne t'assure de rien, mais je sais que quand on explique 

les choses à qui de droit, on met toutes les chances de son côté. Tu 
ne perds rien en essayant.  

 
Il a quitté mon bureau après avoir lu attentivement le contenu de 

la lettre et l'avoir signée.  
Je savais bien que le chef allait m'en vouloir par la suite parce 

que je m'étais mêlé de ses affaires, mais cela fait partie des risques 
de mon métier.  
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Je repense aujourd'hui à Adrien et je me dis qu'au fond, il n'était 
coupable de son zigzag qu'en partie. L'État a aussi sa part de respon-
sabilité. Je suis convaincu qu'il est injuste de réduire quelqu'un à 
travailler de si longues heures pour gagner sa croûte. 
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[55] 
 
 
 

DRÔLEMENT COCASSE. 
Un travailleur social se raconte. 

 

Chapitre 14 
 

CELLE QUI ÉCRASE 
EN PASSANT 

 
Savoir concilier fermeté et souplesse. 

 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Brenda était toujours exigeante ; c'était sa nature et il n'y avait 
rien à y faire. D'ailleurs, je ne n'aurais jamais oser vouloir la chan-
ger. Elle se froissait très vite dès la moindre adversité.  

S'il y a quelque chose que j'aime chez les gens exigeants, c'est 
qu'ils ne mâchent pas leurs mots. Ils parlent clairement. 

Ils demandent qu'on s'occupe d'eux continuellement, ce qui est 
bon également. C'est grâce à eux si notre société progresse. Sans 
eux, elle s'endormirait vite sur ses lauriers.  

Ils sont tout à fait opposés aux gens dociles, installés et conten-
tés, ceux qui sont tellement indifférents que plus rien ne les exaspè-
re. Ils sont blindés comme du Teflon et les problèmes leur coulent 
dessus comme l'eau sur le dos d'un canard. 

Brenda, elle, était tout le contraire. Elle n'était jamais contentable 
et n'avait pas froid aux yeux. Ses yeux vifs et perçants montraient 
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une grande intelligence. En plus, elle avait beaucoup de vocabulaire 
et une présence d'esprit incomparable. 

Elle m'appelait de temps à autre. Chaque fois, je savais qu'il y 
avait un nouveau mur qu'elle voulait faire reculer ou une porte à dé-
foncer ; c'était immanquable. 

[56] 
 
— Je t'appelle parce que mon médecin vient de me trouver une 

nouvelle maladie : l'arthrite inflammatoire, me dit-elle un jour. Les 
médicaments coûtent cher et le gouvernement ne veut pas m'aider.  

 
Je sentis immédiatement l'ampleur du scénario : c'était à coup sûr 

une nouvelle bataille qui se dessinait.  
Je ne crains pas les batailles en autant qu'elles soit respectueuses 

des autres, mais souvent, avec les personnes agressives, il y a des 
débordements et cela me rend mal à l'aise.  

Dans un sens, je veux être solidaire, mais d'un autre côté, je n'ai-
me pas qu'on m'embarque dans des croisades féroces où les coups 
bas sont permis.  

Je ne savais trop comment réagir face à ce nouvel emportement 
de Brenda, précisément parce que je la connaissais trop bien.  

Sur la place publique, elle me plaçait à ses côtés et me présentait 
comme son allié. C'était vrai en partie, mais pas totalement. Avec 
elle, il n'y avait pas de nuances car elle était excentrique en tout. Je 
sentais que je marchais sur des œufs. 

 
— Il faut qu'on rentre dedans à cent milles à l'heure, me dit-elle 

dans son langage imagé et fortement revendicateur. Le gouverne-
ment est obligé de payer mes médicaments, il n'a pas le choix. 

 
Ses intentions ne m'effrayaient pas, au contraire, je les approu-

vais, mais son langage me faisait peur car il dépassait souvent sa 
pensée, et certainement la mienne.  
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— Je crois que tu devrais commencer par obtenir de ta pharmacie 

une estimation des coûts et faire ensuite une réclamation officielle 
pour qu'ils soient payés, lui dis-je. Ensuite, selon la réponse que tu 
recevras, on verra. 

[57] 
 
Mais ventre affamé n'a pas d'oreilles, dit-on. Elle était très em-

pressée et voulait une réponse définitive la même journée, ce qui est 
pratiquement impossible avec le gouvernement.  

 
— C'est le temps de le mettre à sa place, me dit-elle, en parlant 

du gouvernement, toujours sur un ton très belliqueux. Ça fait long-
temps assez qu'il écrase le peuple.  

 
Il y avait certes beaucoup de vrai dans ce qu'elle disait, mais 

comment mettre un gouvernement à sa place et l'arrêter d'écraser le 
peuple ; là est la question. 

 
— Je connais plein de gens qui ont tout ce qu'ils veulent du gou-

vernement et ils n'ont pas un dixième de mes maladies, ajouta-t-elle, 
exaspérée. 

— C'est peut-être vrai, mais attardons-nous sur ton cas personnel, 
on ira plus loin, lui recommandai-je, non pas pour la contredire, 
mais sachant comment les fonctionnaires détestent qu'on fasse des 
comparaisons.  

 
C'est ainsi qu'à chaque fois, je réussissais à la calmer. D'abord, 

elle rugissait comme une tigresse, puis elle modérait ses transports 
pour devenir plus conciliante à la fin de la conversation.  

Il y avait certes chez elle ses maladies et ses besoins de services, 
mais elle avait aussi ses traits de caractère qui l'amenaient à pousser 
très loin, parfois beaucoup trop, sans jamais tempérer.  
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Parce que les nuances n'étaient pas son fort, cela lui donnait l'air 
d'une extrémiste. Les fonctionnaires la fuyaient, ce qui ne faisait 
qu'empirer les choses.  

Comme on le sait, en canalisant la colère vers des démarches 
concrètes et des actions positives, on peut faire avancer les causes, 
et [58] c'est ce que j'essayais de faire avec elle, avec plus ou moins 
de succès, je l'avoue.  

Elle sera toujours celle qui talonne et qui fait reculer les limites, 
pour le bien de tous, finalement. Il lui faut, cependant, quelqu'un qui 
soit capable d'appliquer les freins quand elle exagère. Chaque fois, 
c'est un grand défi à relever et les freins, comme la patience, vien-
nent à s'user. 
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[59] 
 
 
 

DRÔLEMENT COCASSE. 
Un travailleur social se raconte. 

 

Chapitre 15 
 

UN MYSTÈRE À ÉCLAIRCIR 
 

Les esprits frêles ont eux aussi 
le droit de savoir. 

 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Hubert était son vrai nom, mais tout le monde l'appelait « Huba-
re », sans doute parce que lui-même se prénommait ainsi.  

Il avait des idées fixes et quand il adoptait une ligne de pensée, il 
n'en dérogeait plus, ce qui le rendait un peu simplet, mais sans mali-
ce et sans défense. 

Il marchait toujours dans les mêmes traces et fumait continuelle-
ment, même en se rasant, le matin. Il buvait aussi beaucoup de café, 
l'un après l'autre. 

 
— Est-ce que je parais bien dans ma chemise à carreaux? me 

demanda-t-il un jour. Je l'ai mise parce que je venais te voir.  
 
Je ne savais trop comment prendre sa remarque. Était-ce parce 

qu'il y voyait une grande occasion ou parce qu'il avait une idée der-
rière la tête? 
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En un sens, il était comme tant d'autres qui ne savent pas lire, 
mais qui font preuve d'une grande ingéniosité. Ce qu'il avait de par-
ticulier, lui, c'est qu'il n'avait pas la langue dans sa poche. 

 
— J'ai une barre dans l'estomac depuis quelques mois, me dit-il. 

Je prends des pastilles, mais ça ne passe pas.  
[60] 
C'était sa façon d'entrer en matière. Je voyais bien, juste par sa 

mine, qu'il était préoccupé. 
 
— Qu'est-ce qui t'arrive, lui dis-je pour qu'il aborde le sujet.  
— Vois-tu, dit-il, on a trouvé mon père mort devant sa porte, 

l'hiver dernier. Il était mort gelé.  
— Quelle triste affaire! lui répondis-je pour lui exprimer ma 

sympathie, ayant hâte de savoir la vraie raison de sa visite.  
— On a fait venir la police, mais il n'y a pas eu d'enquête. Parce 

que mon père buvait, on a conclu qu'il était mort soûl avant de pou-
voir entrer chez lui.  

— Tu aurais pu porter plainte au chef de police, lui dis-je en vou-
lant lui montrer qu'il ne fallait pas baisser les bras pour autant. Mais 
pourquoi insistes-tu pour avoir une enquête? 

— Quand je suis allé identifier mon père à la morgue, j'ai vu qu'il 
portait des marques de violence. J'ai appelé les policiers pour dire 
qu'il fallait une enquête, mais on m'a répondu qu'il n'y avait rien à 
faire et que je devais arrêter de les tanner. 

 
Je voyais bien qu'on s'était empressé de fermer les yeux sur sa 

plainte. On se disait qu'un simplet n'insisterait pas et que, de toute 
façon, ce n'était là qu'un autre cas banal d'un vulgaire ivrogne.  

C'était bien mal connaître Hubare, car ses idées fixes faisaient 
qu'il n'était pas sur le point d'abandonner. Quand il tenait le mor-
ceau, il ne le lâchait plus.  
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Je redoutais moi-même de faire affaire avec lui car c'était s'aven-
turer en terrain glissant. Il aurait été du genre à déformer mes pro-
pos, involontairement bien sûr, et ainsi me mettre dans de mauvais 
draps. [61] Mais comme toujours, il fallait que l'intérêt de la justice 
passe avant mes caprices personnels. 

 
— Je peux t'aider à écrire au ministre de la Justice, si tu veux, lui 

dis-je comme pour mettre cette patate chaude dans l'assiette d'un 
autre. 

 
Le ministre lui envoya une lettre laconique disant qu'il n'était pas 

là pour donner des conseils juridiques et qu'il serait mieux de 
consulter un avocat.  

L'avocat qu'il consulta était malhonnête. Il lui dit au téléphone 
que la consultation coûterait un certain montant, mais la facture, en 
réalité, fut plus élevée.  

Hubare revint me voir avec ce nouveau problème qui s'ajoutait au 
premier.  

L'avocat, au téléphone, démentit le tout en disant qu'Hubare avait 
mal compris. Puisqu'il n'y avait aucune entente écrite par rapport 
aux honoraires et que l'avocat était le plus fort, c'est lui qui eut rai-
son et Hubare fut bien obligé de le payer. 

L'affaire au sujet de l'enquête s'est tout de même bien soldée 
puisque le Commissaire des plaintes du public contre la GRC s'en 
est mêlé et il trouva une solution satisfaisante pour Hubare, sans 
noircir la police pour autant.  

Je me suis interrogé longtemps, par la suite, à savoir si le droit de 
savoir, qui est bon pour les gens en général, ne s'applique pas aussi à 
des gens comme Hubare qui, tout en étant faibles d'esprit, ont besoin 
eux aussi d'avoir des réponses à leurs questions.  
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[62] 
 
 
 

DRÔLEMENT COCASSE. 
Un travailleur social se raconte. 

 

Chapitre 16 
 

UN PROCÈS JUSTE 
ET ÉQUITABLE 

 
Le bon droit a souvent besoin 

d'un service social. 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Rémi avait une déficience légère et sa limitation l'empêchait de 
se débrouiller seul dans la vie, mais elle ne l'empêchait pas d'avoir 
des sentiments, comme nous tous. Il était même un gars très sensi-
ble, et attachant par-dessus le marché. 

À cause de sa déficience, il pouvait difficilement maîtriser son 
tempérament fougueux et il lui arrivait de faire des scènes en public.  

Quand il est venu me voir pour un coup de main, j'ai accepté tout 
de suite, sans me douter le moindrement de ce qui m'attendait. 

Voyez-vous, les gens qui ont une déficience sont souvent mis à 
l'écart parce que les rapports avec eux sont difficiles. Il arrive sou-
vent qu'ils interprètent mal nos propos ou qu'ils les déforment, ou 
bien qu'ils nous fassent dire des choses sordides, et qu'ensuite il fail-
le s'en défendre. 
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Cela ne m'empêche jamais, cependant, d'aller vers eux quand ils 
ont besoin de services. Je considère que c'est mon devoir de les ser-
vir, comme travailleur social.  

S'il m'avait dit à prime abord qu'il avait subi une agression 
sexuelle, j'aurais sans doute été réticent à m'embarquer, mais je ne 
l'ai su que lors de notre première rencontre.  

[63] 
Il m'a tout dit et je l'ai écouté religieusement, mais comment sa-

voir s'il me disait vraiment tout parce que je voyais bien que sa mé-
moire faisait défaut. Après tout, les événements remontaient à plu-
sieurs années... 

Je n'étais pas là pour remplacer son avocat. Je me voyais comme 
un conseiller qui guide et qui soutient, mais il s'attendait à plus que 
cela de moi : il aurait voulu que je devienne son ami.  

Plus je lui parlais, plus je sentais que je me calais. Il me voyait de 
plus en plus comme celui qui allait le défendre et plaider sa cause.  

Je savais que les nuances et les subtilités échappent aux person-
nes qui ont une déficience et qu'il faut redoubler de prudence quand 
on leur parle, mais cela n'était pas une raison pour que je le laisse 
tomber.  

Au fil des rencontres, je voyais bien que le lien entre nous deve-
nait plus solide, trop solide pour que je sois confortable. J'étais pour 
lui sa planche de salut, celui qui allait plaider et gagner sa cause. 

 
— Rémi, je ne suis pas ton avocat, vois-tu. Je suis simplement 

quelqu'un qui t'écoute, qui t'informe et qui te donne des conseils. 
Lors du procès, ajoutai-je, un avocat sera là pour te défendre.  

 
Il ne saisissait pas la nuance et je le sentais bien. Je voyais venir 

les difficultés, mais je ne pouvais le déserter, lui qui me faisait tel-
lement confiance.  

J'ai essayé de lui expliquer les rouages du système judiciaire, 
mais je voyais qu'il ne pouvait me suivre. Même mes petits croquis 
n'aidèrent pas.  
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J'ai eu dès lors le pressentiment qu'il allait perdre sa cause parce 
que sa compréhension était limitée et puis, il avait trop de trous de 
mémoire. Il fallait donc que le je prépare au pire. 

[64] 
 
— Rémi, tout peut t'arriver, lui dis-je. Ton agresseur aura un 

avocat qui va tout faire pour lui sauver la peau. Le juge devra tran-
cher. Ne sois pas surpris s'il ne te donne pas raison. 

 
Les personnes déficientes sont cupides, comme bien d'autres. 

Rémi s'était fait à l'idée d'avoir une compensation et déjà, il pré-
voyait faire des achats intéressants.  

Comme on le sait, il est difficile d'amener les gens à être réalistes 
sans les décevoir et sans leur enlever l'espoir. Je me croisais les 
doigts en espérant que tout irait bien, mais je devais tout de même le 
préparer à l'éventualité d'un échec.  

 
— Même si ton agresseur gagne, tu n'auras pas perdu, lui dis-je. 

Tu auras tout fait pour te défendre, tu auras expliqué publiquement 
ce qu'il t'a fait et lui, il devra vivre ensuite avec la honte.  

 
J'avais de la misère à lui dire que le système est juste quand je 

pensais aux mille et une astuces que les avocats utilisent pour dé-
jouer le système et gagner la cause de leurs clients. Les causes sont 
tellement plus faciles à plaider quand les victimes sont des person-
nes sans défense.  

Évidemment, je ne pouvais faire avec lui ce genre d'analyse et 
pourtant, il fallait que je le l'aide à garder son moral jusqu'au bout. 
Je continuais à être tiraillé par la difficulté de laisser planer un es-
poir tout en demeurant réaliste.  

 
— Tu vas m'accompagner à la cour, n'est-ce pas? me dit-il d'un 

air inquiet en craignant que je le laisse tomber à la dernière minute.  
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— Oui, c'est sûr, lui dis-je, mais je ne ferai que m'asseoir près de 
toi. Je ne pourrai parler pour toi. Tu devras répondre toi-même aux 
questions qui te seront posées.  

[65] 
 
Il aurait tellement souhaité que je prenne les choses en main et 

que ce soit lui qui s'assoie près de moi... 
Mon cœur battait peut-être plus fort que le sien le jour du procès. 

Je sentais une lourde responsabilité sur mes épaules parce qu'il me 
faisait trop confiance. Il était sûr de gagner. Je savais aussi qu'il au-
rait le moral à terre à la sortie du procès et que j'aurais ensuite à le 
réconforter.  

Le procès s'est dénoué tel que je l'anticipais. Le juge conclut qu'il 
n'était pas pleinement convaincu de la culpabilité de l'agresseur 
puisque Rémi s'était contredit dans son témoignage.  

Rémi ne comprenait pas le verdict. Il ne savait pas s'il avait ga-
gné ou non. C'était à moi de le lui expliquer parce que l'avocat de 
service avait déjà déguerpi.  

 
— Viens, on va aller dans cette pièce, là-bas, lui dis-je. Je vais 

t'expliquer ce que le juge a dit.  
 
Déjà, il voyait par mon air attristé qu'il avait perdu. Il pouvait 

plus facilement lire ma mine qu'interpréter les propos du juge. 
La rencontre se fit dans les larmes, naturellement. Ce ne sont pas 

les failles du système ou l'incapacité de son avocat à plaider sa cause 
habilement qui lui causèrent le plus de chagrin. Je crois plutôt que 
c'était le fait que son rêve de toucher de l'argent s'était évaporé. 

Chaque fois que je repense à Rémi, je me dis qu'il doit y avoir un 
meilleur système de justice pour ceux qui, comme lui, sont mala-
droits en cour, mais qui cherchent néanmoins une juste réparation 
pour les torts qu'ils ont subis. 
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[11] 
 
 
 

DRÔLEMENT COCASSE. 
Un travailleur social se raconte. 

 

Chapitre 17 
 

CATHERINE, LA CANDIDE 
 

Un message peut être clair pour l'un, 
flou pour l'autre. 

 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Catherine était une femme douce de caractère et attentive. Une 
femme avec qui l'on aime causer parce qu'elle est tout à vous.  

C'est pourquoi quand elle m'a demandé de me rencontrer au sujet 
de ses problèmes avec les fonctionnaires, je n'ai pas hésité un seul 
instant à la recevoir.  

Tous les gens ne sont pas plaisants comme elle. Elle vous regarde 
avec ses grands yeux bruns, sans bouger, buvant chacune de vos pa-
roles. Par son regard perçant, elle donne l'impression de lire dans les 
pensées. 

C'est le genre de personne qui est tellement à l'écoute que cela 
vous apeure. Vous craignez de dire un mot de trop parce que chaque 
parole s'imprègne comme dans de la cire molle.  

Qu'elle en avait gros sur le cœur le jour où elle m'a rencontré! El-
le qui était si tendre, elle se faisait marcher sur les pieds par les 
fonctionnaires qui profitaient de sa bonhomie.  
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Elle n'osait pas rouspéter, refoulant tout en elle. À force d'encais-
ser, elle n'en pouvait plus et il fallait bien qu'elle se libère de ce qui 
lui pesait sur le cœur. C'est pourquoi elle était venue me voir. 

[67] 
Incapable de se défendre, elle me regardait, laissant discrètement 

tomber des larmes. Je voyais bien qu'elle se sentait impuissante face 
à un système froid et irrespectueux. 

 
— Vous ne pouvez pas vivre tout cela sans rien dire ni faire, lui 

dis-je. Après tout, vous avez votre dignité de citoyenne à préserver.  
 
Je voyais bien que je l'avais touchée. Elle se rapprocha de moi 

pour mieux entendre, elle qui était déjà tellement à l'écoute.  
J'ai pensé poursuivre dans la même veine. Je sentais que j'avais 

frappé la tête du clou. 
 
— Voyez-vous, préserver sa dignité est important parce que c'est 

ainsi que l'on vit pleinement sa condition humaine. Personne n'a le 
droit de nous l'enlever.  

 
Elle hochait la tête de façon affirmative après chaque mot, me 

montrant par là qu'elle acquiesçait totalement et que je la rejoignais 
dans la souffrance qu'elle vivait.  

Des personnes comme elle m'aident beaucoup comme dans ma 
profession de travailleur social. Elles pavent la voie, contrairement à 
d'autres avec qui le dialogue est si difficile.  

Je ne peux pas dire qu'elle dialoguait puisqu'elle ne disait pas un 
seul mot, mais son corps parlait plus fort que sa bouche. Elle avait le 
don de me montrer que ce que je lui disais était sensé et lui conve-
nait parfaitement.  

 
— Les fonctionnaires doivent faire leur travail, c'est vrai, mais ils 

doivent vous parler respectueusement, lui dis-je. Ils ont leur dignité, 
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vous avez la vôtre, et peu importe ce qu'ils ont à vous dire, ils doi-
vent le dire poliment.  

[68] 
 
Je revois encore son visage s'illuminer. Une telle réaction me 

donne chaque fois l'impression que j'ai trouvé les mots justes. Cela 
ne fait que gonfler mon ego.  

 
— Vous êtes là aujourd'hui et je suis en train de vous parler. 

Nous sommes deux êtres humains en relation l'un avec l'autre et 
chacun doit respecter l'autre. C'est ça la dignité, lui dis-je, tout fier 
d'avoir pu aller au fond des choses.  

 
Elle me fixait toujours, sans avoir la moindre minute d'inatten-

tion. Il aurait été difficile de trouver une personne plus concentrée 
qu'elle, buvant chacune de mes paroles.  

Je sentais qu'elle était prête à recevoir le bouquet, comme pour 
couronner tout ce que je lui avais dit.  

 
— N'oubliez pas, Catherine, que les fonctionnaires sont à votre 

service. Sans vous, ils ne seraient pas là. Si vous sentez qu'ils n'ont 
pas respecté votre dignité, vous pouvez toujours porter plainte.  

 
Elle sourit. Le message avait bien passé. Au début de notre entre-

tien, elle avait un air triste et inquiet, mais plus maintenant! 
Sans le savoir, elle avait réussi à me faire sentir bien dans ma 

peau, moi qui ai besoin, comme tous les autres, de trouver des mo-
ments de gratification dans mon travail.  

Il n'y avait plus rien à dire. Je l'avais convaincue. J'avais le sen-
timent du devoir accompli, quoi. J'avais pris cette dame tout amo-
chée et je lui avais redonné sa dignité.  

Elle se leva pour quitter. Je la suivis des yeux. Je voyais qu'elle 
avait une question. Ce n'était pas celle à laquelle je m'attendais.  
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— J'ai bien compris tout ce que vous m'avez dit, dit-elle, mais 

qu'est-ce que vous voulez dire par ce mot-là, « dignité »? 
 
[69] 
 
Elle ébranla par sa question mon château de cartes. Voilà pour-

quoi maintenant je ne suis plus sûr de rien avec mes beaux mots.  
Depuis mon aventure avec elle, je fais plus attention et j'utilise le 

mot « honneur » plutôt que « dignité ». On dirait que le message 
passe mieux, mais de cela, je ne suis pas certain non plus.   
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[70] 
 
 
 

DRÔLEMENT COCASSE. 
Un travailleur social se raconte. 

 

Chapitre 18 
 

LES TROPHÉES DE CHASSE 
 

Les gagneurs ne lâchent jamais. 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Jacob avait un nom qui lui convenait bien, d'abord pour son ori-
ginalité, mais aussi pour sa détermination. Au fil du temps, il avait 
développé l'art de tendre des pièges, autant au sens propre qu'au fi-
guré.  

Il avait toutes les caractéristiques d'un bon chasseur : un dur à 
cuire au cœur tendre. Il était de petite taille et fourmillait d'imagina-
tion. Il n'arrêtait pas d'inventer des moyens pour attraper ses proies.  

Le mur de son salon était orné d'une douzaine de trophées de 
chasse, tous des orignaux tués hors saison, bien entendu. 

Il avait plus d'un tour dans son sac quand venait le temps de ten-
dre un piège à quelqu'un, surtout quand il s'agissait des fonctionnai-
res à qui il en voulait à mort. Et puis, avouons-le, il n'était pas tou-
jours blanc comme neige. 

Son habileté à attraper le gibier par la supercherie déroutait les 
fonctionnaires complètement. Il choisissait ses victimes, parfois des 
fonctionnaires, mais souvent, des ministres. 
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Sa femme, Roberta, était sa complice et ensemble, ils pouvaient 
tenir toute une armée de fonctionnaires sur leur garde.  

[71] 
Le bruit vint à mes oreilles, un jour, que la veille au soir, il y 

avait eu une chicane dans la maison et que sous le coup de l'émo-
tion, Roberta avait crié à quelqu'un : « Tue-le! » en pointant son fils.  

En bon travailleur social, je m'apprêtai à aller lui prodiguer quel-
ques conseils de bienséance, question de lui faire un peu la morale 
en l'enjoignant de ne plus dire de pareilles choses, ni au sujet de son 
fils ni de personne d'autre. 

Elle me vit venir. Elle ne prit pas de temps à riposter : 
 
— Je n'ai jamais dit de le tuer, mais de l'assommer ou de le tuer, 

ce n'est pas pareil, répondit-elle. 
 
J'ai quitté bredouille. À la façon de son mari, elle avait encore 

une fois réussi habilement à se sortir du bourbier. En un clin d'œil, 
grâce à une présence d'esprit remarquable, elle avait réussi à trouver 
le bon argument pour se justifier.  

J'aimais beaucoup Jacob, même si je ne partageais pas sa façon 
d'agir qui frôlait souvent l'illégalité.  

Un jour, il me demanda d'écrire pour lui une lettre au ministre de 
la Justice. Il se plaignait que la police avait confisqué ses fusils de 
chasse, un soir qu'il y avait eu du grabuge à la maison. 

 
— Tu lui diras que je veux ravoir mes fusils, et vite, car la saison 

de chasse ouvrira bientôt. Tu finiras en disant que s'il ne me les re-
met pas, j'irai en voler d'autres. 

 
C'est le genre de demande qu'il me faisait. Il me mettait toujours 

dans le pétrin. Je voulais bien lui rendre service et transmettre ses 
propos aussi fidèlement que possible, mais j'hésitais à embarquer 
dans ses manigances, et cela me déchirait. 
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[72] 
Je n'étais jamais sûr à quel point les destinataires des lettres al-

laient pouvoir faire la part des choses, entre ce qu'il m'avait ordonné 
d'écrire – presque à la pointe du fusil, et ce que j'avais ajouté de mon 
cru. 

Je crois que c'est son ingéniosité qui m'accrochait le plus. En fait, 
elle me séduisait. Je voyais en lui un homme extrêmement futé, ca-
pable de rivaliser avec les pires bureaucrates par ses menaces, par-
fois voilées, et parfois non.  

Je ne saurai jamais pourquoi il s'était attaché autant à moi. Était-
ce parce que je lui rendais service ou par pur désintéressement, tout 
simplement parce qu'il me trouvait habile à plaider les causes per-
dues ? 

Je ne m'attardais pas à le découvrir, me mettant volontiers à sa 
disposition quand il était en panne, comme je le faisais avec les au-
tres. J'essayais toujours de regarder plus loin que la surface et de 
voir s'il n'y avait pas une cause importante à défendre. Souvent, ce-
pendant, j'avais beau gratter, je n'en voyais pas. 

Il se peut qu'au fond, j'avais peur qu'il me tende les mêmes piè-
ges qu'il tendait aux autres. Dans ce sens, je préférais me ranger de 
son côté plutôt que de me retrouver dans ses griffes. 

Un jour, il voulut ravoir son permis de chasse au castor qu'il avait 
perdu pour avoir pratiqué la chasse illégalement. Il invoquait que 
sans ce gagne-pain, il serait obligé de recourir à l'aide sociale. Enco-
re une autre menace à peine voilée destinée à mettre le gouverne-
ment dans l'embarras! Croyez-le ou non, il finit encore une fois par 
obtenir gain de cause. 

Ses ruses, en effet, surpassaient de loin les plus belles stratégies 
des doreurs d'images du gouvernement. Les fonctionnaires devaient 
se lever tôt pour avoir raison sur lui.  

[73] 
À la fin de sa vie, il me fit venir à ses côtés. J'étais sûr qu'il vou-

lait me remercier pour les nombreuses fois où je l'avais dépanné gra-
tuitement, mais non.  
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D'une voix presque éteinte, il me demanda d'écrire une autre 
sainte lettre au gouvernement pour obtenir une nouvelle faveur : des 
réparations sur sa maison. 

 
— Tu diras au ministre que s'il ne m'accorde pas l'argent que je 

lui demande, je brûlerai ma maison et il sera ensuite obligé de me 
trouver une place dans un logement public, me dit-il en râlant. 

 
Voilà la preuve que l'on ne peut jamais gagner avec un chasseur 

aguerri. 
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[74] 
 
 
 

DRÔLEMENT COCASSE. 
Un travailleur social se raconte. 

 

Chapitre 19 
 

LE MARCHAND AMBULANT 
 

Parfois un malheur peut nous débarrasser 
d'un fardeau. 

 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Yvon était bien particulier. Avec un nom comme le sien, et à le 
voir aller, on l'aurait facilement cru au devant de ses affaires, mais 
ce n'était pas le cas.  

Il avait, en effet, un terrible handicap. Il était trop gêné pour sor-
tir magasiner, ce qui faisait en sorte que le magasin venait à lui.  

C'est une façon de parler, naturellement. Chaque mois, un colpor-
teur se présentait chez lui avec ses produits et il achetait ce dont il 
avait besoin, en payant le gros prix, évidemment. 

Quand il ne pouvait payer, il achetait à crédit. C'est le colporteur 
qui tenait les comptes, sans lui faire de copie ni lui dévoiler ses taux 
d'intérêt, parfois même en gardant tout dans sa tête.   

Un bon jour, le colporteur exigea d'être payé et Yvon, qui était 
sans le sou, lui fit un chèque sans fonds. Le marchand ambulant in-
tenta alors une poursuite contre lui.  
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Or, l'hiver était venu et Yvon n'avait aucun vêtement d'hiver. Il 
s'était mis à porter dans la maison son habit de motoneige jour et 
nuit puisqu'il n'avait rien d'autre pour se vêtir. 

Il lui arrivait parfois de penser qu'il serait mieux logé en prison 
parce qu'au moins il y serait au chaud. 

[75] 
Le jour où il dut se présenter en cour, il crut faire un bon coup en 

empruntant le complet neuf de son voisin. 
 
— Après tout, me dit-il, je ne peux pas me présenter devant le 

juge en habit de motoneige. Il fait toujours chaud à mourir dans les 
salles de cour. 

— Pourvu que tu répondes bien aux questions, c'est ce qui comp-
te, lui dis-je, sans vouloir m'ingérer dans ses affaires personnelles.  

— Je me demande si je dois répondre juste « oui » ou « non » ou 
bien tout expliquer au juge ce qui m'est arrivé à partir du début, me 
dit-il.  

 
Je savais bien à quoi il faisait allusion. Le colporteur était mal-

honnête et lui faisait payer le double de la valeur de la marchandise. 
Il lui en voulait, mais d'un autre côté, il était pris dans ses griffes 
parce qu'il avait trop peur de sortir de chez lui pour aller magasiner. 
Le colporteur avait donc beau jeu et il l'exploitait.  

 
— Tu devrais répondre aux questions du procureur et de la dé-

fense sans sortir du sujet, lui expliquai-je, voulant lui donner un 
conseil d'ami.  

— Penses-tu que je devrais commencer mon histoire du début et 
vider mon sac? me répéta-t-il. 

 
Voyez-vous, avec lui, il fallait répéter sans cesse, c'était l'un de 

ses problèmes. Il ne pouvait rien assimiler, il n'avait ni mémoire ni 
aucun jugement.  
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Il avait aussi toutes sortes de peurs qui l'habitaient. Il avait en-
tendu dire qu'un jour, quelqu'un avait mis les vêtements d'un autre et 
qu'il était décédé peu après. Il s'imaginait que la même chose allait 
lui arriver.  

[76] 
 
Le jour où il comparut, le fait qu'il portait l'habit de son voisin 

l'énervait plus que le procès, mais personne ne s'en doutait.  
 
— Vous êtes coupable de fraude, dit le juge. Je vous condamne à 

250 $ d'amende.  
— Mais monsieur le juge, lui répondit-il, je n'ai pas les moyens 

de payer, je n'ai même pas assez d'argent pour vivre.  
— Je ne vous crois pas, répliqua le juge d'un ton sec. Avec le 

complet que vous portez, vous devriez être en moyens.  
— Ce n'est pas le mien, dit Yvon, réalisant alors qu'il aurait été 

mieux de se présenter en cour simplement en habit de motoneige.  
— Ne me dites pas que vous l'avez volé, cria le juge, ça serait le 

comble! L'affaire est classée. Je ne veux plus vous entendre. Je vous 
aurais condamné à la prison, mais elle est pleine à craquer. Vous 
ferez plutôt du travail communautaire pour une valeur de 250 $. 
Suivant ! 

 
C'était bien la pire sentence qu'Yvon aurait pu recevoir, lui qui 

craignait les contacts des gens comme la peste. Il aurait préféré de 
loin aller purger sa peine en prison, au chaud.  

Il dut prendre son mal en patience et passa six mois à faire de 
menus travaux pour les gens. On le voyait chaque jour sortir de chez 
lui, l'habit de motoneige sur le dos.  

Son aventure, finalement, lui fut profitable puisqu'il apprit, bien 
malgré lui il faut dire, à surmonter sa peur des foules et à affronter 
les gens. 
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Il n'a plus besoin aujourd'hui de faire venir le magasin chez lui, il 
s'y rend directement. Quand il voit passer le colporteur, il lui fait un 
pied de nez. Celui-ci rage, non pas tellement à cause de la grimace, 
mais parce qu'il sait bien qu'il a perdu pour toujours son meilleur 
client. 
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[77] 
 
 
 

DRÔLEMENT COCASSE. 
Un travailleur social se raconte. 

 

Chapitre 20 
 

LA BOUTIQUE À TROIS FACES 
 

Pardonner se conjugue parfois 
au conditionnel. 

 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Lucien, qui était déjà dans la trentaine, ne parlait pas de quitter le 
domicile de ses parents. Ceux-ci s'inquiétaient de voir qu'il s'atta-
chait à leur queue de chemise indéfiniment.  

On aurait dit qu'il n'était pas pressé de partir. Il faut dire que sa 
mère le gâtait en lui préparant ses mets préférés.  

Son père, qui n'osait pas le mettre à la porte, avait tout de même 
hâte qu'il batte de ses propres ailes. Un jour, il lui dit gentiment : 

 
— Tu n'aurais pas envie de partir à l'aventure et aller découvrir 

du pays? Tu sais, si tu voulais entreprendre quelque chose, je te 
donnerais volontiers un coup de main.  

 
Le message était clair et Lucien le saisit au vol. Il n'était pas du-

pe. Il vit là une perche en or qui lui était tendue. Il n'hésita pas un 
seul instant à s'en emparer. 
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— Oui, Papa, j'ai toujours voulu ouvrir une boutique de livres. 

Tu ne m'aiderais pas à partir en affaires? 
— Certainement, lui dit son père. Tu pourras te construire sur 

mon terrain, à côté de la maison, et tu me rembourseras au fur et à 
mesure que tu réaliseras des profits. La banque pourra te prêter le 
reste pour l'achat des livres. 

[78] 
 
La proposition, évidemment, plut à Lucien, et quelques mois plus 

tard, il était en affaires. Il avait sa petite librairie. Il ne faisait pas 
fortune, mais au moins, il touchait un revenu. 

 
— Merci, Papa, je te le rendrai bien, dit-il un jour à son père. Je 

célèbrerai justement en fin de semaine mon premier anniversaire 
d'ouverture. J'irai fêter cela avec des amis à Montréal.  

 
Son père ne savait pas de quelle fête il s'agissait. Il s'imaginait 

que son fils voulait seulement se payer un bon repas arrosé en com-
pagnie de quelques amis, rien de plus. 

Hélas ! le pauvre Lucien avait une bien vilaine habitude. Il 
consommait beaucoup de drogue en cachette, alors que ses parents 
le croyaient si tranquille! 

Notre Lucien fêta un peu trop joyeusement à Montréal. Pour cé-
lébrer sa réussite, il paya généreusement la traite à ses amis.  

Il revint de Montréal avec une terrible dette de drogue sur les 
épaules. Ses fournisseurs le menaçaient de lui casser les jambes s'il 
ne les payait pas rapidement.  

Du coup, il prit panique et un bon soir, juste comme ça, il décida 
de vendre son commerce sans en parler à son père. Ses recettes lui 
permirent de rembourser ses dettes de drogue, mais elles n'étaient 
pas suffisantes pour qu'il puisse rembourser son père.  
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Ses parents furent extrêmement peinés d'apprendre qu'il avait une 
dépendance. Ils voyaient bien qu'il était revenu au point de départ, et 
même plus creux, car il avait maintenant une dette envers son père. 

Celui-ci était dans tous ses états. D'un côté, il ne voulait pas per-
dre l'affection de son fils, mais d'un autre, il réprouvait ses gestes 
irresponsables qui le mettaient en colère.  

[79] 
Or, la colère est mauvaise conseillère, selon ce que l'on dit, et 

donc, il laissa plusieurs jours s'écouler avant d'aborder la chose avec 
Lucien.  

 
— Je te faisais confiance, lui dit-il, complètement atterré, et je 

me suis trompé. Si j'avais su que tu étais dans la drogue, je ne t'au-
rais jamais prêté ni permis de construire ta boutique sur mon terrain. 

 
Lucien était, lui aussi, dans tous ses états. Sa honte était telle 

qu'il n'osait envisager ses parents. Il se rendait compte qu'il s'était 
mis dans le pétrin par sa faute. Il cherchait lui aussi un moyen de 
s'en sortir sans perdre la face. 

Un jour, il prit son courage à deux mains et décida de parler à 
son père, d'homme à homme.  

 
— Papa, dit-il, le cœur gros, j'ai fait une terrible gaffe, je le sais. 

J'ai tout perdu et je ne sais plus quoi faire pour me sortir du trou. 
As-tu une idée? 

 
Son père en eut pitié. Il savait que ces choses arrivent dans les 

meilleures familles. Il en avait vu d'autres et il n'était pas du genre à 
garder rancune.  

 
— Tu nous as fait beaucoup de peine, à ta mère et moi. Ce n'est 

pas tellement l'argent que tu me dois, que le déshonneur que tu nous 
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as causé. Quand les gens nous demandent ce qui se passe, je change 
de sujet... 

— Je m'excuse, Papa, dit Lucien en retenant ses larmes. C'est 
cette maudite drogue qui m'a conduit jusque là... 

— Tu peux t'en sortir avec de l'aide, répliqua son père. Tu sais où 
aller. Tu peux leur faire confiance, mais ce n'est pas tout, cela ne te 
redonnera pas ton gagne-pain.  

[80] 
— Papa, j'avais pensé recommencer à neuf. Quand j'ai vendu, j'ai 

gardé les livres. Penses-tu que tu pourrais me prêter encore une fois? 
demanda-t-il à son père, tout penaud.  

— J'ai appris que dans la vie, il faut pardonner et c'est ce que je 
vais faire, mais à une condition.  

— Laquelle? s'empressa de s'enquérir Lucien, tout fier d'avoir 
regagné l'estime et la confiance de son père.  

— Tu pourras te rebâtir sur mon terrain, mais cette fois, ta bouti-
que n'aura que trois faces et elle sera collée sur ma maison. De cette 
façon, tu ne pourras plus la vendre. 

 
Le problème fut réglé, mais Lucien comprenait avec malheur que 

les gens devineraient facilement le stratagème de son père.  
C'est ainsi que se termine l'histoire d'une bêtise humaine qui au-

rait pu conduire au désastre, si ce n'eut été de la grâce du pardon.  
Ainsi en est-il dans les rapports humains. Pardonner béatement et 

gratuitement n'est pas toujours sage. La personne lucide y rattache 
parfois des conditions pour que le pardon devienne l'occasion pour 
l'un de faire la leçon et pour l'autre, d'apprendre.  
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[81] 
 
 
 

DRÔLEMENT COCASSE. 
Un travailleur social se raconte. 

 

Chapitre 21 
 

LE CENTRE RÉCRÉATIF 
 

Il faut souvent descendre 
avant de pouvoir monter. 

 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Ola était brillant et ingénieux, mais il détestait les formalités. Il 
était peu instruit et était surtout fort en paroles.  

Il avait, en plus, un autre défaut, son manque de patience. Sa mè-
che était courte. Il fallait faire vite avec lui.  

Il était aussi un gros fumeur et quand il se retrouvait sans allu-
mettes, il ne prenait pas le temps de se rendre au magasin. Il allu-
mait sa cigarette au soleil avec ses lunettes.  

Comme il avait toujours plein de projets ambitieux en tête, c'est 
toujours lui que l'on choisissait dans son petit village pour les pilo-
ter.  

C'est ainsi qu'un jour, il m'approcha. Il était à la recherche de 
subventions et il avait reçu pour cela un tas de formulaires à remplir.  
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— On m'a dit de venir te voir pour que tu nous aides avec notre 
projet communautaire, me dit-il. On sait que tu es le seul à pouvoir 
nous aider. 

 
Jusque là, il n'y avait rien de particulier, sauf pour la flatterie. 

J'aurais dû me douter qu'après les fleurs vient le pot ; mais non, je 
mordis à l'hameçon. 

Je lui répondis : 
[82] 
 
— D'accord, Ola, mais je te préviens. Cela va demander beau-

coup de travail.  
— Tu connais moi, me dit-il, dans son langage rudimentaire. Il 

faut que ça soit simple! On veut convertir l'école abandonnée en 
centre de loisirs. Ça presse! 

 
Les formulaires qu'il me remit indiquaient bien qu'il fallait que le 

groupe soit légalement constitué avant de pouvoir obtenir une sub-
vention.  

 
— Vous devez avoir un acte d'incorporation, lui dis-je. Ça pren-

dra deux ou trois rencontres pour y arriver.  
— Peux-tu pas faire sans ça? On n'a pas le temps de niaiser avec 

ça, on veut un permis, et vite! me dit-il. 
 
Juste par son regard, je savais que les choses allaient se corser. 

Déjà, il ne tenait plus en place quand je lui dis que la première ren-
contre serait dans deux jours.  

J'étais résolu à aller jusqu'au bout avec lui, même si j'anticipais le 
pire.  

La première réunion fut houleuse. Je m'y attendais. Je voyais que 
l'on trouvait cela fastidieux d'élaborer les statuts.  
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La dizaine de participants, tous des parrains du projet, étaient po-
lis, mais ils avaient l'idée ailleurs.  

Les questions de structure, de pouvoir et de gouvernance ne les 
intéressaient aucunement.  

Ola trépignait d'impatience, mais il n'osait pas le dire. Il était 
rouge et son front perlait. 

[83] 
 
— Je vais prendre ce que vous m'avez dit et faire une ébauche de 

statuts d'ici la prochaine rencontre qui aura lieu dans trois jours, leur 
dis-je. 

 
Personne n'osa rouspéter. En fait, ils n'avaient dit mot durant tou-

te la réunion. Ils partirent vite comme l'éclair, me laissant seul avec 
le concierge.  

 
— Ola m'a dit que tu commences à lui taper sur les nerfs avec tes 

histoires de statuts, me souffla-t-il à l'oreille.  
 
Il ne me l'aurait pas dit, je l'aurais deviné. Ola n'était même pas 

venu me saluer avant de quitter la salle, moi qui faisais tout ce tra-
vail pour lui gratuitement. 

La deuxième rencontre fut pire que la première. Le désintéresse-
ment était total pendant que je lisais l'ébauche que j'avais préparée.  

 
— Avez-vous des questions, demandai-je à la fin, en pensant 

qu'on relèverait peut-être des lacunes ou des incohérences, ici ou là, 
ou qu'on réclamerait des éclaircissements.  

 
Le seul qui leva la main fut Ola, et ce fut pour me dire : 
 
— C'est quand qu'on va pouvoir vendre de la bière? 
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Ce jour-là, j'ai appris qu'avec certains groupes, il vaut mieux se 

mettre à leur diapason, c'est-à-dire baisser la barre, autrement on 
n'avance pas. 

Quand les besoins sont au niveau de la bière, il est inutile de faire 
dans la dentelle juste pour satisfaire le gouvernement.  

La finesse et la délicatesse ont leur place, mais pas dans les ré-
unions où la bière est la principale préoccupation.  

[84] 
Il vaut mieux alors aller directement au but et parler de ce qui les 

intéresse, quitte à remplir ensuite les formalités.  
J'ai entendu dire qu'Ola avait finalement eu son permis. Chose 

certaine, il avait un nom prédestiné à mettre le holà à mes trop gran-
des ambitions et sur ce point, il a bien réussi. 
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[85] 
 
 
 

DRÔLEMENT COCASSE. 
Un travailleur social se raconte. 

 

Chapitre 22 
 

L'OBSÉDÉ DU TRAVAIL 
 

Le travailleur acharné 
ne dort jamais la nuit. 

 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Lorenzo, dans sa tête, était bien organisé, peut-être même un peu 
trop. Son cerveau, très compartimenté, comprenait une série de peti-
tes cases. Chaque jour, il divisait son temps minutieusement en s'as-
surant que chaque case soit bien remplie.  

Au fond, ce n'est pas tout à fait vrai. Il ne réussissait pas très bien 
et c'est pourquoi d'ailleurs il était venu me voir. La case réservée à 
son travail était bien remplie, sans aucun doute, mais celle destinée à 
sa vie amoureuse était vide la plupart du temps.  

Cela le frustrait beaucoup. Il se demandait comment il pouvait 
fonctionner si bien au travail et si pauvrement dans sa vie romanti-
que.  

 
— Comment se fait-il que je puisse voir aux moindres détails au 

travail et qu'une fois à la maison, je sois aussi distrait? me dit-il un 
jour.  
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— C'est signe que tu peux bien faire les choses sur certains plans, 

lui dis-je, mais je vois bien, par ce que tu dis, que ce qui marche au 
travail ne marche pas à la maison. Tout n'est pas perdu, mais il y a 
un équilibre à faire, ajoutai-je pour le rassurer. 

 
Il avait beaucoup confiance en moi et il aurait aimé que je trouve 

une réponse à son problème rapidement, comme lui le faisait au tra-
vail, mais dans mon domaine, il faut du temps.  

[86] 
 
— Je vois bien que tu te surmènes et que tu manques d'énergie 

quand tu reviens à la maison, lui dis-je en prenant bien soin de ne 
pas faire allusion au fait qu'il s'écrasait chaque soir sur le divan, 
complètement déconnecté. 

— Je me lève à cinq heures et je suis le premier arrivé au travail. 
Je ne quitte jamais avant que tout soit réglé, longtemps après les au-
tres. Mon patron me dit toujours qu'il ne pourrait rien faire sans moi.  

— C'est une habitude qui remonte à plusieurs années, je suppose. 
Penses-tu que c'est ce qu'il y a de mieux? lui demandai-je.  

— En tout cas, c'est ce que mon père m'a toujours dit de faire, me 
répondit-il. Il faut se sacrifier si l'on veut un jour prendre une retrai-
te dorée. Je n'en ai que pour 8 ans, 5 mois et 3 jours avant qu'elle 
n'arrive. 

— Cela peut être long, 8 ans, n'est-ce pas, surtout si tu gardes ce 
rythme, lui dis-je. Ne crains-tu pas de t'essouffler? 

 
Je voyais qu'il était du genre à se jeter corps et âme dans le tra-

vail, ce qui est souvent une fuite quand il y a un déséquilibre quel-
que part dans la vie personnelle. 

 
— Et ta femme, dans tout cela? Elle doit trouver ça dur, non? 
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— Eh bien oui, on est au bord de la séparation. Elle ne peut plus 
en prendre. Elle dit que je m'assois au salon comme une statue après 
souper et quand elle me parle, je n'entends rien.  

— Ce n'est pas plaisant pour elle, c'est sûr. Elle aimerait sans 
doute pouvoir échanger avec toi, avoir des nouvelles de ta journée, 
jaser, discuter et rire avec toi. 

[87] 
— Elle n'a rien de tout ça, me dit-il. Quand elle me parle, je ne 

l'entends pas. Parfois, je dis « oui », d'autres fois, « non », sans sa-
voir ce qu'elle m'a demandé.  

— Vous n'avez donc aucun moment agréable ensemble, aucun 
loisir? lui demandai-je.  

— Ah oui, je m'organise pour lui donner une heure de qualité 
chaque soir, pendant les nouvelles, mais elle ne l'apprécie pas. Elle 
en voudrait plus, ajoute-t-il. 

— Et si tu essayais de lui donner plus de temps et d'attention? 
Mais pour ça, il faudrait que tu sois moins absorbé par ton travail, ce 
qui ne sera pas facile... 

 
 
Le pauvre, il ne décrochait jamais. Il était comme tant d'autres 

qui fonctionnent merveilleusement bien au travail, mais qui sont des 
ratés quand ils sont au repos. 

Il n'avait jamais pris de vacances, et quand il s'esquivait physi-
quement du travail pendant une journée ou deux, il le gardait dans sa 
tête, ce qui faisait en sorte qu'il était toujours tendu.  

Cette triste histoire m'a beaucoup fait réfléchir. Il se sentait coin-
cé entre son travail et son ménage. En travaillant comme un forcené, 
il savait bien qu'il mettait son ménage en péril.  

Aux dernières nouvelles, le ménage n'a pas tenu le coup. Les 
pressions sur le couple étaient trop fortes, surtout sur sa femme qui 
se sentait complètement délaissée. Au fond, ils étaient comme deux 
étrangers vivant sous le même toit.  
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Sa femme avait tout le confort que l'on peut imaginer, mais il lui 
manquait l'affection, la tendresse et le partage, ce qu'elle désirait le 
plus au monde et qui lui aurait fait beaucoup plus plaisir que l'ar-
gent.  

 



 Claude Snow, DRÔLEMENT COCASSE. (2011) 97 
 

[77] 
 
 
 

DRÔLEMENT COCASSE. 
Un travailleur social se raconte. 

 

Chapitre 23 
 

LE POSEUR 
DE PLACOPLÂTRE 

 
Se tailler une place sur le chantier de la vie. 

 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Ubald était l'une de ces personnes qui n'ont vraiment pas de 
chance dans la vie. Chez elles, un malheur n'attend pas l'autre, 
comme si elles sont prédestinées à être continuellement châtiées. 

Non seulement subissait-il des revers, l'un après l'autre, mais il 
incarnait, à lui seul, le comble de l'infortune.  

Un jour, par exemple, il voulut couper du bois pour se chauffer, 
mais sa hache n'était pas bien affilée. Il l'aiguisa si bien que lorsqu'il 
voulut s'en servir, il se coupa un doigt. 

Il ne s'était pas rendu compte que le taillant était devenu aussi 
coupant qu'une lame de rasoir. Une fausse manœuvre et oups! son 
doigt ne tenait plus qu'à un fil.  

 
— Parfois, on fait des fautes qui ne sont pas de notre faute, me 

dit-il. On ne devrait jamais faire des haches aussi coupantes. 
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Je n'arrivais pas à décortiquer sa logique, mais il avait sa fierté et 

je n'osais pas l'embarrasser en lui demandant de s'expliquer, alors je 
laissai passer tout simplement.  

[89] 
Il avait été choisi comme juré à un procès à un moment donné et 

cet honneur lui avait beaucoup plu. Chaque fois qu'il en avait l'occa-
sion, il soulignait avec une grande fierté son statut de juré. 

Il était si généreux que je ne pouvais ne pas l'aimer. Il aurait pu 
tout me donner sans me demander rien en retour.   

Il avait aussi cette autre qualité qui était celle d'être intègre. Il 
n'aurait jamais pris une épingle chez le voisin sans la lui demander. 
Ce trait, il le tenait de ses parents qui étaient tout comme lui. 

Mais ses grandes qualités ne lui donnaient pas un bon jugement 
pour autant, et souvent, les autres profitaient de sa naïveté.  

Il s'était fourré dans la tête de louer un habit de gala pour assister 
à la remise du diplôme de sa fille quand elle termina son secondaire, 
alors même qu'il n'avait plus rien à manger. Le commerçant, qui 
connaissait bien sa situation et qui n'était nullement scrupuleux, 
l'avait même encouragé à louer l'habit le plus cher possible. 

En d'autres mots, il avait tout pour se faire rouler et c'est ce qui 
lui arrivait effectivement.  

Il s'en tirait, cependant, tant bien que mal, jusqu'au jour où il fut 
embauché par un patron crapuleux.  

Il avait pourtant bien été entendu à l'embauche qu'il serait poseur 
de placoplâtre et qu'il le ferait à salaire, ce qui lui permettrait ensuite 
de chômer.  

La fin de son emploi venue, cependant, le patron indiqua sur son 
relevé qu'il était un travailleur indépendant puisqu'il avait sa propre 
voiture, ses échelles et son coffre à outils.  

Le pauvre Ubald se débattit contre les fonctionnaires comme le 
diable dans l'eau bénite, mais comme toujours, c'est son patron, 
c'est-à-dire [90] le plus fort, qui eut raison de lui. Il fut si aigri par la 
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tournure des événements qu'il ne se présenta même pas à l'audience 
quand sa demande d'appel fut traitée.  

Les fonctionnaires conclurent qu'il ne s'objectait plus à leur déci-
sion ou qu'il n'était pas assez intéressé pour prendre la peine de se 
faire entendre et sans plus tarder, ils fermèrent son dossier.  

 
— Ne pourrais-tu pas prendre ma cause? me demanda-t-il d'un 

ton suppliant. Tu sais que je dis la vérité. Mon patron m'avait donné 
sa parole. Il m'avait dit qu'il m'embauchait à salaire et je me suis fié 
à lui. Je ne lui ai pas demandé de le mettre par écrit.  

 
Le fond de l'affaire, c'est que le patron n'appréciait pas qu'Ubald 

refuse de se tordre la langue pour parler anglais. Il s'était résolu de 
prendre sa revanche quand viendrait la fin de son emploi. 

Mais comment faire valoir cela devant les fonctionnaires quand 
ceux-ci ne s'en tiennent qu'à la lettre de la loi? Cela aurait été peine 
perdue. Ils n'auraient jamais voulu ouvrir cette boîte de Pandore et 
avouer que la cause avait été mal jugée.  

Le malheur ne s'arrêta pas là. Le fait d'être privé d'un revenu de 
chômage fit en sorte que Ubald n'avait plus assez d'argent pour voir 
à l'entretien de sa maison. Il dut se résoudre à la quitter pour aller 
vivre ailleurs.  

 
— Je vais prendre une maison à rester dedans en payant tant par 

mois, me dit-il, avec son vocabulaire extrêmement limité. Elle ne 
sera pas à moi, tu comprends ce que je veux dire. 

 
Voulant gagner un peu de sous, il loua son ancien taudis à un au-

tre qui était encore plus pauvre que lui, mais les fonctionnaires le 
guettaient et l'attrapèrent.  

[91] 
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— Vous avez triché, lui dirent-ils. Vous avez touché un revenu 
sans nous le dire. Vous serez obligé de tout rembourser et vous per-
dez votre droit à l'aide sociale.  

 
Il fut bien obligé de se mettre à quêter car il n'avait plus assez 

pour vivre. Il aurait fallu qu'il donne un gros coup de barre pour fai-
re renverser la vapeur, mais il se résigna à faire avec moins, lui qui 
avait déjà si peu.  

Cette histoire illustre le fait que dans la société, les gens qui ont 
une limitation sont souvent traités en citoyens de seconde classe. Ils 
peuvent plus facilement se tailler un doigt que se tailler une place, et 
se faire réduire au silence que se faire entendre. 
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[92] 
 
 
 

DRÔLEMENT COCASSE. 
Un travailleur social se raconte. 

 

Chapitre 24 
 

BONBONS ET GOMME ROSE 
 

L'engagement personnel 
comble plus que l'opulence. 

 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Gilles était un bon gars, gentil comme tout, affable et généreux. 
Il avait toujours le cœur sur la main. Son entregent et sa capacité de 
rejoindre les gens, surtout les jeunes, étaient remarquables. 

Je l'avais rencontré un jour alors qu'il travaillait dans une maison 
des jeunes comme animateur.  

Bon Dieu qu'il était frustré! Sans ressources adéquates, des heu-
res de travail épouvantables, peu de salaire et beaucoup de respon-
sabilité, c'est ainsi qu'il décrivait son genre de travail.  

Trouver quelqu'un plus dévoué que lui aurait été difficile. Il avait 
un cœur d'or, plus que la moyenne des gens. Cela explique pourquoi 
il était devenu irremplaçable.  

Tous ceux qui le voyaient se démener comme un beau diable se 
disaient qu'il n'en aurait pas pour longtemps, qu'il était en train de se 
brûler au travail. Lui-même essayait de se persuader qu'il était temps 
qu'il se trouve un autre emploi.  
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Mais son sens de l'engagement était fort et chaque fois qu'il envi-
sageait de quitter, il avait le cœur gros et décidait de rester encore un 
peu.  

[93] 
Rien n'aurait changé si ce n'est qu'un jour, une compagnie améri-

caine lui proposa un emploi alléchant comme vendeur de bonbons à 
trous et de gomme à mâcher.  

 
— Vous aurez le gros salaire, l'auto fournie, des vacances an-

nuelles payées à Hawaï, une pension généreuse, et surtout... vous 
n'aurez plus de tracas, lui a-t-on dit. Finis les jeunes et leurs mille 
misères! Les bonbons et la gomme ne vous donneront aucun souci! 

 
Lui qui souhaitait tellement se libérer de tous les problèmes hu-

mains qui l'accablaient et qui le privaient d'une belle vie! C'était là 
de la musique à ses oreilles.  

 
— Laissez-moi y réfléchir, dit-il. Je vous donnerai réponse de-

main. 
 
Mais dans sa tête, il avait déjà le pied dans la porte. Une offre al-

léchante comme celle-là ne se refuse pas! 
Aussitôt dit, aussitôt fait. Voilà que dès le lendemain, notre Gil-

les se met sur la route à vendre des bonbons et de la gomme rose.  
Ce n'est pas sans peine qu'il fit ses adieux à la maison des jeunes, 

mais le rêve de changer de vie et de goûter au bonheur l'emporta sur 
sa peine. Les larmes qui coulaient sur ses joues ont vite été essuyées 
par l'odeur de l'argent et le rêve d'une retraite somptueuse. 

Je l'ai rencontré six mois après le début de son nouvel emploi. 
Heureux comme un pape! Il m'expliquait la chance inouïe qu'il avait 
eue et le travail pénible et difficile dont il était enfin libéré. 

Les années ont passé. Je ne l'ai plus revu et j'étais sans nouvelles 
de lui. 
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Un jour, je le rencontre tout à fait par hasard sur la rue. Il me 
donna l'impression de quelqu'un qui s'affairait au travail. J'étais 
étonné car je [94] le pensais toujours commis-voyageur... ou bien à 
se faire dorer la couenne en vacances! 

 
— Tiens, tiens, Gilles! Que fais-tu ici? lui dis-je. J'imagine que 

tu es toujours aux petits oiseaux dans ton nouvel emploi!  
— J'étais heureux au début, me répondit-il, mais les choses se 

sont gâtées. Sais-tu où je travaille actuellement? 
— Non, je n'en ai aucune idée.  
— Crois-le ou non, je suis revenu à la maison des jeunes! 
— As-tu perdu la tête? Toi qui avais un emploi rêvé à faire un 

petit travail de rien! 
— J'ai bien pensé à mon affaire. J'avais tout : l'argent, la vie faci-

le, les vacances payées... mais je n'avais plus de raison de me lever 
le matin. Mon seul but était de vendre le plus de friandises possible 
durant la journée pour cumuler des congés. Je pensais souvent aux 
jeunes en difficulté que j'avais quittés. Ils étaient tout pour moi ; ma 
raison de vivre, quoi! J'ai pesé le tout : d'un côté les avantages pécu-
niaires, de l'autre, l'immense satisfaction que me donnait le travail 
auprès des jeunes. Ma décision a été facile.  

 
Je n'avais plus rien à lui dire. Ceux qui s'engagent corps et âme à 

résoudre les problèmes humains, surtout chez les jeunes, ont du mal 
ensuite à vendre des bonbons et de la gomme à mâcher.  
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[95] 
 
 
 

DRÔLEMENT COCASSE. 
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Chapitre 25 
 

LE COMPTABLE NON AGRÉÉ 
 

Le naturel des gens ordinaires 
revient toujours au galop. 

 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Patrice était un original, mais j'aime bien les originaux parce 
qu'ils sont comme une boîte à surprises. On ne sait jamais à quoi 
s'attendre avec eux.  

Je ne m'attendais pas, un jour, de le voir armé d'une machette 
quand je suis allé le visiter chez lui. Pour une surprise, c'en était une 
vraie! 

 
— Patrice, que fais-tu avec une machette, pour l'amour du Ciel! 

lui dis-je, complètement ébahi. 
— Ah, monsieur Snow, c'est juste pour émonder mes arbres, me 

dit-il. Parfois, je me lève la nuit et je fais le tour de ma cour et je 
coupe ici et là les branches qui traînent. 
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Je savais bien qu'il y avait une explication plus plausible que cel-
le-là. C'était toujours comme cela avec lui. Il avait une grande pré-
sence d'esprit et il fabriquait facilement des alibis quand il était 
coincé.  

Ce que j'ai su plus tard, c'est qu'il s'était muni d'une machette 
pour effrayer ceux qui venaient rôder autour de sa maison, la nuit. 
Apparemment que la stratégie en avait dissuadé plus d'un de venir le 
visiter ! 

Ses petites menteries ne m'importunaient pas. J'en voyais d'au-
tres, bien plus graves, à des niveaux plus élevés.  

[96] 
La vraie raison pour laquelle je m'étais rendu chez lui, ce jour-là, 

c'était pour tenter de l'intéresser au marché du travail. Une mission 
difficile quand une personne est rendue à 50 ans et qu'elle n'a pas 
encore eu la chance de travailler! 

 
— Je viens te proposer quelque chose d'intéressant, lui dis-je. 

Asseyons-nous avec ta femme pour qu'on puisse en discuter.  
 
Il était loin de se douter que j'allais lui parler du travail, un mon-

de qui lui était parfaitement étranger.  
 
— Vois-tu, je lui dis en faisant venir les choses de loin, on cher-

che des gars pour travailler à un projet de création d'emploi et tout 
de suite, j'ai pensé à toi, ça t'intéresse? 

— Comment je m'y rendrais? me dit-il. Vous savez bien que je 
n'ai pas de moyen de transport. 

— Ce n'est pas un problème, lui dis-je pour le rassurer. Il y aura 
une fourgonnette qui passera te prendre chaque matin à 8 h et te ra-
mènera à 17 h. 

 
Après lui avoir expliqué de long en large en quoi consistait le 

projet, il se tourna vers sa femme.  
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— Que penses-tu de ça, Délima? Il dit que je pourrais aller tra-

vailler, qu'on viendrait me chercher, que je ferais quelque chose le 
jour, et qu'on me ramènerait le soir. 

 
Délima, qui jusque là avait suivi religieusement le fil de la 

conversation, lui répond candidement : 
 
— Pourquoi pas? J'ai entendu dire que cela se fait... Il y a du 

monde qui se lèvent le matin et qui vont travailler et qui reviennent 
le soir. Tu pourrais peut-être essayer ça, t'as rien à perdre ! 

 
[97] 
Même si je m'attendais à tout comme réaction, je dois dire que 

ces propos m'ont apparu comme le monde à l'envers, comme si le 
travail était devenu tout à coup l'exception plutôt que la règle.  

Peu importe, aussitôt dit, aussitôt fait. Voilà notre Patrice em-
bauché, prêt à commencer à travailler le jour suivant.      

Je n'étais pas, cependant, au bout de mes peines. Le gouverne-
ment versait les fonds, mais il fallait trouver parmi les employés un 
teneur de livres et c'est Patrice qui avait le plus d'instruction.  

 
— Je t'offre de faire la tenue de livres, lui dis-je. Comme ça, tu 

n'auras pas à sortir du bureau. Je serai là pour t'épauler quand tu se-
ras mal pris. 

 
Il trouva la proposition intéressante, mais hasardeuse, puisqu'il 

n'avait jamais fait cela auparavant, mais il me fit confiance. C'est 
ainsi qu'il se mit à l'œuvre, se débrouillant seul du mieux qu'il le 
pouvait, car j'étais souvent occupé à autre chose.  

Un jour, je reçus l'appel d'un haut fonctionnaire, un peu trop zélé 
à mon goût, qui essaya de faire son frais en me disant qu'il avait dé-
couvert quelques irrégularités dans la tenue de livres de Patrice.  
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— C'est quoi, ces montants de un ou deux dollars qu'il a prélevés 

de la dernière paie? Mettrait-il cet argent dans ses poches par ha-
sard ? me dit-il en jouant à l'inspecteur futé. 

— Un instant, lui dis-je, sans lui laisser la chance d'aller plus 
loin. C'est un projet communautaire et nous avons choisi comme 
teneur de livres celui qui est le plus instruit, et puis, il est intègre, je 
le connais. Dans les circonstances, on fait ce qu'on peut. 

 
Vérification faite auprès de Patrice, j'appris que les employés 

s'étaient concertés pour qu'il prélève de leur paie quelques dollars 
pour faire [98] un don à l'un d'entre eux dont la maison avait été ra-
sée par un incendie.  

Le problème fut vite réglé. Le fonctionnaire dut apprendre à met-
tre ses théories de côté et composer avec les aléas des groupes 
communautaires.  

Il faut user de beaucoup de souplesse quand on traite avec les 
gens ordinaires. Le fait qu'ils aient le cœur sur la main quand l'un 
d'eux est éprouvé n'est qu'un aspect de leur culture, empreinte d'une 
grande sensibilité. 
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ÉPILOGUE 
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Le travailleur social qui se raconte dans ce livre ne fait aucune 
place à la complaisance et à l'apitoiement. Il joue plutôt la carte de 
l'autodérision pour montrer que ce n'est pas parce qu'un individu 
porte le chapeau d'intervenant qu'il peut jouer la grosse tête. Il doit 
composer avec ses propres travers, alors même qu'il essaie d'enrayer 
ceux des autres. 

Dans ses contacts avec les gens, il est parfois acteur, parfois 
spectateur. Quand il est acteur, il partage la scène avec d'autres qui 
sont souvent plus habiles que lui. À certains moments, cependant, il 
compte de bons coups et c'est grâce à lui si les gens qu'il aide se ti-
rent d'affaire.  

En étalant ouvertement ses failles et ses maladresses par le biais 
de l'humour, il présente une vision plus modeste du rôle d'interve-
nant que celui que l'on décrit communément dans les écrits savants. 
En d'autres mots, il fait preuve d'authenticité. 

 On voit à travers les récits que les règles de l'État sont souvent 
défavorables au bonheur humain, ce qui est paradoxal, car de par sa 
mission, il a le devoir de promouvoir le bien-être individuel et col-
lectif.  
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En proposant des solutions simplistes à des problèmes complexes 
et variés, les fonctionnaires naïfs se mettent les pieds dans les plats. 
Ils en font payer le prix aux personnes sans défense, mais les grou-
pes de pression le leur rendent bien.  

[100] 
Enfin, le livre fournit une bonne leçon de vie. Comme on l'a vu, 

la naïveté et le génie humain sont distribués uniformément au sein 
de la population et tous peuvent prétendre en avoir un peu des deux. 
Ce qui est déplorable, c'est quand certains individus tiennent pour 
acquis qu'ils n'ont hérité que le génie et que les autres autour d'eux 
baignent dans la naïveté.  

Même celle-ci a son charme. Elle peut être drôle ou cocasse 
quand elle est du côté des gens ordinaires, mais elle l'est moins lors-
qu'elle est du côté des fonctionnaires et de l'État qui devraient, eux, 
normalement, faire preuve d'un plus grand génie.  

 
Fin du texte 

 


