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Le stimulant ouvrage de Jacques LeRider, Modernité viennoise et 
crises de l'identité (1990), a la vertu de rappeler à nos états d'âme 
aux frontières de la modernité et de la postmodernité qu'ils ont eu 
des ancêtres à Vienne au tournant du XIXe et du XXe siècle (voir aussi 
Latraverse et Moser, 1988). « Le caractère de notre époque, écrivait 
Hofmannsthal en 1906, est l'ambiguïté et l'indétermination. Elle ne 
peut s'appuyer que sur des bases en glissement, sans perdre conscien-
ce que tout glisse là où les générations antérieures croyaient avoir des 
bases solides » (cité par LeRider, 1990 : 32). Laissé à lui-même dans 
une vie aux référents perdus, que reste-t-il à l'homme sinon un indivi-
dualisme réduit à une subjectivité protéiforme ? L'émancipation que 
lui promettait la modernité « éclairée » avait conduit l'individu à met-
tre en question les traditions, elle aboutit, semble-t-il, au désarroi des 
esprits « éclairés ». Comme l'a écrit Wittgenstein : « [...] on peut dire 
que les jeunes gens, de nos jours, se trouvent brusquement placés dans 
une situation où l'entendement normal ne suffit plus face aux exigen-
ces singulières de la vie. Tout est devenu si embrouillé que, pour en 
venir à bout, il faudrait un entendement exceptionnel. Car il ne suffit 



 Yvan Simonis, “Retour aux pratiques: postmodernité...” (1996) 8 

 

plus de pouvoir jouer le jeu comme il le faut ; sans relâche la question 
se pose : faut-il vraiment jouer ce jeu-là et quel est le bon jeu ? » (ci-
té par LeRider, 1990 : 34). LeRider évoque Les Somnambules, trilogie 
romanesque de Hermann Broch, publiée au début des années 1930, il-
lustration du désarroi des individus désorientés par le vide laissé par 
l'effondrement des traditions et tentés par le cynisme, l'engagement 
dérisoire ou le pessimisme intellectuel. On dirait que naît alors la figu-
re de l'individu sans repères « ouvert à toutes les combinaisons, à tou-
tes les séductions, en formation permanente, le [240] type même du 
nouvel individualisme de l'ère du vide » (LeRider, 1990 : 355) Les cri-
tiques du postmodernisme d'aujourd'hui ne s'entendent-ils pas pour le 
présenter en termes très analogues ? 

Le Harper’s de novembre 1994 (numéro 1734) publie un essai de 
Christopher Lasch, sociologue et critique américain bien connu, extrait 
de son œuvre posthume The Revolt of the Elites and the Betrayal of 
Democracy (paru en 1995). Lasch craint les conséquences de la coupu-
re grandissante qu'il observe entre les élites et le peuple. Les États, 
plaide-t-il, se retrouvent coincés entre deux dynamiques contradictoi-
res : la globalisation des marchés et la fragmentation accélérée des 
sociétés sous la forme en particulier des conflits ethniques. De plus en 
plus associées au marché mondial les élites, dit-il, développent rapide-
ment leurs rapports entre elles, oubliant ainsi progressivement leurs 
liens et le sens de leurs obligations traditionnelles à l'égard des socié-
tés où elles se sont développées. Il faut donc craindre, d'accord en 
cela avec Reich (1993) dont il critique par ailleurs l'indulgence à leur 
égard, que ces élites ignorent leurs responsabilités dans les commu-
nautés nationales. Leurs projets d'être riches et informées, d'accéder 
aux formations privées les plus avancées, aux marchés internationaux 
du savoir et de la fortune, entretiennent cette coupure avec leurs so-
ciétés respectives que les États redoutent. L'un des scénarios de l'ère 
du vide ouverte à toutes les combinaisons est en train de se dévelop-
per avec cynisme. Pendant ce temps, le peuple se fragmente en endos-
sant les imaginaires disponibles, religieux, ethniques, racistes pour 
préparer la guerre de tous contre tous. 
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Simultanément, Peter F. Drucker, hypermoderniste et bien connu 
lui aussi, propose des solutions dans The Atlantic Monthly du même 
mois de novembre 1994 (numéro 5) dans un long article intitulé « The 
Age of Social Transformation ». Nous sommes passés, rappelle-t-il, de 
l'agriculture à l'industrie et les politiques sociales visèrent au premier 
chef les travailleurs des industries. Cette période se termine à notre 
époque et la centralité des ouvriers des industries de production est 
progressivement remplacée par ce que Drucker appelait déjà en 1959 
les « knowledge workers ». Le « knowledge worker » fait partie des 
groupes qui contrôlent les savoirs et leurs applications, il est le produit 
d'une société de plus en plus dépendante des progrès des connaissan-
ces applicables. La politique sociale des gouvernements doit, prétend 
Drucker, s'orienter autrement dans une « knowledge society ». Le dé-
placement est important. Les contraintes de l'économie mondiale ultra 
compétitive exigeront des « knowledge workers » de plus en plus poly-
valents, « [...] the essence of a knowledge society is mobility in terms 
of where one lives, mobility in terms of what one does, mobility en 
terms of one's affiliations. People have no longer roots. » Les commu-
nautés naturelles disparaissent, les contextes mondiaux et le dévelop-
pement des connaissances applicables imposent le leadership des 
« knowledge workers ». Pour éviter l'éclatement des sociétés, recon-
naît Drucker, il faudra concevoir de nouvelles politiques sociales aptes 
à recréer les communautés humaines nécessaires. C'est l'école perma-
nente qui deviendra le centre de [241] nouvelles communautés, c'est là 
déjà que se nouent devant nous les rapports de la connaissance, des 
valeurs éclatées du pluralisme, des pouvoirs politiques et des manage-
ments habiles à passer des connaissances à leurs applications dans un 
contexte économique mondial où la concurrence est féroce. Les socié-
tés nouvelles sont en train de se construire autour des « knowledge 
workers ». 

Jacques LeRider, Christopher Lasch et Peter F. Drucker sont d'ac-
cord, on le voit, sur quelques points : les référents traditionnels se 
perdent et les communautés sont déconstruites. « Le témoignage le 
plus important et le plus pénible du monde moderne, celui qui rassem-
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ble peut-être tous les autres témoignages que cette époque se trouve 
chargée d'assumer, en vertu d'on ne sait quel décret ou de quelle né-
cessité, est le témoignage de la dissolution, de la dislocation ou de la 
conflagration de la communauté », comme le dit si bien Jean-Luc Nan-
cy (1990 : 11). Sur le « que faire ? », les positions restent toutefois 
souvent irréconciliables et les débats sont virulents. 

En appliquant la déconstruction critique aux utopies mêmes de la 
modernité, le postmodernisme célèbre peut-être la fin de la figure 
occidentale moderne de l'Histoire. « The problem may be not how to 
get into history but how to get out of it » (Whyte, 1987 : 168). En dé-
nonçant les « grands récits » des vérités totalisantes, le postmoder-
nisme est immédiatement associé au chaos entraîné par la perte des 
référents. Nous l'accusons de trop de maux, il a pourtant quelques 
vertus. Nous aimerions par quelques propos plaider l'idée que le post-
modernisme n'est pas l'éclatement redouté, qu'il est, au contraire, un 
retour aux pratiques et aux responsabilités. Le postmodernisme ac-
compagne la fin des utopies et s'accommode bien des projets provisoi-
res d'humains moins gourmands. Il est sensible aux hybrides, ces ré-
alités complexes où se pratique l'art de la coprésence. Retour aux pra-
tiques dans des contextes quotidiens, retour des bricolages et sens du 
composite. Mais retour également du subjectif, du ressenti, puisque le 
quotidien le laisse s'exprimer, retour des humains. L'Histoire ne comp-
te plus lorsque ces mythes s'effondrent, la notion de synchronie n'a 
plus le prestige qu'elle avait, mais le passage d'une génération à la sui-
vante redevient un lieu de réflexion essentiel. L’intelligence et les ris-
ques de la postmodernité, la réhumanisation à laquelle ils ouvrent par 
la fin de tout espoir de « gérer » les humains, beaucoup s'en inquiè-
tent et appellent de leurs vœux le diagnostic crédible qui leur garanti-
rait que la maladie est provisoire et l'organisme du malade sain. Loin 
de cette tendance, nous pensons que le postmodernisme est un symp-
tôme de santé, un déplacement peut-être salutaire vers les apparences 
malgré de nombreuses ambiguïtés dont la principale reste à notre avis 
liée à l'oubli du thème fondamental de l'institution. 
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LA MODERNITÉ AMBIGUË 
 

Retour à la table des matières

L'Occident vit encore les conséquences de la révolution coperni-
cienne. Les représentations greffées sur les croyances cosmologiques 
qui plaçaient la terre au centre de la création et Dieu au ciel étaient 
depuis si longtemps en place, [242] l'amarrage de ces représentations 
était si fermement fixé au quai de cette cosmologie que les ruptures 
concernées par la disparition des anciennes conceptions du monde pri-
rent du temps avant d'entraîner des réajustements innombrables de 
l'ordre et des légitimités portés par les discours. Les représentations 
de l'ordre du monde devaient être revues, mais sous le couvert des 
déplacements radicaux, tout se passa comme si l'ordre ancien se re-
produisait malgré tout au sein même de la modernité. La Terre était au 
centre et tout tournait autour d'elle, on plaça le sujet et sa conscien-
ce au centre et tout se mit à tourner autour de lui. Un paradoxe éton-
nant s'en suivit, le modèle cosmologique précédent se maintenait sous 
le couvert de déplacements qui semblaient s'en éloigner. L’ordre du 
monde et des sociétés était néanmoins compromis. Au-delà des résis-
tances s'est d'abord dessinée la prise en main de l'avenir de la société 
humaine par le sujet rationnel mis au centre. Il fallait s'engager dans 
la critique tous azimuts de l'ordre ancien, récupérer et réinterpréter 
ce qu'on pouvait, déconstruire et se lancer dans un avenir construit qui 
ferait le bonheur de tous. Progressivement, sur quelques siècles, les 
sociétés occidentales se réorganiseront vaille que vaille autour des 
discours nouveaux des intellectuels (Bauman, 1987) qui produisaient 
activement les légitimités nécessaires en misant sur les progrès tech-
niques et des « je » entrepreneurs qui crurent à des rapports humains 
fondés sur la raison, comme s'il n'y s'agissait que de contrats. 

Ce projet a échoué et l'acharnement à le maintenir ou à le restau-
rer conduit à notre époque. Malgré les signes avertisseurs, l'adhésion 
que nous accordions aux projets modernistes ne s'est démentie qu'il y 
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a peu. Marxistes et capitalistes divergeaient sur les moyens, mais, mo-
dernistes tous les deux, ils croyaient avec nous à un avenir meilleur. 
Ils avalisaient ensemble les déconstructions-destructions de toutes 
les formes sociales qui ne connaissaient pas la modernité et l'impo-
saient partout. Les croyances individualistes ou communautaristes 
qu'ils véhiculaient se faisaient la lutte pour engager leurs fidèles par 
des chemins différents à construire les sociétés futures qui feraient 
le bonheur de leurs commettants. 

Sur le plan des fictions politiques, la riche fiction démocratique l'a, 
semble-t-il, emporté. Il ne faut donc pas s'étonner de l'individualisme 
et de la démultiplication des demandes individuelles de droits nou-
veaux. L'individualisme conduisit inévitablement à la religion des droits 
que chacun réclame pour soi. Les États qui acceptent le principe de 
leur limitation par le Droit, de leur légitimité par le recours à des 
élections démocratiques ont tous progressivement accepté le méca-
nisme clé d'un vote par citoyen majeur en droit, ils fondent sur les 
individus la légitimité même des gouvernements fiduciaires de l'État. 
La croyance dans les droits universels de la personne est bien établie 
et produit ses conséquences pratiques. 

L’homo economicus « à l'anglaise » triomphait également, il encou-
rageait, au nom même de la croissance économique et des richesses 
qu'on en attendait, l'autonomie des individus. L’idéologie du capitalisme 
libéral à l'anglaise a [243] toujours plaidé – ce fut même un de ses ar-
guments majeurs contre la poursuite de l'esclavagisme – que l'écono-
mie se porterait mieux de pouvoir compter sur des hommes libres ca-
pables d'initiatives économiques personnelles. 

Les revendications de droits nouveaux signifient le triomphe de la 
raison démocratique, « religion désormais obligée », comme le dit Le-
gendre. Ces acquis ont des côtés troublants. L’adoption de la rationali-
té des droits par l'individu – et donc des innombrables déductions pos-
sibles qu'elle permet – me paraît plus le triomphe de cette rationalité 
que le triomphe de l'individu. Jouant son identité et les légitimités 
qu'il réclame sur cette rationalité, l'individu n'est-il pas là bel et bien 
approprié par le triple raisonnement du droit, de l'État et de l'écono-
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mie et ne s'est-il pas mis en position de soumission aux raisonnements 
utopiques les plus démagogiques, les moins individualisants et les plus 
totalitaires ? La réduction de l'individu à la raison instrumentale 
confondue avec la raison du Droit a de graves conséquences. La liberté 
individuelle fut d'abord conçue comme le passage de l'allégeance aux 
contrats librement consentis, mais on peut se demander si le contrat 
suffit à rendre compte de la société et mérite même de conserver son 
statut de valeur fondamentale. Pour ce qui est de l'individualisme, 
l'État démocratique se retrouve en tout cas dans la situation humilian-
te de celui qui ne peut suivre le train des attentes qu'il a développées. 
Il est incapable de produire les raisons aptes à répondre aux deman-
des rationnelles individualisées. 

L’individualisme semble rester seul sur les décombres de la moder-
nité dont les croyances s'effritent de toutes parts. Lorsque les « je » 
triomphent, lorsque la référence du « je » s'impose au centre des dis-
positifs sociaux de la légitimité, lorsque ces « je » sont leurrés puis 
phagocytés par les utopies, on ne s'étonnera pas que les individus 
croient imposer leur volonté de puissance à un monde objectif. Mais la 
situation se retourne contre eux et ce paradoxe tourne à la contradic-
tion, ce qu'ils pensaient ouvrir à l'humanisme ouvre à la terreur. 
« Dans le monde de l'objectivité, il n'y a pas de place pour le sujet 
dont la subjectivité n'a ni valeur ni sens » (Levin, 1988 : 4). Les post-
modernistes ne se privent pas d'appliquer la déconstruction aux pro-
jets modernistes marxistes ou capitalistes. En effet, seules les uto-
pies modernistes, objet même des croyances mobilisatrices, n'avaient 
pas été soumises au fer rouge de la critique moderniste. Les postmo-
dernistes, désormais, s'en chargent, la déconstruction culturelle 
triomphe, aucune société nouvelle n'est apparemment construite. 
« Nous nous retrouvons devant un immense chantier de traces et de 
résidus, non devant l'organisation globale du monde en schèmes ra-
tionnels et techniques » (Vattimo, 1988 : 159). 

Où en sommes-nous ? En arrivons-nous au nihilisme que certains cé-
lèbrent comme Néron l'incendie de Rome ? En tout cas, le barrage of-
fert aux ruptures des représentations cosmologiques ne tient plus et 
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l'individu ne peut être conçu comme le centre que la modernité souhai-
tait. L’affrontement est féroce entre modernistes confiants dans 
l'avenir industriel, économique et démocratique de la planète et post-
modernistes conscients et convaincus de la [244] mort prochaine de la 
formation discursive qui porte le sujet moderniste, le « je » entrepre-
neur qui de l'extérieur était sûr de régenter le monde en chantier. 
Beaucoup éprouvent à l'égard des discours et des pratiques postmo-
dernes l'étonnement des voyageurs rencontrant au XVIe siècle des 
tribus qui leur paraissaient chaotiques, inconséquentes, amorales ou 
pire encore. D'autres refusent d'y voir les traces de l'émergence de 
quoi que ce soit. Ces postmodernes sont fous, peu s'en faut ! Ces « dé-
sorganistes » nous jouent des « déconcertos », pour pasticher les ex-
pressions d'un ami psychanalyste. Les plus polis n'y verraient que du 
« vieux vin idéologique dans de nouvelles bouteilles terminologiques » 
(cité par Burgin, 1986 : 163). La situation n'est peut-être pas aussi 
grave de conséquences que l'effondrement de la cosmologie à l'époque 
de Galilée, mais si la formation discursive (à la Foucault) de la moder-
nité est mise en cause, on ne peut en sous-estimer les effets. La 
confusion, les ambiguïtés du débat, la crise et son ironie sont partout. 
Car le « je » cartésien si précieux et si central à la modernité se dé-
grade, selon certains, en subjectivité postmoderne qui réclame pour 
elle l'intérêt de tout ce qu'elle ressent et pose en argument la fluidité 
de ses impressions. De nombreux auteurs, modernistes en général 
d'obédience disons postmarxiste, éprouvent un plaisir évident à asso-
cier le postmodernisme à l'exacerbation d'une société de consomma-
tion capitaliste marquée par les images qui a réussi à soumettre les 
signes au marché et court le grave danger de n'avoir plus d'autres fins 
(voir, par exemple, Baudrillard, 1992). Le postmodernisme serait le 
symptôme de l'adaptation à ce type de marché, il serait une maladie 
produite par le marché des biens symboliques qui a enfoui le rapport 
politique dans un inconscient explosif (critique à la Jameson dès 1981, 
voir aussi 1984 et 1992). Cette critique suffit-elle ? 

Le postmodernisme n'a pas la naïveté d'inventer ce qu'il rappelle, 
mais il lui paraît impossible sans s'en prendre à la modernité de laisser 
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vivre ce que celle-ci massacre, ici pas d'aménagement possible. Il faut 
désapprendre quelque chose pour que la pertinence postmoderniste 
soit aperçue. De quoi s'agit-il ? À quoi de nous le postmodernisme ren-
voie-t-il ? Les grands discours de la modernité ont trop souvent espéré 
fonder des sociétés rationalisées que leurs utopies décrivaient déjà, 
ils ont défendu des cohérences si englobantes, des sens si généraux 
qu'ils ont franchi la limite, qui leur a permis à la fois des cohérences 
et des rapports de plus en plus imaginaires et inadéquats aux êtres 
humains. Les explications tous azimuts, par les sciences naturelles, 
sociales ou de l'homme ont réussi à convaincre les gestionnaires et les 
managers qu'il était après tout légitime de rêver encore à un tout or-
ganisable. La modernité en est arrivée à cet échec par ce franchisse-
ment des limites – à l'intérieur desquelles pourtant la modernité gar-
derait sa pertinence – et les prétentions qui s'en suivent à jouer le 
rôle de la vérité ont à la longue perverti les chances de la modernité 
qui tourne à l'usurpation de ses avatars gestionnaires. Latour (1992) a 
défendu l'idée d'une modernité revue et corrigée, d'un retour aux 
« hybrides » d'où tout part et repart, bassin des multiples où pren-
nent forme projets et représentations. Que la modernité ait erré, 
personne ne le niera, mais de là à la [245] condamner en bloc, le risque 
est trop grand, plaide en somme Latour (avec bien d'autres). La post-
modernité devrait comprendre ses origines dans la modernité, elle est 
toujours redevable des « hybrides » qui se mettent en place à partir 
du XVIe siècle, poursuit-il. Le débat n'est pas clos, les postmodernis-
tes sont sensibles aux « hybrides 1 ». On ne peut s'empêcher de pen-

                                         
1  Il convient de suivre ici de près les travaux de D.J. Haraway (par exemple, 1991) 

et ses développements sur les technosciences, lieu où la subversion de la polarité 
réaliste de la représentation est si active. Voir également les propos de G. Hot-
tois : « La science contemporaine n'est pas un ensemble de propositions [...] elle 
est un ensemble de machines sophistiquées plus ou moins polyvalentes et inter-
connectables, permettant avec assurance de faire et de produire un très grand 
nombre de choses et avec prudence ou audace de poursuivre l'exploration active 
de ce qui est possible, faisable, opérable, indéfiniment » (Hottois, 1994 : 15 1). 
Cette technoscience n'est pas intéressée dans ses pratiques à la vérité ou à 
l'universalité, mais au possible. Elle fait « dans l'artifice, dans les réalités vir-
tuelles, dans les fictions technophysiques réelles. [...] Il ne s'agit évidemment 
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ser ici aux vieux débats de toujours sur les rapports des « parties » 
et du « tout ». Pressée d'aller au tout, la modernité a sous-estimé les 
parties, le tout toujours imaginaire – aussi nécessaire soit-il – dépen-
drait-il des parties qui le renouvellent et non l'inverse 2

D'un point de vue moderniste, on peut comprendre que le postmo-
dernisme soit traité de chaotique et d'éclaté. On remarquera d'ail-
leurs que sur ce point, les conservateurs et les progressistes sont 
d'accord, les uns le disaient déjà de la modernité depuis longtemps, les 
autres les rejoignent à présent. Les critiques, en général de gauche, 
ont dénoncé les rapports du postmodernisme et du capitalisme avancé 
à l'américaine qui réduit aux conditions du marché les signes eux-
mêmes au risque du sens lui-même compromis par la mise en cause des 
conditions nécessaires à la représentation de la réalité et à la distinc-
tion entre les deux. Ces affrontements font penser aux désarrois des 
périodes de transition si bien aperçus par Feyerabend (1979), riches 
de pathologies où les jugements de folie circulent entre les camps, l'un 
déconstruit et l'autre dont la figure est encore vacillante. 

 

QU'EN EST-IL DE L’INSTITUTION ? 
 

Retour à la table des matières

Qu'en est-il de l'institution dans cette affaire ? En effet, le post-
modernisme n'est pas une pensée de l'institution qui, pourtant, se 
maintient en deçà de ces changements. Il est, me semble-t-il, crucial 
de l'apercevoir et de l'inclure aux débats. En évoquant l'institution, 
nous ne renvoyons directement ni à l'État, ni aux corporations au sens 
anglais, ni aux corps constitués, ni même aux personnes morales qui y 
cherchent leurs modèles. Les anthropologues savent que les sociétés 

                                         
pas de "réalisme" au sens philosophique du terme. La "technoscience" serait, en 
ce sens, plutôt irréaliste ou surréaliste » (ibid. : 150). 

2  Voir à ce sujet les succulents débats du Moyen Âge si clairement traités par 
l'historienne américaine C. Walker Bynum (1991). 
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sans État sont aussi humaines que celles avec État, même démocrati-
que. Les institutions dont nous parlons précèdent l'État et le fondent, 
à lui d'en être le garant. Nous nous plaçons ici dans la droite ligne des 
travaux de Pierre Legendre (1974, 1976, 1982, 1983, 1985, 1988, 
1992, 1994), juriste français dont l'œuvre est aux confins de l'histoi-
re, du droit et de la psychanalyse. Prenons un raccourci par les com-
mentaires du juge Garapon (1992) pour faire sentir à quel endroit se 
placer d'abord quand on parle d'institution. Le juge rappelle opportu-
nément la distinction que faisaient les Grecs entre la « dikè » et la 
« thémis ». La « dikè » visait la justice du « juste partage », lieu des 
contrats et des médiations où le juge est en position d'arbitre, arbitre 
qui tranche, opte et pratique souvent les compromis que supposent les 
liens entre les parties en désaccord. Puis il y a la « thémis », la justice 
des « justes places », il n'y a pas ici de médiation possible, il y a un 
ordre des places, hiérarchiquement supérieur au « juste partage » 
qu'il cadre et rend possible. Il n'y a pas de juste [246] partage possi-
ble dans l'ordre des places. Pas de médiation, par exemple, dans les 
cas d'inceste, là il faut trancher, rétablir les justes places, ne per-
mettre aucune confusion, aucun compromis. Ici, pas de « juste parta-
ge ». 

La justice de la « thémis » introduit pour nous à l'institution. Pour-
quoi faut-il un ordre des places ? Pourquoi cet ordre des places a-t-il 
besoin de gardiens, les gardiens de cette institution ? Mais que gar-
dent-ils ? Que nous assurent-ils ? Ils sont à la frontière de ce qui fait 
fondement et permet l'humanisation, le bien commun par excellence 
auquel l'accès direct est strictement interdit. « La société doit être 
fondée à parler, c'est-à-dire un discours qui soit celui de la société 
comme telle et non celui d'individus particuliers. Établir ce sujet de 
fiction, c'est le but premier des montages institutionnels » (Legendre, 
1988 : 141). Il s'agit bien d'un sujet de fiction, la société qui n'est pas 
réductible à la parole de tel ou tel individu, parle à partir d'une scène, 
elle parle « au nom de », au nom d'un Sujet Monumental comme le 
nomme Legendre. Cette scène se donne en Référence Absolue et pour 
cela, fondatrice et constamment célébrée, à laquelle la parole de la 
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société nous réfère. L’ordre institutionnel fait « comme si » il en dé-
coulait et veille à empêcher tout accès direct à ce trucage-montage 
qui assure un Tiers aussi énigmatique que nécessaire, nous allons y re-
venir. Qu'est-ce que « la société qui parle » (ibid. : 143) ? Il y a dans la 
perspective de Legendre un trucage (le sujet de fiction) toujours pré-
sent pour établir les liens essentiels entre la parole, le pouvoir et les 
normes que le Droit s'empresse de représenter. Ce trucage-montage, 
qui travaille l'ordre du discours, fait fonction de bien commun qui 
n'est pas, on le voit, composé des biens produits par tous répartis vail-
le que vaille par l'État entre tous. Le bien commun dont nous parlons 
reste commun précisément parce qu'il n'est pas partageable, il ne se 
transmet que grâce à son caractère indivis, chacun y a accès et cet 
accès doit être garanti. Fondé par ce qui nous capte en nous échappant 
et après quoi nous courons : Dieu, les dieux, le Roi, la démocratie, la 
science, la famille, etc. (les options ne sont pas toutes les mêmes), 
l'ordre des places est lié à l'adhésif de la croyance à des fondements 
indivis. Ce qui nous fonde a les caractéristiques d'une Référence Abso-
lue qui sera célébrée. Nous touchons au dispositif, au sens d'un « or-
dre des places », de l'institution dont les gardiens défendent l'accès 
pour qu'elle joue son rôle de fondement. Les croyances liées légitime-
ront les tabous et les peines imposées à ceux qui transgressent l'ordre 
des places touchant, par exemple, l'inceste et le meurtre. Voilà le mi-
nimum qu'assure l'institution que supposent chez nous les tranchants 
des options portées par le droit civil. L’institution est un bien commun 
à condition que le montage qu'elle suppose ait valeur d'énigme irréduc-
tible. On peut donc s'attendre à être déjoué, y compris par des leur-
res. D'où la place irréductible des mythes. Quel que soit le Référent 
mis en position d'absolu, le pouvoir s'en sert pour produire du norma-
tif et du légitime, par un forçage, un choix qui fait norme, qui classe et 
dit. S'emparer du pouvoir des mots là où il y a enjeu quant au Référent 
est le lieu central du pouvoir et de sa capacité de légiférer. C'est de là 
que le pouvoir s'adresse à des humains captivés par l'attrait d'accéder 
au [247] Référent. Le dispositif structurant du rapport à la Référence 
et l'énigme de ce dispositif réussissent à instituer la vie en portant 
l'homme par des paroles qui le déménagent vers une logique du Tiers, 
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un forçage qui assure l'impossibilité de tout rapport direct à la Réfé-
rence Absolue. Ce qui fonde la parole doit rester imparlable. « L’enjeu 
de représentation, c'est cela : ce qui fonde la parole et que celle-ci ne 
saurait dire, si ce n'est par son accompagnement mythologique, lequel 
est un incessant travail social des montages, de trucs de discours qui 
cassent ce que nous nommons réalité » (ibid. : 157). Que ne dit-on pas 
et ne fait-on pas au nom de la Science, de la Démocratie, de Dieu, des 
Textes Sacrés, du Peuple ou de l'Homme ! L'enjeu est de savoir si 
n'importe quel Référent Absolu fait l'affaire pour être humanisant. 
L'enjeu est de taille, puisque c'est à ce Référent que se rapportent 
l'herméneutique sociale, l'interprétation, les jugements. On peut se 
demander si un des courants centraux de la modernité sous sa figure, 
« Management-Sciences du comportement », ne conserve pas l'espoir 
déshumanisant « d'en finir avec la perplexité » (ibid. : 131 ; voir éga-
lement 63-103) par incompréhension de ce qui doit rester caché, inat-
teignable. Qui dit « énigme », en effet, ne dit pas « rébus ». Autant le 
rébus trouve sa solution par le raisonnement et l'astuce, autant 
l'énigme suppose une obscurité qui impose l'interprétation. On n'est 
pas ici dans le domaine de l'efficiency, on est du côté de l'art et du 
mythe, de ce qui nous mystifie. À ces lieux les postmodernistes ne 
renvoient pas et, pourtant, nous en dépendons tous. Mais les modernis-
tes en parlent-ils plus ? Et les plus croyants des Managers savent-ils 
ce que veut dire célébrer la gloire de la Gestion comme modèle du 
Gouvernement des humains ? 

 

LE RETOUR DES APPARENCES 
 

Retour à la table des matières

Dans Contre la méthode (1979), Feyerabend a étudié l'art et les 
écrits de la Grèce archaïque à l'époque d'Homère et comparé la Grèce 
d'Homère et celle de la Cité. Pour la première, les apparences ne sont 
pas trompeuses, pour l'autre, il fallait s'en méfier. Pour la première, 
cette distinction ne pouvait avoir de sens, puisqu'elle repose avant 
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tout sur le travail de l'abstraction que la philosophie grecque dévelop-
pera beaucoup plus tard. Dans la perspective d'Homère, telle que la 
décrit Feyerabend, « la connaissance complète d'un objet tient à 
l'énumération complète de ses éléments et particularités. Or, l'homme 
ne peut avoir de connaissance complète. Il y a trop de choses, trop 
d'événements, trop de situations (Iliade, 2, 488), et il ne peut être 
proche que d'un petit nombre d'entre eux (Iliade, 2, 485). Mais bien 
que l'homme ne puisse pas tout savoir, il peut avoir une somme appré-
ciable de connaissances. Plus son expérience est large, plus grand le 
nombre de ses aventures, des choses qu'il a vues, entendues, lues, et 
plus grand est son savoir » (Feyerabend, 1979 : 293). Une situation, 
une personne est définie par une suite de « marqueurs » et l'on ne s'y 
soucie guère de faire le discours intégrant de ces « marqueurs » dif-
férents tant il est évident qu'ils ne peuvent être compris par le rap-
port entre [248] eux. Ne sommes-nous pas en train de décrire la pen-
sée sauvage telle qu'en parle Lévi-Strauss 3 ? ou, mieux encore pour 
notre sujet, ne décrivons-nous pas les rapports à autrui et aux choses 
auxquels les discours postmodernistes renvoient ? On peut se deman-
der si les jeunes (et bien des moins jeunes) de notre temps ne res-
semblent pas à ces Grecs de l'époque d'Homère. Les apparences pour 
eux sont la réalité telle qu'elle se présente et qu'ils repèrent ainsi 
sans l'aborder par l'abstraction à laquelle ils sont réticents. On ne 
passe pas des apparences à ce qu'elles cacheraient, on circule d'appa-
rences en apparences. Les langues d'un grand nombre de populations 
sans écriture construisent leurs concepts par l'énumération, le monta-
ge d'une série de marqueurs entre concepts et percepts. Feyerabend 
a soin de souligner que l'approche par les apparences – car il n'y a 
qu'elles – ce qui advient et se produit – forme une vision du monde 
propre, incommensurable avec celle de la Cité grecque et sa philoso-
phie. Il ne s'agit pas d'une approche imparfaite, incomplète, dont nous 

                                         
3  Feyerabend avait d'ailleurs attiré l'attention sur les analogies entre les sociétés 

grecques de l'époque d'Homère et celles sans écriture que les anthropologues 
ont étudiées. On lira également l'importance fondatrice de l'oralité dans les sti-
mulants travaux de F. Dupont (1976 et 1991). 
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sommes sortis, il s'agit plutôt d'une vision autre, appropriée à d'au-
tres types de réalités et elles ne sont pas interchangeables. Ces mar-
queurs associés forment des rapports de coprésence, il aura sans dou-
te fallu une « archaeology of the morning » pour nous les faire perce-
voir à nouveau. Ces marqueurs, traces de la mémoire de l'expérience, 
ne sont pas des matières premières de ce qui ne serait acceptable que 
mieux travaillé et cohérent. Non, la cohérence peut être aussi grande 
sans être du même type. Cette cosmologie si étrangère à l'Occident 
depuis la Cité grecque, toujours rejetée à ses frontières, ne retrouve-
t-elle pas aujourd'hui sa pertinence, adéquate à la fois aux mondes 
déconstruits dans lesquels nous vivons et aux images omniprésentes 
qui nous entourent ? Les phénomènes de transition et les perspectives 
des options différentes les unes sur les autres sont le lieu des incom-
préhensions et des pathologies comme l'illustre si éloquemment Feye-
rabend (voir son chapitre 17). 

Les caractéristiques de la pensée homérique, comme celles de la 
pensée sauvage telle qu'en parle Lévi-Strauss (1962), ne ressemblent-
elles pas à celles qui marquent de plus en plus le type d'appropriation 
des environnements sociaux actuels et les expressions artistiques et 
écrites qui leur correspondent dans les villes multitraditionnelles d'au-
jourd'hui ? Le monde y est abordé par une suite de notations évocatri-
ces et je suis ce qui m'arrive et me traverse, comme un montage-clip, 
par exemple, sensible aux coprésences, si proche des ensembles para-
taxiques chers à Feyerabend. Ce n'est pas si bête. 

 « Le simulacre est une copie dont il n'y a pas d'original » se plai-
gnait Baudrillard, reprenant une phrase du Platon de la Cité que la pé-
riode homérique énervait. La société américaine vivrait de plus en plus 
de simulacres, grave danger qui nous attend tous sur le marché des 
images. Nous serions enfermés dans le tissu continu des apparences 
que nous prendrions même pour la réalité. Dans cette « imagistic irrea-
lity », l'opposition image/réalité n'est avancée que pour mieux dissimu-
ler qu'on peut les prendre l'une pour l'autre. Cette critique qui ren-
contre tant de succès n'est pas satisfaisante, car elle n'a de sens que 
dans une perspective réaliste de la plus belle eau moderniste. Dire du 
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simulacre [249] qu'il n'est même pas la représentation d'un original 
dans la réalité et le condamner sur cet argument est insuffisant. 
« This chain of questioning assumes a world divisible into real facts 
and representation of real facts, as if the means of representation 
were a mere instrument and not a source of experience. "A whole my-
thology is deposited in our language", noted Wittgenstein, including, 
we might note, the mythology of the real and of language as transpar-
ent » (Taussig, 1986 : 35). 

Les critiques dénoncent les simulacres dans lesquels des gens in-
conscients se vautreraient, manipulés et de plus en plus subtilement 
normés par des pouvoirs qui jouent avec eux. Attention à ces interpré-
tations ! Si on appliquait, par exemple, les critiques de Baudrillard aux 
représentations religieuses, cela conviendrait-il ? À quelles réalités 
ces représentations renvoient-elles ? Nous avons disposé de Jupiter 
et consorts, on nous a dit qu'ils n'existaient pas, cela signifierait-il 
donc que les discours de cette époque véhiculaient des simulacres, 
puisqu'ils ne représentaient ni Jupiter ni consorts ? Il faut la position 
très « réaliste » de la modernité pour traiter les représentations de 
simulacres quand on n'aperçoit plus les réalités qu'elles représentent. 
On sait assez comment le registre des représentations se permet les 
leurres et les transformations interprétantes. D'ailleurs, entre l'ar-
tiste qui sur une toile ou sur un mur à deux dimensions peint en trom-
pe-l'œil pour obtenir un effet de perspective à trois dimensions et 
ainsi nous faire croire aux vertus du réalisme et celui qui sur une toile 
ou ce mur ne peint pas pour obtenir un effet de trompe-l'oeil et garde 
ces figures en deux dimensions, lequel pratique le leurre du simula-
cre ? Ou de quels simulacres différents s'agit-il ? La réponse n'est 
pas évidente, sauf à ignorer que celle que l'on propose est ancrée dans 
une perspective ou dans une autre. Les simulacres ne nous appren-
draient donc pas seulement le triomphe du marché ? Sommes-nous à la 
veille d'un déplacement dans la formation discursive occidentale en 
train de produire de nouvelles figures de la « subjectivité » comme 
l'espérait Foucault ? Si c'est le cas, ne redécouvrons-nous pas, par le 
contexte des images, des formes d'art et de discours analogues à 
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ceux de la Grèce antique qui n'auraient sans doute pas résisté aux cri-
tiques de Baudrillard ? Je préfère pour ma part réfléchir avec Taussig 
(1986 et 1993) sur une mimésis et une altérité subversives du « ré-
alisme » trop court de la modernité. La notion de « first contact » en-
tre colonisateurs et colonisés, entre conquérants et conquis, l'écart 
que cette notion suppose, convenait à la polarisation des rapports en-
tre Nous et les Autres, à celle si chère aux sciences mécaniques qui 
nous opposait à la Nature, à la polarisation du sujet et de l'objet qui 
nous a si bien convaincus de réduire la représentation à des ressem-
blances contrôlées par des réalités dont elles dépendaient. Ces polari-
sations ne sont plus possibles. Nous sommes dans des situations de 
« second contact », « era of borderland where "us" and "them" lose 
their polarity and swim in and out of focus » (Taussig, 1993 : 246). 
Cette longue période de « second contact » qui commence le lendemain 
du « first contact » est marquée par les entrelacs des appropriations 
des uns par les autres, par les images des uns et des autres, partielles, 
[250] orientées, excessives, démultipliées, en pièces et morceaux. 
Dans cette affaire 4 les acteurs sont inscrits les uns par les autres et 
ils seraient coupés les uns des autres s'ils ne s'y redéfinissaient pas. 
Il ne peut plus être question ici de bonne copie réaliste des uns par les 
autres. Ici « [...] the masks of appearance do more than suffice. They 
are an absolute necessity » (ibid. : 254). Si les apparences sont 
condamnées au nom de ce qu'elles cachent, elles ne peuvent prétendre 
à rien sinon par erreur, elles ne sont plus que des leurres. Les apparen-
ces, le mimétisme de la représentation n'ont pas à se soumettre aux 
« réalités » qu'elles supposent, elles sont plutôt le lieu de la liberté 
toujours active et produite pour, comme le dit Taussig, « live reality as 
really made-up » (1993 : 255) 5. 

                                         
4  Voir les remarques de Howell (1993) dans sa conférence au congrès d'anthropo-

logie d'Oxford (1993) et le livre de Julia Blackburn (1979). 
5  « Il faut [...] sortir de la conception étroitement cognitive de la représentation, 

plutôt que de se demander comment le discours imite la réalité, étudier ce que 
nous appelons le discours préréférentiel. Serons-nous encore longtemps victimes 
de la mystification du récit et du temps ? Continuerons-nous longtemps à croire 
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Feyerabend ne décrivait-il pas, on le jurerait, la jeunesse actuelle 
des grandes villes nord-américaines en évoquant l'homme archaïque ? 
« Il manque à l'homme archaïque l'unité "physique" ; son "corps" 
consiste en une multitude de parties différentes : membres, surfaces, 
jointures ; et il lui manque l'unité "mentale" : son "esprit" est composé 
de nombreux événements, qui ne sont pas tous "mentaux" au sens où 
nous l'entendons mais qui habitent le corps-marionnette en tant que 
constituants additionnels ; ou qui y sont apportés du dehors. Et ces 
événements ne sont pas façonnés par l'individu ; ce sont des arrange-
ments complexes de différents éléments au nombre desquels le corps-
marionnette est compté à la place qui lui revient » (1979 : 273). La 
connaissance qui circule dans ce monde « ne s'obtient pas en essayant 
de saisir une essence derrière ce que les sens rapportent, mais 1. en 
plaçant l'observateur dans la bonne position par rapport à l'objet 
(processus, agrégat), et en le disposant correctement dans le réseau 
complexe qui constitue le monde, et 2. en cumulant les éléments obser-
vés dans ces circonstances » (ibid. : 276). Qu'il est difficile au sujet 
moderniste de comprendre cela ? On remarquera en tout cas que l'in-
sertion dans la réalité que suppose l'approche de la pensée sauvage 
n'est pas réductible à l'insertion sociale que suppose le « je » moder-
niste qui tient des discours d'auteur de l'Histoire et supporte mal ce 
qu'il juge « chaos » dans le cas postmoderniste. Nous voilà dans un 
monde où se retrouvent coprésentes des insertions sociales variées et 
irréductibles les unes aux autres. Elles ont l'avantage de nous indiquer 
des types différents de réalités, elles ont elles-mêmes à accepter leur 
coprésence les unes aux autres. 

                                         
que les cosmogonies remontent nécessairement à la nuit des origines ? » (Dupont, 
1976 : 187). 
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POUR CONCLURE 
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Ce trop bref essai a défendu l'idée que l'art de la coprésence, et 
donc des paradoxes, et le contexte omniprésent des images mérite-
raient un examen approfondi que le détour par le postmodernisme 
semble favoriser. Une pensée de l'institution permettrait à la fois de 
mettre en cause la dérive de la modernité vers la gestion généralisée 
et de rappeler au postmodernisme que le retour vers l'être humain 
qu'il promeut suppose qu'il aperçoive le travail des options institution-
nelles qui le portent et des scènes qu'elles nous assurent. 

[251] 

Il est singulier d'observer pour le moment la coprésence de la de-
mande de droits réclamée par un « je » qui tient à être reconnu comme 
argument suffisant et la claire conscience de la fluidité subjective du 
« sujet » postmoderniste sensible au bouillon d'impressions qu'il porte 
et qu'il avance aussi en argument. Ces deux consciences sont-elles les 
mêmes, de temps en temps l'une, de temps en temps l'autre, ou encore 
l'une semblant offrir à l'autre sa liberté, mais toutes deux complices 
pour entretenir quelques aveuglements de notre temps ? Nous pensons 
que cet aveuglement joue le rôle d'un refuge paradoxal et provisoire, 
associé à la cruelle expérience qu'évoque Jean-Luc Nancy : « Il y a 
chez les hommes et les femmes de ce temps, une manière plutôt sou-
veraine de perdre pied sans angoisse, et de marcher sur les eaux de la 
noyade du sens. Une manière de savoir précisément, que la souveraine-
té n'est rien, qu'elle est ce rien dans lequel le sens, toujours, s'excè-
de. Ce qui résiste à tout, et peut-être toujours, ce n'est pas un médio-
cre instinct d'espèce ou de survie, c'est ce sens-là » (1993 : 11). 
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