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[231] 

 

 

 
L’Éducation dans un Québec en évolution 

“L’UNIVERSITÉ 

NOUVELLE.” 
 

Par 

Paul RICOEUR 

 

 

 

Je me concentrerai surtout, dans ce chapitre, sur les problèmes posés 

par renseignement supérieur et sa pédagogie ; j’espère néanmoins 

satisfaire une curiosité plus vaste en replaçant d’abord le problème de 

l’université dans le cadre de la demande en éducation qui est peut-être 

un des phénomènes les plus extraordinaires des sociétés industrielles. 

Il se trouve en effet que cette demande exerce actuellement sur ces 

sociétés une poussée gigantesque qui, après avoir atteint le niveau 

primaire et le niveau secondaire de l’enseignement, s’applique 

aujourd’hui à l’enseignement supérieur. C’est pourquoi, comprendre 

l’origine et le sens de cette demande en éducation dans les sociétés 

modernes est la meilleure entrée dans les problèmes spécifiques de 

l’enseignement supérieur. 

Je proposerai de placer toute cette réflexion sous la définition 

globale que Jacques Berque propose pour l’éducation : « L’éducation 

est l’ensemble des rapports entre la jeunesse et la société des adultes ». 

Cette très belle définition a un premier avantage de ne pas limiter 

l’éducation à la transmission du savoir, ni même à la [232] transmission 

de quelque aptitude à apprendre : elle couvre tout ce qui se passe entre 

la génération adulte et la génération adolescente ; dans cette définition 

dynamique nous mettons face à face les générations. Le second 

avantage de cette définition, c’est qu’elle ne propose pas une relation 
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unilatérale entre les générations, comme si l’enfance était seulement 

une annexe préparatoire et l’adolescence une antichambre de la vie 

adulte ; l’éducation concerne aussi l’épanouissement des valeurs 

propres à chaque âge, existantes en elle-même, souvent 

contradictoirement à celle des adultes. L’éducation, ce n’est pas 

seulement un octroi, l’octroi du savoir des adultes aux plus jeunes, mais 

bien un échange, une circulation entre les âges. Nous en verrons tout à 

l’heure quelques incidences dans la pédagogie de l’enseignement 

supérieur. 

 

LA DEMANDE EN ÉDUCATION 

 

Pourquoi ce problème, ainsi défini dans ses plus larges contours, est-

il un problème et peut-être le problème majeur des sociétés modernes ? 

La première raison, la plus manifeste, réside dans l’ampleur des savoirs, 

des techniques et des savoir-faire à transmettre. Leur niveau, dans les 

sociétés hautement techniques, est tel qu’un plus grand nombre 

d’individus, dans un temps de plus en plus long, est impliqué dans le 

processus de la transmission : l’allongement de la scolarité en est la 

conséquence la plus manifeste. 

Mais cette raison trop évidente ne doit pas nous cacher quelques 

autres raisons plus dissimulées et peut-être plus significatives. Ce 

premier motif, la transmission de savoirs de plus en plus difficiles et 

complexes ne vise que l’aspect professionnel de l’éducation, disons 

l’accès aux métiers. Or, sans quitter encore la considération des métiers 

et des professions, il apparaît que les sociétés industrielles requièrent 

une dose de plus en plus considérable de culture générale, en vue de la 

maîtrise de savoirs et de techniques de plus en plus spécialisés ; dans 

vingt ou vingt-cinq ans, la mobilité professionnelle exigera qu’un 

homme exerce trois ou quatre métiers successifs au cours de sa vie ; 

cette mobilité professionnelle exige une aptitude à se renouveler et à 

apprendre, du chef d’entreprise aux ouvriers et aux employés. En outre, 

l’insertion dans le travail moderne exige une vision d’ensemble de la 

société dans laquelle se déroulent le processus de production, les 

relations économiques, les échanges sociaux de toute espèce. 

N’oublions pas encore que ce qu’on appelle le secteur tertiaire, [233] 

c’est-à-dire tout ce qui n’est pas production agricole ou industrielle, et 
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dont la part est croissante dans le processus de production, requiert 

beaucoup plus une intelligence générale des rapports sociaux qu’une 

formation spécialisée. Mais cela est vrai du travail industriel lui-même ; 

l’outil d’autrefois prolongeait la main, la machine d’aujourd’hui 

prolonge nos signes, prolonge notre langage. Enfin l’insertion dans la 

cité exige une aptitude à juger, saisir les ensembles, par conséquent, une 

culture non encyclopédique, un sens des structures et des analogies. Si 

la démocratie est le régime dans lequel le plus grand nombre d’hommes 

est appelé à participer à la discussion et à la décision, la démocratie 

aussi est le fruit de la culture générale. 

Enfin, au niveau même des savoirs les plus avancés, la culture 

apparaît comme une aptitude à se mouvoir à des niveaux différents. À 

cet égard je distinguerai, avec un des maîtres de la prospective 

d’aujourd’hui, entre une culture encyclopédique, qui n’est qu’une 

simple accumulation de savoirs, une culture qu’on peut appeler 

structurale et qui concerne la maîtrise des véhicules culturels, langues, 

mathématiques, et tout ce qui peut prendre le caractère de code ou de 

grille à utilisations multiples ; l’homme cultivé est celui qui dispose de 

ces structures pour en user dans les situations les plus diverses de 

l’existence, à la façon d’une raison polyvalente, qui assure une mobilité 

de l’esprit comparable à ce que nous appelions tout à l’heure la mobilité 

dans le travail ; à cet égard, la culture structurale est vraiment un anti-

encyclopédisme. Au-dessus de cette culture encyclopédique et de cette 

culture structurale, on peut enfin parler d’une culture analogique, d’une 

aptitude à saisir les ensembles, les lignes de convergence, les échanges 

au plus haut niveau entre les disciplines à la pointe de leur 

développement ; c’est là que se fait la conquête des domaines 

supérieurs de l’intelligence et de la sensibilité : l’aptitude à comprendre 

qu’il s’agit de la même chose (fiiez Picasso et dans la théorie des 

ensembles. 

À toutes ces raisons, tirées d’abord de la nature du travail moderne, 

puis de la nature du savoir avancé, s’ajoutent deux grandes motivations 

dont nous commençons seulement à découvrir l’importance. Il s’agit 

d’abord du loisir ; il faudra de plus en plus comprendre la culture 

comme une éducation non seulement au travail mais au loisir. Préparer 

les hommes au loisir deviendra une des missions de toute éducation 

véritable. Le loisir, en effet, n’est pas seulement une activité privée, 

c’est une fonction sociale qui, à ce titre, est organisée comme les autres 
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fonctions sociales ; l’homme peut y être repris (et est effectivement 

repris) par le même monde standardisé des machines et des produits 

tout fabriqués. Or le domaine du loisir est en même temps celui des 

[234] choix multiples offerts à des moyens monétaires de plus en plus 

considérables, une fois satisfaits les besoins primaires de 

consommation utilitaire ; cette partie mobile des budgets des ménages 

devient une source de placements aléatoires et extrêmement mobiles 

offerts à la variété de nos désirs et de nos goûts ; nous avons là un 

domaine d’éducation absolument nouveau et spécifique. La culture au 

niveau des loisirs consiste dans une aptitude à déplacer et à reporter la 

satisfaction des biens immédiats sur les biens médiats créés par le 

langage et en général sur les objets culturels appartenant au monde des 

signes et des symboles, c’est-à-dire sur des objets qui sont eux-mêmes 

la cristallisation d’une culture antérieure ; c’est en ce sens qu’il y a des 

niveaux de loisir, comme il y a des niveaux de travail. 

À ce motif relativement neuf du loisir j’ajoute un autre motif moins 

connu et que nous sommes à peine en train de découvrir ; c’est celui 

que l’on peut placer très généralement sous le titre de l’éducation 

permanente. 

Pour une part, c’est un aspect de la mobilité professionnelle ; on 

connaît déjà le recyclage des ingénieurs, des médecins et d’un certain 

nombre de catégories professionnelles dépendant de savoirs et de 

techniques à transformation rapide ; mais le problème est beaucoup 

plus général : un enseignement universitaire terminé avant trente ans ne 

peut plus suffire à équiper un homme jusqu’à la fin de son activité 

professionnelle. Dans les trente ans de son efficacité professionnelle, le 

paysage scientifique, technologique et culturel de son activité va 

changer plusieurs fois ; c’est pourquoi l’éducation devra s’adresser de 

plus en plus à des adultes qu’il faudra remettre périodiquement dans le 

mouvement des connaissances et des techniques. 

Mais l’éducation permanente n’est pas seulement un problème 

professionnel. Il ne faudrait pas l’identifier avec un recyclage 

généralisé des professions, bien que ce recyclage doive être étendu à 

des professions qu’il n’a pas encore touchées, comme la profession 

enseignante précisément. Sous le titre « éducation permanente », il 

s’agit de quelque chose de plus important ; il s’agit de l’adaptation 

continue de tous les hommes à une société à croissance rapide. Ce qu’on 

appelait autrefois crise, c’est-à-dire changement brusque de la société, 



 Paul Ricoeur, “L’université nouvelle.” (1966) 11 

 

devient un état chronique ; nous appartenons à des sociétés en 

mouvement et qui se pensent en mouvement alors que les sociétés 

anciennes se pensaient sous le signe de la stabilité. Le grand problème 

sera celui de la maîtrise du changement ; la régularité de la croissance 

économique n’est qu’un aspect de cette problématique ; l’éducation 

permanente, c’est d’abord et principalement la conquête d’une 

adaptation au changement tout au long de la vie. Gruson, directeur de 

l’Institut [235] national de la Statistique et des Études économiques en 

France, écrit ceci : « La diffusion de la haute culture littéraire, 

artistique, scientifique, technique doit être entendue comme une 

diffusion faite à de grandes masses, à la limite, à la totalité de la 

population ; et cet objectif est évidemment fondamental pour deux 

raisons : parce que les objectifs de développement des loisirs, qui sont 

logiquement liés à la hausse des niveaux de vie, posent avant tout des 

problèmes culturels. Mais, deuxièmement, parce que les collectivités 

de la fin du vingtième siècle sont engagées dans une aventure technico-

scientifique qui doit être vécue consciemment et activement par le plus 

grand nombre possible de ses membres et non seulement par une petite 

élite entraînant de grandes masses passives... La diffusion de la culture 

n’est pas une tâche annexe de l’université ; ce sera au contraire à 

l’avenir une tâche absolument fondamentale. Il faut bien dire que les 

collectivités de l’avenir seront rapidement et consciemment évolutives ; 

leurs perspectives d’évolution resteront dans une large mesure 

aléatoires et par conséquent angoissantes ; les hommes ne pourront 

donc vivre qu’à condition d’être capables d’adaptation d’une part et, 

d’autre part, d’avoir une idée solide de la signification de leur existence. 

La diffusion d’une culture sera donc nécessaire à la fois pour répondre 

aux exigences d’une vie économique rapidement mouvante et pour 

donner quelque solidité à l’équilibre psychologique et social de la 

collectivité. » Ce texte remarquable montre bien qu’il ne s’agit pas 

seulement de réapprendre aux individus quatre ou cinq métiers 

successifs au cours de leur vie, mais de leur donner une structure 

psychique adaptée au mouvement. 

Je pousserai même plus loin cette idée d’éducation permanente en 

la rattachant aux problèmes plus vastes des âges de la vie. Nous entrons 

maintenant dans une période où la composition en âge de sociétés va 

changer assez considérablement. Le nombre des gens âgés sera 

proportionnellement très grand et la signification de la vieillesse sera 
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de plus en plus un problème social et politique. Apprendre à vieillir, 

c’est une chose aussi importante qu’apprendre à s’adapter ; et les deux 

problèmes sont liés, car la vie humaine s’allonge au moment même où 

les changements se font plus rapides et où par conséquent on est menacé 

d’être déclassé beaucoup plus vite et d’être expulsé par la communauté 

active par défaut d’adaptation ; chacun sait la difficulté que rencontre 

un homme de quarante ans pour retrouver une situation. Dès lors 

l’adaptation que nous caractérisions plus haut comme mobilité 

professionnelle, puis comme maîtrise des changements sociologiques, 

psychologiques et culturels, concerne plus fondamentalement 

l’équilibre biopsychosocial des communautés modernes. 

[236] 

Du même coup notre définition initiale éclate : ce n’est pas 

seulement à la jeunesse que l’éducation s’applique, mais à tous les âges. 

Nous pouvons même entrevoir l’époque où on ne pourra plus mettre sur 

les épaules de la jeunesse la charge du savoir ; l’accès aux savoirs et 

aux savoir-faire devra être étalé sur une période de vie beaucoup plus 

longue, peut-être même sur toute la vie. Nous vivons encore sur cette 

idée que l’université s’adresse aux jeunes gens, que l’on y reste 

seulement pour y enseigner ou y faire de la recherche ; après l’école, le 

métier ; après le métier, la retraite, la mort sociale. Dans un avenir plus 

proche que nous ne le pensons, l’université devra adopter une 

perspective toute différente : accepter de donner une formation moindre 

à la jeunesse, lancer dans les métiers des hommes porteurs d’un 

équipement plus léger et continuer la formation du travailleur, du 

citoyen et de l’homme tout au long de la vie. Il n’est pas impensable 

que cette manière toute différente d’aborder la question de l’éducation 

contribue, pour une part non négligeable, à résoudre le problème de la 

vieillesse. À cet égard le problème de la jeunesse et celui de la vieillesse 

se recouvrent. Décharger la jeunesse du poids excessif des études saura 

aussi aider les hommes à bien vieillir. 

Néanmoins, je me cantonnerai ici dans les problèmes de la jeunesse, 

c’est-à-dire dans le court terme de la prospective universitaire, quitte à 

laisser voir les horizons pas très lointains de l'université future. 

Telles étant les perspectives de l’éducation dans les sociétés 

modernes, dans les sociétés industrielles avancées, quelle prospective 
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pouvons-nous dessiner dans ce cadre pour l’université, pour 

l’enseignement supérieur ? 

 

LES TÂCHES NOUVELLES DE L'UNIVERSITÉ 

 

Nos universités, à travers le monde, subissent actuellement une 

pression gigantesque, qui est d’abord la pression du nombre, mais qui, 

à travers ces questions de quantité, met à l’épreuve l’image 

traditionnelle de l’université, lui impose des tâches nouvelles, requiert 

une nouvelle formulation de la fonction enseignante et appelle de 

nouveaux rapports entre enseignants et enseignés. 

Je voudrais dire d’abord quelques mots concernant les problèmes de 

nombre, mais sans m’y attarder ; on sait qu'aujourd’hui, en France, le 

nombre des étudiants entrant à l’université est égal à celui des élèves 

entrant dans l’école secondaire il y a cinquante ans. Cela signifie que 

l’enseignement supérieur va revêtir la [237] même fonction sociale 

qu’autrefois l’enseignement secondaire ; cela donne une idée de la 

dimension du phénomène. Il faut dire d’abord que cette demande en 

éducation supérieure est non seulement légitime, mais inéluctable. Elle 

résulte de l’élévation du niveau culturel moyen ; elle exprime aussi le 

besoin énorme des sociétés modernes en cadres supérieurs et moyens ; 

enfin elle représente une nouvelle image sociale de la réussite : passer 

par l’université, c’est aujourd’hui le signe de l’appartenance aux 

couches dirigeantes de la société. 

Mais si le phénomène est inéluctable et légitime dans son fond, le 

problème est certainement de le régler. Mais comment ? Il faut avouer 

qu’ici la prospective économique est peu éclairante : nous ne pouvons 

pas actuellement dresser un tableau exact des besoins professionnels de 

la société dans vingt ans, c’est-à-dire à l’âge où l’étudiant que nous 

recevons aujourd’hui atteindra son efficacité optimale. Mais si ce 

tableau de la vie professionnelle de la nation ne peut être projeté avec 

quelque exactitude dans l’avenir, il en résulte que nous ne pouvons pas 

régler ce problème du nombre à partir des besoins ; ces besoins sont 

ceux d’une société relativement inconnue. Nous devons donc nous 

régler non sur les besoins futurs, mais sur la demande actuelle. Il en 

résulte que nous devons préparer les individus en fonction de la 
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mobilité professionnelle, donc de la culture générale, sans nous laisser 

trop rigoureusement déterminer par l’aspect professionnel, par la 

formation au métier. Certes, il est plus facile de doubler le nombre des 

étudiants en quinze ou vingt ans que de doubler le nombre des 

professeurs : il y a ici un aspect de rigidité sociale dont le législateur 

doit tenir compte : la capacité d’absorption du corps enseignant croît 

moins vite que la demande sociale en enseignement supérieur. 

Néanmoins, il faut être résolument hostile à l’idée de numerus clausus 

dans l'enseignement supérieur si l’on voulait satisfaire à la fois à la 

justice et à l’exigence de limitation numérique. Cela ne serait pas 

possible dans une démocratie libérale, mais dans un régime politique 

extrêmement autoritaire, étant donné qu’actuellement ce sont les 

classes dirigeantes qui sont le mieux représentées dans l’université. Si 

l’on voulait limiter numériquement l’accès à l’université, il faudrait 

renverser le rapport entre classes sociales dans l’université, c’est-à-dire 

empêcher la moitié des enfants de la bourgeoisie d’entrer à l’université 

pour prendre ceux qui n’y sont pas. Or je ne vois pas qu’une société 

libérale soit capable de procéder à ce renversement. Si elle n’en est pas 

capable, alors il faut assumer un certain nombre d’inconvénients, en 

particulier une certaine sélection par l’échec. Nous ne sommes pas 

capables actuellement d’imaginer une machine universitaire réglée sur 

les besoins futurs de la société et exerçant à la fois une justice sociale 

exacte [238] dans son recrutement. Je crois que ces deux raisons jointes 

plaident amplement pour l’ouverture maximale de l’université. 

Mais ces problèmes de nombre se reflètent dans des problèmes 

qualitatifs qui m’intéressent davantage. En ce qui concerne d’abord les 

tâches de l’université, nous assistons à l’éclatement de l’image 

traditionnelle de l’université, issue d’une part du Moyen Âge et d’autre 

part de la grande université allemande du dix-neuvième siècle ; celle-ci 

était alors un monde limité et clos, où le cours magistral transmettait un 

savoir à la pointe de sa création à une élite très choisie, destinée à être 

elle-même créatrice de culture. Aujourd’hui, des tâches très 

nombreuses sont imposées à l’université ; déjà, vers 1930, un directeur 

général de l’enseignement supérieur en France disait que l’université 

devait assurer trois tâches : la formation des cadres supérieurs de la 

nation, la formation des chercheurs, la diffusion de la haute culture. 

Cette définition large ne tient déjà plus. Si nous admettons que 

l’université occupe dans la nation la place qu’occupait le secondaire il 
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y a un demi-siècle, il lui incombe aujourd’hui de former non seulement 

les cadres supérieurs de la nation, mais aussi ses cadres moyens, dont 

la charge est moins d’inventer que d’encadrer et d’exécuter. En outre, 

à l’idée de formation, il faut ajouter celle de perfectionnement continu 

et bientôt, sans doute, celle de l’éducation des adultes. De là 

l’enchevêtrement des tâches auxquelles l’université doit désormais 

faire face : l’éducation supérieure, c’est maintenant tout ce qui se fait 

entre le secondaire et la vie professionnelle, la formation terminale de 

ceux qui s’arrêtent à mi-course, l’initiation à la recherche de ceux qui 

se disposent à parcourir l’étape suivante : or ces entreprises sont en 

réalité fort divergentes et relèvent de pédagogies tout à fait différentes. 

Ce dont nous souffrons dans nos universités actuelles, c’est précisément 

du mélange des publics et du mélange des motivations de nos étudiants. 

La première riposte est la diversification des filières à l’intérieur 

d’une même institution. Ainsi, en France, nous sommes à la recherche 

d’une différenciation très importante entre un technique supérieur et un 

enseignement supérieur proprement dit ; à vrai dire, l’idée est en avance 

sur les réalisations : on ignore encore comment les maîtres de cet 

enseignement parallèle seront formés, quels titres seront décernés et 

quel cours des études sera donné. Néanmoins, on peut être certain que, 

d’une manière ou d’une autre, toutes les universités auront à résoudre 

cette contradiction : comment, dans la même institution, donner un 

enseignement supérieur de masse et dégager une tête qualifiée pour la 

recherche ? 

Diversifier les filières, mais aussi diversifier les niveaux. Il va nous 

falloir faire marcher ensemble des cycles courts et des [239] cycles 

longs, en se souvenant qu’un cycle court n’est pas la fraction d’un cycle 

long, mais une entité complète. Il faut même dire, en brisant l’image, 

qu’un cycle court n’est pas moins long qu’un cycle long : cela veut dire 

qu’on y apprend moins de choses dans le même temps, moins de 

choses, mais d’une autre façon : tout cela implique des pédagogies 

différentes. 

Diversifier d’autre part les options : nos universités deviendront de 

plus en plus, toute révérence gardée, des auberges où le menu à la carte 

devra remplacer le plat du jour. C’est dire qu’il nous faudra permettre 

des combinaisons de plus en plus nombreuses, ce qui n’est pas facile 

dans une université de masse ; car, plus une institution est vaste, plus la 

rigidité est grande, et plus il est difficile d’y ménager des choix 
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multiples, des permutations et des passerelles ; c’est pourtant sur cette 

souplesse des passages que se jouera l’efficacité, le rendement de la 

machine universitaire. 

Dans certains pays, on le sait, on s’est orienté dès le début vers une 

solution qui est socialement efficace, mais très dangereuse pour notre 

idée de l’université : on y diversifie non seulement les niveaux 

d’enseignement, mais les établissements eux-mêmes ; c’est le cas aux 

États-Unis où il est possible de suivre le cours d’une école secondaire 

de niveau inférieur, de continuer dans un petit collège, puis dans une 

petite université, et d’accéder par cette voie à un métier moyen ; 

l’économie psychologique est évidente : on se dispense de cette 

sélection par l’échec qui est la plaie des universités européennes. Par 

contre, une université très centralisée comme l’université française ne 

se prête guère à cette dislocation des niveaux universitaires : la 

centralisation implique une conception égalitaire de la réussite, encore 

consolidée par le régime des concours nationaux qui mettent 

périodiquement à égalité de chances les candidats aux divers grades 

universitaires ; dans un tel système, où l’égalité des institutions est 

poursuivie avec une volonté farouche, seule la diversification interne 

des filières et des cycles peut remédier à la rigidité de l’institution. Par 

exemple, on peut offrir aux étudiants des niveaux de réussite différents : 

à côté des programmes normaux, des programmes d’honneur qui 

proposeraient aux étudiants avancés un niveau de réussite supérieur les 

qualifiant pour le cycle suivant ou pour la recherche ; cette voie est à 

explorer, elle consiste à diversifier nos diplômes d’une façon beaucoup 

plus complexe et articulée. 

Bref, il s’agit de résoudre la contradiction qui est aujourd’hui celle 

de l’université moderne : édifier une institution de masse, une sorte de 

service public rendu au grand nombre, d’autre part sélectionner une tête 

par une sorte de distillation fractionnée et l’entraîner à la recherche, afin 

que l’université reste le foyer de l’innovation. 

[240] 

Ce problème est nouveau. Dans l’université allemande du siècle 

dernier, l’universitaire était un chercheur qui faisait ses livres en faisant 

ses cours ; les étudiants en entendaient un fragment et ainsi ils voyaient 

un homme en train de chercher ; aucun problème d’initiation de masse, 

de diffusion d’un savoir acquis ne les retardait. Notre problème est 
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différent : il nous faut à la fois travailler avec les meilleurs au niveau 

de la culture qui se fait et diffuser au plus grand nombre la culture 

acquise. Autrement dit, il nous faut un instrument capable de donner 

une formation de base et une initiation à la recherche, de donner une 

formation professionnelle et d’introduire à la recherche. 

Deuxième incidence du changement de taille des universités : elle 

concerne la fonction enseignante. Il faut l’avouer, celle-ci s’est 

profondément transformée : d’une sorte de cléricature, de sacerdoce, 

elle devient un métier captivant, exact et plus proche des usagers. Ce 

changement de fonction appelle un changement de mentalité, surtout 

dans la vieille Europe, où le professeur était un personnage volontiers 

distant : c’est maintenant un chef d’équipe et un entraîneur d’hommes. 

Or, cette transformation ne va pas sans difficulté ; la même 

contradiction qui affecte l’institution affecte aussi la profession 

enseignante. L’enseignement — mot affreux ! — mais qui traduit bien 

le changement sociologique, l’enseignement moderne lui aussi se sent 

déchiré entre la recherche, qui demande solitude et loisir, et les tâches 

quotidiennes qui se multiplient autour de l’enseignement. Il ne s’agit 

pas seulement de faire un cours, il faut encore mettre en mouvement 

une équipe d’assistants, coordonner les travaux pratiques dans des 

groupes limités. Et pourtant, c’est la recherche qui est notre vocation, 

notre but principal ; car seule la recherche charrie le dynamisme, la 

souplesse et l’adaptation. Il nous faut trouver un équilibre nouveau 

entre la recherche et des besognes administratives et pratiques de plus 

en plus nombreuses. Nous ne pouvons plus nous désintéresser de 

l’efficacité de notre métier : qu’est-ce que devient notre cours ? Qu’est-

ce qui se passe de notre enseignement ? La confection de notre cours 

ne saurait épuiser, et de loin, notre souci. 

Je voudrais souligner deux points particuliers qui sont devenus deux 

points critiques de la fonction enseignante : quel sera le sort du cours 

magistral ? Et, d’autre part, que deviendront nos examens ? Ces deux 

questions sont devenues une source de malaise, de mécontentement, 

voire une occasion de conflits entre le corps enseignant et la masse des 

étudiants, qu’elle soit ou non organisée en associations ou en syndicats. 

C’est pourquoi cette question ne doit pas être dissimulée, traitée 

clandestinement, mais abordée ouvertement : il est certain que le 

fameux cours magistral est très contesté, et, à certains égards, frappé de 

désuétude. Ce qui ne [241] veut pas dire qu’il doit mourir. En tant 
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qu’enseignement oral, il est absolument irremplaçable ; mais la 

question est maintenant de lui trouver sa juste place dans la panoplie de 

nos interventions. Le remettre à sa place, c’est le coordonner avec les 

aspects nouveaux de l’enseignement : travaux pratiques, groupes 

spontanés d’études, contributions collectives ou individuelles des 

étudiants au travail commun. Ces compléments indispensables 

changeront nécessairement la physionomie de notre enseignement ; il 

faudra que le professeur descende de son piédestal, qu’il soit davantage 

exposé aux questions, à la critique, et qu’il s’intègre dans le travail 

commun. Cela peut être fait de multiples façons : en particulier, il peut 

être intéressant d’incorporer au développement du cours des 

contributions d’étudiants préparées en groupe sous la conduite 

d’assistants ou d’étudiants avancés. On peut aussi introduire toutes les 

sept ou huit leçons des discussions périodiques, qui seraient une 

occasion de questionner et de mettre en question l’enseignement 

magistral. 

Pour ma part, je résumerai ainsi la querelle autour du cours 

magistral. Il faut dire non au cours magistral dans la mesure où il reste 

un monologue sans insertion dans un cours d’études digne de ce nom. 

Tout cours magistral qui n’est pas répercuté dans des travaux pratiques 

est perdu. Non au monologue professoral ; non à l’élève magnétophone 

et à l’élève esclave ; non au cours magistral qui protège maîtres et 

étudiants des dangers de la réflexion, de la discussion, de la 

comparaison, de la question. Mais ce que nous cherchons tous, au-delà 

de cette condamnation, c’est de restituer une utilité au cours magistral, 

un intérêt, une spécialité. 

Il y a le cours qui ouvre : c’est un modèle d’enquête et de réflexion, 

c’est un instrument d’information méthodologique. Il y a le cours qui 

jalonne : il met au point les aspects particuliers de questions qu’il ne 

prétend pas épuiser ; il est didactique et non érudit. Il y a le cours qui 

rassemble : il exprime la maîtrise d’un auteur dans le domaine où il 

excelle. En tout cela, la parole écrite ne saurait se substituer à la parole 

tout court ; l’écriture et la parole ont des vertus distinctes ; la parole est 

évocatrice et l’écriture précise. La question est alors de prolonger le 

cours, de le répercuter par le moyen de travaux pratiques qui tantôt le 

précèdent, tantôt le suivent. 

C’est ici que les questions de méthode et de procédés touchent à 

quelque chose de plus fondamental : à une question de mentalité. Le 
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grand sociologue allemand Max Weber disait en 1919 : « La tâche 

primordiale d’un professeur est d’apprendre à ses élèves à reconnaître 

qu’il y a des faits inconfortables ; j’entends par là des faits qui sont 

désagréables à l’opinion personnelle de l’individu. En effet, il existe 

des faits extrêmement désagréables pour [242] chaque opinion, y 

compris la mienne. Je crois qu’un professeur qui oblige ses élèves à 

s’habituer à ce genre de choses accomplit plus qu’une œuvre 

intellectuelle. Je n’hésite pas à prononcer le mot d’œuvre morale, bien 

que cette expression puisse paraître trop pathétique pour désigner une 

évidence aussi banale. » Nous touchons ici à la révolution intérieure à 

laquelle nous, les enseignants, nous sommes invités : c’est le nœud de 

toute pédagogie de l’enseignement supérieur. 

Quelques mots maintenant au sujet des examens, second point 

crucial de notre institution. Notre système universitaire, en tout cas dans 

beaucoup d’universités européennes, est un système très coûteux 

psychologiquement par la place qu’il donne à l’échec ; le même 

traumatisme qui altère gravement l’équilibre psychique des étudiants, 

empoisonne d’autre part les rapports entre enseignants et enseignés. Il 

est inéluctable qu’une institution qui aboutit à plus de cinquante pour 

cent d’échecs, comme c’est le cas des facultés scientifiques en France, 

développe une cruauté en quelque sorte institutionnelle, à laquelle on 

doit mettre fin. Il est inéluctable que le professeur, qui finalement 

détient la sanction, apparaisse comme un juge plutôt que connue un 

maître et que l’étudiant soit à ses yeux un prévenu, un inculpé, plutôt 

qu’un disciple. Aucune institution ne devrait accepter de fonctionner 

avec un aussi mauvais rendement. Qu’est-ce qu’une usine qui gâcherait 

la moitié de ses pièces ? Certes, nous ne pouvons imaginer une 

institution qui n’éliminerait personne : parmi nos étudiants, il en est qui 

se sont fourvoyés ou qui ont pris une mauvaise orientation ; de plus, 

dans une société libérale, dans une société où les déplacements 

professionnels sont libres, c’est la sanction des erreurs qui rectifie les 

mauvais choix ; enfin, pour la raison que j’ai dite précédemment, 

l’absence de prévision des besoins sociaux à long terme fait que l’on 

doit se régler sur la demande actuelle et non sur la demande future ; dès 

lors, l’échec garde une fonction résiduelle d’orientation. Néanmoins, 

l’examen doit viser moins à pénaliser un individu qu’à corriger une 

mauvaise orientation. La véritable fonction de l’examen, me semble-t-

il, doit être de contrôler le travail, d’orienter vers des choix ultérieurs, 
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de sélectionner pour les cycles supérieurs. Chaque fois qu’on ferme une 

porte, on doit en ouvrir une autre. 

Cette réflexion sur la fonction enseignante nous a insensiblement 

conduit vers le problème épineux des rapports entre enseignants et 

enseignés, entre professeurs et étudiants. Nous l’avons rencontré de 

biais par la question du cours magistral et des examens ; je veux 

maintenant l’aborder de front, sans faux-fuyant. Mon pronostic à cet 

égard est assez sombre : les tensions qui existent déjà se feront sentir 

de plus en plus dans les années à venir, [243] et cela indépendamment 

des régimes institutionnels de nos universités ; la crise a des raisons de 

fond qui mettent en question l’équilibre entier du système universitaire. 

Je crois que la relation de génération en génération, qui est toujours 

difficile, et même de plus en plus difficile dans les sociétés modernes, 

atteint dans l’université son point extrême de virulence. Et cela pour 

des raisons que je dirai structurales. Dans les meilleures conditions de 

dialogue avec les étudiants, il est inévitable que le professeur 

revendique une autorité qui tient au fait qu’il sait, qu’il connaît ce qu’il 

est chargé de transmettre ; cette conviction l’incline à une conception 

unilatérale du rapport d’enseignement. Or, dans le même temps, 

l’étudiant est un adulte qui prend conscience de son existence 

personnelle et de son existence sociale : l’adolescence tend aujourd’hui 

à s’installer tout à fait à part du monde des adultes. Elle rêve de 

responsabilités qu’elle ne peut pas porter. D’autre part, le temps de 

l’adolescence s’allonge beaucoup en raison du fait que les relations 

entre les parents et les enfants sont souvent distendues ; la scolarité 

croissante permet de plus en plus, à des enfants de niveau très modeste, 

de faire des études secondaires ou supérieures qui les écartent de leurs 

parents. La durée de l’adolescence s’allonge aussi vers le haut, car les 

études sont beaucoup plus longues et les hommes, prenant leur retraite 

et mourant plus tard, conservent leur poste plus longtemps. La relation 

entre générations souffre donc d’une distorsion fondamentale dans 

l’université. 

Le désir d’être traité en adulte correspond exactement au moment 

de la plus grande dépendance intellectuelle. Le conflit est inévitable 

entre la dépendance intellectuelle dans l’enseignement et la volonté 

d'indépendance sociale, qui est une découverte relativement récente du 

monde de l’adolescence et plus spécialement du monde étudiant. Tel 

est le paradoxe, la contradiction à résoudre : comment introduire la plus 
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grande réciprocité possible dans une relation essentiellement 

inégalitaire ? La volonté d’égalité et le besoin de participation du 

monde étudiant sont absolument légitimes, valables et sains ; mais il 

faut les intégrer à la relation faiblement réciproque de l’homo studens 

et de l’homo docens. 

Or, ce rapport, difficile en lui-même, est encore aggravé par ce que 

l’on peut appeler la massification de nos institutions, surtout dans les 

universités très nombreuses de l’Europe et de l’Ouest des États-Unis ; 

la massification a précisément comme effet de distendre au maximum 

ce rapport. Elle développe chez le professeur un réflexe de dignité 

offensée, d’aristocratie blessée, voire des réflexes de défense et de fuite, 

qui l’amèneront à renforcer son autorité, à mettre son cours à l’abri de 

la discussion et de la critique. En face de lui, l’étudiant va élever des 

revendications qui tendront [244] à introduire dans l’enseignement des 

automatismes à rentabilité immédiate, aux dépens de la culture 

structurale et analogique dont je parlais auparavant. Il est certain que 

bien des revendications d’étudiants, en particulier en France, tendent 

purement et simplement à une secondarisation de l’enseignement 

supérieur. À la limite, les enseignants seraient transformés en machines 

à faire des polycopies, auxquelles ils ajouteraient quelques gloses 

marginales, devant des groupes d’étudiants qui les convoqueraient. Il 

est évident que ces deux tendances, à la défense agressive du corps 

enseignant et à l’attaque insolente du corps étudiant, représentent la 

caricature de ce que nous avons appelé autrefois l’universitas 

magistrorum discipulorumque. Le réflexe de défense de l’étudiant et 

celui du professeur vont donc, me semble-t-il, aggraver dans les années 

qui viennent cette contradiction profonde, que j’appelais tout à l’heure 

structurale, entre la dépendance intellectuelle et la volonté 

d’indépendance sociale, en y ajoutant la frustration créée par l’absence 

de participation intellectuelle et affective. 

Un assistant à la Sorbonne écrivait récemment ceci : « Comment 

rétablir l’équilibre et le dialogue, comment faire participer les étudiants 

d’une manière qui ne soit ni paternaliste, ni illusoire ? car si au malaise 

de ces contradictions, on n’oppose pas des contrepoids institutionnels 

et des compensations psychologiques réelles, on s’achemine vers une 

grave crise de l’université qui dépasserait largement la crise actuelle de 

pénurie de maîtres et de locaux. On assisterait à une tension entre un 
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monde enseignant qui se sentirait mis en cause dans sa fonction 

magistrale et un monde étudiant qui se jugerait brimé et infantilisé. » 

Me permettrez-vous quelques suggestions ? Je vous prie de les bien 

prendre, car je n’ai aucun goût pour faire de la démagogie dans une 

université étrangère : ce que je dis ici, je le dis dans mon université : il 

faudra certainement mettre au point des mécanismes de participation 

des étudiants à la vie des facultés, à la fois sur le plan institutionnel et 

sur le plan intellectuel. 

Sur le plan institutionnel, il faut, avec prudence mais avec fermeté, 

et avec la volonté de réussir, introduire des représentants des étudiants, 

dans les commissions d’abord, puis peu à peu dans les conseils 

universitaires. Il est un grand nombre de questions sur lesquelles les 

étudiants sont parfaitement compétents ; leur avis mérite d’être écouté 

lorsqu’il s’agit du choix des programmes, de l’organisation des travaux 

pratiques et des cours ; en outre, à l’occasion de ces rencontres 

organiques, ils seraient mis au courant des intentions et des points de 

vue des professeurs, lesquels cesseraient de leur paraître clandestins ou 

arbitraires. La création des organes consultatifs et législatifs de cette 

communauté [245] des maîtres et des disciples doit devenir, dans un 

avenir plus proche que lointain, un de nos soucis majeurs. 

Mais les solutions institutionnelles ne sont rien sans des réformes 

sur le plan proprement intellectuel ; un certain nombre de pratiques dont 

je parlais tout à l’heure prennent leur sens ici, comme instrument de 

communication et d’échange entre la génération enseignante et la 

génération enseignée. Dès qu’un cours peut être repris dans un groupe 

de travail où le professeur n’est plus l’enseignant mais l’égal des autres 

dans la discussion, dès que l’on peut mettre sur pied des leçons de 

méthode où les principes mêmes du cours sont mis en cause, il s’institue 

un aller et retour, une véritable réciprocité de pensée entre enseignants 

et enseignés. 

En résumé, la relation enseignant-enseigné est foncièrement 

inégalitaire et toute la pédagogie de l’enseignement supérieur consiste, 

à mon sens, à incorporer le maximum de réciprocité dans cette situation 

fondamentalement asymétrique. Au fond, notre problème est de donner 

un sens à la définition dont nous sommes partis : « L’éducation est 

l’ensemble des rapports entre la jeunesse et la société des adultes ». Or, 
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il faut bien le dire, la pédagogie des jeunes adultes reste à inventer. 

Peut-être aussi celle des enseignants... 

Mais je m’adresse pour terminer à mes collègues plutôt qu’aux 

étudiants et je leur dis ceci : notre chance, à nous adultes enseignants, 

notre chance autant que notre honneur, c’est d’avoir un métier qui nous 

met constamment en contact avec la jeunesse et sa revendication. Oui, 

heureux sommes-nous, nous qui vieillissons tous les ans d’une année, 

de vivre avec des jeunes gens et des jeunes filles qui gardent toujours 

le même âge ! 

 

[246] 
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