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Itinéraire d'un universitaire genevois.

Quatrieme de couverture

Retour d la table des matiéres

Successivement fonctionnaire international a I'Union interparlementaire, conseil-
ler constitutionnel du Vice-premier ministre de Belgique et professeur a |'Université
de Genéve, Ivo Rens présente un parcours intellectuel singulier. Il a en effet été
marqué non seulement par la pensée des socialistes Colins de Ham (1783-18 59) et
Henri De Man (1885-1953), mais aussi par celle de |I'économiste roumano-américain
Nicholas Georgescu-Roegen (1906-1994).

Tres engagé dans le combat antinucléaire dés les années 1970, et en particulier
dans la lutte contre le surgénérateur SuperPhénix de Creys-Malville dont la Gouver-
nement frangais décida le démantelement en 1996, il conjecture |'effondrement
prochain de la civilisation industrielle pour un ensemble de raisons qu'il énonce dans

la derniére partie de son Itinéraire d'un universitaire genevois.
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[1]

Itinéraire d'un universitaire genevois.

PROLOGUE

Retour d la table des matiéres

En me penchant sur mon passé, je suis assailli d'une pléthore de souvenirs parfois
bien lointains, plus vivants les uns que les autres, mais dont je sais d'expérience qu'ils
ne dépeignent pas toujours fidelement les événements que jai vécus, tributaires
qu'ils sont, notamment, de mes émotions d'alors. Par ailleurs, certains de mes proches
m'ont parfois rappelé des événements que j'avais traversés avec eux mais dont je n'ai
gardé au mieux qu'une réminiscence, ce qui prouve assez combien la mémoire est non
seulement sélective mais faillible. C'est pourtant elle que jai choisie pour guide uni-
que dans les pages qui suivent, en m'interdisant de reconstituer les épisodes man-
quants par ce que j'en ai appris par la suite, sauf a le dire explicitement pour la data-
tion de quelques rares événements. Certains de ces souvenirs, parmi les plus anciens,
sont d'une précision impressionnante que je ne retrouve pas dans les plus récents.

Certains [2] aussi sont peu vraisemblables et cependant vrais.

Pour autant que je puisse en juger, jai une relation assez détendue avec mon
passé, presque exempte de nostalgie, bien que jaie vécu des périodes fort heureu-
ses, notamment dans mon enfance et mon adolescence vagabondes, et presque
exempte aussi de culpabilité, bien que jaie a me reprocher divers manquements,
mais aucune vilenie. Certains des €tres que jai croisés m'ont considérablement enri-
chi et je leur suis redevable de ce que j'ai pu apporter de meilleur & mes proches et a
mes étudiants; d'autres m'ont un peu ou beaucoup dégu car je leur avais prété des
qualités qui leur étaient étrangéres, ce dont, en définitive, je suis seul responsable

et ce qui témoigne d'une certaine ingénuité de ma part. Dans les pages qui suivent, je
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parlerai tant des uns que des autres, mais jai pris le parti de ftravestir le nom de
ceux qui, m'ayant dégu, sont encore de ce monde afin de ne pas leur porter tort.
Cest donc avec sérénité que je rédige ces mémoires, en tout cas pour ce qui est de

mon passé lointain.

Bien siir, je n'ai pas toujours connu cet état d'esprit. J'ai traversé des épreuves,
notamment [3] des deuils cruels, inhérents a la condition humaine, a commencer par
ceux de mes parents bien aimés mais, avec le temps, je les ai surmontés. Si, dans les
pages qui suivent, je ne m'étends pas sur ces souffrances, cela ne signifie pas qu'elles
m'ont été épargnées. Je les ai ressenties, comme tout un chacun, dans la solitude et
la détresse. Mais j'ai trouvé la force de poursuivre mon chemin en recherchant tou-

jours, par dela les vicissitudes du moment, la lumiére qu'elles pouvaient receler.
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[5]

Itinéraire d'une universitaire genevois

Chapitre 1

Une jeunesse itinérante

Retour a la table des matiéres

Mes premiers souvenirs remontent d |'dge de deux ans et demi et ils sont fout
imprégnés de la présence de mes parents. Dans l'un d'eux, je regarde de la rue les
fenétres de I'appartement dont nous venions de déménager et qui était situé dans la
"grande tour” de Watermael-Boitsfort, une commune de Bruxelles, et je découvre
les pots de cactus oubliés par ma mere sur le rebord d'une fenétre. Dans un autre, je
me trouve dans une poussette que ma mére conduisait sur le trottoir en face de cet
appartement. D'innombrables autres images, de peu postérieures, surgissent a mon
esprit : celle de ma mere lors de la naissance de mon frére Alain dans une clinique
d'Anvers (j'avais alors trois ans et trois mois) ; celle de I'école maternelle et enfanti-
ne de Watermael-Boitsfort que j'ai fréquentée quelques années ; celle de mon pére
me conduisant dans l'atelier de taille de diamant ot il avait travaillé & Anvers, atelier
ot la lumiére était concentrée par d'énormes vases sphériques transparents [6] rem-
plis d'eau ; celle de mon oncle Louis, le frere cadet de mon pere, cliveur de diamant ;
celle de sa fille Liliane, patinant sur glace, ma compagne de jeux a Anvers ; celle de
mon oncle Jacques, le frere cadet de mon pére, possesseur de la premiere voiture
dans la famille ; celle, un peu brumeuse, d'une manifestation de rexistes - les soi-

disant partisans du Christ Roi ! - d Bruxelles ; celles des interminables rhumes, angi-
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nes, bronchites et grippes dont je souffris pendant mon enfance a Bruxelles ; celle
des obseques de mon arriére-grand-mére paternelle organisées dans un lieu insolite,
entourées de mystere et de la géne manifeste de ma meére... Pesant, fut le non-dit
familial. C'est seulement aprés la guerre que je compris que ces obséques s'étaient
déroulées dans une synagogue, sans doute la synagogue séfarade d'Anvers, et que
mon grand-pére, agnostique, était d'origine israélite. Ma grand-meére paternelle était,

elle, issue de la Flandre profonde.

J'avais cing ans lorsque ma mere et moi accompagndmes a Genéve mon pére qui
représentait les ouvriers belges a la Conférence Internationale du Travail en juin
1938. (C'est a posteriori, bien slir, que j'ai pu déterminer cette date). J'y ai décou-
vert des bateaux comportant [7] des roues d aubes sur les cotés, ce qui m'étonna car
les bateaux que je connaissais sur I'Escaut en étaient dépourvus. Je possede encore
des photos de ce premier séjour a Genéve. C'est probablement durant I'hiver de cet-
te méme année que mes parents et mes grands-parents paternels me conduisirent
dans la station de ski de Bourg d'Oisans - dont jai appris depuis lors qu'elle était

située en Isere - ol je pratiquai pour la premiere fois la luge.

Parmi mes souvenirs de I'époque, il en est un que je tiens a posteriori pour pré-
monitoire. Je me vois fout enfant devant le poste de t.s.f. familial dans "notre” mai-
son de l'avenue des Dryades a Watermael-Boitsfort, lequel poste, de couleur beige,
était plus haut que large et comportait une partie toilée d'ot sortaient les sons. Je
savais que, peu avant encore, mon pére présentait le journal parlé en néerlandais a
I'Institut National de Radiodiffusion. Mes parents m'avaient expliqué que la t.s.f.
captait des ondes radio qui traversaient les murs des maisons et les individus que
nous sommes. Je me suis alors demandé si, en nous traversant, ces ondes
n'endommageaient pas mon corps et celui des autres. Cette question, je n'osai pas la
poser a mes parents car |'écoute [8] de la t.s.f. leur était si habituelle qu'ils devaient
certainement la tenir pour inoffensive. Aussi bien ai-je longtemps gardé en moi ce

soupgon enfantin...

Mariée a un Belge domicilié a Bruxelles, ma mere avait gardé la nostalgie de son
Algérie natale ou elle s'arrangeait pour passer plusieurs semaines par an. Mes
grands-parents maternels vivaient a Oran, aprés avoir fait toute leur carriére com-
me instituteurs ailleurs en Algérie, notamment a Mascara ol haquit ma mere. Cest
ainsi que j'ai vécu mon enfance, jusqu'd I'dge de six ans, a cheval sur la Belgique et

I'Algérie ol mon pére avait dépéché sa femme et ses deux enfants en septembre
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1939 afin qu'ils s'y réfugient jusqu'a la fin des hostilités. Mais, tandis que s'éternisait
la “drdle de guerre”, ma mére qui se languissait de son mari décida sans crier gare de
retourner en Belgique au début de mai 1940, juste avant I'invasion allemande. J'avoue
mélanger un peu les images de mes diverses traversées de la Méditerranée jusqu'en
1940. Je me souviens que hous passdmes en tout cas deux fois au large des Baléares
ol émergeaient les tourelles de batiments militaires de la République espagnole cou-

Iés par les forces [9] aériennes franquistes, a ce que ma mére me rapporta.

Nous véciimes donc I'exode. Mon pére avait décidé de ne quitter Bruxelles qu'a
I'arrivée des Allemands car il devait s’y acquitter de plusieurs missions officielles et
officieuses dans le cadre de ses activités politiques et syndicales. Mes grands-
parents paternels, ma mere, mon petit frére et moi partimes donc en voiture vers la
Bretagne. Rendu perplexe par la bousculades des événements dont la signification me
dépassait, j'interrogeais ma pour savoir a quoi l'on conndttrait qu'un pays avait gagné
la guerre. Malheureusement je ne me souviens pas de sa réponse. A la frontiere
franco-belge, le mot de passe était "Irene-Anvers”. Les routes frangaises étant
submergées de réfugiés, notre voyage dura pres de vingt-quatre heures, d'autant
que les panneaux indicateurs avaient été arrachés ou maquillés afin d'induire en er-
reur les envahisseurs. C'est ainsi que je me rappelle tres nettement notre passage a
Dunkerque illuminée par un bombardement aérien, dans la nuit du 21 au 22 mai. Si
j'en ai gardé un souvenir aussi vif, c'est parce que ma mére avait oublié de me souhai-
ter mon septiéme anniversaire, le [10] 21! Bien plus tard, j'appris que le lendemain
se déclenchait la fameuse bataille de Dunkerque pendant laquelle les forces armées
britanniques se rembarquerent pour rentrer en Angleterre. Nous arrivames finale-
ment a la Bernerie, tout prés de Nantes, ol mon pere nous rejoignit, juste avant

'armée allemande.

Je garde des souvenirs tres précis du mois que nous passdmes a la Bernerie dans
une communauté de moniales. Tout d'abord, les soldats allemands s'y montraient ai-
mables envers la population : ils distribuaient des bonbons aux enfants; mais mes
parents avaient interdit a mon frére et a moi d'en accepter. Ensuite, c'est sur la
plage de la Bernerie que je découvris, non sans émoi, mon premier cadavre, celui d'un
marin anglais tout boursouflé. J'en devinai d'autres de loin, toujours sur la plage,
alors que j'étais avec ma cousine germaine Liliane. Enfin et surtout, je me souviens
des réfugiés avec lesquels nous étions attablés le 17 juin 1940 (c'est plus tard que

j'ai pu en déterminer la date) et avec lesquels nous écoutions a la radio le Maréchal
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Pétain parlant de l'armistice dans I'honneur... Ma mere se leva de table en s'écriant :
"Ne I'écoutez pas, c'est un trditre | Ne voyez-vous [11] pas que c'est un trditre ?"
Mais cela, personne d'autre ne le voyait ; ma mere paraissait seule de son avis. Mon
pére eut toutes les peines du monde a lui faire entendre que, si méme c'était le cas,
il était plus prudent de ne pas le proclamer. Il avait, lui, de bonnes raisons de se ca-
cher (j'appris plus tard que, pendant la “dréle de guerre”, il avait notamment placé
des bombes sur des trains de matériel militaire ou stratégique que la Belgique, atta-
chée a sa neutralité, continuait a exporter en Allemagne) et que, pour ce faire, il
avait méme développé une moustache. Aussi fut-ce ma meére, et non point lui, qui
entreprit des démarches aupres de la Kommandantur de Nantes, ot je I'accompagnai,
pour obtenir un laissez-passer afin de rejoindre la “zone libre” ol mes grands-

parents maternels, domiciliés a Oran, disposaient d'une maison, a Die, dans la Dréme.

Notre séjour a Die dura quelques mois, sans que je puisse en préciser le nombre
exact. Un jour, en juillet, mon pere nous quitta pour partir, disait-il, en Amérique. Il
s'y rendit effectivement, comme il le relate dans ses Rencontres avec le siécle (Edi-
tions Duculot, Paris-Gembloux, 1987), mais dans l'intention de [12] gagner Londres ol
le Gouvernement belge en exil le nomma Conseiller et Secrétaire général de la Com-
mission pour |'étude des problemes d'apres-guerre (CEPAG). Mon frére et moi com-
mengdmes l'année scolaire a Die. Puis, d une date que je ne puis préciser, pendant
I'automne 1940, mon oncle René, jeune officier qui venait de sortir de I'Ecole militai-
re de Saint-Cyr, nous rendit visite a Die. Bien que beaucoup plus jeune que sa sceur,
ma meére, il fit montre envers elle d'autorité. D'aprés lui, en temps de guerre, fem-
mes et enfants devaient rejoindre les leurs. Notre place était donc en Algérie. C'est

ainsi que nous retraversdmes la Méditerranée da la fin de 1940.

Nous logedmes d'abord chez mes grands-parents, & Oran, dans le quartier Gam-
betta, un peu en périphérie. La "montagne” de Santa Cruz qui domine la ville m'était
depuis longtemps familiere. Mon frere et moi poursuivimes I'année scolaire a Oran,
et ma meére obtint sa réintégration dans I'enseignement primaire avec une affecta-
tion provisoire, tfout d'abord dans le village de Martimprey, au sud de Mascara. Nous
y flmes accueillis par la sceur de ma grand-meére, ma tante Jeanne, et [13] son mari,
mon oncle Antoine Marty, qui mirent a notre disposition la maison ou avaient habité
mes arriére-grands-parents a leur arrivée en Algérie vers la fin du XIXe siécle. Mon

oncle était un colon prospere dont la carte de visite annongait fierement la profes-
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sion d'entrepreneur. Cependant, notre séjour a Martimprey ne dura guére, ma mére
ayant finalement été nommée a I'Ecole des filles de la petite ville de Frenda, a 18
kilometres au sud de Martimprey, sur les hauts plateaux, a plus de 1000 métres
daltitude.

Nous passdmes trois ans et demi d Frenda. Ma mére s'était vue attribuer un lo-
gement de fonction fort agréable, bien que difficilement chauffable I'hiver. Mon
frére et moi fréquentions I'Ecole des gargons, tandis que notre mére ne tarda pas a
étre nommée directrice de I'Ecole des filles. Chaque midi, nous déjeunions dans un
petit restaurant que fréquentaient aussi deux Anglais assignés a résidence a Frenda,
dont I'un portait sur son épaule un ouistiti. Je n'ai pas souvenance que ma mere ait
jamais échangé un mot avec eux car elle se méfiait de la délation d'éventuels té-
moins. La grande majorité des habitants européens de Frenda - ils étaient, sauf er-
reur, environ cing [14] cents - comme ceux du reste de I'Algérie, étaient acquis au
régime de Vichy. Mon frére et moi avions regu de notre mere la consigne de ne ja-
mais dire que nous écoutions chaque soir “"Les Frangais parlent aux Frangais” sur les
ondes de la BBC. Plus tard, ma mere m'apprit que j'avais plusieurs fois entendu, sans
le reconndftre, mon pere qui parlait parfois en frangais a la BBC, mais le plus souvent
en néerlandais. A |'époque, mes parents parvenaient a correspondre par I'entremise
du Consulat de Belgique a Lisbonne, le Portugal étant resté hors du conflit et en rap-
ports corrects avec Londres. A Frenda, ma meére ne fréquentait personne, a
I'exception d'une collegue et de son mari, les Delaigne, du médecin, le Dr Soumeyre,
et de quelques familles israélites dont les Teboul, aprés I'expulsion des éleves juifs
des écoles, expulsion qui lui avait arraché des larmes en public. Comme les Delaigne,
je m'adonnai a I'élevage des vers a soie, ce qui me conduisait a cueillir d'énormes
quantités de feuilles de mirier, la seule nourriture de ces bestioles. Les Delaigne
avaient dans leur appartement de fonction une vaste carte d'Europe et d'Afrique du
nord, ol ils signalaient par de petits drapeaux plantés la situation [15] mouvante du
front en Russie d'abord, puis au Maghreb.

A une date que je ne puis préciser, dans le courant de 1942, I'Académie d'Alger
envoya un inspecteur auprés de ma mere, sous un prétexte pédagogique, mais dans un
but politique, car ses réserves envers la “"Révolution nationale” avaient fini par atti-
rer I'attention. L'inspecteur entreprit donc de visiter sa classe et lui fit remarquer
que la photo réglementaire du Maréchal était cachée derriére le tableau noir et

qu'un buste de Marianne dominait toujours la classe, juché qu'il était sur la plus haute
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armoire. Je ne sais ce que ma mere lui répondit au sujet de la photo mais, pour ce qui
est du buste, elle lui fit remarquer que sa situation élevée rendait son déplacement
fort périlleux. L'inquiétude de ma mére s'accrut tandis que l'inspecteur la question-
nait jusqu'a ce que, inopinément, il lui dévoilat qu'il n'ignorait pas ses options politi-
ques, mais qu'étant lui-méme sympathisant gaulliste, il n'‘aurait garde de lui en tenir

rigueur.

Les années de 1940 a 1942 furent, en Algérie, des années de pénuries, surtout
pour ce qui est des produits manufacturés. Les verres, dans le petit restaurant ou
nous déjeunions [16] étaient faits de fonds de bouteilles de vin diiment sciées. Nos
souliers avaient été remplacés par des galoches. La plupart des voitures qui roulaient
encore étaient des voitures officielles. Mon oncle Antoine et ses fils en avaient bien
deux dont le moteur avait été transformé pour fonctionner a l'alcool mais, vu le prix
de ce dernier, ils les utilisaient le moins possible. En revanche, j'ai fait avec eux
nombre de déplacements en carriole tirée par un cheval ainsi qu'en caléche tirée par
deux chevaux. Quant aux voyages de Frenda a Martimprey, a Mascara ou a Oran,
nous en étions réduits a emprunter un autocar dont le moteur, muni d'un gazogéne,
fonctionnait au charbon de bois, ce qui nous valait de devoir le pousser dans les c6-
tes. J'ai souvenir d'avoir aidé ma mere a faire du savon avec de la soude et de I'huile
d'olive, d'avoir assisté mon oncle dans la fabrication de cordes avec du chanvre, et
d'avoir torréfié de I'orge et des noyaux de dates pour en faire un ersatz de café. Par
ailleurs, I'Echo d'Oran, que nous recevions chaque jour, maigrissait au fil des mois et
des années, faute de papier. A la fin, il était réduit a une demi-page de son ancien
format, au point de nous poser des problémes [17] pour son utilité principale, aux
toilettes. Mais, a Frenda, nous n‘avons jamais manqué de nourriture, alors que les
villes connaissaient la disette. A Oran ol nous passions nos vacances scolaires, nous
avons souffert de la faim pendant quelques semaines interminables. Aux repas, long-
temps attendus, répétitifs et insuffisants, car le pain noir lui-méme s'était fait rare,
nous mangions un peu de pdtes ou de riz bouillis ot nous avaient précédé les charen-
gons (les “courcougous”, comme disait ma grand-mére en patois drdmois) ce qui
conférait a ces aliments un golt exécrable. A propos de nourriture, je me rappelle
les longues expéditions que je faisais avec mon grand-pere dans les environs d'Oran
pour négocier avec un berger un ou deux litres de lait de chévre ou de brebis. Pen-
dant ces marches, mon grand-pére était intarissable sur divers épisodes de I'histoire

de France dont il donnait des versions trés anecdotiques. En revanche, il parlait
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moins de la Premiere Guerre mondiale qu'il avait vécue sur le front d'Orient en quali-
té de zouave et au cours de laquelle il avait été gazé par les Allemands, ce qui lui

avait valu une longue hospitalisation et une retraite trés anticipée.
[18]

Parmi les nombreux souvenirs que je garde de Frenda, il y a la volite étoilée. Rien
& voir avec le ciel que l'on observe la nuit en Europe ou méme sur la céte en Algérie. A
Frenda, je découvris un ciel comportant un nombre d'étoiles incroyablement plus
considérable que ce que j'avais vu ailleurs, mais aussi d'une profondeur, d'une beauté
et d'une présence qui me sidéraient. Il m'inspira des méditations troublantes. Je me
disais de deux choses I'une : “ou bien, par dela les étoiles, le ciel se poursuit a l'infini,
et je ne puis le concevoir, ou bien il s'arréte quelque part, et cela non plus je ne puis
le concevoir”. Combien de fois, en contemplant le firmament a Frenda ne me suis-je
pas fait ce genre de réflexion qui me plongeait dans des abimes de perplexité.
L'énigme du ciel étoilé m'inspirait des sentiments ol I'émotion esthétique se mélait au
mystere de l'univers et de la condition humaine. Je les retrouvais particulierement
I'été lorsque ma mere, mon petit frére et moi nous nous attardions a prendre le frais
apres la chaleur de la journée. Plus prosdiquement, nous faisions parfois entre nous
des concours jouant a celui qui verrait le plus d'étoiles filantes ou qui le premier ré-
ussirait a formuler [19] un voeu pendant méme qu'il en observerait une, puisque sa
réalisation passait pour certaine. Je savais que rien n'était moins slr - ma mere nous
I'avait bien dit - mais cela n‘entamait en rien mon ardeur a dénombrer les étoiles
filantes. Je crois bien n'avoir fait répétitivement qu'un voeu, probablement le méme
dailleurs que ma mére et mon frére : retrouver vite mon pere qui séjournait dans la

lointaine Angleterre.

Toute notre vie tournait autour de I'école puisque mon frere et moi poursuivions
notre scolarité et que notre meére enseignait. Ici, il me faut donner quelques préci-
sions sur le parler de I'époque afin de me faire comprendre du lecteur. Dans |'Algérie
dalors, les Européens dlment installés dans le pays s'appelaient eux-mémes “Algé-
riens” quitte a nommer dépréciativement “Francaouis” les Frangais fraichement dé-
barqués de la métropole, et ils appelaient les indigénes (mot chargé d'infériorisation
dont je ne compris pas avant mon adolescence qu'il exprimait un racisme omnipré-
sent) "Arabes” ou "Mauresques”, selon le sexe, avec lesquels on frayait le moins pos-
sible. Les éléves de I'enseignement primaire étaient tenus de revétir en classe une

blouse [20] noire. Dans I'Ecole des gargons, jai eu comme instituteur un fidéle du
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Maréchal Pétain qui n'avait pas I'heur de plaire & ma meére. Toutefois, je l'ai apprécié
comme enseignant, encore qu'il s'effor¢dt d'organiser sa classe de fagon hiérarchique
sur le modeéle de la "Révolution nationale”. La classe comportait, sauf erreur, une
quarantaine d'éléves répartis en quatre rangées de cing blocs de doubles bancs et
pupitres. La majorité des éléves étaient des Arabes, et beaucoup venaient de milieux
trés pauvres et logeaient dans des habitations dépourvues d'eau courante. Il en ré-
sultait qu'ils arrivaient souvent en classe couverts de poux qui appréciaient tout au-
tant la chair des “Algériens” que celle des Arabes. Or donc, chacune des doubles
rangées comportait un chef et un sous-chef de file. Le chef siégeait au premier
rang, juste devant le mditre, et le sous-chef au dernier rang. Je ne sais pour quelle
raison cet instituteur décela en moi un talent de sous-chef. L'une de mes attribu-
tions de sous-chef consistait a épouiller chaque matin chaque éléve de ma double
rangée. Je m'en acquittai consciencieusement. Je n'ai pas gardé le souvenir de mes
autres prérogatives, non plus que de celles des chefs de file. La lutte [21] contre les
poux revétait une grande importance parce que ces parasites étaient le vecteur de
I'épidémie de typhus qui sévissait, parallélement d'ailleurs a une épidémie de typhoide
propagée par les eaux de mauvaise qualité. L'une et l'autre provoquaient de nombreux
déces.

C'est avec un intense sentiment de délivrance que nous accueillimes le débarque-
ment des Anglo-Américains au Maghreb, en novembre 1942, puis l'arrivée a Alger du
général de Gaulle aprés I'épisode du général Giraud. Toutefois, il en résulta une mobi-
lisation de tous les hommes en dge de servir avec pour conséquence la fermeture de
I'Ecole des gargons de Frenda, de sorte que mon frére et moi eussions été a la rue si
notre mere n'avait pris d'autorité la décision de nous accueillir a I'Ecole des filles. Au
surplus, il m'échut d'étre affecté dans la classe de ma mére qui me notait toujours
plus séverement que ses autres éléves, lesquelles souvent protesterent contre sa
sévérité systématique envers moi. Dans cette classe aussi, la majorité était consti-
tuée par des “indigenes” parmi lesquelles se trouvaient quelques-unes des meilleures
¢leves. Ma mere s'efforga de convaincre les parents de plusieurs [22] d'entre elles
de les laisser poursuivre leurs études secondaires, le plus souvent sans succes, car la

coutume voulait qu'elles prissent le voile en attendant qu'on les maridt.

Hormis les contacts scolaires, nous n'avions guere de relations avec les Arabes.
Ma mere, toutefois, recevait de temps en temps I'un ou l'autre illettré qui lui deman-

dait de lui lire une lettre qu'il avait regue, mais qu'il ne pouvait bien slr pas déchif-
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frer. Bien que ses connaissances de la langue arabe fussent essentiellement classi-
ques, elle se débrouillait pour leur donner lecture de leurs missives a leur satisfac-
tion. Pendant foute cette période, jamais hous ne nous soucidmes de notre sécurité,
car elle allait de soi. Chaque jour, mon petit frere et moi traversions les souks aux
effluves odoriférants pour nous rendre a la ferme Santiago au sud de la ville afin d'y
faire remplir notre pot a lait. Je garde aussi en mémoire I'image des caravanes, for-
mées de trois a plusieurs dizaines de chameaux harnachés ou bdatés, qui revenaient
des oasis, ou s'y rendaient. Et aussi des fantasias d la fin du ramadan, lorsque les
cavaliers arabes, a brides abattues, agitaient leurs fusils et tiraient en l'air... Mais il
m'a fallu attendre prés d'un [23] quart de siécle pour entendre parler du grand his-
torien arabe du XIVeme siecle Ibn Khaldiin, précurseur de la sociologie, et plus d'un
demi-siecle pour apprendre que c'était d Taourzout, aux environs immédiats de
Frenda qu'il avait écrit les deux premiers livres des céléebres Prolégomeénes, la Mug-
gadimah, de son Histoire universelle, & présent édités dans la collection de la Pléia-
de! A posteriori, cette ignorance me pardit révélatrice du contexte colonial de
I'époque. Tres tardivement aussi, je découvris que c'était a Frenda qu'était né et
avait grandi |'orientaliste et islamologue Jacques Berque (1910-1995), longtemps
professeur au College de France, I'auteur, entre autres, des Mémoires des deux
rives (1989).

Enfin survint I'événement tant attendu, l'arrivée de mon pére en Algérie. Mais je
ne puis en déterminer la date qui se situe vraisemblablement au début de 1943. Tou-
jours est-il qu'il nous retrouva a Oran, chez mes grands-parents maternels. Il avait
apporté a mon frére et a moi une montre Oméga dont nous flimes fiers comme Arta-
ban. Ensuite, nous retourndmes & Frenda ol l'on féta I'anniversaire de mes dix ans.
Notre pére fit une [24] autre mais bréve visite en Algérie, durant I'année 1943, mo-
tivée sans doute par une mission du Gouvernement belge en exil a Londres aupres du
Gouvernement provisoire de la République frangaise, mais seule ma mére le rencontra
a Alger. Au cours de cette deuxiéme rencontre, mes parents mirent au point la stra-
tégie administrative qui devait permettre d ma meére, mon frere et moi de rejoindre

I'Angleterre.

En mars 1944 nous voyagedmes en train d'Oran a Alger ol hous hous embarqua-
mes a bord du Cape Town Castle de la Compagnie Cunard. C'était, sauf erreur, un

paquebot de 87000 tonnes qui devait transporter 5000 hommes de troupes britan-
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niques et vingt civils, dont nous trois, a Liverpool. Le batiment comportait une salle &
manger luxueusement équipée ou des serveurs stylés veillaient a pourvoir a nos dé-
sirs. Le voyage dura 21 jours en convoi militaire dont la composition variait constam-
ment. Nous suivimes un parcours particulier afin d'éviter les sous-marins allemands, a
telle enseigne qu'a un moment nous nous trouvdmes plus proches des cétes de Terre-
Neuve que de celles de I'Europe. J'ai gardé un souvenir tout a la fois émerveillé et
[25] apeuré d'une simulation d'attaque aéronavale qui eut lieu de nuit, exercice au
cours duquel les obus des canons des hombreux bateaux militaires, ainsi que ceux des
tourelles antiaériennes de tous les paquebots, décrivirent dans le ciel le plus beau,
mais aussi le plus bruyant des feux d'artifice. En plus du spectacle, il y avait I'odeur
enivrante des explosifs. Nous flimes néanmoins attaqués par deux sous-marins alle-
mands qui visérent notamment notre bateau, lequel se trouvait tre le plus gros du
convoi. Ma mere et d'autres civils qui I'entouraient suivirent du regard le sillage d'une
torpille qui passa tout pres de notre navire. Je suis censé l'avoir vue aussi, mais for-
ce m'est d'admettre que je n'ai rien apergu, en raison peut-tre de la terreur que je
ressentis alors. Un contre-torpilleur britannique coula l'un des sous-marins, l'autre
parvint a prendre la fuite. On nous raconta le lendemain que Radio Paris captée a
bord avait annoncé que le Cape Town Castle avait é+é envoyé par le fond | Je me sou-
viens de la rengaine que la BBC diffusait chaque jour "Radio Paris ment, Radio Paris

ment, Radio Paris est allemand"...

[26]

Il me semble que mon contact avec I'Angleterre, et plus particuliérement avec
Londres, ol hous elimes successivement deux domiciles, m'imposa plus de contraintes
que mes transplantations antérieures en raison sans doute de la barriere linguistique.
Mes parents nous placerent tout d'abord, mon frére et moi, dans une école anglaise,
la Banstead School, que nous devions rejoindre en empruntant un bus a impériale. Je
progressai rapidement dans la compréhension de l'anglais, mais non point dans sa
mattrise. Ma mere, en revanche, mélangeait allegrement l'anglais avec les langues
qu'elle avait tenté d'apprendre depuis son mariage, a savoir I'allemand - mes parents
avaient passé leur premiere année de mariage a Francfort-sur-le-Main - et le néer-
landais qui était la langue de mes grands-parents paternels - ainsi qu'avec l'arabe

qu'elle avait appris dans I'enseignement secondaire ! Contrairement d ce que nous
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avions vécu en Algérie, nous fréquentions beaucoup de monde, surtout des Belges et

des Frangais.

Parmi les souvenirs inoubliables que je conserve de Londres en 1944, il y a bien
slir ceux des V1 et des V2, et plus particulierement celui de la premiére nuit des V1,
en juin, juste [27] aprés la nouvelle du débarquement allié en Normandie. Nous habi-
tions alors dans un petit cottage sans cave, mais avec un étage, tout prés d'Epsom.
Mon pére était parti en mission aux Etats-Unis ; mon petit frére passait exception-
nellement la nuit au centre de Londres chez un couple d'amis ; ma mere occupait une
chambre au premier étage; et moi je dormais au rez-de-chaussée sous un abri
d'acier entouré de treillis métallique, le “shelter”, destiné a garder la vie sauve a ses
occupants en cas d'effondrement de la maison sous les bombes. Je fus réveillé par
les bruits étranges de moteurs qui s'arrétaient, puis redémarraient, s'arrétaient
encore, puis reprenaient, et par des explosions, certaines lointaines, d'autres plus
proches. Je montai a I'étage ol ma mere, réveillée depuis un certain temps, me décla-
ra ne pas savoir ce qui se passait. Au petit matin, des rumeurs absurdes circulaient.
Puis nous apprimes que les Allemands nous bombardaient avec des “avions sans pilo-
te". Le gargon de onze ans que j'étais ressentit vivement cette déshumanisation de la
guerre. Néanmoins, je pris le bus pour me rendre a I'école muni, comme chaque jour,
de mon masque a gaz. Un peu plus tard, alors que je me [28] trouvais en classe, une
alerte retentit suivie d'explosions. Les V1 faisaient un tel fracas en tombant si pres
de nous que je ne pouvais capter aucun son émanant de la bouche de l'institutrice que
je voyais bien en train de parler a ses éleves. Mes camarades ne réagissaient pas ; le
flegme britannique m'impressionna et me fascina durablement. Pour ma part, je fus
d'abord pris de panique et envisageai méme un instant de m'évader en enjambant
I'une des fenétres. Sur ces entrefaites, le directeur de I'Ecole entra dans la classe
et chuchota quelque chose a l'institutrice qui nous avisa que nous devions tous des-
cendre a l'abri, en fait une grande cave volitée, qui se trouvait sous I'école, ol hous
nous rendimes en rang deux par deux et ol nous déjeundmes. Curieusement, je
m'habituai assez vite a coexister avec les V1 dont l'arrivée était annoncée par le si-
nistre hurlement des siréenes. On nous avait appris a I'école comment réagir au cas ou
une alerte nous surprendrait a I'extérieur : nous devions nous accroupir avec les
mains croisées sur la nuque, de préférence dans une déclivité du terrain. Nous avions
tous un casque militaire, mais il restait a la maison. Combien de fois, tapi dans mon

“shelter" d'acier, n'ai-je pas [29] senti sur mes jambes le souffle des V1 qui chu-
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taient dans les environs immédiats, notamment sur I'hippodrome d'Epsom. On préten-
dait a I'époque qu'a Londres toutes les constructions portaient la trace des attaques
aériennes, certaines menées pendant le b/itz, d'autres du fait des V1. Je crois que
c'était exagéré. Certes, les alentours de la cathédrale Saint-Paul avaient été prati-
quement rasés. Notre maison n'‘avait pas été touchée. Toutefois, la petite serre qui
se trouvait dans notre jardin avait bien perdu quelques carreaux. L'arrivée des V2
me marqua beaucoup moins parce qu'ils surgissaient sans bruit, sans &tre annoncés
par les sirenes, se manifestant seulement par quelques explosions sporadiques. De
ces dernieres, il n'en est qu'une dont je me souvienne clairement pour I'avoir obser-

vée au loin, du haut de I'impériale d'un bus en me rendant a I'école.

Pendant I'été, nos parents nous envoyerent mon frére et moi au Pays de Galles
dans une famille de cheminots ot il me fut donné de “conduire” une locomotive a va-
peur. Puis, a la rentrée, ils nous inscrivirent au Lycée frangais de Londres qui avait
émigré au nord de I'Angleterre, au Cumberland, dans le Lake [30] District, tout prés
de Penrith, dans un endroit bien nommé Waterfoot. C'est ld que j'entrai en sixieme,
c'est-a-dire dans l'enseignement secondaire et que je commengai I'¢tude du latin. Je
garde de cet épisode des souvenirs plutdt pénibles, car mon frere et moi éprouvdmes
plus de difficultés a nous faire accepter de nos camarades que nous n'en avions ren-
confrées dans tous les établissements scolaires fréquentés jusque-la, peut-Etre
parce que, pour des raisons qui m'échappent, nous commengdmes l'année avec une
quinzaine de jours de retard. Au surplus, 'hiver 1944-45 fut, dans cette région, fort
rigoureux, d tel point que je me réveillai un matin dans mon dortoir sous les combles
avec mon nez en partie gelé. Ma mere nous rendit visite longuement, en tout cas une
fois, et je me souviens d'avoir fait un voyage aller-retour Penrith-Londres sur la ligne
de chemin de fer LMS (London-Midland-Scotland), sans doute pour les vacances de
Noél 1944. A cette occasion j'appris que mon pere avait été nommé Directeur adjoint
du Bureau International du Travail (BIT) lequel avait émigré, du fait des hostilités,

de Genéve d Montréal, au Canada. De retour & Waterfoot, je révais d'Amérique.
[31]

Parmi les souvenirs marquants de mon séjour en Angleterre, il en est un que je
date a posteriori de janvier 1945, soit quelques semaines avant de quitter ce pays.
Je me trouvais a nouveau dans le jardin de notre cottage prés d'Epsom. Le ciel était
noir d'avions qui partaient bombarder I'Allemagne. Ils défilaient par centaines pen-

dant un temps considérable, dont toutefois je ne puis évaluer la durée, en formations
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dessinant des V. Puis, de nhombreuses heures aprés, ils revenaient, défilant longue-
ment au-dessus de nous, toujours dans les mémes formations, mais les V n'étaient
plus complets : manifestement des avions manquaient. Aprés que la vague fut passée,
je me souviens que plusieurs avions retardataires gravement endommagés nous sur-
volaient & une altitude nettement moindre: certains avaient une aile écourtée,
d'autres, carrément troués, donnaient l'impression détre de véritables épaves volan-
tes. J'ai contemplé ce spectacle plusieurs fois, mais je ne puis en préciser le chiffre.
Il me semble que j'ai compati aux souffrances de ces héros de l'aviation qui furent
nombreux a périr. En revanche, je ne crois pas m'étre beaucoup apitoyé, d I'époque,
sur le sort de leurs victimes, [32] dont jappris bien plus tard qu'elles étaient en

grande majorité civiles et habitaient Dresde et Hambourg.

L'embarquement pour le Canada eut lieu a Liverpool, en mars 1945, a bord du ba-
nanier Tilapa qui jaugeait, sauf erreur, 24'000 fonnes et battait pavillon britannique.
Malheureusement, j'étais malade, je souffrais d'une otite douloureuse pour laquelle
on m'avait prescrit des sulfamides. Le voyage dura 16 jours, encore en convoi militai-
re, avec derechef une simulation de bataille navale nocturne, impressionnante de
fracas, brillance et fulgurance. Je me rétablis rapidement, mais ma mere tomba ma-
lade a son tour pendant la traversée. En réalité, je n'ai jamais rien su de la mysté-
rieuse maladie qui la frappa a cette occasion, et mes parents ny firent jamais la
moindre allusion. Comme il n'y avait pas de médecin sur le Tilapa, les officiers organi-
serent une consultation médicale avec un médecin se trouvant sur un autre bateau au
moyen de sémaphores, c'est-a-dire de signaux lumineux. A la réflexion, je pense qu'ils
n'utiliserent pas la radio dans le cadre de mesures militaires visant a éviter d'étre
détecté et localisé par I'ennemi... Le débarquement eut lieu a Halifax, [33] en Nou-
velle-Ecosse, o ma mére fut hospitalisée quelques jours. Mon pére resta auprés
delle. Miss Ethel Harrison, qui avait été sa secrétaire a la Commission pour I'étude
des problemes d'aprés guerre dés 1941, et qui avait été engagée par lui au BIT, était
du voyage. C'est elle qui nous convoya, mon frére et moi, en train jusqu'a Montréal ou
nous arrivdmes le lendemain. Une jolie maison nous attendait rue Tremblay (au-

jourd'hui disparue), en contrebas de I'Université de Montréal.

Je garde d'excellents souvenirs de mon séjour de trois ans a Montréal. Mes pa-
rents me placérent tout d'abord a la Montreal High School, ot je rencontrai toute-
fois quelques difficultés d'adaptation. C'est la que je vécus, en mai 1945, la capitula-

tion de I'Allemagne nazie, qui fut l'occasion d'une grande explosion de joie et d'un
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III

chahut des éléves criant "the war is over " A la rentrée des classes, en automne,
mon frére et moi étions inscrits au College Stanislas de Montréal ot je devais rester
deux ans et demi, un record dans ma scolarité. J'avais alors douze ans et je me trou-
vai en cinquieme. Le Collége Stanislas dispensait un enseignement qui suivait fidele-
ment le systéme scolaire frangais. Le personnel enseignant était composé [34] en
partie de prétres, sauf erreur maristes, et en partie de personnel ldic. C'était donc
un établissement catholique. Bien que mon pére se désigndt comme catholique - mais
il n'allait jamais a I'église - mon frére et moi y flimes inscrits comme protestants car
ma mere, tout athée qu'elle flt, était trés attachée a I'appartenance huguenote fa-
miliale, ce qui nous valut d'étre officiellement dispensés des cours d'instruction reli-
gieuse. Le directeur de I'école me pria de consacrer ce temps libre a classer un jour-
nal que le collége avait regu pendant les années précédentes et qui, étonnamment, se
trouvait étre |'Echo d'Oran! Trouvant ce travail fastidieux, je me résignai finale-
ment a suivre les cours de religion, d'autant que cette derniére excitait ma curiosité.
J'étais intrigué par I'obligation impartie aux éleves de faire précéder tous les de-
voirs par les trois lettres "JMJ" pour “Jésus-Marie-Joseph” et me demandais com-
ment on pouvait se dire monothéiste en les priant tous trois. A ma curiosité, on
n'offrit pas de réponse mais du merveilleux. Pendant cette classe de cinquieme, puis
pendant le début de ma classe de quatriéme, je fus un éleve assez médiocre, me
contentant d'une place moyenne de 25 ou 26éme [35] sur un effectif qui compta
jusqu'a 52 éleves. Ce que voyant, mes parents me promirent une bicyclette si
jlarrivai & me hisser dans les dix premiers. Vers la fin de la quatrieme, je réussi a
décrocher la onzieme position. Mes parents m'offrirent néanmoins la bicyclette, une
BSA (British Small Arms) dont je fus trés fier. Les mois suivants, j'obtins les qua-
trieme puis troisieme places. Je devais rester dans les premiers de classe les an-
nées suivantes, d'abord d Stanislas, puis dans les différents établissements que je

fus amené a fréquenter.

Peu désireux de nous voir passer trop de temps “dans les soutanes des curés”,
mes parents décidérent de nous inscrire au YMCA (I'Union chrétienne de jeunes
gens), d'inspiration protestante, mais de langue anglaise, ol mon frere et moi passa-
mes désormais nos loisirs, chaque week-end, @& Drummond Street a Montréal, et
quelques semaines chaque été au Kamp Kanawana, dans les Laurentides, prés de
Saint-Sauveur des Monts. J'y passai trois semaines I'été de 1945 et quatre semaines

les étés de 1946 et 1947. Je m'y plus beaucoup. J'y appris d mditriser la langue an-
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glaise. J'y appris d nager et devins méme un bon nageur. J'y fis du canoé indien et
méme une excursion [36] de huit jours dans un grand canoé prévu pour une douzaine
de jeunes. J'y appris a travailler le bois dans un atelier de menuiserie ot je parvins a
fabriquer un plateau que joffris @ ma mére. Le culte dominical interconfessionnel,
auquel je n'étais pas obligé d'assister, - ce qui m'incita a le faire - exerga sur moi une
attirance autrement puissante que les cours d'instruction religieuse de Stanislas. Il

me semble que je dois beaucoup au YMCA canadien.

En été 1946, mon pére acquit sa premiére voiture, une Pontiac “club coupé” de
couleur grise, avec des reflets mauves, que mon pére baptisa "Grisette”. A la suite
de circonstances compliquées, il en prit livraison a New York ot ma mére, mon frére
et moi le rejoignimes. Nous disposions d'un appartement a Long Island. Bien que mon
pere elt pris quelques legons de conduite automobile & Montréal, c'est @ New York
qu'il fit ses débuts de conducteur. Non sans peine. La voiture calait aux croisements,
suscitant des concerts de klaxon... Néanmoins, nous visitdmes New York dont les
gratte-ciel ne manquérent pas de m'impressionner. Nous nous rendimes aussi a Was-
hington ol mon pére avait un ami, John Miller, avec lequel il s'était lié lors de leurs
[37] études communes a I'Université de Francfort en 1931-32. On m'y fit visiter la

ville, y compris le Capitole et la Maison-Blanche, de I'extérieur.

De retour au Canada, mes parents me firent connditre, également en 1946, sauf
erreur, la ville de Québec ainsi que la région du lac Magog, a la frontiére des Etats-
Unis, ol nous passdmes aussi quelques semaines de vacances avec des amis, Monsieur

et Madame Flores, un couple chilo-canadien, et leur fils Miguel, un bébé pleurnichard.

A Montréal, nous déménagedmes, dans des circonstances qui m'échappent, de la
rue Tremblay au 3320 du Chemin de la C6te Sainte-Catherine ol nous occupions un
appartement modeste, mais assez grand. Nous y logions aussi une servante québécoi-
se, une “bonne” comme on disait alors, pour assister ma mére qui était enceinte.
J'avais treize ans lorsque naquit un nouveau petit frére auquel mes parents attribue-
rent un prénom canadien, Jean-Guy. Notre médecin de famille, le docteur Primaud,
préconisait de le faire dormir I'hiver dans une chambre non chauffée, la fenétre
ouverte. Un jour, je découvris que le [38] contenu d'un biberon avait gelé la nuit dans

sa chambre.

En été 1947, nous passdmes, tous les quatre, quelques semaines ensoleillées dans

un site touristique a Capon Springs, en Virginie occidentale, avec la famille Miller.
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Mon pére disait que le site était connu pour héberger, pendant les vacances, “les oies
du Capitole". Je garde de cette région le souvenir d'une nature exubérante et de

belles foréts abritant de nombreux serpents, certains fort gros et longs.

A Montréal ou, hormis les intermedes susmentionnés, j'ai séjourné trois ans, de
mars 1945 a mars 1948, j'ai découvert des mondes nouveaux au travers de la lecture.
J'étais inscrit a la Bibliotheque municipale ol jempruntai quantité de livres, principa-
lement d'aventures, notamment ceux d'Alexandre Dumas, mais aussi les romans his-
toriques relatifs au Canada dus a la plume d'Eugene Achard. Je m'adonnai d la lecture
avec passion et délectation, presque toujours en frangais, trés accessoirement en
anglais. Toutefois, le climat de Montréal, avec ses longs hivers froids, ne me conve-
nait pas mieux que le climat de la Belgique. Aussi bien passai-je mon dernier hiver a
Montréal plus au lit qu'a I'école, affligé [39]que je fus de rhumes, d'angines et de

bronchites qui n‘en finissaient pas.

Si le BIT ne regagna pas la Suisse des 1945, c'est sans doute en raison des in-
certitudes qui marquerent l'immédiat aprés-guerre en Europe. Le retour du BIT a
Geneve se fit progressivement, et c'est au printemps 1948 que nous nous embarqud-
mes a New-York pour Le Havre, a bord du paquebot frangais De Grasse qui jaugeait,
sauf erreur, autour de 50'000 tonnes. La traversée dura huit jours. A la veille de
notre arrivée se situe un événement d'apparence minime, mais dont les suites pour
mon évolution intellectuelle et spirituelle furent immenses. J'entendis un débat a la
radio sur des explosions atomiques expérimentales. Des experts optimistes annon-
gaient que I'avance des Américains sur les Soviétiques durerait en tout cas cinquante
ans. D'autres, franchement pessimistes, conjecturaient que les essais d'armes nu-
cléaires risquaient méme d'entrdiner la désintégration de la Planéte. Or, il y avait,
sur la paroi de I'une des coursives du De Grasse, un tableau représentant une intense
dévastation et qui était intitulé “"La fin du monde”. A la lumiére de ce débat,
j'éprouvai [40] devant ce tableau, en bien pire, le sentiment qui m'avait saisi lorsque
jlavais appris que les Allemands attaquaient Londres avec des “avions sans pilote”.
Depuis ce jour-ld, je suivis avec une attention extréme tout ce qui avait trait aux
développements du nucléaire. Mais c'est bien plus tard que je réalisai pourquoi ce
tableau m'avait causé un tel effroi. Je me rendis compte progressivement que je
n'avais gardé aucun souvenir de l'explosion atomique d'Hiroshima, le 6 aolt 1945, ni

de celle de Nagasaki, le 9 aolit 1945. A la réflexion, je devais me trouver au Kamp
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Kanawana lors de ces massacres. Certes, on y lisait peu les journaux et on n'y écou-
tait guere la radio. Mais je n'y étais resté cette année-la que trois semaines et j'ai
certainement dii entendre parler de I'avénement de |'arme atomique - en tout cas a
mon retour a Montréal - d'autant que nous écoutions quotidiennement les nouvelles a
la radio en famille et que les conversations d table avec mes parents roulaient sur
tous les sujets d'actualité, sans tabou. Mais, dans mon esprit, tabou il y avait eu.
Trois ans durant, ma psyché avait censuré ma mémoire en refoulant tout ce qui avait
trait au nucléaire. Hiroshima et Nagasaki [41] avaient été bannis de ma conscience

parce que totalement inacceptables.

Au printemps de 1948, la ville du Havre était encore en ruines. Nous traversdmes
la France en voiture. Il y avait peu de circulation automobile. Dans mon esprit
d'enfant et encore d'adolescent, la Suisse - dont je n'avais visité avant guerre que
Geneve - était une image d'Epinal : un petit pays montagheux, consacré a la neutralité
et aux grandes causes humanitaires, ayant conservé un folklore trés bigarré, vivant
du tourisme, de la fabrication de montres et de la production de chocolat. Nous arri-
vames en Suisse par le col de la Givrine et, apres que nous elimes dépassé Saint-
Cergue, tout a coup le panorama du Lac Léman s'offrit a nous. Mon pére arréta la
voiture pour nous le faire admirer. Nos premieres semaines a Genéve furent mar-
quées par la recherche d'un logement. Nous habitdmes successivement dans deux
hétels sur la rive gauche, la Résidence, qui se trouvait au début de la route de Floris-
sant, puis le Beau-Séjour, actuellement I'un des sites des Hdpitaux universitaires de
Geneve. Puis, ayant décidé d'acheter une maison, mes parents trouvérent [42] celle
qui leur convenait, sise 7 chemin Vert-Pré a Conches, sur la commune de Chéne-
Bougeries, avec plus d'un demi-hectare de terrain. Nous emménagedmes le 19 mai
1948 et, le surlendemain, mes parents fé€térent mon quinziéme anniversaire. Quel-
ques semaines plus tard, mes parents m'annoncérent qu'ils attendaient un heureux
événement. C'est en novembre que ma sceur Martine naquit a la Clinique des Granget-

tes.

Dés notre arrivée en Suisse, je fréquentai le College de Genéve - a présent Col-
lege Calvin - oU j'éprouvai de sérieuses difficultés d'adaptation. Les éléves genevois
avaient été formés a traduire le latin et le grec sans recourir d des dictionnaires,
tandis qu'd Stanislas, comme dans tout le systéme scolaire frangais, la consultation

de dictionnaires était autorisée. Il me fallut donc tout d'abord troquer le grec, au-
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quel j'avais pris goQt, pour l'italien que j'appris a marches forcées avec des legons
particulieres auprés d'une vieille dame italienne, Mademoiselle Marinelli, domiciliée
dans le quartier des Tranchées a Geneve, puis quitter le Collége de Genéve, dés la
rentrée, en automne 1948, pour le Collége d’Annemasse [43] auquel je me rendais a

bicyclette, en passant par la douane de Gaillard deux fois par jour.

Ma scolarité se poursuivit, sans probléme notable, au Collége d'Annemasse de la
seconde a la premiére. J'avais la satisfaction d'étre régulierement premier en anglais
et en italien, trés bon en frangais et assez bon dans les autres matiéres. Je passai
mon baccalauréat, premiére partie, & Annecy sans difficulté. Au début de l'année
suivante, a la suite d'un incident ridicule a la salle @ manger du Collége d'Annemasse,
qui me valut d'étre expulsé du réfectoire, mes parents décidérent de m'inscrire a
I'Ecole internationale de Genéve, ol le professeur Jeanne Hersch enseignait en clas-
se de philosophie. Jeanne Hersch avait au plus haut point le don pédagogique et je
suivis son enseignement avec le plus vif intérét. Mais je fus davantage marqué par
mes lectures de I'époque, en particulier par Romain Rolland, Albert Camus, Aldous
Huxley et Arthur Koestler. Il n'en reste pas moins que j'échouai au baccalauréat,
seconde partie, derechef a Annecy, mais avec la note la plus extréme pour la disser-
tation de philosophie, qui était dotée d'un coefficient quatre, 1/2 sur 10, soit 2 sur
40. J'avais voulu rendre un travail [44] original | Avec l'accord de mes parents, je
m'inscrivis alors dans une “boite a bachot” prés de Lyon, a Saint-Rambert I'lle Barbe,
ol I'énoncé public de la note de philosophie que j'avais récoltée entrdina un fou rire
général : c'était de loin la plus basse. Néanmoins, lors des quatre ou cing “bacs
blancs” que je subis dans cet établissement, jobtins parmi les meilleures notes, par-
ticulierement en philosophie. Et je réussis sans difficulté, et avec mention, mon se-
cond baccalauréat, non plus & Annecy mais a Lyon, et ce, a I'age “"normal” de dix-huit
ans, apres avoir fréquenté plus de dix écoles, sur trois continents. Les circonstances

m'avaient doté d'une grande faculté d'adaptation mais privé d'amitiés anciennes.

Pendant I'année de ma classe de philosophie, je me passionnai pour I'hindouisme et
surtout le bouddhisme et je fréquentai l'orientaliste Jean Herbert, privat-docent a
la Faculté des lettres de |'Université de Genéve. Il avait déja énormément publié et
dirigeait la collection "Spiritualité vivante" chez Albin Michel. II exergait la profes-
sion d'interpréte parlementaire et je découvris par la suite qu'il était une référence
en matiére d'interprétation simultanée ou consécutive d'anglais en frangais [45] et

vice versa. Il recevait chaque lundi soir a son domicile de Vandoeuvres, dans la cam-
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pagne genevoise, un petit groupe de jeunes intéressés par l'orientalisme, parmi les-
quels se trouvaient ses deux derniéres maitresses Marie-Ange, une Canadienne fran-
caise, et Huguette, une Egyptienne acculturée. Son immense savoir m'impressionna
vivement jusqu'd un incident qui me donna a penser qu'il comportait une part
d'imposture. Cet incident mérite d'étre relaté. A la fin d'une discussion qui avait dé-
bordé de beaucoup le cadre de I'hindouisme, puisqu'elle se situait dans la mouvance
du monde arabe dont Jean Herbert prétendait connditre les arcanes, Huguette dé-
clara que dans un pays - je ne me souviens plus duquel - des marchands ambulants
arabes lui avaient proposé des objets de cuir en pure peau de zeb/ et qu'elle s'était
toujours demandé ce que cela désignait. J'étais tres embarrassé, car javais vécu
suffisamment en Algérie pour connditre un large échantillonnage de jurons et de
mots obscénes, et je savais pertinemment que zebi signifiait “mon pénis”. A ma stu-
peur, Jean Herbert ne fut nullement embarrassé et expliqua que le zeb/ était un
animal mythologique dont la signification [46] spirituelle... Je n'en croyais pas mes
oreilles et j'admirais notre hote de s'en &tre sorti par une si élégante pirouette,
jusqu'a ce que je me rendisse compte qu'il parlait sérieusement. Grande a été ma
désillusion sur la sagesse orientale de Jean Herbert. J'étais atterré. Je n'en conti-
nuai pas moins a m'intéresser au bouddhisme, avec lequel j'avais une particuliére af-
finité du fait de son insistance sur la souffrance inhérente a la condition humaine et

sur la vertu de compassion.

Peu de temps aprés cet incident, je regus deux lettres de Daisetz Teitaro Suzu-
ki, lintfroducteur en Occident du bouddhisme zen, dont j'avais obtenu I'adresse par la
Buddhist Society de Londres, et auquel j'avais écrit pour lui demander I'autorisation
de traduire et publier en frangais The Essence of Buddhism. La premiere de ces
deux lettres, tres aimable, m'accordait cette autorisation; la seconde, trés séche,
comportait de vifs reproches pour le non-versement de droits dauteur.. Je
m'apercgus alors que cette deuxiéme lettre était destinée a Jean Herbert c/o Ivo
Rens, parce que javais eu la naiveté de me recommander de Jean Herbert, qui lui-
méme avait traduit et publié plusieurs ouvrages de Suzuki. Bien [47] entendu, je
remis cette seconde lettre a son destinataire avec mes sincéres excuses. Toutefois,
son contenu avait définitivement fini de ruiner mon admiration pour Jean Herbert.
Je me rabattis sur la traduction de Suzuki que j'achevai dans ma dix-huitiéme année,
mais qui ne parut a Paris, au Cercle du Livre, qu'en 1955 sous le titre Lessence du

bouddhisme. Entre-temps, en 1951 ou 1952, j'avais rencontré Daisetz Teitaro Suzuki



Ivo RENS, Itinéraire d'un universitaire genevois. (2009) 30

a Ascona, au Tessin, ol il était de passage ; il était dgé de plus de quatre-vingts ans

mais semblait en excellente santé et plein de projets.

Cest de cette époque également que datent mes premiers contacts avec les qua-
kers de Genéve dont j'admirais le pacifisme, mais dont la mystique ne répondait pas a
mon questionnement philosophique d'alors. Les soufis, disciples de Hazrat Inayat
Khan, exercérent aussi sur moi une attirance réelle, mais moins durable, et ce, pour
des raisons analogues a celles que m'inspiraient les quakers. Mon intérét pour la spi-
ritualité s'explique par un manque que je ressentais dans I'éducation regue de mes
parents. Mon pére était apparemment aghostique, mais il se déclarait volontiers ca-
tholique sans qu'il songedt pour autant a [48] fréquenter les curés ou faire baptiser
ses enfants (“vous choisirez vous-mémes votre religion”, nous disait-il) ; ma mére,

¢levée dans une sévére morale protestante, était douloureusement athée.

Pendant toutes ces années d'aprés-guerre, mon pére avait I'habitude de nous
conduire, mon frére Alain et moi, pendant les vacances d'été, en Belgique ouU j'appris
a mieux connditre mes grands-parents paternels, mon oncle Louis, sa femme Maria,
leurs filles Liliane et Michele, mais aussi mon oncle Jacques, son épouse Mimine, ainsi
que leurs jeunes enfants, Pitou, Jan et Dierck. Jacques avait fait une guerre de hé-
ros comme numéro deux dans le mouvement de résistance néerlandais Dutch-Paris a
direction adventiste du septieme jour, car il était de nationalité néerlandaise, mais
non point de religion adventiste : il avait fait franchir la frontiére franco-espagnole
a plus de cent aviateurs alliés dont les avions avaient été abattus par les Allemands,
il avait traversé la fontiere suisse vingt-deux fois pendant les hostilités et avait
méme convoyé ses parents a Lausanne, aprés un bref passage de son pere au camp
allemand de transit de Breendonck. A ma demande, il m'expliqua n'avoir jamais [49]
touché une arme pendant la guerre et s'@tre adonné exclusivement au renseignement.
Mon pére me fit connditre, en Belgique, mais parfois aussi en Suisse lors de leur
passage a Genéve, quantité de personnalités politiques, syndicales ou culturelles bel-
ges, et méme la baronne Lambert - la branche belge de la famille des banquiers
Rothschild - dont je reparle plus loin. Pendant ces vacances d'été, nous voguions sur
le yacht de mon grand-pére Le Tenace, qui comportait huit couchettes. Notre port
d'attache était Anvers, mais le but de nos vacances était invariablement [lle de Wal-

cheren en Zélande et plus particulierement le port de Veere.

Parallélement & ces voyages en Belgique, je faisais parfois autour de Paques, avec

ma mere, un voyage en Algérie, plus précisément dans I'Oranie, pour rendre visite a
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mes grands-parents maternels ainsi qu'aux oncles, tantes et cousins a Oran, Martim-
prey et Palikao. En 1949, toutefois, nous traversdmes la Méditerranée en décembre
et nous fétdmes Noél et le Nouvel an de 1950 a Oran. Chaque fois que hous passions
en autocar par Mascara, le monument commémorant la reddition de la smala d'Abd
El-Kader en 1843 me signalait la [50] violence passée de I'Algérie dont j'étais loin de
me douter qu'elle allait récidiver. Pour moi, il était évident que j'étais autant algérien
que belge, et cette dualité d'appartenance sinon d'allégeance ne suscita en moi nul
tiraillement. Je m'amusais a constater que mes deux “patries”, si disparates par la
taille, avaient grosso modo le méme nombre d'habitants, a savoir huit millions. (Cer-
tes, ces chiffres dataient des années quarante... Mais de nos jours, la Belgique en
compte dix millions et I'Algérie pres de trente-quatre millions, soit plus de quatre
fois plus qu'a I'époque !) Tous mes voyages en Algérie se firent par voie maritime en
passant par Marseille, mais étrangement, si j'ai gardé en mémoire les noms et le ton-
nage des bateaux qui m'avaient fait naviguer sur |'Atlantique, je n'ai aucun souvenir

des particularités des paquebots a bord desquels jai traversé la Méditerranée.

Autour de 1950, avant méme que je ne décroche le baccalauréat, mon peére
m'interrogeait sur ce que je voulais faire de ma vie et sur les études universitaires
que je songeais a entreprendre. Je me trouvais trés partagé : d'une part, la philoso-
phie m'attirait incontestablement ; et, d'autre part, j'étais fasciné [51] par la chimie
depuis mon séjour a Montréal ol je m'étais familiarisé, de mon propre chef, avec les
premiers rudiments de cette science. Comme j'étais incapable de me décider, mon
pére trancha pour moi: “"Commence donc par faire le droit ! Tu aviseras ensuite.”
L'autorité que mon pere exergait sur moi était telle que je me ralliai sans autre a son
injonction et m'inscrivis a la Faculté de droit de I'Université de Genéve, dés mon se-
cond baccalauréat décroché. Toutefois, je souffris pendant la premiére année de
mes études juridiques, surtout a cause du droit romain qu'enseignait alors le profes-
seur Hans Kaden dont on murmurait qu'il aurait été le Gauleiter de Genéve en cas de
victoire du IITe Reich. Je compensai un peu ma frustration intellectuelle en
m'inscrivant au Centre genevois d'études thomistes que dirigeait un individu, politi-
quement tout aussi marqué que Kaden, a savoir Jean-Pierre Godmé, alias Maxence,
ancien responsable des réfugiés au Gouvernement de Vichy, condamné a une peine
considérable de prison a la Libération et qui avait jugé prudent de se réfugier a Ge-
neve. Averti de ces antécédents fdacheux, mon pére ne s'opposa nullement a ce que

je [62] suive les cours de Maxence qui était un excellent enseignant, "si tu penses
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qu'il peut t'apporter quelque chose”. Pendant deux ans, je me frottai donc a la philo-
sophie thomiste, d'autant que Godmé-Maxence m'avait affirmé que ces études me
vaudraient des équivalences a I'Université catholique de Lyon dont I'un des profes-
seurs, le doyen Régis Jolivet, nous faisait occasionnellement une causerie. Toutefois,
lors d'une de ses visites au Centre d'études thomistes de Geneve, le professeur Joli-
vet me détrompa en ce qui concerne lesdites équivalences qui n‘existaient nullement.
Ce fut la fin de mes relations avec Godmé-Maxence auquel je restai redevable de
mon intérét pour le thomisme et pour la problématique épistémologique traditionnelle

entre réalistes et idéalistes.

L'un de mes camarades de I'Université, qui étudiait la biologie, avait signé I'Appel
de Stockholm pour l'interdiction de I'arme atomique, lancé en mars 1950 par le physi-
cien communiste frangais Frédéric Joliot-Curie. Au début des années 1950, cet Ap-
pel faisait grand bruit. Le but poursuivi m'était infiniment sympathique, mais j'étais
trés méfiant en constatant a quel point cette initiative était [53] instrumentalisée
par la diplomatie soviétique, les partis communistes occidentaux et les “compagnons
de route”. Cette ambiguité me conduisit a refuser de signer le fameux Appel et donc
a m'aligner, provisoirement en tout cas, sur la position de mon pére qui, a l'instar de
presque tous les socialistes belges, tenait pour suspect tout ce qui était inspiré par
Moscou. Comme mon pere, j'avais lu avant 1950 Jai choisi /a liberté de Victor Krav-
chenko, dénongant I'univers concentrationnaire soviétique, et j'avais été marqué par

le procés que les Lettres frangaises avaient intenté et perdu contre cet auteur.

Mes deuxiéme et troisieme années de droit furent autrement gratifiantes que la
premiere. J'y pris le golit de I'histoire des institutions avec le professeur W. A. Lie-
beskind, celui du droit constitutionnel avec le professeur Maurice Battelli et celui du
droit international public avec le professeur Maurice Bourquin. J'obtins la licence a
I'dge de vingt-et-un ans en juin 1954. Mais je ratai la premiére place et dus me

contenter de la deuxiéme. La préparation de ma licence m'avait complétement épuisé.

[54]

Je m'accordai alors un semestre de battement que je consacrai au perfectionne-
ment de |'espaghol auquel je venais de m'initier. Pour ce faire, je me rendis a Madrid
ol je suivis des cours a la Faculté de droit et surtout a la Faculté de philosophie et

des lettres. Ayant le projet de faire un doctorat en droit et de consacrer ma these
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a I'Assemblée algérienne, institution quasi parlementaire créée en 1947, j'entrepris,
toujours a Madrid, I'apprentissage de I'arabe avec un professeur qui était un jeune
conservateur d'un musée historique madriléne. Si je ne parvins jamais a mditriser
I'arabe, j'acquis en revanche une réelle aisance dans le maniement de la langue espa-
gnole. Je congus, dés cette époque, une grande admiration pour la culture hispanique,
qui n'avait d'égal que mon aversion pour la dictature franquiste, naguere férocement
sanguinaire et toujours obscurantiste, aversion héritée de mon pére et entretenue
par un de mes amis, fils de réfugiés républicains. Mon attirance pour I'Espagne n'a
pas pour seule origine les contacts intellectuels que j'y nouai ; elle tient beaucoup au
charme que je trouvai a la ville de Madrid, a la Plaza Mayor et d la Plaza del Sol, a ses
cafés et ses bodegas, a ses serenos, [55] gardiens de nuit aujourd'hui disparus, mais
aussi a ma découverte de I'Andalousie, et en particulier a celle de Cordoue, Grenade
et Mdlaga ; elle s'explique aussi parce que mon semestre espaghol fut une parenthese
d'insouciance dans un parcours que jai toujours ressenti, a tort sans doute, comme

une course avec sauts d'obstacles.

De retour a Geneve, au printemps de 1955, je me rendis sans tarder a Paris afin
dy faire mes premiere investigations sur le Statut de I'Algérie. Je les menai a la
Délégation permanente de I'Algérie, a la rue des Pyramides. Je passai héanmoins I'été
a Geneéve ol je visitai I'exposition sur les usages pacifiques de I'énergie atomique, qui
se tenait en marge de la conférence homonyme de 'ONU. J'y admirai notamment la
pile atomique frangaise, qui émettait dans sa piscine une étrange lueur bleutée qui
m'apparditrait plus tard comme un mirage maléfique. Puis, a I'automne de 1955, je
rejoignis Alger afin d'y poursuivre mes recherches a I'Université et au siege méme
de I'Assemblée algérienne. Les “"événements d'Algérie”, comme la presse frangaise
avait pudiquement baptisé la guerre d'indépendance [56] que le Front de Libération
Nationale (FLN) avait déclenchée le ler novembre 1954, notamment par l'attentat
contre un couple d'instituteurs dans les Aures, avaient tout juste un an. Bien plus
tard, j'appris que ces instituteurs n‘avaient pas été visés, mais qu'ils avaient été des

m

victimes collatérales lors de I"exécution” d'un caid inféodé a I'administration colonia-
le. A ma confusion, je dois avouer que je suis loin d'avoir adopté d I'endroit de ce
conflit de décolonisation une position claire et cohérente, me trouvant partagé entre
ma sympathie pour les “indigenes”, le plus souvent pauvres et exploités, et mon sen-

timent d'appartenance au million de "pieds-noirs”, comme on les appelle depuis.
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Mon séjour en Algérie dura environ six mois que je passai presque entierement a
Alger, dans un appartement sur le Boulevard Saint-Saéns. Je fis toutefois une bréve
visite @ Oran et a Frenda, une autre & Constantine et une troisiéme, au début de
1956, a Gardaia, dans le M'zab. A ma surprise, je découvris a Garddia, en plein Saha-
ra, une équipe apparemment anachronique a I'enseigne de I Année géophysique inter-
nationale 1957-1958". J'étais [57] loin de me douter que le type de recherches
qu'elle effectuait allait m'intéresser vivement vingt ans plus tard. A Alger, je ren-
contrai quantité de personnes gravitant autour de I'Université et de I'Assemblée
algérienne, dont Redjem Benzaid, fonctionnaire dans cette institution, qui me fit
profiter de son expérience et de ses vastes connaissances juridiques et politiques.
Surtout, je me liai d'amitié avec l'une des mes cousines, originaire de Constantine,
Marie-Claude Teuma, également étudiante post-grade mais en littérature anglaise
qui, contrairement a moi, s'aligna rapidement sur les positions du FLN, et avec laquel-
le je débattis longuement de la problématique algérienne. C'est avec elle que
jlassistai, sur les marches de la Poste centrale d'Alger, a I'accueil haineux que la po-
pulation européenne d'Alger réserva, le 6 février 1956, au nouveau Président du
Conseil frangais, Guy Mollet, au surplus secrétaire général du Parti socialiste SFIO,

et c'est avec elle encore que je me réfugiai d la Casbah apres la manifestation.

J'établis aussi de bonnes relations avec le Président de I'Union des étudiants mu-
sulmans d'Algérie, Mohammed Seddik Benyahia, qui me demanda de prononcer une
conférence [58] devant son groupe sur le théme de la protection juridique des mino-
rités et me chargea d'une intervention auprés du Bachaga Boualem a Constantine, en
faveur d'étudiants arrétés pour délit d'opinion. J'étais loin de me douter alors que
mon interlocuteur serait un jour I'un des négociateurs a Evian de |'indépendance de
I'Algérie, puis un ministre des affaires étrangéres de I'Algérie indépendante eft,
moins encore, qu'il périrait dans un “accident” d'avion suspect alors qu'il effectuait
une mission de bons offices entre I'Trak et I'Iran en guerre dans les années 1980. A
I'époque, j'envisageais volontiers de faire ma vie professionnelle en Algérie, en me
mettant au service du développement de ce pays, que je concevais un peu sur le mo-

dele de I'engagement de mon pére dans le Programme andin des Nations Unies.

Une fois encore, c'est d'un événement mineur dont je garde le souvenir le plus
brilant. J'étais en discussion animée au restaurant universitaire de |'Université

d'Alger avec ma cousine et un étudiant arabe constantinois, Lachemi Boudjemline,
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avec lequel nous entretenions des liens privilégiés. Nous mangions un couscous, un de
mes plats favoris. Longtemps [59] aprés avoir fini mon assiette, je m'apergus que
notre ami Lachemi n‘avait vidé la sienne qu'a moitié, de sorte que je lui proposai de la
terminer et, alliant le geste a la parole, j'échangeai nos assiettes. J'étais alors en
pleine controverse avec ma cousine, controverse a laquelle notre ami cessa tout a
coup de prendre part. Je le dévisageai et vis qu'il avait les larmes aux yeux. "Tu fe-
rais ¢a, manger dans l'assiette d'un Arabe ?" - me fit-il. Cette interpellation me fit
prendre conscience de l'intensité de I'humiliation que le racisme des “pieds-noirs”
avait suscitée chez les “indigenes” et de la vanité de toute solution politique autre
que l'indépendance. Mais, partagé entre mes sympathies pour les opprimés et la ré-
probation que m'inspirait la violence du FLN (je sous-estimais gravement celle de
I'armée frangaise), je n'acceptais cette perspective quassortie d'un partage de
I'Algérie entre une bande cétiere allant d'Oran a Alger qui serait restée frangaise et
le reste de I'Algérie, sur le modele, pensais-je, du partage de I'Irlande et de la Pales-
tine. A posteriori, force m'est bien de convenir que mon remeéde elit été pire que le
mal, car il aurait sans doute entretenu une guerre permanente ou en tout [60] cas
récurrente. Il me semble aussi que c'est a cette époque que je me suis rendu compte
que la violence me répugnait au point que, nonobstant mon adhésion aux Lumiéres, je
n'aurais jamais pu me rallier a la Révolution frangaise si j'avais été un Frangais de la

fin du XVIIIe siecle. Mais comment y renoncer face a I'abomination hitlérienne ?

Cest a Genéve que je rédigeai ma thése de doctorat ; elle ne mettait nullement
en cause le statut frangais de I'Algérie, mais contestait le double collége électoral,
qui donnait a un million d'Européens autant de poids qu'a neuf millions de musulmans,
et condamnait le truquage électoral que l'administration frangaise avait pratiqué
dans ce pays avec la complaisante complicité du Conseil d'Etat de Paris, qui était
I'instance compétente pour les recours relatifs aux élections a I'Assemblée algérien-
ne. J'avais de la peine a m'imaginer le psychisme de ces gouverneurs généraux, pré-
fets et sous-préfets, trichant sytématiquement avec I'Etat de droit qu'ils étaient
censés représenter. Bien que Frangais, mon directeur de thése, Adrien Robinet de
Cléry, me laissa la plus grande liberté, se contentant de me donner quelques directi-
ves pour réduire la partie [61] historique de ma these qu'il trouvait, a juste titre,
disproportionnée. Ancien normalien, il avait une tres vaste culture, servie par une
mémoire stupéfiante. Je soutins ma these a Geneve le 26 janvier 1957. J'avais vingt-

trois ans. Elle parut la méme année aux Editions Pédone, a Paris.
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C'est a Geneéve encore que je suivis, en octobre 1956, |'écrasement du souleve-
ment hongrois par I'armée soviétique. Je mesurai par la les limites de la déstalinisa-
tion entreprise par Khrouchtchev dont j'avais suivi I'ascension dans le journal monar-
chiste espagnol ABC a Madrid, ol le nom du nouveau dirigeant communiste était or-
thographié Jruchov ! A l'instar de I'immense majorité des étudiants genevois, je me

sentais solidaire des malheureux Hongrois dont plusieurs se réfugierent en Suisse.

J'ouvre ici une parenthese pour relater la relation amicale que je nouai au début
des années 1950, mais d une date que je n'ai pas retrouvée, avec Lucie Lambert, qui
séjournait a Genéve ou elle étudiait la musique, domaine qui avait été pour moi, jus-
que la, presque une terra incognita. J'appréciais beaucoup sa présence, sans que ja-
mais nos relations prissent un tour amoureux, bien que j'eusse éprouvé, [62] par
moments en tout cas, comme un béguin pour elle. Puis Lucie retourna a Bruxelles ou
sa mere, la baronne Lambert dont j'ai déja parlé, me fit savoir qu'une chambre se-
rait a ma disposition chaque fois que je viendrais en Belgique. Autrement dit, j'y

étais invité de fagon permanente. Aussi m'y rendis-je souvent.

L'hotel Lambert était situé tres exactement la ot se trouve actuellement la Ban-
que Bruxelles-Lambert, tout pres du Palais royal. C'était un immeuble bati dans le
style de ce dernier, vraisemblablement sous Léopold II. Si, a ce que |'on me rappor-
ta, feu le baron Lambert avait présidé, avant la Guerre, le Consistoire israélite de
Bruxelles, sa veuve, qui était autrichienne d'origine mais nullement juive, avait par la
suite élevé leurs trois enfants, Léon, Philippe et Lucie, dans la religion catholique.
Aussi I'hdtel Lambert comportait-il un couloir des papes orné d'une douzaine de por-
traits de ces dignitaires. Pendant les séjours que j'y fis, je m'entretins fréquem-
ment avec Camille Gutt, un associé de la Banque Lambert, laquelle revétait alors en-
core la forme juridique d'une commandite simple. Camille Gutt avait été le premier
directeur du [63] Fonds monétaire international de 1946 a 1951 ; auparavant il avait
occupé pendant la Guerre, d Londres, et dans |'immédiat apres-guerre, de 1940 a
1945, le poste de Ministre des finances de Belgique, fonctions qu'il avait exercées
avec un rare succes, presque unanimement reconnu. C'est aux excellentes relations
contractées entre mon pere et lui & Londres que je dois les longues conversations
que j'eus avec Camille Gutt, conversations qui portaient sur bien des sujets, a com-
mencer par la littérature frangaise dont il était féru. A I'hdtel Lambert, je ren-
contrai quantité d'autres personnalités du monde des arts, des lettres, de la politi-

que et de la finance, y compris plusieurs membres de la famille des banquiers Roth-
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schild, a laquelle appartenait feu le baron Lambert. D'ailleurs les couverts dans les-
quels nous prenions nos repas portaient une couronne de baron, avec les lettres BR

gravées en or.

Je garde un souvenir reconnaissant a la baronne Lambert pour |'extréme amabili-
té qu'elle me témoigna pendant des années. Elle organisa méme une tournée d‘une
dizaine de jours en Allemagne a laquelle je fus convié, aux cotés de Lucie, d'une jeune
fille, amie de Lucie, dont j'ai oublié le nom, de Pierre-Henri [64] Wigny, fils de |'an-
cien ministre et éminent constitutionaliste belge, Pierre Wigny, et de Jacques Das-
noye, dont le pére était peintre. Nous voyagedmes dans une grande berline américai-
ne, conduite par un chauffeur sympathique. Nous visitdmes quantité d'églises baro-
ques et rococo, principalement en Baviere, puis nous arrivdmes & Bayreuth ol nous
disposdmes de billets pour tout ou partie des opéras de Wagner. Ce fut pour moi, qui
n'avais jamais assisté a ce genre de manifestations, tout a la fois une épreuve et une
révélation. Une épreuve, en raison de la longueur de certaines de ces représenta-
tions. Une révélation, par les émotions esthétiques qu'elles m'inspirérent. Toutefois,
apres avoir assisté aux Mditres Chanteurs, a Parsifal et a Tristan et Yseult, je dé-

clarai forfait...

La derniére fois que je fus invité par Lucie et sa mere, ce fut au printemps de
1958, dans leur chalet familial de Gstaad. Je leur annongai mes fiangailles et mon
prochain mariage. Prise d'une migraine subite, Lucie se retira dans sa chambre. Sa
mere me tint compagnie un long moment, jusqu'd ce que je comprisse que Lucie he
redescendrait pas. Je ne |'ai jamais revue et n'ai plus regu de ses nouvelles [65] que

sporadiquement et indirectement, par des tiers. J'en fus attristé.

Comme, manifestement, j'avais le golit des études, mon pére s'était déclaré prét
a me les payer jusqu'a I'dge de quarante ans ! Et finalement, j'avais tranché entre la
philosophie et la chimie, en faveur de la premiére. J'avais décidé d'entreprendre une
licence de philosophie a la Sorbonne et, pour ce faire, je m'étais installé a Paris des
octobre 1956. Toutefois, je fus d'emblée dégu par les conditions d'études quiy pré-
valaient : contrairement a ce que j'avais connu a Genéve, j'étais noyé dans la masse

des étudiants.

Sur ces entrefaites, je regus plusieurs messages de mon directeur de these qui,

outre sa qualité de professeur a la Faculté de droit de Geneve, ou il enseignait le
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droit constitutionnel comparé, exergait aussi les fonctions de Secrétaire général
adjoint de I'Union interparlementaire (UIP), la plus ancienne des organisations inter-
nationales politiques, puisqu'elle avait été créée en 1889 par le mouvement pacifiste
du XIXe siécle. Il me pressait d'accepter un poste de membre du Bureau interparle-
mentaire afin d'y participer au [66] dépouillement d'une enquéte internationale sur
les différents types de parlements existant dans le monde, en me laissant entendre
que, d terme, il prendrait sa retraite - il avait déja pres de 70 ans - et qu'un poste
serait vacant dans la direction de cette organisation. Je fis donc un saut a Genéve o
je fus regu par le Secrétaire général de I'Union interparlementaire, André de Blonay,
un Suisse, qui me confirma les propos du professeur Robinet de Cléry relatifs au
travail qui m'était offert. Je me trouvai dans I'obligation de faire un choix important.
D'une part, il y avait les études de philosophie qui m'attiraient depuis longtemps, mais
I'encadrement universitaire parisien laissait beaucoup a désirer. D'autre part, il y
avait l'occasion exceptionnelle de travailler sur les droits constitutionnel et parle-
mentaire comparés en approfondissant un aspect de ma thése qui, portant sur une
assemblée quasi parlementaire, relevait largement de ces branches juridiques. En
m'informant plus avant sur I'enquéte que s'apprétait a lancer I'Union interparlemen-
taire, j'appris qu'elle avait trouvé son origine dans certains milieux politiques occi-
dentaux qui doutaient que les parlements des Etats prétendus socialistes fussent
[67] de vrais parlements, parce que les élections les désignant n'étaient pas libres et
que, au surplus, l'opposition constitutive de la démocratie y était pratiquement ab-
sente. Curieusement, ces contestations émanaient moins des parlementaires que de
certains membres de |'Association des Secrétaires généraux de parlements, organe
technique de I'Union interparlementaire constitué de praticiens et spécialistes du
droit parlementaire. Bien que ces doutes me parussent sérieux, je n'en trouvai pas
moins I'entreprise plausible et stimulante. Mais, finalement, ce qui me décida proba-
blement ce fut mon désir de subvenir a mes besoins, nonobstant I'offre généreuse de
mon pere. Car je ressentais comme contraire a ma dignité d'étre entretenu alors que
je pouvais gagner ma vie. Comme mon pére, je serais donc fonctionnaire internatio-

nal |

En terminant cette évocation de ma jeunesse, il me faut évoquer briévement
mes dettes envers mes parents. Je n'ai pas le souvenir de la moindre tension qui soit

infervenue entre eux et moi pendant mon enfance et mon adolescence, abstraction
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faite des gronderies ponctuelles adressées par tous les parents a leurs [68] enfants
ayant commis I'une ou l'autre sottise. Peut-€tre, du fait de la guerre, avais-je trop
conscience de ce que je leur devais, a commencer par mon existence et sa continua-
tion. En outre, ils m'avaient insufflé une extréme valorisation du savoir, 'amour de la
langue frangaise et le mépris de la vulgarité, qu'ils avaient en commun. Je regrette
toutefois que mes parents m'aient trop souvent donné comme modele a mes freres et
soeur, ce qui pesa lourdement sur mes relations avec eux, et que mon pére n'ait pas
tenté de me faire apprendre sa langue maternelle, le néerlandais, mais il avait la
guerre et nos séparations pour excuses. En revanche, il m'avait transmis le golit des
études, l'aspiration a la justice sociale, une approche assez pragmatique du socialis-
me, nourrie de son expérience syndicaliste et de l'influence d'Henri De Man qui avait
été son professeur a Francfort-sur-le-Main en 1931-32, ainsi que la conscience de
I'urgence de I'aide au développement pour atténuer la souffrance des plus démunis du
tiers-monde. C'est seulement a |'dge adulte que naquirent entre mes parents et moi
quelques malentendus, se traduisant par des “froids” dont un seul, a I'occasion de
mon [69] mariage, dura plus de quelques semaines. En fout cas, je me réjouis de leur
avoir épargné les chagrins et creve-cceur que la crise de l'adolescence impose a la

plupart des parents, parce que cette crise m'avait moi-méme épargné.
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[71]

Itinéraire d'une universitaire genevois

Chapitre 2

Débuts professionnels

L 'Union interparlementaire

Retour d la table des matiéres

Au début d'avril de 1957, je pris donc mes fonctions au Bureau interparlementai-
re qui avait son siége au 6 rue Constantin a Genéve, dans le quartier des Tranchées.
Le secrétariat était alors composé d'une dizaine de personnes dont le Secrétaire
général, André de Blonay, et le Secrétaire général adjoint, Adrien Robinet de Cléry,
ainsi que le Secrétaire adjoint, James Douglas, écossais. L'enquéte internationale
dont je devais m'occuper venait d'étre lancée avec un questionnaire de plusieurs cen-
taines de questions, qui avait été élaboré en accord avec I'Association des Secrétai-
res généraux de parlements. Mais on m'informa que, en attendant l'arrivée des ré-
ponses, j'allais tre associé aux travaux ordinaires de l'organisation. Cette derniere
tenait deux grandes réunions par an, I'une du Conseil interparlementaire, organe res-
treint, au printemps, l'autre de la Conférence interparlementaire, en [72] automne et
toujours au siége d'un parlement membre. La réunion du Conseil et de ses commis-
sions visait a la préparation de résolutions qui étaient ensuite soumises aux commis-
sions de la Conférence interparlementaire, puis en séance pléniére de cette derniére
qui seule était habilitée a les adopter. La premiere réunion du Conseil a laquelle

jlassistai eut lieu au Centre universitaire méditerranéen a Nice et la premiére



Ivo RENS, Itinéraire d'un universitaire genevois. (2009) 41

Conférence interparlementaire a laquelle je pris part se tint a la Chambre des Lords,
a Londres. Je participai ensuite a six autres réunions du Conseil dans différents pays
et a six autres Conférences interparlementaires qui eurent lieu respectivement a Rio

de Janeiro, Bruxelles, Brasilia, Varsovie, Tokyo et Belgrade.

Bien entendu, je rapportai de ces déplacements professionnels une moisson
d'images et de souvenirs, tant des rencontres avec les parlementaires que de celles
que j'avais faites avec les gens du pays. Je ne relaterai ci-aprés qu'un souvenir de
Tokyo et deux anecdotes vécues en marge de la Conférence interparlementaire de
1962 a Brasilia ol la délégation [73] vénézuélienne m'invita a rendre visite au Parle-

ment de Caracas.

A la fin des années 1950, I'Union interparlementaire avait décidé de tenir, en
septembre 1960, sa Conférence annuelle a Tokyo. Je m'y rendis accompagné de mon
épouse, dont je parle plus loin. La chaleur y était étouffante en raison de la moiteur
de l'air. Tout le Bureau interparlementaire ainsi que les interpretes recrutés par
nous étaient logés au prestigieux Hotel impérial. Si mes souvenirs sont exacts, cet
hétel luxueux de style Art déco tardif, bati entre les deux guerres conformément
aux normes antisismiques de I'époque, comportait cing ou six étages. Il était doté
d'un systeme d'air conditionné tellement performant qu'il m'occasionna une méchante
bronchite asthmatiforme. Je n'en fus soulagé, aprés plusieurs jours, que par
I'intervention d'un acupuncteur dont jeus toutes les peines du monde a découvrir
I'adresse. Le Secrétaire général et ses deux adjoints - dont moi-méme - hous nous
vimes attribuer un chauffeur pour chacun de nous et notre Conférence bénéficia
d'un accueil et d'une couverture médiatique exceptionnels parce qu'elle était la pre-

miére [74] conférence politique internationale tenue dans le Japon d'apres-guerre.

Cette circonstance valut aux parlementaires réunis pour l'occasion, et a notre
secrétariat, d'@tre regus au Palais impérial, situé au centre de la ville, par 'Empereur
Hirohito en personne, ce qui était un honneur rarement accordé. On nous fit visiter
notamment les jardins et les locaux adjacents ol I'empereur se livrait a sa passion
favorite, la recherche biologique. Puis il me fut donné d'approcher I'empereur, a la
gauche de mon Secrétaire général, le Secrétaire général adjoint étant a sa droite, a

la distance de moins d'un métre. Certes, je ne lui adressai pas la parole : de nous
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trois, seul André de Blonay lui parla dans des termes que je ne me rappelle pas. Mais
je le contemplai avec attention et étonnement car il était le seul leader politique des
Etats parties a la Deuxiéme Guerre mondiale qui était encore en place. J'étais cons-
cient de la vénération que lui vouait son peuple, mais aussi du fanatisme qu'il lui avait
inspiré pendant le conflit et des atrocités qui avaient été commises en son hom. Il
m'apparut comme un personnage timide et presque effacé, et je me disais qu'il devait
a un rare concours de circonstances, [75] dont probablement la perspicacité politi-
que de Mac Arthur, de n'avoir pas été inculpé, jugé et pendu comme criminel de guer-
re lors du Procés de Tokyo en 1948, qui fut le pendant du Proces de Nuremberg de
1945-1946.

En automne 1962, je me rendis au Brésil pour la seconde fois. Mais, alors qu'en
1958 la Conférence interparlementaire siégeait a Rio de Janeiro, cette année la elle
siégea a Brasilia, la nouvelle capitale congue par I'architecte et urbaniste Oscar Nie-
meyer, qui avait été inaugurée en 1960. A mon arrivée en avion, la nuit, aprés un long
trajet dans l'obscurité, elle m'apparut comme une immense ville lumiere futuriste, ce
qu'elle était déja. Mon hotel était situé pratiquement sur la gigantesque place des
Trois pouvoirs en face du Parlement, mais a plusieurs kilométres de ce dernier !
Quelques bdtiments ministériels se dressaient déja sur les deux cotés de cette pla-
ce, plusieurs autres n‘avaient pas encore été érigés, mais les lieux ou ils le seraient
étaient signalés par un écriteau. Ainsi une pancarte intitulée "Itamarati” marquait la
future implantation du Ministére des affaires étrangéres dont les responsables, [76]
me dit-on, ne montraient aucune hdte a quitter Rio de Janeiro. J'avais mon bureau
dans le surprenant palais du Congrés ol se tenait la Conférence. Quel que fit
I'intérét de cette derniére, il fut supplanté dans mon esprit, et I'est encore dans mon
souvenir, par la crise de Cuba qui se déroulait parallélement. J'écoutais aussi souvent
que possible les nouvelles a la radio - grdce a I'espagnol, je comprenais le portugais
des Brésiliens, mais non celui des Portugais ! - et le ton emphatique sinon dramatique
des présentateurs me fit craindre a plusieurs reprises que la guerre nucléaire n'e(it

éclaté entre les deux blocs.

Comme j'avais houé des relations avec I'ambassadeur Tarre Murzi qui représen-
tait le Vénézuéla aupres des organisations internationales a Geneve, javais été re-
commandé par lui aux parlementaires vénézuéliens dépéchés a Brasilia. Ces derniers

étaient porteurs d'un projet de résolution proposant un instrument international de
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répression du crime de “péculat”, c'est-a-dire de détournement de fonds publics par
d'anciens dictateurs et leurs agents. En réalité, mes relations avec Tarre Murzi
s'inscrivaient dans les liens particuliers que mon pére avait tissés, quelques années
[77] auparavant, avec les représentants des deux principaux partis vénézuéliens qui
s'opposaient a la dictature de Pérez Jiménez, laquelle fut renversée, sauf erreur, en
1958. Avant cette date, mon pére avait réussi a persuader Romulo Betancourt, le
chef du parti social-démocrate Accion Democrdtica, alors en exil aux Etats-Unis, de
conclure un pacte de respect inconditionnel du verdict électoral avec Rafael Caldera,
le chef du parti social-chrétien COPEI Or la délégation parlementaire vénézuélienne
a Brasilia comportait un proche de Romulo Betancourt, alors Président du pays, en la
personne de Gonzalo Barrios, ainsi que Rafael Caldera lui-méme, alors chef de
I'opposition. C'est donc vraisemblablement plus aux mérites de mon pére qu'aux miens
propres que je dus d'€tre invité par eux d me rendre a Caracas apres la Conférence
interparlementaire. Je posai toutefois une condition a mon acceptation. J'avais établi
des relations amicales avec un membre de la Mission du Vénézuéla aupres des organi-
sations internationales a Genéve, Manuel Quebrada. Or cet ami avait pris part a
I'insurrection gauchiste de Puerto Cabello qui, une ou deux années auparavant, avait
colité la vie & un grand nombre [78] de personnes, et il avait été condamné a une tres
longue peine d'emprisonnement. Je déclarai donc a mes interlocuteurs vénézuéliens
que je serais heureux d'accepter leur invitation a condition qu'ils me garantissent que
je pourrais rendre visite & mon ami Manuel Quebrada dans sa gedle. Tant Gonzalo
Barrios que Rafael Caldera m'assurérent que je pourrais rencontrer “Manolo”, ainsi
I'appelaient-ils | Je m'envolai donc pour Maiquita, I'aéroport tropical de Caracas au
bord de la Mer des Cardibes, ol Gonzalo Barrios mit son automobile et son chauffeur

a ma disposition.

Ici, je dois décrire tant le chauffeur que le véhicule car ils me firent I'un et
I'autre une forte impression. Le chauffeur, grand, maigre et vétu d'un imperméable
gris, avait une peau bistre et vérolée et une bouche aux lévres trés minces. Il res-
semblait a s'y méprendre au tueur du film de Hitchcock, "L'homme qui en savait
trop”. L'automobile qu'il conduisait était une grosse américaine qui avait la particula-
rité de n'avoir pas de fauteuil a 'avant droit mais, en lieu et place, un bac rempli de
mitraillettes, de revolvers, de grenades et de quantitité de munitions. C'est dans cet
équipage que je circulai a Caracas les jours suivants [79] et que je fus autorisé a me

rendre dans la prison militaire ol Manuel Quebrada était détenu, mais non sans étre
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chaperonné par un jeune député du parti Accion Democrdtica. La prison San Carlos
était comme probablement tous les établissements semblables - mais je n'en avais
visité aucun jusque-la - entourée de tres hauts barbelés et de miradors qui lui
conféraient un aspect sinistre a souhait. Notre visite ayant bien slir été annoncée, le
député d'Accion Democrdtica et moi flimes regus par |'officier commandant de la
prison, qui lui-méme n'était pas plus dgé que le député et moi-méme, c'est-a-dire que
nhous avions tous trois a peine trente ans, comme Quebrada et la grande majorité du
personnel politique du Vénézuéla d'alors, qui était une toute jeune démocratie. Le
commandant nous fit donc entrer dans son bureau spartiate et ordonna a un planton
daller quérir "Manolo”. Le planton s'exécuta et jassistai a une discussion animée
entre le député et le commandant attestant qu'ils n'avaient pas la méme opinion sur
plusieurs problémes politiques alors débattus dans le pays. Aprés un bon quart
d'heure, le planton revint et annonga que “Manolo” était a la porte. Le commandant
déclara qu'il allait [80] s'éclipser pour nous laisser nous entretenir avec le prisonnier.
Puis il 6ta son képi qu'il nous tendit en disant, "pour la bonne régle, remettez-moi vos

|ll

armes !" Bien sir, je n'en avais pas. Mais le jeune député sortit de sa poche revolver
une arme qui me parut énorme et il puisa dans ses autres poches des grappes de bal-
les qu'il déposa dans le képi. Nous plimes alors nous entretenir tout notre soil avec
Manuel Quebrada qui était encore trés monté contre le parti au pouvoir - mais moins
que sa femme que je rencontrai quelques jours plus tard. Dans l'intervalle, je m'étais
rendu compte qu'on entendait de temps en temps quelques coups de feu dans cer-
tains quartiers, particulierement autour de I'Université qui était tenue par des étu-
diants gauchistes armés. Si ces étudiants en voulaient au parti au pouvoir, ils
voyaient en revanche d'un oeil favorable Rafael Caldera que j'accompagnai un jour
dans les batiments universitaires ol il donna en ma présence un cours de droit du

travail.

Un soir, @ mon hotel a Caracas, je m'ennuyais un peu. J'avais regu une invitation a
assister au ITe Congres latino-américain des travailleurs chrétiens auquel je ne
comptais [81] pas aller. Mais, comme précisément je m'ennuyais, je m'y rendis. Je ne
sais pas si j'y arrivai avant I'heure ou si la salle du Congrés ne commenga a se remplir
qu'avec le retard sur I'horaire, habituel sinon a tous les Latino-américains du moins
aux Vénézuéliens. Toujours est-il que, dans le brouhaha des préparatifs, jentendis
tout a coup le haut-parleur annoncer que l'on attendait le Dr Rens sur le podium.

Etonné, je m'y rendis. On avait disposé un fauteuil a mon intention, non loin du prési-
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dent de la séance, un leader syndicaliste dont je n'ai pas gardé le souvenir. Plus éton-
né encore, je découvris que mon fauteuil était placé a coté de celui du Président
Romulo Betancourt, lequel arriva dans un grand hurlement de sirenes de voitures et
de motos, entouré de gardes du corps armés. Non seulement il me serra la main, mais
il me prodiga un chaleureux abrazo en apprenant que j'étais le fils de son ami Jef
Rens. Je l'observai pendant son intervention de bienvenue aux congressistes et pen-
dant les discours des syndicalistes, alors qu'il était assis. Il se massait constamment
les mains et les doigts qu'il avait violets. Je me rappelai qu'il avait fait l'objet d'un
attentat commandité par le dictateur [82] dominicain Trujillo au début de sa prési-
dence : alors qu'il circulait dans sa voiture présidentielle a Caracas, une Cadillac
chargée d'essence avait explosé a son passage, tuant un ou deux de ses gardes du
corps et lui brilant les mains au troisiéme degré. Il était resté plusieurs mois, si mes
souvenirs sont exacts, les mains emmaillotées de manchons, sans pouvoir signer le
moindre papier, ce qui posa un probléme juridique et méme constitutionnel qui fut

résolu, mais je ne sais comment.

L'une de mes premieres tdches au Bureau interparlementaire fut la traduction de
textes anglais qu'écrivait James Douglas ou que nous adressaient des parlementaires
en vue de leur publication dans le Bulletin interparlementaire qui paraissait trimes-
triellement en deux langues, le frangais et l'anglais. C'est probablement en 1960 que
I'on me confia la responsabilité de I'édition frangaise de cet organe. Mais, des 1957,
je fus associé a la préparation du Rapport général du Secrétaire général qui portait
sur I'évolution des relations internationales, avec une insistance particuliére sur ses
aspects parlementaires et, des 1958, je fus chargé par le Secrétaire général de
rédiger certains [83] chapitres de ce Rapport. Pour ce faire, je fus guidé par Robi-
net de Cléry qui tint alors un réle beaucoup plus actif et constructif que lors de la
direction de ma these. C'est Iui qui m'initia & de nombreux problémes que je n‘avais
guére explorés, comme celui de la dégradation des termes de |'échange des pays
sous-développés. Pourtant, mon péere, qui dirigeait depuis plusieurs années le Pro-

m

gramme andin des Nations Unies, m'avait déja enthousiasmé pour |"assistance tech-
nique”, comme on appelait alors I'aide au développement dont je percevais la justifi-
cation en terme de justice sociale, donc finalement sur un plan éthique. Les relations
“"Est-Ouest” constituaient bien siir le cadre politique général des travaux de I'Union

interparlementaire. Et souvent m'échut le redoutable privilege de rédiger le proces-
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verbal d'une réunion entre les représentants des deux “camps”, voire de tenir la plu-
me sous le regard suspicieux d'un membre du Congrés américain et d'un député au
Soviet supréme. Mes fonctions m'imposaient de lire chaque jour attentivement The
Times et Le Monde. Cependant, les comptes rendus des travaux de I'Union interpar-
lementaire que je découvris dans ces vénérables publications [84] laissaient telle-
ment & désirer qu'ils me rendirent sceptique sur ce que je croyais savoir des rela-

tions internationales par ces journaux et plus généralement par la presse.

Il me faut rendre cette justice a I'Union interparlementaire : elle m'a initié a la
diplomatie multilatérale et m'a surtout permis d'approcher un nombre considérable
de députés, sénateurs et autres personnalités de nombreux pays. J'énumere ci-apres
quelques noms parmi ceux dont jai gardé le plus vif souvenir : pour I'Argentine, Ro-
dolfo Weidmann et Carlos Perette, futur Vice-président de son pays ; pour la Belgi-
que, Carlos De Baeck et le baron Nothomb ; pour le Brésil, Saturnino Braga ; pour
Ceylan, N. M. Perera ; pour les Etats-Unis d'Amérique, Katherine St. George ainsi que
le sénateur William J. Fullbright ; pour la France, Marius Moutet (qui avait suivi Léon
Blum dans son refus des 21 conditions que Lénine voulait imposer au Parti socialiste
frangais comme a tous les partis candidats a la nouvelle Internationale et avait été
Ministre des colonies du Gouvenement de Front populaire en 1936), André Chander-
nagor et Alain Peyrefitte ; pour la Grande-Bretagne, Lord Stansgate et Sir [85]
Edward Fellows, Clerk de la Chambre des Communes ; pour |'Inde le Pandit H. N. Kun-
zru ; pour I'Tran, Matine-Daftary, ancien Premier ministre ; pour Israél, David Haco-
hen, ancien Ambassadeur en Birmanie, Yochanan Bader et Moshe Rosetti, Secrétaire
général de la Knesset ; pour I'Ttalie, Giuseppe Codacci-Pisanelli, Président de I'UIP ;
pour le Luxembourg, Joseph Bech, ancien Premier ministre ; pour les Pays-Bas,
"t Wttewaal van Stoetwegen et Van der Goes van Naters ; pour 'URSS, Paletskis ;
pour le Vénézuéla, Gonzalo Barrios et Rafael Caldera, futur Président de son pays ;

pour le Vietnam, Nguyen Phuong Thiep, avec lequel je me liai d'amitié.

J'en viens a l'enquéte qui avait justifié mon engagement. Le Bureau interparle-
mentaire avait regu les réponses a son questionnaire sur les différents types de
parlements existant dans le monde, et j'avais été invité a rédiger des “essais de syn-
thése" sur chacune des questions ou série de questions connexes. Ce fut une tache a
la fois ingrate - car les réponses étaient parfois incomplétes ou inadéquates - et
passionnante. J'y consacrai plus de deux ans, concurremment avec les autres travaux

qui m'étaient confiés. Finalement, un fonctionnaire [86] de I'Assemblée nationale
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frangaise, André Ameller, rédigea, sur la base de mon dépouillement, un ouvrage
intitulé Parlements qui parut en 1960. C'était un livre essentiellement descriptif, car
il noyait définitivement la question politique qui avait été a l'origine de I'enquéte de
I'Union interparlementaire ; mais il dressait un panorama non dénué d'intérét de
I'extréme diversité des solutions qui avaient été imaginées dans le monde aux nom-
breux problémes posés aux assemblées représentatives. Toutefois, les solutions en
question étant mouvantes, comme d‘ailleurs la composition de I'Union interparlemen-
taire, qui s'ouvrait a de nombreux pays accédant a l'indépendance, les organes diri-
geants de l'organisation décidérent de pérenniser |'enquéte en vue de la préparation

d'éditions ultérieures de I'ouvrage qui venait de parditre.

Encouragé par Robinet de Cléry, je décidai alors de préparer un “mémoire
d'habilitation” en vue de postuler la fonction, honorifique mais non lucrative, de pri-
vat-docent a la Faculté de droit de I'Université de Geneve. Je soutins ce mémoire

R\

intitulé "Les commissions parlementaires en droit comparé” devant le College des
professeurs de la Faculté, qui me [87] décerna en 1960 le titre de privat-docent
pour le droit parlementaire comparé, ce qui me valut de devenir membre de ce Colle-
ge a I'dge de vingt-sept ans. Peu aprés, mon travail fut publié dans la Revwe interna-
tionale de droit comparé & Paris. Lorsque Robinet de Cléry prit sa retraite, toujours
en 1960, James Douglas lui succéda comme Secrétaire général adjoint et je succédai
moi-méme a James Douglas en tant que Secrétaire adjoint de I'Union interparlemen-
taire. Parallelement, André de Blonay m'avait pressenti pour assumer la responsabili-

té du processus devant aboutir aux éditions ultérieures de Par/ements.

En janvier 1963, j'entrepris une tournée en Afrique occidentale qui m'apporta de
grandes satisfactions, tant personnelles que professionnelles. L'Union interparlemen-
taire souhaitait susciter l'adhésion des parlements des Etats de cette région ayant
récemment accédé a I'indépendance, et j'étais chargé de les démarcher. Je fus ainsi
amené a visiter le Sénégal, la Guinée-Conakry, la Sierra Leone, la Céte d'Ivoire, le
Dahomey (actuellement Bénin), ainsi que le Cameroun. Partout, je fus regu par le
Président de I'Assemblée nationale, entouré le plus souvent des membres du Bureau
du [88] Parlement, qui me réservérent un accueil chaleureux. Je fus toutefois victi-
me d'un incident qui témoignait de la fragilité de ces nouveaux Etats. Lors d'une es-
cale technique a Lomé, capitale du Togo, le 10 janvier, I'équipage de notre avion regut
I'ordre de nous faire sortir de ce dernier, et j'eus la surprise de voir de tout jeunes

adolescents en treillis, trés nerveux, braquer une mitraillette sur mon ventre ainsi
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que sur celui de plusieurs autres passagers. Aprés une ou deux heures d'incertitude,
nous flimes heureusement autorisés a remonter dans notre avion et a poursuivre
notre voyage. J'appris par la suite que nous avions assisté a un épisode du renverse-

ment du Président du Togo, Sylvanus Olympio, qui en l'occurence fut assassiné.

Ici, il me faut rapporter quelques détails relatifs aux avances que m'avait faites
mon Secrétaire général, car ils allaient me conduire a envisager des perspectives
tout autres que celles, pourtant attrayantes, qui s'offraient a moi a I'Union interpar-
lementaire. André de Blonay avait de grandes qualités intellectuelles et diplomati-
ques, servies au surplus par un parfait bilinguisme frangais-anglais ; mais il était af-
fligé d'une incroyable pingrerie, bien [89] que son organisation f{t la seule a disposer
d'une trésorerie exceptionnelle de cing budgets d'avance, amassés notamment pen-
dant la ITe Guerre mondiale, période pendant laquelle elle n'eut pas d'activités, donc
point de dépenses, alors que la plupart des Parlements membres, y compris celui du
Japon, avaient continué a lui verser fidelement leurs contributions annuelles, proba-
blement par incurie. C'est ainsi qu'il m'avait engagé en 1957 avec un salaire de 900
francs suisses, pendant les trois premiers mois, puis de 1000 francs suisses les mois
suivants, ce qui était précisément le salaire offert aux secrétaires dactylographes.
Mes appointements, il est vrai, avaient progressivement augmenté quelque peu et,
lorsque je fus hommé Secrétaire adjoint, ils étaient de 2'200 francs. Lors d'une ré-
union conjointe du Comité exécutif de I'Union interparlementaire et de celui de
I'Association des Secrétaires généraux de parlements, réunion chargée d'établir le
budget de la pérennisation de l'ouvrage Parlements, le Secrétaire général de la
Chambre des Communes, Sir Edward Fellows, estima que le traitement de la personne
devant prendre la responsabilité de I'entreprise - nécessairement un spécialiste de
[90] droit constitutionnel et parlementaire comparé - ne pourrait jamais €tre recru-
té a moins de 5'000 francs suisses par mois. Bien sir, Sir Edward Fellows n‘avait pas
été informé que j'avais été pressenti pour ce poste. André de Blonay affirma que le
traitement de 2'600 francs suisses était amplement suffisant, car a Genéve il y avait
quantité de candidats potentiels, parmi les étrangers déracinés incapables de réin-
tégrer leurs pays d'origine, qui s'en contenteraient nécessairement. J'en ressentis

une intense humiliation et me promis de déjouer ce pronostic.

Je me mis aussitot en quéte des conditions qu'il me faudrait remplir pour obtenir
I'équivalence de mes titres universitaires genevois en Belgique en vue d'y exercer la

profession d'avocat. Si joptai pour cette profession plutét que pour une autre, c'est
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surtout en raison de I'indépendance qu'elle comportait et a laquelle j'accordais le plus
grand prix. Apres diverses démarches administratives, la Commission interuniversi-
taire compétente me répondit qu'il me suffirait de passer, dans |'une des quatre Fa-
cultés de droit de Gand, Liége, Bruxelles ou Louvain, les examens de droit adminis-
tratif et de droit fiscal. Je choisis [91] la Faculté de droit de |'Université libre de
Bruxelles, j'y réussis les épreuves en question et je me vis attribuer le titre légal

belge de docteur en droit... par arrété royal en 1962.

Arrivé a ce point de mon récit, il me faut revenir quelque peu en arriere afin
d'éclairer ce que je viens de relater et de rendre compréhensible ce qui va suivre.
L'année 1957 fut une année décisive dans ma vie parce qu'elle marqua le début de ma
vie professionnelle, et aussi parce qu'elle fut celle de mon adhésion au Parti socialis-
te SFIO, mais surtout parce qu'elle fut celle de ma rencontre avec une étudiante a
I'Ecole d'interprétes de I'Université de Geneve, Daniéle Masson, que j'‘épousai l'année
suivante. Nous avions en partage, notamment, une commune attirance pour la langue
et la culture hispaniques. En 1959, nous achetdmes a crédit une petite maison sur la
commune de Vétraz-Monthoux en Haute-Savoie, ol nous vécumes une dizaine
d'années. Dans les deux années qui suivirent notre mariage, nous entreprimes une
commune démarche vers le protestantisme sous sa forme libérale et nous adhérdames
a I'Eglise réformée de France. Un enfant nous était né en 1961, notre fille Lola. Ma
femme encouragea mon [92] désir de m'installer en Belgique, car elle comprenait ma
révolte contre le comportement peu équitable d'André de Blonay & mon endroit. A
I'époque ou j'écris ces lignes, au début de 2006, il peut sembler téméraire d'avoir
envisagé d'abandonner d'un cceur léger un emploi stable, intéressant et privilégié a
Geneéve pour un projet entouré d'aléas dans le barreau en Belgique ; mais, a I'époque,
le chdmage était inexistant et j'étais confiant de pouvoir m'adapter a des circons-
tances fort différentes de celles que je connaissais a I'Union interparlementaire.
D'ailleurs, I'ambassadeur Tarre Murzi, dont j'ai parlé plus haut, m'avait approché en
1960 pour m'offrir de travailler dans une toute nouvelle institution qui s'appellerait
Organisation des pays exportateurs de pétrole (OPEP). Nous étions alors au beau
milieu des "trente glorieuses” comme les appellent les économistes contemporains, et
pas un instant je n‘appréhendai la perspective de me retrouver sans emploi, bien que

j'eusse alors déja charge de famille.

Faute de pouvoir m'inscrire d'emblée au barreau en Belgique, il me fallait trouver

le moyen de prendre pied dans ce pays que j'avais quitté en 1939-1940 mais ou j'avais
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[93] souvent passé mes vacances d'été. Ce fut mon frere Alain, entré tres jeune
dans la carriere diplomatique belge et qui était déja passé par le Cabinet du Ministre
belge des affaires étrangéres, Paul-Henri Spaak, I'un des peres de la construction
européenne, qui me facilita cette difficile transition. Il me mit en relation avec Ro-
bert Rothschild (non apparenté a la famille des banquiers), alors chef de Cabinet de
ce Ministre, qui se montra intéressé par mon curriculum vitae et en particulier par
mes compétences en droit parlementaire. Le Gouvernement de coalition social chré-
tien-socialiste dirigé par Théo Leféevre et Paul-Henri Spaak, respectivement Premier
ministre et Vice-premier ministre, envisageait en effet d'orienter la réforme consti-
tutionnelle, décidée par le Parlement belge, dans la direction d'une protection des
minorités par la voie de majorités qualifiées, en recourant donc au droit parlementai-
re. Je regus la nouvelle de ma nomination au titre de Conseiller au Cabinet du Vice-
premier ministre alors que j'assistais a une réunion du Comité exécutif de I'Union
intferparlementaire dans le site idyllique de Dubrovnik, en Yougoslavie, en septembre
1963.

[94]

De retour a Geneve, quelques jours plus tard, j'en informai André de Blonay au-
quel je demandai un congé sans solde d'une année afin de répondre a l'appel du Gou-
vernement de l'une de mes deux patries. Passé le moment de stupeur, le Secrétaire
général me répondit qu'un secrétariat aussi restreint que celui de I'Union interparle-
mentaire ne pouvait se passer de l'un de ses trois responsables pour une période
aussi longue. Probablement avait-il subitement pris conscience du fait que je n'étais
pas aussi déraciné qu'il l'avait cru et doutait-il que je reviendrais a Genéve. A
I'époque, je souhaitais bien m'installer en Belgique, mais je n'excluais nullement de
reprendre ma place a I'Union interparlementaire en cas de difficulté a trouver une
place d'avocat. Toutefois cette possibilité de repli m'étant refusée, je Iui remis
d'emblée ma lettre de démission. Je Iui présentai néanmoins un remplagant en la per-
sonne d'un jeune universitaire frangais, Pierre Cornillon, qui d'ailleurs ne m'en sut
nullement gré. Plus tard, il accéda d'ailleurs au poste de Secrétaire général. Et, avant
de quitter Genéve, mon épouse et moi-méme offrimes un diner d'adieu a Monsieur et
Madame André de Blonay au restaurant genevois [95] "Le Fin Bec" afin de bien mar-

quer qu'il n'y avait entre nous nulle facherie.
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Au Cabinet du Vice-Premier Ministre

Retour d la table des matiéres

Cest le ler novembre 1963 que je pris mes nouvelles fonctions a Bruxelles. Paul-
Henri Spaak détenait alors deux portefedilles, celui de Vice-premier ministre et
celui de Ministre des affaires étrangéres. J'y rencontrai donc le Chef de Cabinet du
Vice-premier ministre, Philippe Deshormes, les membres de ce Cabinet, ainsi que
Robert Rothschild, Chef de Cabinet aux affaires étrangéres, et les membres de ce
Cabinet, dont un certain Steve Davignon, promis a une carriére politique brillante. On
m'indiqua aussitot que j'allais &tre nommé cosecrétaire de la Table ronde réunissant
des représentants de la majorité gouvernementale social-chrétienne-socialiste com-
me de l'opposition libérale, aux fins de préparer la révision de la vénérable Constitu-
tion de 1831, et que je représenterais le Vice-premier ministre au Comité interminis-
tériel de la politique scientifique. A I'époque, ce Comité s'occupait de I'Observatoire
européen austral (ESO), créé en 1962, de I'Organisation européenne [96] pour le
développement de lanceurs spatiaux et de I'Organisation européenne pour la recher-
che spatiale, créées en 1963, plus connus sous leurs sigles anglais respectifs ELDO
et ESRO (les ancétres de |'Agence spatiale européenne, née en 1975), ainsi que de ce
qui serait désigné un peu plus tard sous le nom de Conférence européenne de télé-
communications par satellites (CETS). Dans la pratique, la premiere de mes deux
responsabilités I'emporta de beaucoup sur la seconde. Et elle comportait bien slr des
comptes rendus détaillés a mon ministre des travaux de la Table ronde, assortis de
mes analyses et suggestions. L'autre co-secrétaire de la Table ronde était Alain
Stenmans, alors Chef de Cabinet adjoint du Premier ministre, qui avait été, sauf
erreur, Gouverneur général adjoint du Congo, avec lequel j'établis rapidement des
relations amicales. Occasionnellement, je fus chargé de traiter d'autres affaires,
telle la fusion de communes, directement avec le Ministre de la justice, Pierre Ver-

meylen.

A la Table ronde, je rencontrai une bonne partie du personnel politique belge de
I'époque et j'y nouai des relations privilégiées avec Léo Collard, Président du Parti
socialiste belge, et [97] I'un des principaux dirigeants socialistes flamands, Jos Van

Eynde, car j'assumais aussi le secrétariat du "caucus” socialiste de la Table ronde. II
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me faut admettre toutefois que je fus quelque peu handicapé dans mes fonctions par
ma connaissance imparfaite du néerlandais, dont j'avais pourtant entamé
I'apprentissage plusieurs années auparavant. J'avais conscience depuis longtemps des
tensions entre Flamands, Wallons et Bruxellois, compliquées par quelques cas parti-
culiers, mais je m'apergus assez rapidement qu'elles étaient empoisonnées par une
méfiance communautariste, alimentée par la dérive nationaliste flamingante prénant
le “droit du sol" inacceptable aux Bruxellois et aux Wallons et par le dédain que ces
derniers avaient toujours affiché envers le néerlandais qu'ils avaient refusé
d'inscrire comme matiére obligatoire au programme des écoles du sud du pays. A la
querelle dite linguistique se superposaient des conflits d'intéréts entre une Flandre
prospére et une Wallonie désindustrialisée. Certes, il y avait I'option fédéraliste et,
formé en Suisse, j'étais bien placé pour en faire valoir les mérites. Mais, a I'époque,
Paul-Henri Spaak n'y croyait pas et, a la vérité, moi-méme je n'y [98] voyais pas un
remede miracle pour la Belgique, car elle avait répondu, en Suisse, a un mouvement
séculaire centripéte alors que la Belgique avait tourné le dos a son histoire ancienne
et faisait face depuis la Premiére guerre mondiale d un mouvement centrifuge ten-
dant a démembrer 'Etat. Apres bien des mois de discussions souvent décevantes, la
Table ronde accoucha néanmoins de propositions concretes de “protection contre la
minorisation” par la voie d'un systéme complexe de majorités qualifiées qui fut adop-
té sans que le probleme belge fiit réglé pour autant comme le soulignérent une révi-
sion ultérieure instituant le fédéralisme et la persistance des tensions entre Fla-

mands et Francophones.

Si ma contribution d la révision constitutionnelle s'avéra, tout compte fait, assez
décevante, mon séjour & Bruxelles - nous habitdmes tout d'abord a Ixelles puis a
Watermael-Boitsfort, dans la coopérative d'habitation “"Le Logis” ot j'avais passé une
partie de mon enfance - déboucha néanmoins sur la perspective espérée : mon enga-
gement dans une étude d'avocats, en l'occurrence l'une des plus grandes études
d'avocats d'affaires de I'époque, [99] celle de Marcel Grégoire qui avait été Ministre
de la justice a la Libération. C'est en fréquentant Léo Moulin, Secrétaire général de
I'Institut belge de science politique, que je rencontrai Marcel Grégoire, Président de
cet Institut. L'un et 'autre étaient d'ailleurs des amis de mon pére. Marcel Grégoire
m'offrit de m'embaucher sitdt que chuterait le Gouvernement ou que je démissionne-
rais du Cabinet. Mais il était écrit que je ne serais jamais avocat, surtout avocat

d'affaires, et je crois bien ne l'avoir jamais regretté !
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Pendant mon passage au Cabinet du Vice-Premier Ministre, le Parlement adopta
une loi relative a la sécurité sociale qui souleva l'opposition d'une grande majorité des
médecins belges, tant pour des raisons de principe que par intérét et par corpora-
tisme. Les mesures d'application prises par le Gouvernement mirent le feu aux pou-
dres et les instances représentatives du corps médical déclenchérent, au printemps
de 1964, une gréve des soins dont on disait a I'époque que c'était une premiére mon-
diale, ce que je n'ai pas vérifié. Je me souviens d'une photo publiée dans la presse qui
montrait une manifestation des [100] Jeunesses socialistes défilant en scandant : "A
bas la gréve I" Le Gouvernement assuma ses responsabilités, il mobilisa les médecins
mobilisables et réquisitionna ceux qui ne I'étaient pas, les uns et les autres étant
appelés a prodiguer leurs soins dans les hdpitaux militaires, et il reprit le dialogue
avec les praticiens. Je me souviens avoir vu dans la rue et dans les restaurants des
médecins en uniforme d'officiers dont ils ne parvenaient pas a fermer le pantalon car
ils avaient pris de I'embonpoint depuis le temps parfois lointain de leur service mili-
taire. Certains médecins particulierement montés contre le Gouvernement

s'exilerent méme dans la ville voisine de Maastricht.

Ce furent la des événements qui ne pouvaient manquer de m'intéresser sur le plan
politique et sociologique mais dont je n'aurais pas imaginé qu'ils allaient me concer-
ner tres directement, dautant que je n'‘avais en aucune fagon été associé aux déci-
sions prises en relation avec cette crise. Il se trouve en effet que ma fille, qui avait
trois ans, fomba malade peu aprés le déclenchement de la gréve. Comme son affec-
tion s'aggravait et que I'enfant souffrait, mon épouse et moi déciddmes de prendre
rendez-vous avec un médecin que nous avions consulté [101] déja a plusieurs reprises.
Il nous regut tous trois mais refusa de soigner notre fille et méme de la soulager en
nous conseillant de la confier a un hépital militaire. Je fus saisi d'une intense indigna-
tion, doublée de mépris, et le fusillai du regard sans pourtant lui exprimer oralement
ma réprobation morale. Il faut croire que mes yeux furent expressifs car il m'en fit
le reproche | "Pourquoi me regardez-vous comme ¢d ?" Je lui tournai le dos sans lui
répondre et en me promettant de ne jamais le revoir. A sa décharge, je n‘exclus pas
que son intransigeance s'expliquat par mes fonctions au service d'un Gouvernement
qu'il haissait, si toutefois il les connaissait. Toujours est-il que le probléme fut résolu
par le départ de ma femme et de ma fille qui prirent le premier avion pour Geneve ol

notre médecin de famille soulagea et guérit rapidement la petite Lola.
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En me remémorant ces événements, force m'est de constater que, nonobstant ma
volonté de faire ma vie professionnelle en Belgique, Genéve restait pour moi, sinon un

point d'ancrage, du moins un recours en cas de gros temps.
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[103]

Itinéraire d'une universitaire genevois

Chapitre 3

Une carriéere universitaire

L ‘option académique

Retour d la table des matiéres

A Bruxelles, au printemps de 1964, je recus un coup de fil de Jeanne Hersch,
mon ancien professeur de philosophie a |'Ecole internationale qui, depuis lors, avait
été nommée professeur de philosophie a la Faculté des lettres de I'Université de
Genéve. Elle me demanda si je souhaitais maintenir la candidature a une charge de
cours pour |'histoire des doctrines politiques a la Faculté de droit que j'avais dépo-
sée bien avant de quitter Geneve. Ma femme et moi avions alors la nostalgie de Ge-
neve. La perspective d'y enseigner |'histoire de la philosophie politique m'apparut
comme nettement plus attrayante que le barreau. Je répondis a mon interlocutrice
que je n'avais nullement retiré ma candidature mais que, n'en ayant pas regu de nou-
velles depuis plus d'un an, je |'avais quelque peu perdue de vue. Elle me déclara que,
si la procédure avait duré longtemps, la raison en était que, trés exceptionnelle-
ment, [104] trois Facultés étaient impliquées, a savoir celles de droit, des lettres et
des sciences économiques et sociales, et qu'au surplus dix-huit candidatures avaient
été déposées mais que trois seulement, dont la mienne, restaient en course. Je pas-
sai un certain nombre d'appels téléphoniques a Geneve qui m'apprirent que mes

concurrents étaient un jeune Bernois marxiste et ambitieux, Jean Ziegler, forte-
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ment soutenu par le Chef du Département de |'instruction publique de Genéve, An-
dré Chavanne, et un historien vaudois, Jean-Pierre Aguet, dont on ignorait |'orienta-
tion politique et les appuis. A |'époque, |'Université donnait systématiquement la
préférence aux candidats qui avaient fait leurs armes dans d'autres secteurs que
I'enseighement, ce qui était mon cas. Je savais par ailleurs que la tradition voulait
que les candidats retenus fussent départagés ensuite d'une legon d'essai devant les
professeurs concernés. Des lors, je réfléchis longuement au choix du sujet de ma
legon d'essai. Il m'apparut que, en tant que socialiste, je devais démontrer que
j'étais capable de traiter équitablement des courants de pensée autres que ceux de
ma famille politique. Compte tenu du fait que mes [105] connaissances historiques a
I'époque n'étaient tant soit peu satisfaisantes que sur les XIXe et XXe siécles, je
décidai de consacrer ma legon d'essai au théme “Aspects du libéralisme politique
dans la premiére moitié du XIXéme siécle”, en me concentrant sur Benjamin Cons-
tant et Alexis de Tocqueville. Une bonne étoile veillait sur moi. En effet, mes deux
concurrents commirent des erreurs. Jean Ziegler consacra sa legon d'essai a la lutte
de classe chez le philosophe marxiste Lukdcs, ce qui le fit suspecter de velléités
d'endoctrinement, et Jean-Pierre Aguet prononga, devant les professeurs genevois
des trois Facultés impliquées, la méme conférence qu'il venait de présenter a I'Uni-
versité de Lausanne ol un poste analogue était a pourvoir, ce qui jeta des doutes sur
sa polyvalence. Ma conférence, assez classique, emporta les suffrages d'une forte
majorité des professeurs concernés. Le Chef du Département de I'instruction publi-
que fit de son mieux pour me dissuader de revenir a Genéve en suscitant divers im-
pedimenta mais, finalement, il se résigna a respecter |'autonomie coutumiére de
I'Université : le Conseil d'Etat, c'est-d-dire le Gouvernement de Genéve, me nomma
en automne 1964, avec [106] prise d'effet au ler janvier 1965. Eu égard a mes res-
ponsabilités envers Paul-Henri Spaak et Philippe Deshormes, je ne pouvais pas démis-
sionner dans |'immédiat. Je fis donc la navette entre Bruxelles et Geneve chaque

deux semaines jusqu'a |'été 1965.

Il me faut ici a nouveau donner quelques précisions sur les conditions financiéres
dont mon enseignement a Geneve était assorti. Ma nomination n'était pas au titre de
professeur mais a celui de chargé de cours a raison de deux heures par semaine, ce
qui devait me rapporter un peu plus de 800 francs suisses par mois, soit un peu moins
qu'au début de mes fonctions a |'Union interparlementaire. Je n'avais pas été attiré

par |'esprit de lucre. J'avais cependant trois personnes a charge, car ma femme
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m'avait donné un fils, Emmanuel, né a Bruxelles en 1964. Il me fallut donc, en autom-
ne de cette année, trouver un complément nettement plus substantiel que mon trai-
tement de chargé de cours. Je le trouvai grdce encore a Marcel Grégoire qui me fit
attribuer un mandat de chargé de recherche a I'Institut belge de science politique.
Encore me fallait-il déterminer le cadre et le sujet de cette recherche. Je m'y atte-
lai en fouinant a la [107] Bibliothéque de I'Institut Emile Vandervelde, c'est-a-dire
du centre de recherche du Parti socialiste belge. J'y avais fait la connaissance du
bibliothécaire Marc Tougouchi, un ancien menchevik géorgien d'une grande érudition,
qui me recommanda de m'intéresser a I'Ecole du socialisme rationnel et particulie-
rement a Hippolyte Colins dont les disciples avaient, selon lui, joué un réle important
mais méconnu pendant la Iére Internationale. Je suivis son conseil, sans me douter
qu'il allait avoir sur mon évolution ultérieure des conséquences durables. A cette
occasion encore, je fus servi par la chance. Mes recherches préliminaires me mirent
sur la piste des héritiers de deux des principaux disciples belges de Colins, Louis De
Potter (1786-1859) et Agathon De Potter (1827-1906) que je découvris en Flandre
occidentale. C'était un couple de personnes trés dgées: une femme, qui ne
s'intéressait ni a la philosophie politique ni a I'histoire, et son mari qui souffrait de la
maladie d'Alzheimer. Ils me conduisirent dans leur grenier ol je découvris, parmi des
tas de livres, des monceaux de manuscrits. Apres une série de sondages opérés sur
place, je diagnostiquai que je me trouvai en présence d'une partie importante [108]
des archives de I'Ecole du socialisme rationnel. Les propriétaires, trop heureux de
s'en débarrasser, se déclarérent préts d en faire don a I'Institut belge de science
politique. Ce dernier, n‘ayant pas les moyens d'inventorier ces manuscrits ni de les
stocker, me proposa de les offrir aux Archives générales du Royaume. Je m'y ralliai
volontiers, a la seule condition que cette institution acceptat de microfilmer ce tré-
sor et de mettre ces microfilms a ma disposition, ce qui fut fait dans de trés brefs
délais. L'Institut belge de science politique m'ayant nanti d'un appareil permettant de
visionner les microfilms, je fus en mesure de travailler d'arrache-pied sur ces der-
niers dés I'été 1965, a mon domicile de Haute-Savoie que javais réintégré entre-

temps.

A |'Université de Geneéve, I'histoire des doctrines politiques s'inscrivait dans le
cadre de la licence és sciences politiques et de la licence en relations internationales

(ce n'était pas son nom a I'époque), auxquelles la Faculté de droit participait mais



Ivo RENS, Itinéraire d'un universitaire genevois. (2009) 58

dont elle n'avait pas la gestion. Elle constituait I'un des enseignements fondamen-
taux de ces deux licences mais était purement facultative pour les étudiants [109]
en droit. Mon approche de cette branche historique fut d'emblée, en principe du
moins, philosophico-juridique et interdisciplinaire, en opposition franche a la pers-
pective "sociologisante” de |'histoire des idées politiques telle que la pratiquait en
France Jean Touchard. La premiére année, j'improvisai un cours en suivant le plan de
I'ouvrage de Jean-Jacques Chevallier, Les grandes ceuvres politigues, de Machiavel a
nos jours. C'est un livre introductif dont j'ai recommandé la lecture a mes étudiants
jusqua la fin de ma carriere. J'avais beaucoup d'admiration pour son auteur, que
j'allais rencontrer et fréquenter par la suite. Une vingtaine d'années plus tard, j'eus
la satisfaction de lui faire octroyer le doctorat honoris causa par ma Faculté. Mais,
pour en revenir aux premiéres années de mon enseignement de base d'histoire des
doctrines politiques, j'en modifiai progressivement le contenu afin d'y faire une pla-
ce décente aux anciens Grecs et Romains ainsi qu'aux auteurs médiévaux, en m'inspi-
rant notamment de |'ouvrage classique de George H. Sabine, A History of Political
Thought. A partir du début des années 1970, j'y fis place aussi au pacifisme, puis a
I'écologie politique, mais surtout [110] je donnai, en plus de mon enseignement de
base, des cours plus spécialisés et plus approfondis, comme je |'explique plus loin.

J'avais découvert que le meilleur moyen d'apprendre était d'enseigner.

Recherches sur le socialisme colinsien
et sur Henri De Man

Retour a la table des matiéres

Mon cheminement entre 1965 et 1968 a été profondément et durablement mar-
qué par la rencontre avec mon sujet de recherche, Colins et |I'Ecole du socialisme
rationnel. Jusque-ld, mon orientation politique était la social-démocratie - j'avais
hérité du modéle paternel lui-méme tributaire d'Henri De Man - et je ne me sentais
pas d'affinités particuliéres pour I'une ou |'autre école marxiste, faute de leur trou-
ver une dimension spirituelle. Ma découverte de Colins (1783-1859) eut lieu dés
1965. Je lui consacrai plusieurs études, parues dans Res Publica, Revue de /'Institut
belge de science politigue, et un gros ouvrage paru en 1968 sous le titre Introduc-

tion au socialisme rationnel de Colins. Entre-temps, j'avais fait la connaissance de
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quelques-uns des derniers colinsiens, notamment Marguerite Tufféry, infirmiére
[111] frangaise retraitée, a Sollies-Pont dans le Var, Stany Penkala, voyageur de
commerce apatride a la retraite et son épouse Alice Penkala, juriste et romanciere
autrichienne, a Tourrettes-sur-Loup dans les Alpes-Maritimes, Frangois Gazagne,
fonctionnaire frangais retraité du Ministére des finances, anciennement en poste a
La Réunion, a La Canourgue dans la Lozeére, Paule Godeau, ancienne syndicaliste, a
Paris, Jeanne Martin, ouvriere et syndicaliste retraitée a Paris et Hector Masson,
journaliste retraité, a Watermael-Boitsfort, ancien collegue de mon pére a |'Institut
National de Radiodiffusion belge, que j'avais déja rencontré dans mon enfance et
mon adolescence. Je précise toutefois que Colins est un écrivain déroutant, car po-
lémiste endiablé, glossateur répétitif, théoricien indiment dogmatique et surtout
incurablement prolixe puisqu'on posséde de lui quelque quarante volumes imprimés.
Une fois que j'eus surmonté cet abord ingrat, je fus intéressé par sa perception du
sol (sous-sol compris) comme source passive de foute richesse, par son antiprogres-
sisme et par son catastrophisme ; mais, surtout ce qui m'attira chez lui c'est préci-
sément ce qui avait rebuté la plupart de ceux qui avaient tenté de [112] |'aborder
sans y étre guidés, a savoir sa métaphysique. Je n'entreprendrai pas de m'en expli-
quer ici, car je I'ai fait dans |I'ouvrage susmentionné de 1968, ainsi que dans plusieurs
autres écrits, dont I'article que j'ai publié en 2003 dans la Revue européenne des
sciences sociales avec un titre délibérément provocateur : “Sur la version colinsienne
de I'argument ontologique”. (Cf. Annexe II) Bien entendu, on objectera a la méta-
physique colinsienne avec autant de pertinence, et d'impertinence, qu'on le fit jadis
a I'argument de saint Anselme et da ceux de ses épigones ou continuateurs. Pourtant
cette doctrine qui, pour ses auteurs, constitue une théorie a vocation scientifique,
est parfaitement “falsifiable”, dans le sens que Karl Popper donna a ce concept, puis-
qu'elle serait invalidée par le décryptage et la traduction en clair du “langage animal”
émanant de n'importe quelle espéce zoologique, a commencer par celles qui hous sont
les plus proches physiologiquement. J'ai donc été marqué par cette pensée dont les
conséquences politiques m'apparaissaient comme dévastatrices de |'idéologie domi-
nante de nos sociétés industrialisées, car annonciatrices d'une socialisation dépara-
sitée de la ploutocratie [113] et d'une économie néo-physiocratique radicalement
différentes de celles qui avient prévalu, bien que pronant aussi la libre entreprise et
la libre concurrence. J'y reviendrai synthétiquement dans le dernier chapitre de ces
mémoires. Que je précise toutefois brievement ici déja pourquoi |'antiprogressisme

de Colins retint d'emblée mon attention: j'étais certes conscient des progres im-
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menses enregistrés dans les sciences naturelles et dans les techniques, mais les
deux guerres mondiales, et les menaces d'une troisieme, m'avaient rendu tres criti-

que quant a |'extrapolation de la notion de progrés hors de ces domaines.

Parmi les colinsiens que je rencontrai dans les années 1960 et 1970, une place a
part revient a Marguerite Tufféry. Lorsque je la rencontrai pour la premiere fois en
1966, elle avait déja pres de quatre-vingts ans. Elle était devenue quelque peu obése,
car elle avait contracté une maladie du cceur pour avoir abusé de ses forces en soi-
gnant des militaires blessés pendant la Guerre de 1914-18. Son visage rayonnait de
bonté. Elle avait acquis une vaste culture d'autodidacte. Surtout, elle possédait une
connaissance exhaustive des quarante volumes de |'oeuvre de Colins ainsi que [114]
de celles de Louis et Agathon De Potter, ses disciples. Elle avait habité a Paris jus-
qu'd la fin des années 1930, sauf erreur, et c'est a Paris que les colinsiens frangais
avaient fondé, en 1931, une association baptisée Humaine Harmonie dont, par pru-
dence, les statuts taisaient que le but unique était d'étudier le socialisme rationnel
et de constituer une bibliotheque a cette fin. Elle était la cheville ouvriere de cette
association, dont les membres s'étaient cotisés afin d'acheter un terrain & Solliés-
Pont o, avec |'aide de Raymond Broca, un colinsien que je n'ai pas connu car en 1966
il était décédé depuis longtemps, elle avait fait batir une modeste maison, devenue le
siege social de Humaine Harmonie, ou elle allait vivre et ot fut constituée la biblio-
théque de I'association. Je suis trés redevable a Marguerite Tufféry de m'avoir fait
bénéficier de son savoir approfondi sur le socialisme rationnel, de m'avoir constam-
ment soutenu dans mes recherches et de m'avoir apporté aussi son amitié. En 1972,
elle accepta mon offre de réécrire les statuts de Humaine Harmonie qui devint la
Société des Etudes Colinsiennes, "association scientifique et culturelle qui se propo-
se d'encourager |'étude objective de la [115] doctrine philosophique, sociale et éco-
nomique de Colins, ainsi que la recherche historique sur sa genése, son évolution et
son influence et, d'une fagon plus générale, de faire connditre la pensée et |'oeuvre
de Colins et de son Ecole". Frangois Gazagne en fut le premier président et je lui

succédai apres son déces, a la fin des années 1970.

Autres personnalités colinsiennes exceptionnelles : Stany et Alice Penkala. Ladi-
slas, dit Stany, avait une foi inconditionnelle en Colins, “révélateur” du socialisme
rationnel. Il avait colporté la doctrine colinsienne sa vie durant, sans grand succes,
ce qui n'avait nullement entamé ses convictions. Son épouse, Alice, née Krausz, était

une femme plus complexe. Fille d'un médecin viennois, elle avait obtenu un doctorat
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en droit a I'Université de Vienne ou elle avait aussi suivi les cours du privat-docent
Sigmund Freud qui d'ailleurs habitait en face de chez elle et lui faisait occasionnel-
lement de petits saluts par la fenétre. Ensuite, elle avait été journaliste judiciaire
dans un grand journal viennois de gauche et avait épousé, en premiéres noces, un
homme dont je ne sais rien sauf qu'il était juif et qu'il souffrait de tuberculose.
L' Anschluss provoqua leur émigration [116] dans la ville internationale de Tanger.
N'ayant aucun moyen d'exercer le droit autrichien a Tanger, Alice s'improvisa
voyante extra-lucide, ce qui lui permit de gagner sa vie et celle de son premier mari,
jusqu'd la mort de ce dernier. Cette activité lui valut aussi de rencontrer Stany Pen-
kala qu'elle épousa, toujours a Tanger. A la fin de la guerre, le couple Penkala s'ins-
talla @ Tourrettes-sur-Loup ol Alice traduisit pres de cinquante romans d‘anglais en
allemand, ce qui permit au couple d'acheter une petite maison au centre de Tourret-
tes. Parallélement a ce travail de traductrice, elle entreprit de publier, sous diffé-
rents pseudonymes, un grand nombre de romans dont elle ne pensait pas qu'ils pus-
sent avoir une diffusion en dehors des quais de gare, disait-elle. Mais elle en publia
aussi deux auxquels elle tenait davantage, I'un intitulé Die silberne Maske, Das Leben
der Konigin Christine von Schweden, Historischer Roman (Le masgue d'argent, La vie
de la reine Christine de Suéde, roman historigue), |'autre, largement autobiographi-
que, intitulé Anna und die Windmdhlen, Schicksal in wirrer Zeit (Anne et les moulins
a vent, une destinée par temps troublés). Alice Penkaka faisait montre d'un humour a
la fois [117] viennois et colinsien quand elle déclarait : “Il faut s'installer dans la
vieillesse comme dans un appartement inconfortable, mais avec une vue imprenable

sur |'au-deld”.

Je ne suis pas slir de la date a laquelle je me vis attribuer par la Faculté de droit
un poste d'assistant, mais elle se situe vraisemblablement autour de 1967. Je recru-
tai un de mes premiers anciens étudiants, Michel Brélaz, qui avait manifesté un vif
intérét pour Colins ainsi que pour Henri De Man (1885-1953). Vaudois natif de Saint-
Cergue, fils d'un menuisier du Bureau international du travail, il avait exercé toutes
sortes de professions avant d'entreprendre une maturité au Collége du soir a Gene-
ve. D'entente avec lui, je décidai de consacrer a l'oeuvre d'Henri De Man un colloque
international sous les auspices de la Faculté de droit. Le colloque eut lieu a Genéve
les 18, 19 et 20 juin 1973 avec la participation de plusieurs anciens disciples d'Henr:i
De Man dont mon pere, Georges Lefranc, A. Dauphin-Meunier, F. Grosse, mais aussi

de politologues et historiens des idées comme Madeleine Grawitz, Sven Stelling-
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Michaud, A. 6. Slama, Peter Dodge, etfc. J'avais organisé ce colloque en prenant
comme schéma les travaux de |'Union interparlementaire. [118] Aussi, des rapports
rédigés par des spécialistes avaient-ils été préalablement distribués aux partici-
pants qui en débattirent trois jours durant. Ma contribution était intitulée “Pacifis-
me et internationalisme dans la derniére partie de I'oeuvre d'Henri De Man". J'y ex-
pliquais notamment comment son catastrophisme, d'alternativiste qu'il avait é+é avant
la ITe Guerre mondiale, s'était radicalisé apres cette derniére. Les rapports en ques-
tion furent publiés dans un numéro spécial de la Revue européenne des sciences so-
ciales en 1974, et le compte rendu intégral des débats donna lieu a trois volumes
d'Actes du Colloque diffusés par |'Association pour |'étude de |'oeuvre d'Henri De
Man, créée a la fin du colloque. Dans la foulée, Michel Brélaz et moi-méme primes
I'initiative de présenter et rééditer Au deld du marxisme aux éditions du Seuil, en
1974. (La premiere édition frangaise de cet ouvrage date de 1927, mais I'édition al-
lemande originale, parue sous le titre de Zur Psychologie des Sozialismus, date de
I'année précédente.) Et Michel Brélaz poursuivit |'étude de la pensée d'Henri De Man
en lui consacrant sa thése de doctorat en science politique sous ma “direction”. Par
un exces de perfectionnisme, [119] il ne la soutint qu'en mai 1981 en présence de
personnalités aussi différentes que Roger Girod, Madeleine Grawitz, Jean-Jacques
Chevallier et Jean Ziegler. Ce fut d'ailleurs, de beaucoup, la plus belle soutenance a
laquelle il m'ait été donné d'assister. Une amitié durable était née entre nous, qui ne
se démentira jamais. Pourtant nous étions profondément en désaccord intellectuel
sur un sujet qui n'était pas marginal : Michel Brélaz justifiera dans une série d'ou-
vrages postérieurs les positions pour le moins ambigués qu'Henri De Man et Léo-
pold IIT adoptérent d I'égard du IIIeéme Reich, alors que moi-méme j'ai toujours
tenu ces positions, comme celles de Pie XII, pour indéfendables et impardonnables

compte tenu de leurs responsabilités socio-culturelles respectives.

Le mouvement de mai 1968 a Geneve m'apparut sympathique mais tres brouillon.
Il me convainquit de I'intérét d'instaurer la participation des étudiants et du per-
sonnel administratif et technique a la gestion des institutions d'enseighement supé-
rieur. Par ailleurs, ma carriére universitaire se déroulait normalement : en 1968, je
fus nommé professeur extraordinaire - j'avais alors trente-cing ans - et en 1971,
professeur ordinaire. A la [120] méme époque, je fus élu Président de |'Association
des professeurs a |'Université de Geneve, et en 1974 Président du tout nouveau

"parlement” académique, le Conseil de |'Université, ou pour la premiére fois des re-
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présentants des étudiants, du corps intermédiaire et du personnel administratif et
technique siégeaient a coté des professeurs. Cette présidence ne fut pas de tout
repos, d'autant que je crus devoir faire adopter par ce Conseil deux blames du Rec-
torat qui s'était laissé aller a organiser la nomination des professeurs de I'Ecole de
traduction et d'interprétation (ETI) en marge de la loi et au détriment de candidats
potentiels qui avaient été empéchés de présenter leur candidature. L'une des per-
sonnes lésées était Janine Buenzod, la compagne de Sven Stelling-Michaud qui avait
enseigné |'histoire moderne a la Faculté des lettres, avec lesquels j'avais noué des
liens d'amitié. Entre-temps, j'avais également établi des relations amicales avec
Albert Lenoir, mon cadet de six ans, qui avait soutenu une thése de doctorat de phi-
losophie du droit sur le mariage - j'avais fait partie de son jury de these - ; il avait
ensuite été nommé professeur d'histoire du droit a ma Faculté et m'avait appuyé
dans [121] I'affaire de I'ETI. Cette relation était un peu paradoxale car, contraire-
ment a moi, |'homme était d'un naturel méfiant. Issu d'une famille genevoise protes-
tante - son pére était banquier - il s'était converti au catholicisme, avait épousé une
Polonaise ultra-catholique et était lui-méme de tendance fondamentaliste proche de
I'Opus Dei. Enfin, politiquement, il avait milité dans les rangs de |'Alliance des indé-
pendants (le parti de la Migros) prdnant un capitalisme populaire. Mais nous avions en
commun |'attachement a |'histoire des idées et la volonté de défendre les branches

historiques a la Faculté de droit.

Sur le plan familial, ma femme et moi déciddmes de nous installer sur territoire
genevois. Pour ce faire, nous achetdmes un terrain sur le commune de Lancy en 1968,
puis nous chargedmes un architecte de nos connaissances, Raymond Reverdin, de

nous bdtir une maison qu'il nous livra en 1970.

Du Rapport Meadows a |'Association
pour I'Appel de Genéve (APAG)

Retour a la table des matiéres

La période 1972-1975 marque un tournant dans mes réflexions philosophiques et
politiques [122] pour plusieurs raisons. Tout d'abord, je fus marqué en 1972 par la
lecture de deux ouvrages : Le premier Rapport au Club de Rome intitulé The Limits

to Growth, de Dennis et Donella Meadows, dont la traduction frangaise parut aussi
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en 1972 sous le titre de Halte d /a croissance, et A Blueprint for Survival d'Edouard
Goldsmith, dont la traduction frangaise parut également en 1972 sous le titre Chan-
ger ou disparartre, tous deux publiés dans la perspective de la premiere Conférence
des Nations Unies sur I'environnement de juin 1972 a Stockholm. On s'imagine mal
aujourd'hui l'immense controverse publique a laquelle donnérent lieu ces ouvrages,
notamment le premier d'entre eux, dans l'aire géographique de langue frangaise ot
les communistes furent particuliérement ardents a dénoncer un nouveau malthusia-
nhisme. Pour ma part, dans le cadre du Colloque sur Henri De Man mentionné plus haut,
j'écrivis au printemps 1973 au sujet du premier Rapport au Club de Rome : "Quelles
que soient les critiques de détail qu'appelle ce document, on n'a guére pu contester
jusqu'ici sa conclusion générale que voici : méme sans guerre, notre civilisation est
condamnée par l'impossibilité [123] matérielle ot elle se frouvera, en raison de
I'exiguité de notre globe, de poursuivre au deld de quelques décennies la croissance
exponentielle qui la caractérise, de sorte que I'humanité ne pourra survivre que dans
la mesure ou elle opérera une mutation sans précédent.” (Ivo Rens, “Pacifisme et
internationalisme dans la derniére partie de |'oeuvre d'Henri De Man" in Sur /ceuvre
dHenri De Man, Revue européenne des sciences sociales, Tome XII, 1974, No 31, p.
270) Les deux ouvrages de 1972 dont je viens de parler consacrérent l'irruption de
I'écologie sur la scéne politique a I'échelle mondiale. La deuxiéme raison du tournant
susmentionné réside dans la crise pétroliéere provoquée par la décision des pays ara-
bes membre de I'OPEP de déclencher un embargo du pétrole contre les Etats qui
soutenaient Israél dans la guerre du Kippour. Ce fut pour moi l'occasion de me pen-
cher sur la question du pétrole et plus généralement sur la problématique énergéti-
que, d I'époque ol Electricité de France avait lancé le slogan : "Tout électrique, tout
nucléaire”. La troisiéme raison de mon évolution tient au dialogue intellectuel que je

nouai sur ces questions [124] avec un nouvel assistant qu'il me faut présenter.

A la fin des années 1960, j'avais eu un étudiant brillant, en la personne de Jac-
ques Grinevald qui poursuivait, parallélement a sa licence en relations internationales
a Geneéve, une licence en philosophie a Besangon. Il était alsacien, donc frangais, et
son pére, un ancien syndicaliste chrétien avait été fonctionnaire au Bureau interna-
tional du travail en méme temps que mon pére. Jacques Grinevald fit ensuite son
service civil - en lieu et place du service militaire - au Tchad, d'ot il m'écrivit quel-
ques lettres dont j'ai gardé le souvenir. Je |'engageai comme assistant en 1973. Il

envisageait alors d'entreprendre parallélement une these de doctorat en philosophie
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a Paris et une these en sciences économiques et sociales avec moi d Geneve. Je lui
conseillai de donner la priorité a sa thése de philosophie, estimant qu'il convient de
commencer par le plus fondamental, ce qu'il fit. A |I'époque, la pensée de Jacques
Grinevald était axée sur la notion d'entropie dans la pensée contemporaine, sa perti-
nence biologique, économique et anthropologique ainsi que sa portée cosmologique. II
me fit découvrir Sadi Carnot, la naissance et [125] |'évolution de la thermodynami-
que. Il me fit aussi lire, puis rencontrer, Nicholas Georgescu-Roegen dont nous tra-
duisimes et présentdmes plusieurs textes “bio-économiques” que nous publidmes a
Lausanne en 1979 sous le titre de Demain la décroissance. Ce livre a été depuis lors
revu, amplifié et réédité par deux fois a Paris sous le titre La décroissance. La pen-
sée de Georgescu-Roegen renouait avec la tradition physiocratique, de sorte que j'y
trouvai une parenté avec la doctrine colinsienne. Son interprétation évolutionniste et
thermodynamique de I'économie et de ['histoire offrait un cadre épistémologique
rigoureux a I'écologie politique. Avec Jacques Grinevald, je me liai d'une amitié qui
dure toujours. A partir de 1973-74, nous donndmes conjointement un cours avancé
d'histoire des doctrines politiques sur “"Les fonctions idéologiques du catastrophis-
me", dans lequel nous définissions le catastrophisme comme “toute conjecture d'une
ou de plusieurs radicales discontinuités a venir dans |'évolution de |'espéce humaine,
confinant ou aboutissant a la disparition de cette derniére”. Définition fort exigean-
te, j'en conviens. Nous consacrdmes a ce théme une étude parue en 1975 sous le
titre "Réflexions [126] sur le catastrophisme actuel”. Quelques années plus tard
notre cours conjoint s'intitula "Catastrophisme et écologie politique” et nous poursui-

vimes cet enseighement sur une vingtaine d'années.

C'est dailleurs Jacques Grinevald qui me mit entre les mains un article de Philip-
pe Lebreton, professeur d'écologie végétale a I'Université de Lyon, mais également
ingénieur de formation, contestant le programme électronucléaire frangais, article
publié en 1973 dans la revue Penn ar Bed. Je m'intéressai vivement au sujet et, en
1975, je lus du méme auteur L ‘énergie c'est vous. J'étais donc sensibilisé au pro-
bleme lorsque j'entendis parler du projet de réacteur surgénérateur a heutrons
rapides baptisé SuperPhénix que le Gouvernement frangais envisageait de construire
dans I'Ain, a Creys-Malville. J'en discutai au printemps 1976 avec |I'un de mes colle-
gues, professeur de physique théorique a |'Université de Geneve, Charles Enz, qui
était trés critique a I'endroit de ce projet, de cette technologie et de la taille gigan-

tesque du SuperPhénix. Dés lors, j'entrepris d'explorer la littérature américaine y
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relative. Ce que j'y trouvai n'était nullement rassurant. Le Gouvernement frangais
[127] se prononga en novembre 1976 en faveur de la construction de ce surgénéra-
teur que le maitre d'ceuvre s'efforga d'accréditer par la suite comme "téte de série
préindustrielle”. Vinrent les grandes manifestations d'opposants frangais, mais aussi
suisses, allemands, etc. qui eurent lieu en été 1976 et en été 1977 sur le site de
Creys-Malville ; la seconde d'entre elles, dispersée par des méthodes et des moyens
militaires, entrdina la mort d'un militant francais, Vital Michalon. Elles me convain-
quirent de tenter de mobiliser les universitaires de Suisse romande contre cette
entreprise grosse de menaces. Lors d'un débat public sur |'électronucléaire a Lau-
sanne, je rencontrai Lucien Borel, professeur de thermodynamique a |'Ecole poly-
technique fédérale de Lausanne (EPFL), qui prenait parti courageusement contre le

SuperPhénix. Nous nous lidmes d'amitié.

Peut-&tre vaut-il la peine que je précise les raisons qui me conduisirent a prendre
position et & m'engager dans cette affaire. Je savais que la bombe de Nagasaki avait
utilisé quelques kilos de plutonium, |'une des substances radioactives les plus toxi-
ques, dont la demi-vie est de quelque 24'000 ans. Or, le coeur du [128] SuperPhénix
devait en comporter plus de quatre tonnes, auxquelles s'ajouterait une quantité in-
déterminée d'uranium appauvri. Au surplus, le coeur en question devait &tre refroidi
par quelque quatre mille tonnes de sodium liquide dont je savais d'expérience qu'il
s'enflammait spontanément au contact de I'air et explosait au contact de I'eau.
J'avais appris que plusieurs physiciens redoutaient que ce réacteur d neutrons rapi-
des ne s'emballdt et n'explosat comme une bombe atomique particulierement “sale”,
entrdinant la mort et la maladie de populations entieres, et surtout |I'évacuation du-
rable d'une région pouvant englober Lyon ou Grenoble, mais aussi Geneve et toute ou
partie de la Suisse qui se trouve sous le vent. La pollution et la contamination ra-
dioactives m'apparaissaient comme des problémes encore plus redoutables que le
danger d'irradiation associé aux explosions atomiques depuis Hiroshima et Nagasaki.
Le mépris pour le sol nourricier, pour la ferre mére, inhérent a ce projet, me choqua
presque autant que le risque qu'il comportait pour les populations de la région. Ne
signifiait-il pas que |'on se moquait des générations futures plus encore que de la
présente ? Ce projet m'apparut [129] monstrueux par le niveau exceptionnellement
¢élevé du risque technologique majeur délibérément assumé par le Gouvernement
frangais. Il me sembla porteur d'une militarisation de nos sociétés, car requérant un

contrdle des citoyens d I'échelle du risque encouru. Il réveilla mon opposition au nu-
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cléaire militaire, car ce ne pouvait €tre un hasard que I'Etat frangais s'en remit au
nucléaire tant pour la défense de son intégrité territoriale que pour la conquéte
d'une problématique indépendance énergétique. Sur un autre plan, I'idée méme de la
surgénération, qui postulait que |'on pouvait, par un savant dispositif, produire plus
de combustible qu'on en consommerait, m'apparut non seulement comme une “contre-
bande d'entropie”, selon |I'expression de Nicholas Georgescu-Roegen, mais encore
comme une résurgence du mythe du mouvement perpétuel, revisité et “amélioré" par

le scientisme et |'économisme dominants pour en faire une croissance perpétuelle.

Ces réflexions étaient corroborées par ce que je considérais comme une extra-
ordinaire perspicacité de Colins, qui avait conjecturé |'avenement d'un ersatz de
pouvoir spirituel, celui de la « terreur de |'avenir ». Comment ne pas [130] voir que
cette « terreur de |'avenir », créée et entretenue par les pouvoirs politiques de ho-
tre époque, leur tiendrait toujours plus lieu de Iégitimation, justifiant sinon la milita-
risation de la société civile du moins |'obsession sécuritaire par les exigences de la
sécurité nationale, internationale, globale, dans un monde de plus en plus déchiré ?
Je fis ce rapprochement avec mes recherches sur le socialisme rationnel, car je
travaillais alors a ces derniéres qui aboutirent en 1979 a une Histoire d'un autre
socialisme. L ‘Ecole colinsienne 1840-1940 que je signai avec William Ossipow, un an-
cien assistant et doctorant, devenu collegue, qui y avait consacré passablement de
temps, mais auquel avait travaillé également Michel Brélaz. Face au projet mons-
trueux de Creys-Malville, la démission de la majorité de |'intelligentsia m'apparais-
sait comme un comportement coupable. Point n'était besoin d'étre marxiste pour
adhérer d la thése de Gramsci, qui voyait les intellectuels critiques comme devant
s'opposer radicalement aux intellectuels organiques disposés a toutes les compro-

missions.

Je pris contact avec le célébre physicien nucléaire frangais Lew Kowarski, établi
a Geneve, qui venait de s'élever contre ce projet [131] et proposai a un groupe d'uni-
versitaires suisses la rédaction d'un manifeste. L'écrivain Denis de Rougemont, di-
recteur du Centre européen de la culture, Jean Rossel, professeur de physique a
I'Université de Neuchatel, William Ossipow, docteur és sciences politiques, Gilles
Petitpierre, professeur a la Faculté de droit de Genéve et Charles Enz déja nommé,
prirent une part décisive dans la rédaction du texte qui fut signé par trente Suisses
romands a |'automne 1978. L'Appel de Genéve, comme on le baptisa, était adressé

aux élus politiques des pays d'Europe et a tous les candidats au Parlement européen,
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en vue de susciter un débat public et la consultation des populations concernées sur
les solutions de rechange au surgénérateur Superphénix de Creys-Malville et a la
société du plutonium. Une association fut créée sous le nom de Association pour
I'Appel de Genéve (APAG) pour diffuser le manifeste, et j'en assumai la présidence
de I'automne 1978 a I'été 1981. La diffusion eut lieu en cing langues, le frangais,
I'allemand, I'italien, I'anglais et I'espaghol. Nous récoltames plus de 50'000 signatu-
res a travers |'Europe occidentale. Pendant ces trois années, je me dépensai [132]
sans compter pour tenter de mobiliser |'opinion publique européenne contre un pro-
jet que nous jugions extrémement dangereux et au surplus liberticide, mais sans me
faire d'illusions sur nos chances de succés. J'avais toujours été séduit par la devise
de Guillaume le Taiseux : "Point n'est besoin d'espérer pour entreprendre, ni de ré-

ussir pour persévérer”.

La lutte contre le SuperPhénix de Creys-Malville me conduisit a faire plusieurs
déplacements en Europe occidentale afin de prononcer des causeries ou de partici-
per a des débats ou des conférences, ce qui me permit de rencontrer nombre de
personnalités intéressantes. Ainsi, je pris part a plusieurs réunions d'Ecoropa vers la
fin des années 1970, avec notamment Denis de Rougemont, Edouard Kressman, So-
lange Fernex, Agnés Bertrand et Edouard Goldsmith, dit Teddy, le directeur de la
revue britannique The Ecologist qui avait publié en 1972 le célébre A Blueprint for
Survival, dont jai déja parlé. En marge d'une de ces réunions, Solange Fernex m'invi-
ta chez elle a Rodersdorf, dans le Haut-Rhin, a la frontiére de Bdle, ol je rencontrai
son mari, Michel Fernex, professeur honoraire de |'Université de Bdle ou il avait
enseigné la médecine, [133] qui dénongait la collusion de I'OMS avec |'ATEA en ma-
tiere de risque radiologique. Rarement ai-je rencontré couple aussi bien assorti,
communiant dans une méme ferveur contre les risques et les méfaits du nucléaire

tant civil que militaire. J'éprouvais pour |'une et I'autre amitié et admiration.

Je me souviens aussi d'un Colloque a Vienne sur les alternatives énergétiques au
mois d'octobre 1979. Il faisait chaud, cet apres-midi-la, dans la salle de conférence
ol nous siégions. Les participants se séparaient dans une certaine confusion aprés
I'exposé de Konrad Lorenz qui s'était appliqué a démontrer que les germes de |'im-
passe mondiale gisaient dans notre cerveau archaique, comme le démontrait |'étholo-
gie. Un attroupement se produisit autour du conférencier que George Wald avait
interpellé vigoureusement en lui reprochant I'anthropomorphisme de son éthologie. II

apparut clairement que les deux Prix Nobel avaient de profonds désaccords intellec-
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tuels. La confusion augmentant, Petra Kelly, qui représentait les &riinen de la Répu-
blique fédérale allemande, proposa d'aller manifester devant le siege de I'Agence
internationale pour |'énergie atomique (AIEA), dont la propagande [134] en faveur
de I'énergie nucléaire suscitait l'opposition de tous les participants et |'ire des éco-

logistes et des pacifistes tant en Amérique qu'en Europe.

Nous nous rendimes donc au siege de |'AIEA, non sans avoir été longuement
contrélés par les gardes armés de la UNO-Stadt qui ne voyaient manifestement pas
d'un bon ceil notre délégation d'une trentaine de personnes dont certaines avaient
une tenue vestimentaire insolite pour le monde de la diplomatie multilatérale. Il fal-
lut I'intervention de George Wald qui déclara qu'il souhaitait s'entretenir avec Hans
Blix, le patron de |'AIEA, pour que nous fussions admis, non sans réticences, a péné-
trer a l'intérieur de la UNO-Stadt, véritable ville dans la ville, dont les batiments
ultramodernes, mais dépourvus de tout repere historique ou géographique et de tou-
te convivialité, laissaient mal augurer de notre rencontre avec Hans Blix, si tant est
qu'il acceptat de nous recevoir. Contre toute attente, il le fit d'ailleurs de bonne
grdce et nous elimes droit a un dialogue de sourds, principalement entre George
Wald et Hans Blix dont le discours sur la non-prolifération nous parut relever de

I'utopie.
[135]

C'est toutefois en marge de cette rencontre que se situe pour moi |'événement
marquant de ce jour-la. Dans le hall grandiose du batiment de I'AIEA, je tombai en
arrét devant un immense tableau dont les qualités esthétiques détonnaient dans
I'environnement fonctionnel. Il représentait un paysage montagnheux assez sauvage
évoquant une forét vierge, mais non inhospitaliére, ol serpentait un cours d'eau... A
I'arriére-plan, on discernait un globe terrestre glauque passablement pollué qui dé-
clinait a I"horizon. Nous étions donc sur une autre planete toute neuve et disposée a
accueillir I'humanité dans sa fiére ascension vers un progres illimité ! Manifeste-
ment, la Terre décrépite devait €tre abandonnée da son sort, puisque ses ressources
avaient été épuisées et qu'elle était devenue sinon inhabitable du moins sale et mal-
saine. Ce tableau me fascina d'emblée, tant il résumait admirablement |'idéologie

scientiste, technocratique et industrialiste dominante.
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Quelgues autres souvenirs
des années 1960 et 1970

Retour a la table des matiéres

Dans la période 1965-1975, deux guerres ont retenu mon attention et devaient
avoir des [136] conséquences durables sur mon existence : la guerre du Biafra (1967-
1970) et la guerre du Viétnam qui avait commencé bien auparavant mais qui gagha en
virulence et en visibilité a partir de |'engagement massif des Américains en 1965. Il
me semble que ma sensibilisation d ces deux conflits fut nettement plus humanitaire
que politique, et ce pour diverses raisons. Lors de la guerre du Biafra, plusieurs or-
ganisations caritatives diffuserent documents, photos, interviews et témoignages
sur la détresse des Biafrais victimes du conflit, de la misére et des maladies. Je me
souviens méme d'avoir été choqué par une affiche de la Société pour la protection
des animaux (sic) d'Annemasse, largement diffusée autour de cette ville, qui mon-
trait une petit Biafrais souffrant de malnutrition. C'est a cette époque que nous
déciddmes, ma femme et moi, d'adopter un enfant du tiers-monde, geste par lequel
nous voulions témoigner de notre solidarité avec ce dernier. Toutefois, il nous sembla
que, si nous adoptions un Biafrais, par exemple, nous risquions de lui ménager une
existence difficile en Europe, du fait des préjugés raciaux encore répandus. Nous
envisagedmes donc d'adopter un petit Asiatique. Un de mes collegues a [137] I'Uni-
versité, qui disait partager notre désir, avait des introductions en Thailande. Nous
nous fidmes a lui un certain temps, puis nous hous adressdmes a Tdiwan dans des
circonstances dont j'ai perdu le souvenir. Nous he songedmes au Viétnam qu'en troi-
sieme lieu. Dans le conflit vietnamien non plus, je ne me sentais pas engagé en faveur
de I'une des parties, en raison notamment du fait que j'avais gardé des relations
amicales avec quelques Sud-Vietnamiens trés anticommunistes que j'avais connus au
temps ol je travaillais au Bureau interparlementaire. C'est donc assez tardivement,
vers 1969, que j'ai ressenti |'engagement américain comme ayant aggravé le conflit,
alors qu'il I'avait sans doute fait depuis le début. Toujours est-il que I'une de mes
étudiantes, une Chinoise de Cholon, la ville sceur de Sdigon, proposa a ma femme et a
moi que sa mere chois® pour nous un enfant abandonné a adopter, ce qu'elle fit en
1969. L'enfant en question, un gargon né en été 1968, que nous prénommadmes Alexis,
fut d'ailleurs hébergé dans cette famille & Cholon pendant une année, le temps pour

nous d'accomplir les formalités d'adoption en droit vietnamien. Il arriva en Europe
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accompagné par un médecin vietnamien de nos [138] connaissances qui quittait défi-
nitivement le Viétnam pour rejoindre sa femme a Paris en 1970. Nous entreprimes
alors les formalités nécessaires a son adoption en droit belge, ce qui prit encore un
ou deux ans. Et, bien entendu, Alexis s'est retrouvé suisse aprés notre naturalisa-
tion en 1976.

Peut-&tre vaut-il la peine d'expliquer les raisons pour lesquelles je me résolus a
postuler la nationalité suisse a |'automne 1974. Ma femme et moi y songions depuis
notre retour de Belgique, mais nous ne déposdmes une demande a cette fin qu'aprés
le rejet par le peuple suisse de |'initiative xénophobe de Schwarzenbach. Dans mon
cas, je m'étais attaché a Geneve déja pendant I'adolescence et je me sentais rede-
vable envers Genéve et la Suisse de la carriére académique qui m'y avait été offer-
te; au surplus, quelque peu traumatisé par les heurts intercommunautaires que
j'avais vécus en Algérie, au Canada et en Belgique, j'admirais dans le fédéralisme

suisse un modele politique que j'avais d'ailleurs tendance a idéaliser.

A |'époque, tout en exercant la profession de traducteur juré, mon épouse tra-
vaillait occasionnellement comme traductrice dans des conférences internationales.
Il en fut ainsi [139] notamment en été 1975 lorsqu'elle fut engagée a la Conférence
d'Helsinki pour la sécurité et la coopération en Europe. Comme nos fils étaient enco-
re jeunes, nous cherchdmes une jeune fille pour leur tenir compagnie et s'occuper
d'eux pendant la durée de la conférence. Nous tombdmes sur une jeune femme espa-
gnole, Irene Andres, licenciée és lettres en Espagne, qui venait d'épouser un citoyen
suisse et se sentait un peu perdue a Genéve. Nous étions ravis de pouvoir parler es-
pagnol avec elle, et c'était réciproque. Nous fimes peu apres la connaissance de son
mari, Thomas, qui nous plut tout autant. Iréne était une intellectuelle quelque peu
déracinée en Suisse. Je la mis en relation avec le professeur de langue et littérature
espagnoles a la Faculté des lettres de |'Université de Genéve, Luis Lopez Molina, qui
la fit nommer assistante. Irene en profita pour mettre en chantier une these de
doctorat qu'elle soutint brillamment et qui déboucha sur une belle carriere universi-
taire, puisqu'elle est a présent professeur ordinaire a la Faculté des lettres de Neu-
chatel. Quant & Thomas, il est devenu un cadre supérieur de |'assurance Winterthur,

au surplus chargé de cours dans une haute école de gestion a Berne.
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[140]

Les années 1970 furent marquées par la multiplication des dictatures en Améri-
que latine et I'afflux en Europe, particulierement a Geneve, de réfugiés fuyant ces
régimes. Cette évolution me préoccupait. Avec un vieil ami de mon pére, David Efron,
ancien fonctionnaire du BIT, le véritable auteur de |'ouvrage collectif intitulé Les
populations aborigénes publié, sans nom d'auteur, par cette organisation, et avec
quelques autres personnes dont Iréne Andres et Alfonso Inostroza, ancien Gouver-
neur de la Banque centrale du Chili au temps d'Allende, je pris part a la création
d'une Association Suisse-Amérique latine dont on me confia la présidence. Nous or-
ganisdmes a Genéve quelques conférences publiques, avec un succes mitigé. Toute-
fois, progressivement, je mis en veilleuse cette activité en raison de mon engage-
ment dans le combat antinucléaire que j'ai retracé plus haut. Alors que j'étais déja
trés impliqué dans ce combat, le Président de |'Association Italie-Amérique latine,
Pierangelo Catalano, alors professeur de droit romain a |I'Université de Sassari en
Sardaigne, m'informa, en été 1979, que j'étais invité a un congrés de romanistes qui
se tiendrait deux semaines plus tard a |'Université de Xalapa, la [141] capitale de la
province de Vera Cruz au Mexique. Je ne me souviens plus bien des circonstances
dans lesquelles j'avais fait la connaissance de Catalano dont |'Association, en fait
entiérement dominée par des romanistes, organisait chaque année des manifesta-
tions culturelles en Amérique latine. Comme Catalano savait fort bien que je n'étais
nullement romaniste, je m'étonnai quelque peu de cette invitation que me valait ma
vacillante présidence de la non moins vacillante Association Suisse-Amérique latine.
Mais mon interlocuteur - avec lequel je m'entretenais en espagnol - se montra si
persuasif que j'eus la faiblesse d'accepter, non sans Iégéreté. Je regus rapidement
un billet d'avion aller-retour Genéve-Rome-Mexico-Xalapa et retrouvai, sur le vol
Rome-Mexico, Catalano et vingt-deux professeurs italiens de droit romain en route

pour le Congreés.

Devant ses collégues, auxquels il m'avait présenté a bord de |'avion, Catalano me
demanda innocemment sur quel theme porterait ma contribution... J'avais été piégé |
Car je n'avais pas prévu de prononcer une conférence, surtout en droit romain, mais
seulement de présenter |'Association Suisse-Amérique [142] latine. Je fis contre
mauvaise fortune bon cceur et, arrivé a Xalapa, je m'enfermai deux jours pour |'écri-
re, sans pouvoir consulter mes sources, et j'accouchai d'un texte intitulé Presencia

romana en los pensamientos de Jean-Jacques Rousseau y Benjamin Constant dont je
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donnai lecture quelques jours plus tard aux congressistes et qui fut publié I'année
suivante. En réalité, le congres de Xalapa n'était que le premier maillon d'une série
de congres, colloques et séminaires que |'Association de Catalano avait organisés
cette année-la en Amérique latine. Satisfait de ma performance, Catalano me propo-
sa de me joindre a son équipe qui, immédiatement aprés Xalapa, irait d Tegucicalpa,
capitale du Honduras, puis a Caracas. Je renongai a |'étape de Tegucicalpa, dont le
régime me paraissait trop éloigné de I'Etat de droit, mais acceptai de prendre part a
I'étape vénézuélienne sous les auspices de |'Association des Etudes Bolivariennes, a
la condition expresse de n'avoir pas a présenter de contribution. C'est ainsi que je
me retrouvai a Caracas dix-sept ans apres le premier séjour que j'y avais fait en
1962. Entre-temps, bien des choses avait changé. Les partis Accion democrdtica et
COPET avaient alterné [143] au pouvoir en fonction du résultat des urnes. Non seu-
lement Manuel Quebrada avait été libéré, mais il s'était méme vu offrir un poste
quasiment diplomatique a |'étranger. Et, lors de ce second séjour, Catalano, les vingt-
deux autres romanistes italiens et moi-méme flimes regus par |'ancien Président du
Vénézuéla qu'était alors Rafael Caldera - il avait été Président de 1969 a 1974.
Grande fut la surprise de ces romanistes en voyant notre hote m'interroger longue-
ment sur mon peére, I'Union interparlementaire... et mes liens avec le droit romain !
De retour a Mexico, je rencontrai une vieille connaissance, le peintre Vlady, fils de
I'un des premiers dissidents soviétiques, Victor Serge, tous deux amis de mon pere.
Puis, dans les ruines aztéques et surtout Mayas, que je visitai longuement, je méditai

sur le déclin et la chute des civilisations.

A la fin des années 1960, mon pere, qui avait démissionné du BIT en 1965 et as-
sumait en Belgique la présidence du Conseil national du travail et celle du Conseil
consultatif de |'aide au développement, avait recommandé a un jeune chercheur
francais en relations internationales, domicilié a Genéve, Victor-Yves [144] Ghebali,
de prendre contact avec moi. Je le regus donc a mon domicile de Vétraz-Monthoux
ot il me parla du livre qu'il allait publier sur La France en guerre et les organisations
internationales : 1939-1945. Nous discutdmes de cette période difficile, dont je
m'occupais aussi au travers d'Henri De Man. A la fin des années 1970 et au début
des années 1980, nous en vinmes a collaborer au sein du GIPRI dont je parle plus bas,

et d nouer des relations d'amitié.
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En 1974, j'obtins, non sans difficultés, de ma Faculté, la création d'un Départe-
ment d'histoire du droit et des doctrines juridiques et politiques qui devait donner
aux quelques historiens de la Faculté une certaine autonomie administrative. Les
réserves que j'eus a vaincre provenaient de plusieurs des responsables des discipli-
nes de droit positif qui inclinaient a penser que les branches historiques ne servaient

qu'a orner les esprits.

En 1974 ou 1975, mon collégue Christian Dominicé, professeur de droit interna-
tional a la Faculté de droit et a |I'Institut universitaire de hautes études internatio-
nales (IUHEI) a Geneéve, me parla d'un réfugié politique iranien du nom de Kazem
Radjavi, auteur d'une [145] thése de doctorat sur La dictature du prolétariat et le
dépérissement de |'Etat de Marx a Lénine, qu'il souhaitait voir nommé chargé de
recherche sous ma responsabilité a la Faculté de droit, puisque aussi bien ses tra-
vaux relevaient de I'histoire des doctrines politiques plus que de tout autre ensei-
gnement a Genéve. J'acceptai sans enthousiasme, compte tenu de mon inappétence
pour les marxismes de toutes obédiences, et j'eus la faiblesse d'associer Radjavi a
un séminaire que Jacques Grinevald et moi consacrdmes a Marx. Radjavi était cyclo-
thymique : il pouvait &tre brillant certains jours et plus que terne la semaine suivan-
te. Vint |'époque ou j'assumai la présidence du premier Conseil de |'Université, qui
devait élaborer le projet de Reglement d'application de la Loi sur |'Université ainsi
que le Réglement de |'Université, ce qui provoqua ma surcharge. A deux reprises, je
priai Radjavi de donner a ma place mon cours de base d'histoire des doctrines politi-
ques lorsqu'il portait précisément sur Marx et Lénine. Peu aprés, mon doyen me
consulta sur |'opportunité de le promouvoir chargé de cours, puisque aussi bien “il
donnait mon cours et mon séminaire a ma place”. Car telle était la rumeur [146] inté-
ressée que Radjavi avait propagée aupres de lui et de certains autres professeurs.
Je décidai sur le champ d'exclure Radjavi de mon séminaire et d'exiger de Iui une
recherche a déterminer d'un commun accord. Sur ce, il décida de refuser toute col-
laboration avec moi. Le Collége des professeurs arbitra le différend en ma faveur et
négocia avec la Faculté des lettres la reprise de Radjavi par le Département d'his-
toire de cette Faculté, ce qui eut |'avantage de m'en délivrer. Entre-temps Radjavi
avait mobilisé une fraction des étudiants contre moi, de sorte que le batiment cen-
tral de |'Université était couvert de mon nom assorti de compliments douteux tels
que "laquais du capitalisme” | Qui plus est, André Chavanne, toujours chef du Dépar-

tement de |'instruction publique, avait pris position publiguement en faveur de Rad-
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javi. En marge d'une réunion du Parti socialiste genevois, je le lui reprochai vivement.
Il se défendit en arguant du fait que, dans mon enseignement, je n'aurais pas donné
au marxisme la place qui lui revenait vu qu'au moins les trois quarts de la population
mondiale s'en réclamaient. Je lui rétorquai que |'histoire de la pensée politique
n'était pas la sociologie politique contemporaine [147] et qu'elle commengait avec
Platon et Aristote plutdt qu'avec Marx et Lénine. Apparemment ébranlé, il s'efforga
de se rattraper dans les mois qui suivirent en m'invitant dans un café. Mais hous
n'étions manifestement pas sur la méme longueur d'onde. Apres |'arrivée de Khomei-
ni au pouvoir en Iran, Kazem Radjavi fut nommé ambassadeur auprés des organisa-
tions internationales a Geneve. Puis, les Moudjahidin du peuple, que dirigeait son fre-
re Massoud, rompirent avec le régime de |'ayatollah, dont Kazem devint un opposant
trés actif. Enfin, des agents secrets iraniens |'assassinérent a Coppet en 1990, dé-
montrant par la-méme la nature fonciérement intolérante et violente de cette Répu-

blique islamique.

En 1976, je résolus de prendre part au congrés mondial que |'Association inter-
nationale de science politique avait organisé a Edimbourg a |'occasion du deuxieme
centenaire de La Richesse des nations d' Adam Smith. Je rappellerai, toutefois, que
cet auteur avait été professeur de philosophie morale non a Edimbourg, mais a Glas-
gow. Je m'y rendis en voiture, en compaghie de ma femme et de nos trois enfants,
Lola, Emmanuel et Alexis qui avaient respectivement 15, 12 et 8 ans. Nous [148] en
profitdmes pour visiter Londres et la plus grande partie de |'Ecosse qui, cet été Iq,
connut une sécheresse et une canicule exceptionnelles. Si je mentionne cet épisode,
ce n'est pas en raison de la communication que je présentai dans le cadre de ce
congrés hi en relation avec les savantes conférences que j'y entendis sur Adam
Smith notamment, mais a cause de ce que j'y appris sur les moeurs de certains de
mes collégues politologues. Un jeune chercheur, faisant partie comme moi de la délé-
gation suisse a ce congreés, - il poursuit actuellement une brillante carriere académi-
que - me révéla en toute ingénuité I'utilité “scientifique” de ce genre de manifesta-
tions. Il y avait rencontré une douzaine de chercheurs de diverses nationalités qui
avaient décidé de citer ses écrits, a charge, bien siir, pour lui de citer les leurs. Je
réalisai soudain que ce congres - et probablement bien d'autres - donnait lieu a la
constitution de sectes d'admiration réciproque et que nombre de participants s'y

rendaient comme a une bourse d'échange de citations, ce qui m'apparut comme une
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sollicitation abusive de la "main invisible” prétendument régulatrice du marché et
donc des sociétés humaines. Pour ce qui est de |I'Association [149] internationale de
science politique, organisatrice de ce congres, je regrettai qu'elle ne s'intitulat pas
Association internationale des sciences politiques parce que, si la philosophie politi-
que, I'histoire de la pensée politique, la sociologie politique, le droit constitutionnel,
le droit international publique, I'histoire des relations internationales, par exemple,
ressortissent toutes aux sciences politiques, elles ne relevent que trés malaisément
de la prétendue science politique dont le singulier connote une présomptueuse pré-
tention scientiste. D'ailleurs, bien des savoirs ne sont pas des sciences, & commencer

par I'histoire et le droit.

Bien que toujours plus engagé dans le combat contre la surgénération du pluto-
hium, je m'arrangeais pour m'évader une fois par an pour passer une ou deux semai-
nes dans |'une des fles Canaries afin d'y profiter de la mer et du soleil, en décem-
bre-janvier ou au printemps. Je les visitai toutes, d I'exception de |'lle du Fer. L'le
de Lanzarote me séduisait, mais c'est a Fuerteventura que je me rendis le plus sou-
vent en raison de ses immenses plages de sable blond et de ses paysages subdéserti-
ques. Par ailleurs, j'effectuai plusieurs voyages au Canada et séjournai soit a Mon-
tréal soit a [150] Ottawa, selon que mon frére Jean-Guy fit domicilié dans |'une ou
I'autre de ces villes. Je fis méme, a I'occasion de I'un des ces déplacements, une
breve visite en Californie ot |'un de mes anciens assistants travaillait dans |'équipe
du professeur Christopher D. Stone de la University of Southern California (UCS) a
Los Angeles, dont le pamphlet Should Trees have Standing ?, paru en 1972, consacra
I'apparition du droit de l'environnement aux Etats-Unis. Je détestai cette ville,
énorme conurbation sans personnalité aucune, mais fis la découverte de San Francis-

co qui me plut beaucoup.
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Radicalisation

Retour d la table des matiéres

La période 1975-1981 fut marquée par la radicalisation de mes réflexions philo-
sophico-politiques, marquées de plus en plus par |'écologie politique et la non-
violence. Je réalisai bien tardivement que la ITe Guerre mondiale s'était soldée par
le triomphe de pratiques exterminatrices dignes des nazis, a savoir les bombarde-
ments de zones visant délibérément les civils, tels ceux utilisés a Dresde et Ham-
bourg, et I'utilisation de la bombe atomique, [151] ancétre des arsenaux nucléaires
contemporains. Hormis les auteurs déja cités, ceux qui m'influencérent le plus dans
ce cheminement furent Mohandas Gandhi (Hindswarad)j, 1910, Leur Civilisation et
notre délivrance, Denoél, 1957), Paul R. Ehrlich, (Population, Resources, Environ-
ment : Issues in Human Ecology, 1970), Barry Commoner ( The Closing Circle, 1970,
L'encerclement, 1971) ainsi que Frangois Meyer (Problématigue de /€volution, 1954,
et La surchauffe de la croissance, Fayard, 1974). Ces lectures m'incitérent a
m'engager totalement dans la lutte non seulement contre le surgénérateur Super-
Phénix de Creys-Malville, mais aussi contre tout I'électronucléaire, entaché de trop
de pollutions, de risques et de non-dits, et contre toute mégatechnologie (hyper-
concentration de matiére de basse entropie, d'énergie et de science). Ma radicalisa-
tion se manifesta notamment par la préparation d'un ouvrage collectif de |'APAG,
dont je pris I'initiative et qui fut publié a la Baconniere, a Neuchatel, en été 1981,
sous le titre bilingue Livre jaune sur la société du plutonium - Yellow Book on the
Plutonium Society. On en trouvera |'Introduction a la fin de ce volume. (Annexe I)
Elle m'incita a lancer avec quelques [152] autres pacifistes non violents et antinu-
cléaires un institut de recherches pour la paix sous le nom de Geneva International
Peace Research Institute (GIPRI) - par référence au SIPRI de Stockholm - dont le
démarrage s'avéra bien difficile, mais qui réussit a rebondir au milieu des années
1980. Elle se manifesta aussi par mon adhésion au Groupe quaker de Geneve, dont
certains membres, & commencer par Yolande van Muyden et June Spalding, avaient
pris une part trés active au sein de |I'APAG. Dans mon esprit, cela constituait une
rupture avec cette partie religieuse de |'idéologie dominante qui justifiait I'injusti-

fiable dans I'ordre technologique, comme dans les domaines politiques et militaires.
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Mais je n'étais guere optimiste sur les chances de succés de mon combat contre la
société du plutonium. Surtout m'était insupportable la perspective de laisser mes
trois enfants dans un monde voué, sinon d la guerre nucléaire (on était encore en
plein affrontement Est-Ouest), du moins au risque technologique majeur a I'échelle
de I'Europe occidentale, du fait de la mégalomanie des nucléocrates. Depuis quelque
temps, je caressais |'idée d'émigrer vers un pays qui aurait pris |'option inverse de
celle [153] des Etats associés au projet de Creys-Malville, a savoir principalement la
France, |'Ttalie et |'Allemagne. Ce pays, a distance suffisante, existait, c'était la
Nouvelle-Zélande. Ma femme, qui partageait mes appréhensions, acquiesga a |'idée
de I'émigration. Je décidai donc de chercher s'il me serait possible d'obtenir un
poste dans une université néo-zélandaise pendant le congé sabbatique auquel j'avais
droit durant I'année universitaire 1981-1982. Je découvris qu'une bourse post-
doctorale en science politique, a la vérité fort modeste, était disponible a |'Universi-
té de Canterbury, & Christchurch, dans I'tle du sud, celle-la méme ol Karl Popper
avait enseigné de 1937 a 1946. J'y postulai et fus assez heureux pour |'obtenir. Je
n'en avais parlé qu'a de trés rares amis dont Teddy Goldsmith, qui avait épousé une
Néo-zélandaise et dont on m'avait rapporté que, nonobstant son prétendu “écologis-
me néo-paléolithique”, il avait trouvé judicieux de changer d'hémisphere aux équi-
noxes pour éviter I'hiver, et faisait donc la navette entre la Cornouaille et |'lle du

nord de la Nouvelle-Zélande.

Les années 1979-1980 et 1980-1981 furent les plus chargées de ma carriére. En
effet, lors [154] de la premiere d'entre elles, je dus me partager entre Geneve et
Paris, I'Université de Paris I-Panthéon-Sorbonne m'ayant fait |'honneur de me nom-
mer professeur associé, ce qui me permit d'y donher un cours sur le catastophisme.
Et, lors de la seconde, je dus improviser un enseignement en relation avec |'histoire
des techniques, le Département de mécanique de |'Ecole polytechnique fédérale de
Lausanne m'ayant nhommé professeur associé pour traiter de la thématique "Homme-
Technique-Société”, Jacques Grinevald ayant été nommé assistant auprés de moi.
C'est d‘ailleurs lui qui me succéda dans cette enseignement qu'il exerga pendant une
vingtaine d'années. Quant au GIPRI, le temps que je consacrai a son lancement ne
m'apporta que des déconvenues. Pourtant, nous réussimes a obtenir qu'une douzaine
de membres acceptassent de consacrer deux cents francs par mois au salaire du
chercheur que nous avions décidé d'engager avec le titre de Directeur. Mais le cher-

cheur en question, un jeune physicien des hautes énergies, intellectuellement bril-
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lant, qui avait été assistant a |'Ecole polytechnique fédérale de Zurich, s'avéra étre
un caractériel et un quérulent, ce qui me conduisit a prendre mes distances. [155] A
la Faculté de droit, des 1979, je fis nommer assistant aupres de moi Mohammad Far-
rokh, dont le pére, iranien, avait été ambassadeur du régime du Shah aupres de la
République démocratique allemande et dont la mére était une pure Vaudoise. Mo-
hammad Farrokh n'était pas moitié iranien moitié vaudois, il était totalement I'un et
I'autre. Aprés quelques hésitations, il décida de consacrer sa these a un Suisse ro-
mand quaker, Edmond Privat, qui fut un mondialiste et pacifiste, ami de Romain Rol-
land et de Gandhi. I| devait soutenir sa thése en 1987 et la publier en 1991 sous le
titre de La pensée et /'action d'Edmond Privat (1889-1962). Contribution a 'histoire
des idées politigues en Suisse. Mohammad Farrokh préta son concours a mon sup-
pléant, Jean-Pierre Aguet, pendant |'année académique 1981-1982, puis a moi-méme
de 1982 a 1985. J'ai toujours apprécié sa curiosité intellectuelle et n'ai eu qu'a me
féliciter de sa collaboration, bien qu'elle ne débordat jamais dans le champ de I'éco-

logie.

Le début des années 1980 fut marqué par une recrudescence de la guerre froide,
marquée notamment par la crise des euromissiles ensuite de la décision de I'OTAN
d'implanter [156] de nouvelles fusées nucléaires en Europe. Solange Fernex et plu-
sieurs autres pacifistes déciderent alors de s'y opposer en entreprenant un "jeline
pour la vie". J'avais appris a connditre et a apprécier Solange Fernex dans les ré-
unions d'Ecoropa, notamment & Strasbourg, et j'avais méme tenté de la suivre dans
I'un de ses jelines que j'avais dii d'ailleurs abandonner aprés trois jours. Cette fois,
cependant, Solange s'était lancée dans une jeline illimité qui me fit craindre pour sa
vie. Je crois bien me souvenir qu'elle jelina pendant quarante jours comme plusieurs
de ceux qui |'avaient suivie. Leur mouvement resta sans effet sur la course aux ar-
mements, mais contribua a conscientiser bien des personnes qui n'avaient pas com-

pris que la paix nous concernait tous, existentiellement.

A I'approche du départ pour les antipodes, deux difficultés surgirent. D'une
part, ma femme, qui s'était épuisée de travail pour décrocher une licence en droit a
I'Université de Neuchatel, attrapa une pleurésie qui entraina son hospitalisation a
I'Hopital de Geneve. Elle se rétablit aprés quelques semaines, mais les médecins ex-
clurent qu'elle plt voyager avant quelques mois. Il fallut lui [157] trouver un gite

provisoire a Geneve, car notre maison avait été louée pour un an. D'autre part, ma
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fille Lola, qui avait vingt ans et étudiait a |'Université de Geneve, se refusa a partir.
Je lui remis cependant un billet d'avion aller-retour Genéve-Londres-Christchurch,
afin qu'elle plit nous rejoindre au cas ot elle changerait d'avis, ou bien si la situation
internationale se dégradait. Et c'est donc seul que je m'apprétai @ m'envoler de Ge-
néve le 22 aolit 1981.
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[159]

Itinéraire d'une universitaire genevois

Chapitre 4

L'expérience des antipodes

Retour a la table des matiéres

(Je reproduis ci-apres en italiques la relation que je fis de la premiére partie de
cette odyssée dans des souvenirs que je rédigeai d chaud en Nouvelle-Zélande, de
janvier a mars 1982. Les quelques mots ou passages en caracteres droits sont des

ajouts destinés a mieux faire comprendre le texte de |'époque.)

Vint le jour du départ. Jétais profondément ému. Daniéle et nos trois
enfants [€taient aussi. Nos amis Sven (Stelling-Michaud) et Janine (Buen-
zod)) tinrent d venir membrasser a /aéroport. Nayant pas été mis dans le se-
cret de notre projet, ils se trouvaient un peu en porte-a-faux par rapport a
notre émotion. Janine me remit un exemplaire des Nouvelles asiatigues de
Gobineau pour que je les lise dans lavion. Ayant pris soin demporter tous
nos papiers de famille, lesquels dépassaient de beaucoup le poids autorisé
comme bagage a main, ce cadeau m'encombra plutét guautre chose. Puis il y
eut la séparation, les formalités aprés le contréle de la police de /aéroport,
le brouhaha des voyageurs, [160] quelgues mains agitées derriére les baies

vitrées... et, au décollage de lavion, comme un douloureux déchirement en

voyant s €loigner la rade de Genéve.
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L'escale de Londres, dont /aéroport sale et mal entretenu est indigne de
la capitale dun grand pays, me permit de donner un coup de téléphone a Da-
niéle et a nos enfants. Puis, commenga le trés long vol direct de la British
Airways Londres-Auckland, probablement le plus long vol au monde : quelgue
30 heures en Jumbo Jet. Je ne fermai guére [oeil, en raison des traumatis-
mes trop nombreux subis au cours des semaines écoulées. Je lus plusieurs
Journaux et /une des Nouvelles asiatigues qui me laissa indifférent, en dépit
du style raffiné de lauteur. Le cceur ny était pas. Les souvenirs et conjectu-
res tournoyaient dans ma téte. La premiére étape Londres-Bombay fut assez
rapide. La seconde Bombay-Perth, en Australie occidentale, me parut inter-
minable. La troisiéme et la quatriéme, Perth-Melbourne puis Melbourne-
Auckland furent de redoutables épreuves d'endurance. Trois ou quatre fois
avant latterrissage, les passagers furent astreints d respirer de lair dans
leguel un membre de /€guipage avait vaporisé un poison quelconque pour sa-
tisfaire aux [161] réglementations relatives a I'hygiéne, ou a lagriculture et
aux pécheries dans le cas de la Nouvelle-Zélande, sauf erreur. Je débarguai
a Auckland réduit a I'€tat de somnambule. Un taxi me conduisit a IHéotel D. B.
Mangere. Cétait le 24 aolt 1981 I/ pleuvait. I/ ventait. Jétais épuisé. Je

dormis beaucoup.

Le lendemain, a mon réveil, je constatar que le temps sétait quelque peu
amélioré. Je passari un coup de fil a Katherine Knight et Allan Gilderdale, tous
deux guakers et membres du Comité de la Fondation néo-zélandaise des étu-
des pour la paix, auprés desquels javais €té recommandé et avec lequels
Javais quelgue peu correspondu. Katherine Knight me mit en contact avec
plusieurs autres quakers, dont Fred Woods et Penelope Dunkley. Elle me
convoqua également a une réunion du Comité de la Fondation néo-zélandaise

des études pour la paix, ou je fus accueilli avec beaucoup dégards.

Fred Woods soffrit d me faire visiter Auckland. Agé de plus de 60 ans, il
était retraité aprés avoir longtemps enseigné langlais aux collégiens. Sa
femme, beaucoup plus jeune que lui, était morte dun cancer une année aupa-
ravant. L'épreuve navait pas altéré sa sérénité. I/ me conduisit infatigable-
ment en se plaisant a [162] me faire admirer les sites étonnants de la plus
importante métropole de Nouvelle-Zélande, qui se trouve Etre aussi la plus

grande concentration de Polynésiens. Je fus demblée frappé par le fait gue
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seules quelques rues au centre d'Auckland ressemblaient aux villes européen-
nes. Le reste me parut composé d'habitations trés légéres, /e plus souvent de
plain-pied, avec un toit de téle ondulée peint en vert ou en une autre couleur
lumineuse. Mais cest le bleu du ciel gui trés vite me frappa par sa teinte bien
particuliére. Le bleu des mers du sud n'était pas un mythe, comme je lavais
cru bien a tort. I/ caractérisait le ciel néo-zélandais, peut-Etre aussi celui
des autres iles du sud-Pacifigue, mais non point celui de I'Australie, massura-

t-on.

Parmi les premiéres personnes que je rencontrai également, il y eut Bob
Mann, un ami de Teddy Goldsmith. Aprés lui avoir téléphoné, je me rendis a
son bureau, au Département de la planification urbaine de [Université
dAuckland, /f‘ge’ de 35 ans environ, Bob Mann, avec ses cheveux longs et sa
longue barbe, évogquait irrésistiblement le régne végétal. Cétait un "écolo”
plus vrai gue nature. Je trouvai en lui un esprit doublement averti : il connais-
sait bien [163] la problématigue nucléaire et me présenta remarquablement la
position néo-zélandaise en la matiére ; mais il était également au courant de
mon intention d'immigrer que le bavard Teddy lui avait précocement dévoilée.
Je tentai, mais maladroitement, de rattraper limprudence. Ce détail mis a

part, mon contact avec Bob Mann fut excellent et nous promimes de nous re-

voir. [...]

Dés le lendemain ou le surlendemain de mon arrivée d Auckland, javais
téléphoné au chef du Département de science politigue de [Université de
Canterbury (province ou se trouve Christchurch), le professeur Robert Kelly,
qui avait succédé au professeur Kenneth Jenkins a la téte dudit Départe-
ment. Je lui fis part de mon intention de voyager jusqua Wellington en train
afin de voir le paysage, d'y prendre le bateau pour Ile du sud et de traverser
cette derniére également en train. Mon interlocuteur me le déconseilla for-
mellement en me rendant attentif au temps considérable que ces déplace-
ments me prendraient. Je résolus donc de prendre lavion d'Auckland a Wel-
lington, puis de Wellington a Christchurch ou jannongai que jarriverais le

lundi 31 aodt a une heure que je lui préciserais de Wellington.

[164]
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Fred Woods s’ingénia d me rendre agréable les heures que je passai avec
lui, et elles le furent. I/ m'invita a déjeuner au Langton's sur une colline domi-
nant une large partie de la baie d'Auckland. Cest la que je découvris la signi-
fication du curieux sigle b.y.o. que javais vu inscrit sur de nombreux restau-
rants : "Bring Your Own..Alcohol”! Apportez votre alcool! Effectivement,
Fred Woods, qui était végétarien mais non point abstinent, avait apporté
dans un petit sac ad hoc une bouteille de bon vin blanc néo-zélandars. I/
mexpligua que, depuis quelques années, usage du vin s'était largement ré-
pandu dans le pays ou jusqualors avait prévalu la biére et que, parallélement,
la qualité des vins néo-zélandais s'était beaucoup améliorée. Le repas fut bon,
quoigue les mets fussent peu élaborés, et le paysage qui s'offrait a mes yeux,
celui d'une immense ville construite entre deux bras de mer, ou plutét de

l'océan, était grandiose. [...]

D'Auckland, je téléphonai au professeur Guy Powles a Wellington. Javais
rencontré sa femme, Maureen Powles, au Centre quaker de Geneve ou elle
faisait un stage bénévole. Elle mavait expligué que tous deux, bien que néo-
zélandais, habitaient a Melbourne ou son conjoint [165] était professeur d la
Faculté de droit de 'Université Monash. Elle mavait signalé aussi qud la fin
du mois daolt son mari se trouverait encore d Wellington ou il serait en
congé chez son pére, Sir Guy Powles, qui avait été Ombudsman, cest-d-dire
Médiateur de Nouvelle-Zélande pendant de longues années. Javais quelque
peu mélangé les titres et qualités du pére et du fils, mais c'est finalement ce
dernier qui maccueillit @ mon arrivée a Wellington, le 29 aodit en fin daprés-
midi. Le professeur Guy Powles avait environ mon age. I/ était jovial et ami-
cal. I/ était accompagné de son fils, dune vingtaine dannées, musicien de son

état. I/ me conduisit en voiture chez son pére.

Sir Guy Powles était un personnage beaucoup plus impressionnant. Petit,
loeil incisif, le visage trés intelligent, il avait cette liberté de jugement et
cette hauteur de vues que peuvent avoir certains intellectuels britannigues,
méme s'ils ont été hauts fonctionnaires ou magistrats, voire militaires. I/
m'exposa en détail la situation politigue provoguée par la tournée des Spring-
boks sud-africains et par les manifestations anti-apartheid qui les accompa-
gnaient de ville en ville. Jamais les citoyens néo-zélandais ne s'étaient af-

frontés aussi durement avec la [166] police et entre eux qua cette occasion.
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C'est la raison pour laguelle Sir Guy Powles venait de demander avec solenni-
té, tant en son nom propre quau nom de quelques autres personnalités publi-
ques, lintervention du Gouverneur général. Il me confia un exemplaire du

texte qu'il avait remis au représentant de Sa Majesté.

Le professeur Guy Powles me fit comprendre que ses parents ne pou-
vaient moffrir le gite mais, étant lui-méme membre de la Société des Amis,
il se mit en quéte dune famille quaker disposée a me recevoir. Cest ainsi qu’l
me mit en relation avec les Dickinson qui habitaient Johnsonville, a 20 kilo-

métres de la gare de Wellington, comme je le découvris le lendemain./...]

Bruce et Vera Dickinson, qui mhébergérent deux nuits et la journée du
dimanche 30 aodt, sont parmi les personnes les plus attachantes que jar ren-
contrées en Nouvelle-Zélande. Mais je ne /ai pas découvert immédiatement.
Bruce était né en Chine ou il avait passé une bonne partie de son enfance.
Son pére avait été un missionnaire canadien pour je ne sais plus quelle
confession protestante. Puis, il avait vécu au Canada et fait la guerre dans la
Royal Air Force, ce qui lavait conduit en Grande-Bretagne ou il avait épousé
Vera. Je ne garantis pas [167] le détail et ne me souviens plus exactement
des raisons pour lesquelles ils décidérent démigrer en Nouvelle-Zélande.
Toujours est-il quils y sont établis depuis de longues années et que leurs

trois enfants sont de parfaits Kiwis.

Ce qui me frappa, lors de mon bref séjour a Wellington, cest le froid et
plus encore le vent. I/ est vrai que nous étions au cceur de l'hiver austral. Je
m'imaginai €tre tombé dans une maison particuliérement mal chauffée. I/ y
avait dans la salle de sé€jour un feu de cheminée dans un insert qui servait
également a la production d'eau chaude domestigue. Quant aux chambres, el-
les étaient chauffées par de petits radiateurs électrigues exclusivement. La
maison était construite sur le flanc d'une colline d'ou /'on découvrait le paysa-
ge étonnant d'une multitude dautres collines également baties, mais garnies
de beaux arbres agités par le vent. Celui-ci soufflait en rafales et ses hurle-
ments narrétaient pas. Javais limpression de me trouver a bord dun navire
en haute mer. Au surplus, le vent était glacial, et i/ me le parut dautant plus
que la maison nétait pas suffisamment chauffée a mon godt. Javais certes
entendu dire gue Wellington était exposée aux vents en provenance du conti-

nent antarctigue. [168] En faire expérience était tout autre chose. Sans
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doute en étais-je affecté dautant plus que javais "encaissé” une brutale in-
version des saisons étant passé en quelgues jours de I'€té genevois d 'hiver
austral, la transition par le climat subtropical d’Auckland nayant fait que re-

tarder le choc.

Vera paraissait nettement plus dgée que Bruce. Elle ressemblait a une
viellle dame anglaise sortie d'une estampe ancienne. Dailleurs, elle filait de /la
laine avec un rouet. Elle avait en commun avec son mari une trés grande bon-
1€, assortie d'un militantisme trés actif. De son métier infirmiére, elle avart
gardé une prévenance toute particuliére pour ses hétes. Mais je découvris
que son engagement dans la campagne dopposition a la tournée de /équipe
des Springboks, et donc a lapartheid, /avait conduite d passer plusieurs nuits
de vigile devant le Parlement. Bruce aussi avait manifesté mars, tenu par ses
horaires de fonctionnaire au Ministére du travail, il navait pu s'engager au-
tant que sa femme. L'un et lautre insistérent pour que je prisse part d une
manifestation qui aurait lieu le dimanche 30 aodt précisément, car |€guipe
sud-africaine jouait ce jour-ld a Wellington. Je refusai fermement, [169]
sans toutefois leur en donner la raison : je tenais d ne pas me faire ficher
par la police comme manifestant, moins dune semaine aprés avoir débarqué
dans le pays. Cela naurait pu manquer de métre reproché le moment venu par
les autorités dimmigration, pour peu quelles ne voulussent pas de moi. Je ré-
ussis néanmoins a maintenir dexcellentes relations avec mes hotes, qui
moffrirent de maccueillir a Wellington ainsi que toute ma famille, lorsque
Jirais la chercher a Auckland, parce que c'est ainsi que jenvisageai alors de
retrouver Daniéle et nos deux fils. [...] Le 31 aodt dans laprés-midi ... je pris
lavion pour Christchurch ou jatterris, une heure plus tard, ayant conscience

darriver enfin au terme de mon périple.

Laéroport de Christchurch était propret et paraissait beaucoup plus mo-
derne que celui de Wellington. Je fus accueilli @ mon arrivée par le chef du
Département de science politigue, Robert Kelly, qui me prévint demblée que
Je ne devais pas lappeler professeur, car il navait que le titre de senior lec-
turer. Dans la bousculade de /arrivée des voyageurs, dont jétais, Robert Kel-
ly fut interpellé par un de ses collégues, dgé de 35 ans environ, grand, cha-
tain clair, souriant et extraverti qui se présenta d [170] moi : Kevin Clements,

du Département de sociologie, se déclara enchanté de rencontrer par hasard
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le nouveau voisin que je serais pour lui. En effet, il habitait le numéro 3 de la
rue Hampton dont javais loué le numéro 20 pour lannée. I me suggéra de

passer le voir d ma convenance, n’importe guand.

Robert Kelly me dirigea vers sa voiture, avec laguelle il se proposait de
me conduire a "ma maison* ou mattendait épouse du propriétaire, Madame
Heath. I/ me parlait d'une voix suave entrecoupée dinterjections et de bor-
borygmes dus a une grande timidité. Je le détaillai soigneusement : visage in-
grat crispé dans un sourire de commande, taille moyenne, poids moyen, moins
de 50 ans, -donc un contemporain - mise peu soignée que signalait un chandai/
mal rafistolé (sans doute par lui-méme, me dis-je) et je fus d nouveau frappé
par sa voix suave qui véhiculait force platitudes. [..] Mon interlocuteur se
tortillait devant moi en émettant un étonnant discours presque inarticule,
mais a laccent typiguement "bonne famille anglaise”. De fait, il €tait britan-
nigue. Au volant de sa voiture, son apparence se fit plus normale. Nous arri-
vdmes rapidement au 20 Hampton Road qui savéra étre fort prés de

/aéroport.
[171]

La maison que javais louée mapparut dabord pimpante en ce soir dhiver,
telle gue me lavait montrée la jolie photo recue quelques mois plus tét. Ma-
dame Heath me réserva un accueil peu chaleureux. Javais correspondu avec
son mari, Mr Jack Heath, docteur en astrophysique, dont le chef du Dépar-
tement de science politique mavait recommandé la maison. Echange de let-
tres trés "factuelles”, comme disent les Anglais. Sl louait sa maison c'est
qu'il allait lui-méme passer une année sabbatigue avec sa famille a Heidel-
berg, en Républigue fédérale d'Allemagne. [...] Il venait de partir pour Hei-
delberg, et sa femme et leurs deux enfants devaient le rejoindre dans /e
courant doctobre. Entre-temps, Madame Heath et ses rejetons logeraient
chez ses parents d elle. Ce qui me frappa demblée chez cette femme, qui
savéra étre non seulement épouse du propriétaire, mais la copropriétaire de
céans, ce fut son visage aux traits assez réquliers, mais a lexpression dure
et au regard fuyant. Elle me parfait comme a regret - peut-€tre au fond re-
grettait-elle de louer sa maison, je pouvais le comprendre - en me faisant vi-
siter les différentes piéces. Robert Kelly sétait éclipsé. Jétais fatigué et

Javais faim. Je fus reconnaissant d [172] la propriétaire de me proposer de
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me véhiculer jusqua un restaurant en ville. I/ faisait nuit. Elle me déposa de-
vant le "Shades” a Carhell Street. Je me restaurai d'un steak au poivre arro-

sé dune biére. Cela fait, je pris un taxi pour rentrer "chez moi”.

Jéprouvai une bizarre sensation détrangeté en me retrouvant dans cet-
te maison, en apparence pimpante, qui mavait paru aussi glaciale que sa pro-
priétaire. Mais c'est quelle I'€tait, glaciale ! Javisai un thermométre. I/ indi-
quait 43° Fahrenheit ou 8° C. Jallumai en hite les chauffages électrigues de
la salle de séjour et de la salle d manger. Je mattendais naivement d un ré-
chauffement de la température. Ce fut en vain. Tout au plus notai-je, aprés
une heure dattente 52° Fahrenheit ou 12°C. La propriétaire avait fait un lit d
mon intention dans la chambre du bas. Celle-ci se révéla aussi peu chauffable
que la salle a manger et le salon. Comment vivre dans une maison pratigue-
ment non chauffée ? Et surtout, comment espérer que Daniéle, aprés sa
pleurésie, puisse y passer les mois de convalescence que nous avait annoncés
les médecins ? Jétais quasiment désespéré. Cest dans cet état desprit, et
sans avoirt pu me débarrasser [173] de mon manteau, que je me réfugiai d

tout hasard chez le voisin rencontré a laéroport.

Kevin et sa femme Valerie avaient trois enfants en bas dge, Elwin, Steven
et Timothy, des petits diables blonds qui étaient au Iit. Ils me réservérent un
accueil réconfortant de bonne humeur, d'encouragement et de communicative
chaleur humaine. Au demeurant, leur maison, ou en tout cas leur salle de sé-
Jour, était convenablement chauffée. Le style en était trés différent de ce-
lui de "ma maison”. La maison des Clements était de plain-pied, la "mienne”
avart un étage. La leur avait de grandes baies vitrées . la "mienne”, détroites
fenétres d meneaux. La leur €tait meublée pauvrement, mais sans préten-
tion, la "mienne” était meublée pauvrement, mais avec lattirail complet des
horreurs petites-bourgeoises, depuis les fauteuils en similicuir faussement
rembourrés, en réalité durs comme un coup de trigue, en passant par les ta-
bles branlantes, les Iits branlants, les chaises branlantes, car bon marché et
prétendument anciens, cest-d-dire de 1925, parfois méme du XIXe siécle,
Jusquaux ceuvres quasiment complétes de Vera Heath - la propriétaire soi-
méme ! - des tapisseries de laine qui €talaient sur pratiguement tous les murs
un godt affreux [174] doublé dune affligeante prétention. Enfin, la maison

des Clements respirait un salutaire désordre, qui attestait une vie familiale



Ivo RENS, Itinéraire d'un universitaire genevois. (2009) 89

dénuée de contraintes excessives, tandis que la "mienne”, avec sa potiche
éclairée pleine de fleurs immortelles a lentrée et la rigidité compassée de
son musées des horreurs petites-bourgeoises, puait linfatuation au pauvre-
honteux-mais-universitaire qui avait apposé sur la porte dentrée une pla-

quette dorée a lenseigne du "Dr & Mrs Jack Heath”.

Certes, je me gardai bien de trop me confier a Kevin et d sa femme. Nous
venions d peine de faire connaissance. Je mabstins de leur parfer de /a ré-
cente maladie de Daniéle : elle aurait pu alarmer les services d'hygiéne et va-
loir @ ma femme une quelconque quarantaine. A plus forte raison ne leur dé-
voilai-je pas mes projets dimmigration. I/ fallait se montrer prudent. Toute-
fois, je fus mis en confiance par une découverte inattendue que je fis /e
premier soir de mon séjour a Christchurch : Kevin et Valerie étaient des at-
tenders, des quasi-membres du Groupe quaker de Christchurch. Ils furent
eux-mémes tout surpris de savoir que jétais membre du Groupe de Genéve.
Nous avions de nombreux intéréts et préoccupations en commun. Ils [175]
Etaient militants d’Amnesty International et lui, Kevin, présidait le Conserl
des libertés civiles, qui correspondait plus ou moins a la Ligue des droits de
lhomme d Geneve. Dautre part, ils avaient apposé a leur porte dentrée une
affichette comportant le signe de danger radioactif barré de rouge et ré-
clamant un Pacifique exempt de nucléaire. Aussi bien marquérent-ils demblée
beaucoup de sympathie pour I'Appel de Genéve, I'APAG et le Livre jaune...
dont je leur offris un de mes rares exemplaires quelques jours plus tard.
Etrange sensation de rencontrer aux antipodes des étres si proches par le
ceeur et lesprit, sinon par la désespérance... Sans leur réconfortante présen-

ce, le choc de mes premiers jours a Christchurch edt été encore bien pire.

Le lendemain de mon arrivée, Robert Kelly mavait donné rendez-vous d
son bureau au Département de science politigue. L 'Université de Canterbury
avait quitté quelgues années plus 16t les batiments typiguement britannigues
guelle avait occupés au centre ville, pour s’installer dans un campus moderne
a la périphérie de la ville, a vingt minutes de marche de "ma maison”. Ses ba-
timents fonctionnels auraient pu Etre ceux dune université quelconque,
n'importe ou dans le monde. Le Département de [176] science politigue est si-
tué dans la tour centrale, au 10e étage. Robert Kelly my regut seul, parce

que pratiguement tous les membres du Département avaient mis a profit les
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vacances de la moitié du trimestre pour prendre part a un congreés de science
politiqgue qui se tenait alors dans I'Australie voisine, a Canberra. I/ me donna
quelgues informations sur I'Université, le Département, leur fonctionnement
et me fit attribuer un bureau au 7e étage, qui est celui du Département de /a
comptabilité. Enfin, il minvita a déjeuner au Club des enseignants. Celui-ci
est abrité dans une belle demeure de type européen située dans un magnifi-
que parc plein dessences néo-zélandaises, d commencer par les arbres a
choux et les fougéres arborescentes. En revanche, la nourriture quon y man-
geait était médiocre. Chacun devait se servir mais navait guére que le choix
entre divers types de salades et autres crudités, un insipide jambon ou pou-
let et un plat chaud qui, selon les jours de la semaine, portait des noms dif-
férents mais avait toujours le méme godt de curry trés releve, le chef ayant
séjourné jadis aux Indes ! Compte tenu des difficultés de communication qui
affligeaient le malheureux Robert Kelly, notre conversation fut plus insipide
que le repas [177] lui-méme et se limita, pour autant que ma mémoire soit fi-
déle, a des platitudes agrémentées de sourires qu'il s'obstinait @ me grimacer

et gque je mefforgais de mimer de mon mieux afin de ne pas le désobliger.

Mes premiéres impressions de la ville de Christchurch furent gue préci-
sément il n'y avait pas de ville. Une immense banlieue plate avec, en son cen-
tre, arrosé par la riviére Avon, un grand parc ou des joggers couraient nuit
et jour par tous les temps et, a coté du parc, quelques rues commergantes
agglutinées autour de la Cathédrale anglicane, pale répligue des cathédrales
anglaises, aux dimensions modestes. Hormis quelques édifices aux alentours
immédiats de la Cathédrale, les divers quartiers de Christchurch évoguaient
des décors de Far West américain, avec leurs cagibis de plain-pied ou a un
seul étage, sans volets, sans caractére et sans charme. Ayant loué une voitu-
re, je me rendis compte que telle était bien la ville ou jallais passer une an-
née, sinon plus, d l'exception toutefois des collines partiellement construites
des quartiers dits de Sumners et surtout de Cashmere, orientés plein nord,
donc vers le soleil, et dont le microclimat me parut nettement plus [178]

chaud que la température moyenne de Christchurch.

A cette saison, il gelait pratiguement chaque nuit. Mais /e pire était ma
maison. Malgré les chauffages électrigues qui l'ornaient, je ne pus en élever

s "

la température au deld de 12°C, exceptionnellement 15°C. Rentré "chez moi”,
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ma pensée se congelait au point qu'il me fallut plusieurs jours pour retrouver
mon chemin au rez-de-chaussée et que, pendant prés de trois semaines, le
premier é€tage me fut pratiguement une terra incognita. Certes, jai toyjours
souffert dun sens de lorientation fort défaillant que jattribue aux errances
géographigues de mon enfance et de mon adolescence. [...] La température
extérieure nétait pas basse en comparaison avec celle des hivers suisses.
Mais la température intérieure de 'ma maison” ne s'en éloignait guére, et
dailleurs souvent dans le mauvais sens ! En effet, Iune des particularités de
cette maison était dé€tre orientée vers le nord-est alors quelle aurait di
/€tre vers le nord-ouest. En outre, le premier étage - dont jappris ensuite
qu’il avait €té construit bien aprés le rez-de-chaussée par les propriétaires
actuels - surplombait de prés de deux métres les murs initiaux, de sorte que
le soleil ne pénétrait guére [179] dans le bas de la maison. Enfin, les deux
cheminées disponibles dans la salle de séjour et dans la salle @ manger com-
portaient un conduit qui saillait du mur extérieur. Aussi bien, aprés métre
procuré, non sans difficulté, du bois et du charbon, force me fut de consta-
ter quelles ne chauffaient guére lintérieur de la maison. Je vécus plusieurs
Jours, sinon plusieurs semaines, sans pouvoir quitter mon manteau dans la
maison, obligé au surplus de dormir avec mon chapeau dastrakan. Finalement,
Je me procurai un petit chauffage électrigue a air pulsé. En combinant son
action, celle de l'une des cheminées - /autre ayant été soigneusement bou-
chée - et celle des panneaux électrigues, jobtins successivement 18°C, 20°C

et méme parfois 22°C dans la salle @ manger ou j€établis mes quartiers.

Faire 20000 kilométres pour se trouver piégé dans pareille habitation en
trompe [oeil mapparut alors comme une énorme aberration. Javais téléphoné
d Daniéle dés mon arrivée, la mettant en garde contre le froid de "notre”
maison de Christchurch. Je me fis un devoir de lui écrire chague jour pour lui
donner des précisions sur la ville et ses habitants. Comment espérer que ma
femme, a peine sortie de sa pleurésie, pourrait passer une année dans un te/
[180] gite sans rechuter ? Je la mis en garde contre une arrivée prématurée.
Mieux valait guelle attende que le printemps austral soit vraiment installé.
Maris peut-Etre [aberration nétait-elle pas tant I'habitation, certes insatis-
faisante, que /idée méme que ma famille et moi pourrions prendre racine

dans ce pays si anglo-saxon. Comment Daniéle, comment Emmanuel et Alexis,
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agés alors respectivement de 17 et 13 ans pourraient-ils jamais sadapter a
un environnement si éloigné du nétre ? Moi au moins, javais eu l'expérience
de 'Angleterre pendant la ITe Guerre mondiale. Mais eux... ? Peut-Etre mon
projet néo-zélandais avait-il €té congu avec légéreté par [homme surmené
que javais €teé, peut-Etre quil était voué d léchec inéluctablement, et quil
m'en colterait moins d'y renoncer sans plus attendre quaprés /arrivée de ma
famille. Peut-Etre méme mon catastrophisme, qui mavait conduit ici, procé-
dait-il dun style de vie erroné, fallacieux, dune "logigue privée” - pour re-
prendre une expression d'Alfred Adler - et me fallait-il le remettre en gues-
tion. Pour ce faire, il me fallait dissuader Daniéle de me rejoindre, et moi-
méme repartir en Europe. Notre maison de Genéve étant louée, nous pour-
rions passer lannée au siége de la [181] Société des études colinsiennes, a
Sollies-Pont, dans le Var, puisque aussi bien Marguerite Tufféry, qui venart
de décéder, n'y habitait plus. Nous y serions assurément plus a labri du froid
et moins inconfortables qua Christchurch. Jécrivis plusieurs lettres sur ce
théme a Daniéle, dont je ne recevais aucune nouvelle, ce qui accroissait mon
angoisse et mon sentiment de culpabilité. [...] Aprés une quinzaine de jours,
n'y tenant plus, je me décidai a a lui téléphoner pour lengager d renoncer aux
antipodes et lui présenter comme solution alternative Solliés-Pont. [...] Da-
niéle, gui avait bien recu mes lettres et savait donc les difficultés que javais
rencontrées, rejeta catégoriquement /idée de renoncer a lexpérience néo-
zélandaise et de se replier sur Solliés-Pont. Les raisons qui nous avaient
conduits d ce projet étant toujours valables selon elle il fallait tenter loya-
lement [expérience quitte a conclure d son échec aprés une année passée a
Christchurch. Certes, sa santé était encore bien chancelante mais, dés qu'elle
se sentirait suffisamment forte pour supporter le voyage, elle me rejoindrait
avec nos deux gar¢ons. En un sens, cette prise de position trés ferme me
soulagea. Je ne porterais pas seul la responsabilité de Iéchec lamentable de
notre tentative [182] de reconversion aux antijpodes. Peut-Etre méme ny au-

rait-il pas échec. Qui sait ?

Dans les jours qui suivirent, je regus enfin plusieurs lettres de Daniéle et
de nos enfants. Dans lune delles, datée de Geneve le 8 septembre 1981, Em-

manuel m'écrivait non sans ironie... "Malgré que notre nouveau Canaan semble
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te déconcerter quelgue peu, jattends avec une impatience croissante I'heure

de notre arrivée en Nouvelle-Zélande.” [...]

Alors que je me débattais dans mes problémes domestigues et les incer-
titudes guant a mon projet néo-zélandais lui-méme, je fis la connaissance,
presgue simultanément, des autres membres du Département de science po-
litigue de ['Université de Canterbury, revenus pour la plupart de Canberra. Ce
nétait pas en Australie mais dans une station de ski toute proche que 'le
professeur” du Département, Kenneth Jenkins s'était absenté, avec ses en-
fants, a ce quil maffirma. La premiére impression qu’il me laissa fut autre-
ment positive que celle de Robert Kelly. Pourtant, comme ce dernier, il €tait
dorigine anglaise. Mais i/ avait un visage intelligent et ouvert, le langage clair,
le ton presque chaleureux et /allure d'un universitaire. Je me sentis rassure,
d tort peut-€tre. En effet, une fois [183] le premier contact noué sur un plan
purement superficiel, i/ ne montra plus pendant des mois la moindre velléité
de faire plus ample connaissance. Tout au plus m'invita-t-il une fois en octo-
bre au fameux Club des enseignants. Néanmoins, Kenneth Jenkins était
lauteur de deux livres d'introduction a la vie politigue néo-zélandaise, que je
considére comme ressortissant a du bon journalisme et qui, d ce titre, ne
sont pas indignes d'un professeur de science politigue... puisque cette dernié-
re nexiste pas ! Jappris par la suite que Kenneth Jenkins venait de traver-
ser des difficultés sur deux plans a la fois : son ménage s‘était dissous  son
autorité de chef de Département avait été violemment contestée par les
‘gauchistes” du Département, de sorte qu'il avait di céder la place a Robert
Kelly. A présent, il se concentrait sur la campagne électorale dont i/ commen-

tait les principaux épisodes d la radio et a la télévision, ce gui /absorbait.

Le membre du Département de science politigue de Christchurch qui oc-
cupait le plus de volume, cétait assurément Mark Ferquson. D'origine cana-
dienne, mais ayant acquis la nationalité néo-zélandaise, mesurant prés dun
métre nonante, pesant sans doute preés de cent [184] kilos et dgé de moins de
40 ans, Mark Ferguson donnait limpression de se trouver fort bien dans sa
peau et de samuser des difficultés dautrui. Bon vivant, aimant la bonne che-
re, les bons vins et les femmes - il devait épouser en troisiémes noces sa
compagne Deby, dgée de 21 ans, en février 1982 - il avait aussi a son actif

une double formation de philosophe et d'historien, qui avait fait de lui le res-
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ponsable de la "théorie politique” dans le Département, cest-a-dire de ce qui
correspond plus ou moins a I'histoire des doctrines politigues. I/ avait consa-
cré sa thése de doctorat, toutefois non publiée, ad Herbert Spencer, philoso-
phe assurément médiocre, mais il sintéressait présentement a la désobéis-
sance civile, sur laguelle il venait décrire une étude théorigue. Considérant
ce sujet comme éEtroitement lié d celui de la défense non violente, je
mempressai de la lire. Jy trouvai un grand étalage dérudition, mais guére
didée directrice, et surtout aucune trace des préoccupations qui étaient les
miennes. Ce n'est que plusieurs mois apreés /a parution de cette étude en quin-
ze doubles pages dune revue de Sydney que je me rendis compte quil
sagissait de [oeuvre imprimée la plus importante de Mark Ferguson, /e reste
Etant constitué par cing recensions de livres. Dés [185] notre premiére ren-
contre, Mark Ferguson me charma par son verbe, qu'il maniait avec une sou-
veraine maritrise. Mon anglais était alors encore trés hésitant, mais il
saméliora passablement rien qua lécoute de Mark Ferguson qui ne deman-
dait guére autre chose de ses interlocuteurs. I/ adorait parler et, doté d'un
organe vocal hors du commun, il éclipsait immanguablement les autres voix,
tant par ses réparties cocasses que par ses rires bruyants. Compte tenu de
la proximité de nos spécialités respectives, il soffrit a minitier aux myste-
res de |Université et de son Département de science politigue, ce que
Jacceptai avec reconnaissance. Cest lui qui, le premier, me dépeignit les ten-
sions qui agitaient ce Département entre les "gauchistes” représentés par
Robert Rankine et Dell Sagan, auxquels salliait volontiers Ralph Mac Call, et
les conservateurs tels que Kenneth Jenkins, Robert Kelly et Keith Ovenden,
alors en congé sabbatigue a Paris. Mark Ferguson se présenta lui-méme
comme socialiste de tendance anarchisante mais soucieux du maintien de /a
qualité académigue et dun minimum de cohésion entre les deux ailes du Dé-
partement, ce qui laurait souvent porté a jouer les médiateurs, sinon les ar-
bitres. [..]

[186]

Avant de poursuivre mon récit, il me faut encore camper les autres en-
seignants du Département [...] que je rencontrai au début de septembre. I y
avait le chef de file des prétendus "gauchistes”, un senior lecturer, Robert

Rankine, un Sud-Africain naturalisé néo-zélandais, qui se présenta a moi com-
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me marxiste et féministe. Jappris peu aprés quil avait été althussérien jus-
gua létranglement de Madame Althusser, quil avait épousé une ravissante
Japonaise, qu'il s€tait jadis destiné a la prétrise, car il était trés catholigue,
et qu’il était en relation avec les "Marianistes” (les Maristes ?), ordre catho-
ligue sans doute voué au culte de Marie, mais dont le féminisme me paraissait
syjet a caution. Robert Rankine avait été un opposant fort actif a la tournée
en Nouvelle-Zélande de I'€guipe des Springboks, ce qui lui avait valu plusieurs
interpellations. Son domaine de recherche était centré sur lextréme gauche
Japonaise. Dautre part - je /appris par la suite - il avait vivement combattu
lattribution par son Département de la bourse qui mavait €té offerte, parce
qu'il estimait quelle était destinée d aider des docteurs fraichement émoulus
de ['Université et surtout parce qu'il avait une candidate en la personne dune
Jeune [187] marxiste américaine plus ou moins mariée a un Néo-zélandais, Ni-
chola Swainson, d laguelle javais finalement été préféré. Lattitude de Ro-
bert Rankine d mon endroit, tout dabord glacée, se transforma ensuite de
ma conférence sur la recherche pour la paix. 5a femme et lui furent méme,

par la suite, assez aimables envers moi.

Proche par l'orientation idéologique de Robert Rankine, Dell Sagan, éga-
lement catholigue de gauche, était une femme d'une cinquantaine dannées qui
avart fait sur le tard un M.A. de science politigue, qui travaillait encore a la
préparation de sa thése de doctorat sur les philosophes écossais du XVIIIe
siécle et qui, nonobstant cela, s‘était vu confier un poste de lecturer assorti
de la tenure, cest-d-dire de la titularisation. En réalité, c'est elle gui donnait
l'enseignement fondamental de "théorie politigue”, soit pratiquement
dhistoire des idées politigues aux étudiants de premiére année. Dés qu'elle
se rendit compte que je nétais pas le professeur traditionaliste auguel elle
sattendait, elle établit avec moi des relations confiantes, n'hésitant pas a me

demander conseil pour sa thése ou ses enseignements.
[188]

Nichola Swainson, déja mentionnée, bénéficiait encore d mon arrivée a
Christchurch dun mandat temporaire dont échéance approchait. Elle pro-
nonga, dans le séminaire ou javais €té invité a parler, une conférence axée

sur le développement des pays d'Afrigue noire, qui semblait Etre sa spéciali-
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té. Son attitude envers mor subit une évolution semblable a celle de Robert
Rankine et de Dell Sagan.

Plus pittoresque mapparut demblée Ralph Mac Call, senior lecturer, spé-
cialisé dans les problémes du Proche et du Moyen-Orient. De nationalité aus-
tralienne mais dorigine écossaise, cet ancien pasteur presbytérien, marié a
une Australienne dorigine maltaise, avait apparemment perdu la foi chrétien-
ne mars embrassé la cause de /'Organisation pour la libération de la Palestine
(OLP). Cest du moins ce que suggéraient les nombreux posters favorables d
I'OLP qui proliféraient hors de son bureau dans le couloir ou ce dernier se
trouvait. Arabisant passionné, il déployait un zéle considérable de propagan-
diste, donnant volontiers des interviews a la radio et a la télévision néo-
zélandaises, imprégnés des théses pro-palestiniennes et anti-israéliennes qui
lui étaient chéres. Son attitude envers moi fut toujours [189] empreinte
dune amabilité sans doute de commande, car il devait bien se douter des ré-

serves que minspirait son optigue partisane.

Nommé lecturer pour une année, Jacob Bercovitch, Israélien dorigine
roumaine, mais ayant fait ses études universitaires a la London School of
Economics, se sentait mal d l'aise dans ce Département, dautant que son bu-
reau se trouvairt non loin de celui de Ralph Mac Call avec lequel il entretenait
des relations apparemment fondées sur la plaisanterie qui masquait mal une
radicale incompatibilité. Jacob Bercovitch vouait a Ralph Mac Call un profond
mépris que Mark Ferguson semblait dailleurs partager. Tous deux considé-
raient que lactivité de Ralph Mac Call au service de la cause palestinienne
dépassait de beaucoup les limites de l'engagement politigue acceptable de la
part dun enseignant universitaire. Chargé denseigner les relations interna-
tionales, donc de compléter les cours du chef de Département, Robert Kelly,
Jacob Bercovitch, qui avait quitté son pays en raison de sa militarisation
poussée et qui affichait des sympathies pour la Campagne en faveur du dé-
sarmement nucléaire de [Europe, marqua demblée son enthousiasme pour
mon pacifisme. Auteur dune thése de doctorat sur la [190] résolution pacifi-
que des conflits, il avait consacré d ce théme deux articles récents qu'il me

donna d lire et dont je pris connaissance avec un vif intérét.

Je lentendis faire une conférence brillante sur les relations internatio-

nales devant 'Association pour les Nations Unies de Christchurch. Avec le
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recul du temps, je puis affirmer que cest le seul enseignant de ce Départe-
ment avec lequel jeus un vrai contact intellectuel pendant mon année a
Christchurch.

Jacob Bercovitch me fit connaitre une enseignante d la Faculté de droit
de I'Université de Canterbury, avec laguelle il venait de nouer une idylle. Jane
Cameron, australienne, dorigine belge par sa mére et anglaise par son pere,
était une jeune femme jolie, brillante et intéressante, qui avait décidé de
mettre fin d la carriére politigue quelle avait amorcée dans son pays pour
éviter les inévitables compromissions. Peut-étre fut-elle conduite d
s'installer en Nouvelle-Zélande ensuite dautres déboires dont elle ne me par-
la bien sdr pas. Hormis Jane Cameron, les enseignants gque Jacob Bercovitch
frégquentait le plus volontiers étaient deux Américains, Ted Anagnoson et
Dom Schwerin, qui étaient tous [191] deux au bénéfice d'un mandat temporai-
re auprés du Département de science politigue de I'Université de Canterbury
et affichaient pour ensemble du Département le plus écrasant mépris. Pour
cette raison, je mefforgai de ne pas les fréguenter, ce qui me fut d'autant
plus facile que javais de réelles difficultés a les comprendre du fait de leur

prononciation américaine trés typée.

Quelgues jours aprés mon arrivée, en septembre 1981, un nouveau lectu-
rer, américain également, vint prendre ses fonctions. Jim Lamare avait en-
seigné au Département de science politigue de ['Université d’El Paso, au
Texas. Sa spécialité était la politigue intérieure américaine. Cétait un petit
homme légérement grassouillet qui, sous des apparences de bonhomie sou-
riante, cachait une extréme circonspection, a mon endroit en tout cas, d telle
enseigne qu'il ne madressa jamais la parole autrement que pour me dire bon-

Jour et au revoir.

Aprés avoir ainsi présenté les membres de ce Département de science
politigue, je me dois de signaler ici les réflexions que cet étrange équipage
me suggéra a I'épogue. Tout dabord, ce qui métonna ce fut que ce Départe-
ment ne comportdt quun seul professeur qui, au surplus, [192] avait été mar-
ginalisé. Je connaissais déjd la hiérarchie anglo-saxonne des postes
d'enseignants universitaires, Full Professor, Assistant Professor, Reader,
Senior Lecturer, Lecturer, Junior Lecturer, et surtout le systéme de /a te-

nure, cest-a-dire de la titularisation. Mais, ce qui me plongea dans des abi-
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mes de perplexité cest le mystére entourant les critéres de recrutement a
tous ces postes. Apparemment, le doctorat nétait pas indispensable, pour les
moins Elevés en tout cas, et je ne voyaris pas quels autres critéres scientifi-
ques auraient pu avoir 1€ utilisés dans plusieurs cas. Dés lors, quelles autres
motivations avaient prévalu pour constituer pareil attelage ? Bien gue /e sys-
téme me pardt déroutant, pour ne pas dire plus, il comportait en tout cas
deux palliatifs bienvenus a l'insularité du pays situé aux antipodes de |Europe
occidentale, €loigné géographiguement de I'Amérigue du Nord et culturelle-
ment de tous les pays du Pacifigue, surtout peut-étre de I'Amérigue latine
peuplée de ‘latinos”, proche seulement de ['Australie, elle-méme insulaire :
cest dune part la fréquence des congés sabbatigues, tous les deux ou trois
ans, dont bénéficiaient les enseignants, et dautre part le large recours a la
nomination détrangers. Mais [193] allais-je pouvoir en bénéficier ? Je nallais

pas tarder d le savoir.

Mayant initié aux problémes du Département, Mark Ferguson me confia
qu’il espérait vivement les voir se résoudre d la faveur d'un éventuel départ
de Ralph Mac Call, dune éventuelle démission de Keith Ovenden, en congé
sabbatigue a Paris ou sa femme avait obtenu une haute fonction a /'Unesco,
et surtout par la nomination de personnalités de premier choix aux deux pos-
tes qui €taient a pourvoir. I/ sagissait, en principe, de deux postes de lectu-
rer, lun en politigue comparée, et plus particuliérement sur le fonctionne-
ment des petites démocraties, [autre dans le champ des relations internatio-
nales et sur la résolution pacifigue des conflits. Un aprés-midi de septembre,
lui et Deby memmenérent en voiture sur les collines dominant Cashmere et
tout Christchurch, d'ou lon pouvait admirer les Alpes australes enneigées d
gauche et le Pacifigue a droite, puis ils me conduisirent sur la céte a Sum-
ners, quartier bénéficiant dun microclimat exceptionnel, comme je lai déja
signalé, en raison de son adossement aux collines de la péninsule de Banks au
sud et de son orientation plein nord, exposant d un ensoleillement maximum.
Ld, [194] de nouveau, Mark Ferguson me fit part de ses espérances quant
aux deux postes qui allaient Etre a pourvoir. Sur ce, je lui langai a Iimproviste
que je pourrais Etre intéressé par /un ou lautre. Il en fut a peine déconte-
nancé. Peut-€tre en avait-il eu vent ou lavait-il subodoré. Je lui expliguai gue

la prolifération du nucléaire tant civil que militaire, illustré et aggravé par le
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recours aux réacteurs d neutrons rapides, les surgénérateurs, mavait
conduit da envisager démigrer dans un pays comme la Nouvelle-Zélande, de
sorte que cétait trés sérieusement que jenvisagerais de poser ma candida-
ture a /un des deux postes en question, a condition toutefois gue je fusse
assuré de bénéficier des appuis nécessaires pour y Etre nommé. Javais com-
pris, en effet, que les universités néo-zélandaises ne pratiguaient apparem-
ment pas la nomination par appel, a laquelle ma carriére et mes publications
auraient pu me donner droit dans une université européenne. Mark Ferguson
massura que lui-méme et les autres enseignants du Département, soucieux
den rehausser le niveau, accueilleraient ma candidature éventuelle avec en-
thousiasme. I/ ne pouvait tfoutefois se porter fort de la décision qui devait
étre prise a la majorité des enseignants et qui ne constituait [195] jamais
quun préavis dont le chef du Département pouvait sécarter. Aussi
m'encouragea-t-il @ mouvrir de mon projet auprés du professeur Kenneth
Jenkins et de Robert Kelly. « Quant aux gauchistes du Département, me fit-
il observer plaisamment, ils n'ont quune idée en téte . obtenir la nomination
de Nichola Swainson. Mais, il n'est pas exclu qu’ils appuient également votre
candidature "pour la mauvaise raison” ». I/ sous-entendait par ld que ma qua-
lité de militant antinucléaire et de pacifiste pouvait mattirer un appui que
seules mes qualités professionnelles et mes publications méritaient d ses
yeux. Ces derniéres, poursuivit-il, justifieraient a tout le moins ma nomina-
tion, non point au grade de lecturer, mais de senior lecturer au sommet de
l'échelle, voire de reader. Mais, cétait ld un probléme qui devrait étre négo-
CI€ aprés gu'une offre maurait €té faite. Aussi bien Mark Ferguson afficha-
t-il une grande satisfaction a lidée que nous pourrions collaborer durable-

ment et promit-i/ de mappuyer de tout son poids.

En réalité, avant de mouvrir d Mark Ferguson de mon projet
dimmigration, je métais confié a Kevin et Valerie Clements. Ils furent tout
secoués par la rupture dramatigue dans ma [196] vie que constituerait la ré-
alisation dun tel projet et par le déchirement que je ne pouvais manquer
davoir ressenti en le concevant et en l'entamant. Kevin mavait recommandé
de ne pas trop me fier a Mark Ferguson, mais de lui dévoiler néanmoins mon
objectif et den parler aussi a Dell Sagan. Cette derniére manifesta un pro-

fond étonnement en apprenant que je pourrais étre intéressé par /un des
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postes d pourvoir. Elle massura guelle serait ravie de ma nomination et gue
les membres du clan opposé - celui donc de Kenneth Jenkins et Robert Kelly -
nen seraient que trop heureux vu le grand cas qu’ls avaient fait de mes ti-

tres académigues...

Jacob Bercovitch mayant confié quil poserait sa candidature da celui des
deux postes qui correspondait a ses compétences, je me décidai de lui parler
de mes intentions et de les limiter d /autre poste, afin de ne pas lui faire
concurrence. I/ crut tout dabord que je plaisantais. I| me déclara ensuite que
ce serait pure folie de ma part dabandonner un poste de professeur d
I'Université de Genéve pour un poste, méme de senior lecturer, dans un Dé-
partement aussi modeste que celui de Canterbury. Ce qui vous conviendrait,
déclara-t-il, cest la chaire de professeur en irénologie, dont la Fondation
néo-zélandaise [197] des études pour la paix demandait la création a
I'Université d'Auckland. Si jamais une telle chaire vous était attribuée et si
vous vouliez bien de moi, je plaguerais tout pour collaborer avec vous,

massura-t-il.

Cest le 2 ou le 3 octobre que je me résolus a sonder Kenneth Jenkins et
Robert Kelly. Le premier fut apparemment abasourdi par mon projet. Mais il
me témoigna une chaleureuse compréhension et me promit demblée un appui
inconditionnel et enthousiaste. Le moment venu, il veillerait a ce que ma no-
mination intervienne a un niveau en rapport avec mes qualifications, cest-a-
dire au titre de professeur ou, le cas échéant, d celui de reader. Toutefors, i/
n'était plus maitre des nominations, et les décisions devaient étre prises par
le collége des enseignants dont on n'était jamais sdr. Aussi me conseilla-t-i/
de ne pas miser exclusivement sur le Département de science politigue de
Canterbury, mais de poser éventuellement ma candidature aussi au Départe-
ment de science politigue de 'Université Victoria de Wellington et dexplorer

aussi les autres universités néo-zélandaises voire australiennes.,

Tout réconforté par ces paroles, je fus quelque peu dégrisé par laccuer/
que me réserva le chef [198] du Département aussitot aprés. Robert Kelly
m'écouta avec une apparente bienveillance. I/ attira toutefois mon attention
sur le fait que les postes mis au concours étaient bien modestes au regard de
mes fonctions genevoises et de mes qualifications. En principe, me déclara-t-

il, ces postes de lecturer sont des postes de débutants dans la carriére aca-
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démigue. Certes, on nommerait les plus qualifiés. Mais en aucun cas on ne
pourrait transformer un poste de lecturer en un poste de senior lecturer
pour tenir compte des mérites particuliers dun candidat. Je me gardai bien
de lui confier que le professeur Kenneth Jenkins venait de maffirmer
linverse, comptant sur Kenneth Jenkins et Mark Ferquson pour faire évoluer
le chef du Département vers une solution qui me fdt acceptable. Je sortis de
mon entrevue avec Robert Kelly légérement ébranlé, mais résolument opti-

miste guand méme.

Javais tenu Daniéle au courant des possibilités qui pourraient soffrir a
moi, et elle mavait confirmé sa solidarité avec les initiatives que je pren-
drais. Mais, séparés par 20000 kilométres, il nous était difficile de mettre
au point, dans tous ses détails, une reconversion aussi acrobatique que celle-
ld. Ce fut donc avec soulagement que je vis venir, avec le [199] printemps, la
date du 4 octobre, jour de larrivée de Daniéle et de nos deux gar¢ons d
Christchurch. Comment ma femme supporterait-elle ce voyage interminable ?
Certes, elle avait eu la sagesse de prévoir de faire étape quelgues jours d
Hong-Kong. Et javais regu delle un télégramme mannongant quelle était ar-
rivée d bon port dans cette ville de Chine. A I'heure prévue, je men fus donc
attendre ma famille a laéroport de Christchurch. Cest bien fatigués quils
mapparurent tous trois a leur descente davion. Mais quelle joie ! Nous pas-
sdmes une longue soirée da échanger force impressions et d penser beaucoup d
Lola, restée a Genéve, mais qui nous rejoindrait peut-étre bientét afin dy
entreprendre une premiére année, sinon de biologie, du moins dagronomie
dans un institut assez prestigieux, le Lincoln College, non loin de Christ-
church. Javais déja, a sa demande, entrepris diverses démarches afin de la

faire admettre comme étudiante dans cette haute école.

Daniéle et les enfants furent vite conguis par la bonté, I'hospitalité et la
spontanéité de Kevin et Valerie Clements. En revanche, la ville de Christ-
church et surtout "notre maison” les dégurent plus encore qu'ils ne s'y atten-
daient. Je les avais pourtant prévenus ! Langlais constituait [200] pour eux
un obstacle beaucoup plus considérable que dans mon cas. Et puis Daniéle
était loin détre complétement rétablie. Elle souffrait beaucoup du dos, sé-

quelle inattendue de sa pleurésie.
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(Cest par ces mots que s'achéve la relation de mon séjour écrite a Christchurch.
Je reprends donc ci-aprés le récit de mes souvenirs avec un décalage d'un quart de

siécle.)

J'ouvre ici une parenthése pour relater un souvenir non rapporté a chaud sur le
début de mon séjour a Christchurch. L'une des premiére acquisitions que j'y fis fut
celle d'un ouvrage de bonne vulgarisation sur le ciel austral. Non seulement je le dé-
vorai, mais je m'appliquais, la nuit, dans "mon jardin”, a scruter le firmament pour y
admirer des constellations que je n‘avais jamais contemplées, a commencer bien sir
par la Croix du sud. Pendant les premieres semaines de mon séjour, j'y passais par-
fois des heures, jusqu'a prendre froid, car nous étions encore en plein hiver. Ce qui
me frappa tout d'abord, ce fut la somptuosité de la Voie lactée, infiniment plus visi-
ble que dans I'hémisphere nord. Et je m'émerveillai a la découverte d'autres amas
d'étoiles, surtout le grand et le petit Nuages de Magellan, du hom du célebre naviga-
teur portugais qui fut le premier Européen [201] a les décrire au début du XVIe
siecle. Pendant mon enfance, ce qui m'avait fasciné, c'était I'immensité de I'espace. Ce
qui m'impressionnait a I'dge de quarante-huit ans, avec le minimum de connaissances
scientifiques acquises par mes lectures, c'était I'immensité du temps - quelque quinze
milliards d'années - qui sous-tendait la volite céleste. J'avais appris que notre syste-
me solaire et notre Terre ne dataient “que” de 4,5 milliards d'années et que le Vivant
lui était presque contemporain puisqu'on en avait retrouvé des traces datant de 3,8
milliards d'années. Pour ce qui est des origines de 'Homme, elles remontaient a quel-
que 250'000 ans si on y incluait 'homme de Neandertal et de quelques dizaines de
milliers d'années si on s'en tenait a 'homme de Cro-Magnon. Quant a I'histoire a pro-
prement parler, elle est conventionnellement déterminée par I'apparition de
I'écriture qui ne date que de cing mille ans, mais cela dans des zones géographiques
bien restreintes. En tant qu'historien des XIXe et XXe siecles javais conscience de
I'infime portion du temps a laquelle j'avais consacré mes travaux, tout juste un éclair
au regard des éons géologiques et astronomiques. [202] Et pourtant, que de drames

collectifs dans ce minuscule laps de temps...

Apres avoir présenté |'environnement humain dans lequel nous nous sommes trou-
vés en Nouvelle-Zélande, il me faut parler des activités que j'y ai déployées, car elles
prirent un cours inattendu. En réalité, le Département de science politique attendait

de moi que je dispense un cours qui compléterait les enseignements au programme.



Ivo RENS, Itinéraire d'un universitaire genevois. (2009) 103

Ma premiére prestation fut une conférence sur la recherche pour la paix, a laquelle
j'ai déja fait allusion. Pour ce qui est de mon enseignement, je n'eus aucune peine d en
choisir la thématique en fonction des lacunes dudit programme : genése et évolution
de I'écologie politique. C'était la un sujet que j'avais abordé a Geneve dans mon cours
de base d'histoire des doctrines politiques, ainsi que dans le cadre de mon enseigne-
ment avec Jacques Grinevald sur les fonctions idéologiques du catastrophisme. Je
me procurai donc quelques livres en anglais sur le sujet et je commengai mon ensei-
gnement a une date que je nhe puis me remémorer. Autant que je m'en souvienne,
j'avais entre cinquante et quatre-vingt étudiants attentifs et apparemment intéres-
sés. Je leur présentai [203] la naissance de I'écologie politique comme une retombée
idéologique tardive d'Hiroshima et de Nagasaki. Je leur fis découvrir Our Plundered
Planet (1948), (La planéte au pillage, 1949) de Fairfield Osborn, je consacrai des
développements importants au livre Silent Spring (1962) (Le printemps silencieux,
1968) de Rachel Carson, et surtout a la controverse qu'il suscita a travers le monde,
mais principalement au Etats-Unis, dans les années soixante ; je les introduisis a
I'oeuvre de Eugene Odum, Fundamentals of Ecology (1953, 3e édition 1971), a celle de
Barry Commoner, notamment & The Closing Circle (1971) (L'encerclement, 1972), a
celle de Nicholas Georgescu-Roegen, en particulier a The Entropy Law and the Eco-
nomic Process (1971), a celle de Frangois Meyer (La surchauffe de la croissance,
Fayard, 1974) et a celle de Philippe Lebreton, Eco-logigue. Initiation aux sciences de
'environnement (1978). Robert Kelly me fit I'honneur d'assister ponctuellement a
tous mes cours. Hormis cet enseignement, on me demanda de superviser quelques
mémoires de Master (MA). A ma surprise, je me rendis compte que ces mémoires

étaient généralement d'un bon niveau.
[204]

Toutefois, force me fut de m'investir dans une tout autre direction. Mon fils
Emmanuel avait abandonné le college a Genéve au début de l'année 1981, car il ne
s'intéressait qu'a la musique. Sa mére et moi lui avions trouvé un travail au Service
des parcs et promenades de la Ville de Lancy. Aprés un stage de quelques mois, il
s'était rendu compte qu'il aspirait a faire des études universitaires et donc a se pré-
senter aux examens de fin d'études secondaires. Nous lui avions proposé alors de
s'inscrire a I""Enseignement par correspondance” a Paris afin qu'il plt se présenter au
baccalauréat frangais de philosophie, et c'est ce qu'il avait fait. Une fois installé a

Christchurch, javais pris contact avec I'Ambassade de France a Wellington pour
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savoir ou il pourrait subir les examens. Le chargé des relations culturelles, un certain
Carbonato, m'avait répondu fort obligeamment qu'en principe, ces examens avaient
lieu a Wellington, mais que, pour éviter a mon fils le déplacement d'une heure d'avion,
il organiserait une session pour lui seul a Christchurch, dans les locaux universitaires.
Toutefois, pour ce faire, il devait "prendre l'attache” du Ministére de I'éducation
nationale, ce qu'il ferait lors de son tout prochain [205] déplacement a Paris ou il
s'absenterait quelques mois. Cétait fort bien. Ce qui I'était moins c'était
I"Enseignement par correspondance” de la philosophie, et aussi des autres matieres,
a commencer par le frangais. Ma femme et moi primes conscience qu'il nous faudrait
assumer nous-mémes l'enseignement de notre fils, elle pour le frangais, moi pour la
philosophie. Ce fut une expérience inattendue et enrichissante. Je commengai a lui
enseigner la philosophie dans "notre maison”, mais avec l'arrivée des beaux jours, je
lui fis des cours en plein air sur la colline dominant la péninsule de Banks, au sud de
Christchurch, dans un décor féerique, puisque nous y admirions le découpage de la
cote sur l'océan dont la couleur variait du bleu intense au vert transparent prés du
rivage, en passant par toutes les couleurs turquoises intermédiaires. L'endroit était
assez sauvage et peu fréquenté, ou plutdt pas fréquenté du tout. Emmanuel “mordit”
rapidement a la philosophie, comme l'attestait la dissertation hebdomadaire que je

lui faisais faire. Il progressa de la méme fagon en frangais avec sa mére.

Nous avions placé notre fils Alexis au Burnside High School, qui se trouvait dans
notre [206] quartier et dont on nous avait dit qu'il était le plus grand lycée de toute
la Nouvelle-Zélande. Ce fut pour lui une épreuve assez difficile car, au début, il ne
comprenait pas du tout l'anglais. Toutefois, doté d'un tempérament stoique, il ne se
plaignait pas. Mais aprés quelques semaines son professeur demanda a nous voir. Mon
épouse et moi la rencontrames donc. C'était une femme d'une quarantaine d'années,
distinguée et bienveillante, qui au surplus parlait correctement le frangais et qui
avait pris sur elle de s'occuper particulierement d'Alexis. Mais, elle nous remit des
textes que notre fils avait rédigés en frangais et qui disaient pis que pendre de la
Nouvelle-Z¢élande | Nous étions consternés. Nous présentdmes nos excuses au pro-
fesseur qui se montra fort compréhensive et nous l'assurdmes que nous ferions le
nécessaire pour y remédier. Nous nous rendimes compte qu'Alexis souffrait non seu-
lement du dépaysement mais aussi d'un sentiment d'abandon, puisque ses parents
consacraient manifestement beaucoup de temps a son frere pour le préparer au bac-

calauréat et treés peu a lui qui passait sa journée dans une école dont il ne comprenait
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guére la langue. Ma femme décida de I'entourer [207] davantage. Je résolus pour ma
part de lui consacrer chaque jour un certain temps afin de lui enseigner moi-méme
I'anglais en m'aidant d'un ouvrage intitulé Langlais en 90 legons. Dés lors, il progressa

tout aussi bien que son frere et se mit rapidement a parler I'anglais.

Ces circonstances familiales firent que se renforcérent les liens entre nos en-
fants dgées de 17 et 13 ans et nous-mémes. Y contribuerent également les excur-
sions et les déplacements que nous fimes en voiture dans ce pays dont les paysages,
fort variés, sont probablement parmi les plus beaux au monde. Ainsi, pendant les
vacances de Noél, nous entreprimes un voyage dans le sud, d'abord a Georgetown, sur
les bords du lac Wakatipu, ot nous montdmes sur un bateau dont le moteur fonction-
nait au charbon et qui comportait un pére Noél, vétu de rouge, mais en maillot de
bain, et ensuite dans le Fiordland. Nous fimes une longue excursion dans le Millford
Sound (le fiord Millford) ol nous vimes des phoques se prélasser sur le rivage, qui me
rappelaient ceux que j'avais rencontrés dans les années 1950 sur I'Escaut, en aval
d'Anvers, quand je me rendais en Zélande sur Le Tenace. Nous fimes également en
automne 1982, autour de [208] Pdques, un long voyage dans Ille du nord, visitant
Wellington, plusieurs volcans, Rotorua et ses geysers, séjournant a Auckland, et
poussant une pointe dans la baie des Mille Tles et jusqu'a une station balnéaire du hom
de Paihia. Lors de ce voyage, nous fimes une excursion en bateau pour la péche au
gros pendant laquelle nous fiimes escortés par de nombreux dauphins qui se livrérent
a un ravissant ballet aquatique. Mais nous revinmes bredouilles, sauf Alexis qui réus-

sit a capturer un poisson scorpion.

Entre-temps, en novembre 1981 sauf erreur, a I'dge de 48 ans, je postulai au pos-
te de /ecturer au Département de science politique de I'Université de Canterbury. La
réponse se fit attendre suffisamment pour que, déférant au conseil du professeur
Kenneth Jenkins, je soumisse également ma candidature a des postes semblables a
I'Université Victoria de Wellington, ainsi qu'a I'Université de Waikato a Hamilton dans
ITle du nord. Successivement, les résultats de ces démarches me parvinrent ; ils
¢taient négatifs. Je constatai, dans le cas de "mon" Département, que toutes les
belles promesses que m'avaient faites le professeur Kenneth Jenkins et Mark Fergu-
son en tout [209] cas n'avaient pas été tenues et, ayant appris a mieux les connaitre
le temps aidant, je ne m'en étonnai guére. Tout compte fait, Robert Kelly avait été
autrement plus franc qu'eux. Et force m'était de convenir qu'il valait nettement

mieux, y compris dans l'ordre intellectuel, que la premiére impression qu'il m'avait
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faite a mon arrivée a Christchurch. L'échec de mon aventure néo-zélandaise ne
m'affecta guere. Qui plus est, j'y vis le signe que ma bonne étoile veillait toujours sur
moi ! Ma psyché est ainsi faite qu'elle a tendance a inverser opportunément la grille

de lecture des événements qui ne lui conviennent pas.

Dés la fin de février ou le début de mars, j'avais essayé d'atteindre M. Carbonato
a 'Ambassade de Wellington, mais sans succes. Apreés plusieurs tentatives de le join-
dre courant mars, je regus un appel de lui peu avant Paques. Il venait de rentrer de
Paris, me dit-il, et il était au regret de m'informer que le Ministere de I'éducation
nationale avait refusé son idée d'organiser une session du baccalauréat a Christ-
church et méme a Wellington pour un seul candidat. Pour ce qui était des solutions de
rechange, il était également au regret de me signaler que les examens du baccalau-
réat [210] avaient déja eu lieu dans les pays pratiquant I'année académique australe,
a savoir la Nouvelle-Calédonie et I'Australie, et que les délais d'inscription étaient
échus pour I'Océanie frangaise qui, bien que située dans I'hémisphere austral, prati-
quait l'année académique boréale. Devant pareille avalanche de mauvaises nouvelles,
je diagnostiquai aussitdt l'intervention des services spéciaux frangais - trés actifs
dans tous les domaines touchant de pres ou de loin au nucléaire, civil et militaire - qui
avaient trouvé dans le baccalauréat de mon fils mon talon d'Achille. Je réussis néan-
moins a contenir ma colére et je rétorquai a Carbonato que, 'ayant saisi du probleme
des le mois d'octobre, il lui incombait de m'informer des difficultés en temps utile et
que je m'étonnais vivement qu'il ne I'elt point fait. Comme il n'‘avait pas bonne cons-
cience, ce que je saisis rapidement, je lui suggérai d'intervenir efficacement auprés
des autorités de I'Education nationale a Tahiti pour qu'Emmanuel plt s'y inscrire au
baccalauréat hors délai, puisque la responsabilité de son retard ne m'incombait pas.
Il me promit de s'y employer et, le lendemain ou le surlendemain, il m'informa avoir

obtenu gain de cause.
[211]

Emmanuel s'inscrivit donc aux examens du baccalauréat a Tahiti qui - hous
I'apprimes alors - ressortissait a I'Académie de Besangon pour des raisons mystérieu-
ses. Encore fallait-il s'y rendre. Tahiti se trouve a six heures de jet de Christ-
church ; le kilometre-passager était alors dans le Pacifique sud beaucoup plus cher
que dans I'Atlantique nord ; au surplus, I'avion provoquait chez Emmanuel de trés vio-
lents maux de t&te qui n'‘étaient soulagés que par la prise d'Optalidon avec du whis-

ky | Autrement dit, il devait étre accompagné dans pareil voyage. Comme je devais
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encore enseigher, c'est sa mére qui I'escorta. Ils restérent trois semaines a Tahiti,
ol Lola les avait rejoints. Mais surtout, Emmanuel y décrocha son baccalauréat, avec

mention, a I'dge de dix-sept ans, aprés avoir rattrapé I'équivalent de quatre années !

Les derniers mois en Nouvelle-Zélande ne furent pas désagréables, en dépit de la
venue de l'automne et de I'hiver austral. Ma femme, qui avait trouvé un poste modes-
te d'enseignement au Département de frangais de I'Université de Canterbury, avait
recouvré une bonne santé. Nous visitdmes longuement le Musée de |'Antarctique de
Christchurch, dont l'aéroport [212] sert de base arriere pour les établissements
néo-zélandais et américains dans I'Antarctique. Pour ma part, j'avais pris mes distan-
ces envers les membres de mon Département, sauf envers Jacob Bercovitch que
j'appréciais de plus en plus. (A vingt-deux ans distance, je me réjouis de constater
qu'il est a présent Full Professor et méme chef de ce Département, ce que ni lui ni
moi n'‘aurions conjecturé a I'époque.) Je rencontrai, a la réunion annuelle des quakers
de Nouvelle-Zélande, I'économiste américain hétérodoxe Kenneth Boulding, ainsi que
sa femme Elise Boulding, grande militante pacifiste. Sur le plan familial, mes enfants
avaient appris l'anglais, mais surtout la réussite d'Emmanuel au baccalauréat nous
apparut comme une victoire collective. En juin 1982, je fus invité par des amis de
Robert Kelly a prononcer une conférence solennelle sur I'écologie politique a
I'Université de Geelong dans I'Etat de Victoria, en Australie, et a donner un cours de
deux semaines sur le méme sujet au Département des études de I'environnement a
Hobart, en Tasmanie. Pendant qu'Emmanuel et sa mere étaient a Tahiti, Alexis et moi
fimes une longue excursion a Erewhon en Mésopotamie, une région de Itle [213] du
sud comportant des élevages de rennes, située entre Christchurch et Dunedin, ol
Samuel Butler avait écrit l'utopie technologique Erewhon (1872), anagramme de

Nowhere, qui avait donné son hom a I'endroit.

Certes, nous avions englouti une fortune dans notre équipée néo-zélandaise. Mais
j'étais bien décidé a reprendre ma place a I'Université de Genéve et dans le combat
de I'APAG contre le projet suicidaire de Creys-Malville. Et puis, j'avais aidé mon voi-
sin, Kevin Clements, a obtenir un poste au Quaker United Nations Office a Geneve,
ce dont je me réjouissais beaucoup. En réalité, aprés I'échec de mes candidatures
dans des universités néo-zélandaises, nous n'aspirions qu'd retrouver Genéve, pour
laquelle nous éprouvions une nostalgie grandissante. Nous déciddmes de rentrer en
faisant une escale de huit jours a Tokyo. C'est ainsi que nous partimes de Christ-

church un jour d'ao(t, sans regret !



Ivo RENS, Itinéraire d'un universitaire genevois. (2009) 108

A notre arrivée & Tokyo, nous elimes l'impression de nous trouver trés prés de
Genéve, tant le domaine bati de la capitale japonaise se démarque de celui de la Nou-
velle-Zélande et s'apparente a celui de I'Europe. Ma femme et moi connaissions déja
un peu le [214] Japon, ol hous avions passé trois semaines en 1960. Mais la Tokyo de
1982 ne ressemblait plus a celle de 1960, bien que Hirohito f{it toujours sur le tré-
ne : il ne mourra qu'en 1989. Vingt-deux ans plus 161, Tokyo ne comportait qu'un nom-
bre restreint d'immeubles modernes en son centre. Tout le reste était occupé par
des maisons de bois de tailles modestes. En 1982, la ville était presque entierement
composée d'immeubles modernes, mais non point aussi hauts qu'aux Etats-Unis, sans
doute en raison du risque sismique et l'ancien Hatel Impérial, de style Art déco,
avait fait place a un petit gratte-ciel. Echappaient seuls a ce modernisme quelques
Tlots protégés en raison de |'abondance des temples qui s’y trouvaient. Nous elimes la
chance de loger au Centre quaker de Tokyo, assimilé a un temple, qui était situé sur
une colline couvertes de temples bouddhistes ou shintoistes anciens. Mais Tokyo
n'était pas seule a avoir changé. Ma femme et moi, qui avions tellement souffert de la

nourriture japonaise en 1960, nous en délectdmes avec hos enfants en 1982 |

Nous visitdmes non seulement Tokyo mais aussi Nagoya, Osaka et surtout Nara.
Une cure d'esthétique architecturale. Au surplus, le [215] Japon nous apparut tres
opulent par rapport a la Nouvelle-Zélande, qui pourtant n'était nullement un pays
pauvre. Puis, nous couriimes les magasins. Ma femme et nos deux gargons acheterent
tant d'effets, surtout de I'électronique, que je me demandai si la British Airways les
laisserait jamais monter a bord de I'avion qui devait nous emmener a Londres. Magnha-
nimes, les représentants de la compagnie d'aviation n'y firent nulle objection et nous
arrivdmes a Londres, puis a Genéve, sans probléme. C'est avec joie que nous retrou-
vimes Geneve. Mais se posait le probleme du logement, car notre maison avait été
louée jusqu'au 31 aolit. Ce sont donc nos amis Thomas et Iréne Andres qui nous hé-

bergérent pendant huit a dix jours dans leur appartement de Perly.
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[217]

Itinéraire d'une universitaire genevois

Chapitre 5

Victoires et déboires

L'abandon du SuperPhénix

Retour d la table des matiéres

Une fois réinstallé chez moi, je repris mes activités professionnelles et militan-
tes la oU je les avais laissées. A |'Université, ma suppléance s'était bien déroulée et
je ne rencontrai aucun probleme, d'autant que nhous hous trouvions en pleines vacan-
ces universitaires. A la Société des Etudes Colinsiennes, Marguerite Tufféry étant
décédée en 1982 a |'dge de 95 ans, le Comité décida de vendre la maison de Solliés-
Pont et d'en acheter une a Annemasse, que nous troqudmes ensuite pour une autre a
Nangy, en Haute-Savoie également, afin de me permettre d'y installer la bibliothe-
que de |'association. Parallelement, pour commémorer le bicentenaire de la naissance
de Colins, j'avais convoqué a |'Université de Mons-Hainaut, en Belgique, un colloque
qui se tint le 9 décembre 1983 et dont les Actes parurent en 1985 dans la revue
frangaise Philosophie. J'avais préparé ce collogue a la fin de [218] mon exil néo-
zélandais. Y participérent, outre quelques spécialistes de |'histoire du mouvement
social, quelques-uns des derniers représentants du socialisme rationnel ainsi que mon

fils Emmanuel.
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A |'APAG, mon collegue et ami Lucien Borel, qui m'avait succédé a la présidence,
avait accompli avec I'aide efficace de Michel Brélaz, un travail trés remarquable.
Dés avant mon départ pour les antipodes, a la demande de I'APAG, le Grand Conseil
de Geneve, c'est-d-dire le Parlement genevois, avait en effet prié |'Institut National
Genevois d'organiser un débat public sur les surgénérateurs, en collaboration avec la
Commission cantonale de |'énergie, la Société suisse des ingénieurs nucléaires (SO-
SIN) et |'APAG. Mais les nucléocrates avaient réussi a circonvenir les représentants
de I'Institut National Genevois et de la Commission en question qui insistaient pour
imposer leurs vues, excluant notamment toute référence aux surgénérateurs dans le
titre de la manifestation. Lucien Borel et Michel Brélaz avaient dprement négocié,
avec |'Institut National Genevois et les autres protagonistes, les modalités d'organi-
sation d'un colloque public sur le theme “Les surgénérateurs, [219] vrai ou faux pro-
bléme ?" Et ils |'emporterent. Ce colloque, qui se tint a I'automne a Genéve, se dé-
marquait de pratiquement toutes les autres manifestations de ce genre qui s'étaient
déroulées précédemment en Europe, du fait qu'il fut pratiquement le seul a étre
contradictoire et paritaire, les partisans et les défenseurs des réacteurs a neutrons
rapides s'étant vu attribuer le méme nombre d'orateurs et le méme temps de parole.
Méme s'il ne déboucha sur aucune conclusion unanime, il fit ressortir que la filiere
des réacteurs a neutrons rapides posait de vrais problemes et qu'elle comportait des
risques technologiques considérables, sans compter le risque géopolitique de prolifé-

ration.

En dépit du redoublement d'activités de I'APAG au cours des trois années qui
suivirent, le SuperPhénix démarra le 31 décembre 1985, ce qui ne freina nullement
notre militantisme. Celui-ci "bénéficia” peu apres de deux événements inattendus et
indépendants |'un de |'autre, a savoir la catastrophe de Tchernobyl, le 26 avril 1986,
et la grave avarie du barillet du SuperPhénix, le 8 mars 1987, qui entrdina la mise a
I'arrét de la centrale de Creys-Malville pendant prés de deux ans. Le [220] barillet
était une énorme machine disposée a c6té du coeur du réacteur et qui servait a char-
ger et décharger ce dernier. A mon initiative, |'APAG langa, le 30 septembre 1987,
une souscription publique pour commander une expertise scientifique, indépendante,
de ce réacteur. Nous récoltames plus de 75'000 francs et engagedmes deux physi-
ciens allemands, les professeurs Jochen Benecke et Michael Reimann, dont le rap-

port, remis en 1988, ne laissait aucun doute : le Superphénix présentait bien des
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risques spécifiques dus notamment a son “coefficient de vide positif” qu'il partageait

avec la centrale de Tchernobyl.

Bien que Lucien Borel insistat en 1982 pour que je reprisse la présidence de
I'APAG, je m'y refusai afin de ne pas trop empiéter sur mes obligations profession-
nelles et parce que je voulais éviter que I'APAG ne s'identifiat a un seul homme.
Apres Lucien Borel, la présidence échut donc a Charles Enz, puis a Joel Jakubec, un
théologien qui avait rejoint I'APAG a la fin des années 1980, et parfois hous nous
partagedmes cette responsabilité en instaurant une co-présidence entre les uns et

les autres.

Je n'ai pu retrouver les dates de ce qui suit. Mais elles se situent nécessaire-
ment en 1988 ou [221] 1989. Aprés le lancement de la souscription publique, le Di-
recteur de la Centrale de Malville, Pierre Schmitt - que j'avais affronté dans un
débat public - invita une délégation de |'APAG, comprenant |'un des experts désignés
par nous, d le rencontrer a Creys-Malville et a visiter le SuperPhénix. Il me fit de-
mander tout d'abord force renseignements sur les membres de notre délégation, y
compris leurs lieu et date de naissance, nationalité, numéro de carte d'identité ou de
passeport, efc., renseignements que je communiquai a Creys-Malville par courrier
¢lectronique - j'utilisais le courriel depuis 1987. Notre délégation était composée
comme suit : Jochen Benecke, professeur de physique au Sollner Institut a Munich,
Lucien Borel, professeur de thermodynamique a I'EPFL, Charles Enz, professeur de
physique théorique a I'Université de Geneéve, Pierre Lehmann, ingénieur-physicien de
I'EPFL, Jean Rossel, professeur de physique a |'Université de Neuchatel et moi-

méme. J'étais le seul non scientifique.

Pierre Schmitt et son équipe nous regurent fort aimablement dans une salle de
réunion. Nous transitdmes ensuite par un sas de décompression, on nous confia des
casques [222] munis de micros, puis nous flimes introduits dans le hall de confine-
ment, gigantesque, pouvant contenir, me sembla-t-il, plusieurs fois la cathédrale
Saint-Pierre de Genéve. Nous surplombions le coeur du réacteur de quelques dizaines
de métres. Les machines faisaient un bruit assourdissant, tel un hurlement continu
dont nos casques heureusement nous protégeaient. Mais, pour parler les uns avec les
autres et pour nous entendre, méme d la distance modeste de cinquante centimetres,
nous devions nous fier d nos micros et a nos écouteurs fixés dans les casques. Le
professeur Rossel fut pris de claustrophobie subite et il me pressa de le faire sor-

tir. Bien entendu, je n'étais pas en mesure de lui donner satisfaction, mais je réussis
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tant bien que mal a le calmer. Nous piimes méme approcher de |'énorme barillet ava-
rié qui, tel un sous-marin coulé, était encore sur le site. Aprés la visite du hall de
confinement, nous elimes une séance de travail, lors de laquelle mes collegues posé-
rent quantité de questions a nos hotes dont les réponses les laissérent souvent sur
leur faim. Quand je sortis de cette réunion, a laquelle nous avions pourtant été fort

bien regus, j'eus |'impression de revenir de |'enfer.
[223]

Entre-temps, j'avais affronté des problémes personnels douloureux en 1985 : la
mort de mon pére, qui suivait de trois ans celui de ma meére, et |'éclatement de mon
ménage, ce qui me valut une dépression de six années qui, toutefois, n'interrompit
mes activités d'enseignant et de militant que pendant moins d'un mois. Curieuse-
ment, j'eus |'impression de perdre ma mére une seconde fois au déces de mon pére.
Le divorce me conduisit a m'installer dans un petit appartement dans le quartier de
Malagnou, non loin de Conches ol j'avais vécu avec mes parents. Je choisis cet ap-
partement en raison surtout de sa situation prés du centre ville, qui me permettrait
de me passer de voiture dans la perspective d'une pénurie provisoire ou permanente
de carburant, que je prévoyais comme possible. En 1976 déja, j'avais perdu un ami en
la personne de Stany Penkala. Dans les années 1979 et 1980 j'avais rendu visite en
tout cas deux fois par an a Marguerite Tufféry et aux Penkala, ou a Alice a partir de
1976, sauf bien siir pendant la durée de mon séjour aux antipodes. Malheureusement,
Marguerite mourut en 1982 et Alice en 1987. Immédiatement aprés le déces de son
mari, Alice me déclara qu'elle tenait [224] beaucoup a créer une fondation de droit
suisse - elle avait plus confiance dans les institutions suisses que dans les frangaises
- en |'honneur de Stany, ce qu'elle fit au printemps 1981, en la dotant d'un minuscule
capital qui fut quelque peu augmenté a son décés en 1987. Dans son esprit, cette
fondation, qui avait pratiquement les mémes objectifs que la Société des Etudes

Colinsiennes, devait épauler cette derniére.

A partir de |'automne 1988, le combat contre le SuperPhénix subit une véritable
mutation du fait de la décision prise par le WWF-Geneve dirigé par Philippe Roch,
codirecteur du WWF-Suisse et Frangoise Chappaz, Secrétaire générale du WWF-
Geneéve, de constituer des avocats en la personne de MMes Christian Huglo et Corin-
ne Lepage, avocats a Paris, et Me Robert Cramer, avocat d Genéve, afin d'entrepren-
dre aupres des juridictions administratives frangaises des démarches en vue d'em-

pécher le redémarrage du réacteur de Creys-Malville et, si possible, d'en obtenir
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I'arrét définitif. En Suisse, le WWF est de loin |'organisation écologiste la plus ri-
che, et elle seule avait les moyens financiers de se lancer dans une telle opération.
L'APAG et plusieurs [225] autres associations de protection de la nature se joigni-
rent a ces procédures. La ville de Geneve fit de méme, suivie par Lausanne, La
Chaux-de-Fonds ainsi que plusieurs autres villes et communes de Suisse romande.
Parallélement, le Canton de Genéve décida de constituer d'autres avocats pour enga-
ger des actions visant aux mémes buts. Je n'entreprendrai pas de narrer les méan-
dres des procédures ainsi engagées. Dans un premier temps, elles ne dissuaderent
pas le Gouvernement frangais de M. Edouard Balladur de faire redémarrer le Super-
Phénix en aolit 1994. Toutefois, privé de son barillet, ce réacteur n'était plus un
surgénérateur produisant plus de plutonium qu'il n'en “brilait”, mais un sous-
générateur présenté par les autorités responsables comme un “incinérateur de plu-
tonium” ! Tant il est vrai que, instruite par les débats que nous avions contribué a
animer pendant plus de quinze ans, |'opinion publique avait fini par faire admettre

aux autorités que mieux valait incinérer le plutonium plutdt que de le produire !

Ces circonstances expliquent que j'envisageai de dédoubler |'activité de I'APAG
en prenant |'initiative de créer une revue ayant un objectif nettement plus large que
celui de [226] I'APAG, et surtout une diffusion plus académique. L' APAG avait dispo-
sé d'un bulletin trimestriel intitulé Gazette de /'APAG, qui avait été lancé en 1988
en méme temps que la souscription susmentionnée. Ce bulletin avait vécu deux ans.
Nous déciddmes de le remplacer par une revue semestrielle thématique intitulée
Stratégies Energétigues, Biosphére & Société (SEBES), dont le premier numéro, qui
sortit en mai 1990, portait d'ailleurs la mention “Gazette de I'APAG. Organe de
I' Association pour |'Appel de Geneve". Ce premier numéro consacré a la problémati-
que "Le nucléaire contre |'effet de serre ?" comportait un article, depuis lors sou-
vent cité, de Jacques Grinevald intitulé "L'effet de serre de la Biosphere. De la ré-
volution thermo-industrielle a |'écologie globale”. Le Comité de rédaction provisoire
était constitué de Francgois Burnier, médecin, docteur en médecine de |'Université de
Bdle, Charles Enz, professeur de physique théorique a la Faculté des sciences de
I'Université de Genéve, Joel Jakubec, théologien, Philippe Lebreton, professeur au
Département de biologie végétale de |'Université de Lyon 1 et moi-méme. Toutefois,
nous ne plimes tenir le rythme semestriel prévu. Nous publidmes [227] donc les nu-
méros suivants : en 1991 La radioactivité et le vivant, en 1992 Utilisation rationnelle

de /'énergie I, en 1993 Utilisation rationnelle de |/'énergie II, en 1994 Explosion
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démographigue contre développement durable, en 1995 Le soleil pour un développe-
ment durable, puis deux ouvrages collectifs : en 1996, Ivo Rens et Joel Jakubec, éd.
Le droit international face d /'éthigue et a la politigue de /'environnement et en
1998, Ivo Rens et Joel Jakubec, éd. Radioprotection et droit nucléaire, un gros vo-
lume de 414 pages. Je contribuai a ces publications, parfois trés substantiellement
sous mon nom, souvent aussi sous différents pseudonymes, a savoir, Jan Masolijn,
Dierck Orinckx et Brigitte Zweifel.

Par la suite, nous remplagames la revue par une série ou collection des Editions
Georg qui publia les ouvrages suivants : Jean-Paul Bozonnet et Joel Jakubec éd.,
L ‘écologisme a /'aube du XXIe siécle, de la rupture a la banalisation ? en 2000, Joel
Jakubec éd., Le développement durable. Un bilan multisectoriel provisoire en 2004,
Benott Lambert, Cyclopolis, ville nouvelle, contribution a |'écologie politigue, en 2005
et Jacques Grinevald, La Biosphére de /'Anthropocéne. Climat et pétrole, la [228]
double menace. Repéres transdisciplinaires (1824-2007), en 2007.

En 1995, les responsables de |'APAG, de la Fédération Rhone-Alpes de la protec-
tion de la nature (FRAPNA), de la Société suisse pour la protection de |'environne-
ment (SPE), ainsi que le directeur des Editions Médecine et Hygiene (EMH) proprié-
taires des Editions Georg, avaient décidé de constituer une Fondation de droit suisse
intitulée “"Fondation Biosphere & Société”, en vue de donner une assise un peu plus
solide a nos publications. Les statuts de cette Fondation disposaient : "Le Conseil de
fondation est constitué a titre personnel des fondateurs que sont Messieurs Pierre-
Yves Balavoine (EMH), Lucien Borel (APAG), Frangois Burnier (APAG), Joel Jakubec
(APAG), Philippe Lebreton (FRAPNA), René Longet (SPE) et Ivo Rens (APAG) et, le
cas échéant, de membres cooptés a la majorité des deux tiers de ses membres, choi-
sis en fonction de leur compétence propre, de leur engagement en faveur des buts
statutaires et de leur probité.” J'assumai la présidence de cette Fondation dés sa

création et je la conservai jusqu'en 2004.
[229]

Enfin arriva, en juin 1997, le jour tant attendu ot le Gouvernement de Lionel
Jospin - Dominique Voynet, du Parti des Verts, étant ministre de I'environnement -
annonga |'abandon du SuperPhénix et son démantélement. Immense satisfaction pour
tous ceux qui s'étaient investis dans le combat contre cette mésaventure mégatech-

nologique, et singuliérement pour moi qui y avais consacré presque vingt ans de ma



Ivo RENS, Itinéraire d'un universitaire genevois. (2009) 115

vie | Soulagement en pensant a mes enfants, a mes contemporains, a leurs enfants, y

compris a ceux de tous ces philistins qui n'avaient pas voulu se mouiller. Joie. Fierté.

J'appris un peu plus tard que, selon un Rapport de la Cour des comptes datant de
1997, I'aventure du SuperPhénix avait colité 60 milliards de francs frangais (soit
quelque 9,1 milliards d'euros), sans compter le démantelement, foujours en cours en
ce début de XXIeme siecle. A ma connaissance, les autorités frangaises n'ont jamais
tenté de déterminer ni, a fortiori, de sanctionner les responsables de cette gigan-
tesque gabegie, comme si plus les fautes sont lourdes moins il importe de les
condamner et de les punir. Je diagnostiquais en l'occurrence une grave défaillance du
Parlement [230] de Paris qui s'expliquait probablement par la co-responsabilité des
principaux partis de gauche comme de droite. Mais a la réflexion, je me demandais si
pareille défaillance ne serait pas tant le fait de la démocratie parlementaire que des

mégatechnologies, ou plutdt celui de leur difficile coexistence.

Dans |'ordre professionnel, a mon retour de Nouvelle-Zélande en 1982, j'avais
repris mes enseignements d'histoire de la pensée politique comme auparavant en les
complétant toutefois par deux développements renouvelés : d'une part, j'approfon-
dis mon exposé de la naissance de |'écologie politique en I'étayant par les nombreux
apports historiographiques, scientifiques et philosophiques intervenus au cours des
années écoulées, puis, a partir de 1990, par les contributions que je publiai dans
Stratégies Energétigues, Biosphére & Société. D'autre part, je me concentrai sur
les Lumiéres écossaises du XVIIIe siecle, surtout sur Adam Smith, le moraliste au-
tant que |'économiste, ainsi que sur quelques-uns des théoriciens contemporains du
libéralisme, notamment Karl Popper et Friedrich von Hayek, que j'avais abordés a
Christchurch et auxquels je consacrai quelques articles. Ces deux orientations [231]
semblent disparates mais, dans mon esprit, elles sont cependant connexes comme je

me propose de le montrer dans la derniére partie de ces mémoires.

Parallélement, je publiai quelques autres articles sur les problémes de la guerre
et de la paix et pris part a la relance du GIPRI. Le professeur Roy Preiswerk, qui
avait succédé a la Conseillére aux Etats, c'est-a-dire la "sénatrice” de Genéve, Mo-
nique Bauer-Lagier, a la présidence du GIPRI tomba malade et décéda alors que le
Directeur du GIPRI, qui avait été congédié, langait une campagne de presse contre

Monique Bauer-Lagier et le Comité directeur du GIPRI. Une assemblée générale
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convoquée en 1982 porta a la présidence le professeur Alexandre Berenstein qui
parvint, non sans mal, & assainir la situation et a obtenir des subventions de I'Etat.
Je |I'appuyai de mon mieux, mais sans me faire trop d'illusion : le GIPRI ne serait pas
non violent, ni méme antinucléaire, mais une pdle réplique du Mouvement Pugwash.
Personnellement, je démarchai les grandes communes suburbaines de Geneve qui,
toutes, accepterent de contribuer d la constitution du [232] patrimoine de la fonda-

tion GIPRI que nous déciddmes de mettre sur pied en 1983.

A la suite du décés de mon pére, j'épaulai mon frére Jean-Guy qui avait entre-
pris de faire traduire du néerlandais en frangais son dernier livre, Ontmoetingen, ce
qui donna Rencontres avec le siécle, paru en 1987. Presque simultanément, grdce a
mon ami Victor-Yves Ghebali, je fis parditre un autre livre de mon pére, en réalité un
peu antérieur, intitulé Le Programme andin, Contribution d un projet-pilote de coopé-

ration technigue multilatérale.

Sur le plan des voyages, dés mon retour de Nouvelle-Zélande, je me remis a fré-
quenter les Canaries en hiver ou au printemps. Je m'y rendis une fois en 1986 avec
mon fils Alexis, dgé alors de quinze ans. Puis, quelques années plus tard, je passai
deux fois deux semaines a I'lle Maurice, et visitai aussi la Réunion ot je fus hébergé
par une jeune collegue qui avait collaboré a SEBES, Sylvie Ferrari, laquelle enseignait
a I'Université de cette le. En été, j'effectuai encore quelques visites au Canada que

j'aimais beaucoup.

[233]

Les joies de |'enseignement
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Ma longue carriére universitaire genevoise mérite quelques éclaircissements.
Comme je l'ai indiqué plus haut, c'est en 1960 que j'ai commencé a enseigner le droit
parlementaire comparé a la Faculté de droit de I'Université de Geneve. En 1963 jai
été mis au bénéfice d'un congé qui a duré pendant les deux années de mon séjour en
Belgique. Puis, parallélement a la charge de cours d'histoire des doctrines politiques
qui me fut attribuée a partir de janvier 1965, je repris mes cours de droit parlemen-

taire comparé jusqu'au début des années 1970 aprés méme que ma charge de cours
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se fut transformée en un poste de professeur a temps plein. J'ai donc été membre
du corps professoral de la Faculté de droit de 1960 a 2000, date de mon départ a la
retraite. J'y ai cotoyé presque deux générations de professeurs, nouant des contact
amicaux avec plusieurs d'entre eux, et entretenant des relations agréables avec pra-
tiquement tous. Mais c'est sur mes expériences d'enseignant et sur mes étudiants

que je voudrais émettre quelques considérations.
[234]

Je me souviens avec émotion de la premiere heure de cours ex cathedra que je
fis en tant que privat-docent. La préparation de cet enseignement, dont la matiere
recoupait pourtant tres largement mes activités a I'Union interparlementaire, avait
mobilisé mon énergie plusieurs semaines avant ce cours auquel assistaient, en tout et
pour tout, une demi-douzaine d'étudiants. J'avais vingt-sept ans, soit peu d'années de
plus que la moyenne d'dge de mon auditoire. J'étais passablement intimidé en consta-
tant que j'avais brutalement franchi la "barriere” qui sépare enseignants et ensei-
gnés. C'est du moins ainsi que je rationalisais le trac que je ressentis a cette occa-
sion. Il me fallut le surmonter, non sans peine, et comme j'avais acquis dés les étu-
des secondaires une certaine facilité d'élocution, je m'acquittai assez convenable-

ment de ce premier exercice d'enseignant.

Ce dont je ne me doutais pas, c'est que je connditrais le trac tout au long de ma
vie professorale, avant chacun de mes cours ex cathedra, mais heureusement non
point avant les séminaires ou travaux pratiques. C'est la une expérience redoutable
que j'ai ressentie presque douloureusement avant de prendre la [235] parole devant
des auditoires variables mais qui se situérent au fil des années, pour mes cours de
base d'histoire de la pensée politique, entre cent et quatre cents auditeurs. Avant
chacun de mes cours, je prenais conscience de |'extréme modestie de mon savoir
dans le domaine interdisciplinaire qui m'avait été confié et de I'immensité de mes
lacunes dans plusieurs des disciplines mises a contribution. Et surgissait inexorable-
ment la tentation fugace de fuir, de disparditre sous un paillasson - jignore pourquoi
je fantasmais sur un paillasson, assurément une cache improbable ! -, tentation qu'il
me fallut combattre pendant toute ma carriére, et que je combattis presque tou-

jours victorieusement, mais non sans me faire violence.

Puis venait l'apparition devant mes étudiants. C'est debout que je donnai mes

cours ex cathedra comme c'est l'usage dans les universités suisses. L'appréhension
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qui m'étreignait se transformait subitement en tranquille assurance de pouvoir ré-
pondre aux attentes de mon auditoire. En réalité, j'ai toujours pensé qu'il y avait
comme un flux d'énergie entre mes étudiants et moi-méme et que c'est leur énergie
et non la mienne qui me [236] permettait d'accomplir ma tdche. C'est donc comme
porté par eux que je prenais la parole en vainquant mon trac et en éprouvant, de ce
fait, et aussi en raison de l'intérét intrinseque de la pensée que javais choisi
d'exposer, un immense soulagement et souvent une intense fierté d'avoir surmonté la
terreur qui menagait de me paralyser encore quelques instants auparavant. Mes
cours commengaient généralement a 16 :15 et duraient deux fois quarante-cing minu-
tes, séparées par la pause, habituelle en Suisse, d'un quart d'heure. J'ai toujours eu
devant moi des notes assez détaillées, notamment quant aux dates, car dans toute
discipline historique la chronologie est incontournable. Mais je ne les consultais que
rarement, sauf pendant les tout premiers temps, car surfant sur la vague énergéti-
que dégagée par mon auditoire, je ne pouvais quimproviser en éprouvant dailleurs
une véritable euphorie chaque fois que j'avais I'impression de le passionner, parfois

méme de le captiver.

Mais comment pouvais-je savoir que j'intéressais, voire que je passionnais mes
étudiants ? Ici encore, je m'appuyais empiriqguement sur le regard de l'un de mes
[237] auditeurs ou de I'une de mes auditrices qui me servait de balise en me permet-
tant d'apprécier le degré d'attention et de compréhension que rencontrait mon expo-
sé. C'était la un processus intuitif et non vraiment délibéré mais qui fonctionna pen-
dant toute ma carriere. Le plus curieux dans ce processus de rétroaction, c'est que
le plus souvent l'identité de I'€tudiant dont le regard m'était si précieux pour ajuster
mon propos m'échappait : je ne reconnaissais pas et d'ailleurs ne tentais pas de repé-
rer, pendant la pause ou aprés le cours, celui ou celle que je n'avais guere quitté des
yeux pendant mon exposé. En pratique, dans le cadre de mon cours d'histoire des
doctrines politiques qui durait deux fois quarante-cing minutes, interrompu par un
quart d'heure de pause, je ne trouvais pas toujours dans la deuxieme heure le méme
regard que dans la premiére. Je m'appuyai donc sur le regard d'un deuxieme, et méme
parfois d'un troisieme étudiant. Ces étudiants anonymes me furent donc infiniment
précieux car, dans mon esprit, ils représentaient I'ensemble de mon auditoire, ce qui
est évidemment contestable sociologiquement mais qui fut vécu par moi psychologi-

quement comme véritable.

[238]
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Que j'étais apprécié par la grande majorité de mes étudiants, c'est ce qu'il me
fut donné de constater par des enquétes sur questionnaires anonymes organisées a
partir de la fin des années 1960 ou du début des années 1970 par mes assistants.
Cest aussi ce que me donnaient a penser les applaudissements qui marquéerent la plu-
part de mes derniers cours annuels. En juin 1999, le bruit ayant couru que je donnais
le dernier cours de ma carriere, je fus ovationné pendant cing bonnes minutes qui me
parurent une éternité, d'autant que je ne savais quelle attitude adopter. Finalement
je crois que je bredouillai un "merci”! En contrepartie, lorsque je dispensai effecti-
vement mon dernier cours un an plus tard, rien ne se passa. Par ailleurs, et plus pro-
bantes, furent les marques d'appréciation d'anciens étudiants que je recueillis tout
au long de ma carriére et que je continue d enregistrer depuis mon passage a la re-

traite.

Je crois bien avoir fait aimer l'histoire et la philosophie politique a un grand
nombre d'étudiants. Je pense aussi n'avoir jamais tenté de les endoctriner, entrepri-
se qui d'ailleurs elit été vouée a I'échec, étant donné l'esprit critique qui caractérise
le milieu [239] estudiantin. Je me suis attaché a leur transmettre des connaissance
en sachant pertinemment qu'un professeur marque moins par ce qu'il sait par que ce
qu'il est. Aussi me suis-je efforcé de susciter la curiosité intellectuelle, I'inquiétude
philosophique, voire métaphysique, chez mes auditeurs en les incitant a mettre en
doute certaines évidences ou valeurs convenues véhiculées par I'idéologie dominante
telles que la durabilité de la croissance économique et la Iégitimité de I'idée de “ges-
tion des ressources humaines”, concept issu de la marchandisation du travail, dont je
constatai avec horreur qu'il fut institutionnalisé par I'organigramme de I'Université
de Genéve vers la fin des années 1990. En leur exposant la philosophie des princi-
paux penseurs ayant illustré I'histoire de la pensée politique, je m'efforgai d'abord
d'en mimer la genése et d'en faire valoir la plausibilité en fonction de I'état des
connaissances et des enjeux idéologiques et politiques de I'époque. Et ce n'est que
dans un deuxieme temps que j'en abordais les difficultés, les réfutations, les acquis

et les résurgences.
[240]

Loin de moi l'idée que je n'aie pas suscité d'antipathie parmi certains de mes étu-
diants. Il y eut tout d'abord et principalement celle de quelques tenants des diffé-
rentes obédiences du marxisme. Ils n‘avaient nulle difficulté a diagnostiquer en moi

un incroyant, quelle que fGt la place, toujours importante, que je faisais dans mes
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cours d I'exposé des théses de Marx et Lénine notamment. J'ai relaté plus haut com-
ment Kazem Radjavi réussit a ameuter une fraction des étudiants de I'Université
contre ma personne assimilée d I'ennemi de classe. Je réagis fermement en consa-
crant mon cours suivant, auquel je conviai quelques amis en tant que témoins, a la
naissance et a I'évolution de la propagande politique en général et de l'agit-prop en
particulier. Cela se passait en 1975-1976, sauf erreur. Mais, dés l'années suivante,
me semble-1-il, ensuite de mouvements d'opinions dépassant de beaucoup I'Université
de Genéve, le marxisme ne bénéficia plus auprés des étudiants de I'espece de préju-
gé favorable ou d'immunité épistémologique dont il avait joui jusqu'alors. Sans doute
mes prises de position publiques antinucléaires civiles et militaires ont-elles aussi
suscité des réserves parmi certains [241] de mes étudiants mais, pour autant que ma

mémoire soit fidéle, aucune n'a été portée a ma connaissance.

Parmi les auteurs qui m'ont valu le plus de satisfactions au fil des années, il y a
Platon, Augustin, Benot de Nursie, Francisco de Vitoria, Machiavel, Hobbes, Rous-
seau, Benjamin Constant, Joseph de Maistre, Charles Fourier, Marx, Lénine, Henri
De Man ainsi que Gandhi et Rachel Carson, probablement en raison de de la richesse
intfrinséque de leur pensée, de la pluralité des interprétations qu'ils ont suscitées et
de leurs postérités respectives. J'avoue cependant avoir évité certains auteurs, a
commencer par Hitler, en fait auteur médiocre et hdissable dont je ne me sentais
guére capable de mimer la pensée. A la vérité, j'ai éprouvé non seulement des satis-
factions, mais de véritables joies a présenter mes auteurs favoris, joies d'intensités
variables en fonction de l'intérét, voire de I'enthousiasme que j'arrivais a susciter

parmi mes auditeurs.

Parallélement & mon cours de base, figuraient des cours plus avancés ainsi que
mon séminaire d'histoire des doctrines politiques. Aprés quelques années d'expé-
riences diverses, je décidai de faire de ce [242] dernier un “séminaire libre", lais-
sant a chaque étudiant le soin de déterminer le sujet de son mémoire d'une vingtaine
de pages, étant toutefois entendu que chaque sujet devait avoir été approuvé par
I'un de mes assistants ou moi-méme. Nous n'y mettions comme condition que |'acces-
sibilité des sources par |'un d'entre nous. Les mémoires étaient ensuite présentés et
discutés au séminaire apres avoir été préalablement distribués aux participants. Au
surplus elle avait I'avantage de me familiariser avec des auteurs ou des mouvements

que je n'avais pas eu l'occasion d'aborder ou d'approfondir.
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Quand je me penche sur ma carriere d'enseignant, je me rends compte des im-
menses privileges dont jai bénéficié du fait d'avoir été entouré de colléegues bien-
veillants et parfois méme amicaux, d'un encadrement institutionnel d'une grande qua-
lité - dont je crains qu'elle ne soit plus telle depuis quelques années en raison des
dégdts opérés a Genéve et en Suisse par le processus de Bologne -, et surtout d'une
belle jeunesse pleine de curiosité et d'enthousiasme, a laquelle je dois beaucoup puis-
que, comme je l'ai expliqué, [243] c'est porté par son énergie que jai pu donner le
meilleur de moi-méme. Il me semble bien que le métier de professeur d'université
est le plus beau des métiers, du fait notamment de la trés grande liberté qui entoure
son exercice et de son indépendance de toute idée de lucre, du moins telle que je l'ai
pratiqué au seul service de mes étudiants. II m'appardit comme encore plus gratifiant
que les deux autres professions que jai exercées, celle de fonctionnaire internatio-
nal dans un poste de responsabilité, et celle de conseiller gouvernemental qui, pour-
tant, I'une et l'autre m'ont aussi valu de grandes satisfactions. II m'appardt surtout
sans commune mesure avec le sort de I'immense majorité des fonctionnaires, englués
dans l'application méticuleuse de textes juridiques, foujours en bute au contréle
hiérarchique et souvent aux jalousies et aux vexations, voire au “mobbing” de petits
chefs frustrés, et dont les activités sont généralement caractérisées par un train-
train monotone, exclusif de toute joie au travail. Sans doute cette derniere se ren-
contre-t-elle aussi dans nombre de postes de responsabilité dans le secteur privé,

mais c'est la un domaine qui m'est resté étranger.
[244]

Bien entendu, je suis redevable de cette bonne fortune a des dinés qui m'y ont
préparé, et a un petit nombre de professeurs qui m'ont mis le pied a I'étrier, qui
m'ont préféré a des concurrents ou qui m'ont prémuni contre des pieges et embiiches
qui, autrement, m'eussent été fatals. Je pense avec gratitude au professeur Adrien
Robinet de Cléry, dont jai déja parlé, sans lequel je n'aurais certes jamais été nom-
mé a I'Union interparlementaire, et qui fut aussi a I'origine de ma candidature, puis de
ma homination, comme privat-docent a la Faculté de droit, au professeur Jeanne
Hersch dont I'enseignement de philosophie a toujours constitué pour moi un modéle
et sans l'appui de laquelle je n'aurais peut-€tre jamais enseigné I'histoire des doctri-
nes politiques a I'Université de Geneve, et au professeur Alexandre Berenstein qui a
su me protéger contre les pieges que m'avait tendus le Chef du Département de

I'instruction publique de I'époque, André Chavanne, au demeurant un homme politique
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qui a laissé un héritage tres positif dans I'enseignement primaire et secondaire gene-
vois. A la décharge de ce ministre, je dirai qu'il avait congu peu d'estime pour moi
alors qu'il n'était encore que professeur de physique [245] au Technicum de Genéve
en 1948, car il avait alors donné quelques legons particulieres de mathématiques et
de physique au jeune fils de fonctionnaire international que j'étais. Or, fraichement
débarqué de Stanislas de Montréal, je peinais d me mettre au niveau de ma classe au
College de Geneve - actuellement Collége Calvin - dans ces deux matieres précisé-
ment. Adrien Robinet de Cléry, Jeanne Hersch et Alexandre Berenstein étaient as-
surément des personnalités fort dissemblables, mais excellant dans leurs domaines
respectifs. Je garde dans mon cceur le souvenir ému de ces trois disparus auxquels

je dois tant.

Vrais et faux amis

Retour d la table des matiéres

C'est au milieu des années 1980 que remonte ma rencontre avec une personne qui
tiendra un place importante dans ma vie. J'avais remarqué Adalbert Faucighac, alors
étudiant, a I'un de mes cours. Il poursuivait parallelement des études de science
politique a |'Université et de piano au Conservatoire. C'était un jeune homme plutot
grand, au physique avantageux, manifestement intelligent et d'une belle spontanéité.
Il se déclarait calviniste [246] et non point seulement protestant comme le font la
plupart des réformés. Il avait un golit marqué pour |'histoire et faisait montre d'une
grande ouverture d'esprit. Il m'informa que son pere était banquier, mais il souhai-
tait ardemment ne pas le devenir lui-méme. J'appris par ailleurs que son pére, Pierre
Faucignac, n'était pas un banquier quelconque, mais |'un des associés de la Banque de
Champel, I'une des principales banques privées de Genéve. Aprés avoir obtenu sa
licence en science politique, Adalbert Faucignac m'approcha pour obtenir un poste
d'assistant. Je le fis nommer en 1988, alors que j'avais déja un assistant compétent
et expérimenté en la personne de Frangois Monnet. Adalbert Faucignac apprit rapi-
dement a devenir lui-méme un excellent assistant. Je le vis avec plaisir s'affirmer
dans mon séminaire d'histoire des doctrines politiques aux cotés de Frangois Monnet
puis, d I'échéance du mandat de ce dernier, je me félicitai de pouvoir me décharger

sur lui d'une grande partie du travail requis par ce séminaire que j'avais dii dédou-
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bler, voire “détripler”, en raison du hombre élevé des étudiants qui s'y inscrivaient.
Il se confiait a moi avec une frdicheur [247] d'esprit qui me séduisit. Il parlait vo-
lontiers politique, se montrant d'une grande disponibilité, m'interrogeant méme sur
I'accueil que lui réserverait le Parti socialiste genevois s'il venait a y adhérer. Bien
que membre de ce Parti, je n'en étais pas un militant actif et je n'étais pas trés sir
de ce qu'il fallait répondre a cette question. Je lui déclarai qu'il y serait probable-
ment bien accueilli mais, compte tenu des composantes bourgeoises et bancaires de
sa famille, je lui conseillai de n'en rien faire, lui disant que |'on pouvait tenir un rdle

dans la Cité sans &tre nécessairement membre d'un parti.

Adalbert Faucignac avait épousé une étudiante charmante de la méme volée que
lui, qui s'appelait Leila et qui était d'origine libanaise. Il s'intéressait au Proche-
Orient et envisageait de consacrer sa these a un probléme y relatif. Estimant que la
connaissance de |'arabe était un préalable, que je n'étais pas compétent dans ce
domaine et que, au surplus, il était risqué de commencer une carriere politique ou
académique - il ne cachait pas que cela le tentait - par |'étude de questions aussi
passionnelles que celles de cette région du monde, je le lui déconseillai vivement. Je
lui [248] suggérai alors comme sujet de thése la pensée politique de Victor Serge, ce
belgo-soviétique qui fut I'un des premiers dissidents, et j'envisageai de convoquer
avec le professeur Georges Nivat, spécialiste de la littérature russe, un colloque
international consacré a son ceuvre, comme je I'avais fait pour Henri De Man, ce qui
aurait préparé le terrain d sa thése. Toutefois, je dus y renoncer car plusieurs des
spécialistes de Victor Serge insistaient pour faire de cette occasion une manifesta-
tion trotskiste. Je découvris qu'ils avaient entrepris d'annexer Victor Serge au
trotskisme, ce que je tiens pour une imposture intellectuelle. Sur ce, Faucignac me
proposa de consacrer sa thése a un publiciste et économiste genevois du XIXe sie-
cle, Antoine-Elisée Cherbuliez. Le sujet me parut plausible quoique d'un intérét plus
limité, mais je |'encourageai a le retenir, ce qu'il fit. Adalbert Faucignac approuvait
mon combat contre Creys-Malville, mais il ne s'y engagea pas, ce qui me paraissait
légitime. Ainsi, se nouérent entre nous des liens amicaux, et il me déclara souvent

que j'étais, aprés son pére, I'homme qu'il appréciait le plus.
[249]

Il me faut dire quelques mots sur ma position face a I'effondrement de I'URSS
et du bloc prétendu socialiste en 1991. J'avais conjecturé jusque ld que si

I'affrontement Est-Ouest ne débouchait pas sur une IIIe Guerre mondiale, il ferait
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place progressivement a une libéralisation du bloc communiste et d une convergence
des deux systémes. J'appréhendais toutefois les éléments bellicistes a l'oeuvre de
part et d'autre, notamment au Pentagone et a 'OTAN, mais aussi dans certains mi-
lieux intellectuels adonnés aux simulations de conflits sur ordinateurs. La chute du
mur de Berlin atténua la surprise de I'éclatement de 'URSS, mais ne la fit pas entie-
rement disparditre. J'accueillis bien slir avec soulagement cet effondrement car il
dissipait la menace d'un affrontement nucléaire entre les deux blocs, en regrettant
vivement que mon pere n'elt pas vécu suffisamment pour s'en réjouir. Cependant, je
ne tardai pas a sentir |'opinion publique des pays occidentaux glisser vers le néolibé-
ralisme représenté par Margaret Thatcher et Ronald Reagan, dont je pressentais les
dégats dans les domaines économique et social comme dans celui des relations inter-
nationales. La montée des périls nouveaux m'apparut [250] avec la premiere guerre
du Golfe, lors de laquelle les grandes puissances maquillérent leur soif de pétrole par
de beaux discours sur le droit international qui avait certes été bafoué par Saddam
Hussein. C'est aussi dans le courant des années 1990 que s'imposérent dans le langa-
ge journalistique francophone des expressions inqui¢tantes comme les “délocalisa-
tions" et d'autres franchement scandaleuses comme celle de “dégraissages” pour
désigner le débauchage de travailleurs promis au triste sort de “"demandeurs d'em-
ploi”. Cependant qu'augmentait le chdmage en Europe, la fiévre boursiére provoquait
une vague de fusions et d'acquisitions sans précédent qui accroissait encore la dis-
proportion entre la plupart des Etats et les "corporations transnationales”, dont le
poids économique écrasant réduisait progressivement a la portion congrue le champ
du politique et donc, dans nos pays, celui de la démocratie. A ma connaissance, la
science politique, qui croyait vivre déja dans des sociétés “postindustrielles”, avait
pratiquement exclu de ses investigations tant les multinationales, laissées a |'appré-
ciation des économistes, que le saccage de la planete abandonné aux écologistes
[251] et aux partisans du “développement durable”, - expression ambigué lancée par
la Commission mondiale sur |'environnement et le développement en 1987 et propa-
gée lors de la Conférence de Rio en juin 1992. Je m'efforgai d'aborder ces dernie-
res questions dans SEBES, ainsi que dans mes cours. Alors qu'un faux prophéte avait
publié autour de 1990 un ouvrage intitulé La fin de /'histoire, je tentai de sensibili-
ser mes étudiants a |'accélération de cette derniere, parallelement a I'explosion
démographique, en leur tenant le langage suivant : "Avant le XXe siécle, aucun humain

n'a jamais été le contemporain d'un doublement de la population mondiale. Mais moi
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qui vous parle en cette fin de siécle, je suis déja le témoin d'un triplement de cette

population, passée de mon vivant de deux milliards a plus de six milliards d'individus.”

En 1990, je découvris un document interne de |'Université de Geneve annongant
la création d'un Institut de gestion de |'environnement qui, un peu plus tard, pren-
drait le nom d'Académie de |'environnement. Je m'étonnai que mon ami Jacques Gri-
nevald et moi-méme n'eussions pas été associés ni méme consultés sur ce projet car
nous aurions au moins évité [252] son extréme pauvreté épistémologique, son écono-
misme de commande et son improvisation opportuniste d deux ans de la Conférence
de Rio. Le 15 juin 1990, j'adressai une lettre de huit pages au Recteur Jean-Claude
Favez, excellent professeur et historien du XXéme siécle. Je lui manifestai mes
réticences sur la procédure utilisée comme sur |'idée méme de “gestion de |'environ-

nement” dans les termes suivants.

"La mission de |'Université - écrivis-je - telle qu'elle est définie de fagon
exhaustive par |'article ler de la loi sur I'Université, exclut de la mission de
cette derniére toute gestion ou de formation a la gestion. Le terme méme de
gestion mériterait de faire |'objet d'une analyse critique d'épistémologie
historique qui ne manquerait pas de faire ressortir ses liens privilégiés avec

les pratiques bureaucratiques, bancaires et informatiques.

Mais, s'il n'est pas absurde de vouloir former des gestionnaires de for-
tune ou de fichiers informatiques, voire des super-administrateurs dans le
cadre d'un MBA a créer, il est particulierement présomptueux de prétendre
former des gestionnaires de |'environnement, ou méme de prétendre gérer
ce dernier. En effet, la Biosphere s'est fort bien passée de notre gestion
pendant trois milliards et demi d'années et c'est la civilisation industrielle

contemporaine qui fait probleme pour la Biosphére et non point |'inverse.
[253]

Aussi bien, alors que les sciences de |'environnement ou |'écologie nous
donnent une mesure de notre ignorance de la nature en nous révélant les me-
naces que certaines de nos pratiques industrielles font peser sur des équili-

bres qui furent pourtant d'autant plus stables qu'ils étaient plus complexes,
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alors que nous sommes enfin @ méme de dénoncer certaines illusions de la Ré-
volution scientifique qui voulait que les hommes fussent "maitres et posses-
seurs de la nature", il serait a tout le moins paradoxal de vouloir ressusciter
ce vieux réve cartésien en cherchant a gérer |'environnement naturel plutgt
que d'apprendre a ajuster nos comportements industriels aux contraintes in-

hérentes a la Biosphére.”

Je m'étonnai aussi que quelques éminents spécialistes de la Biosphere, habitant
la région, dont Nicholas Polunin, éditeur de la prestigieuse revue Environmental
Conservation publiée d Lausanne et ancien professeur a |'Université de Genéve,

n'eussent pas été associés ni méme consultés...

Le Rectorat poursuivit, comme si de rien n'était. La direction de I'Académie de
I'environnement fut confiée au professeur Bernard Giovannini, un physicien qui était
au surplus un bon connaisseur de |'économie de I'électricité. L' Académie de |'envi-
ronnement bénéficia de grosses subventions fédérales qui lui permit de vivoter quel-
ques années, puis elle disparut [254] comme je |'avais conjecturé, sans avoir beau-
coup contribué a la connaissance de |'environnement, et moins encore a sa gestion !
Bien qu'assumant une seconde fois la présidence du Conseil de |'Université de 1991 a
1993, je fus dans |'incapacité d'obtenir du Rectorat un redressement de la situation
de |'Académie de I|'environnement. Depuis lors, les rectorats successifs ont bien
tenté de relancer les études sur l'environnement, mais malheureusement ils ont
commis les mémes erreurs qu'en 1990, de sorte que, dans ce domaine, Genéve s'est

fait distancer par plusieurs autres universités.

Pendant les années 1990, la Faculté de droit ayant décidé de mettre au pro-
gramme de la licence en droit un enseignement de philosophie du droit, je fus amené
ay participer en donnant un cours sur Platon. A la méme époque, mon collégue et ami
Albert Lenoir et moi-méme déciddmes de donner conjointement un nouveau cours sur
les racines historiques du libéralisme et du néolibéralisme a l'intention des étudiants
avancés de science politique et de droit. Il présenta la pensée de Hugo Grotius, Sa-
muel Pufendorf et Friedrich Karl von Savigny et moi celle d'Adam Smith, Thomas
Robert Malthus et Friedrich August [255] von Hayek. Ce fut un bel exercice de plu-
ralisme, puisque Albert Lenoir et moi avions des positions idéologiques passablement

éloignées. Le seul ennui fut que nous elimes fort peu d'étudiants. Un jour, mon colle-
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gue, dont je rappelle qu'il est de six ans mon cadet, me demanda si je verrais un in-
convénient a ce qu'il me succédat lorsque je partirais dla retraite en |'an 2000, en
attendant qu'Adalbert Faucignhac elt assez de publications pour prendre la releve.
Je savais qu'Albert Lenoir en avait la capacité. Toutefois, qu'il en elit le désir me
surprit quelque peu. Apres coup, je réalisai qu'il n‘avait pas connu auprés des étu-
diants beaucoup de succeés car, pensait-il, il avait toujours dispensé un enseignement
tenu pour d'importance secondaire par les étudiants en droit, tandis que I'histoire
de la pensée politique figurait parmi les enseignements fondamentaux pour les étu-
diants, tant de science politique que de relations internationales, auxquels il était
destiné bien plus qu'aux juristes. Je |'assurai que je ne verrais a cet intérim que des
avantages. La Faculté de droit donna son accord d ce projet et donc, le moment venu,

Albert Lenoir me succéda.
[256]

J'éprouvais pour Albert Lenoir presque autant d'affection que pour Adalbert
Faucignac, bien que nos relations fussent moins chaleureuses, Albert Lenoir ayant un
caractére réservé et méme suspicieux. Au début de sa carriere, il avait été profes-
seur a mi-temps aux Universités de Geneve et de Fribourg, et il avait tenu a le res-
ter pour le cas ol son mandat n'elit pas été renouvelé dans I'une ou I'autre de ces
deux universités. Du moins est-ce ce qu'il me laissa entendre. Nous avons traversé
toutes sortes de péripéties universitaires en nous trouvant souvent, mais pas tou-
jours, du méme avis. Du temps de mon mariage, Dani¢le et moi invitions volontiers les
Lenoir qui nous le rendaient bien. Albert Lenoir m'a accueilli quelques fois dans son
chalet au-dessus d'Evoléne, dans le Valais, il me I'a méme prété une fois et a mis
deux ou trois fois son appartement de Zermatt a ma disposition. Ses publications
sont plus nombreuses que les miennes et surtout elles traduisent une orientation
fort différente car dénuée de toute préoccupation écologique ou sociale. Il a été
doyen de la Faculté de droit, et d'ailleurs un bon doyen. J'ai toujours apprécié son
respect, authentiquement libéral, du pluralisme idéologique. [257] Ma confiance en
lui était telle que, voici bien des années, je lui avais demandé - et il avait accepté -

d'étre mon exécuteur testamentaire.

Albert Lenoir entreprit donc d'enseigner I'histoire des doctrines politiques dés
la rentrée d'automne en I'an 2000. Il me manifesta a plusieurs reprises la grande
satisfaction qu'il en ressentait. Toutefois, d une date qui m'échappe, il fut hospitali-

sé pour subir un multiple pontage coronarien, ce qui lui valut un important congé ma-
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ladie. A cette occasion, je pris régulierement des ses houvelles auprés de son épouse
puis de lui-méme et je lui rendis visite dans l'institution ot s'amorga sa convalescen-
ce. Heureusement, il se rétablit aprés quelques mois et put reprendre son enseigne-
ment. Lorsque vint sa propre mise a la retraite, le doyen de la Faculté de droit of frit
un diner en son honneur le 16 décembre 2003 auquel, bien siir, je me réjouissais de
participer. Avaient été invités bon nombre des professeurs de la Faculté de droit,
Mme Albert Lenoir, tous les membres du Département d'histoire du droit et des
doctrines juridiques et politiques, c'est-a-dire les professeurs, tous les assistants
et la secrétaire. Comme il est de [258] tradition dans pareilles circonstances, Albert
Lenoir prononga un discours dans lequel il décerna des paroles aimables d tous les
professeurs présents, a tous les assistants ainsi qu'a la secrétaire du Département,
mais omit de me mentionner, alors qu'il avait pris ma succession, que ce Département
avait été créé a mon initiative et que nous avions donné un cours conjointement, ce
qu'il n'avait fait avec personne d'autre, a ma connaissance. Cette omission fut re-
marquée par plusieurs commensaux. J'en fus stupéfait et mortifié, car jamais je ne
me serais attendu a ce qu'un ami de toute confiance, qui au surplus se réclamait du
christianisme, m'infligedt sournoisement un tel affront public, mais je m'abstins de
toute remarque pendant presque cing mois. Néanmoins, je me confiai a mon plus pro-
che collaborateur et ami Adalbert Faucignac qui me proposa de s'entremettre, ce
que j'acceptai avec gratitude. On verra plus loin la fagon dont il s'en acquitta. Puis,

le 6 mai 2004, j'adressai a Albert Lenoir la lettre suivante :
\\A‘I

Jusqu'au 16 décembre 2003, j'étais persuadé que notre relation se caracté-
risait par une amitié inébranlable. Une amitié quelque peu exceptionnelle, car
établie entre deux historiens des idées séparés par des [259] convictions
philosophiques, religieuses, politiques et sociales opposées, mais une amitié
cimentée par quelque trente années de collaboration harmonieuse, que
n'avait troublé aucun différend ni aucun incident parce que, pensais-je, nous
avions toute confiance |'un en |'autre et probablement une commune adhésion
a certaines valeurs morales. C'est d'ailleurs pour cela que je t'avais invité,
I'an dernier, a la petite féte organisée a |'occasion de mon septantieéme anni-

versaire avec seulement mes plus proches.
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Lors de ton discours d'adieu a la Faculté de droit du 16 décembre, tu m'as
fait comprendre que notre relation ne t'importait aucunement. En effet, tu
as salué tous les membres présents de notre Département, y compris la se-
crétaire, et plusieurs autres, mais tu as “oublié” de me mentionner, alors que
tu m'avais succédé trois ans plus t6t et que notre collaboration avait été
suffisamment proche pour que nous donnions méme quelque temps un ensei-
gnement conjoint. Plusieurs de nos collégues ont, comme moi-méme, été frap-
pés par cette omission qu'ils attribuerent a un différend. Or, a ma connais-
sance, nul différend ne s'est élevé entre nous. Ton silence & mon endroit ce
soir-la n'en était que plus significatif. Il signalait et soulignait la non-

réciprocité de notre relation, son asymétrie structurelle. Dont acte.

Que j'en aie été blessé et meurtri t'importe sans doute assez peu. Depuis
lors, je m'emploie a faire le deuil de notre amitié ou du moins a ce que je te-

nais pour telle. Adieu donc.
Ivo Rens."

[260]

Bien entendu, je n'eus jamais de réponse, et n'en attendais d'ailleurs pas. S'il
m'avait offensé non délibérément, par mégarde, - un oubli peut vous jouer de ces
tours ! - il n'aurait pas manqué de s'en expliquer a la réception de ma lettre et méme
bien avant. Qui plus est, des mois aprés cette lettre, il me fallut constituer un avo-
cat pour obtenir d'Albert Lenoir, non sans peine, qu'il me restitue mon testament
olographe. Malheureusement, ce ne fut que la premiére rupture que j'enregistrai
dans ma retraite. Elle fut suivie d'une autre encore plus inattendue dans les circons-

tances que voici.

Adalbert Faucignac fut mon assistant de 1988 a 1994, puis mditre-assistant au-
pres de moi de 1996 a 2000. Dans |'intervalle, il avait soutenu sa thése a Genéve et
poursuivi des études post-grade a |'Université de Cambridge, ot je lui rendis d'ail-
leurs visite. La-bas, il suivit |'enseignement de Quentin Skinner, historien contempo-
rain de la pensée politique, parmi les plus réputés. Des 1988, Adalbert Faucighac
entreprit ses recherches avec beaucoup d'enthousiasme. Bien que je fusse son “di-

recteur de thése" - je préfere le terme anglo-saxon de “superviseur” - ses travaux
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me [261] fournirent |'occasion de prendre la mesure du personnage que fut Cherbu-
liez, d"abord un publiciste genevois influencé par les idées socialisantes, notamment
celles de Fourier et de ses disciples puis, aprés la Révolution genevoise de 1842, un
farouche conservateur anti-démocrate défenseur des nantis. A la vérité, le person-
nage ne m'était guere sympathique, mais il I'était davantage a mon collegue Albert
Lenoir, qui d'ailleurs conseilla aussi Adalbert Faucignac. Les premiers chapitres que
ce dernier me remit laissaient beaucoup a désirer, tant sur le fond que sur la forme.
Je les annotai soigneusement et les commentai longuement a son auteur, qui les re-
mania et les améliora & plusieurs reprises. Un jour, Adalbert Faucignac me déclara
qu'il visait non point la mention “assez bien" ou “bien”, mais la plus haute mention.
J'en fus étonné, pensant que cela dépendait essentiellement de ses propres perfor-
mances. Mais je m'employai a I'aider de mon mieux. Je dois reconnditre qu'il se mon-
tra réceptif a mes conseils. En outre il eut la chance de mettre la main sur quantité
d'archives qui avaient été gardées en mains privées et qu'il exploita judicieusement.
Cing années passeérent et finalement le moment vint ot je [262] lui déclarai qu'il pou-
vait soutenir sa thése. La soutenance eut lieu en 1994 et il obtint la mention “trés
bien avec félicitations du jury"”. Toutefois, il continua a peaufiner son texte pour ne
le publier qu'en 2001 sous le titre Le /ibéralisme sans la démocratie. La pensée répu-
blicaine d’'Antoine-Elisée Cherbuliez (1797-1869), ouvrage qui lui valut le Prix Latsis
en 2002.

Mes relations avec Adalbert Faucignac restérent aussi chaleureuses aprés que je
I'eus fait nommer par la Faculté de droit mditre-assistant. J'avais fait de mon mieux
aupres de mes collégues pour qu'il me succédat aprés qu'il eut publié suffisamment.
A plusieurs reprises, il me déclara qu'il m'était infiniment reconnaissant de ce que
j'avais fait pour lui et que, le moment venu, il saurait me le manifester. La derniere
fois qu'il me parla ainsi - nous remontions a pied la route de Florissant pour hous
rendre a nos domiciles respectifs - je lui répondis que je n'avais fait que mon devoir
et que je n'attendais rien de lui. Aprés que j'eus pris ma retraite et que mon colle-
gue Albert Lenoir m'eut succédé comme prévu, Adalbert Faucignac et moi déjeunions
ensemble assez régulierement. Et c'est lors de I'un de ces [263] déjeuners, sauf
erreur a la fin de 2002 ou au tout début de 2003, qu'il me révéla, sous le sceau du
secret le plus absolu, la "médiation” qu'il avait entreprise entre Palestiniens et
Israéliens afin de poursuivre et conclure les négociations de Taba, qui étaient res-

tées inachevées en janvier 2001. J'en fus ravi, enthousiaste, et I'en félicitai de tout
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ceeur. Quelques semaines plus tard, il me demanda d'écrire une lettre a notre minis-
tre des affaires étrangéres qu'il venait de rencontrer mais dont il n'était pas slr
qu'elle le prit au sérieux. J'adressai le 18 février 2003 une missive personnelle et
confidentielle a Micheline Calmy-Rey, que je connaissais depuis un quart de siécle,
pour lui recommander chaleureusement Adalbert Faucignac dont je me portai fort.
Elle le nomma d'ailleurs peu aprés a un poste officiel pro tempore au Département
suisse des affaires étrangéres, ce qui lui valut I'appui de I'infrastructure diplomati-
que helvétique au Proche-orient. Et en mai 2003, je lui donnai la place d'honneur a la
petite féte que mes proches avaient organisée a |'occasion de mon septantieme anni-

versaire.

C'est avec une fébrile impatience que j'attendis, en octobre 2003, les résultats
de la [264] rencontre entre Israéliens et Palestiniens sur le bords de la Mer morte,
ol je savais que Adalbert Faucignac jouait son va-tout, rencontre dans laquelle je
plagais, comme lui, mes espoirs de voir enfin la paix s'instaurer dans cette région du
monde, flit-ce a terme. Lorsque, le 12 octobre 2003, j'appris le succés de la ren-
contre et la conclusion de |I'Accord de la Mer morte, je ressentis une joie compara-
ble a celle que j'avais vécue a |'annonce du démantélement du SuperPhénix, tant je
m'identifiais au succes de mon ancien collaborateur. Il me demanda de rassembler
les articles consacrés a cet Accord, ce que je fis volontiers : j'en remplis un gros
classeur fédéral que je Iui remis au tout début de 2005. L'Accord de la Mer morte
eut les honneurs de la presse, non seulement suisse, mais mondiale. J'y vis un heu-
reux présage pour sa homination a la chaire d'histoire des doctrines politiques qui
était pendante. Quand je revis Adalbert Faucignac, je ne lui cachai pas ma joie et ma
fierté. Il me raconta toutes sortes de détails sur les diverses étapes de sa "média-
tion" et son aboutissement. Il m'apprit aussi que son pere, le banquier Pierre Fauci-
gnac, avait investi plus de 400'000 francs dans |'entreprise. Puis, hous parldmes de
ses [265] chances de nomination et de celles de ses concurrents. Au sujet de ces
derniers, Adalbert Faucignac se montrait confiant car, me dit-il : "Nous ne boxons
pas dans la méme catégorie”. C'était sans doute vrai. Je fus davantage surpris de
I'entendre reprendre cette expression au sujet de certains professeurs qui
s'étaient obstinés d s'opposer d sa nomination, trés probablement a tort d'ailleurs
pour ce qui est de ses compétences. A ma demande, Adalbert Faucignac accepta de
donner une conférence sur |'Accord de la Mer morte sous les auspices du GIPRI,

conférence qui eut lieu le 16 janvier 2004, et qui recueillit, bien slir, un vif succes. A
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I'issue de cette conférence, je déclarai a son pére qui y avait assisté non loin de mon
siege : "Vous étes fier de lui; je le suis aussi." A ma surprise, mon interlocuteur ne
me répondit pas et me tourna méme le dos. On peut étre banquier, mécéne et malo-
tru, pensai-je. Je n'y pris pas garde, enthousiaste que j'étais de I'engagement paci-
fiste de mon ancien collaborateur. Ce dernier était en pleine gloire. Bien que non-
juriste, il avait été nommé professeur a la Faculté de droit de Geneve, mais par ap-
pel, ce qui est exceptionnel. La Faculté de droit avait voulu se |'attacher [266] avant
qu'il ne s'établit aux Etats-Unis o, disait-on, |'Université de Harvard lui avait déja
offert une chaire a mi-temps. Non seulement la presse en avait fait une célébrité,
mais encore il avait été invité par Colin Powell, alors encore Secrétaire d'Etat des
Etats-Unis, par Edouard Balladur, Président de la Commission des affaires étrange-
res de |'Assemblée nationale, etc. Je déjeunai encore quelques fois avec lui, mais il
était transformé, suffisant, hautain, presque condescendant. Je fis mine de ne
m'apercevoir de rien. Nous nous rencontrdmes une derniére fois le 15 avril 2005
dans un restaurant. Nous bavarddmes comme nous I'avions foujours fait. Mais je
compris que je n'avais plus rien a lui offrir, que pour lui j'appartenais au passé, et a
un passé qu'il était désireux d'oublier. Pourtant, le 27 avril il m'invita encore une
fois, mais a un diner officiel en I'honneur du professeur Quentin Skinner de Cam-
bridge, prévu pour le 3 mai, invitation que je dus décliner pour cause d'engagement
antérieur. Je ne regus plus de lui la moindre nouvelle depuis cette date, pas méme
des veeux de nouvel an. Pour lui, j'étais mort, mieux : je n'avais jamais existé | Fauci-
gnac [267] avait achevé sa mue : il arborerait désormais I'arrogance de son pére

milliardaire.

Mise a part la tristesse qu'elle me causa, cette deuxiéme rupture m'apparut
comme liée a la premiére : ces deux anciens amis n'avaient-ils pas été |'un et I'autre
mes successeurs ? Hormis |'intérét, ce qui les avait motivés I'un et |'autre, conjec-
turai-je, n'était probablement pas étranger a la passion idéologique mais I'était as-
surément a la charité chrétienne. Rétrospectivement, je n'ai qu'un regret au sujet
de ces deux faux amis, c'est de les avoir rencontrés. Aussi ces ruptures me porte-
rent-elles a réfléchir sur la fragilité des relations affectives et a m'interroger sur

mon propre comportement envers mes amis.

Force me fut de constater que, voici quelques années seulement, j'avais moi-
méme interrompu une relation amicale avec un couple d'amis parisiens, Roger et Bella

Belbéoch, deux physiciens nucléaires trés opposés a |'industrie nucléaire - comme
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d'ailleurs au nucléaire militaire - et qui avaient tous deux apporté une précieuse col-
laboration a la revue SEBES et étaient au surplus deux personnalités chaleureuses
et attachantes. Je me culpabilisai de ce ldchage et je me demandai s'il [268] était en
mon pouvoir de renouer avec ces amis, mais j'entrevoyais bien des difficultés a leur
expliquer mon silence sans les offenser davantage encore. Finalement je choisis en
2007 de leur adresser une lettre dans laquelle je leur présentai mes excuses pour ne
pas leur avoir donné signe de vie sans raison valable, ce dont je m'accusai sans faux-
fuyants. Je leur déclarai que je continuais a partager leur conviction antinucléaire
mais que nos avis divergeaient quant a la solution alternative. Eux croyaient au char-
bon, moi je n'y avais jamais cru et j'y voyais méme un danger, en raison du forgage
de I'effet de serre que je prenais trés au sérieux, contrairement a Claude Allégre.
Comme je m'y attendais, ils he me répondirent pas, ce que je ne pouvais décemment
leur reprocher. Comment leur tenir rigueur de mes torts ? Puis, alors que je n'espé-
rais plus leur réponse, elle intervint, amicale comme avant, et nos relations reprirent

en dépit de nos divergences.

Sur un plan plus philosophique, I'amitié, comme |'amour, est un don de soi désin-
téressé, qui n'a de valeur que parce qu'il est libre et donc révocable. Si ce don cesse
d'étre libre, il n'y a plus d'amour ni d'amitié possible. [269] L'amour et |'amitié for-
cés sont des non-sens. Il faut donc €tre reconnaissant a ceux qui vous donnent leur
affection, et il faudrait ne pas leur en vouloir s'ils la reprennent. Progressivement, il
m'était apparu que la plus grande source de désillusion dans les relations affectives
réside dans la dissymétrie cachée qui parfois les caractérise. De méme que j'ai tou-
jours eu tendance a croire mes interlocuteurs sur parole, je n'ai jamais su mettre en
doute la sincérité des manifestations d'amité que certains me prodiguaient. Inver-
sement, quand on aime quelqu'un pour ses qualités propres, sa culture et sa présence,
on est porté d le croire habité par les mémes sentiments, mais il peut arriver que la
sympathie qu'il vous manifeste soit tributaire de calculs de carriére, d'avantages
sociaux qu'il trouve a votre fréquentation, voire plus prosdiquement de calculs éco-
nomiques. Et si d'aventure on s'apergoit que sa prétendue amitié s'avere avoir été
intéressée, on se sent comme trompé... parce qu'on |'a été. D'ailleurs, j'avais assez
vécu pour avoir rendu passablement de services autour de moi et pour savoir que
nombre de ceux que |'on a obligés s'en vengent dés qu'ils le peuvent - redoutables

sont les voyous du coeur - mais [270] que la plupart, heureusement, se contentent de
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I'oublier ; j'avais observé ces deux types de comportement sur des catholiques, des
protestants, des quakers et des agnostiques, les croyances religieuses ou irrélegieu-
ses ne changeant rien a l'affaire | J'étais certain de n'avoir jamais ainsi “récompen-
sé" ceux qui m'étaient venus en aide, ni d'avoir jamais affiché de I'amitié par inté-
rét. Mais peut-2tre avais-je parfois accordé bien légerement mon amitié a |'entour.
Et peut-Etre avais-je donc une part de responsabilité dans les ruptures qui m'avaient
été infligées. Pour ma part, j'avais atteint un dge et un état d'esprit ol les relations

de médiocre qualité m'insupportaient.

Déconvenues avec les fondations

Retour d la table des matiéres

Je reviens un peu en arriére. J'ai pris ma retraite en I'an 2000. Je n'avais ni
particulierement attendu ni spécialement appréhendé cette échéance. Elle ne me
paraissait pas devoir modifier trés substantiellement mon existence. J'allais avoir
plus de temps pour pratiquer I'art d'€tre grand-pére ; car chacun de mes enfants
m'avait donné une petite-fille : celle de Lola s'appelle Sarah, celle d'Emmanuel, [271]
Mélodie-Jeanne, et celle d'Alexis, Cay-Cé : les deux premieres étaient nées en 1992,
la derniere en 1997. Enfin Alexis et sa femme, Ching-Fen, d'origine tdiwanaise, al-
laient me donner en 2006 mon premier petit-fils, Nathanaél, Lao-Hin. Certes, je
n'enseignerais plus, mais je poursuivrais lectures et recherches, auxquelles s'ajoute-
raient deux nouvelles activités auxquelles je songeais @ m'adonner, la photo et la
cuisine. Par ailleurs, je devais continuer a présider trois fondations, la Fondation
Colinsienne Alice et Stany Penkala (FCASP), la Fondation Biosphére & Société (FBS)
et la Fondation quaker de Genéve (FQG), ces deux dernieres jusqu'en 2004 ou 2005.
Et je poursuivrais la supervision de la thése de I'un de mes derniers assistants, Be-
nott Lambert, de nationalité canadienne, qui la soutint en 2003 et la publia peu apres
dans la collection SEBES sous le titre Cyclopolis, ville nouvelle - contribution d /'his-
toire de /'écologie politigue. De fait, le moment venu, mon mode de vie ne changea
pas de nature mais il évolua progressivement dans des directions que je n'avais pas

prévues.

Tout d'abord, mon activité en faveur des fondations susmentionnées m'amena a

[272] d'étranges découvertes. Pour ce qui est de la Fondation quaker de Genéve
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(FQGB), il s'agissait surtout de faire en sorte qu'elle devint propriétaire en titre de
la villa qu'elle possédait depuis des décennies au travers d'une société immobiliére,
et ce pour des raisons fiscales. Il fallut procéder a de nombreuses démarches admi-
nistratives qui, toutefois, se déroulérent sans anicroches d'autant que, bénéficiant
de la qualité de fondation ecclésiastique, la FQG n'était pas soumise au Service de
surveillance des fondations. Je pense avoir piloté efficacement cette délicate tran-
sition et, celle-ci acquise, les responsables genevois de la Société des Amis (du
Groupe quaker de Genéve) m'en remercierent comme je le relate plus loin en marge
de ma démission du GIPRI.

La Fondation colinsienne Alice et Stany Penkala (FCASP) avait été créée des
1981 a l'initiative d'Alice Penkala en souvenir de son défunt mari, Stany Penkala. Do-
tée d'un capital minuscule, elle était assujettie au Service genevois de surveillance
des fondations qui, parfois, me rappelait que j'avais oublié un délai pour la remise de
la comptabilité ou du rapport de gestion, ce a quoi je m'empressais [273] de remé-
dier. Mes relations avec ce Service furent constamment agréables jusqu'a une épo-
que récente, soit jusqu'en 2004 en tout cas. Aussi méditais-je depuis un certain
temps de proposer audit Service d'annexer la Société des Etudes Colinsiennes, de
droit frangais, mais propriétaire de la maison de Nangy dont j'ai déja parlé, a la
FCASP. II me semblait que, en fusionnant les deux institutions dans le cadre d'une
fondation de droit suisse, j'assurerais mieux la poursuite et la pérennité du but so-
cial commun de |'une et de |'autre. Mais tel ne fut pas le point de vue du Service de
surveillance des fondations qui, s'avisant que le patrimoine de la FCASP n'avait pas
bougé pendant une dizaine d'années, mit en doute en 2004 la justification de son
existence et envisagea méme sa dissolution. Ainsi, je fus dans le cas de devoir prou-
ver qu'elle avait été créée précisément pour épauler la Société des Etudes Colin-
siennes en tant que de besoin mais que, jusque la, le besoin ne s'en était pas fait
sentir. Parallélement a cette déconvenue, je constatai la multiplication des exigences
administratives et des émoluments du Service de surveillance des fondations dont
les responsables, jusque la débonnaires, mais efficaces et [274] nullement complai-
sants, furent apparemment remplacés par des bureaucrates prompts aux soupgons,
aux ukases ainsi qu'aux menaces, et au suplus prolixes en circulaires obscures multi-
pliant les diktats. Dans ces circonstances, j'envisageai |'inversion de la fusion sus-

mentionnée, au profit, cette fois, de la Société des Etudes Colinsiennes, ce a quoi le
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Service de surveillance des fondations opposa une telle avalanche de démarches pré-

alables que j'en fus, provisoirement peut-&tre, dissuadé.

Nonobstant les changements intervenus a la t€te du Service genevois de surveil-
lance des fondations, les exigences nouvelles qu'exprimait ce dernier trouvaient leur
base |Iégale dans de nouvelles lois fédérales intervenues des 2005 dont je ne doutais
pas qu'elles fussent justifiées au regard des abus, notamment fiscaux, de certains

milieux financiers qui utilisaient des fondations brassant des millions, voire davanta-
ge.

Mais c'est la Fondation Biosphére et Société (FBS) qui me causa les plus gros
soucis. Joel Jakubec, a qui j'avais cédé la présidence en 2004, avait encore moins
que moi le don de I'administration ; il avait négligé de soumettre au Service de sur-
veillance des fondations la [275] comptabilité de la FBS, tout simplement parce qu'il
avait omis de la faire confectionner par une fiduciaire. Du coup, le Service en ques-
tion avait menacé de mettre sous tutelle la FBS, de la dissoudre, etc. En tant que
membres du Bureau de cette fondation, Philippe Lebreton et moi convoqudames le
Conseil de fondation qui enregistra la démission de Joel Jakubec de la présidence -
laquelle échut a mon dernier doctorant, Benoit Lambert - et qui me confia la tdche
de restaurer les relations de la FBS avec le Service de surveillance des fondations.
Je m'y employai de mon mieux : le bilan, le compte des pertes et profits et le rap-
port de vérification des comptes furent a nouveau présentés dans les temps voulus,
mais je ratai un délai, celui de la soumission a ce Service du procés-verbal du Conseil
de fondation approuvant lesdits comptes. J'avais commis la méme erreur pour la
FCASP. Les deux fondations furent frappées d'une amende de CHF 200.- Je parvins
a joindre au téléphone la directrice du Service en question a laquelle je déclarai que
je n'avais jamais regu la lettre m'informant de cette exigence nouvelle ; elle se mon-
tra compréhensive et décida d'annuler |'amende. Puis [276] je regus d'elle deux
lettres, au titre des deux fondations, dans lesquelles elle démontrait que j'avais bien
regu une lettre m'annongant la nouvelle exigence ; compte tenu de ma mauvaise foi,
qu'elle présumait, elle décidait, dans la lettre relative a la FCASP, d'annuler trés
exceptionnellement |'amende et, dans la lettre concernant la FBS, de la maintenir. Ce
faisant, elle me signifiait que, pour la méme faute, il lui était loisible soit de m'ab-
soudre soit de me sanctionner. Bien entendu, je fis recours, mais je fus débouté en

raison sans doute de la favor potestatis propre au droit administratif, ce qui eut le
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don d'encourager les responsables du Service en question dans le véritable harcéle-

ment qu'ils avaient entrepris a mon encontre.

Je m'interrogeai sur les raisons qui avaient motivé les responsables de ce Servi-
ce a pareille conduite envers les deux minuscules fondations que je présidais. Myste-
re. Quels en seraient les résultats ? La Fondation Biosphere et Société avait pris la
suite de |'Association pour |I'Appel de Geneve pour des raisons intellectuelles et
culturelles respectables ; elle avait donné lieu a une douzaine de publications et ve-
nait de sortir en 2007 |'ouvrage de Jacques [277] Grinevald intitulé La Biosphére de
/'anthropocéne. La double menace : pétrole et climat. Cet ouvrage, qui m'apparaissait
fondamental pour la compréhension de |'impasse de notre civilisation industrielle,
risquait bien d'étre le dernier acte de notre Fondation car |'hostilité systématique
du Service de surveillance des fondations finirait bien par mettre un terme a son
existence. D'une fagon plus générale, il m'apparaissait que les petites fondations
culturelles n‘avaient sans doute plus leur place dans le nouveau régime suisse des
fondations et qu'elles n'étaient en tout cas plus les bienvenues aupres du Service
genevois de surveillance des fondations. Quant aux initiatives visant a en créer de
nouvelles, elles seraient bien inspirées de renoncer a un cadre juridique qui s'acharne

a “pourrir la vie" des militants bénévoles disposés a s'y investir.

Il est une autre fondation dont je m'occupais aussi marginalement et que j'avais
méme jadis provisoirement présidée en période de crise, a savoir le GIPRI, lequel,
toutefois, ne dépendait pas du Service gnevois mais du Service fédéral de surveil-
lance des fondations. Le président en était Jean-Pierre Stroot, physicien retraité du
CERN, qui avait succédé au [278] professeur Berenstein. Il consacrait au GIPRI le
plus clair de son temps avec beaucoup d'abnégation. Il était épaulé par un autre phy-
sicien retraité du CERN, Gert Harigel, également respectable, bien qu'il professat
en matiere énergétique une particuliere prédilection pour la filiere nucléaire des
surgénérateurs au thorium dont il faisait discretement la promotion dans le cadre
méme du GIPRI(Bul/tin du GIPRI, No 15 de juillet 2007, p. 4). C'est dire que, quelle
que fit |'estime que m'inspiraient |'un et |'autre, je les considérais comme des re-
présentants attardés de |'idéologie de “|'atome pour la paix” des années 1950 que je
tenais pour une dangereuse utopie. Il y avait certes dans le Conseil de fondation du
GIPRI d'autres personnalités dont je me sentais plus proche, notamment Jozef
Goldblat, spécialiste des problémes de la course aux armements et du désarmement,

qui avait fait sa carriere au célebre SIPRI de Stockholm et était I'auteur de nom-
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breux ouvrages sur ces question, dont un tout récent paru sous les auspices du GI-
PRI en 2007 et intitulé can Nuclear Proliferation Be Stopped ? ainsi que Verdiana
Grossi, historienne, auteur de nombreuses études sur le pacifisme et I'éducation a
[279] la paix. Toutefois, force me fut de constater que le directeur que nous avions
nommé, en la personne d'un fonctionnaire frangais en disponibilité, d'une étonnante
suffisance, découvert et protégé par notre président, prenait un ascendant crois-
sant sur ce dernier et éloignait davantage encore le GIPRI de ce qui m'avait conduit
a le lancer en 1979. Au surplus, je doutais que sa compagne, qui émargeait aussi au
GIPRI, fit & méme de mener a bien le projet de recherche sur les universitaires
irakiens qu'elle avait entrepris car elle ne connaissait pas |'arabe. Et je m'interro-
geai sur |'opportunité de continuer a cautionner pareil organisme que mon ami Victor-
Yves Ghebali avait depuis longtemps quitté. Ce qui me décida a prendre position c'est
la désinvolture avec laquelle le directeur du GIPRI avait congédié plusieurs cher-
cheurs dont M. Laurent Calligé, responsable d'une série d'études sur la coopération
israélo-palestinienne dans le domaine de |'eau, la seule contribution du GIPRI en
matiére de recherches pour la paix depuis bien des années. (Laurent Calligé éd. : De
leau et de paix : conflit et coopération israélo-palestiniens, L'Harmattan, Paris-
Geneve, 2008) La multiplication des dysfonctionnements de cette fondation [280]
me conduisit a adresser, a la fin d'octobre 2007, une lettre de démission a son pré-
sident, avec copie a tous les membres du Conseil de fondation ainsi qu'au Comité

d'honneur.

J'informai aussi de ma décision le Groupe quaker de Genéve, jadis associé a la
naissance du GIPRI, en la personne de |'Américain qui m'avait succédé a la Présiden-
ce de la Fondation quaker de Geneve ainsi qu'en celle d'un ancien fonctionnaire in-
ternational suisse, trés anglicisé, bénéficiant d'une réelle influence dans ce Groupe.
L'un et l'autre ne manifestérent nulle sollicitude pour mes préoccupations et mes
motivations et pas davantage d'égard pour mes contributions passées au pacifisme, a
la non-violence, non plus qu'a la Fondation quaker de Geneve. Bien des années aupara-
vant, j'avais déja été frappé par le manque d'intérét collectif de ce groupe pour la
thése de doctorat sur Edmond Privat, pourtant un quaker suisse, que j'avais susci-
tée. Le peu d'égard, sinon de considération, dont il avait gratifié ses membres fran-
cophones dans le passé expliquait le tarissement du nombre de ces derniers en Suis-
se romande, par rapport a la situation qui prévalait au début du XXeme [281] siecle

ainsi que |'étiolement, sinon la disparition, de son influence spirituelle tant a Genéve
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qu'ailleurs en Suisse. Pour |'essentiel, les quakers anglophones genevois se complai-
saient a rester entre eux. Les amis que je comptais dans le Groupe quaker de Genéve
du temps de I'APAG, telles que Yolande van Muyden, ancienne fonctionnaire genevoi-
se de la SdN, et June Spalding, une militante américaine atypique insérée dans le
tissu sociologique genevois, avaient malheureusement disparu. Tout compte fait, ce
groupe me paraissait avoir renoncé da |'essentiel de son témoignage prophétique ef,

au surplus, ne plus guére mériter son beau nom de Société des Amis. J'en fus dégu.

Sur le plan des voyages, cette période marque un net ralentissement. Hormis un
certain nombre de séjours dans le Midi de la France, particulierement dans les Cé-
vennes, j'entrepris une croisiere en Méditerranée orientale en 2001, qui me permit
de visiter Mykonos, Naxos, Santorin et Patmos, ol Jean |'Evangéliste avait écrit
I Apocalypse... toujours I'attirance des fles. Par ailleurs, je passai en 2004 une se-
maine @ Madrid ol je louai une chambre [282] dans la pension méme ot j'avais passé

un semestre cinquante ans plus tot.

Pour ce qui est de mon quotidien, depuis 1992, j'avais pris |'habitude de passer
chaque semaine un certain temps dans la maison que la Société des Etudes Colinsien-
nes avait acquise a Nangy pour y cataloguer la bibliothéque de I'association. C'est
mon fils Emmanuel qui avait formaté le logiciel de catalogage. En 2005, j'avais cata-
logué |'essentiel de cette bibliothéque, que j'avais fusionnée avec |'essentiel de la
mienne, soit en tout plus de 5000 titres. A ma demande, Emmanuel avait configuré un
site pour la Société des Etudes Colinsiennes sur la Toile. J'y plagai mes contributions
et quelques autres. Progressivement, je séjournai a Nangy presque autant qu'a mon
domicile de Malagnou, d Genéve. Cette évolution se confirma aprés I'an 2000. J'y vis
une autre manifestation de ma bonne étoile. En effet, je n'avais jamais conjecturé
que le siege de cette association plit me tenir lieu de résidence secondaire. Et je
n'aurais jamais eu les moyens de m'acheter un tel bien immobilier. Cette progressive
installation a Nangy me conduisit a m'intéresser au jardin et au jardinage, non pas au
point de renoncer [283] a |'assistance d'un jardinier pour les tdches ingrates telle la
tonte du gazon et la taille de la haie. Mais j'effectuai tous les autres travaux et

trouvai un vif plaisir a admirer |'éclosion des fleurs au printemps, particuliéerement
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celle des camélias, des azalées, des rhododendrons et des roses. C'était la un passe-

temps que je n'avais pas anticipé.

Dépérissement de / Etat de droit
en France

Retour a la table des matiéres

La situation de ma sceur Martine, domiciliée & Montpellier, me causa une préoc-
cupation croissante dans le courant de 2006. Ma sceur, qui avait jadis fait des étu-
des poussées d'espaghol a I'Université de Nice, avait soutenu, en 2004, a I'age de
cinquante-cing ans, une thése de doctorat és lettres a |I'Université de Neuchatel.
Toutefois, ce titre ne lui avait valu aucune amélioration dans sa carriére de profes-
seur d'espagnol a temps partiel, et |'école privée ou elle enseignait continua a |'ex-
ploiter d'une fagon éhontée, comme cela n'arrive que trop souvent en France. Se
trouvant invalide a 50%, elle était dans |'incapacité de travailler a temps plein et
dépendait, pour subsister, du [284] loyer qu'elle touchait pour la location d'un ap-
partement dont elle est propriétaire au Cannet. Ce trés bel appartement, ou elle
avait longtemps vécu, offre une vue panoramique impressionnante sur Cannes, sa baie
et les Tles Leyrins. Elle en avait confié la gestion, dans les années 1990, a une agence
immobiliere cannoise dirigée par deux freres, Antonio et Benito Campodoro. Antonio
Campodoro lui avait conseillé de souscrire une assurance pour couvrir le risque “loyer
impayé" aupres de la Compagnie Dutolt, ce qu'elle avait fait. Tout se passa bien pen-
dant plusieurs années. A la faveur de I'expiration d'un bail en 2002, Antonio Campo-
doro avait trouvé de nouveaux locataires, M. et Mme Tomic-Dumoulin, avec lesquels
ma sceur conclut un nouveau bail, cautionné par les parents de |'épouse. Toutefois, en
2004, cette derniere demanda le divorce et quitta son mari qui, au méme moment,
perdit son emploi et resta seul dans |'appartement dont il cessa de payer le loyer.
Apres une premier hivernage, période pendant laquelle les locataires he peuvent étre
inquiétés, la Compagnie Dutoit assigna en justice, au nom de ma sceur par subroga-
tion, les ex-époux Tomic-Dumoulin ainsi que les parents Dumoulin. [285] Bien enten-
du, I'ex-Madame Tomic-Dumoulin, suivie par ses parents, prétendit s'exempter de

toute responsabilité financiere en arguant de la cessation de |'occupation des lieux
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par elle. Comme la justice est lente, M. Tomic bénéficia de |'appartement pendant un
second hivernage en 2006-2007.

Privée du loyer de son appartement, ma sceur bénéficiait certes de la prestation
compensatoire mensuelle que lui allouait la Compagnie Dutoit, mais son assurance
ayant été souscrite au travers de |I'agence Campodoro, elle ne la recevait qu'avec
retard et amputée de divers prélévements dont la justification demeurait obscure,
M. Antonio Campodoro ne répondant pas a ses lettres. De plus, I'avocate de la Com-
pagnie Dutoft ne |'informait guere du sort de I'action entreprise pourtant en son nom
contre les ex-époux Tomic-Dumoulin. Rendu soucieux par cette situation pour le
moins inconfortable, je conseillai a ma sceur de constituer un avocat. Une connaissan-
ce lui en conseilla un a Cannes en la personne de Me Giovanni Di Maggio qui était spé-
cialisé dans les affaires immobiliéres. Cela tombait bien. Confiante dans ma forma-
tion de juriste, ma sceur me demanda de rencontrer cet avocat a [286] sa place et
de lui présenter le dossier, ce que je fis en novembre 2006. Me Di Maggio, personna-
ge soigné d'age mir, dont |'étude était luxueuse, fut trés attentif a mes explica-
tions et m'inspira confiance. Il prit contact avec sa consceur constituée par la Com-
pagnie Dutoit, Me Anna Gioventd, et il nous apprit bientdt que, le 20 décembre 2006,
le Tribunal d'instance de Cannes avait rendu un jugement en faveur de ma sceur, qui
pronongait la résiliation du bail, ordonnait |'expulsion du locataire défaillant, le
condamnait a payer des dommages-intéréts et déboutait |'ex-épouse Tomic-Dumoulin
ainsi que ses parents de leur prétention d s'exempter de leurs engagements contrac-
tuels. Le printemps venu, Me Di Maggio confia la procédure d'expulsion a |'huissier
Alexandre Jeannin, mais rien ne se passa. Sur ce, il conseilla a ma sceur de résilier le
mandat de gestion de |'appartement qui la liait a |'Agence Campodoro avant
I'échéance prévue pour sa tacite reconduction. Ma sceur s'exécuta en juin 2007.
Mais elle découvrit peu apres que, ce faisant, elle avait aussi mis fin aux prestations
compensatoires de la Compagnie Dutolt dont elle dépendait, car cette assurance
avait été contractée au travers de [287] I'Agence Campodoro, juridiquement seul

preneur d'assurance. De cela, Me Di Maggio avait oublié de nous avertir |

Ma sceur soupgonnait depuis longtemps |I'Agence Campodoro, qui connaissait sa
vulnérabilité financiére, de viser a la contraindre a vendre son appartement a vil prix
et elle avait conjecturé une collusion entre cette Agence et M. Tomic. De fait, des
voisins de ce dernier se déclarérent intéressés par |'acquisition de |I'appartement. Ce

qui nous apparut comme plus probable encore a la lumiére de |'événement, c'était
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qu'il y elit collusion entre cette Agence et la Compagnie Dutoft ainsi que son avocate,
Me Anna Gioventu. Mais qu'en était-il de Me Giovanni Di Maggio dont les conseils
avaient été si malencontreux ? Cet avocat, pensais-je, n'avait pu manquer d'opérer
une pesée d'intéréts : quels pouvaient €tre a ses yeux les poids respectifs d'une
trés modeste cliente, au surplus éloignée de quelques centaines de kilometres, et de
la trés prospére Agence Campodoro avec laquelle il aurait encore affaire a I'avenir,
si méme il n'était pas d'ores et déja en cheville avec elle ? Sur ce, nous primes des
renseignements sur Me Di Maggio et |'huissier Alexandre Jeannin commis [288] par

lui. L' huissier avait la réputation d'étre "nullissime” et I'avocat de "n'étre pas le plus

sulfureux de la Cote d'Azur" | Autrement dit, sulfureux, il |'était bien...

Ma sceur et moi primes donc la décision de dessaisir Me Di Maggio et de consti-
tuer un nouvel avocat qui avait été recommandé a ma sceur par une de ses connais-
sances, non point a Cannes, mais d Sophia-Antipolis. C'est ensemble que nous consti-
tudmes cet avocat, Me Etienne Masure, le 7 aolit 2007. Plus jeune que Me Di Maggio,
il nous fit d'emblée la meilleure impression et s'engagea aussitét a commettre un
nouvel huissier dynamique, Me Bernard Lefort, a Cannes. Parallelement, il adressa
une mise en demeure a M. Antonio Campodoro et nous annonga qu'il engagerait une
procédure contre ce dernier qui avait omis de transmettre a ma sceur des arriérés
de prestation compensatoire portant sur plusieurs mois. Toutefois, il farda beaucoup
a passer a |'action. Entre-temps, M. Tomic avait saisi le juge d'application des peines
pour obtenir un sursis a son expulsion. Il fut débouté en septembre 2007. Par ail-
leurs, |'huissier Lefort avait amorcé la procédure d'expulsion a |I'encontre du loca-
taire abusif. Aux termes de [289] la législation frangaise, |'huissier doit pour cela
requérir le concours de la force publique, en I'occurrence la police, auprés du sous-
préfet, ce qu'il n'avait pas manqué de faire sitot saisi. Apres relances et plusieurs
semaines d'attente, il nous informa que le sous-préfet ne répondait pas. Avec |'ac-
cord de ma sceur, il engagea alors une procédure de demande d'indemnisation par

I'Etat, justifiée par |'inaction du sous-préfet.

Intrigué par cette situation et inquiet a la perspective d'un troisieme hivernage
du locataire abusif, auquel ma sceur serait exposée a compter du ler novembre, je
décidai d'intervenir directement auprés du sous-préfet Claudio Notte dont je dé-
couvris les coordonnées sur la Toile. Je lui adressai un courriel le 25 octobre 2007,
aussitdt confirmé par un fax, lui demandant de bien vouloir me recevoir d'urgence

pour lui exposer un litige immobilier faisant I'objet d'une décision de justice depuis
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longtemps exécutoire mais toujours non exécutée. Le chef du Service des actions de
I'Etat de la sous-préfecture me répondit le jour-méme par courriel que, aprés étude
du dossier, le sous-préfet avait décidé d'accorder le concours de la force publique
pour |'expulsion de [290] M. Tomic a compter du 29 octobre, que |'huissier en charge
de |'affaire ainsi que la police de Cannes, compétente en la matiére, avaient été

avertis par courrier et par fax...

Ma sceur et moi flimes immensément soulagés a cette nouvelle. Ainsi donc, en dé-
pit des lenteurs, la justice avait prévalu | Ma sceur décida de se rendre le 29 octobre
a Cannes afin d'y récupérer les clefs de son appartement auprés de |'étude de

I'huissier Lefort.

Le 29 octobre, je regus un second courriel du chef du Service des actions de
I'Etat me transmettant sans commentaire une lettre du sous-préfet qui m'annongait
tout simplement qu'il avait décidé de surseoir a I'expulsion de M. Tomic jusqu'au 17
mars 2008, “"pour des considérations d'ordre public”. Ainsi donc, le sous-préfet of-
frait au locataire abusif un troisieme hivernage, aux frais d'une trés modeste pro-
priétaire invalide et nonobstant les décisions de justice en sens contraire ! Il est
vrai qu'il m'annongait aussi que ma sceur serait indemnisée par I'Etat “pour la pério-
de du 18 septembre a la libération effective des lieux”. Mais, renseignement pris,

I'indemnisation en question n'interviendrait pas avant six d douze mois...
[291]

Mis au courant de cette volte-face, Me Etienne Masure se montra d'autant plus
surpris qu'il avait assuré la défense d'un jeune couple de locataires, avec deux en-
fants en bas dge a charge, qui n'avaient pas pu payer |'intégralité de leurs loyers au
cours des derniers mois et qui venaient d'étre expulsés avec le concours de la force

publique accordée par le méme sous-préfet.

Au printemps 2008, je décidai d'écrire au Ministre de I'Intérieur, Madame Mi-
chéle Alliot-Marie, pour lui demander d'intervenir auprés du Sous-préfet afin de
I'amener a préter son concours aux décisions de justice prises en faveur de ma soeur.
Son chef de Cabinet me répondit aimablement en m'assurant de toute la sollicitude
du Ministre qui, toutefois, ne pouvait intervenir dans une affaire judiciaire en raison
du principe de la séparation des pouvoirs, ce pourquoi il avait transmis le dossier au
Garde des Sceaux, Madame Rachida Dati. A ma demande, un sénateur de Haute-

Savoie intervint auprés de cette derniere qui, toutefois, ne prit pas la peine de lui
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répondre. Je réalisai alors ce que j'avais subodoré dés réception de la lettre du Chef
de Cabinet susmentionné, d savoir que le Ministre de I'Intérieur [292] s'était défaus-
sé sur le Ministre de la Justice... En effet, c'est bien le Ministre de I'Intérieur et
non celui de la Justice qui est I'autorité de tutelle des Préfets et Sous-préfets et
I'intervention que j'avais sollicitée ne visait nullement a interférer avec une décision
judiciaire, mais au contraire a en permettre l'application, a laquelle faisait obstacle
le Sous-préfet Claudio Notte en invoquant de prétendues “considérations d'ordre
public”. Heureusement, mon frére Alain, ancien Ambassadeur de Belgique a Paris, fut
plus heureux que moi dans les interventions qu'il entreprit aupres du Préfet des Al-
pes-Maritimes, puis auprés d'un Procureur général, et le 16 mai ma sceur fut avertie
que son locataire abusif avait été expulsé, non point le 17 mars, ainsi que l'avait pro-
mis le Sous-préfet, mais le 9 mai. Et comme l'indemnisation offerte par le Sous-
préfet était inférieure a I'engagement pris par lui, ma sceur dut recourir d un avocat
pour obtenir de lui qu'il reconsidérdt sa position, ce a quoi il se résolut, avec retard

et non sans mesquinerie.

J'ai tenu a rendre compte du déroulement de cette affaire avec quelques dé-
tails, en en omettant cependant beaucoup d'autres, car [293] elle me pardit emblé-
matique de la progressive érosion de |'Etat de droit que |'on observe a coup sir dans
la Région Provence Alpes Cote d'Azur (PACA), mais probablement aussi ailleurs en
France et dans nombre d'autres pays développés. Je n‘ai jamais douté que la straté-
gie de spoliation de ma sceur finirait par échouer en raison de notre obstination mais
je suis persuadé que, sur bien d'autres personnes en position de faiblesse, pareille
entreprise doit réussir, en toute impunité bien slir. Loin de moi I'idée que tout soit
pourri, méme sur la Cote d'Azur. Je reste admiratif devant les magistrats qui conti-
nuent a dire le droit dans pareil environnement. Mais pour combien de temps enco-
re ? Comment ne pas désespérer d'un systeme ot le pouvoir exécutif est autorisé a
surseoir a |'exécution de décisions de justice du moment qu'il invoque |'ordre public
dont rien n'indique qu'il soit menacé ? Et comment expliquer la volte-face du Sous-
préfet, sinon par une intervention en sens inverse de la mienne, mais plus convaincan-

te assurément ?

Depuis mon passage a la retraite mes lectures connurent une évolution que je
n'avais pas [294] vraiment programmée. Pendant mes années d'activité profession-

nelle, en tant que titulaire d'un enseignement interdisciplinaire, je m'étais astreint a
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lire des ouvrages d'histoire, de philosophie, de droit public, de sciences politiques,
mais aussi d'économie, de biologie, d'écologie, voire de technologie, bref dans des
domaines fort divers. N'ayant plus d'obligations professionnelles, j'ai continué a
faire des lectures dans ces domaines, par le biais surtout de biographies, mais je me
suis progressivement adonné a la littérature de fiction, a laquelle je n'avais jamais
eu le temps de beaucoup m'intéresser auparavant. Je découvris notamment des au-
teurs de romans policiers autres que Georges Simenon et Agatha Christie que je
connaissais quand méme, notamment les Américaines Mary Higgins Clark, Patricia
Highsmith, Patricia Macdonald et Patricia Cornwell - trois Patricia - mais surtout les
Suédois Henning Mankell et Stieg Larsson. Bien siir, je he me cantonnai ni a ces au-
teurs ni aux seuls romans policiers. Je savourai notamment les livres d'Anatole Fran-
ce, de Graham Greene, les récits d'Amin Maalouf, le magnifique roman de Carlos
Ruiz Zafén, La sombra del viento... et de quantité [295] d'auteurs, certains classi-
ques, d'autres inconnus. Les livres sont des amis qui ne vous laissent pas tomber,

pensai- je ensuite des déboires que me valurent mes faux amis.

Au cours de ces derniéres années, la fréquentation de mes vrais amis continua de
m'apporter bien du réconfort. Je pense surtout a Lucien Borel, Michel Brélaz, Jac-
ques Grinevald, Victor-Yves et Anne-Marie Ghebali, ma cousine Marie-Claude Rancil-
lac, née Teuma, et Jean de Saint-Laurent, Bella et Roger Belbéoch, Yves et Zohra
renaud ainsi qu'd Madeleine Grawitz. J'avais fait la connaissance de cette derniére
lors du Colloque sur I'eeuvre d’'Henri De Man en 1973, elle m'avait associé par la suite
a la préparation de plusieurs éditions de son Lexigue des sciences sociales puis, en
1994, j'avais eu la satisfaction d'obtenir que ma Faculté lui octroyat le titre de Doc-
teur honoris causa. Toutefois, en aolit 2006, j'eus la douleur de perdre |I'un de mes
meilleurs amis, Michel Brélaz. Peu apreés, j'appris le décés de Solange Fernex dont la
vie et |'oeuvre, inspirées par une spiritualité protestante aussi ferme que discrete,
furent celles d'une sainte doublée d'une militante écologiste et pacifiste. Je |'admi-
rais beaucoup. En été [296] 2007, celui qui avait été mon premier ami a Genéve, en
1948 ou 1949, Jean-Claude Holy, ancien professeur de mathématiques a |I'Ecole d'ar-
chitecture de |'Université de Genéve, décéda. Puis ce fut le tour, successivement, de
Lucien Borel en automne 2007, de Madeleine Grawitz en juin 2008 et de Victor-Yves
Ghebali en janvier 2009, tous trois des amis trés proches. Je fus tres éprouvé par
ces disparitions. J'avais atteint un dge ol les rangs des contemporains s'éclaircis-

sent fatalement. Toutefois, quelques années auparavant, j'avais eu la joie de ren-
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contrer, en la personne de Danielle Martinet née Ldng, une compagne cultivée et
attentionnée avec laquelle j'amorgai diverses activités communes et j'entrepris plu-
sieurs voyages, grands et petits. Voila donc, en bref, quel fut mon itinéraire jus-
qu'ici. Il m'a certes enrichi, mais non point sur le plan matériel puisque toute ma
fortune se résume a un petit appartement de 40 m2 a Genéve. Au demeurent, j'ai la
faiblesse de croire que mon parcours n'est pas tout a fait terminé. Le Ciel peut at-

tendre |
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[297]

Itinéraire d'une universitaire genevois

Chapitre 6

Par dela la catastrophe

Retour a la table des matiéres

L'élargissement de mes centres d'intéréts, consécutif a4 ma retraite, ne
s'‘accompagna pas de mon désintérét pour la chose publique, en particulier pour les
questions de guerre et de paix. J'ai déja signalé I'attention que je portai au probleme
israélo-palestinien. L'évolution de la politique des Etats-Unis d'Amérique a la suite
des événements du 11 septembre 2001 suscita en moi une violente réprobation. Que
le Président George W. Bush choistt de faire endosser au tyran laique Saddam Hus-
sein la menace terroriste islamiste qui planait sur I'Occident, voild qui ne pouvait
tromper que ceux qui voulaient I'€tre. Pour moi, il était évident que le lobby du pé-
trole, qu'il représentait et qui désormais dirigeait la superpuissance, entendait faire
main basse sur le pétrole irakien en intimidant I'Arabie saoudite, premier producteur
mondial d'or noir, ainsi que I'Tran, quatriéme producteur mondial et aspirant au nu-
cléaire militaire, lequel serait ainsi pris en tenaille entre I'Afghanistan, déja sous
[298] contrdle, et un Irak américanisé. L'excuse de la prétendue détention d'armes
de destruction massive par I'Irak n'était qu'un mauvais alibi. L'alignement du Premier
ministre britannique Tony Blair sur la ligne militariste de la Maison Blanche me cho-

qua beaucoup plus que celui de ses homologues italien et espagnol car, contrairement
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au conservatisme, le travaillisme me paraissait porteur d'une tradition internationa-
liste voire pacifiste. Et les bondieuseries, dont Bush, Blair et leurs séides enjoli-
vaient leurs turpitudes, m'apparaissaient blasphématoires. C'est donc avec une atten-
tion passionnée que, a la fin de 2002 et au début de 2003, je suivis les délibérations
du Conseil de sécurité ol je sus gré au ministre frangais des affaire étrangéres,
Dominique de Villepin, et bien slir au Président Chirac, appuyé par le Chancelier
Schréder et par le Président Vladimir Poutine - quelles que fussent les motivations
des uns et des autres - de s'étre fermement opposés a l'aventurisme américano-
britannique. Avec quelques années de recul depuis le début des hostilités ou plutot
du carnage déclenché avec tant de cynisme en Mésopotamie, force est de constater
que l'invasion de I'Irak n'a fait qu'accentuer et qu'accroitre [299] la dérive terroriste
d'une frange du monde musulman ainsi que l'instabilité du moyen-orient, et qu'elle a
donc miné les intéréts mémes qu'elle prétendait protéger. A cela s'ajoutent les mul-
tiples atteintes a I'Etat de droit apparues aux Etats-Unis et a travers le monde,
comme l'atteste la reconnaissance explicite de zones de non-droit a Guantanamo et
dans les prisons secrétes de la CIA, méme en Europe, ol se pratiquent impunément la
séquestration arbitraire et la torture de suspects, minant les valeurs fondamentales
que prétendent encore défendre les auteurs de l'agression contre I'Irak. Si la com-
munauté internationale était véritablement policée, George W. Bush et Tony Blair
seraient traduits en justice en tant que fauteurs de guerre, pour crimes de guerre

et crimes contre I'humanité, comme I'a été Milosevic.

Quelques années aprés mon départ a la retraite, je me mis a rédiger mes mémoi-
res que je destinais d mes proches. Mais bien sir, je poursuivais mes lectures histo-
riques et philosophiques en vue de la préparation de I'ouvrage que je méditais depuis
longtemps et dont j'avais entrepris la mise en chantier, un ouvrage de philosophie
politique s'inspirant de [300] Colins et de Georgescu-Roegen, qui présenterait une
esquisse des bases d'une société moins injuste, mais certes austére et rustique, une
fois que se sera effondrée la civilisation industrielle. La référence a deux auteurs
aussi dissemblables mérite une explication préalable. Le premier de ces auteurs est
antérieur a la société industrielle qu'il n'a d'ailleurs pas anticipée et le second en a
théorisé le fonctionnement et en a prophétisé la fin : par conséquent, ni I'un ni 'autre
n'identifient l'avenir de I'humanité a notre style de développement. Je me contente-

rai dans les pages qui suivent de survoler les grandes articulations de mon propos.



Ivo RENS, Itinéraire d'un universitaire genevois. (2009) 149

La premiere des théses que jy défends réside dans le pronostic de
I'effondrement de la civilisation industrielle. Certes il est toujours hasardeux de
prétendre prédire I'avenir ou méme de faire des prévisions mais, pour des raisons
épistémologiques que m'ont inspirées Bertrand de Jouvenel (L ‘art de /a conjecture,
SEDETIS, 1972, 385 p.) et Frangois Meyer, (La surchauffe de la croissance. Essai sur
la dynamigue de /'évolution, Ecologie, Fayard, Paris, 1974, 140 pages), j'incline a pen-
ser que, de nos jours, la prévision d'effondrement est devenue [301] plus que proba-
ble. Cest Colins qui, dés les années 1960, a orienté mes réflexions dans ce sens au
motif que, en |'absence de communauté d'idées sur le droit, donc de consensus sur les
valeurs fondamentales, et en présence de techniques de communication toujours plus
performantes, les sociétés modernes ne peuvent manquer de sombrer dans I'anarchie
et la violence, tant au niveau international qu'au plan interne, donc dans des guerres
toujours plus meurtrieres pouvant aller jusqu'a I'extinction de I'humanité. J'ai traité
du catastrophisme dans mon livre Introduction au socialisme de Colins paru voici
quarante ans, en 1968. Cette idée s'est combinée trés tot dans mon esprit avec la
crainte que la prolifération des armes nucléaires dans un monde déchiré par des
Etats prétendument souverains, aux intéréts et aux idéologies antagonistes, ne dé-

bouche sur un Holocauste.

Toutefois, dans les années 1970, d'autres arguments, en relation avec la problé-
matique écologique, m'ont conforté dans cette redoutable prospective, comme
I'atteste le cours que j'ai donné conjointement avec Jacques Grinevald, des 1973 et
pendant plus de vingt ans, sur les fonctions idéologiques du [302] catastrophisme,
celui-ci étant défini comme la conjecture d'une ou de plusieurs radicales discontinui-
tés dans l'histoire a venir, confinant ou aboutissant a la disparition de I'humanité.
Nous avons développé cette thématique dans les "Réflexions sur le catastrophisme
actuel" que Jacques Grinevald et moi-méme publidmes conjointement en 1975 (in
Pour une histoire qualitative. Etudes offertes a Sven Stelling-Michaud, Presses uni-
versitaires romandes, Geneve, 1975). Curieusement, I'auteur qui a le plus contribué a
m'ancrer dans cette persuasion, Nicholas Georgescu-Roegen, n'était pas lui-méme
explicitement catastrophiste bien qu'il prophétisat la décroissance et la fin de "“la
phase industrielle de I'numanité”. L'idée mditresse de Georgescu-Roegen réside dans
la dénonciation de la science économique dominante qui, en négligeant les fondements
tant matériels qu'énergétiques du développement bio-économique de I'espéce humai-

ne, régis tous deux par la loi de |'entropie, ne congoit de salut pour I'numanité que
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dans une course sans fin a la croissance. ( The Entropy Law and the Economic Pro-
cess, Harvard University Press, Cambridge, Massachussetts, 1971, 457 p., passim).
Cette réfutation des économistes [303] néoclassiques rejoignait, par dela plus d'un
siecle, la réfutation par Colins des fondateurs de I'économie classique - en la dépas-
sant de beaucoup dans l'ordre épistémologique - parce que I'un et l'autre se situent

dans la postérité des physiocrates qui privilégiaient I'agriculture sur l'industrie.

En réalité, au fil des ans, d'autres auteurs et d'autres considérations m'ont per-
suadé de l'improbabilité de la survie de notre civilisation industrielle. Je les énumeére

ci-aprés dans le désordre pour mémoire seulement :

L'une des originalités de notre civilisation industrielle est d'avoir tourné le dos
aux énergies du soleil, dont se sont contentées toutes les civilisations traditionnel-
les, et d'avoir bdti sa puissance sur les énergies fossiles, d'abord le charbon, ensuite
principalement le pétrole, qui lui ont assuré une mafttrise sans précédent de la nature.
Or, si le flux d'énergie solaire est illimité a I'échelle de I'humanité, il n'en va pas de
méme des énergies fossiles, et notamment du pétrole, dont le stock est en voie
d'épuisement. Tout se passe comme si hos sociétés industrialisées étaient droguées
au pétrole (cf. Philippe Lebreton, Lénergie, cest vous..., Vivre, Stock, Paris, 1974,
255 p.) et comme si [304] le prochain tarissement du pétrole allait les plonger dans
une crise sans précédent. En 2006, jai consacré a cette perspective un article re-
censant trois ouvrages qui lui sont consacrés, que je joins en annexe a ces lignes, ce
qui me dispense de m'étendre ici sur le sujet. (Annexe III) La conclusion qui s'en
dégage est que notre civilisation industrielle va au devant de convulsions qui pour-
raient bien déboucher, sinon sur I'extinction de I'espéce, du moins sur un effondre-
ment, car aucune source d'énergie alternative n'est en mesure de remplacer le pétro-
le et les autres énergies fossiles pour nous permettre de pérenniser le style de vie

moderne des pays développés.

Bien que la crise énergétique qui s'annonce soit la menace la plus visible de celles
qui pesent sur la civilisation industrielle, elle s'accompagne aussi de problemes consi-
dérables dans l'ordre des ressources minérales, dont les stocks accessibles sont
parfois aussi en voie d'épuisement et dont la substituabilité, tant vantée par les éco-
nomistes, se heurterait inéluctablement a des limites infranchissables si, toutefois,
les sociétés industrielles déclinantes ou leurs successeurs étaient en mesure d'en
poursuivre [305] I'exploitation a un rythme tant soit peu soutenu. La déforestation

et la désertification qui affectent des zones considérables ainsi que I'épuisement
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des réserves halieutiques procédent aussi de notre comportement prédateur. Par
ailleurs, les problemes de pollution se sont accumulés a I'échelle mondiale, en com-
promettant non seulement la santé de I'espece humaine mais encore la survie de
nombreuses autres espéces en voie de disparition accélérée, en érodant la biodiver-
sité et en altérant les subtils équilibres de la Biosphere. (Richard Leaky and Roger
Lewin, The Sixth Extinction. Biodiversity and its Survival, Weidenfeld and Nicolson,
London, 1995, 271 p.) La civilisation industrielle a organisé non seulement le pillage,
mais encore le saccage de la Planéte. Et, pour couronner le tout, la dérive anthropo-
génique de l'effet de serre est en passe de déclencher des phénomeénes climatiques
sans précédent et de provoquer une élévation de la température moyenne de la sur-
face de la Terre avec pour conséquence une hausse du niveau moyen des océans, sus-
ceptible d'entrdiner le déplacement de millions d’humains dont les territoires seront

inondés.
[306]

Dans mon esprit, la décroissance n'est ni un choix, ni un programme, mais un des-
tin, une fatalité. Nous allons au-devant de crises aux dehors économico-politico-
militaires qui provoqueront le déclin, puis la disparition, de notre civilisation contre-
nature. Pour qui sait que le T7tanic va sombrer, la seule conduite morale et rationnel-
le consiste a se préparer au naufrage du navire en vue du sauvetage du maximum de
passagers et de membres de |'équipage. Encore faudrait-il le savoir. L'une des prin-
cipales raisons qui expliquent |'absence actuelle d'une telle conduite réside dans la
répugnance qu'éprouvent nos contemporains a toute perspective de décroissance, et
a fortiori de naufrage de la civilisation industrielle, perspective que récuse par avan-
ce |'idéologie dominante marquée par le dogme du Progrés indéfini. (Annexe IV) Ce
dernier est largement responsable de |'aveuglement collectif et de l'ignorance des
conditions de notre présence au monde qui sévissent a notre époque peut-étre plus
qu'a n'importe quelle autre. Il ne sert a rien d'invoquer la démocratie contre Anan-
k€, la nécessité. Denis de Rougemont parlait de la "pédagogie des catastrophes”. Elle
imposera a la démocratie [307] un cours nouveau en démasquant les faux prophetes
qui lui ont promis une croissance illimitée. A I'approche de la chute finale, la disette,
le désenchantement et les désillusions d'une économie de pénurie permettront la
mobilisation de I'opinion publique contre cette chimére. Le moment viendra ot il fau-
dra choisir entre une politique de survie du plus grand nombre, nécessitant un sys-

teme de rationnement draconien pour limiter le role de l'argent, et la survie des
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puissances d'argent en nourrissant I'espoir fallacieux d'inverser le cours du temps. Il
vaudra alors la peine de s'organiser pour tenter de piloter la déroute contre ceux qui
s'efforceront vainement de relancer une croissance contre-nature. Nul doute que les
efforts consentis auparavant dans le sens du développement durable ou du respect

de la nature atténueront substantiellement les rigueurs de l'inéluctable reconversion.

N

A ma connaissance, seul auteur - assurément seul auteur socialiste - & avoir
conjecturé au XIXeme siecle I'extinction de I'numanité, Colins professait un catas-
trophisme, mais un catastrophisme alternativiste, en ce sens qu'il entrevoyait une
issue aux convulsions promises aux sociétés matérialistes en général [308] et capita-
listes en particulier. Son socialisme peut se résumer en deux prescriptions, l'une
positive, la collectivisation du sol et du sous-sol, la seconde négative, la proscription
absolue de toute société de capitaux ; les individus isolés, en famille ou groupés en
associations de travailleurs étant seuls autorisés a entreprendre, d produire et a
apparditre sur le marché, a I'exclusion nhotamment de 'Etat, de ses subdivisions et de
ses émanations. Cette prohibition, qui est souvent passée inapergue chez ses com-
mentateurs, y compris le dernier d'entre eux, Marc Angenot (Colins et le socialisme
rationnel, Les Presses universitaires de Montréal, Montréal, 1999, 190 p.) est peut-
€tre la pierre angulaire du socialisme colinsien. Aussi bien est-ce par elle que com-
mencera mon exposé. Contrairement aux luddites qui, au début du XIXeme siécle en
Angleterre, jetérent l'opprobre sur les machines, Colins approuvait le recours des
hommes aux machines qui soulagent le labeur. Il ne suspecta jamais que, au siécle
suivant, leur potentiel destructif I'emporterait de beaucoup sur leur potentiel cons-
tructif. Pour lui, les seules redoutables étaient les machineries juridiques organisant
le capital de fagon a perfectionner [309] et doper l'exploitation de I'homme par

I'homme tout en exonérant les bénéficiaires de toute responsabilité.

Sur le plan anthropologique, l'interdit, le tabou, est au moins aussi important que
le commandement positif car il impose des limites, notion que la société industrielle
s'efforce constamment de nier, contourner ou dépasser. Citons Colins : “Pour éviter
la mort de I'humanité, la proscription d'associer les capitaux individuels, ou
I'anéantissement de la féodalité financiere, est devenue plus nécessaire encore : que
la prohibition d'assassiner.” (De /a justice dans la science, hors Eglise et hors la
révolution, tome I, p. 37) Il y a la, implicite, une allusion au sixiéme commandement

du Décalogue : “Tu ne tueras point”. Il s'agit donc, bien évidemment, d'un tabou éthi-
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que, voire du principe fondamental d'éthique sociale. Or, dans la premiére partie du
XIXeme siecle, les sociétés de capitaux étaient encore embryonnaires. Leur exis-
tence présuppose la notion de la personnalité morale ou juridique, apparue déja au
moyen dge (persona ficta), et la reconnaissance a de telles entités de raison de la
pleine capacité d'agir dans I'ordre économique, ce qui prendra des siécles. [310] Il y
eut d'abord, dés les XVIéme et XVIIeme siecles, I'octroi de chartes royales aux
Compagnies des Indes, en Angleterre, aux Pays-Bas et en France leur accordant des
privileges, parfois considérables, puis I'émergence progressive de la capacité
contractuelle illimitée des sociétés en commandites par actions en France, enfin la
reconnaissance d'une plénitude de droits économiques aux sociétés de capitaux en
Suéde des 1848, aux Joint Stock Companies en Grande-Bretagne dés 1856, aux so-
ciété anonymes en France des 1867 et progressivement aux Companies ou Corpora-
tions dans les différents Etats des Etats-Unis dans la deuxieme moitié du XIXeme
siecle. (Micklethwait, John and Wooldridge, Adrian, The Company, A Short History
of a Revolutionary Idea, A Modern Library Chronicles Book, The Modern Library,
New York, 2003, 229 p.) A mon avis, leur triomphe sur les sociétés de personnes
signale et symbolise la révolution industrielle tout autant que le remplacement des
moulins a eau par les machines a vapeur ou l'apparition des lignes de chemin de fer.
De nos jours, nous sommes tellement habitués a identifier les acteurs économiques a
des sociétés de capitaux que nous avons peine a nous [311] figurer qu'il pouvait en

aller tout autrement pour les auteurs du XVIIIeme et méme du XIXéme siecles.

Ainsi, celui qui est considéré comme le pere du libéralisme, |'apotre de la libre
entreprise, de la concurrence et de I'économie de marché, Adam Smith, I'auteur de
La richesses des nations en 1776, ne cachait pas ses réserves, ses réticences, voire
son hostilité envers les sociétés, particulierement les sociétés par actions. "Il pardit
démontré par I'expérience la plus constante qu'une compagnie par actions ne saurait
se soutenir avec succes dans aucune branche de commerce étranger, toutes les fois
que les commergants particuliers peuvent venir ouvertement et |également en
concurrence avec elle.” (Traduction de Germain Garnier, revue par Adolphe Blanqui,
Edition par Daniel Diatkine, Flammarion, Paris, 1991, tome 2, p. 371) "Les seuls gen-
res d'affaires qu'il pardlt possible, pour une compagnie par actions, de suivre avec
succes, sans privilege exclusif, ce sont celles dont toutes les opérations peuvent
€tre réduites a ce qu'on appelle une routine, ou a une telle uniformité de méthode,

qu'elle n'admette que peu ou point de variation. De ce genre d'affaires [312] sont : 1°
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le commerce de la banque ; 2° celui des assurances contre les incendies et contre les
risques de mer et de capture en temps de guerre ; 3° 'entreprise de la construction
et de l'entretien d'un canal navigable ; 4° une entreprise du méme genre, celle
d'amener de l'eau pour la provision d'une grande ville." (Ibidem, p. 381) Dans ces pri-
ses de position n'intervient a aucun moment la moindre référence a I'éthique de la
part du subtil moraliste qui avait publié une Théorie des sentiments moraux en 1759.
D'ailleurs, son éthique s'accommodait fort bien du ravalement des hommes a une
marchandise soumise aux lois de I'offre et de la demande : "C'est ainsi que la deman-
de d’hommes régle nécessairement la production des hommes, comme le fait la de-
mande a I'égard de toute autre marchandise ; elle hdate la production quand celle-ci
marche trop lentement, et I'arréte quand elle va trop vite." (La richesses des nations,
op. cit. tome I, p. 152) Pour ce qui concerne le rdle des sociétés par actions en tout
cas, le pére du libéralisme économique s'est révélé pietre prophete. Si jai tenu a
citer ces passages d'Adam Smith, c'est pour signaler qu'une économie libérale fondée
sur [313] d'autres acteurs que les sociétés de capitaux est parfaitement concevable
puisque, pour l'essentiel, c'est une telle économie que nous décrit cet auteur pour

lequel les sociétés de capitaux apparaissaient encore comme des exceptions.

Dés la seconde moitié de XIXeme siécle, grace aux sociétés par actions et aux
technologies fondées sur le charbon, la bourgeoisie industrielle a réussi a transfigu-
rer I'Amérique du nord, I'Europe et une partie de ses colonies en faisant miroiter aux
masses populaires, et aux dirigeants socialistes qui aspiraient a lui succéder, sa nou-
velle puissance sur la nature. A I'époque, nul parmi les entrepreneurs, non plus que
parmi les socialistes, n‘avait conscience de la limitation temporelle que I'épuisement
du stock de charbon, et plus généralement des combustibles fossiles, assignait a
cette puissance. Tous ne voyaient de salut que dans la généralisation et I'extension
du progrés industriel. Ce n'est toutefois guére avant le XXéme siecle que s'est déga-
gé le mythe de la croissance qui a enrichi le petit nombre, appauvri des multitudes et
mis en danger la Planete. (cf. Douthwaite, Richard, The Growth I/lusion. How econo-
mic growth has enriched the [314] few, impoverished the many and endangered the
planet, New Society Publishers, 1992, 383 p.) Le XXéme siecle a vu s'affirmer paral-
lelement le capitalisme, la démocratie et le rdle social de I'Etat, qui ont été histori-
quement liés, mais dont bien des signes indiquent qu'ils ne le sont plus. Certes, |'iso-
morphisme existant entre la société anonyme et la société démocratique n'a jamais

fait illusion : "Les actionnaires sont résignés a ne rien comprendre, d ne rien savoir.
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Ils se fient aux administrateurs. Le régime démocratique des sociétés aboutit au
triomphe d'une petite minorité de capitalistes. Cette démocratie s'achéve en plou-
tocratie." (Ripert, Georges, Aspects juridigues du capitalisme moderne, lére éd.
1946, 2éme édition, Paris, Librairie générale de droit et de jurisprudence, 1951, p.
101.) Je suis conscient de la suspicion que suscite le terme de ploutocratie du fait
qu'il a été employé dans I'entre-deux-guerres par des politiciens plus ou moins attirés
par le fascisme ou par des régimes qui lui étaient apparentés, comme celui du Maré-
chal Pétain dont Georges Ripert lui-méme fut brievement ministre. Je tiens toute-
fois a le reprendre car il a le mérite de désigner mieux que tout autre vocable politi-
que actuel le pouvoir [315] fondé sur la richesse. Dans un autre contexte, le culte de
Mammon fut anathémisé. Depuis lors, dans la pratique, il a supplanté toutes les reli-

gions et il s'est universalisé.

Parmi les impostures du libéralisme économique et politique, une place éminente
revient a la prétendue libre concurrence qui n‘existe, au mieux, qu'entre des sociétés
par actions de poids financier analogue, c'est-a-dire entre des €tres surhumains mais
qui, dans tous les autres cas, n'est que la loi de la jungle. C'est déja ce qu'affirmait
Colins voici un siécle et demi : "Pas un de ces messieurs ne s'est avisé de se deman-
der si la libre concurrence existait. Ce sont les paysans du moyen-dge criant contre
le loup garou. Certes, il y a concurrence, entre les pauvres pour avoir du travail ;
mais, elle n'est pas libre, elle est forcée. Y a-t-il concurrence, chez les mditres, pour
en offrir ? Y a-t-il concurrence entre tous; c'est-a-dire, tous ont-ils les mémes
moyens de travailler, autant au moins que la société peut en organiser |'égalité ? Ef,
jusque la, peut-il y avoir libre concurrence ? Autant vaudrait mettre des entraves a
un cheval, le faire lutter pour la course avec un autre dont les membres seraient
libres ; et dire : qu'entre eux il y a [316] libre concurrence.” (Colins, Science sociale,
tome III, p. 27, 1857)

Ce n'est que dans la deuxiéme partie du XXeéme siécle que certaines de ces socié-
tés, les corporations multinationales, ont acquis une puissance telle qu'elles ont trou-
vé expédient d'infiltrer les Etats, ouvertement aux Etats-Unis, insidieusement par-
tout ailleurs, par le biais notamment des comités d'experts officiels quelles ont
truffés de leurs créatures, (Fabrice Nicolino et Frangois Veillerette, Pesticides.
Révélations sur un scandale frangais, Fayard, Paris, 2007, 384 p.) des media qu'elles
contrélent de plus en plus et du chantage sur I'emploi qu'elles exercent sur la plupart

des partis, surtout de gauche. (Korten, David C., When Corporations Rule the World,
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Berrett-Koehler Publishers & Kumarian Press, 1995, 376 p.) Par ailleurs, I'Etat-
Providence qui s'était édifié sur la base de I'immense accroissement des richesses
causé par l'industrialisation, dont il recyclait les nuisances externalisées (accidents,
maladies, chdmage, dégats environnementaux), se voit de nos jours contesté par les
tenants du néolibéralisme - les agents politiques des corporations - qui tiennent la
privatisation de pratiquement tous les [317] services sociaux pour le remede miracle
au prétendu gaspillage des deniers publics par I'Etat. Masquée par le suffrage uni-
versel, donc par I'opinion publique que manipulent les puissances d'argent, une oligar-
chie a sournoisement pris les commandes des sociétés occidentales, comme une autre
I'a fait, plus visiblement et plus brusquement, dans la plupart des anciens pays pré-

tendus socialistes.

Bien qu'elle se réclame encore du libéralisme, la dérive ploutocratique de la dé-
mocratie dans les Etats industrialisés s'accompagne de pratiques souvent mafieuses,
plus fréguemment proto-mafieuses, mais parfois ultra-mafieuses au plus haut niveau
comme le dénonce le roman & clé de Denis Robert, La domination du monde (Editions
Julliard, Paris, 2006). Elle suscite une corruption croissante, bien que cachée, a
I'intérieur, mais qui s'affiche sans complexe dans les relations avec le tiers-monde
pourvoyeur de matieres premieres et réceptacle des pollutions ou contaminations
encombrantes. Je crois la corruption nettement plus répandue dans les pays déve-
loppés que ne l'estime Transparency International, car la sophistication des [318]
stratégies de corruption y est beaucoup plus poussée que dans les pays pauvres, ren-
dant leur détection plus aléatoire. (Jorge F. Malem Sefia, Globalizacion, comercio
internacional y corrupcion, Gedisa Editorial, Barcelona, 2000). Ces pratiques
s'inscrivent dans le schéma fondamental du capitalisme moderne qui consiste a priva-
tiser les profits et collectiviser les pertes. Ne concevant |'avenir que comme extra-
polation du passé industriel récent, insensibles aux limites de la croissance, les néo-
libéraux inclinent a ne voir dans la pénurie d'énergie que la menace de puissances
hostiles. Ces diverses caractéristiques expliquent la propension des “sociétés avan-
cées" a I'aventurisme militaire qui, du fait de la prolifération nucléaire, flirte de plus
en plus avec I'Holocauste. Nous vivons dans un monde qui a livré |'éthique et la probité
a la discrétion du libre arbitre et de la volonté de puissance individuels, en compa-
gnie de la métaphysique et de la religion, avec pour conséquences, le cynisme d'une
soi-disant élite, souvent moralement tarée, dont le seul mérite est l'opulence, la gé-

néralisation de I'égoisme ou de la cupidité du plus grand nombre qui s'efforce de sin-
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ger cette prétendue élite, et le [319] dévoiement d'une portion croissante de la jeu-

nesse dans la drogue, la violence ou d'autres échappatoires a I'enfer social.

Quand notre civilisation industrielle aura terminé sa course a la mort ou qu'elle
aura croulé sous |'accumulation de ses déchets, que les extravagances dues aux
énergies fossiles appartiendront au passé et que les survivants seront retournés a
une agriculture organique, ils seront bien inspirés de renoncer aussi aux sociétés de
capitaux, ces monstres juridiques surhumains, inhumains, véritables néganthropes,
s'ils veulent sauvegarder les droits de 'homme, a commencer par les libertés fonda-
mentales. (Cf. Hartmann, Thom, Unegual Protection. The Rise of Corporate Dominan-
ce and the Theft of Human Rights, Rodale, 2002, 360 p.) C'est ici que la vision colin-
sienne de I'humanité nouvelle trouve sa pertinence. Une économie libérale sans socié-
tés de capitaux a existé avant la révolution industrielle et une autre pourra lui suc-
céder. Certes ce he sera en aucun cas un retour au passé. Les progrés scientifiques
gigantesques, engrangés aux XIX et XXémes siecles, ne seront pas tous perdus, si
méme nombre de techniques qu'ils ont [320] engendrées devront &tre abandonnées

par manque d'énergies fossiles.

J'en viens aux citoyens et a leur réle économique. Dans les pays qui auront
conservé ou restauré les principes fondamentaux de I'Etat de droit et de la dignité
de la personne humaine, s'ils ne veulent pas retomber dans la servitude et dans les
errances ploutocratiques des sociétés industrielles, les citoyens auront avantage a
organiser la production sur la base de sociétés de personnes se faisant concurrence
les unes aux autres et s'ajustant sur le marché. En principe, rien n'empécherait les
associations de travailleurs ou coopératives de production de se constituer un capital
par la voie d'emprunts aupres d'autres citoyens, souscrits ici encore sur le marché,
mais la prohibition absolue des sociétés de capitaux et, bien siir, de leurs succédanés
publics ou étatiques, interdirait a tout jamais la reconstitution des agents économi-
ques que hous connaissons et qui conduisent notre civilisation a sa perte. En revan-
che, bien des petites et moyennes entreprises existantes pourraient se reconvertir.
De par leur nature, les associations de travailleurs ne pourraient jamais dépasser
une taille limitée. L'une des conséquences de l'interdiction [321] des sociétés de capi-
taux et de tout montage juridique visant a la contourner, notamment par des trusts,
interdiction a laquelle veillerait le pouvoir judiciaire, serait d'assurer toujours la
domination du travail sur le capital sans pour autant que ce dernier soit monopolisé

par I'Etat. Dans une telle perspective, bien siir, la production et la consommation
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seraient relocalisées et les échanges internationaux, et surtout intercontinentaux,
seraient réduits a la portion congrue en raison de la pénurie croissante d'énergies

fossiles et de la disparition des corporations multinationales.

Bien entendu, une telle mutation n'est concevable que par un important retour a
la terre mere, qui est aussi un retour a la Terre, et c'est ici qu'intervient la prescrip-
tion positive préconisée par Colins et le socialisme rationnel, a savoir la collectivisa-
tion du sol, y compris bien siir le sous-sol. La justification économique de cette me-
sure tient au fait que le sol est la condition passive originaire de toute production et
plus fondamentalement au fait que la Planéte Terre est le substrat de la "vie généra-
le" pour reprendre I'expression colinsienne ou, pour utiliser une terminologie moder-
ne, qu'elle est I'habitacle de la [322] Biosphere a laquelle appartient notre espéce,
comme toutes les autres. Iy a chez Colins, agriculteur diplémé de I'Ecole de Maison-
Alfort en 1811, une tendresse implicite, mais omniprésente, pour la terre qu'il a
dailleurs cultivée pendant une douzaine d'années a Cuba. Dans la perspective de Co-
lins, de Louis et d'Agathon De Potter, cette collectivisation sera le fait d'un Etat
mondial ou, provisoirement, d'un Etat en voie de mondialisation. Certes le mondialis-
me colinsien trouve sa justification tant dans |'incompatibilité qu'il affirme entre
une pluralité de souverainetés et une paix internationale durable que dans I'irratio-
nalité que revét |'accaparement privé du sol et du sous-sol lesquels he sont pas assi-
milables au capital car antérieurs a ce dernier et a |'humanité elle-méme, accapare-
ment que, selon lui, la collectivisation intégrale de la planete par une autorité mondia-
le est seule susceptible d'obvier. Certains de leurs disciples, au début du XXéme
siecle, ont lancé pour ce faire une “Ligue pour la nationalisation du sol”. (Cf Ivo Rens
et William Ossipow, Histoire d'un autre socialisme, La Baconniére, Neuchdtel, 1979,
[323] chapitre IV, p. 79 et seq.) L'expression n'est guére heureuse car elle confere
une connotation nationale a une pensée qui se veut mondialiste et car la collectivisa-
tion est susceptible de formules diverses dans lesquelles devraient nécessairement
intervenir les collectivités territoriales. Nos auteurs préconisent que la puissance
publique procéde au lotissement des terrains en fonction des divers besoins sociaux,
principalement agricoles et artisanaux locaux, et que ces lots, mis aux enchéres,
soient attribués aux plus offrants et derniers enchérisseurs individuels ou collec-
tifs, nombre d'entre eux devant 2tre exploités par des associations de travailleurs

qui se les verraient attribuer pour trente ans, durée moyenne d'une génération. Les
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lots des entreprises individuelles ou familiales seraient en principe attribués a vie.
Pour permettre aux jeunes de concourir d ces enchéres, et plus généralement de
s'établir professionnellement, Colins et ses disciples préconisent l'attribution par
I'Etat, a tous les jeunes, d'une dot sociale, non point a titre de don mais a titre de
prét. (Cf Cunliffe, John and Erreygers, Guido, "Basic Endowment and Basic Income :
Some [324] Belgian Precursors”, Political Studies (1988) XXXVI, 653-662)

Cette formule, qui écarte I'Etat ainsi que ses subdivisions du processus de pro-
duction, leur reconnd® néanmoins des fonctions régulatrices cruciales et leur attri-
bue la rente fonciére qui serait I'une de leurs principales ressources. Ici, comme
ailleurs, le socialisme colinsien se présente d'une fagon dogmatique qu'il convient de
ne pas prendre a la lettre si 'on veut en rendre I'esprit compréhensible au XXIeme
siecle. A mon avis, il est un point en tout cas du programme colinsien qui mérite
d'étre repensé a la lumiere de la problématique des droits de I'homme, notamment
des droits économiques et sociaux, c'est le probleme de I'habitat qui n'a pas retenu
particulierement I'attention de Colins et de ses disciples. En effet, compte tenu de
I'extréme importance que le logement tient dans la protection des libertés indivi-
duelles, il me semble qu'il se justifierait que les individus pussent devenir propriétai-
res de leur domicile, mais de lui seul, nonobstant la collectivisation du sol qui ne

s'appliquerait donc pas a I'habitat individuel ou familial.

A la collectivisation du sol /ato sensu, Colins et ses disciples adjoignent la collec-
tivisation [325] de la majorité des capitaux accumulés sous le regne de la force, sans
toutefois Iéser les droits fondamentaux des intéressés, ce qui peut parditre contra-
dictoire mais ne l'est pas. La justification de cette mesure tient non point a la nature
de ces capitaux mais aux conditions d'exploitation ayant présidé a leur acquisition.
Les modalités de cette expropriation partielle des grandes fortunes devront &tre

décidées par les pouvoirs publics, donc en définitive par le peuple.

Dans l'ouvrage que jai en chantier, je traiterai les autres fonctions de I'Etat et
de ses subdivisons dans une humanité enfin libérée des sociétés de capitaux et de
leurs portées captieuses et maléfiques de cartels, holdings et montages financiers
off shore dans des paradis fiscaux, congus pour rendre les uns toujours plus riches
et les autres, sinon toujours plus pauvres, du moins toujours plus dépendants. Pour
Colins et ses disciples, I'Etat aurait le monopole de l'instruction publique, en réalité
de l'instruction et de I'éducation, et il veillerait a ce qu'elles soient dispensées a l'abri

du "matérialisme prétendu scientifique” dans lequel ils voient la racine profonde de
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tous les maux de l'exploitation capitaliste et plus [326] fondamentalement de
"l'ignorance sociale de la réalité du droit”. J'ai longuement disserté ailleurs sur
I'énigme de la métaphysique colinsienne qui procede d'un strict évolutionnisme
d'inspiration lamarckienne (Cf. notamment "Sur la version colinsienne de I'argument
ontologique”, in Revue européenne des sciences sociales, Tome XLI, 2003, No 125, pp.
143-151. Annexe II ci-aprés) de sorte que je m'abstiendrai de le faire dans ce résu-
mé. Je me contenterai ici de relever que, s'ils contestent la vision anthropomorphi-
que d'un Dieu créateur omnipotent qui, en survalorisant et magnifiant la Toute-
puissance, favoriserait et encouragerait la course d la puissance chez les humains et
les monstres juridiques créés par eux, Colins et les De Potter tiennent pour démon-
trée la soumission des dmes & |"éternelle justice” qui sanctionnerait dans I'au-dela
les actions bonnes et mauvaises accomplies par 'homme sur Terre. La justice substi-
tuée a la puissance, tel est en définitive le message fondamental du “socialisme ra-
tionnel”. Bien entendu, une telle société ne serait ni une société égalitaire ni une
société parfaite - des délinquents et des criminels y subsisteraient comme dans tou-
tes les [327 sociétés du passé - mais ils n‘auraient plus partie liée avec la puissance

et le pouvoir.

Au demeurant, la philosophie colinsienne de I'histoire est tout entiére tributaire
du probleme métaphysique de la communication: "De la parole, a I'écriture; de
I'écriture, a I'imprimerie ; de I'imprimerie, a la découverte de la vérité ; de la décou-
verte de la vérité a son acceptation sociale ; il n'y a partout : que la distance d'un
besoin.” (Colins, Science sociale, tome V, 1857, p. 222) Pour Colins, I'invention de Gu-
tenberg marque une inversion anthropologique dans I'économie de I'esprit en provo-
quant l'avénement progressif du libre examen devenu socialement incompressible.
S'insurgeant contre l'admiration de certains de ses contemporains pour le saint-
simonisme qu'il détestait, Colins écrivait : “Le saint-simonisme n'est pas le plus grand
événement intellectuel du XIXe siécle, c'est la télégraphie électrique, qui appartient
infiniment plus au monde intellectuel..." (Colins, Quest-ce que la gquestion sociale 2,
1853-4, tome III, p. 374) Par conséquent, de nos jours, sans doute vouerait-il un
intérét tout particulier aux télécommunications et a la Toile d'Internet. Toutefois,
I'enthousiasme de Colins pour la communication [328] et la télécommunication
n'emporte nullement son adhésion a I'idéologie du progrés. Pour lui, ces innovations ne
peuvent manquer de hdter la dissolution de l'ordre social fondé sur la force et

I'apparition d'un ersatz de pouvoir spirituel nouveau, la “terreur de l'avenir”, qui
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contraindra I'humanité a chercher, puis a trouver, la vérité de la souveraineté de la

raison.

En réalité, le socialisme rationnel de Colins se veut un libéralisme véritable,
c'est-a-dire un systéme accordant aux hommes, mais a eux seuls et jamais aux so-
ciétés de capitaux, la liberté de penser, de bouger, de s'associer, de contracter,
d'entreprendre, de commercer, de thésauriser et d'élire au suffrage universel des
gouvernants qui ne soient plus inféodés aux puissances d'argent, puisqu'il n'y en aura
plus. Mais surtout, issu de |'Ecole des idéologues née dans la mouvance de Condillac,
il se veut |'aboutissement des idéologies, c'est-d-dire de tous les -ismes, y compris
le libéralisme et le socialisme. (Cf. Moravia, Sergio, I/ pensiero degli Idéologues.
Scienza e filosofia in Francia (1780-1815), “La Nuova Italia” Editrice, Firenze, 1974,
865 p.)

[329]

En marge de ces réflexions, j'aborderai aussi le theme de |'extraordinaire
triomphe dont bénéficie de nos jours le prétendu néolibéralisme qui, a mes yeux,
s'explique par le fait qu'il se borne a transposer dans la société industrielle ce que
I'on appelle la loi de la jungle, c'est-a-dire des rapports de prédation. Que le néoli-
béralisme n'ait qu'un rapport factice avec le libéralisme des XVIII et XIXeme sie-
cles, c'est ce que s'efforcent d'occulter la quasi-totalité des auteurs contemporains
qui consacrent de savants ouvrages affirmant la pertinence, pour notre époque, d'au-
teurs libéraux comme Montesquieu, Adam Smith et Benjamin Constant. Ces penseurs
estimables luttaient respectivement contre |'absolutisme monarchique, I'interven-
tionnisme étatique et les atteintes aux droits et libertés individuels, mais ils
n'avaient pas conscience de |'accaparement sans précédent des richesses et des
pouvoirs que les sociétés anonymes, et singuliérement les corporations multinationa-
les, opéreraient aux XXe et XXIéme siecles au détriment du plus grand nombre, au

mépris des exclus, et en multipliant les conflits entre les nations.
[330]

En concluant cet Itinéraire, je suis conscient du paradoxe qui I'a marqué d'un
bout & l'autre : a l'optimisme personnel qui m'a habité tout au long de mon existence
fait pendant mon pessimisme sur I'emballement de notre monde industriel, pessimis-
me qui s'est radicalisé au fil des années. C'est ce grand écart qui est a l'origine de

mon engagement téméraire contre la surgénération du plutonium et le SuperPhénix
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de Creys-Malville. Si la victoire qui a été emportée dans ce combat a permis a
I'Europe occidentale d'échapper jusqu'ici d un super-Tchernobyl (malheureusement
toujours possible du fait des usines de retraitement de La Hague et de Sellafield,
des usines d'enrichissement d'uranium, voire des centrales nucléaires classiques), elle
est sans conséquence sur le sort qui attend notre civilisation technicienne vouée a la
disparition. Je mesure avec effroi les indicibles souffrances qu'entrdinera cette
catastrophe. Probablement ne vivrai-je pas assez longtemps pour en pdtir personnel-
lement, mais elle frappera mes semblables, & commencer par mes enfants ou mes
petits-enfants. Reste |'espérance que, par deld le désastre, les survivants pourront
[331] reprendre le cheminement de I'humanité a I'écart du mirage de la croissance,
né de l'union contre-nature des ingénieries juridiques et technologiques, et qu'il se
souviendront du sage conseil d'Hésiode : "Ne laisse pas grandir en toi la démesure.

(Les travaux et les jours)

Geneve, 15 janvier 2009.
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[333]

Itinéraire d'une universitaire genevois

Annexe I

Introduction, Livre jaune sur la société du plutonium /Yellow Book on the pluto-
nium Society, Editions de la La Baconniere, Neuchatel, 1981, pp. 10 a 25.

Ils ont des yeux et ne voient point, des
oreilles et n'entendent pas.
Jérémie, 5, 21.

Retour d la table des matiéres

Il n'est guére contestable que le risque technologique inhérent au projet de sur-
régénérateur SuperPhénix de Creys-Malville, France, se situe plusieurs échelons au-
dela des risques propres aux autres développements de l'industrie civile, les usines
de retraitement du combustible irradié mises a part. En effet, I'accident le plus gra-
ve qui pourrait survenir dans cette centrale entrainerait d'abord la mort immédiate
de plusieurs milliers d'habitants en France et en Suisse, puis la mort différée par
leucémie ou d'autres formes de cancer de plusieurs millions d'Européens, enfin la
contamination radioactive de tout ou partie du bassin rhodanien, c'est-a-dire d'une
région de |'Europe rendue durablement inhabitable... sans compter les dommages

indéterminables infligés au patrimoine génétique des survivants.

Peu importe, dés lors, que le degré de probabilité d'un tel désastre soit faible,
voire infime - d'ailleurs, [334] comment évaluer sa probabilité sans base expérimen-

tale de référence ? - c'est la un risque que les gouvernants ne sauraient accepter



Ivo RENS, Itinéraire d'un universitaire genevois. (2009) 164

sans |'assentiment explicite des citoyens dliment informés au préalable, et que notre

génération de devrait pas imposer aux générations a venir sans absolue nécessité.

Nous n'‘avons pas le droit de mettre en pratique la parole de Louis XV : “Apres
moi, le déluge !" Nous n‘avons pas le droit de dilapider la terre - la Terre - mais le

devoir de la transmettre, si possible enrichie, aux générations montantes.

Telles sont les motivations principales qui ont conduit le soussigné a approcher
quelques-uns de ses collegues de ['Université de Geneve des 1976 pour leur proposer
la rédaction d'un manifeste. Les réactions furent toujours courtoises, mais souvent
sceptiques. Alors foutefois intervinrent coup sur coup la prise de position de physi-
ciens et de syndicalistes frangais intitulée "Non a Super-Phénix", la "Lettre ouverte
des 1300 scientifiques de la région genevoise ! aux Gouvernements frangais, italien
et de |'Allemagne fédérale, concernés par la construction du surrégénérateur Super-
Phénix de Creys-Malville, France, et au Gouvernement suisse, concerné par sa proxi-
mité géographigue' (c'est nous qui soulignons) et la premiére Déclaration du Groupe
de Bellerive, toutes initiatives excellentes dont on trouvera le texte intégral dans
les pages qui suivent. Nous flimes tout d'abord soulagés, mais trés vite préoccupés
puis [335] confondus par la passivité des autorités politiques prétendument respon-

sables.

Au printemps 1978 nous reprimes donc contact avec des collegues et amis. Les
réactions, cette fois, furent tout a fait positives, sauf exceptions. La responsabilité
particuliére des universitaires et des autres intellectuels, en présence de ce qui nous
apparaissait désormais non seulement comme un risque inacceptable mais aussi com-
me un pas décisif dans la mise en place effective d'un type de société incompatible
avec les valeurs dont se réclament encore nos démocraties pluralistes, nous conduisit
a opter pour la forme d'un Appel contre le surrégénérateur Super-Phénix et pour
I'organisation d'un grand débat public, interdisciplinaire et contradictoire sur

I'alternative : société du plutonium - technologies douces.

Entre-temps, le nombre des colléegues et amis intéressés avait presque triplé. Le
libellé définitif de I'Appel de Geneve fut notre ceuvre commune. Les noms et qualités
des trente membres du Comité de lancement de |'Appel de Genéve que hous consti-
tudmes ensemble ont été diffusés avec ce dernier. On les trouvera ci-aprés accom-

pagnant le texte de notre Appel qui fut adopté le 2 octobre 1978, mais qui ne fut

1" Beaucoup d'entre eux travaillaient au CERN. IR 2008.
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rendu public, par une conférence de presse, qu'un mois plus tard, le 6 novembre
1978. Dans l'intervalle, I'aile marchante du Comité de lancement avait créé, le 21 oc-
tobre 1978, I'Association pour I'Appel de Genéve qui, d'emblée, décida d'en répandre
le texte dans les trois langues officielles de la Suisse que sont 'allemand, le frangais
et l'italien, ainsi [336] qu'en anglais et en espagnol et de susciter une récolte de si-

gnatures a |'échelle de I'Europe.

Mais, qu'est-ce, au juste, la société du plutonium ? - nous a-t-on demandé parfois
narquoisement - et pourquoi en faire le bouc émissaire de la modernité qui se carac-
térise aussi par d'autres maux tels que I'écart croissant entre pays riches et pays
pauvres, les dangers de I'informatique et des manipulations génétiques, les différen-
tes formes de pollution, pour ne pas parler de la progression de la forture et des

totalitarismes ?

A cette derniére question, la science économique dominante - et Dieu sait si elle
domine | - répond sans ambages qu'il n'est point de salut hors de la croissance, que
cette derniére ne saurait survivre d la crise pétroliere qu'en exploitant non seule-
ment les combustibles nucléaires fissiles grace aux réacteurs nucléaires a neutrons
lents, considérés désormais comme conventionnels, mais encore les combustibles
nucléaires fertiles grdce aux réacteurs a neutrons rapides. Or, nous dit-on, les “ra-
pides” présentent cet avantage inoui de surrégénérer, c'est-a-dire de produire plus
de combustible fissile qu'ils n'en consomment grdce d la transmutation d'uranium 238
en plutonium 239. Et n'est-il pas dans la logique de notre civilisation industrielle
dutiliser toujours plus d'énergie pour une puissance toujours accrue ? C'est ainsi que

le scientisme fait parler la science.

D'otl la pertinence de la caractérisation de toute société thermo-industrielle qui
se veut “avancée” par le dernier vecteur de la plus grande puissance a disposition, a
savoir le plutonium que surrégénerent déja les “rapides” en URSS, en France et en
Ecosse, en attendant [337] Super-Phénix en France et Kalkar en République fédérale
d'Allemagne. D'otl aussi la pertinence d'une remise en cause de cette fuite en avant
dont on peut douter qu'elle soit compatible avec la poursuite de I'aventure humaine.
En effet, méme a supposer résolus tous les problémes technologiques inhérents au
nucléaire en général et aux surrégénérateurs en particulier, dans notre monde divisé
en forces antagonistes, l'accession de certains hommes a la foute-puissance énergé-

tique qu'on nous fait miroiter, sinon avec la surrégénération du moins avec la fusion



Ivo RENS, Itinéraire d'un universitaire genevois. (2009) 166

thermonucléaire contrdlée, ne garantirait-elle pas l'autodestruction violente de

I'humanité ?

En attendant la réalisation de ce dangereux mirage, la société du plutonium, elle,
nous menace déja dans I'immédiat, et nos enfants plus que nous, en raison de la ten-
dance facheuse qu'ont certains transuraniens 2 a se fixer dans leurs os pendant la
croissance, et foute notre postérité avec eux en raison des effets mutagénes des

radiations ionisantes. Vous en doutez ? Ecoutez plutdt :

Le 15 avril 1980 a 8h.35, un incendie détruisit tant le circuit principal que le cir-
cuit de secours alimentant en électricité I'usine de retraitement de La Hague, Fran-
ce, clef de volte de la surrégénération et donc de la société du plutonium. Seul res-
tait en fonctionnement le circuit autonome des fils de fer électrifiés entourant les

installations.
[338]

Dés cet instant commenga I'échauffement des cuves de stockage des produits de
fission, cuves qui doivent €tre non seulement refroidies mais encore brassées en

permanence.

A lui seul, le non-refroidissement des cuves de stockage entrdinerait leur ruptu-
re, aprés cing ou six heures selon le syndicat CFDT, aprés dix-huit heures selon la
COGEMA, filiale commerciale du Commissariat frangais a I'énergie atomique, pour
reprendre les deux valeurs que cite la revue spécialisée Nucleonics Week du 24 avril
1980. Or, qui dit rupture des cuves de stockage dit contamination de |'environnement
par une masse de produits radioactifs sans commune mesure avec les quelques kilos

des explosifs nucléaires militaires.

Grdce a l'intervention de groupes électrogénes prélevés en toute hdte a I'arsenal
militaire de Cherbourg heureusement tout proche, une alimentation de fortune a pu
interrompre le compte a rebours de I'accident majeur dans un délai de deux heures

environ, pour reprendre la méme source.

Si tel n'avait pas ét€ le cas, et dans I'hypothese d'un vent faible soufflant du sud
comme celui quenregistrait ce jour-la la station météorologique de Cherbourg-

Maupertuis, la Manche et probablement le sud de la Grande-Bretagne auraient été

2 Les mots "et surtout plusieurs produits de fission" manquent dans le texte. IR
2008.
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gravement pollués. Dans I'hypothése d'un vent faible soufflant du nord, ce qui advint
le lendemain, la France aurait tout simplement perdu une partie de la Normandie,

contaminée radioactivement et rendue durablement inhabitable.
[339]

Il faut beaucoup de ndiveté pour croire qu'un tel accident serait resté sans

conséquences politiques majeures en France et ailleurs.

Il faut davantage encore d'ignorance de I'histoire, et singulierement de I'histoire
des techniques - au fait, quelles universités et quelles écoles polytechniques ensei-
gnent effectivement cette discipline? - pour penser que ['électronucléaire ne
connditra pas d'accidents a I'échelle de I'extréme concentration énergétique qui la

caractérise. 3

Il faut enfin tout I'enivrement qu'offrent pouvoir et puissance pour que nos gou-
vernants couvrent de la raison d'Etat les paris de I'électronucléaire en exposant la
légitimité démocratique de nos institutions aux aléas de tels accidents technologi-

ques.

Mais pour expliquer la fascination qu'exercent la surrégénération ainsi que la fu-
sion thermonucléaire contrdlée sur nos hommes politiques, il faut aussi tout un
contexte culturel ol le savoir est en miettes et ot la science économique dominante
peut impunément projeter dans I'avenir des courbes d'expansion qui n‘auront corres-
pondu dans l'histoire de I'humanité qu'a une breve parenthése extravagante ; il faut
enfin et surtout que soit bien radical le divorce entre science et conscience et que la
technocratie scientiste I'emporte de beaucoup sur le respect des droits de 'homme

et de la démocratie.

La société du plutonium plonge ses racines loin dans notre passé et dans notre
psyché, la ol sourd constamment [340] la violence. Né d'une prétendue conversion du
génie atomique aux fins pacifiques, I'électronucléaire a progressé en servant d'alibi a
la prolifération tant verticale qu'horizontale du nucléaire militaire. C'est ce que re-
trace admirablement Jim Garrison dans From Hiroshima to Harrisburg. The Unholy
Alliance, SCM Press, London, 1980. En réalité, le génie atomique n'a jamais cessé
d'@tre martial, car il repose sur une discipline scientifique auréolée de I'efficace

militaire, minée par l'existence de domaines “classifiés”, c'est-a-dire relevant du

3 Ecrit et publié quelque cing an savant Tchernobyl. IR 2008.
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secret militaire, et parce que le nucléaire est imposé aux populations civiles par des
méthodes militaires. Souvenez-vous des manifestations de Brokdorf en 1976, de
Malville en 1977, de Gorleben et de Plogoff en 1980. Militarisation et prolifération

sont les deux mamelles de la béte. La société du plutonium, c'est aussi ¢a !

Dans un tel contexte, les actions entreprises par I'Association pour I'Appel de
Genéve peuvent apparditre comme dérisoires... Pourtant, sans moyens financiers,
sans appuis officiels, mais grdce au dévouement d'une poignée de personnes convain-
cues, hous avons constitué un réseau a I'échelle européenne par lequel nous avons
recueilli quelque 50'000 signatures, dont celles de plusieurs milliers d'universitaires
et de scientifiques. Le lecteur de cet ouvrage trouvera dans celles de nos lettres que
hous y avons reproduites le nom de quelques célébrités. Qu'elles en soient remer-
ciées | Pour notre part, nous avons été touchés surtout par le travail ingrat des mili-
tants anonymes auquel nous sommes redevables, pour I'essentiel, de I'écho recueilli

aupres des citoyens des différents pays d'Europe.
[340]

De son c6té, le Bureau de I'APAG, renforcé par I'arrivée d'éléments nouveaux, se
fit un devoir de transmettre I'Appel de Geneve, par lettres recommandées, a ses
destinataires formels au travers des présidents des assemblées parlementaires de
tous les Etats d'Europe et d'interpeller au surplus quelques autorités spirituelles
ainsi que le Gouvernement suisse. Le lecteur trouvera dans le présent recueil la liste
des destinataires de ces lettres ainsi que le fac-similé de toutes les réponses regues
en retour. Le moins que l'on puisse dire, c'est que , a quelques rares exceptions pres,

les parlementaires ne nous ont pas entendus.

Aussi bien, avant méme la fin de la campagne de récolte des signatures, le Bu-
reau de I'APAG engagea-t-il I'Association dans deux directions nouvelles : la prise de
position, par voie de communiqués de presse, sur des questions d'actualité en relation
avec le contenu de I'Appel de Geneve, et la participation a des réunions organisées
soit par les promoteurs du nucléaire, soit par des opposants, soit par des instances

se voulant neutres.

Cest ainsi que I'APAG fut représentée notamment en février 1979 a la Conféren-
ce organisée par le Groupe de Bellerive, a Genéve ; en octobre 1979, a la Conférence
sur “Le surrégénérateur et I'Europe” organisé par FORATOM a Lucerne, Suisse ;

également en octobre 1979 au Congrés mondial "Alternatives et environnement” qui
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s'est tenu a Vienne, Autriche ; en décembre 1979, a I'Audition publique et partielle-
ment contradictoire a laquelle 'APAG fut invitée en qualité d'organisation internatio-
nale par I'Assemblée parlementaire du Conseil de I'Europe, d Bruxelles; en mars
1980, [342] aux “"Journées d'information” sur I'¢tat de I'électronucléaire en Europe
organisées par I'Association suisse pour [|'énergie atomique (ASPEA) a Zurich-
Oerlikon ; en juin 1980, au débat paritaire organisé par le 10e Symposium " Interna-

by

tional Management" a I'Université de Saint-Gall, Suisse ; en octobre 1980, da la ren-
contre organisée par le groupe de polytechniciens frangais intitulé "X-Alternatives”
a Paris ; en décembre 1980, a 'Assemblée générale du Groupement de scientifiques
pour l'information sur I'énergie nucléaire (6SIEN) a Paris également ; en janvier
1981, au débat contradictoire organisé par le Comité pour |'environnement des ingé-

nieurs mécaniciens et électriciens a Salonique, Gréce, etc.

Par ailleurs, 'APAG entretient des relations notamment avec le World Informa-
tion Service on Energy, dit WISE, dont le siege est aux Pays-Bas, avec la Union of
Concerned Scientists et I'équipe dirigeante du Bulletin of Atomic Scientists, aux
Etats-Unis, avec le GSIEN susmentionné qui publie la Gazette nucléaire depuis 1976,
en France, avec les responsables de la revue The Ecologist en Grande-Bretagne, et
avec ceux d'Ecoropa a travers I'Europe occidentale. L'APAG a dailleurs décidé de
parrainer la campagne d'information sur le nucléaire qu'Ecoropa a lancée en 1980,
avec des succes variés selon les pays. Enfin, 'APAG a adhéré au Centre de liaison sur

I'environnement (CLE) dont le siege est a Nairobi, Kenya.

Loin de nous I'idée d'autosatisfaction ! Nos gouvernants persistent dans une voie
que nous tenons pour funeste mais que leur présentent comme inéluctable des [343]
cohortes d'experts et de spécialistes, parfois méme d'éminents scientifiques. Il est
cependant contraire a la vérité d'affirmer que nos sociétés n'ont pas le choix et
qu'elles doivent s'engager a fond dans I'électronucléaire, donc dans la surrégénéra-
tion, pour remplacer le pétrole. Quant au slogan "Le nucléaire ou le retour a I'dge des
cavernes”, il ferait se retourner dans leurs tombes Einstein, Newton, Galilée et quel-
ques autres prédécesseurs qui he furent guere cavernicoles ! Tout se passe comme si
la classe politique voulait soulager les citoyens des pays industrialisés du fardeau de

leur liberté en leur refusant tout choix véritable.

En Europe, partout ou presque, les gouvernants ont sournoisement pratiqué la po-

litique du fait accompli, en "mouillant” si possible les chefs de I'opposition, et ils ont
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engagé ou sont en train d'engager leurs peuples dans la voie des “rapides”. Ils auront

du mal a s'en laver les mains apres la catastrophe sans précédent qui nous attend.

Ivo RENS, président de 'APAG,

ler janvier 1981.
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[345]

Itinéraire d'une universitaire genevois
Annexe IT

Sur la version colinsienne de I'argument ontologique (paru dans la Revue euro-

péenne des sciences sociales, Tome XLI, 2003, No 125, pp. 143-151)

Retour d la table des matiéres

Depuis sa réfutation par Kant, 'argument ontologique, c'est-a-dire la preuve ra-
tionnelle de I'existence de Dieu a partir de I'essence, n'intéresse plus guére que les
historiens. De fait, il tient une place importante dans l'histoire de la philosophie.
Enoncé par Anselme de Canterbury (né & Aoste en 1033-1109) 4, contesté par Tho-
mas d'Aquin (1225-1274), puis reformulé successivement par Descartes (1596-1650)
et par Leibniz (1646-1716), il illustre magnifiqguement ce que Jeanne Hersch a appelé
“l'llusion philosophique". ©

Toutefois il elit été étonnant que le rationalisme du XIXe siecle se désintéressat
de cette problématique. Mais c'est dans un contexte intellectuel totalement renou-

velé qu'il appardit sous la plume d'un philosophe [346] socialiste, le baron Colins de

4 Cest toutefois le moine allemand Bruun, dit Candide de Fulda, qui passe pour
€tre le premier a avoir donné au moyen dge la preuve dialectiquement développée
de I'existence de Dieu. CF. Etienne Gilson, La philosophie au moyen dge, Payot,
Paris, 1962 (éd. or. 1944), p. 198.

5 Jeanne Hersch, Lillusion philosophigue, Préface de Karl Jaspers, Plon, Paris,
1964.
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Ham (1783-1859), dans le tome V de sa monumentale Science sociale paru en 1857. 6
Ancien officier de la Grande Armée et de la Vieille Garde de Napoléon, cet agronome
de formation, qui avait été une douzaine d'années planteur a Cuba et qui, de 1835 a
1845, avait entrepris de suivre les cours de la plupart des institutions savantes de
Paris, fut I'un des représentants les plus téméraires du siécle de toutes les auda-

ces. /

Présupposé scientifigue de Colins

L'une des plus grandes controverses scientifiques du XIXeme siecle opposa les
partisans du caractére fixe des espéces biologiques, a partir de la Création, aux
tenants du transformisme qui postulaient I'évolution des formes du vivant. Jean-
Baptiste Lamarck (1744-1829) fut le premier naturaliste a soutenir un transformis-
me scientifique généralisé a toutes les espéces. Il le fit publiquement des 1800 dans
un Discours douverture du 21 floréal de /an VIII (11 mai 1800), puis il développa ses
vues dans sa Philosophie zoologigue parue en 1809. 8 Les autres transformistes fran-
gais les plus éminents [347] du XIXe siécle sont Etienne Geoffroy Saint-Hilaire
(1772-1844) et son fils Isidore Geoffroy Saint-Hilaire (1805-1861). Un grand débat
opposa en 1830 Etienne Geoffroy Saint-Hilaire au trés protestant baron Georges
Cuvier (1769-1832), partisan du fixisme, qui expliquait I'existence d'espéces "antédi-
luviennes”, dont témoignaient des fossiles, par de grandes catastrophes géologiques
dont le Déluge serait I'archétype. Les historiens s'accordent a considérer que ce

débat tourna a I'avantage du catastrophisme de Cuvier et que la plupart des natura-

6 Hippolyte Colins, Science sociale, tome V, p. 1 & 260 et plus particuliérement p.
171 a 260. Cf. aussi Science sociale, tome XVI, p. 407 a 427, De /a justice dans la
science, hors I'Eglise et hors la Révolution, tome II p. 627 - 644, tome III, p.
365 a 368.

7 Sur la vie de Colins, cf notre Introduction au socialisme rationnel de Colins, A la
Baconniére, Neuchatel, 1968. [Livre disponible dans Les Classiques des sciences
sociales. TMT.]

8 Buican, Denis, L évolution et les évolutionnismes, Que sais-je ?. PUF, Paris, 1989,
p. 45 ainsi que Grimoult, Cédric, Evolutionnisme et fixisme en France. Histoire
dun combat 1800-1882, CNRS Editions, 1998, p. 12.
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listes frangais ne se convertirent au transformisme qu'aprés la traduction en fran-

cais de L origine des espéces de Charles Darwin en 1862. 7

Il faut croire que tous les contemporains ne partagerent pas cet avis car Hippo-
lyte Colins considérait dans Quest-ce que la science sociale ? (1853-1854) que le
transformisme était scientifiguement démontré. Dans Science sociale, il affirme que
la vie procede tout entiere de la matiere, qu'elle soit corporelle ou incorporelle, les
forces étant naturellement purement matérielles. 10 "Notre globe a été primitive-
ment a I'état igné. L'état [348] igné est a la formation de I'univers ce que I'état
aqueux est a la formation des organismes. L'humidité n'est apparue sur notre globe
que plusieurs milliers d'années apres son existence. Les végétaux et les animaux s’y
sont développés successivement, en passant des plus simples aux plus composés.
L'homme est le dernier des développements de I'organisme. La démonstration de ces
faits scientifiques, il n'appartient qu'a l'ignorance : de la méconnaitre.” 1! Aussi cette
adhésion au transformisme est-elle un présupposé incontournable de sa “"démonstra-
tion de I'immatérialité des dmes." Comme Colins est décédé en 1859, I'année méme de
la parution de l'origine des especes de Darwin, il est pour le moins hasardeux de le

déclarer “antidarwiniste”, comme le fait pourtant un auteur récent. 12

Position du probléme philosophigue

Le probléme philosophique fondamental pour Colins consiste a savoir si, par deld
I'ordre physique régi par le déterminisme existe un ordre moral. Ce dernier ne sau-
rait &tre fondé que sur I'ame. Colins identifie I'ame au sentiment que chacun a de sa
propre existence, c'est-a-dire a la sensibilité réelle. Telle est son essence. Ce fai-

sant il s'inscrit dans le prolongement de I'Ecole des [349] idéologues, eux-mémes

9 Grimoult, Cédric, Ibidem, p. 139.

10 ¢olins vise par la I'énergie dont le concept scientifique ne fut dégagé qu'autour
de 1850 par les physiciens anglais James Prescott Joule et William Thomson
(alias Lord Kelvin). Dans I'ouvrage fondateur de la thermodynamique Réflexions
sur la puissance motrice du feu et sur les machines propres a développer cette
puissance qui date de 1824, Sadi Carnot parlait encore du calorique.

11" Hippolyte Colins, Science sociale, tome V, p. 215.

12" Angenot, Marc, Colins et le socialisme rationnel, Les Presses universitaires de
Montréal, Montréal, 1999, p. 165.
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issus de la postérité de Condillac. 13 Toutefois, contrairement & la tradition domi-
nante qui, dans la sensibilité, privilégie la perception des sens, il accorde la priorité
au plaisir et a la peine, donc a la souffrance. Nous avons bien dit “sensibilité réelle”,
par opposition a la sensibilité apparente qui, elle, est purement matérielle, et illusoi-
re. Certaines substances chimiques, certains appareils électriques sont dits sensi-
bles, mais dans un sens figuré, par anthropomorphisme. Pour ce qui est de hotre sen-
sibilité, assurément réelle, tout le probléme est de savoir si elle n'est qu'une fonction
de notre organisme, auquel cas il n'y aurait tout simplement pas d'ordre moral dis-

tinct de l'ordre physique.

Colins ne met pas en doute que |'€tre humain ne puisse sentir et, a fortiori, pen-
ser sans soh corps. Le probléme est de savoir si ce dernier est le sujet de la sensa-
tion et de la pensée ou bien s'il n'en est que l'instrument, ce qui serait le cas si I'dme
était démontrée immatérielle, donc non sujette au déterminisme non plus qu'au
temps, autrement dit éternelle. Dans cette hypothese, I'ordre moral constitué par
les dmes dans leur union avec un organisme serait régi par la raison pure comme les
mathématiques, ce en quoi Colins se rattache a une variante gnostique du rationalis-
me que |'on fait remonter [350] a Pythagore. Dans cette hypothese aussi, et nonobs-
tant le transformisme, il n'y aurait pas “série continue des &tres" de l'amibe a

I'nomme et le “matérialisme prétendu scientifique” 14 serait controuvé.

13 ¢f. Francois Picavet, Les idéologues. Essar sur ['histoire des idées et des théories
scientifigues, philosophigues, religieuses, etc. en France depuis 1789, Félix Al-
can, Paris 1891 et Sergio Moravia, Il pensiero degli Idéologues. Scienza e filoso-
fia in Francia (1780-1815), "La Nuova Italia” Editrice, Firenze, 1974.

14" Hippolyte Colins, Science sociale, tome I, p. 19, 177, et passim.
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Démonstration de /immatérialité des ames 15

Comme les dmes ne se manifestent qu'unies a un organisme matériel, la démons-
tration de leur immatérialité devra faire quelque emprunt a l'induction tout en recou-
rant prioritairement a la déduction. En revanche, la science sociale qui en découlera
procédera exclusivement par voie déductive. Comme tout rationaliste, Colins postule

la véridicité de la raison et du raisonnement. 16
[351]

L'axiome utilisé est celui de la sensibilité réelle de I'homme, dont la formulation
est "je me sens exister”, ou "je sens” ou encore plus synthétiquement "“je". L'homme
est un animal doté de sensibilité réelle. Mais celle-ci n'appartient pas nécessairement
aux autres animaux dont la sensibilité mise en question sera dite apparente. Ce n'est
qu'au terme de la démonstration que I'on saura de fagon certaine si la sensibilité ap-

parente des animaux est réelle ou illusoire.

Colins analyse un phénomene apparemment exceptionnel dans le régne animal
dont il n'est pas déraisonnable de penser qu'il pourrait €tre la manifestation caracté-
ristique de la sensibilité réelle, a savoir le langage qu'il appelle le verbe. Pour lui, le
verbe est constitué par I'échange de signes convenus entre deux ou plusieurs sujets.
Il ne s'agit donc pas du “langage articulé” comme le prétend un auteur récent, 17 le

langage des sourds-muets constituant bien évidemment pour Colins un langage ré-
el 18

15 |'expression de “limmatérialité de I'ame" avait été popularisée au XVIIIe siécle
par le fameux Treatise of Human Nature (1739-1740) de David Hume, dont une
section était intitulée "Of the Immateriality of the Soul”. Bien entendu, Colins
prend le contrepied de l'illustre empiriste anglais.

16 La démonstration en question fait I'objet des 260 premiéres pages du tome V de
Science sociale. Nous en avons entrepris I'analyse détaillée dans notre Introduc-
tion au socialisme rationnel de Colins, op. cit. pp. 289 a 367. Emmanuel Rens en a
fait une lecture critique dans “"Formulation logique de la démonstration colinsien-
ne de I'immatérialité de I'dme" in Courants, Geneve, 2000, p. 34, 35.

17" Angenot, Marc, op. cit, p. 50.

18 Hippolyte Colins, Science sociale, tome V, p. 227.
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Mais quelles sont les conditions requises pour qu'apparaisse le langage ? Colins les

réduit au nombre de trois :

a) une sensibilité réelle, qu'elle soit matérielle ou immatérielle,

b) un organisme doté de motilité et d'une mémoire matérielle centrale : le

cerveaud,
[352]

c) le non-isolement nécessaire, dans le sens déterministe du terme, des

€tres supposés capables de développer le verbe.

Est-ce a dire que ces conditions étant réunies le langage se développera néces-
sairement ? Hors 'hypothése du don du langage par un Dieu créateur - que Colins
tient pour absurde - il est bien évident que la communication linguistique est apparue
spontanément entre les humains. D'ailleurs, observe Colins, bien que malaisée,
I'expérimentation est ici possible et elle conclura comme le bon sens que le langage

appardit nécessairement lorsque sont réunies les conditions susénumérées.

Colins examine ensuite si le verbe se développe dans une catégorie beaucoup plus

vaste d'@tres, a savoir ceux qui réunissent les conditions suivantes :

a) une sensibilité apparente, sans préjuger sa nature réelle ou illusoire,

b) un organisme doté de motilité et d'une mémoire matérielle centrale : le

cervead.

c) le non-isolement, dans le sens déterministe du terme, des €tres supposés

capables de développer le verbe.

Autrement dit, les animaux possédent-ils le langage, ou un langage, ou des langa-
ges ? Pour répondre a cette question de fagon aussi probante que possible, Colins
décide de s'en tenir aux espéces dites supérieures, celles dont |'organisme est le plus
proche de celui des hommes. Les différences entre certains grands singes et |'€tre

humain sont en effet négligeables au regard du transformisme. Certes, les animaux
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dont il s'agit communiquent par des signes. Mais, aussi adaptés soient-ils, ces der-
niers ne sont nullement des signes convenus et ne [353] constituent donc nullement

des langages. La preuve c'est qu'on ne peut les traduire en langages humains. 1°

Vu que les conditions matérielles requises pour le développement du langage sont
également réunies chez les hommes et chez les animaux qui ont été comparés, et vu
que le langage s'est développé chez les uns a I'exclusion absolue de tous les autres, la
sensibilité n'est réelle que chez les hommes a I'exclusion de tous les animaux, dont le
nom méme issu de anima, I'dme, est illusoire, de plus elle y est évidemment indépen-

dante de la matiére, donc immatérielle.

Par conséquent, la série des étres comporte d'un c6té des étres purement maté-
riels, de l'autre des étres composés d'un organisme matériel ressortissant a ladite

série et d'une immatérialité, de sorte que la série est rien moins que continue. CQFD

Définition de /'ordre moral

Les événements tels qu'ils affectent 'homme ne sauraient constituer la condition
nécessaire et suffisante des souffrances et des jouissances, car ils procédent tous
plus ou moins de l'ordre physique alors que celles-ci [354] reléevent exclusivement
des sensibilités réelles, qui seules fondent la raison, la morale et le droit. Or, comme
il est impossible de passer sans sophisme du fait au droit, de l'ordre physique a
I'ordre moral, les souffrances et les jouissances, si méme elles s'expliquent phéno-
ménalement par des causes naturelles, ne se justifient métaphysiquement que par
I'existence d'une loi supréme qui régit I'ordre moral comme le déterminisme régit
I'ordre physique, mais qui transcende le déterminisme lui-méme comme |'dme incarnée

transcende le corps.

Mais, objectera-t-on, comment la justification métaphysique de la condition hu-

maine peut-elle se concilier avec I'explication physique des souffrances et des jouis-

19° Nous sommes conscient que I'essor de I'éthologie intervenu depuis I'époque de
Colins a conduit certains spécialistes a une position plus nuancée et que le mou-
vement de “libération animale” apparu depuis quelques décennies s'inscrit en
faux contre cette conclusion. Nous nous réservons de les commenter de fagon
critique dans un ouvrage ultérieur.
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sances ? D'ailleurs, une justification n'est-elle pas en définitive superfétatoire ? Elle
le serait évidemment si les hommes ne relevaient que de l'ordre physique et s'ils
n'étaient inéluctablement, en leur qualité d'étres raisonnables, amenés a s'interroger
sur la raison de leur existence, le sens de leur vie, le but de leurs actions. Elle I'est
dailleurs dans la pratique tant que la vérité n'est pas devenue absolument indispen-
sable a la survie de I'humanité, car l'intelligence ne découvre que ce dont elle a impé-
rieusement besoin. Aussi bien, si la société n'a jamais encore proclamé la vérité c'est
quelle n'en a pas encore éprouvé la nécessité. 20 Mais il n'en résulte pas que la raison
métaphysique de la condition humaine soit superfétatoire pour I'avenir : “Mon travail
est, a [355] mes yeux, écrit Colins 21, l'ouvrage le plus utile depuis l'origine sociale”,
car le temps arrive ol I'humanité ne pourra survivre sans la connaissance de la vérité.
Quant a la compatibilité de la justification métaphysique et de I'explication causale,
il convient de remarquer qu'elles se situent sur deux plans différents. Pour Colins,
dés que son point de départ métaphysique, l'immatérialité des dmes, a été identifié
par la raison avec l'axiome “je me sens exister”, la déduction nous livre en science
sociale des vérités beaucoup plus siires que l'induction dans les sciences naturelles,
car les unes sont absolues comme les vérités mathématiques tandis que les autres ne
sont qu'expérimentales donc relatives par essence et susceptibles de perfectionne-

ments continus, ce qui est la marque méme de I'imperfection.

"De lI'immatérialité des dmes - écrit Colins - dérive nécessairement, la réalité de
la LIBERTE, par conséquent la réalité de l'ordre moral, en absolue opposition avec
I'ordre physique, ou la /iberté réelle ne peut exister ; la ol il ne peut y avoir que NE-
CESSITE.

De l'immatérialité des dmes, de la réalité de leurs individualités, dérive nécessai-

rement, la réalité de la raison : réalité qui est absurde, dans toute autre hypothése :

De la réalité de la raison, expression de l'ordre moral, résulte nécessairement
aussi : que, la conformité a la raison, ou ce qui est rationnel, est I'expression de

I'ordre moral.

[356]

20 Hippolyte Colins, Léconomie politique, source des révolutions et des utopies pré-
tendues socialistes, Paris, 1857, tome II, p. 335.

21 Hippolyte Colins, La justice dans la science, hors IEglise et hors la Révolution,
tome III, p. 210.
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De I'immatérialité des dmes et de la réalité de la raison, résulte, nécessairement
encore, la responsabilité des actions commises conformément ou contrairement a la

conscience, a la tendance de raison.

De cette responsabilité, il résulte, toujours nécessairement: que, toute action
commise : contrairement & la conscience ; ou conformément & la conscience et avec
sacrifice de passion, avec sacrifice de tendance organique contraire a la raison ; doit

€tre punie ou récompensée.

Il en résulte encore, et toujours nécessairement: que toute action coupable ou
méritoire, n'ayant point été punie ou récompensée dans une vie, doit nécessairement :

€fre punie ou récompensée dans une ou plusieurs vies postérieures.

Il en résulte encore, et toujours nécessairement: que: toute souffrance ou
jouissance non méritée dans la vie actuelle est, toujours nécessairement : la punition

ou la récompense d'actions commises dans une vie antérieure.

Et, comme l'ordre moral n'est autre que l'ordre de justice, I'ordre de raison, il
s'ensuit enfin, et toujours nécessairement : que, toute jouissance quelconque, toute

souffrance quelconque, est une récompense ou une expiation.
Cet ensemble de propositions se résume en disant :

L'ORDRE MORAL, CEST L'HARMONIE ETERNELLE : ENTRE LA LIBERTE DES
ACTIONS ; ET LA FATALITE DES EVENEMENTS." 22

[357]
Eclaircissements sur la métempsycose colinsienne

Pour ce qui est de la métempsycose, Colins avait conscience de renouer avec une
tradition vieille comme le monde représentée en Occident par les Druides et en
Orient par 'hindouisme et le bouddhisme. Il convient toutefois de relever que sa
doctrine se distingue tant de I'hindouisme que du bouddhisme par le fait qu'elle ne

s'applique bien slir qu'aux humains. Mais, dira-t-on, I'éternité des réincarnations est

22 Hippolyte Colins, Quest-ce que la science sociale 2, tome IV, pp. CLX et CLXL.
Les italiques et les capitales sont de Colins.
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démentie par les données scientifiques qui déterminent avec suffisamment de préci-
sion |'époque a laquelle est apparu le genre humain. Certes, tel est le cas si I'on exclut
I'existence d'autres humanités sur d'autres globes. Mais Colins la postule au contrai-
re, en raison de la vie limitée de notre Terre. Pourquoi n'y aurait-il pas des hommes
sur Sirius, par exemple ? Et qu'est-ce qui nous "empéche de parler avec les habitants
de Sirius ? La simple difficulté d'un perfectionnement optique. Qui donc oserait dire
que ce perfectionnement est impossible ?" 23 Car, pour Colins, fondamentalement,
I'homme est partout le méme, en raison de 'immatérialité des dmes : “Tous les hom-
mes, de tous les mondes existants et de tous les mondes possibles ; de toutes les
formes existantes, et de toutes les formes possibles ; ont, hon pas un méme fonds
d'idées ; mais, le méme fonds d'idées : parce qu'il n'y en a qu'un seul ; ef, qu'il ne peut
y en avoir qu'un seul ; ce [358] fonds est la sensibilité.” 24 Par conséquent, il nous
"serait facile de parler avec les habitants de la lune ; si méme ils ressemblaient a des

chauves-souris." 25

L'une des particularités de la doctrine colinsienne de la métempsycose réside
dans le fait qu'elle exclut tout souvenir d'une vie antérieure compte tenu du caracte-
re essentiellement matériel de la mémoire. Autre originalité : en érigeant la morale
en principe d'individuation, elle transpose dans un registre qui se veut rationnel I'un

des dogmes les plus obscurs du christianisme, d savoir le péché originel.

Au XIXe siecle les doctrines réincarnationistes connurent un regain de faveur en
Occident en raison notamment de I'essor de l'orientalisme. Au demeurant, une philo-
sophie fondée non point sur I'immortalité mais sur I'¢ternité des dmes et sur la ratio-

nalité de la morale se devait de déboucher sur une telle perspective.

23 Hippolyte Colins, Science sociale, tome V, p. 83.
24 Hippolyte Colins, Science sociale, tome V, p. 84.
23 Hippolyte Colins, Science sociale, tome V, p. 85.
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De Dieu

wz

L'ordre moral, tel que défini plus haut, Colins I'appelle “éternelle raison” lorsqu'il
parle logique, “éternelle justice”, lorsqu'il parle éthique ou politique, ou “sanction
religieuse” lorsqu'il parle métaphysique. A I'occasion, il I'appelle aussi Logos 26 mar-

quant ainsi la filiation qui le relie aux Stoiciens.
[359]

Le Dieu tout-puissant, omniscient, créateur du ciel et de la Terre, n'est pour lui
que l'image du despotisme, la négation de la liberté, de I'humanité. Prier Dieu pour lui
demander telle ou telle faveur, intercéder auprés de lui, n'est-ce pas refaire le geste
immémorial de I'esclave devant le mditre, du serf devant le seigneur ? Pour Colins, la
priére, dans le sens habituel du terme, et l'intercession sous toutes ses formes, sont
des insultes a I'éternelle justice, absolue, infinie, parfaite et immuable. 27 Si Dieu
est absolu et infini, il est nécessairement impersonnel. La notion de personne impli-
que celle d'organisme, donc elle évoque une existence temporelle, relative. Un Dieu

personnel est une contradiction dans les termes.

Si donc Colins se dit volontiers athée, c'est parce qu'il ne croit pas en Dieu - la
foi n'est-elle pas toujours l'aveu de l'ignorance ? - mais, s'il n'y croit pas, c'est qu'il
sait Dieu infini et absolu. Notre philosophe est donc athée par respect pour
I'éternelle justice, c'est-a-dire pour le Logos, dont la majesté est si haute et si gran-
de. Aussi bien rarement ame fut plus emplie que la sienne de I'amour du divin, comme
en témoigne le passage suivant : “Et quel est donc I'homme de raison qui ait jamais
proféré le blasphéme horrible qu'il faut anéantir le sentiment ? La raison doit le do-
miner, mais aussi longtemps qu'elle le domine, plus le sentiment se développe et plus
I'homme est grand... Et pourquoi donc vouloir refuser au sentiment l|'explosion
damour [360] de Dieu? Parce quelle est irrationnelle? S'adressant a
I'anthropomorphe, oui : mais a I'éternelle justice, non. Sous |'empire de la raison, cet-

te justice au contraire est incontestablement démontrée. Mais la justice éternelle,

26 Hippolyte Colins, Science sociale, tome VI, p. 238-239.

27 Hippolyte Colins, La justice dans la science, hors IEglise et hors la Révolution,
tome II, p. 355 et ss.
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nous direz-vous encore, ce n'est pas un &tre réel, immatériel. Qui vous l'a dit ? La
raison n'en sait rien. Elle sait seulement qu'il est impossible et inutile de le sa-

voir..." 28

Appréciation critique

On ne peut comprendre une pensée qu'en en mimant le mouvement, quitte a signa-
ler les options qui apparaissent comme erronées. En l'occurrence, libre a chacun de
considérer que la version colinsienne de I'argument ontologique péche par ses prémis-

ses ou par son recours illégitime au raisonnement par I'absurde.

Certes, Colins a eu quelques disciples de qualité, I'historien et révolutionnaire
belge Louis De Potter (1786-1859), son fils le médecin Agathon De Potter (1827-
1906), l'autodidacte frangais Elie Soubeyran (1863-1932) et, pendant quelque
temps, le naturaliste espagnol Ramon de la Sagra (1798-1871), pour n'en citer que
quatre. Quant a son Ecole, elle ne vécut quenviron cent ans comme le retrace

I'ouvrage que nous lui avons consacré. 27
[361]

Parmi les obstacles qui s'opposent a l'accessibilité de cette doctrine figure son
catastrophisme, c'est-a-dire sa conjecture que I'humanité ne manquerait pas de som-
brer dans la violence généralisée si elle n'acceptait de se soumettre d la souveraineté
de la raison et a la science sociale telle que découlant par voie logico-déductive de la
démonstration de I'immatérialité des dmes. "Apres dix, cent, mille, dix-mille révolu-
tions, on est aussi avancé qu'au commencement : si le mal n'‘a pas été porté a l'exces
suffisant... Le maniaque, on le saigne ; la société se saigne elle-méme. Le résultat,
pour l'individu, est de reconnditre : qu'il est fou, le résultat pour la société, est de
reconnditre : qu'elle est folle ; et quelle a besoin de vérité." 30 Ce catastrophisme
n'est pas sans évoquer celui du baron Cuvier, mais transposé de l'ordre physique a

I'ordre politique et du passé dans I'avenir | 31 Pour I'avenir immédiat Colins prophétise

28 Hippolyte Colins, Science sociale, tome VI, p. 105.

29 Ivo Rens et William Ossipow, Histoire d'un autre socialisme. L Ecole colinsienne
1840-1940, La Baconniére, Neuchatel, 1979.

30 Société nouvelle, sa nécessité, tome II, p. 59.

31 ¢f. a ce sujet Ivo Rens et Jacques Grinevald, "Réflexions sur le catastrophisme
actuel”, in Bernard Lescaze éd., Pour une histoire qualitative, Presses universitai-
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Iavénement d'un ersatz de pouvoir spirituel, a savoir "la terreur de l'avenir”. 32 "La
terreur, pour que sa durée puisse se prolonger, doit nécessairement tre [362] va-
gue. Un danger parfaitement connu cesse promptement d'étre terrible ; et il fau-
drait bien peu de jours pour dormir aussi tranquillement, sous I'épée de Damocles,
que sous la volite des cieux. Aussi longtemps que le danger reste vague, au contraire,

la terreur se prolonge et I'espérance n'a point d'accés.” 33

Dans un ouvrage récent que nous avons déja signalé, Marc Angenot résume la mé-
taphysique “biscornue” (sic) de Colins par la formule lapidaire : “L'dme existe, donc
Dieu n'existe pas”! 34 Malheureusement, a faire I'impasse sur la métaphysique de
Colins, on s'expose immanquablement a méconnditre des pans entiers de sa pensée
économique et politique. Si Marc Angenot a compris que Colins préconisait la collecti-
visation du sol dans une économie de libre concurrence, il n'a pas saisi que cette der-
niere exigeait, toujours selon Colins, l'interdiction absolue des sociétés de capitaux :
"Pour éviter la mort de I'humanité, la proscription d'associer les capitaux individuels,
ou l'anéantissement de la féodalité financiére, est devenue plus nécessaire encore :
que la prohibition de I'assassinat”. 35 Or, sans cette disposition, le socialisme colin-
sien demeure énigmatique. 3¢ [363] C'est la une lacune regrettable car I'ouvrage en

question se distingue par une tentative intéressante de reconstituer la doctrine de

res romandes, Genéve, 1976, p. 283-321 ainsi que Scrence et anthropologie. Ac-
tes du Collogue international organisé a l'occasion de deux-centiéme anniversaire
de /a naissance de Colins de Ham, Philosophie XI, ouvrage publié avec le concours
du CNRS, Université de Toulouse-Le Mirail, 1984, passim.

32 Hippolyte Colins, Science sociale, tome II, p. 201, 206, et passim, mais surtout
tome XVI, p. 147 & 208.

33 Hippolyte Colins, Science sociale, tome XVI, p. 167.
34 Angenot, Marc, Colins et le socialisme rationnel, op. cit., pp. 40 et ss.

35 Hippolyte Colins, De /a justice dans la science, hors I'Eglise et hors la Révolution,
tome I, p. 37. Au sujet de la genése et de la place de ces sociétés dans l'ordre
juridique. Cf. notre article "Sociétés de capitaux et idéologie capitaliste” in Bru-
no Schmidlin éd., Personne, société, nature, Editions universitaires, Fribourg,
Suisse, 1996, p. 109-121.

36 A preuve: Marc Angenot affirme que “Colins est presque tout entier dans Saint-
Simon", alors que Colins s'en démarque sur pratiquement tous les themes, et que
Colins est “hostile au libre examen” alors que toute la philosophie de I'histoire de
Colins est fondée sur I'avenement progressif mais définitif du libre examen en-
suite de l'invention de I'imprimerie | (Angenot, Marc, op. cit. p. 167 et 168) Déci-
dément Colins reste Vox clamantis in deserto.



Ivo RENS, Itinéraire d'un universitaire genevois. (2009) 184

Colins a partir des écrits de ses disciples. Mais elle n'en est que plus représentative
du conformisme culturel qui interdit aujourd'hui a la plupart des spécialistes des

sciences sociales tout questionnement métaphysique.

Ivo Rens
Arbousse-en-Cévennes,

2 décembre 2002.
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[365]

Itinéraire d'une universitaire genevois
Annexe ITI

La fin du pétrole bon marché ? Effondrement ou décroissance de la civilisa-
tion industrielle ? (publié in Conflits, sécurité et coopération. Liber Amicorum Vic-
tor-Yves Ghebali. Edité par Vincent Chetail. Bruxelles, Bruylant, 2007, pp. 447-458.)

Retour d la table des matiéres

L'humanité est-elle a la veille du déclin de I'exploitation pétroliere ? A quelle
échéance ? Quelles sont les énergies de substitution a disposition ? Quelles seront
les conséquence du renchérissement prochain croissant du pétrole et de toutes les
sources d'énergie ? Telles sont les principales questions auxquelles s'efforcent de

répondre frois ouvrages récents que j'ai lus ces derniers tfemps, d savoir :

- WINGERT, Jean-Luc, La vie aprés le pétrole. De la pénurie aux énergies nou-
velles, Editions Autrement, Paris, 2005, 243 pages.

- COCHET, Yves, Pétrole Apocalypse, Fayard, Paris, 2005, 275 pages.

KUNSTLER James Howard, La fin du pétrole. Le vrai défi du XXIe siécle, Plon,
Paris, 2005, 371 pages, traduit de l'anglais par Philippe Delamare. ( The Long Emer-
gency. Surviving the Converging Catastrophes of the Twenty-First Century, Atlantic
Monthly Press, New York, 2005, 307 pages)

[366]

Le premier de ces trois livres est préfacé par Jean Laherrere, géologue et géo-
physicien, consultant en matiére de réserve et d'exploration de pétrole et de gaz,

I'un des fondateurs avec Colin Campbell en 2000 de I'Association for the Study of
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Peak Oil (ASPO). L'auteur, Jean-Luc Wingert, est un ingénieur frangais qui a entre-
pris de présenter de fagon didactique, avec quantité de tableaux et graphiques, la

problématique mondiale du pétrole.

La premiere partie de l'ouvrage est consacrée a un état des lieux. Le pétrole est
présent dans tous les aspects de hos sociétés industrielles : dans I'agriculture, avec
les engrais, les pesticides, les machines agricoles ; dans les objets manufacturés,
avec la pétrochimie, les plastiques et les médicaments notamment ; dans le chauffa-
ge et la production d'électricité, cette derniere n'étant pas une source mais un vec-
teur est le plus souvent produite par le gaz ou le pétrole ; dans les forces armées qui
sont tributaires d'engins motorisés mus par le pétrole ; et surtout dans les trans-
ports terrestres, maritimes et aériens qui sont captifs de cette forme particuliere

d'énergie qu'est le pétrole.

Or depuis quelques décennies les quantités de pétrole consommées chaque année
sont deux a trois fois plus élevées que celles découvertes. Qui plus est, de graves
incertitudes existent sur les réserves mondiales de pétrole car, pour des raisons
politiques ou économiques, les compaghies productrices ont tendance a surestimer
leurs capacités et les Etats membres de I'Organisation des pays exportateurs de
pétrole (OPEP), créée a Bagdad [367] en 1960, ont fait de méme a tel point que “un

tiers des réserves déclarées par I'OPEP n'existent pas”.

En fait, le probleme des réserves se complique du fait que, outre le pétrole
conventionnel il y a les “huiles extra-lourdes” tels les sables asphaltiques et les
schistes bitumineux. Mais leur extraction pose des problémes environnementaux, des
problémes de rentabilité économique et surtout de rendement thermodynamique
lorsque I'énergie qu'elle requiert voisine ou dépasse celle obtenue. Cela sans compter

I'accroissement de leur effet sur le déréglement climatique.

Ces circonstances expliquent en partie les controverses sur le pic de Hubbert,
c'est-d-dire les prévisions quant a la date a laquelle sera atteinte la production
maximale de pétrole a I'échelle mondiale et a partir de laquelle commencera la déplé-
tion, c'est-a-dire le déclin ou la décroissance de pétrole disponible, a raison de 2%
par an. Colin Campbell prévoit le pic pour 2007, tandis que Jean Laherrere opte pour
2015. Pour l'auteur, la marge d'incertitude autour de cette date est peu significative
car "nous sommes entrés dans la zone de turbulence qui précéde le pic mondial et

nous n'en sortirons probablement plus”.
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Jean-Luc Wingert considére au passage que, sous l'influence du Gouvernement de
Washington, I'Agence internationale pour I'énergie “a plus ou moins dissimulé la réali-
té" de l'imminence du pic sans que cela ait géné les gouvernements européens. “Le
fait qu'un événement inexorable, connu de longue date et dont les effets sont poten-
tiellement dévastateurs, puisse avoir été ignoré si [368] longtemps doit nous inter-

peller sur les raisons de cet aveuglement.”

En réalité, par dela les responsabilités gouvernementales il y a, me semble-t-il,
une responsabilité de la profession des économistes et, plus généralement des scien-
ces sociales et de l'intelligentsia de nos sociétés industrielles qui, sauf exceptions

rarissimes, n'ont rien vu venir.

Dans la deuxiéme partie de l'ouvrage, l'auteur examine les stratégies énergéti-
ques possibles pour faire face a la déplétion. Aprés avoir fait une incursion dans les
legons du passé, du moyen dge a la révolution industrielle et aux deux chocs pétro-
liers de 1973 et 1979, il passe en revue les filieres énergétiques disponibles car, dit-

il, "l'avenir énergétique sera pluriel”.

Il y a tout d'abord, les sources déja exploitées que sont le gaz, le charbon et le
nucléaire. Le pic mondial du gaz suivra de quelque années celui du pétrole, probable-
ment autour de 2030. Le charbon est abondant mais extrémement polluant ; sa com-
bustion émet du CO2 et son extraction émet du méthane dont la contribution a
I'effet de serre est relativement plus importante que celle du gaz carbonique. Quant
au nucléaire, il est fondé sur l'uranium qui lui aussi est une ressource en quantité
limitée, quoique son épuisement ne menace pas a court terme ; mais il comporte un
probléeme durable, celui des déchets et surtout des risques de sécurité qui ont
conduit plusieurs pays européens a décider de son abandon. Pourtant il survivra au

pétrole bon marché.
[369]

Les sources les plus prometteuses sont la biomasse et les autres énergies renou-
velables que l'auteur passe en revue. Il donne notamment un tableau de la part des
différentes énergies renouvelables dans la consommation totale d'énergie primaire
des pays de I'Europe des quinze qui signale le hiatus existant entre la Suéde, la Fin-
lande et I'Autriche qui toutes trois dépassent les 20% et les autres pays tels la
France, avec 5,42% et la Belgique avec 0,57%. D'ou le titre d'un sous-chapitre : "Vers

un systeme énergétique scandinave ?"
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La déplétion du pétrole entrdinera nécessairement un bouleversement de nos
styles de vie, notamment dans les transports et I'habitat, sans précédent aucun. Elle
"va provoquer des bouleversements d'une ampleur comparable a ceux de la révolution
industrielle et nécessiter de mettre en oeuvre un chantier de nature analogue a celui
de la reconstruction de l'aprés-guerre”, avec des risques de conflits et d'exodes
massifs de populations affamées. Il y aura nécessairement une relocalisation, no-
tamment de l'agriculture, et une démondialisation, mais pas “un retour en arriere :
les télécommunications consommant peu d'énergie, hous garderons un contact poten-

tiel avec le monde entier, et les idées continueront a circuler”.

En bref, il m'appardit que l'auteur est plutot optimiste sur les chances qu'ont nos

sociétés de mditriser les voies inexplorées de la décroissance.

Le second de ces ouvrages est di a la plume d'Yves Cochet, docteur en mathéma-
tiques, député vert de Paris et ancien ministre de I'aménagement du territoire et de
I'environnement du gouvernement Jospin. Le ton [370] en est plus alarmiste comme
I'indique le titre. Selon Yves Cochet, nos sociétés sont confrontées a un triple choc :
"une situation géologique, avec le déclin définitif de la production de pétrole ; une
situation économique, avec un excés structurel de la demande mondiale de pétrole
par rapport a l'offre; une situation géopolitique avec une intensification du terro-
risme et des guerres pour l'accés a ce pétrole encore indispensable mais devenu dé-
croissant.” Pour lui, aucun doute, “"ce sera la fin du monde tel que nous le connais-

sons”.

Les premiers chapitres de I'ouvrage explorent les mémes thémes que le livre de
Wingert avec, toutefois, une interpellation plus pressante du lecteur. Ainsi le chapi-
tre II est intitulé : "Moins vite, moins loin, moins souvent et plus cher” et le chapitre
IITI consacré a l'agroalimentaire : "Nous mangeons du pétrole”. Examinant la préten-
due “substituabilité” des énergies tant vantée par certains politiques, I'auteur souli-
gne a juste titre que I'énergie nucléaire ne sera pratiquement d'aucun secours a la
France dans sa vulnérabilité en matiere de transports, hormis le cas des trains élec-

triques.

T\

Plus original me pardit &tre le chapitre VI intitulé “Une nouvelle vision de
I'économie”. L'auteur s'en prend violemment a la théorie néoclassique dominante chez

les économistes qui “masque sous une élégance mathématique son indifférence aux
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lois fondamentales de la chimie et de la physique, notamment celles de la thermody-
namique”, ce qui marque un recul conceptuel par rapport a l'inspiration des physiocra-
tes frangais du [371] XVIIIe siécle pour lesquels la terre et l'agriculture étaient la

base de toute richesse.

S'inspirant de I'économiste roumano-américain Nicholas Georgescu Roegen ( The
Entropy Law and the Economic Process, 1971, La Décroissance, Editions du Sang de la
terre, Paris, 1995), Yves Cochet conteste la vision circulaire des économistes néo-
classiques - qui n'est jamais que celle de I'argent - et observe que les flux d'énergie
et de matiére qui sous-tendent les processus économiques sont linéaires et unidirec-
tionnels, qu'ils puisent dans les sources naturelles de basse entropie et dégradent
irréversiblement I'énergie et la matiére, donc I'environnement, en produisant des
déchets. Dans le systéme-monde, le centre industrialisé puise dans la périphérie du
tiers-monde I'énergie, notamment pétroliere, et les autres matiéres premiéres et y
rejette ses déchets par le “libre” jeu des lois du marché arbitrées par 'OMC. D'ou le

mythe occidental de la croissance illimitée.

Le mutisme des compagnhies pétrolieres quant da l'imminence de la déplétion
s'explique notamment par le fait que, a leur téte, les géologues ont été remplacés
par des économistes aux comportements spéculaires déconnectés des réalités ma-
térielles qu'ils sont censés gérer. Yves Cochet incline a penser que le pic de Hubbert
global sera atteint entre 2006 et 2010, de sorte qu'il a d'ores et déja rendu prati-

quement inévitable le triple choc susmentionné.

Reprenant une idée avancée dans les années 1970, I'auteur observe que les ci-
toyens des sociétés industrielles disposent de machines et de services équivalant a
un [372] certain nombre d"esclaves énergétiques”. Si l'on estime que chaque travail-
leur correspond d 3 KWh, chaque habitant de I'Allemagne dispose de 44 “esclaves
énergétiques” et chaque habitant des Etats-Unis de 90. De méme, I'empreinte écolo-
gique des terriens varie dans des proportions considérables. Par conséquent, la sur-
population mondiale doit &tre calculée non point en fonction des quelques six mil-

"W

liards d'humains mais en multipliant ces derniers par le nombre variable d' “esclaves

énergétiques” dont dispose chaque nation.

Plus sombre encore, le chapitre VII intitulé: “"Or noir, sang rouge”. L'auteur y
dresse un réquisitoire fort bien documenté sur la seule vraie raison de linvasion

américaine de I'Irak, le pétrole du Moyen-Orient. Traitant de la soif chinoise et in-
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dienne de pétrole, il estime que ces deux Etats feront tout pour s'en procurer, y
compris la guerre. "Le choix des pays industrialisés est binaire : soit ils décident leur
sevrage immédiat et rigoureux, soit ils poursuivent leur addiction par la force. La
premiére option est la seule maniére de sauvegarder la solidarité et la démocratie,
mais hous avons choisi la seconde : la guerre.” Bien entendu, ce “hous” ne désigne ni

I'auteur ni un peuple en particulier mais I'ensemble du monde industriel.

Dans sa conclusion intitulée "Réduire l'inévitable choc”, I'auteur plaide pour une
mobilisation générale des pays riches autour d'une sorte d'économie de rationnement
organisé et démocratique. La féte du pétrole est finie. Condamnée a la sobriété,
I'humanité devra se résoudre a mettre fin a la mondialisation, a la délocalisation et au
gigantisme fondés sur le pétrole a [373] bas prix et elle devra réapprendre a produi-
re et consommer localement, en introduisant “un protectionnisme nouveau” pour ré-
sister au choc énergétique. Priorité absolue a I'alimentation. Elle sera produite loca-
lement. Et rationnée. Les objets manufacturés le seront a I'échelle locale ou régiona-
le. "L'ordinateur, par exemple, est impensable sans de multiples échanges mondiaux
de matiéres et d'énergie. Il n'y a pas d'ordinateur breton fabriqué a partir de res-
sources naturelles bretonnes.” Il en va, semble-t-il, de méme pour les télécommuni-
cations. En bref, pour Yves Cochet, si elle était acceptée et organisée, la décroissan-
ce pourrait nous épargner |'effondrement. Il sied de relever qu'il est le seul politique

frangais a oser tenir un tel langage.

L'auteur du troisiéme ouvrage recensé est un Américain peu connu des Frangais,
mais qui bénéficie d'une réelle notoriété outre-Atlantique comme auteur de romans
et surtout comme contempteur du type d'urbanisme qui a prévalu aux Etats-Unis,
c'est-a-dire abandon des centres urbains au profit d'une banlieue proliférante, d'une
"suburbanisation” dépendant de I'omniprésente bagnole, des autoroutes, des super-
marchés, de la climatisation, bref d'une hyper-consommation d'énergie, surtout pé-
troliére. Cette critique de I' american way of life se trouve notamment dans The
Geography of Nowhere : The Rise and Decline of America’s Man-Made Landscape
(1993) et The City in Mind : Meditations on the Urban Condition (2002). C'est dire
que, pour ses lecteurs américains, les positions qu'il expose dans La fin du pétrole ne

constituent pas une surprise.

[374]
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Tout d'abord, une remarque sur le titre frangais qui n'est nullement une traduc-
tion du titre anglais. Le sous-titre original se référe a une convergence de catastro-
phes menagant notre XXIe siecle, a savoir I'épuisement du pétrole et du gaz, les
conflits armés qui en découlent, la dérive climatique, la pollution, la mise en cause de
la biodiversité, la déforestation, la désertification due a l'agriculture industrialisée,
etc. Quant au titre original lui-méme, il a une connotation fort différente du titre
frangais. Mais sa traduction présente des difficultés. En effet, la traduction littéra-
le par “Le long état d'urgence” évoquerait en frangais une situation juridique tres
particuliere liée a I'histoire de France contemporaine. Peut-&tre "L'interminable cri-
se" correspondrait-elle mieux au titre original. Certes, le traducteur était justifié a
donner le titre qu'il a retenu, d'autant que le livre de Kunstler ne traite pas seule-
ment de la fin du pétrole bon marché, mais également de la fin du pétrole, contrai-
rement aux deux autres ouvrages présentés ci-dessus. Toutefois, il a retrouvé ce
probléme dans le titre du dernier chapitre de l'ouvrage intitulé en anglais Living in
the Long Emergency qu'il a traduit par “La vie pendant la Longue Catastrophe”. On
serait tenté d'y trouver a redire si I'auteur n'était pas vraiment un catastrophiste,
dans le sens qu'il prévoit effectivement des catastrophes dont il espére atténuer les
rigueurs en dénongant les politiques catastrophiques qui y conduisent. Cela dit, il
faut rendre hommage au traducteur qui a réussi a faire en sorte que le livre paradit

avoir été écrit en francais.

Intitulé "Nous nous ruons vers l'avenir, en somnambules”, le chapitre premier
dresse un tableau [375] particulierement sombre de nos hallucinations collectives. Le
pic pétrolier mondial devrait avoir été atteint entre 2000 et 2005. On ne le saura
qu'a posteriori. Il se peut que la production mondiale ondule au sommet quelques an-
nées. Puis ce sera la déplétion au rythme de 2% a 6% par an. L'idéologie dominante
est encore dominée par les cornucopiens, c'est-a-dire les tenants de la corne
d'abondance illimitée. Mais il y a ceux, a l'opposé, qui estiment que la capacité
d'accueil de la Terre a été dépassée de beaucoup et qui considerent que I'ére indus-
trielle constitue la phase terminale de notre espéce en voie d'extinction. "La concep-
tion que je présente me situe quelque part entre ces deux camps, mais probablement
plus prés des apdtres de I'extinction. Je crois, en effet, que nous sommes en train
d'aborder au XXIe siecle une période de difficultés sans précédent, mais que
I'humanité survivra - non sans subir des pertes séveres en terme de population,

d'espérance de vie, de niveau de vie, de conservation des connaissances et de la
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technologie, et de comportement civilisé." Bien qu'il tienne les causes de cette situa-
tion pour multiples, 'auteur considere que les “pirates financiers”, accapareurs spé-
culatifs, qui ont établi leur domination grdce d un “racket pyramidal planétaire sur
I'arriére-plan d'un jeu géopolitique de chaises musicales” assument une responsabilité
particuliere dans l'impasse civilisationnelle et les immenses souffrances qu'elle va

comporter.

Les chapitres IT et III intitulés respectivement “"La modernité et le dilemme
des combustibles fossiles” et “"La géopolitique et le pic pétrolier mondial” dressent
un tableau historique de l'addiction des sociétés industrielles a la puissance des
combustibles fossiles en général et [376] du pétrole en particulier. Au coeur du pro-
bleme géopolitique se trouve la dépendance des Etats-Unis envers le monde musul-
man détenteur des plus importantes réserves de pétrole subsistant dont nous ne
pouvons nous passer. “Par inattention, narcissisme, et avec une présomption d'une
stupidité incroyable, nous avons accepté de devenir les otages de cette assuétude.
Nous avons enrichi les classes dirigeantes du Moyen-Orient au dela des plus fous
délires jamais révés par aucun émir, cheikh, pacha ou calife pendant tous les siecles
de leurs réveries. Cette richesse a transformé une religion poétique, bienséante, en
agent virulent d'une potentielle conflagration mondiale.” Se voulant réaliste, |'auteur
s'abstient de jugements moraux et, dans la perspective, certes vouée a I'échec, de
sauver | american way of life il va jusqu'a justifier l'invasion de I'Trak et les futures
interventions des Etats-Unis en Iran. Quant au Pakistan, il faudra le surveiller de
prés car c™est I'un des pays les plus dangereux et les plus instables du monde”. Pour
ma part, je vois dans cet interventionnisme une inconséquence de l'auteur qui, apres
avoir aprement condamné les “pirates financiers" notamment pétroliers, rejoint leur

bras armé.

En réalité, du fait de leur habitat éparpillé sur des superficies considérables, les
Etats-Unis sont plus vulnérables que tout autre pays au fléchissement, et a fortiori
au tarissement, du pétrole. L'Europe occidentale, moins suburbanisée, est un peu
moins exposée, surtout la France qui, du fait de ses centrales nucléaires, “pourra
garder les lumieres allumées plus longtemps”. En revanche la Chine, en pleine indus-
trialisation, sera frappée aussi sévérement que les Etats-Unis, mais pour [377]
d'autres raisons. Partout prévaudront “la fin de la croissance industrielle, la chute du
niveau de vie, le désespoir économique, la baisse de la production agricole, et les

luttes politiques intérieures”. Une lueur d'espoir tout de méme : "Un moment arrivera
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ot les grandes puissances de la planéte n'auront plus les moyens de projeter leur
domination d quelque distance que ce soit. Jusqu'aux armes hucléaires qui devien-
dront peut-€tre inutilisables, tant leur entretien méticuleux dépend d'autres syste-

mes technologiques liés a nhotre économie des combustibles fossiles.”

Intitulé "Au deld du pétrole. Pourquoi les combustibles de substitution ne nous
sauveront pas”, le chapitre IV est 'un des plus intéressants, quoique aussi I'un des
plus désespérants. L'auteur estime qu'aucune des sources d'énergie concurrentes des
hydrocarbures, ni aucune combinaison d'entre elles, ne parviendra a sauver la civilisa-
tion industrielle. Il y a a cela des raisons techniques qu'il passe longuement en revue,
mais aussi une raison de principe qui est que - a I'exception du charbon qui ne suffira
pas a lui seul, qui est lui aussi une ressource limitée et dont I'exploitation présente
des nuisances considérables pour I'environnement - ces filieres sont toutes dépen-
dantes de I'ere du pétrole. C'est la une idée qu'il semble avoir empruntée a Nicholas
Georgescu-Roegen (Energy and Economic Myths, 1976) qu'il ne cite pourtant jamais.
Selon Kunstler, on ne fabriquera jamais des éoliennes en métal a partir de I'énergie
solaire ni des accumulateurs au plomb et a I'acide pour stocker I'électricité photovol-
tdique a l'aide de quelque systéme que ce soit d'énergie solaire. Certes, il y a
I'hydroélectricité que I'on pourrait développer encore [378] un peu aux Etats-Unis.
Mais l'auteur doute que cette filiere elle-méme aurait pu prendre son envol si on
n'avait pas puisé dans les combustibles fossiles, hi méme qu'elle puisse durer indéfi-
niment sans prélevement de ces derniers, compte tenu aussi de |'envasement inéluc-

table des barrages.

L'auteur consacre de longs développements a dissiper [illusion répandue aux
Etats-Unis d'une économie a I'nydrogene. L'hydrogene se préte malaisément au stoc-
kage et plus malaisément encore au transport par pipeline. Quant aux piles a hydro-
géne, dont l'invention date de 1839, elles sont tributaires soit d'hydrogene produit
par le nucléaire, avec les difficultés susmentionnées, soit d'un vecteur qui pourrait
€tre ou le gaz, promis a une prompte déplétion, ou bien le méthanol - qu'il écarte sans

explication - mais qui produirait du CO2 autant qu'avec un moteur a explosion.

Suit une étude critique et une radicale élimination des autres solutions que se-
raient la fabrication de pétrole de synthése a base de charbon, de la dépolymérisa-
tion thermique au bilan énergétique désastreux, de la biomasse un peu légérement
écartée sauf pour ce qui est du chauffage au bois avec les risques de déforestation

qu'il implique, de I'exploitation des hydrates de méthane emprisonnés dans les sédi-
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ments des océans mais qui accroftrait la dérive climatique et qui serait tres dange-

reuse, etc.

Reste la filiere nucléaire dont I'auteur doute qu'elle ne soit pas tributaire en dé-
finitive des énergies fossiles et dont les matiéres premiéres sont elles-mémes sou-
mises a épuisement. Certes elle n'est susceptible de produire [379] que de
I'électricité de sorte qu'elle ne pourra en aucun cas faire rouler les automobiles et
les camions dont dépend le maintien de I' american way of life. “"Mais - conclut
l'auteur - I'énergie nucléaire sera peut-&tre la seule chose qui nous empéchera de

basculer hors de ce que nous appelons la civilisation."

')

Le chapitre V intitulé "La nature se rebiffe” comporte un sous-titre qui en expli-
cite suffisamment le contenu pour mon propos ici, a savoir "Changements climatiques,
maladies épidémiques, pénurie d'eau, destruction de I'habitat, et la face sombre de

I'ére industrielle”.

Dans le chapitre VI libellé "Les fumées de livresse. L'économie hallucinée”
I'auteur place en exergue la citation suivante de William James : "La caractéristique
la plus significative de la civilisation moderne est le sacrifice de |'avenir au présent,

et tout le pouvoir de la science est prostitué a cet effet”.

Procédant a une lecture écologique et thermodynamique de |'évolution des socié-
tés industrielles, Kunstler propose une tentative d'explication de “la cause exacte de
la Premiére Guerre mondiale toujours mystérieuse pour nombre d'historiens”. Selon
lui, elle a éclaté "juste au moment ou... les pays industriels effectuaient la transition
cruciale entre la phase du charbon et celle du pétrole”, soit entre une économie a
forte entropie et une économie plus entropique encore. Il y a, me semble-t-il, dans
cette observation quelque chose de profondément juste mais qui ne saurait consti-
tuer a elle seule une explication historique. Sommaire me pardit étre, en revanche, la
position de l'auteur lorsqu'il traite de la [380] Révolution bolchevik comme de
I'avéenement d'une “dictature de gangsters”. N'ayant jamais eu de sympathie pour le
régime soviétique je suis d'autant plus a l'aise pour affirmer que si la Révolution
d'octobre fut en réalité un coup d'Etat, elle fut conduite par une coterie d'idéologues
marxistes menés par Lénine et Trotski sincérement convaincus de libérer la société
russe du capitalisme oppresseur et que ce n'‘est qu'avec la confiscation du pouvoir par

Staline que s'est affirmé le caractere totalitaire et liberticide du prétendu socialis-
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me soviétique qui pourtant continua a bénéficier de l'adhésion idéologique d'une frac-

tion importante des travailleurs et de l'intelligentsia dans le monde entier.

Intitulé "La vie pendant la Longue Catastrophe” le VIIe et dernier chapitre est
le plus américain d'un livre trés américain. C'est aussi un chapitre dont I'auteur admet
qu'il n'a pas le méme statut épistémologique que le reste de son ouvrage car il est
purement conjectural et personnel. L'auteur y écrit: “"Nous avons dépensé toute
notre richesse acquise au XXe siécle a construire une infrastructure de la vie quoti-
dienne qui ne va pas entrer trés avant dans le XXIe siécle. Il n'est pas inutile de
répéter que la banlieue généralisée est le plus gigantesque dévoiement de ressources
de I'histoire humaine”... car entiérement tributaire du pétrole et de I'automobile indi-

viduelle.

L'auteur y décrit l'existence locale austere qui sera celle des habitants des
Etats-Unis dont le niveau de vie sera, au mieux, |égérement supérieur a celui
qu'avaient leurs ancétres au XVIIIe siecle, en raison de la persistance de bon nom-
bre des connaissances acquises du [381] temps de I'exubérance pétroliére. Bien sir,
les grandes compagnies multinationales ou méme nationales auront toutes disparu
faute d'activités rentables a leur niveau. Kunstler ne parle ni d'ordinateurs ni de té-
|écommunications car, semble-t-il, les uns et les autres ne sauraient survivre dans le

nouvel environnement de subsistance.

Au niveau politique, ce que l'auteur croit le plus plausible c'est I'éclatement des
Etats-Unis au terme de mouvements de populations et de convulsions sociales consi-
dérables. La Californie du sud, I'Arizona, le Nouveau Mexique, le Nevada, une partie
du Texas de I'Utah et du Colorado seront submergés d'immigrants mexicains et pour-
raient bien rejoindre le Mexique. Les Etats de l'ancienne Confédération sudiste se-
ront particulierement éprouvés ; il est probable que leurs populations retournent a
un mode de vie tres hiérarchique marqué par l'intégrisme religieux. Les Etats de la
Nouvelle-Angleterre pourraient €tre dans une situation moins défavorable, mis a
part le probléemes des mégapoles qui disparditront ; ils pourraient fusionner politi-
quement avec la province canadienne de I'Ontario. Il en va de méme pour le Nord-
Ouest pacifique, c'est-a-dire les Etats d'Oregon et de Washington bénéficiant d'un
climat doux, d'excellentes terres agricoles, des ressources de la péche artisanale et
qui pourraient s'unir d I'Etat canadien de la Colombie britannique. En revanche, les
Etats des grandes plaines de I'Ouest et des Rocheuses connditront un destin trés

sombre et ne pourront nourrir qu'une fraction de leurs populations actuelles.
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[382]

Pour James Howard Kunstler, la fin du pétrole entrdinera donc guerres, effon-

drement et décroissance en tout cas pour les Etats-Unis.

Sans méconnditre les désaccords existant entre les auteurs de ces trois ouvra-
ges, il me semble qu'ils sont fondamentalement d'accord sur un point capital : nous
allons au-devant d'un événement d'une dimension anthropologique, une maniére

d'inversion de la Révolution industrielle.

Professeur Ivo Rens
Université de Genéve
Geneve, janvier 2006.

P. S. Depuis que j'ai écrit ces lignes, plusieurs autres ouvrages sont parus qui ex-

plorent la problématique de la déplétion du pétrole. Il en va ainsi notamment de
LAURENT, Eric, La face cachée du pétrole, Plon, Paris, 2006, 411 pages.

Eric Laurent y conduit son enquéte, a la fagon du grand journaliste
d'investigation qu'il est, en retragant le réle capital joué par le pétrole dans les prin-
cipaux événements mondiaux au cours du XXe siécle et dans les tout débuts de ce
XXTe siecle. Ses conclusions rejoighent pour |'essentiel les pronostics les plus alar-
mistes des trois auteurs ci-dessus. J'en veux pour preuve la citation suivante de la

derniere page de son livre, inspirées de Joseph Auer :

"Je ne voudrais pas sembler iconoclaste, mais la conviction qu'il existera toujours
des sources d'énergie illimitée repose chez beaucoup d'étres humains sur le [383]
méme postulat que la croyance en Dieu : un pari par I'horrible. Ce serait trop horrible
si Dieu n'existait pas. J'ai tendance a penser: c'est horrible, mais le pétrole

n'existera plus.”

Genéve, novembre 2006.
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[385]

Itinéraire d'une universitaire genevois

Annexe IV

Remarques sur les idées de progres et de catastrophe dans I'histoire du so-

cialisme et dans celle de |'écologie politique

Conférence prononcée par Ivo Rens, professeur honoraire de |'Université de Ge-
neve, a Anvers, au Collogue organisé par |'Association pour |'étude de /'oeuvre
d'Henri De Man, le 21 novembre 2008.

Retour d la table des matiéres

En prenant la parole pour la premiere fois a Anvers, ma ville natale, sous les aus-
pices de I'Association pour I'étude de |'ceuvre d'Henri De Man que jai contribué a
créer en 1973, j'éprouve un souvenir ému pour mes grands-parents anversois, mon
grand-pére paternel, de nationalité néerlandaise, mais anversois d'adoption, et ma
grand-mere paternelle, pure flamande, issue du monde ouvrier de Boom, mais aussi
pour mon ami Michel Brélaz qui a consacré l'essentiel de sa vie intellectuelle a
I'approfondissement de |'ceuvre d'Henri De Man. Mon propos, dans le temps limité qui
m'est imparti, se bornera a émettre quelques remarques sur les notions de progrés
et de catastrophe dans leurs relations complexes avec le socialisme et I'écologie
politique, mais aussi avec quelques prédécesseurs du socialisme et quelques théori-
ciens de la théorie de I'évolution [386] et de la science écologique d'oli procede en

partie |'écologie politique.
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Pour I'historien que je suis, I'idée de progrés est une idée récente puisqu'elle re-
monte au XVIIIe siecle. Les sociétés traditionnelles avaient du temps une concep-
tion cyclique que l'on retrouve chez la plupart des philosophes grecs. Ainsi, en retra-
gant la succession des régimes politiques, Platon, dans La Républigue, évoque une
dégénérescence par paliers a laquelle il s'efforce de remédier par ce qu'il congoit
largement comme un retour, souhaitable, a l'origine. Le prestige de l'origine caracté-
rise les sociétés traditionnelles sur tous les continents. Les religions abrahamiques
consacrent toutefois une importante innovation par rapport aux autres traditions en

accréditant la notion de temps linéaire comportant un début et une fin.

C'est donc au XVIIIe siécle seulement que quelques penseurs européens entre-
prirent d'inverser la survalorisation traditionnelle de I'origine, donc du passé, en fai-
sant valoir que, l'accroissement indéfini du savoir entrdinant celui du pouvoir de
I'homme sur la nature, I'avenir de I'humanité s'annongait radieux. Les deux principaux
précurseurs de ce renversement de perspectives sont Francis Bacon de Verulam,
philosophe et homme d'Etat anglais (1581-1626), auteur du Novum Organum (1620),
De dignitate et augmentis scientiarum (1623) et The New Atlantis (1626) et René
Descartes (1596-1650), mathématicien, physicien et philosophe frangais, auteur du
Discours de la méthode (1637) et des Méditations sur la philosophie premiére (1641).
Francis Bacon transposa la notion de progrés de son sens spatial [387] de déplace-
ment a son sens temporel connotant de fagon intensément positive l'avenir. Descar-
tes, dans son Discours de la méthode, en vante les bienfaits en ce qu'il nous rendra

“comme mditres et possesseurs de la nature”. 37

Parmi les autres auteurs du XVIIIe siecle apologistes du progres, je citerai
Leibniz (1646-1716), philosophe et mathématicien allemand, Fontenelle (1657-1757),
philosophe frangais, Secrétaire perpétuel de I'Académie des sciences, Turgot (1727-
1781), homme politique, économiste et penseur frangais, auteur des Tableaux philo-
sophigues des progrés de lesprit humain (1750) et Condorcet (1743-1794), philoso-
phe, mathématicien et publiciste frangais, auteur de Esqguisse d'un tableau historigue
des progrés de lesprit humain (1793). En revanche, Jean-Jacques Rousseau (1712-
1778), philosophe genevois, est quelque peu en porte a faux par rapport a l'idéologie

du progrés. Dans son Discours de 1755, il tient 'homme pour “perfectible”, mais cet-

37 Pierre-André Taguieff, Le sens du progrés. Une approche historigue et philoso-
phigue, Collection Champs, Flammarion, Paris, 2004, passim.
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te faculté distinctive et presque illimitée, "faisant éclore (en lui) avec les siecles ses
lumiéres et ses erreurs, ses vices et ses vertus, le rend a la longue le tyran de lui-

méme, et de la Nature". 38
[388]

Le socialisme qui, en tant qu'idéologie et mouvement, n'appardit vraiment qu'au
XIXe siecle, est tributaire des apologistes du progrés du siécle précédent. On
connd’t la célebre profession de foi de Saint-Simon (1760-1825) : "L'age d'or n'est
point derriére nous, il est au-devant, il est dans la perfection de l'ordre social ; nos
péres ne l'ont point vu, nos enfants y arriveront un jour : c'est d nous de leur en
frayer la route.” 39 En réalité Marx et Engels sont bien les héritiers de Saint-Simon
mais aussi et surtout de Hegel (1770-1831), philosophe allemand, dont la pensée dia-
lectique innove par rapport a ses prédécesseurs du XVIIIe siécle. Selon Hegel, pro-
gressant par these, antithese et synthése, le devenir positivise et méme justifie
intellectuellement toutes les violences dans I'attente de la synthése. Avec le recul du
temps, Marx et Engels nous apparaissent comme les porte-parole du triomphalisme
industriel de I'Angleterre victorienne. Ce double héritage de Saint-Simon et de He-
gel, via Marx et Engels, et cette adhésion enthousiaste a I'industrialisme, marque-
ront durablement le socialisme, a I'exception de quelques rares auteurs dont Colins
(1783-1859) et ses disciples belges Louis De Potter (1786-1859) et Agathon De Pot-
ter (1827-1906), adversaires déclarés de I'idéologie du progrés. 40

[389]

Il me semble toutefois qu'Henri De Man (1885-1953) est en retrait par rapport a
I'immense majorité des auteurs socialistes des XIXe et XXe siécles. Le seul passage

que jaie trouvé ol il se prononce sur l'idée de progrés est le suivant : “Le progrés

38 Jean-Jacques Rousseau, "Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité
parmi les hommes", in CEuvres complétes de Jean-Jacques Rousseau, Bibliothe-
que de la Pléiade, Tome III, "Du contrat social. Ecrits politiques”, Paris, 1964, p.
142,

39 Pierre-André Taguieff, op. cit. p. 79.

40 Tvo Rens, Introduction au socialisme rationnel de Colins, coédition de |'Institut
belge de science politique et de La Baconniére, Bruxelles-Neuchdtel, 1968, p.
284-5. Cf aussi Ivo Rens et William Ossipow, Histoire d'un autre socialisme :
L '‘Ecole colinsienne 1840-1940, en collaboration avec Michel Brélaz et Ivan Mul-
ler, La Baconniére, Neuchatel, 1979, passim.
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signifie pour le socialisme non pas que les institutions deviennent de plus en plus sa-
tisfaisantes, conformément a une mesure qui leur serait immanente ; il signifie, avant
tout et surtout, que I'homme prend de plus en plus conscience de son mécontente-
ment a I'égard des institutions, et qu'il leur oppose, grdce a cette conscience, des
aspirations de plus en plus élevées, jusqu'a devenir leur sujet au lieu d'en étre
lobjet." 41

Cela dit, il n'en reste pas moins que dans I'histoire des idées politiques, socialisme
et progreés sont intimement liés, a tel point que les socialistes de tous les pays quali-
fient volontiers aujourd'hui encore de progressistes les mesures qui leur paraissent

favorables a leurs vues.

Pour tenter de résumer ce que les auteurs mentionnés jusqu'ici entendent par
progrés, je ne puis faire mieux que rapporter ce qu'en dit Pierre-André Taguieff,
déja cité : "Le progres est un processus d'amélioration ou de perfectionnement géné-
ral de la condition humaine qui se présente comme linéaire, cumulatif, continu, néces-

saire, irréversible et indéfini." 42

Le philosophe Frangois Meyer (1912-2004), spécialiste de la théorie de
I'évolution, me pardit avoir renouvelé [390] cette problématique en la transposant a
la dimension de la Biosphére, reprenant sur un registre purement laic I'entreprise de
Teilhard de Chardin (1881-1955). Il en va ainsi dans ses trois ouvrages consacrés a
ce sujet a savoir : Laccélération évolutive, Librairie des sciences et des arts, Paris,
1947 ; Problématigue de /'évolution, PUF, Paris, 1954 ; La surchauffe de la croissan-
ce, Essar sur la dynamigue de /'évolution, Collection Ecologie, Fayard, Paris, 1974. Je
me référerai ici exclusivement a ce dernier ouvrage qui reprend et actualise les the-

ses présentées dans les deux précédents.

Pour apprécier cette transposition de I'idée de progres, il convient tout d'abord
de préciser les échelles temporelles dont il s'agit. Si, comme [enseigne
I'astrophysique, l'univers est dgé de quelque 14 milliards d'années et notre systeme
solaire, y compris notre Terre, de quelque 4,5 milliards d'années, les géologues et
paléontologues s'accordent a dater I'origine de la vie (en principe unicellulaire) sur

notre globe de quelque 3,5 milliards d'années, certains inclinant plutdt pour 3,9 mil-

41 Henri De Man, L'idée socialiste, p. 268 de I'édition de 1975. (Ed. or. Die sozialis-
tische Idee, 1933).

42 Pierre-André Taguieff, op. cit. p. 111.



Ivo RENS, Itinéraire d'un universitaire genevois. (2009) 201

liards d'années. 43 Ce qui importe ici, ce sont moins les chiffres que les ordres de
grandeur. Le phénomene du Vivant est du méme ordre de grandeur temporelle que la
Terre dont les couches superficielles ont d'ailleurs largement été fagonnées par lui.
Cest toutefois a la période postérieure a I'explosion (pluricellulaire) du Cambrien,
survenue il y a quelque 550 millions d'années, que s'intéresse Frangois Meyer dont
toutes les [391] courbes, en particulier celle de la céphalisation des especes, accu-

sent un fort accroissement, donc un progrés accéléré. 44

Frangois Meyer s'est attaché a retracer I'évolution démographique de la popula-
tion humaine depuis les époques préhistoriques, pour lesquelles, toutefois, les don-
nées sont sujettes a caution, jusqu'a I'époque contemporaine ; cette évolution se tra-
duit par une courbe cabrée. Selon Iui, la progression de la démographie n'est nulle-
ment exponentielle, c'est-d-dire caractérisée par un taux d'accélération constant,
mais surexponentielle, c'est-a-dire caractérisée par une accélération du taux
d'accélération. Il critique donc comme timorées les prévisions démographiques des
Nations Unies ainsi que I'nypothése exponentielle adoptée par le Rapport Meadows
The limits to Growth (Les limites a la croissance) qui avait créé pourtant un grand

émoi dans les milieux politiques en 1972, 45

Autre parametre de I'évolution étudié par Frangois Meyer : le progrés technolo-
gique. Ici a nouveau, il part de la préhistoire en s'appuyant, pour ce faire, sur les
travaux d'André Leroi-Gourhan qui avait notamment comparé la longueur de tran-
chant obtenu par kilo de [392] silex aux différentes périodes paléolithiques. Pour les
périodes historiques, observant que les technologies se relayent les unes aux autres
(la diligence, le train, l'auto, I'avion a hélice, etc.), il propose d'en établir la courbe

enveloppe des vitesses atteintes ou des puissances a disposition. Dans I'un et I'autre

43 Roland Trompette, La Terre. Une planéte singuliére, Pour la science, Belin. Paris,
2003. p. 234.

44 Frangois Meyer, La surchauffe de la croissance, Essai sur la dynamique de
/€évolution, Collection Ecologie, Fayard, Paris, 1974, p. 69 et suivantes.

45 Jeanine Delaunay éd. Halte d la croissance ? Rapport sur les limites de la crois-
sance, enrichi d'une Enquéte sur le Club de Rome par la traductrice de |'ouvrage,
Fayard, Paris, 1973.
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cas, les courbes obtenues présentent une allure cabrée attestant une accélération

technologique surexponentielle. 46

Certes, on peut objecter a Frangois Meyer qu'il inclut, dans son analyse tant dé-
mographique que technologique, des périodes de I'ordre du million d'années, fort an-
térieures a 'homme de Cro-Maghon et méme a celui de Neandertal, dans lesquelles il
prend nécessairement en compte des populations d’hominidés, ce qui facilite sa dé-
monstration en accroissant I'extréme lenteur du décollage. Il n‘en reste pas moins
que sa pensée constitue une audacieuse tentative d'interprétation et de mesure de la

notion de progrés.

Pour ce qui est de l'origine de la Révolution industrielle, illustration emblématique
de la notion de progres, je partage totalement le point de vue de mon ami Jacques
Grinevald qui la date non point de la fin de XVIIIe siécle, comme s'efforce de
l'accréditer la Iégende de James Watt, mais du milieu du XIXe siecle, c'est-a-dire de
I'époque & laquelle la machine a vapeur et les autres innovations technologiques et
juridiques ont eu [393] un impact effectif sur la production économique, la vie socia-

le et méme I'évolution de la Biosphére. 47

J'en viens maintenant a l'idée de catastrophe et a celle de catastrophisme dont
nous verrons qu'elles peuvent avoir des liens, méme intimes, avec celle de progres.
Dans son sens premier, la catastrophe était la derniére des cing parties de la tragé-
die grecque, consacrée au dénouement de l'intrigue, généralement funeste. Dans son
sens général commun, ce mot désigne un désastre, qu'il soit d'origine naturelle ou
humaine. Dans la tradition judéo-chrétienne, les fléaux de I'Apocalypse comportent

toutefois une connotation millénariste intensément positive.

Cette positivité de la catastrophe, on la retrouve dans Marx et le marxisme. Pour
Karl Marx et ses disciples, I'effondrement inéluctable du capitalisme sera assuré-
ment une catastrophe, mais surtout I'avéenement espéré du socialisme qui conduira au
communisme, c'est-a-dire a une société sans classe et sans Etat. C'est ce que souli-
gne Henri De Man dés 1926 : ... il saute aux yeux que Marx n'a jamais entendu pré-

coniser le fatalisme qui consisterait pour le prolétariat a attendre passivement la

46 Francois Meyer, La surchauffe de la croissance, Essai sur la dynamique de
/'évolution, Collection Ecologie, Fayard, Paris, 1974, p. 33 et suivantes.

47 Jacques Grinevald, La Biosphére de I'Anthropocéne. Climat et pétrole, la double
menace - repéres transdisciplinaires (1824-2007), Georg, Genéve, 2007, passim.
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catastrophe économique du capitalisme, miné par ses propres crises et contradic-
tions intérieures. En enseignant que cette catastrophe était inéluctable, Marx en-
tendait précisément encourager le mouvement socialiste a se faire “l'accoucheur” de
la société nouvelle [394] par une intervention révolutionnaire aussi énergique que
possible.” 48 C'est néanmoins dans un sens tout différent et absolument négatif
qu'Henri De Man emploiera, parcimonieusement, plus tard, le mot de catastrophe
dans Au dela du nationalisme en 1946 et dans Vermassung und Kulturverfall en
1951. 49

Pour ma part, jincline a utiliser ce terme dans son sens géologique ou il désigne
d'immenses événements du passé de la Terre, d'origine astronomique ou tectonique,
qui different par leur intensité sinon par leur nature des événements historiques et
qui expliquent la configuration actuelle du globe et la disparition de nombreuses es-

péces végétales et animales.

Toujours en géologie, le terme de catastrophisme est employé depuis le XIXe
siecle pour désigner les tenants de l'explication de la configuration actuelle de la
Terre par l'intervention de catastrophes dans un passé lointain, en opposition avec
les théories uniformitaristes qui expliquent ladite configuration par des processus
qui s'exercent encore actuellement, mais sont étalés sur des [395] dges géologiques

considérablement plus longs que ceux envisagés jusqu'au XIXe siecle.

Le célebre paléontologiste Georges Cuvier (1769-1832) fut le dernier représen-
tant intégralement catastrophiste du passé de la Terre : protestant, il voyait dans le
Déluge biblique la derniere des grandes catastrophes ayant marqué le passé de la
Terre. Le catastrophisme géologique a été supplanté par la doctrine uniformitariste
du géologue britannique Charles Lyell (1797-1875) qui publia, entre 1830 et 1833, les
différents tomes de ses Principes de géologie sous-titrés Une tentative d'expliguer

les changements de la surface de la terre par des causes opérant actuellement, the-

48 Henri De Man, Au deld du marxisme (éd. or. 1926) Le Seuil, 1974, p. 342. [Livre
disponible dans Les Classiques des sciences sociales. TMT.]

49 Henri De Man, L ‘ére des masses et le déclin de la civilisation, Traduit de |'alle-
mand par M. Delmas, Editions de la Toison d'or, Bruxelles, Paris, 1954. Cf aussi
Ivo Rens, "Pacifisme et internationalisme dans la derniére partie de |'ceuvre
d'Henri De Man", in Sur /'ceuvre d'Henri de Man, Rapports présentés au Colloque
international organisé par la Faculté de droit de |I'Université de Geneéve, les 18,
19, et 20 juin 1973, numéro spécial de la Revue européenne des sciences sociales,
Droz, Genéve, 1974.
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se déja largement exposée par le géologue écossais James Hutton (1726-1797) dans
sa Théorie de la Terre en 1788. 90

De nos jours, l'uniformitarisme domine sans conteste les sciences de la Terre,
mais l'idée de catastrophe n'en a pas pour autant été totalement éliminée puisque on

la retrouve dans la notion des grandes extinctions du passé géologique. 5!

La science écologique a repris l'idée et le terme méme de catastrophe comme
I'atteste l'ouvrage de Frangois Ramade intitulé Les catastrophes écologigues,
McGraw-Hill, Paris, 1987, dont les principaux chapitres sont consacrés a I'explosion
démographique, a la déforestation, [396] a la désertification, aux pollutions globales

et d la menace nucléaire.

J'ouvre ici une parenthese au sujet de la science écologique. Cette discipline in-
terdisciplinaire est née au XIXe siecle et s'est institutionnalisée dans les universités
et les sociétés savantes au début du XXe siecle. Je n'ai pas l'intention d'en retracer
I'histoire que relatent fort bien, en langue frangaise, Jean-Paul Déléage, Histoire de
/'écologie, une science de I'homme et une science de la nature, La découverte, Paris,
1991, et Pascal Acot, Histoire de /'écologie, PUF, 1994. Etant consacrée aux relations
des organismes vivants avec leur environnement, elle est tout naturellement amenée
a étudier les dégdts que notre civilisation industrielle impose a la nature ainsi que les
catastrophes qui menacent cette derniére, et donc I'habitabilité de notre Terre. La
quasi-simultanéité de l'essor de la société industrielle et de la science écologique
n'est nullement fortuite pas plus que n'est fortuite la transposition de cette derniere
dans l'ordre politique, apres la deuxieme Guerre mondiale, Hiroshima et Nagasaki.
D'ailleurs, souvent, des biologistes, écologues de profession, ont joué un réle impor-
tant a l'origine de I'écologie politique, tels Rachel Carson, biologiste marine, auteur
de Silent Spring, (Le printemps silencieux), en 1962, Barry Commoner, biologiste
également, auteur de Science and Survival en 1966 (Quelle Terre laisserons-nous d
nos enfants, 1969), ou en France Philippe Lebreton, également biologiste, mais aussi

ingénieur thermodynamicien, auteur de L €nergie, cest vous..., en 1975.

[397]

50 ¢f. Dennis R. Dean, James Hutton and the History of Geology, Cornwell Universi-
ty Press, USA, 1992.

51 Roland Trompette, op. cit., p.246. Cf aussi Richard Leakey and Roger Lewin, The
Sixth Extinction, Weidenfeld and Nicolson, London, 1996.
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Pour en revenir au catastrophisme qui a fort mauvaise presse - il est de bon ton
chez les journalistes et les politiques “de ne pas verser dans le catastrophisme” - je
lui ai consacré, avec Jacques Grinevald, une étude en 1975 dans laquelle nous le défi-
nissions comme “toute conjecture d'une ou de plusieurs radicales discontinuités a
venir dans |'évolution de I'espéce humaine confinant ou aboutissant a la disparition de
cette derniére”. 92 Il ne s'agit donc nullement d'une aspiration a la catastrophe mais
au contraire d'une dénonciation de développements jugés catastrophiques car

conduisant I'humanité a des catastrophes.

Parmi ces dernieres, il y a, bien siir, la menace d'un holocauste nucléaire dont le
risque grandit avec le progres croissant du nombre d'Etats dotés d'armes nucléaires,
nonobstant le Traité de non-prolifération de 1968, sans méme parler des instances

terroristes qui pourraient s'en doter.

Mais il y en a bien d'autres qui, pour &tre encore plus sournoises, menacent
I'espéce humaine comme en témoigne la liste des chapitres susmentionnés de
I'ouvrage de Frangois Ramade. S'ajoute en outre la catastrophe approchée que cons-
tituerait I'effondrement, a mes yeux probable, de la civilisation industrielle suite a la
déplétion pétroliere qu'annonce depuis quelques années I'ASPO (Association for the
study of the peak oil). [398] Comme la déplétion du gaz suivra de peu celle du pétro-
le, comme aucune autre source d'énergie n'est susceptible de les remplacer (hormis
temporairement le charbon, lui-méme promis a la déplétion, sans compter ses autres
nuisances), et comme |'électronucléaire en particulier n'est nullement en mesure de le
faire, I'avenir de notre civilisation me pardit singulierement compromis. 53 En réalité,
I'économiste roumano-américain dissident, Nicholas Georgescu-Roegen, m'a persuadé
depuis longtemps que, loin de pouvoir poursuivre leur croissance, cet avatar du pro-
gres, nos sociétés sont condamnées, pour de solides raisons tant épistémologiques

qu'ontologiques, a la décroissance que je tiens pour incompatible avec notre systeme

52 TIvo Rens et Jacques Grinevald, "Réflexions sur la catastrophisme actuel”, in Pour
une histoire qualitative, Etudes offertes d Sven Stelling-Michaud, Presses uni-
versitaires romandes, Geneve 1975, p. 283 a 321.

53 Tvo Rens, "La fin du pétrole bon marché ? Effondrement ou décroissance de la
civilisation industrielle", Vincent Chetail éd., Conflits, sécurité et coopération.
Liber Amicorum Victor-Yves Ghebali, Bruylant, Bruxelles, 2007, pp. 447-458. Cf
aussi Cochet, Yves, Pétrole Apocalypse, Fayard, Paris, 2005.
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économique. En accélérant considérablement I'entropie du systéme Terre, les socié-

tés industrielles ont opté pour une existence excitante, mais bréve. 94

Il me semble que Frangois Meyer, que jai présenté en tant que théoricien de
I'évolution et du progrés transposés a l'échelle de la Biosphére, est aussi I'auteur
[399] d'une saisissante théorisation de la catastrophe qui nous attend. Tenant, en
1974, pour absurde la continuation de I'explosion démographique au-dela de quelques
décennies et pour hautement improbable la poursuite de I'explosion technologique, il
pense que le Vivant et I'humanité se trouvent a la veille d'une véritable mutation, d'un
événement sans précédent, peut-€tre méme d'un avénement, qui constituerait une
maniere de relais de I'histoire et de I'évolution du Vivant. Considérant cet aboutisse-
ment comme certain, a quelques décennies prés, et estimant que le calcul du temps a
partir d'époques reculées, plus ou moins incertaines et en perpétuelles réévaluations,
est intellectuellement insatisfaisant, il propose d'inverser le comput du temps et

d'adopter une maniére de compte a rebours s'originant dans la toute prochaine fin de
I'histoire pratiquement datée. 55 Clest la une position totalement catastrophiste.

Pour conclure ces quelques remarques sur les idées de progres et de catastro-
phe, je ferai référence a quelques philosophes qui en ont traité. Hans Jonas, tout
d'abord, qui dans Das Prinzip Verantwortung (1979) écrit: "La menace contenue
dans l'idéal baconien (c'est-a-dire de Francis Bacon) de la domination sur la nature
par la technique tient donc a la taille de son succes... L'explosion démographique,
envisagée comme un probléme de métabolisme planétaire, arrache linitiative a la
recherche du niveau de vie et contraindra une humanité qui [400] s'appauvrit a faire
pour sa simple survie ce qu'elle pouvait faire ou négliger en vue du bonheur : un pilla-

ge toujours plus effronté de la planéte jusqu'au moment ot celle-ci prononcera son

54 7 acques Grinevald et Ivo Rens, éd., Nicholas Georgescu-Roegen, La décroissance.
Entropie. Ecologie. Economie, 3eme édition, Editions Ellébore-Sang de la terre,
Paris, 2006, p. 149. (Ed. or. Demain la décroissance, Entropie. Ecologie. Econo-
mie Pierre-Marcel Favre, Lausanne, 1979.)

55 Frangois Meyer, La surchauffe de la croissance, Essai sur la dynamigue de
/'évolution, Collection Ecologie, Fayard, Paris, 1974, p. xx et suivantes.
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verdict et se dérobera a la surexploitation. Combien de morts et de génocides ac-

compagneront une telle situation du « sauve qui peut | » cela défie I'imagination.” 56

Dans son petit livre Pour un catastrophisme éclairé. Quand limpossible est cer-
tain, Jean-Pierre Dupuy fait sienne I'heuristique de la peur préconisée par Jonas et,
au terme d'une analyse qui passe par les vertigineuses constructions mentales qui ont
conduit a la dissuasion nucléaire du temps de la guerre froide, connues sous le sigle
de MAD (acronyme de l'anglais Mutual Assured Destruction), il parvient a la conclu-
sion suivante: “Le catastrophisme éclairé consiste a penser la continuation de
I'expérience humaine comme résultant de la négation d'une autodestruction - une

autodestruction qui serait comme inscrite dans son avenir figé en destin.” 97

En tant que discours sur l'avenir, le catastrophisme est, bien slir, assujetti au
principe d'incertitude, observe Bertrand de Jouvenel, inspiré ici par Heisenberg. 98
Et Jouvenel de proposer une distinction éclairante [401] entre futur dominant et
futur dominable, le futur dominable pouvant ne pas I'€tre pour un citoyen mais |'étre

pour uhe autorité supérieure, par exemple I'Etat.

Le probleme que me pardit poser |'avenir de la civilisation industrielle est celui de
I'érosion avancée du futur dominable du fait que, dans nos sociétés, les décisions ne
sont plus guere entre les mains des citoyens, ni méme des Etats, mais qu'elles sont
de plus en plus accaparées par ces puissances extra-politiques que sont les corpora-
tions multinationales et I'ensemble des acteurs économiques dont la dynamique de
croissance illimitée est de plus en plus étrangeére, non seulement aux motivations

humaines, mais aussi et surtout aux lois qui régissent la Biosphere.

Dans la mesure ol l'avenir est régi par cette dynamique, les auteurs que j'ai cités
au sujet du catastrophisme m'incitent a penser que la civilisation industrielle fonce

vers un effondrement inéluctable et vraisemblablement proche.

Fin du texte

56 Hans Jonas, Le principe responsabilité. Une éthigue pour la civilisation technolo-
glgue, traduction de l'allemand par Jean Greish, Les Editions du Cerf, 3e édition,
1993, p. 192,3.

57 Jean-Paul Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé. Quand /impossible est certain,
Edition du Seuil, Paris, 2002, p. 216.

58 Bertrand de Jouvenel, Lart de la conjecture, Futuribles, Editions du Rocher,
1964, p. 63 et ss.
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