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Introduction 
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Aujourd'hui, que ce soit en Europe ou aux États-Unis, la biologie règne en 

maître sur le désir d'enfant. De nombreuses solutions médicales se présentent aux 
couples qui veulent fonder une famille et il semble que, le désir d'enfant étant plus 
ou moins maîtrisé, les débats aient plutôt tendance à se déplacer vers le projet 
d'enfant. Les articles et discussions récemment consacrés à ce sujet s'orientent 
généralement autour de problèmes liés à la procréation médicalement assistée, de 
facteurs d'ordre génétiques, éthiques, ou relevant de la filiation 1. Ainsi, un célè-
bre présentateur de journal télévisé américain posait-il récemment la question 
suivante : faut-il, ou ne faut-il pas modifier génétiquement l'enfant à naître afin 
qu'il soit un garçon ou une fille, qu'il ait ou non les yeux bleus ? (l'eugénisme est 
de retour…) 2. Autre question posée lors d'un récent congrès consacré aux pro-

                                                 
*  Cet article a fait l'objet d'une communication lors du colloque AMADES-

ARERPS, "Pour une anthropologie médicale à La Réunion", à Saint-Denis de 
La Réunion, le 15 février 1999. Il est compris dans le cadre plus vaste d'une 
étude de la petite enfance en société créole, thèse d’anthropologie en cours à 
l’EHESS sous la direction de Mme Suzanne Lallemand. 

1  Dans le cas d'enfants nés avec donneur de sperme, qui est le père? Voir à ce 
sujet, l'article de F. Héritier, “  La cuisse de Jupiter : Réflexions sur les nou-
veaux modes de procréation ”. L’Homme, 94, XXV, 2, 1985, pp. 5- 22. 

2  ABC news, édition du soir du 11 novembre 98. 



 Laurence Pourchez, “Vierge Noire et déesse Karli...” (2002) 
 

créations médicalement assistées : une femme peut-elle être inséminée avec le 
sperme de son fils décédé dans un accident de voiture ? 3.  

 
Tout se passe en fait comme si le modèle occidental, que nous pourrions qua-

lifier "d'un enfant à tout prix, tel que je le désire" allait de soi 4 à La Réunion, 
comme s'il n'y avait pas de conduites ou de traditions locales 5 liées au désir d'en-
fant, comme si désir et projet d'enfant étaient, dans ce département français de 
l'océan indien, nécessairement liés.  

 
Nous tenterons dans cet article, de montrer que le désir d'enfants, centré en 

Europe autour de la biomédecine, est encore, à La Réunion, extrêmement lié à la 
religion, aux pratiques magico-religieuses et aux thérapies traditionnelles. 

 
L'histoire de Christine, que nous allons conter ici, servira de support à notre 

démonstration. Elle se situe entre fiction et réalité. Elle a été reconstituée à partir 
d'un terrain effectué de 1994 à 1999 dans les Hauts de Sainte-Marie, au nord-est 
de l'île, étude consacrée à une Anthropologie de la petite enfance en société créole 
réunionnaise. Notre récit s'enrichit également de très nombreuses observations 
pratiquées depuis 1994 dans des temples et des chapelles malbar 6, sur le site de 

                                                 
3  Question posée au mois d'octobre 98, aux USA, lors d'un congrès consacré 

aux procréations médicalement assistées, - communication verbale du Dr Syl-
vie Epelboin, de l'hôpital Saint-Vincent de Paul à Paris - Nous remercions en 
outre le Dr Epelboin qui a bien voulu nous communiquer, pour la présentation 
de cette communication, des documents issus de son intervention du 14 octo-
bre à Paris, lors de la journée du GDR petite enfance consacrée au désir d'en-
fant, "Variations sur des procréations dites artificielles". 

4  Un centre FIV existe à La Réunion, homologué depuis 1986. 
5  Faute d'un terme plus adéquat, nous employons le mot "traditions". Mais il 

nous semble difficile d'envisager la société réunionnaise, constituée d'apports 
multiples, en terme de Tradition au sens propre de terme. Tout au plus pou-
vons nous préciser que la tradition réunionnaise est relativement récente (un 
peu plus de trois siècles) et qu'elle s'est constituée sur la base d'apports multi-
ples, venus d'Europe, de l'Inde, de Madagascar, et dans une moindre mesure, 
d'Afrique. 

6  La population avec laquelle nous travaillons, population créole (qui se définit 
comme telle en raison du métissage) définit généralement quatre “ commu-
nautés ” principales : les “ Blan ” (“ Gros Blancs ”, minoritée aisée et “ Petits 
Blancs ” paupérisés qui vivaient sur de petites exploitations agricoles), les 
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la Vierge Noire de La Rivière des Pluies, de témoignages de jeunes femmes ve-
nues elles-aussi "demander un enfant", sur la base d'objets abandonnés sur le site, 
robes de baptêmes, bonnets, chaussons, ex-voto. Le billet reproduit est réel. Il 
appartient à l'un des cahiers, trésor ethnologique, qui nous a été confié par le prê-
tre de la paroisse 7, recueils dans lesquels sont consignés l'ensemble des messages 
adressés à la Vierge depuis plus de 10 ans. Mais cette chronique, au delà d'un cas, 
d'un épisode individuel, est significative d'un mode de représentation, d'un en-
semble de recours possibles en cas de désir d'enfants. Il nous permettra, au travers 
de la chronique d'un itinéraire thérapeutique, d'envisager les différentes traditions 
en présence, de tenter d'entrer dans la vision émique, au sein de la subjectivité des 
couples qui désirent un enfant.  

 
Notre héroïne nous fera découvrir les perceptions, présentes dans la popula-

tion, de la fécondité, de la stérilité, puis nous mènera, tout au long de son chemi-
nement personnel vers quelques unes des différents possibilités envisageables en 
cas de retard dans le désir d'enfant, alternatives liées aux thérapies traditionnelles, 
aux pratiques religieuses ou magico-religieuses, aux solutions sociales possibles 
(adoption, fosterage). 

                                                 
“ Malbar ” (originaires du sud de l’Inde), les “ Kaf ” (descendants d’esclaves 
africains et malgaches), les “ Kréol ” (issus du métissage). Les groupes arrivés 
de manière plus tardive sur l’île, “ Sinoi ” (chinois majoritairement originaires 
de la région de Canton), “ Zarab ” (indiens musulmans originaires du Guje-
rat), “ Komor ” (comoriens qui forment le sous prolétariat urbain), “ Zoreil ” 
(métropolitains), ne sont, le plus souvent, pas considérés comme créoles mê-
me s’ils sont, à l’exception des “ Zoreil ”  et dans certains cas des “ Komor ”, 
reconnus comme réunionnais. 

7  Nous tenons à remercier le père L. Rigollet de la confiance qu'il a bien voulu 
nous accorder en nous donnant la possibilité de reproduire ces documents pré-
cieux. 
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Histoire de Christine et Marc 
 

Victoire  
 
 

Retour à la table des matières

 
Le soleil brillait ce matin là, au dessus de la Vierge Noire. Le ciel était d'un 

bleu intense, à peine tâché de quelques légers nuages d'altitude. Cette clarté mati-
nale accentuait les innombrables nuances de vert de la végétation environnante, 
manguiers, ficus géant de l'Inde, filaos. Les branches de l'immense bougainvillier 
qui surplombe le ruisseau, la grotte, le rocher sacré et la statue étaient parcourus 
de rayons de lumière au point que les fleurs, normalement d'un violet profond, 
semblaient devenir pourpres. Christine était arrivée de bonne heure, vers six heu-
res, peu de temps après l'aurore. Aujourd'hui était un grand jour ! Elle allait enfin 
être mère et venait remercier celle qui lui avait donné son enfant. Plus tard, après 
la naissance de son bébé, elle offrirait, en hommage et en remerciement à la mère 
de Dieu, la tenue de baptême complète de son enfant, de la barboteuse aux chaus-
sons, du petit bonnet de toile à la chemisette. Pour l'heure, elle allait lui donner un 
bouquet de fleurs blanches, une offrande en argent et une plaque de remercie-
ments. L'argent, elle l'avait promis lors de sa demande de grâce, quand, pieds nus 
dans le ruisseau, elle avait traversé de part en part le tunnel qui passe sous la sta-
tue. Afin de témoigner sa reconnaissance à la Vierge, la jeune femme avait choisi 
une plaque en porcelaine, en forme de livre. A gauche était représenté un bouquet 
de fleurs ; sur la droite de la plaque, ces quelques mots "Merci à la Vierge Noire". 
La plaque était creuse, il était possible d'y glisser quelques fleurs en offrande. 
Christine la déposa juste sous le rocher, devant le grand présentoir à bougies. 
Puis, elle glissa une obole dans le tronc situé sous la statue, cinquante francs, pré-
sent modeste, mais Christine disposait de peu de revenus. Elle alluma ensuite une 
bougie juste à l'instant où les cloches de l'églises commençaient à retentir : le son 
des cloches, le feu… la Vierge allait descendre du ciel, l'entendre. Elle se dirigea 
alors vers la gauche du rocher sacré dans lequel était creusé la petite niche, abri de 
la statue, et s'arrêta devant le ruisseau qui sortait de la grotte. À cette heure mati-
nale, l'eau était encore particulièrement fraîche. Christine se rinça d'abord les 
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mains, les avant-bras, puis, lentement, avec la main droite, d'un mouvement circu-
laire, se lava le visage, se passa l'eau sacrée dans les cheveux. Elle but ensuite 
trois petites gorgées d'eau. Trois, cela allait lui porter chance, sa grossesse allait 
bien se dérouler, son bébé serait beau et vigoureux. Elle sortit de sa poche un petit 
billet, plié et replié, rechercha une anfractuosité du rocher et l'y glissa :  

 
 

 
 
Quelques semaines auparavant, Christine était venue implorer la Vierge Noire 

: cela faisait déjà deux ans qu'elle était mariée avec Marc… Elle avait tout essayé, 
les zerbaj 8, le rinçage vaginal au vinaigre… Dans le quartier, les ladilafé 9 
avaient commencé. On la disait tamangue 10. Elle avait même fait faire, à la gran-
de terreur de sa mère, catholique pratiquante issue d'une famille de Petits Blancs 
des Hauts, un servis poul nwar 11 : sa voisine, mariée avec un Malbar, lui avait dit 
que ça marchait… Mais rien n'y avait fait, elle était restée désespérément sèche. 
Elle avait pensé, en désespoir de cause, prendre avec elle sa filleule, fille de sa 
sœur, mais elle préférait mettre au monde ses propres enfants… 
                                                 
8  Terme générique qui désigne, à La Réunion, les plantes utilisées dans les pré-

parations thérapeutiques. D’un point de vue graphique, chaque énoncé en 
Créole est, dans ce texte, orthographié en italiques sur le principe de la simpli-
cité maximale, d’une écriture aussi phonologique que possible. 

9  Commérages. 
10  Stérile. 
11  Service poule noire : cette cérémonie sera définie et reconstituée plus loin. 
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Enfin, elle était enceinte !  
 
Christine sortit de son sac une bouteille d'eau minérale et la remplit de l'eau du 

canal, de l'eau sacrée de la Vierge Noire. Puis, elle se dirigea vers les bouquets 
placés dans des seaux, devant la statue, préleva discrètement quelques têtes de 
fleurs, des roses, des reines-marguerites, des œillets d'Inde. Elle les trempa dans le 
ruisseau, juste à la sortie de la grotte, à proximité de la déesse, puis les enfouit 
dans son sac. En rentrant, elle en ferait une tisane qui la protégerait, renforcerait 
l'action bénéfique de son passage devant la divinité… Elle allait aussi pouvoir 
annoncer la bonne nouvelle à son père…  

 
Une famille nombreuse 

 
 

Retour à la table des matières

 
Car le père de Christine était fier de sa famille 12 : il avait fait quinze enfants. 

Il avait même eu des jumeaux! Dans l'îlet 13, il était quelqu'un de respecté. Sa 
femme, qui avait enfanté si souvent, avait su donner tant de nouveaux membres à 
la famille, était à présent une personne écoutée et versée dans l'art de préparer les 
tisanes. Ils s'étaient mariés quelque trente ans plus tôt et les enfants étaient venus. 
Ils avaient, comme leurs voisins, tenté d'espacer quelque peu les naissances, d'at-
                                                 
12  Cette valorisation du nombre d'enfants dans une famille est fort ancien. 

L’historien Jean Barassin rappelle, sans vraiment donner d’explication à ce 
phénomène12, qu’au début du XVIIIème siècle, chaque famille réunionnaise 
comptait en moyenne 8 à 9 enfants, contre environ 5 naissances par famille en 
métropole à la fin du XVIIème siècle. En 1711, le taux de natalité était, à La 
Réunion, de 66,66‰. Il était encore de 51,2‰ en 1952 (1989 : 160-161) et si 
en 1993, le taux de natalité avait considérablement diminué, il était encore de 
23‰ contre 15‰ en métropole, ce qui représente 2,6 enfants par femme 
contre 1,8 dans l’Hexagone (La santé observée à La Réunion. ORS Réunion, 
1996, fiche 3.1 “ Autour de la grossesse à La Réunion ”. Les derniers chiffres 
INSEE (1998) font état de 2,4 enfants par femme). La photo de famille appar-
tient à l'album de Sainte-Marie, références archives départementales 19 FI. 
Nous la reproduisons avec l'aimable autorisation de Monsieur Lagourgue, 
maire de la commune. 

13  Hameau, petit village. 
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tendre que le petit dernier soit sevré avant qu'une nouvelle grossesse ne survienne. 
Mais la contraception n'existait pas et quinze enfants étaient nés. Trois n'avaient 
pas survécu 14. Christine était la benjamine de la fratrie. Aussi, quand, après deux 
ans de mariage, le bruit avait couru que sa fille était tamangue 15, il avait eu honte 
pour elle, honte pour son gendre. 

 
La malédiction et son origine 

 
 

Retour à la table des matières

 
Quand, après six mois de mariage, elle s'était cru stérile, Christine avait 

d'abord prié. Elle était allée implorer la Vierge Noire, celle qui donne les enfants. 
Cette infertilité était nécessairement une épreuve voulue par Dieu. Elle en était 
responsable. Mais pourquoi ? Qu'avait-elle fait qui mérite pareille punition ? Dans 
sa famille, on était catholiques pratiquants depuis plusieurs générations. Elle ne 
                                                 
14  Jusqu’à une période récente, le taux de mortalité infantile était particulière-

ment élevé sur l’île : à l’entour des années 60, il était, selon le géographe Al-
bert Lopez, de 164, 4 %o (1951), soit un taux équivalent à celui de la métro-
pole en 1900. Le docteur Serveaux, praticien qui a ouvert son cabinet à Saint-
Paul, dans l'ouest de l'île en 1937, raconte : 

  “La mortalité infantile était extrêmement élevée. Je me souviens qu'une de 
mes premières clientes à Saint-Paul - c'était une femme du Tour des Roches- 
avait eu vingt et une grossesses. Seuls trois enfants avaient survécu.” (Quoti-
dien du mardi 16.04.91, pp. 8-9. Réf. Archives départementales : 1 PER 131 / 
176). 

15  La femme stérile est, à La Réunion, qualifiée de taman, tamande, ou taman-
gue. Ces trois termes sont d'origine Malgache : les deux premiers, qui sont 
également utilisés dans le cas d’une vache stérile dérivent des termes malga-
ches tamana ou aomby tamana, vache grasse et stérile par trop de graisse (R. 
Chaudenson, 1974 : 523). Tamang, qualificatif non répertorié par les linguis-
tes et vraisemblablement lié, de par son étymologie aux deux qualificatifs pré-
cédents, rappelle l’adjectif manjo “ concept calamiteux ” auquel fait référence 
Paul Ottino (1986 : 84), et qui est généralement associé aux idées de stérilité 
et de mort. La femme affublée du qualificatif infamant de tamang est stigma-
tisée. Traiter quelqu'un de "vache taman" est, du reste, une injure particuliè-
rement grave, plus grave peut-être, pour une femme, que le célèbre "langèt ton 
momon" (littéralement "baise ta mère").  Un informateur a même ajouté : 

  “ La vache tamang, on attend un ou deux ans, et si elle ne donne toujours 
rien, on la vend ”. 
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s'était jamais fait avorter. Une promès 16 avait-elle été oubliée? Mais à qui? A La 
Vierge ? À Saint-Expédit ? Comment savoir… 

 
Dans le doute, Christine était d'abord allée consulter Mme Grondin 17 qui 

était dévinèr 18 à la Montagne. 
 
Celle-ci l'avait reçue, face à la statue de Saint-Michel qui trônait dans sa sha-

pèl 19. Elle s'était longuement concentrée puis avait dit à Christine que l'origine 
de son infertilité était triple :   

 
"Son corps était bouché" et ne pouvait de ce fait garder le sperme de son mari. 

Elle était trop froide. Mme Grondin lui dit qu'elle avait sûrement, étant jeune fille, 

                                                 
16  Promès : promesse ; la promesse effectuée à la Vierge ou à un saint implique, 

après obtention de la grâce demandée, un don en retour. Certains saints sont 
plus exigeants que d'autres comme Saint-Expédit et la dette de la famille peut 
s'étendre sur plusieurs générations. 

17  Les noms employés sont fictifs. 
18  Le dévinèr s'apparente à un devin-guérisseur. Il officie dans une chapelle 

(shapèl) qui peut être à "orientation" plutôt catholique, avec des statues de 
Saint-Michel, de Saint-Georges, de la Vierge, ou proche de l'hindouisme, avec 
des autels dédiés à Mariamen, déesse indienne de la variole, à présent vénérée 
pour la protection contre les maladies en général, plus particulièrement pour 
les maladies de peau, à Karli, à Mardévirin, à Petiaye, à Nagourmira (voir, à 
propos des divinités de l'hindouisme à La Réunion, C. Barat, 1989 ; J. Be-
noist, 1998). Ces dominantes sont souvent complétés par des autels consacrés 
aux esprits malgaches et / ou africains.  Le dévinèr possède souvent des fonc-
tions religieuses et de thérapeute, parfois liées à la sorcellerie et à la magie 
(gratèr d'bwa  en créole, sorcier). 

19  Le dévinèr se trouve au centre d'un réseau de connaissances représentatif de la 
société réunionnaise, qui réunit des individus issus de toutes les couches du 
tissu social. Il reçoit chez lui ceux qui fréquentent sa shapèl, et un système 
d'échange s'installe autour de sa personne, réseau qui fonctionne sur la base de 
dons (de cérémonies, de bénédictions diverses, de conseils thérapeutiques, 
d'exorcisme d'une habitation prise par les bébèt - esprits -… ), et de contre 
dons (services rendus de la part d'un fonctionnaire, dons en nature, aide à 
l'agrandissement d'une shapèl…). Il officie dans une shapèl. Cependant, il faut 
distinguer la shapèl créole, du mot chapelle tel qu’il est employé en Français. 
Il s'agit ici d'un espace sacré, localisé à l'arrière de la maison (kaz) et organisé 
en petites unités, autels ou petites maisons comportant portes et fenêtres, dans 
lesquelles sont disposées les statues des divinités généralement invoquées. 
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dû manger des chewing-gum à la menthe… Il allait falloir traiter ces problèmes 
physiques. 

 
Dans la famille de Marc, il y avait des malbar. Christine, comme son mari, 

ignoraient ce détail. Il y avait eu tellement de métissage dans les familles, qu'il 
était difficile de savoir qui étaient les ancêtres… Or, Marc mangeait du bœuf… Il 
faudrait aller consulter un pusari 20, faire une cérémonie à la shapèl malbar pour 
apaiser les défunts. 

 
Enfin, madame Grondin avait détecté une contrediseuse, une sorcière qui lui 

voulait du mal. Sans doute s'agissait-il de Sabrina, l'ancienne amie de Marc, de 
celle qui, à plusieurs reprises, l'avait menacée. 

 
 Comme ça, elle lui avait jeté un sort…Ça n'était pas étonnant. De toutes fa-

çons, cette fille là, tout le monde savait qu'elle était jalouse, que depuis son propre 
mariage, elle ne pouvait pas avoir d'enfant…En plus, il y avait cette histoire entre 
les familles, cette histoire d'héritage, de terres à partager 21. Car les deux familles 
étaient parentes, Sabrina et Marc avaient le même grand-père. Alors, comme elle 
n'avait pu l'épouser, moins il y aurait d'héritiers… 

 
Christine avait décidé de ne pas se laisser faire. 
 
Mme Grondin lui avait proposé de retourner le sort. Mais il fallait pour cela 

l'identifier, savoir comment Sabrina avait pu s'y prendre. Avait-elle dissimulé 
quelque chose dans la kaz 22, dans la kour 23 ? Y avait-il une ceinture nouée, un 
nœud de vacoas 24 ? Il allait falloir mettre la main sur le sort et l'éliminer. Ensui-
                                                 
20  Prêtre-guérisseur dans l'hindouisme. 
21  Le système d'héritage en cours à La Réunion est celui qui s'observe dans les 

aires à parentèle, avec une importance égale accordée à chacun des héritiers 
potentiels (G. Augustins, 1989). 

22  Maison. 
23  Le sens créole de Kour diffère légèrement de celui du mot cour en français. A 

La Réunion, la kour comprend l'espace extérieur de la kaz, où se fait la lessi-
ve, où se trouvent les poulaillers ou les lapins, ainsi que le jardin, souvent 
planté de plantes médicinales. 

24  Egalement appelé pandanus, pandanus utilis, Pandanacées.
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te, on se débrouillerait pour trouver une photographie, des cheveux, et on le re-
tournerait vers son expéditeur… Christine allait également devoir traiter l'effet 
maléfique de l'objet sur son corps. Elle devrait prendre des bains de plantes et 
porter un gardkor 25 jusqu'à la naissance de son enfant.  

 
La jeune femme était rentrée chez elle. Il fallait tout d'abord retrouver le sort 

enterré, le jeter à la mer, se protéger, protéger la maison. 
 

Découverte et destruction du sort 
 
 

Retour à la table des matières

 
Christine et Marc avaient fouillé la kour, afin de retrouver l'objet maléfique. 

Deux jours durant, ils avaient retourné la terre, inspecté le moindre recoin, sans 
résultat. Enfin, le matin du troisième jour, Marc avait, avec sa pelle, buté sur 
quelque chose. Là, près du pied de figues 26, il y avait un objet suspect. Une bou-
teille avait été enterrée là. A l'intérieur, on distinguait des graines, sans doute de 
kaskavèl 27, les graines de la discorde, un morceau de tissu noir, vraisemblable-
ment issu d'un sèrvis poul nwar, un liquide et un nœud de vacoas. Le travail avait 
été bien fait! Marc partit dans l'habitation chercher de gros gants de travail. Il ne 
fallait pas directement toucher à cette cochonnerie... Avec précautions, il sortit la 
bouteille de terre, l'enveloppa dans du plastique, afin qu'elle ne soit pas en contact 
avec les sièges de la voiture puis alla la jeter à la mer. L'eau de mer allait détruire 
son contenu. Afin d'être bien sûr du résultat, il attendit, comme son père le lui 
avait appris quand il était enfant, la septième vague, celle qui allait emporter le 
sort, et il jeta le flacon au loin dans les flots. Il partit sans se retourner. 

 

                                                 
25  Garde corps ou garantie. Petit sachet de protection, souvent en tissu, qui 

contient généralement des fragments de plantes protectrices, une prière, ainsi 
que, parfois, un petit morceau de miroir destiné à retourner le sort jeté. 

26  Bananier. 
27  Kaskavèl, cascavel : Crotalaria retusa Linné. Les graines de cascavel, utilisées 

dans les pratiques de sorcellerie, ont la réputation d'amener la discorde dans 
les ménages, de provoquer les divorces. 
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Il fallait à présent laver Christine des effets du sort. Mme Grondin avait pres-
crit des zerbaj à prendre en bain, pendant 7 jours, à midi et à six heures 28. La 
jeune femme prépara le premier bain selon les indications fournies par le dévinèr. 
Il fallait : de l'eau bénite, de l'eau de mer ; 7 gousses d'ail, 7 feuilles de vervei-
ne 29, 7 feuilles de rameau béni, 7 feuilles de "mangue" 30, 1 pied de tipimen 31, 
1 citron galet 32 coupé en sept morceaux, 1 branche de camphre 33 ou un morceau 
de camphre à brûler, 7 petites poignées de gros sel (béni si possible), 7 braises de 
feu, 15 morceaux de feuilles de papaye mâle 34, 1 branche de lila 35, 7 feuilles de 
pignon d'Inde 36, 7 "prises" de safran 37. Christine mit l'ensemble des ingrédients 
à bouillir puis à réduire. Ensuite, elle remplit la baignoire et ajouta à l'eau douce, 
l'eau salée ainsi  que le marc issu de la cuisson des ingrédients. 

 
Après le bain, Marc filtra l'eau, récupéra les résidus, les mit dans un sachet, et 

jeta le tout à la mer.  
 
Il fallait éviter que l'incident ne se reproduise. Alors, Marc se rendit à la Vier-

ge Noire et acheta, sur le stand présent devant l'esplanade, trois médailles de 
Saint-Benoit, trois médailles de Saint-Georges, trois médailles de la Vierge. Il les 
enterra dans la kour et devant le seuil de la porte de la kaz. 

 
Sa femme allait à présent pouvoir se soigner, déboucher ses trompes et bien-

tôt, ils auraient un fils. 

                                                 
28  Heures des mauvais esprits.  Le bain pris à ces heures doit agir à la manière 

d'un antidote. 
29  Verveine : il s'agit en fait ici de verveine-citronelle, Lippia citriodorata, (Ver-

benaceæ). 
30  Feuilles de manguier : Mangifera indica, (Anacardiaceæ). 
31  Petits piments dits piments oiseaux : Capsicum frutescens, (Solanaceæ). 
32  Citron galet : Citrus aurantifolia, (Rutaceæ). 
33  Camphre : Cinnamomum camphora, (Lauraceæ). 
34  Papayer : Carica papaya Linné, (Passifloraceæ). 
35  Lila, lilas : Melia azedarach, (Meliaceæ). 
36  Pignon d'Inde : Jatropha curcas.
37  Safran : Curcuma longa, (Zingiberaceæ). 
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Soigner le corps 

 
 

Retour à la table des matières

 
Il fallait procéder en deux temps, car si le corps de Christine était trop froid, il 

serait indispensable de le réchauffer. Il était également nécessaire de nettoyer, 
déboucher l'intérieur de son corps. Pour la chaleur, Christine prit, pendant plu-
sieurs semaines, des bains chauds. Ainsi, son sang, qui était trop épais et bouchait 
ses trompes, allait se liquéfier. Pour le renouveler, elle buvait du vin chaud. Tou-
jours sur les conseils de Mme Grondin, elle compléta ce premier traitement par 
des tisanes à base de plantain 38, végétal qui, disait-on, permettait au sang de se 
liquéfier quand il était absorbé sous la forme de décoction chaude.  

 
Mais ça ne marchait pas. Deux mois plus tard, Christine n'était toujours pas 

enceinte. Elle décida alors d'essayer le vinaigre. Elle se l'injecta pur dans le vagin, 
à plusieurs reprises. Ça, au moins, ça allait la déboucher, liquéfier ce caillot de 
sang qui bloquait tout… Enfin, on verrait bien…  

 
Apaiser les ancêtres 

 
Parallèlement, Marc n'était pas resté inactif. Il ne mangeait plus de bœuf, avait 

associé Christine à cet interdit alimentaire. Il était allé voir un pusari afin de lui 
demander son avis. Si effectivement, des ancêtres étaient insatisfaits, si un culte 
n'avait pas été rendu, il convenait, dans un premier temps, de déterminer quelle 
était la divinité à honorer puis, dans un second temps, de pratiquer une cérémonie. 
Le pusari, en transe, sut que la divinité à honorer était la déesse Karli et qu'il fal-
lait lui sacrifier un bouc. Marc s'exécuta, paya l'animal, les frais de la cérémonie. 

 
La voisine de Christine, mariée à un malbar, avait entendu parler de la démar-

che du couple. Car dans le village, rien ne pouvait passer inaperçu. Elle alla trou-
ver son infortunée voisine et lui suggéra de pratiquer un sèrvis poul nwar. C'était, 

                                                 
38  Plantain : Plantago major, (Plantaginaceæ). 
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disait-elle, ce qui était le plus efficace pour avoir des enfants, mais en contrepar-
tie, il faudrait "rendre", renouveler le sacrifice chaque année. Et puis, Marc avait 
appris qu'il avait des ancêtres malbar. Ils avaient mis la main dans la religion, ils 
pouvaient à présent aller plus loin. 

 
Cette cérémonie terrorisait Christine. Elle en parla d'abord à sa mère qui fut, 

elle aussi, effrayée. Elevée dans un milieu de Petits Blancs des Hauts très catholi-
ques, le sèrvis poul nwar était, pour la jeune femme comme pour sa mère syno-
nyme de sorcellerie, de mauvais sorts. Qui plus est, sa mère était parvenue à se 
procurer, grâce à l'aide d'une personne de ses amies, un petit bout de placenta 
qu'elle avait discrètement mis, sans qu'elle s'en doute, dans l'assiette de kari de sa 
fille. Mais elle ne pouvait en parler, faute de quoi la manœuvre serait inutile. 

 
Enfin, si Marc était malbar… Si la cérémonie pouvait permettre à sa fille 

d'enfanter…Après tout, il avait bien sacrifié un bouc à la déesse rouge. Et surtout, 
la déesse Petiaye, à qui devait être sacrifiée la poule, avait la réputation d'être très 
puissante…Après une visite chez le pusari, la date de la cérémonie fut fixée : elle 
serait célébrée deux semaines plus tard, le premier samedi du mois de Juillet.  

 
Le sèrvis poul nwar 

 
 

Retour à la table des matières

 
Deux semaines plus tard, donc, Marc arriva de bon matin, vers six heures, à la 

shapèl malbar. D'autres couples étaient venus sacrifier à la déesse, parfois avec 
les enfants qui leur avaient déjà été accordés. Le jeune homme tenait dans ses 
mains une poule noire, achetée très cher au marché. Bien sur, on disait qu'il ne 
fallait pas la marchander, que cela portait malheur, mais 300 francs pour une pou-
le, ils exagéraient quand même…  

 
Le prêtre bénit la poule, l'aspergea d'eau, l'enfuma à l'aide d'encens. En atten-

dant le sacrifice, Marc attacha l'animal à un petit piquet situé à proximité de l'au-
tel, sous un arbre. Christine avait rejoint les femmes qui préparaient les plateaux 
destinés à Petiaye. Chaque plateau comprenait un coupon de tissu noir, couleur de 
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la déesse, de la mèche pour les lampes à huile, des aiguilles, du fil noir, du par-
fum, du camphre, des bâtonnets d'encens. Y seraient ajoutés, pour une première 
présentation d'offrandes, les œufs apportés par les couples. L'autel de la déesse 
avait été préparé pour la circonstance : de part et d'autre des bananiers porteurs 
d'un régime, avaient été placés. 

 
Dans le même temps commenca la préparation du repas rituel : les femmes ef-

feuillaient les brèd mouroung 39 qui seraient servies avec le kari lors du repas 
béni. L’une d’elles commençait à confectionner les bonbons kolgaté 40. La céré-
monie devait être conduite par les hommes. L'une des femmes présentes, une ha-
bituée, entreprit d'initier Christine au rituel.  

 
Pour la seconde fois, les poules furent purifiées : le prêtre leur lava les pattes à 

grande eau puis leur versa de l'eau bénite sur la tête. Une cérémonie "d'ouverture 
du rituel" fut pratiquée. Le prêtre invoqua d'abord Ganesh, afin qu'il lève les obs-
tacles, puis Karli, pour qu'elle fasse fuir les mauvais esprits. Puis, après que Nar-
goulan ait, à son tour, été honoré, le rituel proprement dit commença. Une cloche 
appela les fidèles à se rassembler. Le prêtre alluma les bâtons d'encens, mit du 
camphre à brûler au pied de l'autel. Il encensa le plateau, déposé sur l'autel, puis, 
cassa trois cocos préalablement purifiés au safran. Il déposa à chaque fois, les 
deux parties brisées sur le plateau. 

 
Alors, le sacrifice fut pratiqué. Les hommes s'avancèrent, un par un, devant la 

trappe rouge qui sert à recueillir le sang, tenant fermement la poule qu'ils allaient 
immoler. Marc semblait trembler un peu. La poule fut une dernière fois purifiée à 
l'encens, le prêtre lui mit un peu de cendres sur la tête. Il invoqua alors Petiaye 
afin qu'elle reçoive et accepte l'offrande qui lui était présentée et plaça, dans le 
trou qui allait recevoir le sang des poules, une feuille de bétel 41 sur laquelle avait 
été mis à brûler un morceau de camphre. A l'aide de trois citrons verts qu'il coupa 
en quatre sur la lame, le prêtre bénit le sabre qui allait servir au sacrifice. Puis il 
                                                 
39  Brèd mouroung : Moringa oleifera, (Moringaceæ). 
40  Sorte de petits gâteaux à base de poudre de coco, spécialement confectionnés 

pour les sèrvis poul nwar. 
41  Bétel : espèce de poivrier originaire d'Inde, dont les feuilles sont utilisées lors 

des cérémonies tamoules. Piper bétel.



 Laurence Pourchez, “Vierge Noire et déesse Karli...” (2002) 
 

écrasa les morceaux de citron au-dessus de la trappe, afin que le jus purificateur 
puisse y pénétrer et jeta les morceaux restants aux quatre points cardinaux. Il bénit 
le sacrificateur, l'encensa. Puis celui qui allait occire les volailles, "la main de 
Petiaye", se prosterna devant la déesse. Christine était émue, elle avait peur. Peut-
être était-ce là la fin de ses problèmes. Marc prit sa poule, se rapprocha de la trap-
pe, imité par les autres hommes. Les poules furent sacrifiées les unes après les 
autres. Elles étaient tenues par deux hommes qui leur tendait le cou au dessus du 
trou. D'un coup sec de sabre, elles étaient décapitées et maintenues au dessus de 
l'ouverture afin que le sang s'y écoule. Enfin, chacun se prosterna devant la dées-
se. 

 
Les poules sacrifiées par les hommes furent emmenées à la cuisine afin d'être 

préparées par les femmes. Elles furent à nouveau lavées à grande eau, plumées, 
puis déposées sur des feuilles de bananier avant d'être vidées et découpées. Un 
petit morceau d'intestin était, pour chaque volaille, mis de côté et attaché à la patte 
droite de l'animal. Ce morceau serait placé, avec la tête, dans le plateau d'offrande 
final. 

 
Une fois la découpe terminée, la poule serait cuisinée en Kari et servie avec 

du riz, de la daube de citrouille, des gros pois, des brèd mouroung. 
 
La seconde partie du rituel fut pratiquée juste avant midi, devant l'autel de Pe-

tiaye. Celle qui avait confectionné les kolgaté les amena afin qu'ils soient placés 
dans le plateau d'offrande. Il y avait un bonbon par œuf présent dans le plateau 
ainsi qu'un dixième gâteau, qui servirait de lampe à huile. Dans ce plateau final, 
avaient été placées les diverses offrandes qui étaient déjà présentes lors de la pre-
mière partie du rituel ainsi que les œufs cuits durs et décortiqués, des fruits, la tête 
et la patte droite de la poule, des bonbon pimen 42, une part de kari, le tout dispo-
sé sur une feuille de bananier. Une bouteille de vin était jointe à l'offrande ainsi 
que le reste du safran utilisé pour la préparation du plat. Des fleurs complétaient 
ces divers dons. 

 

                                                 
42  Petits gâteaux confectionnés à base de gros pois écrasés, mélangés à des épi-

ces et frits. 
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Le prêtre appela les fidèles pour la cérémonie à l'aide d'une clochette. A nou-
veau, il cassa un coco, encensa le plateau et le bénit à l'aide du camphre enflam-
mé. Il invoqua la divinité et lui recommanda l'ensemble des personnes qui partici-
paient à la cérémonie. Chacun déposa alors un morceau de camphre dans le réci-
pient prévu à cet effet et se prosterna. Il y avait un ordre à respecter : les hommes, 
qui avaient conduit le rituel passaient les premiers, puis les femmes et enfin les 
enfants. Le camphre brûlait. La cérémonie était  terminée et se prolongea par le 
repas béni que ne pouvaient consommer que ceux qui avaient participé au rituel. 

 
Christine était particulièrement angoissée. Elle décida de tenter, en complé-

ment du sèrvis poul nwar, un ultime recours, auprès de la Vierge Noire : elle allait 
passer sous la roche. 

 
Le passage sous la roche 

 
 

Retour à la table des matières

 
Christine arriva très tôt. Il devait être cinq heures du matin. Le soleil était en-

core couché. Elle ne tenait pas à être surprise par quelqu'un… Après avoir déposé, 
en offrande à la Vierge, un bouquet de roses blanches, elle alluma une bougie,  
puis alla se recueillir quelques instants devant la statue. Elles se dirigea ensuite 
vers le côté gauche du rocher, se plaça sur le bord du canal, le plus près possible 
de la statue de la Vierge. Elle se mit pieds nus, se purifia les mains en les trem-
pant dans l’eau et en les frottant l’une contre l’autre. Alors, à l’aide de la main 
droite, la jeune femme se lava le visage avec l’eau du canal puis but trois petites 
gorgées d’eau. Il fallait faire vite. Le jour commençait à poindre. Toujours avec la 
main droite, Christine appliqua sur son ventre, l’eau, bénie par son passage sous la  
statue de la Vierge. Puis, elle gratta le rocher et en récupéra quelques fragments 
qu'elle mélangea, dans la tasse qu'elle avait pris soin d'apporter, à l'eau de canal. 
Cette préparation allait l'aider, préparer son corps à ce qui aller suivre, le purifier. 
Elle partit alors de l'autre côté du rocher, du côté droit.   

 
L'heure était matinale. Il n'y avait encore personne. Alors que Marc faisait le 

guet, Christine enleva sa jupe, la déposa en offrande devant la Vierge, et, pieds 
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nus dans le ruisseau, traversa de part en part le tunnel, passa sous la statue pour 
déboucher de l'autre côté, à gauche. Là, elle enfila une autre jupe.  

 
Une nouvelle fois, elle se purifia le visage avec l'eau du canal. Puis, elle sortit 

de son sac une bouteille, la remplit de l'eau du canal et préleva quelques têtes de 
fleurs parmi celles présentes dans les vases. Elle en ferait une tisane qui prolonge-
rait l'effet de la demande de grâce qu'elle venait de formuler. Il fallait, lui avait dit 
sa mère, en boire trois petits verres par jour, pendant trois fois neuf jours et ac-
compagner ce traitement de trois neuvaines, récitées devant la Vierge.  

 
Christine termina sa demande par une dernière prière, formulée devant une 

nouvelle bougie dans laquelle elle avait, afin que la Vierge entende bien sa requê-
te, fait couler quelques gouttes d'eau bénie.  

 

Le désir d’enfant à La Réunion 
 
Le parcours, suivi par Christine et Marc dans leur désir d’enfant est révélateur 

des recours possibles quand l’enfant tarde, quand se manifeste ce qui est le plus 
souvent perçu comme la marque d’une infertilité.  

 
La recherche de l’équilibre 

 
 

Retour à la table des matières

 
Les problèmes d'ordre physique, envisagés au début de notre récit, sont fré-

quemment cités par les femmes. Ils sont généralement imputés à "quelque chose 
qui est bouché" ou à un déséquilibre dans la chaleur du corps (trop chaud ou trop 
froid). Une telle représentation de la stérilité n’est pas sans rappeler ce que rap-
porte F. Héritier (1984 : 124-125) pour qui : 

 
“ le discours sur les causes de la stérilité, comme sur les causes de la fé-
condité (...) exprime  une homologie de nature entre le monde, le corps in-
dividuel et la société, et la possibilité de  transfert d’un de ces registres 
dans l’autre ”. 
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Une série d’oppositions classiques se retrouve alors entre le principe sec, mas-
culin 43,  chaud, qui a pour conséquence un sang épais, et l’humidité, féminine, 
froide, qui entraîne un sang liquide. La grossesse survient lorsque l’équilibre est 
établi ou rétabli, entre ces deux principes. 

 
Les tisanes absorbées par Christine, visent à ce rétablissement d’un équilibre 

perdu et constituent la condition nécessaire à la fécondation de la femme. 
 
À ce premier acte, destiné à favoriser la conception d’un enfant, viennent 

s’ajouter de nombreuses pratiques magiques ou magico-religieuses, liées à une 
magie sympathique, comme l’ingestion de morceaux de placenta par la femme en 
mal d’enfant. 

 
L’ingestion de morceaux de placenta  

 
 

Retour à la table des matières

 
La réputation d’acte magique attachée à cet usage s’explique par la présence, 

dans les pratiques sorcellaires, de "recettes" de sorts jetés par le biais de la nourri-
ture, de mélange de substances diverses à des aliments ensuite offerts à la person-
ne visée. Pour que cette recette soit efficace, la femme ne devait 44 pas avoir 
connaissance de la présence de morceaux de placenta dans sa nourriture (aspect 
magique sans doute, mais l’ayant su, la jeune femme n’aurait peut-être pas appré-
cié le cari de la même manière…). Il fallait que les petits morceaux de placenta 
soient placés crus dans la nourriture. Cuits, ils n’auraient pas eu le même effet car 
ils auraient été desséchés. Cette représentation conforte d’autres discours qui in-
sistent sur le lien entre placenta, fécondité et humidité. Il apparaît donc logique 

                                                 
43  La chaleur est, comme dans de nombreuses sociétés, le plus souvent associée 

à la sécheresse, au principe masculin. Cette représentation se retrouve notam-
ment en Afrique, chez les Samo du Burkina-Faso étudiés par F. Héritier 
(1996 : 72-86) mais également en Europe, dans l’ancienne théorie aristotéli-
cienne de la conception (De la génération des animaux. Paris : Les Belles Let-
tres, trad. 1961, livre I)  . 

44  Nous conjuguons le verbe à l’imparfait, mais ce type de pratique ne semble 
pas avoir disparu, malgré la raréfaction des placentas disponibles. 
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que les morceaux de placenta doivent être consommés crus afin de pouvoir, par 
magie sympathique transmettre leur pouvoir fécondant, d’humidité à la femme 
"trop sèche".  

 
Notre récit montre également que, lorsque le recours thérapeutique s'avère in-

suffisant, les femmes se tournent généralement vers la religion, vers les solutions 
liées aux divinités. 

 
Les recours divins  

 
 

Retour à la table des matières

 
Il nous est impossible de développer ici, pour d'évidentes raisons de volume 

de cet article, l'ensemble des recours divins possibles. Nous en avons évoqués 
quelques uns, les plus couramment cités. Ils comprennent, selon un continuum 
allant du catholicisme à l'hindouisme de la manière suivante : les demandes de 
grâce effectuées à la Vierge Noire, celles pratiquées auprès de Saint-Expédit, le 
recours à la déesse Petiaye, la promès de porter le Cavadee 45.  

 
Mais la demande de grâce formulée devant une divinité n'exclut pas un se-

cond, voire un troisième recours. Tout dépend de la famille concernée, de ses rap-
ports avec l'hindouisme, de sa proximité d'avec un dévinèr, un pussari 46 ou un 
prêtre tamoul 47. De plus, certaines manières d'invoquer la Vierge ou Saint-
Expédit se rapprocheraient des pratiques de l'hindouisme : il est fréquent de trou-
ver, très tôt le matin, sur le site de la Vierge Noire, cocos, encens, offrandes (fruits 
dans une assiette disposée dans le tunnel, juste sous la statue), voire déchets d'un 

                                                 
45  La marche sur le feu, également citée, fera l'objet d'une publication spécifique 

ultérieure. 
46  Prêtre-guérisseur officiant dans les chapelles de plantation. 
47 Chacun de ces trois officiants correspond à un type de lieu de culte. Les cha-

pelles des dévinèr sont souvent attenantes à leur habitation, peuvent contenir 
des statues issues de différentes religions, catholique, hindouisme, cultes mal-
gache ou africains, celles des pussari sont de petits temples jadis destinés aux 
travailleurs des plantations, alors que les prêtres, souvent originaires d'Inde du 
sud , officient dans les grands temples urbains. 
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servis poul nwar accompli pendant la nuit. Saint-Expédit est, pour sa part, réguliè-
rement "appelé" par du camphre mis à brûler, de l'encens. On lui place des mar-
lé 48 autour du cou. 

 
La Vierge Noire 

 
 

Retour à la table des matières

 
Ce premier type de recours se concrétise essentiellement, comme nous l’avons 

vu, par des ablutions ainsi que par un rituel particulier qui s'apparente à ceux jadis 
présent en Europe autour des pierres percées et des fontaines. 

 
Les ablutions sont du même type que celles relatées dans le récit. Elles sont 

précédées par le don à la Vierge d'un bouquet de fleurs. Puis, celle qui est venue 
demander une grâce allume une bougie, qu'elle aura parfois préalablement humec-
tée de l'eau du canal, se place face à la statue pour prier. Elle se dirige dans un 
troisième temps vers le côté gauche du rocher (le courant du canal va de la droite 
vers la gauche), afin de pouvoir recueillir l'eau bénie par son passage sous la sta-
tue. Elle procède alors aux ablutions. Celles-ci sont extrêmement codifiées et font 
l'objet, dès le plus jeune âge, d'un apprentissage. L'eau est puisée le plus près pos-
sible de la sortie du tunnel (donc avec une proximité maximale de la Vierge), gé-
néralement avec la main droite. Il convient d'abord de se laver les mains, puis les 
avant bras, avant de reprendre de l'eau avec la main droite. Le liquide sacré est 
passé sur le visage, d'un geste circulaire, puis dans les cheveux 49. Alors, la de-
mande de grâce peut être formulée. L'eau est cette fois mise en contact avec la 
partie du corps à traiter, le ventre dans le cas d'une demande de grâce d'enfant. 
Ces ablutions peuvent être complétées par l'absorption de trois gorgées d'eau 50. 
À la maison, elles seront complétées par l'ingestion d'une tisane concoctée à base 

                                                 
48  Collier de fleurs, souvent des œillets d'Inde, utilisés dans l'hindouisme. 
49  On peut du reste noter une passionnante similitude entre les gestes présents 

pour ce type d'ablutions et ceux effectués lors des rituels de l'hindouisme. 
Mais là encore, nous renvoyons le lecteur à une publication ultérieure. 

50  Le rois apparaît toujours comme un chiffre bénéfique, qui favorise quelque 
chose, ici, l'action de l'eau sacrée. 
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d'eau prélevée dans le canal et de pétales de fleurs dont les têtes auront été cassées 
sur les bouquets présents devant la statue de la Vierge.  

 
La demande de grâce peut également se manifester par un rituel mettant en 

scène, outre la Vierge Noire, le rocher, le tunnel et le ruisseau. 
 
Il s'agit ici d'un véritable rite de passage (selon la définition qu'en donne A. 

Van Gennep, 1909) comportant séparation d'avec l'état antérieur, période de mar-
ge, et agrégation, accès à un nouvel état. Nous avons décrit, dans le récit, un 
schéma rituel complet. Cependant, selon l'affluence des personnes présentes sur 
les lieux, le rituel peut être réduit ou partiellement accompli. En remerciement, un 
ou plusieurs ex-voto seront déposés, et les vêtements de baptêmes de l'enfant se-
ront offerts à la divinité. Si la demande de grâce s'est accompagnée d'une pro-
mès  51, l'enfant pourra, par exemple, porter des vêtements blancs ou bleus pen-
dant une durée déterminée (jusqu'à l'âge de sept ans, jusqu'à sa confirmation) ou 
parfois, il portera de l'or sur lui (cette dernière promès est davantage le fait de 
personnes ayant une certaine proximité avec l'hindouisme en raison du caractère 
bénéfique de l'or dans cette religion). La mère pourra également offrir les cheveux 
de l'enfant à la Vierge. Sa tête sera, dans ce cas, rasée lors d'une petite cérémonie 
pratiquée sur le côté droit du site 52. 

 
Mais d'autres recours que ceux envisagés lors de notre chronique sont égale-

ment possibles comme celui qui s'opère devant Saint-Expédit.  

                                                 
51  Vœu qui implique un contre-don après qu'il ait été exaucé. 
52  Cérémonie qu'il ne faut pas confondre avec celle nommée sévé mayé, dont les 

causes sont différentes (voir à ce sujet notre contribution au 123ème colloque 
du CTHS " Les sévé mayé  de l’enfant réunionnais : marquage de l’origine 
ethnique ou affirmation d’une identité créole ?", à paraître). 
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Saint-Expédit  

 
 

Retour à la table des matières

 
Ce saint paria a été chassé des églises en raison de son caractère " pas très ca-

tholique". En effet, vêtu de rouge, il est, dans la religion populaire, assimilé à la 
déesse indienne Karli, divinité qui a la réputation d'être sanguinaire. La manière 
dont il est honoré varie, du reste, selon la personne qui s'adresse à lui. Si la per-
sonne est catholique, il sera plutôt honoré au moyen de bougies. Si, comme une 
bonne partie des créoles, elle pratique les deux religions (catholicisme et hin-
douisme) ou pratique une religion que nous pourrions qualifier de populaire, d'au-
tres modes cultuels pourront apparaître tels que le don de petits verres de rhum 
(on offre trois alcools différents à Karli), de cigares, de camphre. Les promesses 
lui sont rendues comme à la Vierge Noire (robe de baptême) mais également sur 
un mode impératif : toute grâce demandée à Saint-Expédit implique l'obligation 
de venir le vénérer de manière régulière, culte impliquant prières et don d'offran-
des. Si la promesse n'est pas tenue, le saint se vengera. Le recours à Saint-Expédit 
constitue ce que nous pourrions nommer une "solution intermédiaire" entre catho-
licisme et hindouisme. Il peut être complété ou remplacé par la célébration d'une 
cérémonie en l'honneur de la déesse Petiaye. 

 
Petiaye et le sèrvis poul nwar 53

 
 
Nous l’avons vu au travers de la frayeur éprouvée par Christine, ce recours est 

jugé dangereux et se trouve encore, dans certaines familles, placé sous le sceau du 
secret. La personne demandeuse de grâce peut être, soit dédiée à la déesse au 
cours d'une cérémonie qui la place sous sa protection, soit entrer dans un cycle de 
promesses à rendre de manière annuelle en pratiquant le sèrvis poul nwar. Le fait 
d'y avoir assisté, même de manière accidentelle (par dessus le mur quand il est 
pratiqué chez des voisins) oblige à reproduire la cérémonie, faute de quoi, Pe-

                                                 
53  Service poule noire. 
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tiaye, également nommée la "mangeuse de fœtus" provoquerait stérilité, fausses 
couches ou mort prématurée des enfants. Cette cérémonie est théoriquement pra-
tiquée à domicile, chez certains dévinèr ainsi que dans les temples de plantations. 
Cependant, des passages s'opèrent entre hindouisme et catholicisme et il nous a 
été donné d'observer, à la Vierge Noire, les restes de sèrvis poul nwar, tête et pat-
tes de poule noire, empaquetés dans un tissu de couleur noire, le tout mélangé à 
des vêtements de baptême. Les aiguilles et le fil sont là pour attacher l'enfant et la 
mère à la divinité. 

 
Quand la proximité d'avec l'hindouisme est plus importante, ou quand la dé-

tresse des parents est telle que l'ensemble des recours possible sont envisagés, 
certains font appel aux grandes promès de l'hindouisme, telle que la promesse de 
porter le cavadee.  

 
Porter le cavadee 54

 
 

Retour à la table des matières

 
La promesse de porter le cavadee peut être envisagée en terme de demande de 

grâce, mais également en remerciement pour une maternité (ou une paternité) 
accordée 55. Elle concerne les hommes comme les femmes. L'ensemble des cé-
rémonies qui composent le cavadee s'étale sur dix jours et sont dédiées au dieu 
Mourouga 56, divinité souvent invoquée pour les problèmes liés à la fécondité. 
Elles comprennent, de manière quotidienne, le bain rituel des statues, l'offrande 
du feu aux dieux (yargom), ainsi qu'une procession. Le dixième jour a lieu la 
grande procession, qui part d'un endroit placé au bord de l'eau pour aller vers le 
temple, sur un trajet de plusieurs kilomètres. Les pénitents, vêtus de rose, couleur 

                                                 
54  Je tiens à remercier M et Mme Jean Kichenin, leur fille Martine ainsi que l'as-

sociation Shiva Soupramanien pour leur accueil au temple du petit bazar à 
Saint-André. 

55  La promesse de porter le cavadee peut également avoir d'autres raisons, liées à 
la santé en général, à la chance. Le désir d'enfant ne constitue qu'une des mo-
tivations des pénitents. 

56  Nous ne pouvons développer ici l'ensemble des cérémonies liées au cavadee. 
Elles feront l'objet d'une publication ultérieure. 
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du dieu Mourouga, en carême depuis plusieurs jours (ni viande, ni rapports 
sexuels, jeûne pour certains) doivent porter le cavadee, arche de bois fleurie, dé-
corée d'offrandes et d'images pieuses de plusieurs kilos, voire de plusieurs dizai-
nes de kilos, sur l'ensemble du parcours de la procession qui dure de trois à quatre 
heures. Ils marchent pieds nus sur le sol brûlant, le corps percé d'aiguilles, de cro-
chets (parfois alourdis par des citrons verts). L'hommage à Mourouga implique 
également un vœu de silence durant toute la durée de la procession et nombreux 
sont ceux qui se font transpercer les joues d'aiguilles figurant des vèl (sorte de 
lance portée par le dieu Mourouga).   

 
Mais nous sommes encore ici dans un schéma proche du schéma d'un "enfant 

à tout prix". Or, comme Christine -qui envisage un moment de prendre avec elle 
sa filleule-, nous le fait remarquer, il existe, à la Réunion, une tradition de circula-
tion des enfants dont le rôle était, avant l'apparition des techniques de procréation 
médicalement assistée, de pallier au manque de progéniture. 

 
Adoption et fosterage 
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Il est malheureusement impossible de développer ici l'ensemble des possibili-

tés de circulation d'enfants présentes à La Réunion. Ces placements, définitifs ou 
temporaires ont été, jusqu'à une période récente, extrêmement fréquents et s'opé-
raient pour des raisons variables, relevant de problèmes de fécondité, donc d'un 
soucis de préserver un équilibre social entre les familles nombreuses et celles qui 
ne l'étaient pas, ou parfois pour des motifs plus économiques, liés notamment, au 
partage des terres. Nous ne décrirons qu'un seul type de déplacement, celui lié, 
comme dans la Bretagne du début du siècle (P. Jakez-Hélias, 1975 : 30; A. Fine, 
1994), aux relations de parrainage. Il pouvait s'agir d'un don d'enfant temporaire 
(fosterage) ou définitif (adoption). Ainsi, Julie, l'une de nos informatrices, qui 
pourrait être qualifiée de "Petit Blanc des Hauts" nous a raconté  avoir été placée, 
à la mort de sa mère et après le remariage de son père, chez diverses personnes, 
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son parrain (qui était son oncle maternel 57), puis, à la mort de celui-ci chez le fils 
de son parrain, et enfin, de manière définitive chez la sœur cadette du fils de son 
parrain car celle-ci, mère d'une fille depuis plusieurs années, se croyait stérile. Ce 
principe de placement semble avoir été extrêmement courant et perdure dans de 
nombreuses familles. 

 

Conclusion 
 
 

Retour à la table des matières

 
Cet article a présenté, au travers de l’histoire d’un couple, quelques aspects du 

désir d'enfants à La Réunion. Sa spécificité est la pluralité des recours religieux 
possibles et envisagés, la manière dont les différentes solutions à ce manque d'en-
fant, même si elles sont issues de cultures à priori différentes, peuvent se complé-
ter et se superposer. Les recours envisagés par les familles apparaissent alors plu-
riels, comme l’est le peuplement de l'île. Car en recherchant bien dans la France 
du début du siècle, dans les travaux des folkloristes 58, on trouverait sans doute de 
nombreuses similitudes avec certains des recours pratiqués sur l'île (notamment 
les cultes aux fontaines et aux pierres percées), de même que de nombreux paral-
lèles peuvent être effectués avec les pratiques présentes en Inde 59, ou à Mada-
gascar 60 ou dans d'autres aires géographiques. Et si, en Europe, le désir d'enfant 

                                                 
57  L'oncle maternel possède, à La Réunion, une grande importance. Souvent dé-

signé comme parrain, il possède, dans de nombreuses familles un droit d'auto-
rité sur les enfants de sa sœur. Il est également sollicité pour certaines céré-
monies. 

58  Par exemple dans ceux de P. Sebillot. Les femmes et les traditions populaires. 
Paris : Maisonneuve, 1904. Ou Les eaux douces. Paris : Imago, 1983, 1904-
1906. 

59  Nous pensons notamment aux travaux d'Odette Viennot, 1954 ; d'Henri Whi-
tehead, 1921. 

60  Bodo Ravololomanga, communication verbale, septembre 1998 : La même 
complémentarité eau, végétation, rocher se retrouve dans les représentations 
malgaches de la fertilité : ainsi, à proximité de Tananarive, sur la route natio-
nale n°7, se trouve le lieu dit Ambatobevohoka, littéralement "à la pierre en-
ceinte", site où se conjuguent importance de l'eau et du minéral. Celles qui 
souhaitent un enfant doivent effectuer sept fois le tour du site. Un autre site 
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tend de plus en plus à relever exclusivement de la biomédecine, à La Réunion, les 
différents recours semblent se rejoindre au sein d’une tradition créole, dans la-
quelle la religion en général (Saint-Expédit, Petiaye, Mourouga) et l'Immaculée 
Conception en particulier, font encore partie intégrante du projet d'enfant. 

 
Laurence Pourchez  
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