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Résumeé
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Cet article interroge le rapport individu/société ainsi que le modele de causalité
psychique congus par Durkheim dans le Suicide, et les met en perspective historique
au regard d'une part de I'état des interprétations lI'ayant précédé, d'autre part de la re-
lecture critique opérée par Halbwachs en 1930. Nous revenons d'abord en détail sur la
facon dont Durkheim écarte les theses psychiatriques qui, selon lui, expliquent un fait
social par des pathologies individuelles. Nous montrons ensuite que la construction
durkheimienne implique le rejet de I'analyse des motifs individuels pour les remplacer
par une autre interprétation psychologique fondée sur I'existence de mécanismes in-
conscients socialement détermines. Au passage, nous soulignons que cette construc-
tion théorique rencontre quelques difficultés dans la confrontation avec les données
empiriques de I'époque, et qu'elle améne en définitive a s'interroger sur le bien fondée
de la typologie durkheimienne des suicides. Enfin, nous examinons la facon dont,
plus de trente ans apres, Halbwachs parvient largement a résoudre ces difficultés en
abandonnant les postulats théoriques que Durkheim avait placés au coeur de I'analyse
sociologique.

Mots-clés : Suicide — Théorie sociologique — Histoire de la psychiatrie —
Histoire de la sociologie — Epistémologie
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Introduction
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Bien qu'il ait été le principal artisan de la reconnaissance universitaire
de la discipline sociologique en France, Durkheim n'est pas pour autant le
fondateur de la sociologie d'un point de vue intellectuel. Pour tempérer
les anachronismes et les reconstructions héroiques du role des « péres
fondateurs », il nous semble essentiel de pouvoir replacer la construction
durkheimienne dans I'histoire longue des analyses sociologiques du sui-
cide. Certains aspects de I'oeuvre de Durkheim sont alors éclairés d'un
jour nouveau.

Ce n'est pas sans raison que, passant en revue la bibliographie compa-
rée sur le suicide en Europe, Morselli estime en 1879 (506) que « la litté-
rature francaise sur les statistiques du suicide est le plus riche et la plus
savante ». Il est avéré que, en France, la collecte de données numériques
sur le suicide commence au plus tard en 1817, sous la responsabilité des
médecins du Conseil de salubrité de Paris (Moléon, 1829). Elle se perfec-
tionne ensuite sous la Restauration marquée notamment par la constitu-
tion du Compte genéral de I'administration de la justice criminelle
(1827) et par la création des Annales d'hygiene publique et de médecine
legale (1829), puis sous la Monarchie de Juillet qui rétablit en 1833 le
Bureau de statistique générale qui deviendra en 1840 la Statistique géné-
rale de la France (Lécuyer, 1977 ; Le Mée, 1979). Et dés la premiere moi-
tié du XIXeme siecle, certains statisticiens raisonnent bel et bien en terme
de corrélations sociologiques. Ainsi, des 1835, dans son Essai de physi-
que sociale, Adolphe Quetelet traitait le suicide comme un fait social en
insistant sur « une effrayante concordance » qui fait « cette régularité
dans un acte qui parait si sensiblement lié a la volonté de I’lhnomme »
(Quetelet, 1835, 414). Soixante-deux ans avant Durkheim, Quetelet écar-
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tait déja I'individu pour s'intéresser au groupe dans son ensemble en pos-
tulant qu'il a en tant que groupe des tendances au suicide :

Nous devons, avant tout, perdre de vue I'homme pris isolément, et ne le
considérer que comme une fraction de I'espéce. En le dépouillant de son indi-
vidualité, nous éliminerons tout ce qui n'est qu'accidentel ; et les particularités
individuelles qui n'ont que peu ou point d'action sur la masse s'effaceront d'el-
les-mémes, et permettront de saisir les résultats généraux (Quetelet, 1835,
31) L.

Les outils se préecisant au fil des réformes de la statistique, au début
des années 1880 — pour ne parler que des recherches francaises — le dé-
mographe Jacques Bertillon (1851-1922) peut établir a la suite de
I'« ouvrage du plus haut intérét » de Morselli les corrélations entre sui-
cide et divorce, suicide et nombre d'enfants des couples mariés, suicide et
pratique religieuse (y compris la distinction entre catholiques et protes-
tants), dans une dimension comparatiste européenne (Bertillon, 1880,
1882).

Loin d'innover dans ces recherches, Durkheim s'inscrit donc dans une
longue tradition d'utilisation macrosociologique des statistiques qui « rai-
sonne sur des groupes pensés comme des totalités dotés de traits collec-
tifs », « des réalités sui generis, différentes des individus, appelant des
méthodes d'analyse spécifiques » (Desrosieres, 1993, 58, 96). En fait, la
plupart des géneralisations empiriques de Durkheim « n'étaient autres que
celles qui étaient issues de la statistique morale et qu'[il] avait reprise,
précisées et surtout utilisées pour construire une théorie » (Besnard,

1 On peut signaler aussi le texte « Du suicide et de ses causes » attribué (sans doute
a tort) a un ancien haut fonctionnaire qui dirigea notamment la police parisienne
pendant la Révolution. Ayant échappé a l'oubli parce qu'il fut traduit par Karl
Marx en 1846, ce texte (qui, quoi qu'il en soit, date des années 1830) commencait
par ces mots : « Le chiffre annuel des suicides, en quelque fagcon normal et pério-
digue chez nous, ne peut étre considéré que comme le symptéme d'un vice cons-
titutif de la sociéte moderne, car a I'époque des disettes et dans les hivers rigou-
reux, ce symptéme est toujours plus manifeste, de méme qu'il prend un caractére
épidémique lors des haltes de I'industrie et quand les banqueroutes se succedent
en ricochet. La prostitution et le vol grandissent alors dans les mémes propor-
tions ». Plus loin il écrivait aussi cette phrase que n'aurait pas reniée Durkheim :
« La classification des diverses causes de suicides serait la classification méme
des vices de la société » (Peuchet, 1992, 33 et 60).
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1987, 154). Et c'est la I'essentiel. L'originalité de la démarche durkhei-
mienne ne réside donc pas dans les traitements statistiques qui accompa-
gnent les démonstrations et les réfutations, et c'est a tort que I'on présente
parfois Durkheim comme l'instaurateur d'un « rationalisme expérimen-
tal » en sciences sociales (Berthelot, 1995). Ses analyses statistiques sont
certes d'une ampleur et d'une systématicité supérieures a celles mises en
oeuvre avant lui, mais elles ne constituent pas une nouveauté véritable,
seulement une étape appelée a étre dépassée a son tour par la suite. C'est
en réalité la construction théorique qui fait la véritable spécificité du Sui-
cide de Durkheim. Et cette construction se trouve articulée notamment
autour d'une conception particuliere du rapport individu/société, concep-
tion qui tranche singulierement avec celle des psychiatres et des statisti-
ciens qui ont précédé Durkheim, tout autant qu'avec celle d'Halbwachs
trente ans plus tard.

|. Durkheim, lecteur des théories
psychiatriques

Retour a la table des matiéres

Nonobstant sa polémique avec Tarde qu'il entend bien régler une fois
pour toutes a cette occasion, en 1897 Durkheim se positionne dans un
champ scientifique au sein duquel ses principaux rivaux ne sont ni des
sociologues, ni des anthropologues, mais avant tout des psychiatres 2.
Contre les théories qui voient dans le suicide la manifestation d'un trou-
ble psychique individuel, Durkheim veut etablir que le suicide est bien un
fait social, une « tendance collective » qui dépend de « I'état de la socié-
té » et donc « ressortit a la sociologie » (Durkheim, 1897, 15-16). C'est
du reste sur I'examen des theses psychiatriques que s‘ouvre son livre.

2 Au demeurant sa critique de la théorie de l'imitation de Tarde n'est, du point de
vue intellectuel, qu'un aspect particulier de sa critique des theses psychiatriques
qui utilisent les notions de contagion et d'imitation depuis plus d'un demi-siecle.
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I.1. La critique de I'approche médicale du suicide
par Durkheim

Retour a la table des matiéres

Partant du principe que les aliénistes voient dans « toute mort volon-
taire une manifestation vésanique » (Durkheim, 1897, 20), Durkheim en
déduit que cet angle d'approche réduit I'étiologie du suicide a une « affec-
tion individuelle ». Nous reviendrons sur cette erreur, tant au niveau du
constat que de la déduction, un peu plus loin. Le sociologue avance que
la théorie de I'aliénation du suicidaire a été formulée sous deux formes.
La premiére tend a considérer le suicide comme un symptdme necessaire
et suffisant pour forger une catégorie nosologique, la seconde voit dans le
suicide la manifestation d'affections mentales variées. Durkheim objecte
a cette derniere hypothese de ne pouvoir étre prouvée car il est impossi-
ble d'apprécier l'influence de l'aliénation mentale sur tous les cas de sui-
cides et, « quand méme des exemples contraires ne seraient pas allégues,
il y en aurait pourtant toujours de possibles » (ibid., 21). C'était s'ap-
puyer ici sur une critique radicale de l'inductivisme. D'une maniere
étrange pourtant, Durkheim ne suit pas le méme raisonnement pour la
these de folie spécifique. C'est la monomanie suicide qui serait la plus
représentative de cette approche. Toutefois, il reconnait immédiatement
que cette théorie clinique est « universellement abandonnée » (ibid., 23)
et il déduit de ce rejet que « le suicide n'est pas une folie distincte » (ibid.,
26). Il ne reste plus alors a Durkheim qu'a discuter pour la forme la se-
conde hypothése qu'il impute aux aliénistes, celle du suicide provoqueée
par des manifestations vesaniques non specifiques. Pour analyser I'intérét
de cette relation causale, il juge gu'il convient d'abord de classer les sui-
cides d'alienés suivant les manifestations morbides dont ils relévent, pour
Voir ensuite si ces formes permettent de rendre compte de tous les cas de
suicides. Durkheim distingue alors les suicides « maniaque », « mélanco-
lique », « obsessif et impulsif » ou « automatique ». Ces types ne lui
semblent pas permettre d'expliquer tous les suicides car ils partagent la
caractéristique d'étre commis sans motifs ou sous I'emprise d'un raison-
nement délirant sans fondement dans la réalité. Or, a la différence de
I'aliéné, I'nomme normal « dépressif » se tue toujours, selon Durkheim,
pour une cause « objective » qui n'est pas « sans aucun rapport avec les
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circonstances extérieures » (ibid., 31). Ainsi, les aliénistes n'auraient pu
maintenir cette seconde théorie explicative, tendant a voir en tout suici-
daire un aliéné, qu'en excluant du champ du suicide tous les comporte-
ments suicidaires légitimés par la société. Il y a la un point de methode
que Durkheim ne peut accepter car cette attitude revient a définir le sui-
cide en fonction de la nature des mobiles qui le guide. Si I'on rejette ce tri
préalable, il lui parait évident qu'il existe des suicides commis au nom
d'une philosophie, d'une religion ou d'une cause patriotique, dans lesquels
il n‘entre aucun caractére de I'aliénation mentale : les mobiles ne sont pas
fictifs et le suicide a delibérément choisi de commettre son acte (ibid.,
32-33).

Il reste a Durkheim, pour clore cette critique, a examiner ce qu'il
considére comme un état intermédiaire entre l'aliénation et I'équilibre
mental parfait : la neurasthénie. Durkheim affirme que la neurasthénie
prédispose au suicide et il juge que ce « type psychologique est celui qui
se rencontre le plus généralement chez les suicidés » (1897, 35). Il ne
doit pourtant pas étre reconnu comme déterminant dans le passage a
I'acte. Pour le prouver, Durkheim pose que le nombre de neurasthéniques
varie avec celui des fous. Il lui suffit donc de montrer ensuite que le taux
d'aliénés ne varie pas de maniere concomitante avec celui des suicidés
pour éecarter I'nypothése d'une relation causale entre la neurasthénie et le
suicide (ibid., 33-46).

1.2. Retour sur le débat médical

Retour a la table des matiéres

Le fait que Durkheim débute sa revue critique des facteurs « extra-
sociaux » par les théories des aliénistes n'est pas un hasard. Ce sont en
effet les médecins et les aliénistes qui dominent le débat sur la question
de I'étiologie du suicide depuis le début du X1Xe siecle. il faut donc ef-
fectuer maintenant un bref retour sur ce courant discuté par Durkheim.
Dés le XVllle siecle en fait, certains ouvrages de médecins mettent direc-
tement en relation le suicide avec la folie d'une part, avec la mélancolie
de l'autre. Hufeland définit la melancholia suicidum, Boissier de Sauva-
ges et Balme décrivent la melancholia anglica, Pinel parle d'une mélan-
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colie avec penchant au suicide, etc. Au dela des différences nosologiques,
les cliniciens s'accordaient pour affirmer que « le suicide étant le résultat
d'une maladie », c'était aux meédecins d'en prévenir les effets (Chevrey,
1816, 7).

La métaphore médicale eut des contenus variés mais la revendication
de compétence ne fut pas seulement théorique. Elle trouva trés vite a
s'exprimer auprés des autorités administratives a travers le Conseil de
salubrité de Paris qui avait, entre autres charges, celle de tenir des statis-
tiques de mortalité dans la capitale (Renneville, 1997a, 160 sq). Le rap-
port genéral d'activité de 1821 rappelle a ce sujet que les médecins du
Conseil ont suggéré en vain et a plusieurs reprises aux prefets précédents
d'autoriser « une suite de recherches sur les suicidés que I'on dépose a la
Morgue ». L'objectif du Conseil de salubrité était de déterminer « les
causes qui poussent tant de malheureux a se défaire de la vie » (in Mo-
léon, 1829, 203). En les connaissant, affirmait-il, I'administration pourrait
agir en conséquence et prévenir ou diminuer le nombre de suicides. Dans
le rapport d'activité de 1826, le Conseil dressait un premier tableau réca-
pitulatif des suicides parisiens de 1817 a 1824 comprenant la capitale et
les communes relevant de I'administration du préfet de Paris (soit Sévres,
Saint-Cloud et Meudon, situées en Seine-et-Oise). Ce tableau fait appa-
raitre environ 350 tentatives par an en moyenne, 230 chez les hommes et
120 chez les femmes. Le rapport estime que ce chiffre est exhaustif car la
tentative de suicide n'étant pas punie en France, le risque de cas dissimu-
Iés est négligeable. Surtout, le Conseil mettait déja en évidence un phé-
nomeéne que Quetelet allait révéler dans ses travaux de statistique mo-
rale : la relative régularité du chiffre d'une année sur l'autre, ainsi que la
prédominance du sexe masculin (ibid., 306). La consultation des rapports
successifs fait apparaitre I'affinement progressif de I'analyse. Dans le rap-
port de I'année suivante par exemple, le conseil de salubrité différencie
non seulement les suicides par sexe, mais aussi par situation familiale.
On enregistre ainsi 218 suicides de célibataires, contre 176 d'individus
mariés. Si les membres du conseil pensaient qu'il y avait une faible oscil-
lation du nombre de suicides d'une année sur l'autre, le rapport de 1826
les détrompa car il accusa 511 tentatives (et 357 réussites) contre 396 ten-
tatives en 1825 et 371 en 1824. En réaction, les médecins affinerent leur
analyse et ils donnérent pour la premiere fois, dix ans avant le Compte
genéral de I'administration de la justice criminelle, les motifs des suicides
(déduits d'apres les proces-verbaux de police). A la lecture de cette pre-
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miére distribution des motifs, un constat s'impose : les causes maladives
(30 %) forment la catégorie la plus importante, suivie surtout par la pas-
sion (20 %) et la misére (20 %). L'un des problemes de cette premiére
répartition chiffrée est qu'elle méle I'aliénation et les suicides consécutifs
a des maladies incurables ou entrainant une grande douleur physique ou
morale. Il est certain en tout cas que si le suicide est un sujet médical, il
reléve plus de I'hygiene que du traitement psychiatrique puisque les cau-
ses pathologiques expliqueraient moins d'un tiers des cas.

C'est a partir des années 1840 que les médecins discuterent trois
conceptions médicales du suicide. La premiere, celle d'Esquirol, faisait
dépendre tous les suicides d'une aliénation non spécifique. La seconde,
avancee par Bourdin, reliait tous les suicides a une maladie mentale spe-
cifique : la monomanie suicide. La troisieme enfin, qui I'emportera sous
le Second Empire, partageait les suicides entre différentes causes, l'alié-
nation étant souvent reconnue comme la plus fréquente et parfois noyée
au milieu d'un grand nombre de causes. Assez rapidement, les médecins
tenterent de pallier I'absence d'analyse detaillée des motifs de suicides en
conjuguant données statistiques et analyses de dossiers d'instruction judi-
ciaire. Gustave Etoc-Demazy, éleve de Ferrus et médecin en chef de
I'asile des aliénés de la Sarthe, publia en 1844 une enquéte statistique lo-
calisée dans l'arrondissement du Mans, portant sur la période 1830 a 1841
inclus. L'aliéniste basa son interprétation étiologique sur le dépouillement
des proces-verbaux et rapports rediges par les officiers de police et les
médecins légistes, déposés au parquet du Tribunal de premiere instance.
Etoc-Demazy rejetait I'hypothese que tous les suicidés soient des aliénés,
comme l'avait affirmé Esquirol, mais il pensait tout de méme que les 2/3
des suicidés manifestaient un déséquilibre mental (Etoc-Demazy, 1844,
169-180). Cette conclusion fut approuvée par Alexandre Brierre de
Boismont dans les Annales médico-psychologiques, la principale revue
de psychiatrie francaise de I'époque (Brierre de Boismont, 1844, 496).
Elle fut toutefois a I'origine d'une polémique avec Claude-Etienne Bour-
din, qui publia I'année suivante un ouvrage trés discuté tendant a assimi-
ler tout suicide a une monomanie (Bourdin, 1845). Celle-ci pouvait se
répandre sous forme d'épidémie, comme on l'avait observé a Etampes et
Versailles (1793), Rouen (1806), Saint-Pierre-Mont-Jean (1813) (ibid.,
46-47). Bien qu'il défendit une monomanie, Bourdin n'appuyait pas sa
démonstration sur la constance de lésions organiques. Mais le plus im-
portant pour notre propos est probablement la : si Bourdin medicalise to-
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talement le suicide, il ne cherche pas son origine dans I'aliénation (il sait
bien qu'il y a des aliénés qui ne se suicident pas) mais il distingue,
comme ses predécesseurs, un grand nombre de causes, qu'il regroupe en
deux « ordres ». Il y a d'abord les causes « predisposantes », au premier
rang desquels se trouvent I'nérédité et I'imitation. 1l y a ensuite les causes
« déterminantes » et on retrouve ici les mémes agents que dans la produc-
tion de la folie : I'amour décu, la haine et la jalousie, I'ambition trompée,
« les mécomptes de la fortune [...] On pourrait ainsi passer en revue tou-
tes les passions et trouver des exemples de suicides provoqués par cha-
cune d'elles » (ibid., 64). Le suicide et la folie relevant de la méme étio-
logie, Bourdin proposait un arsenal thérapeutique similaire pour les deux
affections. L'objectif de cette medicalisation du suicide était, comme pour
la majorité des médecins, la déculpabilisation de I'acte : « Je dis que le
suicide est toujours une maladie, et toujours un acte d'aliénation mentale :
je dis par conséquent qu'il ne mérite ni louange ni blame » (Bourdin,
1845, 9). Les aliénistes partageaient ainsi, au-dela de la querelle nosolo-
gique, une attitude paradoxale : d'un c6té, ils revendiquaient la nécessaire
déculpabilisation du suicide, de l'autre, ils reconnaissaient unanimement
que l'étiologie du suicide et sa prévention touchait - comme pour toute
folie - & la fois a la médecine, a la morale et a la religion.

Bourdin ne fut pas suivi dans son explication exclusive par la mono-
manie suicide. On a vu qu'Etoc-Demazy et Brierre de Boismont contes-
taient son interprétation. Le rejet fut presque unanime. Le 2 avril 1846
par exemple, la Société de médecine pratique discuta un mémoire de
Bourdin, lu par le docteur Belhomme, qui en refusait les conclusions.
Dans la discussion qui suivit, les docteurs Fouquier, Masson et Dancel
critiquérent également la position de Bourdin 3. Etoc-Demazy répliqua
encore dans les Annales medico-psychologiques de la méme année en
affirmant que « la mort volontaire n'est pas toujours et nécessairement un
fait d'aliénation mentale » (Etoc-Demazy, 1846, 362). Bourdin réagit a
son tour dans la méme revue en affirmant une nouvelle fois sa position,
sans apporter d'éléments nouveaux (Bourdin, 1846 a). Il publia également
une réponse aux objections que Brierre de Boismont avaient formulées
dans les Annales d'hygiene publique et de médecine légale. La contro-
verse prit ici un tour plus argumenté. Bourdin refusait en particulier que
la cause des suicides soit a rechercher, comme l'avait affirmé Brierre,

3 Annales médico-psychologiques, 1846, vol. 8, 132.
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dans le défaut d'éducation religieuse, la misere, les passions, les maladies,
les vices ou les mauvaises habitudes. Il posait que son collegue confon-
dait « la cause avec le prétexte, la cause efficiente avec la cause détermi-
nante » : « Que lI'on compare la fréquence des causes indiquées ci-dessus
avec la rareté de I'acte (suicide) et I'on sera certainement convaincu qu'il
n'existe pas un rapport intime entre le nombre incalculable des causes
apparentes et le résultat qu'on leur attribue » (Bourdin, 1846b, 466). Pour
maintenir la monomanie suicide, Bourdin invoquait exactement l'argu-
ment mis au point par les aliénistes pour défendre la monomanie homi-
cide devant les tribunaux : les aliénes suicidaires possedaient bien dans
certains cas leur libre arbitre, mais jamais leur liberte morale (ibid., 467).
Les symptomes de la folie suicide étaient donc a rechercher, chez les in-
dividus apparemment les plus lucides, dans les antécédents biographiques
du malade, et non dans le seul fait de se donner la mort...

Alors que la monomanie homicide obtint un certain succes, la mono-
manie suicide ne fut jamais défendue aussi ouvertement que chez Bour-
din. Méme Louis Delasiauve, que Bourdin reconnaissait comme son mai-
tre, prit la peine de faire une mise au point en se désolidarisant de son
éleve (Delasiauve, 1850, 2).

Un autre signe fort de cette emprise des médecins sur la recherche des
causes du suicide est donné par les theses de médecine publiées sur ce
theme tout au long du XIXe siécle. S'il n'est pas question de les passer en
revue ici, on peut retenir que les médecins se démarquaient de l'interpré-
tation exclusive de Bourdin, le probleme étant plut6t de connaitre la pro-
portion de suicides consécutifs a lI'alienation. Comme le notera justement
J.-B. Petit dans une these parisienne de 1850, « determiner la part de
I'aliénation mentale dans la production du suicide est une des questions
les plus épineuses et les plus vivement débattues de la pathologie men-
tale » (Petit, 1850, 28-29). Les médecins avaient conscience qu'ils de-
vaient résoudre ce probléme en passant par le recueil de données chif-
frées.

En 1856, l'aliéniste Alexandre Brierre de Boismont publia un ouvrage
sur le suicide qui obtint suffisamment de succes pour étre réédité neuf ans
apres. Brierre de Boismont admettait comme J.-B Petit la possibilité de
causes associées. L'originalité de son enquéte résidait dans le dépouille-
ment de 4 595 proces-verbaux de suicides collationnées a la préfecture de
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police. Sur cette base, l'aliéniste distinguait, comme ses prédecesseurs,
des causes « prédisposantes » et des causes « déterminantes ». Parmi les
premiéres, on releve I'héredité, le climat, le sexe, I'age, I'état civil, I'état
de fortune, la moralité, lI'instruction, la profession. Parmi les secondes, il
y avait les passions et les causes variees, que l'aliéniste classait dans la
deuxieme édition de son ouvrage en dix groupes. Si I'on recompose cette
distribution, trois catégories dominent : les causes économiques (« pau-
vreté, misere, paresse, revers de fortune, manque d'ouvrage ») représen-
tant environ 20 % des cas, les chagrins domestiques et sentimentaux pour
environ 16 % des cas, enfin « les folies » pour seulement 14 % des cas.

En cette méme année 1856, l'aliéniste Egiste Lisle publia un ouvrage
sur le suicide qui se basait une nouvelle fois sur les chiffres donnés par le
Compte général de la justice criminelle. Son angle d'approche dénotait
toutefois un déplacement d'intérét vers les causes « générales » du suicide
ainsi qu'un tournant moralisateur et réprobateur qui annongait I'oeuvre de
Durkheim 4. Lisle n'entendait pas étudier en effet le suicide « comme une
maladie individuelle dont rien ne prouv[ait] I'existence, mais comme un
fait général malheureusement trop commun, et dénotant, au sein de nos
sociétés modernes, en apparence si prosperes, un malaise profond et ca-
ché qui les ronge jusque dans leurs éléments les plus sains » (Lisle, 1856,
V). Il souhaitait en chercher les « lois génerales » et distinguait dans ce
but, a la suite de ses prédécesseurs, les causes predisposantes au suicide
(climat, age, sexe, profession, instruction...) et ses causes déterminantes
(chagrins, passions, maladies, dont la folie). Lisle refusait également de
voir dans le suicide un signe constant de folie. Pour ce médecin, c'était
I'absence de lois repressives et le relachement des moeurs, préparé par la
philosophie des Lumieres, qui était a I'origine de la croissance du suicide
au XIXe siecle.

Durkheim s'intéressa aussi beaucoup a une enquéte publiée par le doc-
teur Emile Le Roy en 1870 sur le suicide en Seine-et-Marne. A la diffé-
rence des études précédentes, Le Roy avait travaillé sur 2 049 dossiers de
procédure répartis dans le département tout entier et il comptait dans son

4 Ce tournant est plus évident encore chez le docteur Ebrard qui rappelle en 1870
que le suicide est un crime face a la théologie (Ebrard, 1870, p1-3). Quant a
Durkheim, il 1égitimera tres clairement la condamnation sociale du suicide (1897,
376-384).
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échantillon un nombre important de suicides de population rurale. Pour
ce médecin, les causes génerales qui influent a la fois sur la répartition
des maladies mentales et du suicide étaient avant tout des « causes socia-
les » (Le Roy, 1870, 226) mais toujours particulieres : telle position fami-
liale, tel changement de culture etc. Moyennant quelques recoupements,
Le Roy (1870, 184-185) donnait la répartition suivante : maladies menta-
les (38 %), accusés (justiciables) (24 %), misere (21 %), ivresse (6 %),
dégodt et souffrance (6 %). Il refusait I'existence d'une folie suicide spé-
cifique. Si lI'on compare cette classification avec celle de Brierre de
Boismont, on constate immédiatement que les catégories ne sont pas ho-
mogenes. Le point commun des deux auteurs réside ici, contrairement a
ce qu'affirmera Durkheim, dans la volonté de donner une portée sociale
au suicide. Le Roy l'affirme trés clairement : « Le suicide est donc un
reflet des tendances de I'époque et toutes les fois qu'il se produit épidé-
miquement, il indique ordinairement un état de géne intime de la société.
On le voit, en effet, suivre toutes les vicissitudes de la vie humaine, aug-
mentant aux époques d'isolement, de découragement et de décadence,
avec le défaut absolu de croyance et le scepticisme en ce qui concerne les
devoirs envers le pays et la société » (ibid., 253-254).

En 1881 encore, Legoyt publie une recherche sur le suicide utilisée
par Durkheim qui distingue tres nettement les causes individuelles et les
« causes genérales » du passage a l'acte. Cet ancien chef des travaux de la
statistique de la France juge déja que les « causes générales » du suicide
exercent sur les « causes individuelles » « une influence irrésistible, bien
gu'invisible » (Legoyt, 1881, 295). Legoyt décrit méme l'accroissement
du taux de suicide en des termes que n‘auraient pas reniés Durkheim car
le phénomeéne ne peut s'expliquer selon lui que par « des causes généra-
les, dont l'individu qui se tue subit I'effet plus ou moins a son insu »
(ibid., 297). L'explication difféere essentiellement par le contenu des
« causes générales ». Pour Legoyt, il faut compter avec I'augmentation de
la pauvreté, la crise économique (ibid., 298-306), l'affaiblissement du
sentiment religieux, « reconnu par tous les physiologistes sans exception,
comme le préservatif le plus efficace contre le suicide » (ibid., 308), la
« perte graduelle du sentiment de la famille » (ibid., 312), I'affaiblisse-
ment enfin de « I'esprit de concorde et de charité » (ibid., 328).

Il n'est pas utile pour notre propos de poursuivre ainsi la revue des pu-
blications a caractere medical sur le suicide durant les années 80 et 90.
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Les théses de médecine passées sur ce theme sont en effet redondantes et
si la théorie de la dégenérescence tend a s'imposer comme modele psy-
chopathologique face a la clinique des monomanies, la théorie du suicide
considérée systématiquement comme un symptéme de folie n'est plus
défendue apres Bourdin. Albert Tibéri encore, en 1895, notera dans une
these lyonnaise que « le suicide peut parfaitement exister en dehors de la
folie. 1l reconnait alors des causes morales ou sociales qui sont de la
compétence des philosophes et des sociologues » (Tibéri, 1895, 6).

La seule innovation conceptuelle notable de cette fin de siecle est,
pour I'oeuvre durkheimienne, le succes de la notion de « neurasthénie ».
Présent dans I'oeuvre de Durkheim des 1893 dans la Division du travalil,
ce terme se retrouve également  I'Epoque sous la plume d'écrivains
comme Octave Mirbeau, Jules Renard et Paul Valéry (Bablon-Dubreuil,
1996). Ce qu'il faut en retenir simplement, c'est que le concept est d'ori-
gine médicale. Il a été proposé par George M. Beard en 1869 pour décrire
un état d'épuisement nerveux dont les victimes seraient de plus en plus
fréquentes dans les pays civilisés (Beard, 1869). Peu discutée dans un
premier temps aux Etats-Unis, la neurasthénie est en revanche rapide-
ment diffusée en Europe a partir des années 80. En France, I'aliéniste Jo-
seph Grasset l'utilise et Jean Charcot I'impose a la communauté médicale
dans les cours de clinique qu'il donne a La Salpétriere (Charcot, 1890-92,
vol. I). Charcot décrit avec minutie en particulier la série des stigmates
neurasthéniques : céphalées, insomnie, depression cérébrale, asthénie
neuro-musculaire, rachialgie et dyspepsie par atonie gastro-intestinale.
Dans les années 1890, le terme de neurasthénie devient a la pathologie
nerveuse ce que la dégenérescence est a la maladie mentale : un syn-
drome fédérateur, un creuset conceptuel qui recouvre de nombreuses des-
criptions autrefois distinguées. En fait, bien des medecins admettent que
la précision du terme est inversement proportionnelle au champ potentiel
gu'on assigne a sa valeur diagnostique (par ex. Bouveret, 1891, 6).

Deux remarques s'imposent sur cette question. La premiere, c'est que
I'invocation de la neurasthénie comme cause de suicide était marginale
dans le discours médical car les médecins n'y voyaient le plus souvent
gu'un syndrome bénin dont il était possible de faire disparaitre les effets
par du repos, des bains ou de I'électricité. La seconde remarque concerne
le statut du concept de neurasthénie dans I'oeuvre de Durkheim. Rappe-
lons d'abord ici que Durkheim se considerait lui-méme comme un « neu-
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rasthénique », ce qui aide a comprendre la description tres empathique et
non critique qu'il fait de cette « source éminemment féconde de nouveau-
té » dans son étude sur le suicide (1897, 45) 5. Toutefois, si Durkheim
s'accorde a penser avec les médecins que cette maladie progresse dans la
société, il juge que cette progression n‘a rien d'anormale car « c'est au
moment précis ou les neurasthéniques sont les plus hombreux qu'ils ont
le plus de raisons d'étre » (1897, 45). Un principe de Pangloss que Durk-
heim n'appliquait pas a l'accroissement du taux de suicide qui était, lui,
« pathologique », comme nous le verrons plus loin.

1.3. Les biais de Durkheim

Retour a la table des matiéres

Bien que la revue des travaux de psychiatrie proposée ci-dessus soit
rapide et parcellaire, elle nous permet de mieux apprécier la lecture de
Durkheim. Sachant qu'il n'entre pas dans notre dessein de défendre ici
telle ou telle explication causale, on peut remarquer que Durkheim fait
une lecture du corpus psychiatrique qui est guidée par plusieurs reduc-
tions. Il faut noter d'abord qu'au moment de la publication du livre de
Durkheim, c'est la dégénérescence qui structure la psychopathologie.
Durkheim accuse ici un décalage certain avec le savoir psychiatrique de
son épogue. Plutdt que de discuter la théorie de la dégénérescence, qu'il
semble par ailleurs cautionner au moins partiellement par l'usage du
terme de « dégénéré » (1897, 46, 53), il convoque pour sa critique la cli-
nigue des monomanies 6. 1l est évident que ce tri lui facilite la tache car il
y a alors deja un peu plus de quarante ans que les aliénistes ont entrepris
de critiquer cette nosologie et au moment ou Durkheim la discute, elle est
tombée en désuétude depuis plusieurs décennies (ce qu'il reconnait du
reste a un autre moment).

> Sur la neurasthénie de Durkheim telle qu'elle se dévoile dans sa correspondance,
cf. Mucchielli (1998b).

6 Sur l'influence de la pensée médicale dans les premiers textes de Durkheim, on se
reportera aussi a l'article de R. Nye (1982) qui tend toutefois, a notre sens, a en
exagerer la portée dans I'ensemble de I'oeuvre durkheimienne.
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Il existe un probleme plus fondamental encore, qui réside dans la ty-
pologie des causes proposée par Durkheim. Si les aliénistes s'étaient inte-
ressés a l'ouvrage du sociologue (ce qui ne semble pas étre le cas), on
peut gager que ceux-ci auraient certainement trouvé bien étrange le fait
que les dispositions organico-psychiques en général et les causes psychi-
ques en particulier soient classées parmi les facteurs « extra-sociaux ».
Ceci pour deux raisons essentielles. D'abord, le rapport entre I'extension
de la folie et les milieux sociaux était I'une des questions au coeur de la
psychiatrie de I'époque et I'on se demanda, tres tdt dans le siécle, si la ci-
vilisation ou le développement des villes favorisait les pathologies men-
tales. Ensuite, et surtout, la théorie de I'néredité des caracteres acquis
alors admise par les médecins francais permettait sans contradiction théo-
rique de relier les pathologies et les milieux sociaux. Durkheim n'ignorait
d'ailleurs pas ce point, puisqu'il écrivait des 1888, a propos des origines
du suicide que « les causes organiques ne sont souvent que des causes
sociales transformées et fixées dans l'organisme » (Durkheim, 1888,
462).

L'autre réduction fondamentale que Durkheim fait implicitement, c'est
d'affirmer que les psychiatres médicalisent tous les suicides. Ceci est
faux, nous I'avons vu plus haut. Et Durkheim, qui connait bien la littéra-
ture psychiatrique sur le suicide, ne peut soutenir cette hypothése qu'en
faisant un usage tronqué des citations. Nous n‘en donnerons gqu'un exem-
ple. Lorsqu'il cite Brierre de Boismont comme auteur accreditant la mo-
nomanie suicide comme cause des suicides, il oublie de préciser que le
suicide n'est pas toujours pour cet aliéniste une preuve de folie. Si le mé-
decin affirme en effet que « le nombre des monomanies suicide et homi-
cide est réellement considerable » (A. Brierre de Boismont, 1856, 140)
comme le releve Durkheim (1897, 22), le sociologue oublie de préciser
que ce « considérable » ne renvoie qu'a 1/7 des cas analysés. Retournons
ici aux chiffres de Brierre de Boismont que Durkheim ne cite pas : I'alié-
niste décompte 652 cas de suicide par folie sur un total de 4 595 dossiers
(soit seulement 14 %). Et parmi ces 652 dossiers, il n‘admet que 131 cas
de monomanies (soit 2,85 % du total). Les autres sont des folies liees a
des « craintes des ennemis, peur de la police », folie consécutive a un
chagrin, folies consécutives a des maladies, dues a des « idées diverses »,
la nostalgie, I'epilepsie, la démence, la masturbation et l'intoxication au
blanc de céruse, etc.
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La divergence d'approche entre Durkheim et les aliénistes réside plus
profondément dans la conception méme de la folie. Alors que le sociolo-
gue accorde a celle-ci le statut d'une cause hypothétique, les aliénistes
considerent la pathologie mentale comme un ensemble de symptémes
dont il faut rechercher I'étiologie. Pour employer la terminologie de
Thomas Kuhn, on peut dire qu'il y a dans cette différence d'approche une
incommensurabilité épistémologique : Durkheim discute la folie comme
une cause improbable mais finale de suicide tandis que les psychiatres y
voient la conséquence médiante de causes organiques et/ou morales,
voire sociales. Faire coincider ainsi une pathologie mentale a une causali-
té individuelle et organique participait deja — a I'époque — d'une concep-
tion réductrice du champ de la pathologie mentale. Durkheim base en
effet son raisonnement sur le postulat que l'assignation par les médecins
d'un terrain pathologique au suicide implique que ce dernier ne soit
« gqu'une affection individuelle » (1897, 20). Or nous avons vu que bien
peu de médecins étaient préts a souscrire a une relation aussi étroite et
exclusive, méme chez les tenants de la monomanie suicide. La penséee
médicale du XIXeme siecle ne distinguait donc pas aussi nettement I'in-
dividuel et le social.

Retenons I'essentiel sur cette premiére partie. Durkheim montre par
ses références qu'il connait bien la littérature psychiatrique de son sujet.
Comment expliquer alors ses erreurs d'interprétation ? Pourquoi ne rend-
il pas compte de toutes les nuances du positionnement des médecins ?
Pourquoi ne joue-t-il pas plus sur leurs propres contradictions ? L histo-
rien ne peut proposer ici que des hypotheses. Il est clair par exemple que
bon nombre d'aliénistes ont médicalisé certains suicides dans l'intention
de déculpabiliser I'acte ; ce que ne pouvait que contredire un Durkheim
qui posait a la fin de son étude gu'il était « nécessaire que le suicide soit
classé au nombre des actes immoraux » (Durkheim, 1897, 383). En plein
accord ici avec Berrios et Mohanna (1990), il nous semble que la lecture
de Durkheim ressortit d'une stratégie d'institutionnalisation. Sa lecture est
d'autant plus biaisée qu'elle doit mettre en valeur la nouveauté de ses
propres analyses. Durkheim a méme d( écarter le concept de neurasthé-
nie qui représentait certes un pont conceptuel possible entre I'individuel
et le social, mais qui relevait trop ouvertement a I'époque de la compe-
tence des meédecins. Reconnaissant simplement que les neurasthéniques
étaient des individus prédisposés au suicide en géneral, il s'est engage
dans une tout autre construction théorique.
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[I. Le modele durkheimien
d'explication du suicide

Retour a la table des matiéres

En 1897, Durkheim prétend instaurer une méthodologie diamétrale-
ment opposee a l'approche psychiatrique. Au lieu de partir de I'analyse
des motifs préesumés du suicide, appuyéee ou non par des études sur dos-
siers, le sociologue annonce d'emblée gu'il ne s'intéresse qu'au taux de
suicide et que son analyse statistique I'a conduit a mettre en évidence
I'existence de plusieurs catégories de suicides qui correspondraient néces-
sairement a autant d'attitudes individuelles différentes. Notre éclairage
historique portera ici sur deux points. Nous montrerons que cette position
repose sur une disqualification de l'analyse des motifs au cours de la-
quelle Durkheim opere (volontairement ou non ?) quelques « arrange-
ments » avec les statistiques de I'épogque. Nous verrons ensuite qu'elle
s'appuie sur une theorie des mécanismes sociaux inconscients qui traduit
une inflexion importante de la conception du rapport individu/société par
rapport aux Regles de la méthode sociologique et qui, pour étre bien
comprise, doit étre replacée dans le contexte particulier de la psychologie
des années 1880-1890.

I1.1. Le rejet de I'analyse des motifs présumés de suicides

Retour a la table des matiéres

Ayant écarté dans le Livre premier du Suicide ce qu'il nomme les
« facteurs extra-sociaux » (folie, race, hérédite, climat, imitation), Durk-
heim met en place son modeéle d'explication. Celui-ci repose, on le sait,
sur la typologie des trois (en fait quatre) suicides (égoiste, altruiste, ano-
mique et, de fagon marginale, fataliste). Mais le tout premier chapitre du
Livre Il est consacré a la disqualification de la statistique des motifs sur
laquelle les psychiatres fondaient depuis un demi-siécle la plupart de
leurs interprétations. Ce chapitre est donc a lui seul une nouveauté dans
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I'histoire des analyses du suicide et il conviendrait de I'examiner avec la
plus grande attention. Or un tel examen est généralement absent des ma-
nuels et des présentations de lI'oeuvre de Durkheim. Le probleme de I'his-
torien n'est pas ici de juger si Durkheim avait tort ou raison : au lieu de
considErer ce point acquis au regard de la science actuelle, nous propo-
sons de I'éclairer par les données utilisables a I'époque.

Durkheim affirme que, pour atteindre les causes du suicide, il n'est pas
nécessaire d'examiner les motifs des gens qui se suicident. Pourtant,
contrairement a une absence que regrettait jadis Quetelet (1835, 417), les
recueils statistiques annuels de la France dont Durkheim dispose par
exemple pour les années 1870-1890 contiennent une liste précise et cons-
tante des « motifs présumés des suicides » (chagrins de famille, misére et
revers de fortune, maladie, amour contrarié, etc.). S'appuyant sur une re-
marque de Wagner sur la statistique allemande en 1864, Durkheim dénie
globalement toute valeur a ces statistiques des motifs : confectionnées par
des fonctionnaires s'autorisant des « jugements improvisés » sur la base
de «quelques renseignements hativement recueillis », il s'agit surtout
d'« une statistique des opinions que se font de ces motifs les agents, sou-
vent subalternes, chargés de ce service d'informations » (Durkheim,
1897, 144). Cet argument n'est pas nouveau : depuis Guerry et Quetelet
en 1835, tous les statisticiens n‘ont cessé de dénoncer le manque de for-
mation des fonctionnaires de police chargés de I'enregistrement des sui-
cides et ce doute sera une constante de la sociologie du suicide 7. Mais le
plus intéressant ici est le fait que Durkheim ajoute immédiatement « Il y
a plus, alors méme que ces informations seraient dignes de foi, elles ne
pourraient pas nous rendre de grands services, car les mobiles qui sont
ainsi, a tort ou a raison, attribués aux suicides, n'en sont pas les causes
veritables » (ibid., 144). Examinons les deux arguments qu'il avance.

7 En 1967, c'était encore un argument central pour Douglas. Comme le faisait re-
marquer Ph. Besnard (1976, 318), il est frappant cependant de constater que, de
Durkheim & Douglas et Baechler, les utilisateurs de cet argument « se sont bien
gardés d'entreprendre des enquétes précises sur les conditions d'enregistrement
des déces ». En somme, lI'argument sert le contradicteur dans le débat des idées,
mais ne fait pas progresser la recherche (inversement, cf. les éléments donnes par
Chesnais [1976], ainsi que la mise au point pour I'enregistrement actuel in Bau-
delot et Establet [1984]).
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Tout d'abord, tandis que le suicide a globalement augmenté de 40 %
en France entre 1856 et 1878, « chaque catégorie de motifs conserve
d'une époque a l'autre la méme importance respective » (ibid., 145). L'ar-
gument est étonnant car les statisticiens ont généralement soutenu le
contraire : la constance serait plutot une preuve de la validité. Quoi gu'il
en soit, Durkheim prétend prouver le bien-fondé de son idée a l'aide du
Tableau XVII qu'il emprunte a Legoyt (1881, 342) et qui montre en effet
une constance des motifs entre deux courtes périodes historiques distan-
tes d'une quinzaine d'années : 1856-60 et 1874-78. Mais Durkheim n'a
pas choisi ces dates au hasard. En effet, il aurait tout aussi bien pu repro-
duire le tableau de Morselli (1879, 397) établi a partir de la méme
source), qui découpe autrement la durée historique et indique au contraire
que l'importance relative des différents motifs connait bel et bien des
changements importants (jusqu'a 26 %) entre 1851-60 et 1861-75. On
vérifie ici ce fait bien connu qu'il suffit de peu de manipulation pour faire
dire aux chiffres ce que I'on souhaite.

Allons plus loin. Non seulement Durkheim trie les données qu'il uti-
lise, mais en empruntant ici et la quelques données souvent anciennes il
néglige sciemment I'existence d'une source statistique constante permet-
tant de mesurer annuellement I'évolution dans le temps des causes pré-
sumees de suicide. Il s'agit des données du Compte général de I'adminis-
tration de la justice criminelle, reprises uniformément depuis 1878 dans
I'’Annuaire statistique de la France que publie chagque année le Service de
la Statistique Générale de la France. Or, en dépouillant ces recueils, il est
facile de reconstituer des séries permettant d'observer I'évolution des mo-
biles présumes de suicides sur longue periode 8. Durkheim y aurait cons-
taté que cette distribution n'est ni statique, ni erratique, mais indique des
tendances de moyen terme. A causes inconnues constantes et compte te-
nu de la croissance brute générale du nombre de suicides (d'environ 4 500
a 7 000 sur la période), on observe par exemple un doublement des suici-
des pour cause de souffrance physique entre 1876 et 1894 et des suicides
pour causes de misere ou de ruine a partir de 1882 (début de la crise éco-
nomique).

8 Ne pouvant entrer ici trop dans le détail, nous nous sommes contentés d'effectuer
quelques sondages d'ou sont extraites les informations qui suivent.
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La second argument de Durkheim est plus déroutant encore : la répar-
tition des différents motifs se maintiendrait a peu prés constante dans les
diverses professions. Le tableau qu'il emprunte a nouveau a Legoyt mon-
tre en effet qu'a I'exception de l'ivresse, les agriculteurs et les professions
libérales se suicident grosso modo pour les mémes raisons et dans des
proportions similaires (Durkheim, 1897, 145). Durkheim tire de ce cons-
tat une preuve de l'insignifiance des motifs présumés du suicide. Son ar-
gumentation est la suivante : « la vie d'un artiste, d'un savant, d'un avocat,
d'un officier, d'un magistrat ne ressemble en rien a celle d'un agriculteur.
On peut donc regarder comme certain que les causes sociales du suicide
ne sont pas les mémes pour les uns et pour les autres » (ibid., 145) °.
Durkheim s'appuie ici sur un pur postulat au terme duquel les types so-
ciologiques du suicide correspondraient a des populations differentes. Ce
glissement dEductif est nouveau dans son analyse, il arrive soudainement
et sans étre étaye.

De plus, Durkheim ne produit ici qu'un tableau lacunaire lors méme
que la statistique criminelle fournit une distribution bien plus complete
des motifs présumés des suicides selon les différentes catégories socio-
professionnelles (pour employer la terminologie moderne), distribution
qui invalide son analyse. C'est ce que montre le tableau I que nous avons
reconstitué a la maniere de celui que présente Durkheim (ibid., 147) pour
la méme date. On y constate que, si les motifs des agriculteurs et des pro-
fessions libérales présentent effectivement de grandes similitudes (sauf
vis-a-vis de la souffrance physique qui inciterait les professions libérales
au suicide plus souvent que les agriculteurs), il n'en va pas de méme pour
ceux des ouvriers, des artisans-commercants ou encore des domestiques.
Tandis que ces derniers se distinguent de I'ensemble des autres profes-
sions par une importance inédite des suicides pour amour contrarié et ja-
lousie, les ouvriers et les artisans-commercants semblent beaucoup plus
sensibles a la misere ou a la ruine, plus enclins a se suicider sous le coup
de l'ivresse et moins sous celui de la folie 0.

9 Son vocabulaire est révélateur : « ce sont des forces tres différentes qui poussent
au suicide le laboureur et le raffiné des villes » (ibid., 146 ; nous soulignons).
N'est-ce pas la représentation du sauvage et du civilisé, banale au X1Xéme siecle,
qui sous-tend cette formulation ?

10 Ces catégories populaires se trouvent du reste globalement absentes des analyses
de Durkheim. Dans son chapitre sur le suicide anomique, au terme de dévelop-
pements purement normatifs sur la « valeur morale de la pauvreté » et sur la né-
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Tableau I : Distribution des motifs présumes de suicide

dans les différentes catégories socio-professionnelles en 1878 (en %)

Agriculteurs | Ouvriers Avrtisans- Domesti- Professions
commer- ques libérales
cants
Misére ou revers de fortune 6,7 11,2 13,2 7,0 8,9
Chagrin de famille 12,8 12,8 14,2 10,7 12,8
Amour contrarié et jalousie 2,8 1,9 3,3 11,7 2,8
Ivresse et ivrognerie 13,0 21,1 16,7 13,7 7,0
Suicide d'accusés 3,6 4,0 3,9 3,3 4,7
Souffrance physique 15,7 13.0 13,5 12,0 20,7
Maladie mentale 37,2 27,4 25,2 33.0 34,7
Dégo(t de la vie 31 2,7 2,6 4.3 4.6
Cause inconnue 51 59 7,4 4,3 3,8
100 100 100 100 100

Source : Annuaire statistique de la France (nous calculons les pourcentages)

Sans nous prononcer sur l'interprétation de ces statistiques, ce bref
rappel des données disponibles a I'époque fait surgir, pour I'histoire de la
sociologie, une question inédite : pourquoi et surtout comment Durkheim
en est-il venu a poser une différence radicale entre I'observation des cas
individuels et I'observation des tendances collectives ? Que les deux mé-
thodes soient différentes et que seule la seconde permettent de mesurer le
suicide comme phénomeéne social, cela va de soi. La difficulté est ail-

cessité de « freiner » ou « contenir » les « besoins » humains illimités, Durkheim
va jusqu'a écrire cette contre-vérité étonnante (au regard des statistiques dont il
disposait) que « la pauvreté protege contre le suicide » (ibid., 282). Nous ne pou-
vons donc que souscrire au jugement de J.-C. Chesnais (1981, 244): «au
XIXeme siecle, c'est aux deux extrémités de la pyramide sociale que le suicide
est le plus répandu. Quant Durkheim note que le suicide est exceptionnellement
fréquent dans les classes les plus élevées de la société, il s'appuie sur un univers
tronqué ; il ne prend en compte que certaines des données [utilisables a I'époque].
Il abandonne le bas de la hiérarchie sociale [...]. Il ne mentionne pas le sort des

Miséreux ».
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leurs. Si les causes du suicide sont, dans la tres grande majorité des cas,
avant tout sociales, alors on ne voit pas pourquoi il serait impossible aux
sociologues d'en observer les effets sur les individus. Si on ne peut pas
faire d'un seul cas individuel une généralité, on doit pouvoir observer une
géneralité sur certains cas individuels. Or c'est précisément ce que Durk-
heim nie catégoriquement : « ce n'est pas une description, méme bien
faite, des cas particuliers qui pourra jamais nous apprendre quels sont
ceux qui ont un caractere sociologique » (ibid., 143). Et, a I'appui de cette
affirmation visant a discréditer les études menées sur des grands nombres
de cas par les psychiatres comme Brierre de Boismont, Durkheim met en
avant l'inconscience des acteurs — « les confidences que le sujet lui-méme
nous fait sur son état sont le plus souvent insuffisantes, quand elles ne
sont pas suspectes. Il n'est que trop porté a se tromper sur lui-méme et sur
la nature de ses dispositions » (ibid., 140-141). L'argument lui semble
dEcisif car il découle directement de sa conception du rapport indivi-
du/société. C'est du moins ce que nous allons nous efforcer de montrer en
suivant attentivement une évolution importante et pourtant rarement
apercue de Durkheim entre les Régles et le Suicide.

11.2. L'individu comme condition et non cause du fait social

Retour a la table des matiéres

Si le Suicide de Durkheim est considéré comme un classique de la so-
ciologie et est enseigné comme tel aux étudiants, c'est qu'il est présente
comme, sinon la demonstration de la validité, du moins I'application des
positions methodologiques exprimées deux ans plus tét dans les Regles
de la méthode sociologique. De fait, c'est bien sur une mise en oeuvre
systématique de la méthode des variations concomitantes que se fonde en
permanence Durkheim, aussi bien pour réfuter les hypotheses de ses ad-
versaires que pour établir le bien-fondé des siennes. On sait qu'en effet, a
ses yeux, « cette méthode atteint le rapport causal, non du dehors, mais
par le dedans », « elle nous montre deux faits participant I'un de l'autre et
d'une maniére continue, du moins pour ce qui regarde leur quantité. Or
cette participation, a elle seule, suffit a démontrer qu'ils ne sont pas
étrangers l'un a l'autre » (Durkheim, 1947, 129). Sans doute, le rapport
causal ainsi decouvert n'est pas forcément direct (les deux phénomenes
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variant concomitamment peuvent par exemple étre tous les deux sous la
dépendance d'une méme cause qui renvoie a un troisieme phénomene),
mais c'est assurément un moyen a la fois de contre preuve (I'absence de
toute concomitance écarte la présomption de relation causale) et de
preuve indirecte. Plus précisément encore, Durkheim se fonde sur le pos-
tulat qu'« a un méme effet correspond toujours une méme cause », donc
que la pluralité de causes constatées est la conséquence d'une mauvaise
définition de l'objet qui doit étre subdivisé. Dés 1894 (date de la rédac-
tion des Regles), il écrit du reste que « si le suicide dépend de plus d'une
cause, c'est que, en réalité, il y a plusieurs especes de suicides » (ibid.,
127-128). On devine qu'il a donc déja commencé a ecrire le Suicide.

Ceci est bien connu. Mais ce qui I'est moins, c'est la fagcon dont Durk-
heim ajoute a ce moment que, pour parvenir a une démonstration com-
plete, I'explication sociologique doit rendre compte non seulement de la
cause sociale d'un phénomeéne, mais encore de la conformité de cette
cause avec ce que l'on pourrait appeler les données constantes de la na-
ture humaine. Comme jadis Auguste Comte, Durkheim estime qu'une
explication sociologique se Vérifie in fine par sa vraisemblance du point
de vue psychologique. L'exemple gu'il choisit dans les Regles est élo-
guent puisqu'il s'agit encore du suicide :

on peut établir de la maniére la plus certaine que la tendance au suicide varie
comme la tendance a l'instruction. Mais il est impossible de comprendre
comment l'instruction peut mener au suicide ; une telle explication est en
contradiction avec les lois de la psychologie. L'instruction, surtout réduite aux
connaissances élémentaires, n‘atteint que les régions les plus superficielles de
la conscience ; au contraire l'instinct de conservation est une de nos tendances
fondamentales. 1l ne saurait donc étre sensiblement affecté par un phénomene
aussi éloigné et d'un aussi faible retentissement. On en vient ainsi a se de-
mander si I'un et l'autre ne seraient pas la conséquence d'un méme état. Cette
cause commune, c'est I'affaiblissement du traditionalisme religieux qui ren-
force a la fois le besoin de savoir et le penchant au suicide (ibid., 131 ; nous
soulignons).

Ce raisonnement peut surprendre de prime abord. Celui qui, dans le
méme ouvrage, affirme qu'il faut toujours « expliquer le social par le so-
cial » et écarte les raisonnements naturalistes comme des « prénotions »,
invoque a son tour des « instincts », des « besoins », des « tendances fon-
damentales » de notre nature. Ces tendances sont incapables de générer a
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elles seules un comportement social ; mais, parce qu'elles orientent I'acti-
vité de la conscience, elles auraient le pouvoir de diminuer ou au
contraire d'accroitre I'influence d'un phénomeéne social sur le comporte-
ment. Durkheim reconnait donc implicitement qu'aucun fait social ne se
produit mécaniqguement, que les consciences individuelles sont le lieu
d'une rencontre entre des contenants psychologiques trés généraux et des
contenus sociaux précis, les premiers déterminant I'efficacité des seconds.
De ce que Durkheim a posé pour regle que « la cause déterminante d'un
fait social doit étre cherchée parmi les faits sociaux antécédents, et non
parmi les états de la conscience individuelle », on déduit généralement
que l'individu ne joue plus aucun role dans son analyse, ce qui est donc
inexact dans la lettre des Regles. Certes Durkheim refuse catégorique-
ment ce qu'il appelle le « finalisme psychologique », c'est-a-dire le fait
que I'on déduise les faits sociaux des données de la nature humaine géne-
rale (ibid., 97 sqg.). Mais si elles ne peuvent étre des causes de faits so-
ciaux, ces donnees en demeurent des conditions :

on se méprendrait étrangement sur notre pensée si, de ce qui précede [le rejet
de la psychophysiologie individuelle], on tirait cette conclusion que la socio-
logie, suivant nous, doit ou méme peut faire abstraction de I'nomme et de ses
facultés. Il est clair, au contraire, que les caractéres généraux de la nature hu-
maine entrent dans le travail d'élaboration d'ou résulte la vie sociale. Seule-
ment ce n'est pas eux qui la suscitent ni qui lui donnent sa forme spéciale ; ils
ne font que la rendre possible. Les représentations, les émotions, les tendances
collectives n'ont pas pour causes génératrices certains états de la conscience
des particuliers, mais les conditions ou se trouve le corps social dans son en-
semble (ibid., 105).

Ce n'est du reste pas la premiere fois que le sociologue raisonne de la
sorte, et I'un des précédents les plus explicites se trouve dans son premier
article sur le suicide. En 1888, tandis qu'il discute des rapports entre le
suicide et la natalité, Durkheim en vient a montrer selon le méme prin-
cipe que les deux phénomenes dépendent d'une méme cause : « si le sui-
cide progresse quand la natalité décline, c'est que ces deux phénomenes
également sont dus en partie a une régression des sentiments domesti-
ques » (Durkheim, 1888, 462). Et a nouveau, Durkheim entend prouver
la validité de cette relation par sa conformité a la nature humaine : « d'ou
vient cette propriété bienfaisante de la famille ? [...] il n'y a qu'une ré-
ponse possible a la question : c'est que la vie en famille est dans la nature
de I'organisme humain, tel du moins que I'a fait I'évolution » (ibid., 463).
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Et vingt ans plus tard, il écrira encore : « d'une maniere générale, nous
estimons que le sociologue ne s'est pas complétement acquitté de sa tache
tant qu'il n'est pas descendu dans le for intérieur des individus afin de
rattacher les institutions dont il rend compte a leurs conditions psycholo-
giques » (Durkheim, 1909, 755 ; nous soulignons).

Rattacher les causes sociales aux conditions psychologiques indivi-
duelles est donc un principe méthodologique récurrent chez Durkheim.
Mais cette constance ne doit pas masquer que sa conception du rapport
entre les deux ordres de réalités a pris un virage tres nettement détermi-
niste dans le Suicide, dans le sens d'une consideration de plus en plus ex-
clusive accordée aux facteurs sociaux externes senses agir directement et
sans relais sur les consciences individuelles.

11.3. Le tournant du Suicide :
la causalité univoque du rapport individu-société

Retour a la table des matiéres

Il faut insister sur ce point essentiel : dans l'introduction de son ou-
vrage, Durkheim rejette catEgoriquement I'approche du suicide par les
mobiles des individus. Il écrit d'emblée que la conscience ne peut pas
connaitre les raisons qui la déterminent :

L'intention est chose trop intime pour pouvoir étre atteinte du dehors autre-
ment que par de grossiéres approximations. Elle se dérobe méme a I'observa-
tion intérieure. Que de fois nous nous meprenons sur les raisons veéritables qui
nous font agir ! Sans cesse, nous expliquons par des passions généreuses ou
des considérations élevées des démarches que nous ont inspiré de petits sen-
timents ou une aveugle routine (Durkheim, 1897, 4).

C'est donc une théorie des mécanismes inconscients du suicide que va
construire Durkheim, estimant que « les délibérations humaines, telles
que les atteint la conscience réfléchie, ne sont souvent que de pure forme
et n‘ont d'autre objet que de corroborer une résolution déja prise pour des
raisons que la conscience ne connait pas » (ibid., 333-334). L'individu
sait donc qu'il se tue, mais ne sait pourquoi, ou du moins se trompe sur
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« les raisons véritables qui le font agir ». C'est cette négation, suivie de la
prétention de parvenir a identifier ces « raisons véritables » et a batir en
somme une nouvelle théorie psychologique par la seule analyse de I'état
de la société, qui font la singularité radicale de Durkheim a son époque.
S'il s'etait contenté de tester les relations entre suicide et famille, suicide
et religion, suicide et crises économiques, suicide et révolutions politi-
ques, et de mettre ainsi en évidence le poids global des conditions socia-
les dans I'importance et les évolutions historiques du taux de suicide, il se
serait épargné bien des critiques, depuis celle de son propre collaborateur
Simiand (1898) jusqu'a celles plus récentes des sociologues se réclamant
d'un paradigme individualiste a la maniere de Baechler (1975) qui raillait
les considérations « puériles » et « comiques » de Durkheim, notamment
sur les courants suicidogénes. Pourtant, loin d'étre anecdotiques, ces pas-
sages du Suicide constituent, selon nous, le coeur de I'explication du so-
ciologue en ce qu'ils marquent I'ébauche d'une théorie générale des me-
canismes sociaux inconscients.

Rappelons d'abord les principaux éléments de cette théorisation qui
débute a la page 222 du Suicide. Durkheim vient de conclure sur les trois
relations qu'il a mises en évidence (« le suicide varie en raison inverse du
degreé d'intégration de la société religieuse, domestique et politique ») et il
cherche a present a expliquer théoriquement ces constats empiriques.
Soudainement, il n'y a plus ni classe, ni famille, ni religion, ni age, ni
sexe ; seule existe la societe. C'est elle qui « souffre », qui « éprouve »
des sentiments et qui prend les décisions que les individus ne font qu'ap-
pliqguer mécaniquement. Ce n'est pas un hasard si les pages qui suivent
déroulent un discours sur I'absence d'épaisseur ontologique de l'individu
(« a lui seul, [il] n'est pas une fin suffisante pour son activité »), et si c'est
a ce moment que reparait la conception durkheimienne de la dualité de
I'nomme (Mucchielli, 1998a, 167 sq). Par-dela « I'nomme physique »
(I'enfant, I'animal), seul compte « I'hnomme social » qui est « le tout de
I'nomme civilisé »; et «c'est lui qui fait le prix de [l'exis-
tence » (Durkheim, 1897, 228). Des lors, toutes les idées morales et reli-
gieuses qui se font jour a l'esprit des hommes ne sont que des justifica-
tions, des rationalisations d'un sentiment collectif qui a « pénétré » en
I'individu. Ces « courants collectifs » « ont une autorité qui fait qu'ils
s'imposent a l'individu et le poussent avec plus de force encore dans le
sens ou l'incline deja I'état de désemparement moral qu'a suscité directe-
ment en lui la désagrégation de la société » (ibid., 230). Toutes les rai-
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sons connues de la conscience individuelle — le divorce, la solitude, la
honte, etc. — ne sont que les occasions, les prétextes immédiats, du pas-
sage a l'acte. Mais « si l'individu céde au moindre choc des circonstances,
c'est que I'état ou se trouve la société en a fait une proie toute préte pour
le suicide » (ibid., 230). Certes, chacun aura remarqué que Durkheim
consacre plus loin un chapitre aux « formes individuelles des différents
types de suicides », mais que dit-il en substance ? Simplement que « cha-
que suicidé donne a son acte une empreinte personnelle qui exprime son
tempérament, les conditions spéciales ou il se trouve et qui, par consé-
quent, ne peuvent étre expliquées que par les causes sociales et générales
du phénomene » (ibid., 312-313). Ainsi, I'individu ne choisit ni sa mort,
ni méme I'état d'esprit dans lequel il se trouve au moment de mourir. Cet
état d'esprit (désespoir, lassitude, irritation, etc.) n'est que « le prolonge-
ment des causes sociales a l'intérieur de l'individu » (ibid., 324). Par
exemple, le « courant egoiste » qui touche un individu le déterminera non
seulement a se tuer, mais encore a se sentir mélancolique ; de méme le
« courant anomique » déterminera chez lui de l'irritation, etc. Et si I'indi-
vidu présente des sentiments moins nettement définis, associant diverses
formes prédéfinies, c'est que « les différentes causes sociales du suicide
peuvent elles-mémes agir simultanément sur un méme individu et méler
en lui leurs effets ». Durkheim retrouve ainsi le postulat exprimé des les
premieres pages : les mobiles humains conscients sont trop peu stables et
trop peu sdrs pour qu'on puisse fonder sur eux une définition du suicide
et une classification de ses différents types.

Quoi qu'il s'en défende des l'introduction de son livre (ibid., 14, note
1), Durkheim aboutit donc bien a une substantialisation, une hypostase,
de la conscience collective (il dit parfois « I'ame collective ») qui tranche
avec les discours des psychiatres. Au terme de son argumentation, il ap-
parait que l'ultime objet de I'analyse sociologique n'est pas I'explication
de la conduite des individus mais celle de I'état de la société, des « cou-
rants collectifs » qui la traversent et agissent automatiquement sur les in-
dividus (qui, «en pénétrant les individus, les déterminent a se tuer »,
écrit-il précisément [ibid., 336]). La se trouve la réalité ultime que le so-
ciologue doit atteindre. C'est ce qu'exprime ce passage connu :

Il 'y a une humeur collective, comme il y a une humeur individuelle, qui in-
cline les peuples a la tristesse ou & la gaieté, qui leur fait voir les choses sous
des couleurs riantes ou sombres. Méme, la société est seule en état de porter
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sur ce que vaut la vie humaine un jugement d'ensemble pour lequel I'individu
n'est pas compétent. [...] La société peut, sans sophisme, genéraliser le senti-
ment qu'elle a d'elle-méme, de son état de santé et de maladie. Car les indivi-
dus participent trop étroitement a sa vie pour qu'elle puisse étre malade sans
qu'ils soient atteints. Sa souffrance devient nécessairement leur souffrance.
Parce qu'elle est le tout, le mal se communique aux parties dont elle est faite.
[...] Puisque nous sommes son oeuvre, elle ne peut pas avoir le sentiment de
déchéance sans éprouver que, désormais, cette oeuvre ne sert plus a rien. Ain-
si se forment des courants de dépression et de désenchantement qui n'émanent
d'aucun individu en particulier, mais qui expriment I'état de désagrégation ou
se trouve la société (ibid., 229).

Ce que beaucoup de critiques de I'époque (notamment Tarde et Si-
miand) appelleront a juste titre le « réalisme social » de Durkheim atteint
ici son apogée. Il estime en effet que ces tendances de la société « sont
des forces aussi réelles que les forces cosmiques, bien qu'elles soient
d'une autre nature ; elles agissent également sur I'individu du dehors, bien
que ce soit par d'autres voies » (ibid., 349) 11,

Quel statut doit-on assigner a ces passages de Durkheim ? Faut-il pu-
diguement ignorer leur existence ou bien signaler une reelle faiblesse du
sociologue ? Ces jugements rétrospectifs sont liées aux enjeux présents
de la sociologie. La notion d'erreur est ici, pour I'historien, synonyme
d'anachronisme. Nous préférons mettre en avant la rationalité contex-
tuelle de Durkheim en rappelant que sa position reléeve d'un présupposé

11 Durkheim prolonge du reste la métaphore : « de quelque nom qu'on les appelle,
ce qui importe, c'est de reconnaitre leur réalité et de les concevoir comme un en-
semble d'énergies qui nous déterminent a agir du dehors, ainsi que font les éner-
gies physico-chimiques dont nous subissons I'action. Elles sont si bien des forces
sui generis, et non des entités verbales, qu'on peut les mesurer, comparer leur
grandeur relative, comme on fait pour l'intensité de courants electriques ou de
foyers lumineux » (ibid., 349). Certes ces réalités ne sont pas visibles, matériali-
sées, a I'image d'une langue ou d'un code juridique. En réalité, « la majeure par-
tie » de la conscience sociale resterait « diffuse ». Elle formerait comme un tour-
billon, un magma non encore cristallisé : « il y a toute une vie collective qui est
en liberté ; toutes sortes de courants vont, viennent, circulent dans toutes les di-
rections, se croisent et se mélent de mille maniére différentes et, précisément
parce qu'ils sont dans un perpétuel état de mobilité, ils ne parviennent pas a se
prendre sous une forme objective » (ibid., 355).
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cognitif partagé par I'ensemble de la communauté savante de I'époque *2.
On comprendra mieux quelle sorte de mécanismes psychologiques il
pouvait légitimement imaginer.

I1.4. Une fascination d'époque pour I'influence
des phénomenes inconscients

Retour a la table des matiéres

Au mois d'aolt 1889, se déroule a Paris le premier Congres interna-
tional de psychologie sous la présidence de Charcot, associant les auteurs
francais les plus connus (Alfred Espinas, Théodule Ribot, Hippolyte
Taine, Charles Richet, Pierre Janet, Valentin Magnan) ainsi que les plus
grandes figures internationales des sciences humaines du moment (Wil-
hem Wundt, William James, Alexander Bain, Cesare Lombroso, Enrico
Morselli, etc). Au coeur des debats, se situent les discussions sur I'hyp-
nose, les hallucinations, le spiritisme et tous ces « faits extraordinaires »
qui fascinent alors les psychologues francais les plus positivistes a
I'image de leurs collegues anglais pionniers dans ce domaine (Richet,
1890, 33) 3. Or parmi les auditeurs de ce congres, mentionnés dans les
actes, figurent notamment Tarde, Durkheim et Freud 4.

Le récit de ce petit événement de la vie intellectuelle parisienne nous
permet de mieux faire comprendre la thése que nous voudrions rapide-
ment développer a présent, a savoir que ce qui s'esquisse en realité dans
ces pages du Suicide, c'est la théorie des représentations collectives de
Durkheim, théorie qui est elle-méme une reprise, sur un mode original de
formalisation, du modele de causalité psychique dominant dans les scien-

12 Sur ces principes méthodologiques, cf. aussi notre analyse du cas de I'oeuvre de
Lombroso (Renneville, 1997b).

13 Pour Richet et Janet, il s'agit explicitement d'imiter la Society for Psychical Re-
search fondée a Londres en 1882 par Henry Sidgwick et qui tentait notamment
de recueillir a travers I'Angleterre tous les témoignages ou les auteurs de ces
« phénomenes psychiques » (Parot, 1994).

14 Congres international de psychologie physiologique, Paris, Bureau des revues,
1890, 5-9. A cette date, Durkheim et Freud ne peuvent naturellement pas se
connaitre, n‘ayant ni l'un ni l'autre publié encore leur premier ouvrage théorique.
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ces humaines a la fin du XIXeme siécle : I'inconscient. En effet, les an-
nées 1890-1900 constituent en France I'apogée du succes a la fois scienti-
figue et mondain des recherches sur I'hypnose, la suggestion, la double
personnalité, tout ce que son ancien camarade normalien Pierre Janet
(1889) appelle alors les « phénomenes subconscients » 15, Le point com-
mun de cette abondante littérature savante est I'idée que le psychisme est
composé de plusieurs dimensions, qu'il existe une dimension cachée, in-
visible, inconsciente, bien plus déterminante pour I'activité du sujet que la
réflexion consciente. Durkheim, qui est issu de la méme promotion nor-
malienne que Janet, connait tres bien ces recherches. Si le Suicide ne les
mentionne pas explicitement, il y fait allusion a plusieurs reprises. Ainsi :

On s'entend aujourd'hui pour reconnaitre que la vie psychique, loin de pouvoir
étre connue d'une vue immédiate, a, au contraire, des dessous profonds ou le
sens intime ne pénétre pas et que nous n'atteignons que peu a peu par des pro-
cédés détournés et complexes, analogues a ceux qu'emploient les sciences du
monde extérieur (Durkheim, 1897, 351).

En réalité, pour comprendre tout le poids de ces conceptions de la vie
inconsciente dans la sociologie de Durkheim, il faut se reporter a l'article
de 1898 sur les représentations collectives, dont S. Lukes (1973, 6-8) —
auteur de la biographie de référence sur Durkheim — avait déja suggére
I'importance. Ce texte capital constitue le véritable prolongement théori-
que du Suicide (il est du reste écrit dans la foulée). Durkheim se réfere
alors avec autorité a Janet et reprend explicitement a son compte la théo-
rie des phénomeénes subconscients de ce dernier :

Que des faits bien établis viennent démontrer que la pensée peut se transférer
a distance, la difficulté que nous pouvons avoir a nous représenter un phéno-
meéne aussi déconcertant ne sera pas une raison suffisante pour qu'on en puisse
contester la réalité [...]. Si donc il nous est donné de constater que certains
phénomenes peuvent étre causés par des représentations, c'est-a-dire s'ils
constituent les signes extérieurs de la vie représentative, et si, d'autre part, les
représentations qui se révélent ainsi sont ignorées du sujet en qui elles se pro-
duisent, nous dirons qu'il peut y avoir des états psychiques sans conscience,
quelque peine que l'imagination puisse avoir a se les figurer. [...] De méme,
quand on prescrit a un hypnotisé de ne pas voir telle personne ou tel objet qui

15 Sur I'histoire de I'nypnose, et plus largement sur I'omniprésence de ces themes
dans la psychologie francaise des années 1880-1900, cf. Barrucand (1967), Car-
roy (1991) et Ellenberger (1994).
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est sous ses yeux, la défense ne peut agir que si elle est représentée a I'esprit.
Cependant la conscience n'en est nullement avertie [...]. Ces expériences ont
été faites, il est vrai, sur des états anormaux ; mais elles ne font que reproduire
sous une forme amplifiée ce qui se passe normalement en nous. Nos juge-
ments sont a chaque instant tronqués, dénaturés par des jugements incons-
cients ; nous ne voyons que ce que nos préjugés nous permettent de voir et
nous ignorons nos préjugés (Durkheim, 1898, 33-35).

Ainsi se trouve enfin explicité, en 1898, ce a quoi Durkheim songe en
réalité depuis longtemps. Car comment cette « contrainte » mentale, cette
« coercition » par laguelle la société imposerait « de I'extérieur » a I'indi-
vidu «des maniéres d'agir, de penser et de sentir» s'exerce-t-elle ?
Comment ces courants suicidogénes agiraient-ils sur les consciences ? La
réponse était I'inconscient social 16,

Cet aspect central du livre de Durkheim — le coeur de sa conception de
la causalité et du rapport individu/société — a jusqu'a présent été soit jugé
anecdotique, soit passé sous silence dans les manuels généraux d'histoire
de la sociologie et méme dans un manuel consacré exclusivement a la
présentation du Suicide (Baudelot, Establet, 1984). Parce qu'ils jugent
sans doute cet aspect de la théorie de Durkheim dépassé ou incompréhen-
sible, les sociologues raisonnent comme si I'on pouvait trier le bon grain
de l'ivraie, valoriser les raisonnements statistiques de Durkheim et dissi-
muler I'armature intellectuelle et en particulier le modele de causalité
global au sein desquels ces raisonnements s'exercent. Il nous a semblé
préferable d'expliciter la nature de ce cadre global et de le comprendre
dans ce que, retournant I'analyse de Durkheim sur lui-méme, on peut ap-
peler les représentations collectives de I'époque... 17

16 La lecture de la théorie durkheimienne des représentations collective de 1898 a la
lumiere de la psychologie de I'inconscient a eté entrevue pour la premiére fois a
notre connaissance par B. Karsenti (1995).

17" M. Borlandi (1997, 257-258) a récemment rappelé que Pareto partageait le rejet
durkheimien des représentations conscientes des acteurs pour fonder un point de
vue objectif en sciences sociales. La remarque vaut pour la quasi totalité des au-
teurs de la fin du X1Xéme siecle.
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I1.5. Latypologie des suicides : un artifice ?
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En conclusion de cette analyse de la conception durkheimienne du
rapport individu/société, nous devons revenir sur la typologie de Durk-
heim pour suggeérer que, d'une certaine maniere, elle constitue elle aussi
une facon de contourner I'approche psychiatrique, de ne pas interroger le
rapport pouvant exister entre les facteurs sociaux du suicide et les éven-
tuelles prédispositions individuelles. Sans entrer ici dans le deétail de
questions qui ont fait I'objet, au moins depuis Parsons, de débats empiri-
ques et theoriques 18, rappelons les deux types de critiques les plus géne-
ralement soulevées.

Tout d'abord, deux des trois (quatre en fait) types de suicide distingués
par Durkheim entretiennent des liens bien moins évidents avec les don-
nées empiriques, ou du moins avec la signification de ces données, et ne
semblent exister que parce gu'ils constituent des référents symétriques ou
logiques aux deux autres. Il s'agit des suicides « fataliste » (opposé a
I'« anomique ») et « altruiste » (opposé a I'« égoiste »). On le sait, Durk-
heim ne consacre qu'une note de bas de page au suicide « fataliste » qui
résulterait de I'excés de réglementation : ce serait le suicide « que com-
mettent les sujets dont I'avenir est impitoyablement muré, dont les pas-
sions sont violemment comprimées par une discipline oppressive »
(Durkheim, 1897, 311). Durkheim affirme mais ne démontre pas que ce
type n'a qu'un fondement empirique marginal : ce serait le suicide des
époux trop jeunes et de la femme mariée sans enfant. Ensuite, il crée un
suicide « altruiste », auquel il consacre une trentaine de pages, qui cor-
respond d'abord au sacrifice volontaire de soi dans les sociétés primitives
ou dans les circonstances de guerre. A nouveau la base empirique est fai-
ble et Durkheim ne parviendrait pas a convaincre son lecteur que le sacri-
fice rituel archaique ou le sacrifice du soldat au front ont a voir avec le

18 Sur I'histoire et le point critique de ces débats, cf. Ph. Besnard (1987, 65-98).
Indiquons simplement que nous rejoignons sur plusieurs points les contributions
de A. R. Mawson (1970) et W. Pope (1976).
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suicide s'il n'assimilait a ces comportements le cas du suicide des militai-
res 19. Autrement dit, tout se passe comme si Durkheim avait forge les
suicides altruiste et fataliste dans le seul but de donner une cohérence lo-
gigque a sa construction d'ensemble.

Ensuite, il est classique de souligner les problemes de cohérence que
pose la distinction entre les deux grands types de suicide « égoiste » et
« anomique ». On le sait, ils correspondent pour Durkheim a deux types
d'action de la société sur l'individu, I'intégration et la régulation (Besnard,
1987, 93-99) et, derriere cette action, a deux conceptions de I'homme so-
cial : I'hnomme sous influence et I'homme sous contréle. La difficulté
vient du fait que, ainsi que Durkheim I'a lui méme reconnu, la distinction
est toute relative. Il écrit d'abord gu'il existe entre suicide anomique et
suicide égoiste des « rapports de parenté » du fait que, dans les deux cas,
« la société n'est pas suffisamment présente aux individus » (ibid., 288).
Puis il parle d'« une affinité spéciale » entre les deux types qui « ne sont
généralement que deux aspects différents d'un méme état social » (ibid.,
325). Enfin et surtout il décrit alors un « suicide mixte » qui méle déta-
chement et déréglementation. De fait, les situations concrétes de vie so-
ciale que recouvrent ces deux types ne sont pas tres différentes et sem-
blent méme parfois compatibles. Si Durkheim ne spéculait pas sur les

19 Durant quinze pages, Durkheim tente en effet d'expliquer que le soldat vivant en
caserne se trouve dans une situation de soumission morale au groupe et de déper-
sonnalisation qui constitue « une survivance de la morale primitive ». Un courant
suicidogene particulier naitrait dans cette situation et, « sous l'influence de cette
prédisposition, le soldat se tue pour la moindre contrariété, pour les raisons les
plus futiles, pour un refus de permission, pour une réprimande, pour une punition
injuste, pour un arrét dans I'avancement, pour une question de point d'honneur,
pour un acces de jalousie passagére ou méme, tout simplement, parce que d'au-
tres suicides ont eu lieu sous ses yeux ou a sa connaissance » (ibid., 260-261).
Ainsi, sans donner le moindre chiffre sur le moindre mobile déclaré, sans s'inter-
roger sur les raisons qui poussent a devenir militaire de carriere, sans méme inter-
roger, comme pour les civils, I'état domestique et les convictions religieuses ou
politiques des intéressés, Durkheim déduit la signification d'un comportement de
la catégorie sociologique globale dans laquelle il range l'individu. Enfin, ainsi
que Ph. Besnard (1987, 85) I'a déja remarque, Durkheim hésite en réalité sur I'in-
terprétation du suicide des militaires et méle des éléments relevant dans sa typo-
logie du suicide fataliste (I'exces de régulation) ; la méme hésitation se retrouve
dans les quelques lignes consacrées aux suicides des prisonniers (Durkheim,
1897, 394, n.1).
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mécanismes sociaux inconscients, il aurait ainsi pu se demander en quoi
le suicide du divorcé ou du veuf différe radicalement de celui du céliba-
taire ? De méme, il aurait pu se demander en quoi le renforcement de la
tendance globale au suicide en temps de crise ou de croissance économi-
ques subites bouleverse les corrélations établies précédemment entre sui-
cide, religion, famille et politique. Loin de s'exclure, les deux types ne
seraient-ils pas au contraire compatibles et cumulables ? 20

En fin de compte, n'y aurait-il pas qu'un seul et méme suicide, celui du
désespoir, simplement influencé de fagcon plus ou moins forte par tel ou
tel facteur social selon le sexe, I'age, la profession, la période économi-
que, etc. ? Du reste, en 1893, dans la Division du travail social, lorsqu'il
évoque la question du suicide, Durkheim ne confond nullement suicide et
sacrifice. Il ne parle que d'un seul suicide, celui du désespoir qu'il appelle
lui-méme le « vrai suicide » :

le suicide n'apparait guére qu'avec la civilisation. Du moins, le seul qu'on ob-
serve dans les sociétés inférieures a I'état chronique présente des caracteres
particuliers qui en font un type spécial dont la valeur symptomatique n'est pas
la méme. C'est un acte non de désespoir, mais d'abnégation [...] le vrai suicide,
le suicide triste, est & I'état endémique chez les peuples civilises (Durkheim,
1902, 226).

La simplicite du constat de 1893 contraste fortement avec les contor-
sions de 1897. A vrai dire, ces probléemes poses par la démonstration
durkheimienne ont commencé par embarrasser ses propres disciples. A
tel point que la continuité soulignée par Mauss entre le travail de Durk-
heim et celui d'Halbwachs peut passer pour un désaveu partiel du pre-
mier : « il serait imprudent, peu scientifique, absurde, quand on se sert du
Suicide de Durkheim de ne pas se reporter constamment aux Causes du
suicide de M. Halbwachs » (Avant-propos, in Halbwachs, 1930, VIII).

20 Durkheim répond négativement au motif que les deux types de suicide ne concer-
neraient pas les mémes milieux sociaux : « I'un [égoiste] a pour terrain d'élection
les carriéres intellectuelles, le monde ou I'on pense, I'autre [anomique] le monde
industriel ou commercial » (ibid., 288). Or, & nouveau, cette affirmation n'est pas
étayée. Le seul tableau qu'il fournit a I'appui (XXIV, 286) indique des taux de
suicides par profession mais ne dit absolument rien sur les motifs ou les facteurs
qui toucheraient davantage telle ou telle de ces professions.
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[11. L'individuel et le collectif :
la solution d'Halbwachs
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Malgré I'avertissement de Mauss, rares sont les sociologues qui consi-
derent aujourd'hui qu'il est en effet bien peu « scientifique » de lire et de
faire lire Durkheim sans lire et faire lire Halbwachs. Du reste, il est signi-
ficatif que, depuis leur parution en 1930, les Causes du suicide n'ont ja-
mais éte rééditées. Halbwachs posait pourtant, dés I'introduction de son
livre, un regard critique sur lI'ensemble de la démonstration durkhei-
mienne : « en fermant cet ouvrage [de Durkheim], plus d'un lecteur [...] a
sans doute le sentiment que le probleme du suicide ne se posait plus, et
gu'on en connaissait désormais la solution. Est-ce la dialectique, sont-ce
les statistiques qui emportaient la conviction ? L'un et l'autre sans qu'on
sGt bien toujours distinguer ce qui était l'un et ce qui était l'autre » ; tou-
jours est-il qu'« on ne s'apercevait pas que I'édifice reposait sur des fon-
dements qui n'étaient point partout aussi solides » (Halbwachs, 1930, 3).
L'apport d'Halbwachs se situe sur un triple plan empirique, méthodologi-
que et théorigue. Nous ne reviendrons pas ici sur I'ensemble de ces as-
pects. Nous voulons seulement rappeler d'une part la révision qu'il opere
sur la conception de la causalité en sociologie et des rapports entre dé-
terminations individuelles et déterminations sociales, d'autre part le posi-
tionnement de la sociologie face a la psychiatrie.
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I11.1. Les motifs et les causes :
deux points de vue complémentaires pour analyser
un seul et méme type de suicide
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Halbwachs conteste a Durkheim la distinction entre les « causes veri-
tables » du suicide et les pretextes circonstanciels voire illusoires que se
donneraient les acteurs pour proposer une autre conception de la causali-
té. Tout d'abord, Halbwachs ne voit pas en quoi la relative stabilité des
motifs de suicide sur le moyen et méme sur le long terme serait un indice
de leur inexactitude : « ce n'est point pourtant par hasard que leur réparti-
tion demeure si uniforme ». Aime-t-on moins a la ville qu'a la campa-
gne ? Souffre-t-on moins de la ruine ou de la honte ? Si les motifs sont
assez largement les mémes, n'est-ce pas parce que, au-dela de leurs diffé-
rences, les « genres de vie » urbain et rural reposent I'un comme l'autre
fondamentalement sur la vie économique et sur la famille ? (ibid., 508-
509). Ensuite et surtout, Halbwachs pense que I'analyse des motifs n'est
nullement un obstacle a I'approche sociologique des lors que I'on consi-
dere le sens social des evénements qui provoquent le suicide :

la thése de Durkheim serait vraisemblable s'il n'existait aucun rapport entre
I'action de tels motifs et celle qui résulte de I'ébranlement des sentiments col-
lectifs. Mais il n'en est rien. Lorsqu'on passe en revue les divers motifs parti-
culiers du suicide, on s'apercoit que, si les hommes se tuent, c'est toujours a la
suite d'un événement ou sous l'influence d'un état survenu soit au dehors, soit
au dedans (dans leur corps ou dans leur esprit), qui les détache ou les exclut
du milieu social, et leur impose le sentiment insupportable de leur solitude.
[...] Il n'y a donc pas de différence essentielle entre ce qu'il appelle les motifs
et les causes. [...] ce sont deux états de méme nature qui se superposent, ce
sont des forces du méme genre qui combinent leur action (ibid., 12).

Abandonnant totalement la typologie durkheimienne des suicides 2¢,
Halbwachs postule donc qu'il n'y a bien partout et quels que soient les

21 Certes, Halbwachs (1930, 451-480) reprend a son compte le rapprochement entre
suicide et sacrifice, mais dans une perspective toute différente de celle de Durk-
heim. En réalite il soutient la thése que, d'un certain point de vue, tout suicide est
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motifs immédiats qu'un seul et méme suicide : le suicide du désespoir. Et
il ne retient qu'une seule et méme théorie de la socialisation : I'intégration
sociale. Nulle part, en effet, on ne trouve chez lui les hypotheses de
Durkheim sur la nature humaine, ses besoins illimités, sa différence
sexuelle naturelle, etc. Ce point est particulierement intéressant dans
I'analyse de I'influence des crises économiques.

En 1897, Durkheim constate, aprés d'autres, que le suicide s'accroit
systématiguement durant les crises économiques. Mais il refuse la « sim-
plicité » de I'explication par la ruine occasionnée pour beaucoup. Son ar-
gument est le fait que le suicide croit également en période de prosperite
intense, de croissance tres rapide. Aprés des constats statistiques assez
sommaires, il met a nouveau en avant une conception de la nature hu-
maine et des « besoins illimites et insatiables de I'individu » que la socié-
té doit regler étroitement, toute perturbation sociale (« heureuse ou dou-
loureuse ») provoquant inévitablement un déreglement qui précipite un
certain nombre d'individus dans une « anomie » destructrice (Durkheim,
1897, 272-282). Trente ans plus tard, Halbwachs se montre plus précis
dans la définition méme d'une crise économique, dans sa mesure et dans
celle de ses impacts (Halbwachs, 1930, 356 sqq.). Le degré d'industriali-
sation d'un pays lui semble en effet un facteur essentiel dans les compa-
raisons européennes (d'ou l'intérét accordé a I'Allemagne, pays qui s'in-
dustrialise fortement a la fin du XIXeme siecle). Ensuite, il montre que
les accroissements de suicides durant les phases de forte prospeérité sont
des faits rares et de courte durée, tandis que les phases de dépression ont
des effets systematiques et de plus longue durée (ibid., 366 sqqg.). En re-
alité, la comparaison des rapports des hausses et des baisses des prix sur
plus de trente ans montre une opposition parfaite entre le mouvement des
prix et le mouvement des taux de suicide, opposition que confirme la
comparaison avec le nombre des faillites (ibid., 370-372). Il conclut donc
que « ce n'est pas la crise comme telle [...], c'est la période de dépression
qui suit la crise, qui détermine une augmentation des morts volontaires ».

une forme de sacrifice certes non ritualisé (non reconnu comme tel par les autres)
mais vécu comme tout aussi contraignant par l'individu. Dés lors une bonne défi-
nition sociologique du suicide doit écarter les formes ritualisées et sacralisées de
sacrifice telles qu'on les rencontre dans les sociétés traditionnelles. Halbwachs
précise donc la définition de Durkheim « On appelle suicide tout cas de mort qui
résulte d'un acte accompli par la victime elle-méme, avec l'intention ou en vue de
se tuer et qui n'est pas un sacrifice » (ibid., 479).
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Et I'interprétation qu'il propose releve bien de l'intégration, non de la ré-
gulation : « un sentiment obscur d'oppression pése sur toutes les ames,
parce qu'il y a moins d'activité générale, que les hommes participent
moins a une vie économique qui les depasse, et que leur attention n'étant
plus tournée vers le dehors se porte davantage non seulement sur leur de-
tresse ou leur médiocrité matérielle, mais [aussi] sur tous les motifs indi-
viduels gu'ils peuvent avoir de désirer la mort » (ibid., 374) 22, On voit
bien ici comment s'articulent chez Halbwachs les causes sociales et les
motifs individuels que Durkheim oppose. La méme intuition guide du
reste Halbwachs dans la critique qu'il reprend et developpe a I'encontre
des théories psychiatriques déterministes.

I11. 2. D'un déterminisme a l'autre :
la causalite psychique simple
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Paradoxalement, si les psychiatres du XIXéme siecle étaient dans I'en-
semble bien moins réducteurs dans leur explication du suicide que Durk-
heim ne le disait, le débat causes sociales versus causes bio-
psychologiques trouve dans les années trente une actualité certaine. En
1924, dans un livre qui eut un grand succes (L'angoisse humaine), le doc-
teur Maurice de Fleury, membre de I'Académie de médecine, explique en
effet que le suicide découle d'une « émotion irrésistible », un « raptus
anxieux », qu'il n'a rien de rationnel et conscient (De Fleury, 1924, 104-
105). Reconnaissant que Durkheim a laissé « un ouvrage monumental »
sur la question, il s'empresse de dire que tout a changé depuis un quart de
siecle et que c'est a nouveau de la psychopathologie individuelle gu'il faut
attendre toutes les lumiéres (ibid., 110-111). Le paradoxe est que de Fleu-
ry utilise ici exactement la méme logique argumentative que Durkheim :
il estime que les motifs invoqués dans les statistiques ne sont que des cir-

22| est exact qu'Halbwachs « ne souffle mot de I'anomie conjugale » (Besnard,
1987, 154). C'est peut-étre qu'il prefere passer sous silence les considérations sur
I'infériorité biologique des femmes qui sous-tendent les analyses de Durkheim.
Par ailleurs, cela ne I'empéche pas de juger « capitale » la contribution empirique
de Durkheim a l'analyse des relations entre suicide et situations familiales
(Halbwachs, 1930, 199), ni d'en montrer les limites (ibid., surtout 236-239).
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constances accidentelles formulées dans le langage du sens commun et
enregistrées par des fonctionnaires ignorants. Tout comme Durkheim, il
entend découvrir le « lien caché », la « tendance véhémente, commune a
tous, cause profonde, véritable, du geste terminal » (ibid., 117). Sa solu-
tion, c'est un nouveau concept psychiatrique alors en vogue : « Nous sa-
vons aujourd'hui — c'est la gloire de Kraepelin, de Kahlbaum, de Deny, de
nous l'avoir appris — qu'il s'agit la d'un seul et méme déséquilibre mental,
constitutionnel, qu'il faut nommer psychose maniaque-dépressive ou cy-
clothymie » (ibid., 123). A mesure que la vie avance, les sujets atteints de
cette maladie connaitraient des phases dépressives de plus en plus inten-
ses, ce qui expliquerait que le taux de suicide croisse avec l'age (ibid.,
121). Ainsi, « seule la psychiatrie apporte une explication satisfaisante de
la plupart, sinon de tous les cas de mort voulue » (ibid., 131). Le reste n'a
aucun intérét :

Chagrins d'amour ou chagrins de famille, perte d'emploi ou perte de proces,
ruine au jeu, souffrances physiques, contrariétés diverses, comme disent nos
statistiques, tous ces pauvres petits motifs qui donnent a sourire, n'agissent, ne
peuvent déterminer la prodigieuse rupture de l'instinct de conservation, que
chez ceux que je viens de dire [sic] (ibid., 124).

En définitive I'épistémologie de Fleury est tout aussi simple et plus
péremptoire encore que celle de Durkheim, ses données statistiques étant
particulierement sommaires. Mais la croyance des medecins de I'époque
dans I'néredité des comportements morbides 23 est si forte, que les plus
modérés d'entre eux ne peuvent que reconnaitre que les propos de Fleury
sont seulement « trop exclusifs » et que le social et le biologique sont gé-
néralement mélés, le second semblant souvent plus déterminant (Dumas,
1926, 1058).

Ce n'est donc pas sans raison qu'Halbwachs consacre a la discussion
des theses psychiatriques pres de soixante-quinze pages de son ouvrage,
et que le seul chapitre qu'il en extrait pour le publier séparément est pré-
cisément celui-ci (Halbwachs, 1929). Notons pourtant qu'il néglige,
comme Durkheim, le fait que la folie est assez souvent, pour les aliénis-

23 C'est ce que I'on appelle la « doctrine des constitutions » développée alors en
France par Ernest Dupré (1862-1921), titulaire de la prestigieuse Chaire de clini-
que des maladies mentales a I'hopital Saint-Anne, dont de Fleury est un des
grands admirateurs.
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tes, une maladie dont les causes sont a la fois biologiques et sociales. Par
ailleurs, dans sa lecture du débat psychiatrique, il ne tient compte ni de la
grande diversité des approches médicales du suicide, ni de I'extension
contemporaine du champ de la pathologie qui tend alors a dépasser le
strict cadre de la clinique aliéniste par le biais de la prophylaxie mentale.
Les travaux de S. Serin utilisés par Halbwachs (cf. infra) participent du
reste de ce nouveau courant qui relie le suicide a la psychopathologie
sans pour autant en faire un acte de folie 24. Enfin, il est important de no-
ter que, s'il est assez éloigné du champ médical proprement dit, Halb-
wachs s'adresse par contre directement a des auteurs évoluant dans le
méme espace social que lui (les facultés de lettres) : les psychologues.
Halbwachs est méme engagé a ce moment, avec Mauss, dans des débats
importants avec les psychologues qui portent sur les échanges et les ponts
nécessaires entre psychologie et sociologie (Mucchielli, 1994). Charles
Blondel et Georges Dumas, tous deux enseignants de psychopathologie,
sont ainsi ses principaux interlocuteurs. Et dans ces debats constitues cer-
tes d'enrichissements mutuels mais aussi de concurrence et d'enjeux de
partages disciplinaires, Halbwachs s'adresse implicitement aux psycholo-
gues qui, comme Blondel, durcissent la frontiere entre le Normal et le
Pathologique pour mieux céder le premier aux sociologues et revendiquer
pour eux l'exclusivité du second (cf. Blondel, 1914, 250-251, et par la
suite sa reponse a Halbwachs : Blondel, 1933).

Le débat etant appréhende par Halbwachs dans les limites que nous
venons de rappeler, le sociologue partageait le monde psychiatrique entre
deux théses : lI'une, modérée, qui associe la dépression et des motifs ob-
jectifs issus de la vie sociale et qui reconduit la vieille idée que, « pour
les suicidés exempts de tares psychopathiques, I'explication sociale garde
toute sa valeur » (Dumas, 1926, 1058), I'autre, maximaliste (et peut-étre
dominante dans le monde académique), qui stoppe l'enchainement des
causes a une pathologie spécifique agissant sur l'individu de facon irré-
pressible.

24 On trouve méme dés le tournant du siécle des médecins qui médicalisent le sui-
cide en excluant de leur définition tous les suicides d'aliénés et d'alcooliques. Ils
évoquent alors des états de « déséquilibre mental » causés par l'isolement social
(cf. par ex. Hauviller, 1899, 134-136).
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Face a la premiére these, Halbwachs (1930, 406-407) conteste le
principe méme et la fausse simplicité du debat sur les proportions respec-
tives du biologique et du social dans I'explication du suicide. Pour lui si
I'on appelle suicide ces deux catégories d'actes (pathologiques et nor-
maux), c'est bien qu'il s'agit au fond d'une seule et méme chose dans no-
tre regard. En réalite, si I'on s'évertue a distinguer sur le papier deux gen-
res de suicide, I'un totalement impulsif, I'autre mirement réfléchi, I'un
bio-psycho-pathologique, l'autre socio-pathologique, « c'est que le sens
commun aime les distinctions nettes et les types bien tranchés. Or [...] le
sens commun a tort de considérer comme typiques ces formes de suicide
qui, en réalité, sont rares, sinon tout a fait exceptionnelles. Ce sont des
extrémes, mais la masse des cas se trouve dans l'intervalle, et ne se préte
pas a une distinction aussi nette » (ibid., 411-412). Il lui semble de meil-
leure méthode de considérer que le suicidaire est a la fois pleinement pa-
thologique et pleinement normal au plan social : « nous admettrions sans
peine que chez tout individu qui se tue on trouverait, au moment ou il se
suicide, et peut-étre dans les quelques heures et méme les quelques jours
qui précedent, un trouble plus ou moins profond, mais toujours effectif,
des fonctions nerveuses et cérébrales, d'ou doit résulter un état psychique
voisin de ceux que I'on constate dans la névrose d'angoisse, la dépression,
etc. ». En effet, tous les ébranlements soudains dans la vie familiale ou
professionnelle, dans la sante, le statut social, etc., « toutes ces causes
déterminent, a la longue ou brusquement, un état de déséquilibre ner-
veux. L'opinion commune ne s'y trompe pas : I'on dira de quelqu'un qu'il
est égaré par la passion, aveuglé par le chagrin, ivre de fureur, hors de lui,
fou de douleur, etc. » (ibid., 408) 25. Que devient la frontiere entre les
normaux et les malades si la folie est accessible a n'importe quel individu
placé dans des conditions de vie insupportables ? Il est beaucoup plus

25 Halbwachs peut ici s'appuyer sur Pierre Janet qui qualifiait le suicide de « forme
morbide de la réaction a I'échec » et mettait pareillement en question la frontiére
entre le normal et le pathologique : « On parle trop souvent de la mélancolie
comme d'une maladie qui doit se prolonger un certain temps et conserver une
certaine unité [...]. Je ne vois pas pourquoi les individus dont parle Durkheim,
épuisés par les efforts et les craintes que font naitre de mauvaises affaires, par des
ruines et des responsabilités terribles, ne tomberaient pas dans des états mélanco-
liques de courte durée, capables d'amener des suicides considérés a tort comme
normaux. Les troubles pathologiques ne doivent pas étre séparés des fonctionne-
ments que lI'on considére assez arbitrairement comme normaux » (Janet, 1928,
369).
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sage de considérer que « la santé est un equilibre instable, qui comporte
bien des oscillations. Ce que I'on observe chez le psychopathe n'est sou-
vent qu'une exageration, en intensité et en fréquence, de troubles aux-
quels la plupart des organismes, malgré leur santé apparente sont aussi
exposeés. Sans doute il y a une différence en ce que le malade est mal
adapté aux conditions du milieu normal, gu'il en souffre et que cette souf-
france est assez forte pour le pousser dans certains cas jusqu'au suicide.
L'homme normal, au contraire est adapté au milieu normal. Mais que le
milieu change, pour quelque raison que ce soit, ce sera un milieu anor-
mal, auquel I'hnomme normal ne sera plus adapté. 1l sera dans la situation
méme ou était, et ou sans doute est resté le psychopathe » (ibid., 410). On
arrive ainsi a cette conclusion qui sera saluée par Albert Bayet (1933,
297) comme le moyen de sortir du faux débat entre sociologisme et psy-
chologisme qu'aurait instauré Durkheim : « Il ne faut pas croire qu'il y a
deux catégories de suicides, dont chacune s'explique par un déterminisme
différent, que tant6t, et suivant les individus, c'est le determinisme orga-
nique qui joue, et tantot le déterminisme social. En réalité le suicide, tout
suicide, peut étre envisagé de deux points de vue. Suivant que l'on se
place a I'un ou a l'autre, on y verra I'effet d'un trouble nerveux, qui releve
de causes organiques, ou d'une rupture de I'équilibre collectif, qui résulte
de causes sociales » (Halbwachs, 1930, 449).

Face a la these maximaliste du déterminisme biologique univoque,
Halbwachs rappelle d'abord avec ironie que Montesquieu attribuait déja
le suicide des Romains a la coutume et celui des Anglais a « un défaut de
filtration du suc nerveux ». Il constate que les mots ont changé (on dirait
désormais « un défaut de sécretion des glandes endoctrines »), mais que
chez beaucoup de psychiatres I'idée est demeurée aussi simpliste (Halb-
wachs, 1930, 375) 26. Or il faut se défier de ces « explications » qui ne
reposent en réalité que sur des mots auxquels les psychiatres attribuent
une force magique : « sur quoi se fonde-t-on pour soutenir qu'un malade
mental en état de dépression n'est plus sensible a aucune des influences
sociales qui s'exercent sur I'nomme normal ? Suffit-il de déclarer qu'il

26 1ly ala un « préjugé populaire » qui résiste, au terme duquel « le suicide semble
un acte si anormal qu'on n'admet pas volontiers qu'il ait pu étre accompli par
quelqu'un dautre qu'un malade » (ibid., 379). En outre, Halbwachs s'explique
cette position par le fait que les psychiatres d'hdpitaux n'observent en effet que
les individus gravement malades et gu'ils en tirent des généralisations abusives.
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était psychopathe, ou qu'il s'est tué sous le coup de I'ivresse, pour que tout
soit dit ? » (ibid., 435). Au demeurant, selon leurs propres descriptions, le
déprimé ne se tue pas au premier acces de dépression, instantanément,
sans avoir eu le temps de réfléchir a sa condition. « L'acte du suicidé ne
se produit pas par une sorte de déclenchement automatique. Ce n'est pas
un processus purement organigque, ni une réaction machinale. Mais il
suppose une activité consciente, si confuse soit-elle. Rien ne nous permet
d'admettre que le malade ne sait pas qu'il se donne la mort au moment ou
il se tue » (ibid., 436). Enfin, une fois de plus, tous les mélancoliques ne
se tuent pas, et Halbwachs déplore gu'il soit impossible en I'état des sta-
tistiques de mesurer l'influence des facteurs familiaux, religieux, sur le
suicide de ceux qui sont étiquetés « malades mentaux ». Du moins peut-
on montrer que la maladie mentale n'est nullement la cause principale des
suicides.

I11.3. Une réfutation empirique de la centralité
des cas de psychopathologie

Retour a la table des matiéres

Tandis que Durkheim et Fleury refusaient toute pertinence a la statis-
tique des motifs, Halbwachs n'a pas besoin de ce déni pour conduire son
analyse sociologique. Contre les psychiatres, il accorde a Durkheim le
fait que, selon les pays et les moments, le nombre de suicidés déclarés
fous varie effectivement beaucoup. Mais il n'en fait pas un argument de
principe pour récuser le discours psychiatrique et reconnait que certains
travaux manifestent plus de rigueur méthodologique que d'autres. Ainsi
I'enquéte menée par le Dr Suzanne Serin en 1925 et 1926 a Paris lui para-
Tt « plus sérieuse et plus instructive » dans la mesure ou les conditions
d'enregistrement sont uniformes et ou les informations issues d'enquétes
menees systématiquement par le psychiatre aupres des familles des suici-
dés sont trés précises (ibid., 381-383). Serin établit alors le tableau sui-
vant :
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Tableau Il :
Les causes du suicide selon une enquéte approfondie de 1926

Causes Nombre %
Chagrin intime 72 17,1
Misére ou revers de fortune 50 11,9
Maladies douloureuses 44 10,5
Total des suicides non psychopathiques 166 39,5
Troubles mentaux bien caractérises 78 18,6
Déséquilibrés 72 17,1
Suicides de l'ivresse 130 30,1
Total des suicides psychopathiques 254 60,5
Total géneral 420 100

Source : Serin, 1926, 357-358 (nous calculons les pourcentages).

Note de lecture: Serin a étudié 420 cas mais classé certains suicides
d'« alcooliques » a la fois parmi les déséquilibrés et parmi les suicides de I'ivresse, ce
qui explique que le total des suicides « psychopathiques » soit inférieur a la somme
des catégories qui le précédent.

Ainsi, quatre suicides sur dix se produisent chez des individus réputés
normaux, pour des motifs précis. Inversement seuls 18,6 % des cas rele-
vent de « troubles mentaux bien caractérisés », c'est-a-dire selon le psy-
chiatre, « par ordre de fréquence, la dépression mélancolique, les troubles
aigus ou subaigus de l'intoxication alcoolique, lI'involution sénile, la dé-
mence précoce, I'épilepsie, les psychoses traumatiques, l'obsession-
suicide, les délires chroniques, les démences organiques, la paralysie gé-
nérale, la puerpéralité, les délires fébriles, les séquelles d'encéphalite le-
thargique » (Serin, 1926, 359). Si elle n'est que la cause la plus fréquente
d'un ensemble qui lui-méme n'excéde guere 18 % des cas, le premier re-
sultat de cette étude est donc de montrer que la dépression mélancolique
n'est pas la cause principale du suicide : elle ne rend compte que d'un sui-
cide sur six (Halbwachs, 1930, 384) 27,

2l De méme, Serin montrait I'absence (moins de 2 % des cas) de toute hérédité fa-
miliale du suicide.
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Ensuite, la catégorie des « déséquilibrés » correspond selon Serin a
des individus qui ne sont « ni delirants, ni démentiels », chez qui « le sui-
cide a en général des motifs plausibles, mais en disproportion avec cet
acte » (Serin, 1926, 359). Pour a nouveau un sixieme des cas, il est donc
clair que I'numeur des suicidés n'est pas seule responsable de leur acte
qui a aussi des raisons objectives. De plus, Halbwachs estime qu'il faut
ici questionner la distinction entre normal et pathologique. En effet, « il
est probable que presque tous les suicidés sont plus impressionnables que
la moyenne des hommes, puisque, dans les mémes conditions, un petit
nombre d'hommes seulement se tuent, tandis que le plus grand nombre ne
se tuent pas ». Mais on ne saurait déclarer ces individus « fous » dans la
mesure ou « on passe en realité par une série de transitions insensibles
des cas anormaux aux cas normaux, de I'impressionnabilité maladive a ce
qui n'est qu'une tres vive sensibilite. La ligne de séparation qu'on trace
entre les uns et les autres est nécessairement arbitraire » (Halbwachs,
1930, 386).

Enfin l'alcoolisme est censé expliquer 30 % des suicides décrits
comme « exécutés sans motifs plausibles, au cours d'acces d'ivresse, en
I'absence de tout raptus, de tout épisode onirique, de toute idée délirante,
et chez des sujets chez qui ne s'était manifesté aucun signe de déséquili-
bre » (Serin, 1926, 359-360). Or, sur ce point, Halbwachs n'a pas de mal
a suggerer que, de ce que le suicidé n'a pas été capable de formuler des
motifs précis et ait agi dans un « acces d'ivresse », on ne peut en déduire
une certitude sur I'absence de motifs (Halbwachs, 1930, 391).

I11.4. De la statistique aux situations de vie :
la sociologie compréhensive d*Halbwachs

Retour a la table des matiéres

Il faut a notre sens voir dans des Causes du suicide I'esquisse d'une
compréhension a la fois sociologique et phénoménologique du suicide :
« L'homme est bien obligé de s'adapter au monde, et le paradoxe c'est de
vouloir que le monde change sans que lui-méme, c'est-a-dire son attitude
en face du monde, change aussi » (ibid., 414). Les hommes dits normaux
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se suicident toujours apres un evénement qui a pour effet de les isoler de
leur milieu social. lls peuvent perdre I'affection, I'honneur, la considéra-
tion, le statut, etc., et ont de ce fait un point commun :

tous voient s'abaisser leur niveau social. 1l sont dans une certaine mesure des
déclassés. Or qu'est-ce que se déclasser ? C'est passer d'un groupe qu'on
connait, qui vous estime, dans un autre qu'on ignore et a I'appréciation duquel
on n'a aucune raison de tenir. On sent alors se creuser autour de soi un vide.
Ceux qui vous entouraient autrefois, avec qui vous aviez tant d'idées commu-
nes, tant de préjugés en commun, dont tant d'affinités vous rapprochaient
parce que VOus vous retrouviez en eux comme eux en vous, s'éloignent sou-
dain. Vous disparaissez de leurs préoccupations et de leur mémoire. Ceux au
milieu desquels vous vous retrouvez ne comprennent ni votre dépaysement, ni
votre nostalgie et vos regrets. Détaché d'un groupe par un ébranlement sou-
dain, vous étes incapable, ou, du moins, vous vous croyez incapable de re-
trouver jamais dans un autre quelque appui, ni rien qui remplace ce que vous
avez perdu. Mais lorsqu'on meurt ainsi a la société, on perd le plus souvent la
principale raison qu'on a de vivre (ibid., 417).

Ainsi, il n'y a bien qu'un seul suicide, celui de I'nomme non intégré.
Tous ces motifs « si différents qu'ils nous paraissent, ont le méme carac-
tere. Ce sont des faits ou des circonstances, des sentiments ou des pen-
sées qui isolent 'nomme de la société » (ibid., 419). La statistique la plus
fine ne fait que vérifier cette évidence que la solitude est la clef de la
compréhension aussi bien sociologique que psychologique du suicide. Et
des lors, pourquoi exclure les individus réputés psychopathes de cette
analyse : « n'est-ce pas pour une raison analogue que les délirants et les
déprimés se tuent ? Certes, a la différence de beaucoup de malades, les
psychopathes en période de dépression ne font pas appel a la sympathie
compréhensive des autres. lls cachent plutot leur maladie et leur souf-
france, comme s'ils en éprouvaient quelque honte. Il semble que, comme
des patients desespeérés, ils se sentent d'emblée retranchés du reste du
monde. Ce sont bien des isolés. En ce sens [...], ils ne représenteraient
qu'un cas particulier d'un phénomeéne général. Les psychopathes, eux aus-
si, se tuent parce qu'ils sont en marge de la société et qu'ils ne peuvent
plus trouver ailleurs qu'en eux-mémes un point d'appui » (ibid., 421). En
fin de compte, nous jugeons de la raisonnabilité d'un homme du dehors,
avec nos normes et notre état de « gens bien portants ». Nous qualifions
de malades et de délirants des individus qui exagéerent des perceptions,
deforment des propos, inventent des agressions ou des hostilites, mais
dans leur logique, dans leurs perceptions, ne ressentent-ils pas le méme
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isolement, la méme incompréhension, la méme solitude : « Ainsi les états
psychopathiques produisent le méme effet que les autres motifs du sui-
cide. Il n'y a rien qu'une pensée formée par la sociéte soit moins capable
de regarder en face que le vide social. C'est cet état d'angoisse et de ter-
reur qui importe seul, et en deca duquel il n'y a pas lieu de remonter,
quand on veut expliquer le suicide. Entre le déprimé psychasthénique,
I'hnomme ruiné, expose au déshonneur, gravement atteint dans son amour-
propre, privé d'un étre qu'il aime, il y a sans doute bien des différences,
pour qui examine le genre spécial de trouble qui s'est emparé de chacun
d'eux. [...] Mais cet état lui-méme, c'est-a-dire le sentiment d'une solitude
definitive et sans recours, est la cause unique du suicide » (ibid., 425). Et
ce sentiment est bien encore et toujours proprement social puisque c'est
devant le miroir de notre vie-avec-les-autres qu'il se détermine négative-
ment : « le désesperé réflechit, il interroge silencieusement les étres et les
choses qui I'entourent, il recoit des réponses négatives et décourageantes
qui ne sont que I'écho de sa tristesse, et il les interpréete comme un encou-
ragement a quitter la vie » (ibid., 469).

Conclusions

Retour a la table des matiéres

Le Suicide est rédige et publié a un moment difficile de la carriere de
Durkheim. Sa volonté d'établir la sociologie comme domaine de recher-
che autonome et indépendant par une méthodologie explicite s'est soldée
jusqu'ici par un échec, la réception des Régles ayant été particulierement
mauvaise (Paoletti, 1995). Cette étude est une maniére d'imposer autre-
ment — sur un cas concret et parfaitement choisi — cette césure fondatrice.
C'est sans doute pourquoi Durkheim n'a pas adopté une attitude concilia-
trice et qu'il a cherché au contraire a critiquer systématiquement les
sciences deja établies qui traitaient d'objets que le sociologue estimait
étre de la seule compétence de sa méthode. Nous avons tenté de montrer
que c'est cette stratégie géneérale qui introduit chez Durkheim un biais
cognitif dans la lecture des psychiatres de son temps. Dans son raisonne-
ment, Durkheim était pourtant beaucoup plus proche d'eux qu'il ne le
conceédait. Ils partageaient notamment I'idée que le taux de suicide était,
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dans la société francaise de I'époque — et donc pour des raisons sociales —,
pathologique. Les medecins ne s'étant par ailleurs jamais interdit de faire
a leur maniere de la « sociologie », les deux domaines était ainsi en
concurrence directe. Le projet de Durkheim ne résidait pas dans I'alliance
des compétences mais dans I'érection de frontieres strictes : aux médecins
les pathologies individuelles, aux sociologues les pathologies sociales. Le
dessein était ambitieux, sa réalisation délicate. Le sociologue devait pro-
poser en effet une conception alternative des relations individu-sociéte,
qui ne passat plus par la métaphore organiciste et des analogies causales
entre les pathologies individuelles et collectives. Parvint-il toujours a se
defaire des représentations medicales ? On peut en douter, lorsque l'on
consideére ses allusions récurrentes et non critiques au concept de neuras-
thénie.

Quoi qu'il en soit, I'innovation introduite par Durkheim en 1897 dans
I'histoire des analyses du suicide n'est pas empirique, ni méme méthodo-
logique (les variations concomitantes), mais bien théorique. Elle tient
tout particulierement a son refus de s'interroger sur les motifs individuels
du suicide. En effet, s'ils s'en tenaient, faute de sources, a un niveau de
corrélations trés général, les premiers statisticiens regrettaient, a I'instar
de Quetelet (1835, 417), de manquer d'informations sur « les motifs qui
déterminent I'hnomme au suicide », informations qu'ils auraient souhaité
relier aux observations chiffrées. C'est cette lacune que les psychiatres
tenterent ainsi de combler dans les décennies suivantes en analysant les
proces-verbaux des suicidés pour dresser la liste des causes possibles,
incluant des « facteurs sociaux ». En 1897, Durkheim disposait ainsi de
séries statistiques longues et de plusieurs milliers d'études de cas dont il
aurait pu faire usage. Il ne I'a pourtant pas fait pour au moins deux rai-
sons :

— premiérement parce que son travail visait d'une part, dans I'ensemble
du champ intellectuel a auto-instituer la pertinence de la rupture épisté-
mologique fondatrice qu'il prétendait réaliser par la sociologie, d'autre
part, face surtout a Tarde, a imposer la supériorité de sa conception de la
sociologie dans un contexte de concurrence.

— deuxiemement parce que ses croyances et ses prejuges (quant aux
phénomenes inconscients, quant aux besoins de régulation du psychisme
humain, quant a la vertu de la pauvreté, etc.) ont souvent guidé son ana-
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lyse. De ce point de vue, Durkheim apparait moins comme le premier des
sociologues que comme le dernier des philosophes. La preuve en est
qu'Halbwachs et toute la sociologie du suicide aprés Durkheim a aban-
donné non pas ses principes méthodologiques mais bien sa construction
théorique (la typologie des suicides et les préjugés en question). Loin de
déconsidérer I'oeuvre, ces limites, replacées dans leur contexte historique,
lui donnent en un sens un nouvel intérét pédagogique. Plutét que de sa-
craliser la parole du « fondateur de la sociologie frangaise », on pourrait
alors expliquer aux étudiants pourguoi et comment Durkheim a pu trans-
gresser les principes qu'il avait lui-méme énoncés deux ans plus tot dans
les Régles de la méthode sociologique.
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