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Les textes présentés ici révèlent la tension entre politique et raison. 

Implicitement ou explicitement, ils partagent une même prise de posi-
tion, à proprement parler philosophique : celle qui voit dans une ré-
flexion sur les fondements de la raison politique une condition néces-
saire du sens de l'engagement politique, de l'agir dans la Cité. 

 
Les principaux thèmes de cet ouvrage sont la raison pratique et la 

communauté chez Fichte, la première crise de la raison, la critique du 
socialisme, la rationalité dans le marxisme contemporain et la totalisa-
tion politique. 

 
Un ouvrage qui s'adresse à tous ceux qui s'intéressent à la post-

modernité, à la réflexion critique sur la rationalité politique et, d'une 
manière générale, à la philosophie sociale et politique. 
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Roberto Miguelez 
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POLITIQUE ET RAISON : que de problèmes, de déceptions, de 

convulsions de notre temps se reflètent dans ces thèmes. Preuve pour-
tant qu'ils ont aussi été thèmes de projets et d'espoirs qui ont nourri 
des rêves et des pratiques. Voilà pourquoi : « figures de la moderni-
té ». 

 
Faut-il croire que l'expérience centrale de la conscience contempo-

raine est la mort de la raison ? Non, certes, celle de la faculté de rai-
sonner, mais la mort de la raison comme principe, comme motif et 
comme but d'un projet politique historique : celui de la modernité, des 
Lumières, voire de la civilisation européenne. Devrait-on donc situer 
cette conscience, pour autant que l'on fasse le constat de la centralité 
d'une telle expérience, dans une post-modernité signée par la désarti-
culation de la raison et de la politique, par l'explosion de cette épisté-
mè moderne qui trouvait, dans le sujet et sa raison, la source et la ga-
rantie de toute unité et de toute totalité ? 

 
La tentation est toujours là de conclure, du constat d'un échec, 

d'abord à la conviction d'une impossibilité, ensuite à la recherche d'un 
ersatz. Dans cette voie, à quoi la critique de la raison pratique politi-
que peut-elle aboutir ? Dans le meilleur des cas, comme chez les ro-
mantiques, à l'esthétisme ; dans le pire des cas, comme chez les fascis-
tes, au « décisionnisme » d'une volonté pure. Mais, dans un cas 
comme dans l'autre, n'opère-t-on pas la simple substitution à la raison 
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de ce qui n'est que son image simplement inversée : la forme ou l'au-
torité comme refus de toute vérité, comme seules vérités ? 

 
Pourtant, le contexte des concepts et des pensées « post » serait 

comme une image changeante : il suffirait de se donner la perspective 
appropriée pour y discerner les contours d'un modernisme radicalisé, 
d'une philosophie des Lumières qui, par un mouvement sur elle-
même, s'auto-illumine, d'un concept post-rationaliste de raison 
(Wellmer : 337). Mais ce « post-modernisme » ne serait-il pas alors 
un autre nom donné à ce procès de la raison moderne qui paraît inter-
minable - qui le sera, peut-être, tant et aussi longtemps qu'une nou-
velle forme de réconciliation de la raison avec elle-même ne s'effec-
tuera pas pratiquement, c'est-à-dire dans l'ordre politique. 

 
Une chose semble en tout cas certaine : s'il faut caractériser la 

« postmodernité » - et le mot ne semble guère adéquat pour ce qui ne 
serait qu'une radicalisation de la modernité -, c'est par la possibilité et 
la nécessité d'une réflexion sur les conditions de la pensée politique 
elle-même qu'il faudrait le faire. Au premier rang de ces conditions : 
la tension qui doit s'instaurer dans la conscience des individus, des 
groupes ou des communautés entre un lieu axiologique dans lequel la 
conscience puise un principe d'ordre, et le lieu empirique saisi comme 
espace à ordonner. Car le procès de la raison comme procès d'un pro-
jet historique n'a pas comme seule conséquence la critique de certai-
nes figures de la raison ; il montre, dans la radicalisation de sa criti-
que, qu'il n'y a pourtant pas d'action politique possible sans la réfé-
rence à un ailleurs normatif, sans un projet qui nous porte, comme in-
dividus, comme groupes, ou comme communautés, au-delà de ce que 
nous subissons comme désordre. 

 
Nous découvrons alors que politique et raison n'ont pas toujours 

défini cette tension entre l'empirique et l'axiologique, que d'autres 
formes de totalisation ont servi de matrices de sens de l'ordre politi-
que. C'est alors que nous sommes amenés à nous demander si, dans 
notre contemporanéité, et comme un avatar de la critique de la raison, 
l'illusion n'est pas née de pouvoir quitter non pas, certes, l'espace du 
politique, mais celui-là même que définit l'idée de totalité et qui peut, 
seul, fonctionner comme espace de légitimation et de motivation de 
l'action politique. 



 Roberto Miguelez, Politique et raison. Figures de la modernité (1988) 8 

 

 
C'est avec une telle réflexion et dans le contexte d'une recherche 

des formes de totalisation fondatrices de l'agir politique que débute ce 
recueil de textes. Ces formes, à la manière des types idéaux, ne sont 
pas censées décrire, ni dans leur contenu, ni dans leur déroulement, les 
espaces axiologiques qui ont conditionné les formes d'intelligibilité du 
politique : elles se veulent des modèles formels de ces formes d'intel-
ligibilité. Leur postulat est le hic et nunc en quoi consiste essentielle-
ment le topos politique, de sorte que ces modèles ne trouvent leur 
formalisation que comme rapports temporels différentiels à ce hic et 
nunc du topos politique. Par cette formalisation, il devient possible de 
situer conceptuellement l'enjeu qui caractérise, à ce niveau, le débat 
contemporain : d'une part, le procès critique de la raison comme ma-
trice de sens du politique et, d'autre part, la tentative discutable de 
chercher à la verticale du hic et nunc, et vers le bas, dans les profon-
deurs d'un sujet déconstruit en structures, un substitut au sens. 

 
La suite de ce recueil s'attache au procès de la raison, à commencer 

par celui que l'on attribue déjà à Fichte, et qui n'est que procès d'une 
certaine figure de la raison. L'intérêt de la pensée de Fichte s'avère 
alors être celui de l'échec d'une tentative de réfléchir la raison pratique 
téléologique (troisième figure de la totalité) dans son rapport au 
monde, sans dichotomiser le monde en nature soumise à une pure cau-
salité mécanique d'un côté, et en communauté formée de pures mona-
des de l'autre. Car cet échec pointe, comme c'est le cas déjà chez He-
gel, vers la possibilité d'une solution théorique dans le paradigme de 
l'activité qu'est le travail et, dans cette voie, au-delà de Hegel, dans la 
conceptualisation marxienne. 

 
Les deux textes qui suivent examinent deux crises politiques ma-

jeures de la raison, saisie maintenant comme raison à l'oeuvre dans 
des systèmes de pouvoir, celle qu'inspire, au XIXe siècle, la Révolu-
tion française, sous forme de critique du rationalisme « démocrati-
que », et celle que réveille, de nos jours, le socialisme « réel », sous 
forme de critique du rationalisme « totalitaire ». Au XIXe siècle, la 
réaction conservatrice à la Révolution française cherche, par un rappel 
de la « vie » (Herder) ou du « social » (Burke), à démasquer la préten-
tion d'une raison calculatrice, arithmétique, formaliste, oublieuse des 
pesanteurs des réalités concrètes. Un siècle plus tard, une certaine 
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forme de critique du socialisme « réel » voudra trouver, cette fois-ci 
dans la pesanteur indépassable de l'être (Heidegger), une explication 
de l'échec non plus déjà de la raison calculatrice, arithmétique et for-
maliste, mais de la raison tout court. C'est à une analyse des ressour-
ces autant que des limites de ces critiques que sont consacrées ces 
deux études. 

 
Enfin, le dernier travail de cet ensemble se penche sur les figures 

de la rationalité qui habiteraient le marxisme contemporain et l'anime-
raient, de par leurs différentes conceptions du rapport entre la 
connaissance et l'action éthique, d'une tension susceptible d'expliquer 
le sens des débats théoriques qui l'ont marqué et dont les enjeux sont 
loin d'avoir été effacés. Mais s'il était vrai que deux rationalités s'op-
posent dans le marxisme, l'une privilégiant l'action - y compris comme 
condition de connaissance -, l'autre la connaissance - surtout comme 
condition de l'action -, alors il y serait aussi question d'une tension 
susceptible d'expliquer le sens d'une pratique politique qui a oscillé, 
d'un mouvement quasi pendulaire - et fort probablement suivant les 
flux et les reflux du mouvement révolutionnaire - entre un « sponta-
néisme » de l'action et un « volontarisme » de la raison. 

 
Aucune conséquence politique unique ne peut être tirée de ce re-

cueil de textes, car ceux-ci ne supposent pas une prise de position po-
litique commune. Par contre, ils partagent implicitement ou explicite-
ment une prise de position à proprement parler philosophique : celle 
qui voit dans une réflexion sur les fondements de la raison politique 
une condition, nécessaire, du sens de l'engagement politique, de l'agir 
au sein de la Cité. 

 
Roberto Miguelez 
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En Occident, il n'existe pas de discours fondateur qui ne fasse ap-

pel à quelque idée de totalité. Le discours politique ne fait pas excep-
tion à cette règle. Fonder l'espace du politique, c'est essentiellement 
construire la référence à un ailleurs normatif, dans le « sérieux » d'un 
engagement qui porte au-delà d'une communauté humaine donnée. 
Cet ailleurs qu'on oppose au hic et nunc opère non pas comme une 
cause, mais plutôt comme une condition d'intelligibilité de la situation 
concrète. Or, la forme de cette condition d'intelligibilité n'est jamais 
elle-même donnée dans une expérience d'intuition d'objet réductible 
par inspection de l'esprit. À l'opposé, la situation concrète, organisée 
par cette forme, s'éclaire d'un réseau de déterminations causales sus-
ceptibles d'élucidations tranchées. La représentation de l'agir collectif 
implique donc l'intersection de deux registres distincts : celui des for-
mes et celui des forces. Le registre formel de la totalité opère par évi-
dence, nécessité et règle, tandis que celui du « fait » à infléchir opère 
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dans l'économie du constat, de la cause et de l'effet (y compris dans le 
cas de la causalité magique propre au monde archaïque). 

 
Autant ici que dans l'ordre éthique, pour qu'une conscience s'érige 

en agent politique, il faut d'abord que s'instaure une tension entre un 
lieu axiologique qui lui fournit le principe d'ordre et, d'autre part, le 
lieu empirique à ordonner. À la différence de l'éthique, cependant, la 
constitution de l'horizon imposant ses prescriptions spécifiques ne 
procède jamais de l'acte inaugural d'une volonté individuelle. Quoique 
effectivement construit (par des procédures identifiables a posteriori), 
l'ailleurs invoqué apparaît toujours à chacun comme déjà là. Il s'agit 
d'un système de formes coïncidant avec les règles de la pensée et du 
langage. Or, ces règles ne sont pas des universaux absolus ; on peut 
donc concevoir une pluralité de régimes comparables à diverses stylis-
tiques ou grammaires. Par ces règles se trouve fixée l'évidence de 
l'image de l'homme et du monde humain ainsi que l'idée d'ordre entre 
les hommes, éléments qui se trouvent au fondement de la représenta-
tion du politique et dont les variations archétypiques font notre objet 
ici. Et quel que soit le système considéré, il offre le double versant du 
choix et de la contrainte symbolique qui caractérise la logique du fait 
culturel : d'une part, la contingence radicale d'un choix collectif ina-
perçu dans le moment de sa cristallisation et, d'autre part, le régime 
des nécessités formelles, précisément issues de ce mode de cristallisa-
tion parmi tous les autres modes possibles. Une fois en place, une 
forme donnée gouverne le fondement de l'agir collectif pour toutes les 
consciences qu'elle réunit dans une même appartenance à sa propre 
logique. 

 
Si la liberté des agents ne s'exerce pas dans le choix de l'horizon, 

elle est en revanche à l'oeuvre pour établir une médiation entre l'ail-
leurs et l'ici, de façon à formuler l'action jugée capable de contenir, de 
contrôler, de diminuer ou encore de supprimer le désordre dans les 
rapports entre les hommes. Plus radicalement, le discours médiateur 
doit d'abord identifier ce qui est désordre. Il ne peut le faire qu'en 
s'inscrivant entre la perception empirique et une représentation norma-
tive qui n'en est pas issue, autrement dit, entre ce qui, de simple chaos 
cosmique, devient désordre politique, et le principe d'ordre extrinsè-
que mobilisé pour produire une telle lecture. Car, livré à ses données 
brutes, le chaos aveugle n'est pas encore désordre. Et le désordre n'est 
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pas partout identifié avec les irrationnels : ce serait manquer l'essence 
du politique que d'identifier le principe d'ordre au principe de raison 
théorique. La conjonction accidentelle de l'un et de l'autre se retrouve 
dans deux des quatre figures de la totalité que cette étude examine, et 
n'y représente que des cas quelconques. 

 
Ce qui est constant, c'est le recours à la totalité pour reconnaître et 

ordonner les faits politiques. En d'autres termes, le discours politique 
s'articule si, et seulement si, le tragique opaque, muet et aveugle du 
chaos a d'abord été converti en une dramatique du désordre : grâce au 
recours à la totalité, les responsables, les alliés, les ennemis, les fac-
teurs, les problèmes se répartissent dans une logique où peuvent se 
dire des projets d'intervention. Ainsi, Antigone peut prendre le statut 
politique d'adversaire de Créon ; les protestants de l'Empire reçoivent 
celui d'alliés politiques de Richelieu ; les juifs du troisième Reich font 
figure de responsables de l'anarchie économique, etc. Le tragique pé-
trifie son contemplateur alors que le drame assigne la direction de l'ac-
tion. Toujours seconde, la sphère du politique occulte la dimension 
tragique en dédoublant la lecture entre deux pôles autres : l'ordre et le 
désordre. 

 
C'est pourquoi le discours qui vise à fonder l'action collective ma-

nifeste nécessairement la double polarité de l'ailleurs et de l'ici. Et cela 
demeure lors même qu'il se pose comme immanentiste, pragmatique, 
positiviste ou encore « scientifique ». En politique, la prétention à 
l'immédiateté est toujours auto-réfutante, De fait, les représentations 
du politique qui se coupent d'une figure de la totalité en invoquent 
aussitôt une autre, subreptice. Et l'on voit que les plus « laïques » sont 
aussi les plus totalitaires. Car le recours à la totalité est l'une des 
contraintes permanentes de la conscience du politique. 

 
Pour échapper à cette contrainte, il faut nier la logique fondation-

nelle de l'idée d'action collective qui fait notre objet ici. Cela se peut 
et cela s'est fait. De Diogène à Cioran, de Lichtenberg à Laruelle et de 
Nietzsche à Derrida, le refus ponctuel de la totalité s'est révélé corréla-
tif d'un véhément refus du politique. Au nom de partis pris individuels 
solipsistes, vitalistes ou ludiques, une conscience singulière peut choi-
sir de rompre avec l'exigence de la recherche d'un fondement, c'est-à-
dire de toute légitimation de sa pensée, de son discours et de son in-
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tervention. Rien n'exerce une subversion plus agressive. Dans cette 
soustraction, le masque dramatique tombe, laissant affleurer le tragi-
que. Breton par un cri, ou Borduas par des taches noires et blanches, 
font entendre que le chaos habite l'esprit et les choses, que le geste 
libre et créateur pactise a priori avec les forces vives du désordre, en 
deçà de l'intention, de la démonstration ou du projet. En déconstrui-
sant le langage, Claude Gauvreau dirige la charge de son « orignal 
épormyable » sur la fragile distinction entre le chaos vivant et l'ordre 
mort. 

 
Subvertir la volonté d'ordre, non point en lui en opposant une au-

tre, mais plutôt en montrant que tout ordre demeure une figure du dé-
sordre, C'est-à-dire qu'un ordre quelconque n'est jamais que le désor-
dre de quelqu'un, ou encore que la mise en ordre engendre des désor-
dres pires que ceux qu'elle veut réduire, voilà l'intolérable pour la vi-
sée politique. D'où le fait que, d'une façon générale, les penseurs sou-
cieux de théorie politique se sont montrés plus violents envers la tra-
hison des esthètes qu'envers les erreurs des doctrines politiques adver-
ses. À la limite, la stratégie du politique ne vaut qu'entre la satanisa-
tion du désordre et la sacralisation de l'ordre. 

 
Laissant de côté le versant pragmatique des doctrines politiques 

conjoncturelles, nous nous en tiendrons au versant symbolique pour 
étudier les rapports entre totalité et temporalité. Le recours à la totalité 
peut en effet prendre de multiples configurations qui altèrent à la fois 
le fondement invoqué et la lecture de la situation à ordonner : à cha-
que figure de la totalité correspond un principe d'ordre politique spéci-
fié par la position variable de l'axe temporel qui relie le hic et nunc au 
fondement de l'action. Par exemple, la matrice peut être située dans le 
passé, comme l'illustre le discours archaïque du mythe, ou encore dans 
l'avenir, comme l'énonce le discours téléologique. Quatre positions 
possibles de l'axe temporel ont été retenues pour la netteté de leurs 
contrastes. 

 
La présente hypothèse n'a pas de prétention à la réfutabilité poppé-

rienne. Il est évident que son éventuelle fécondité n'en lèvera pas le 
statut hypothétique puisqu'elle pose des types idéaux, accentués dans 
leur fixité théorique, avec toutes les fausses clartés d'une entreprise 
typologique. Les sciences historiques ne peuvent donc ni la confirmer, 
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ni l'infirmer. Son intérêt, si elle en a, serait d'ordre heuristique. En ef-
fet, la distribution de ces quatre figures du recours à la totalité permet 
une taxonomie différente (le cas des discours politiques propres à la 
modernité, par exemple), elle rend compte d'absences et de contradic-
tions, enfin elle conduit à interroger certaines impasses de la philoso-
phie politique contemporaine pour vérifier si les conditions de possi-
bilité du politique lui-même ne seraient pas aujourd'hui radicalement 
compromises. Il nous semble que le traitement épistémologique de ces 
questions s'avère plus intéressant que la nostalgie moralisatrice qui 
fait fureur depuis dix ans. Et dans une problématique qui vise le savoir 
plutôt que le salut, il faut qu'au départ de la démarche critique soit re-
tenue, entre autres, la thèse selon laquelle, si certaines défaillances 
symboliques marquent des moments de crise interpellant la responsa-
bilité des consciences, d'autres tiennent à l'épuisement irréversible 
d'une forme culturelle, lequel ne peut être imputé à personne. Mais 
avant d'esquisser les quatre figures de cette typologie, il faut clarifier 
l'emploi omniprésent de la catégorie de totalité. 

 
 

1. La totalité invoquée comme 
fondement de l'agir collectif 

 
 
 

Retour à la table des matières
 
Vu le parti pris constructiviste annoncé, tous les éléments sont ici 

traités comme des construits symboliques devant être conçus dans 
leurs rapports, conscients ou non, aux discours qui les portent. Ainsi, 
on parle de totalité dans la mesure où le monde idéal qui alimente la 
représentation de l'action collective est perçu comme contenant l'inté-
gralité des normes applicables à telle situation concrète, donc l'ensem-
ble de tous les projets possibles dans le présent. Comme on le voit dé-
jà dans la distinction grecque (Parménide 137c-d, et Théétète 203e), à 
côté du concept d'un tout-pan coïncidant avec la somme de ses parties 
à la manière d'une somme arithmétique, le concept d'un tout-holon 
désigne une unité finie et homogène séparant un intérieur d'un exté-
rieur. Là où pan relève d'une loi additive extrinsèque, holon constitue 
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une entité soudée par une loi d'harmonia (Métaphysique 1041b à 
1045a). Notre définition de la totalité suppose de même une sorte 
d'harmonie des normes pratiques soudées par l'évidence et la perti-
nence culturelles. 

 
Cela signifie que le référent idéalisé contient moins que tous les 

principes d'ordre connus par la conscience historique et géographique. 
Il retient ceux qui ont un statut réalisable et exclut les autres formes 
d'incarnation du politique. Par exemple, pour nous aujourd'hui, le des-
potisme, la tyrannie ou encore l'intégrisme islamique, pris littérale-
ment, sont bel et bien présents à titre d'information historique, de re-
poussoir ou de danger international ; ils sont cependant exclus des 
formes recevables de l'ordre que nous visons à établir dans nos socié-
tés dites démocratiques. C'est dire qu'ils ne font pas partie des modè-
les à mobiliser et que, dans la représentation des agents politiques, ce 
sont des étiquettes étrangères à notre agir collectif, même en tant que 
tentation. Parce que de tels principes d'ordre, par ailleurs fort effica-
ces, ressortissent à d'autres totalités, ils sont pour nous caducs et ino-
pérants. Chaque totalité reconnaît ainsi son dehors et s'en démarque 
tout autrement qu'un parti attaque les partis concurrents dans une 
même arène. Le propre du dehors se dit dans des termes d'altérité fon-
cière : l'irrationnel, l'inhumain, le fanatique, le primitif, l'obscurantiste, 
le barbare, le décadent, le cruel, le dépassé, etc. Coupé de l'intuition 
constitutive, le jugement se replie sur un vocabulaire vide ou privatif. 
L'autre totalité reste par définition une énigme, même dans le cas où la 
science historique l'a objectivée. Dans cette perspective, la totalité qui 
fonde l'agir collectif joue, à l'égard de ce qu'elle tient sous elle, le 
même rôle que l'idéal transcendantal kantien : c'est le substratum de 
toutes les variantes co-agissantes dans l'imaginaire du groupe, à un 
moment donné ; c'est l'omnitudo des possibles, non point spéculatifs 
mais pratiques. Nous lui donnons ici un caractère de clôture, donc de 
finitude, en culturalisant son statut, ce que ne fait évidemment pas la 
dialectique transcendantale. 

 
Revenons sur l'axiome de non-coïncidence entre totalité et raison. 

L'affirmation que les bornes d'une totalité ne délimitent pas per se la 
sphère du rationnel, engage une théorie de la culture, et plus précisé-
ment le concept de prégnance. Nous l'avons mentionné, l'opposition 
analytique entre nécessité et contingence ne rend pas compte du type 
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d'évidence dont jouit une forme culturelle aussi puissante que la totali-
té implicitement ou explicitement invoquée par tout discours promo-
teur d'un projet collectif. La pluralité des totalités montre qu'il ne 
s'agit pas de la contrainte universelle, exclusive, et fixe des règles 
arithmétiques. Et pourtant, rien n'est moins arbitraire que la prégnance 
propre au principe de totalité sur tel jeu de forces concrètes, prégnance 
qu'on aurait tort de concevoir comme une pure affectivité, opposable à 
une intellectualité tout aussi pure. Son référent n’est pas le rationnel, 
c'est le raisonnable entendu comme un équilibre optimal. 

 
Chaque totalité comporte un système thétique qui peut réussir ou 

échouer une fois pris en charge par une volonté d'ordonner le monde 
humain. Ce que la totalité organise, c'est un espace cohérent où s'arti-
culent des projets non pas nécessaires more geometrico, mais plutôt 
jugés pertinents compte tenu de l'urgence de la situation, elle-même 
toujours porteuse d'un ordre antérieur ou, du moins, de ses restes. Le 
projet ne se déduit pas des formes de la totalité : il se crée dans le ca-
dre qu'elle impose et il cherche le consensus. Ainsi, la pertinence du 
discours de Thucydide sur la guerre du Péloponnèse, jusque dans son 
impartialité, exprime une vérité consensuelle athénienne. Sa perti-
nence tient à des critères autres que ceux qui sanctionnent la vérité 
assensuelle abstraite de l'enchaînement des propositions euclidiennes. 
La prégnance de la totalité conditionne donc la pertinence du discours 
politique, mais sans l'assurer. 

 
Rien n'exclut, néanmoins, qu'une figure quelconque de la totalité se 

construise en prenant une des formes du logos comme principe d'or-
dre. L'historicisme du XIXe siècle constitue un cas remarquable (et 
peu viable) de ce choix. Les impératifs d'aménagement de l'État et de 
la propriété, par exemple, n'en deviennent pas des vérités assensuelles 
pour autant, et on n'a pas vu que la Prusse hégélienne ait aboli ni sa 
police, ni son armée en supposant ses ennemis désarmés par la Rai-
son. Ici aussi, l'unité de la problématique politique, avec ses leaders, 
ses cibles, ses programmes, ses adversaires, ses groupes d'intérêts et 
ses discours placés en concurrence réelle, se comprend à partir d'une 
plate-forme commune propre à toutes les figures de la totalité. 

 
En tant qu'assise théorique des discours sur l'action collective, la 

totalité apparaît à la conscience comme une sorte de limite non discur-
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sive et transcendante à divers degrés. Il est évident que la bipolarité de 
la norme et du fait ne s'énonce pas dans la neutralité d'un constat. En 
effet, le devoir-être collectif n'est jamais discerné à l'intérieur même 
du désordre des êtres rencontrés au hasard de l'expérience immédiate. 
Et la terreur qu'inspire l'esthète, par sa décision de s'en tenir au chaos, 
vient de ce qu'il fait voir qu'il n'est pas celui qui fait advenir les dé-
mons du désordre. il dit seulement que le non-sens est premier et der-
nier. Il peut, comme Pascal, évoquer la folle du logis, ou encore rica-
ner devant la loi sacrée, comme le fait Dom juan : les formes du tragi-
que dépendent de celles de l'ordre parce qu'elles percent par les inters-
tices du sens commun. Ainsi, dans l'exercice de l'art et dans le dis-
cours ambigu des philosophies de la vie (entendues comme l'antithèse 
des philosophies de l'esprit), il reste toujours quelque paradoxale vo-
lonté d'abandon de toute norme. Rimbaud pratique le désordre raison-
né de tous les sens, Racine fait éclater l'alexandrin sous la démence de 
Néron ou sous la fièvre morbide de Phèdre, et Michaux se retranche 
derrière la mescaline. On pourrait dire qu'ils ont compris la genèse du 
principe d'ordre, et qu'ils ont saisi comment on fait de ce principe une 
hypostase qui l'érige en un dieu. Ce sont des athées de la totalité qui 
n'ont rien à dire, ni sur la justice, ni sur le droit. Cette attitude est sans 
doute moins exceptionnelle que ne l'est le génie d'en faire une oeuvre. 
C'est pourquoi bannir les poètes de la cité ne supprime pas tout risque 
de scandale. 

 
Mais la volonté d'introduire l'ordre, c'est-à-dire de prendre en 

charge les conditions de la coexistence dans la communauté, implique 
l'antithèse de cette attitude. Le recours à la totalité témoigne d'abord 
de croyances et de convictions quant à la possibilité d'aménagement 
d'un monde humain. La représentation de l'urgence de l'action ex-
prime le postulat qu'à la nature on peut surimposer des formes de 
culture capables de l'infléchir, sinon de la soumettre. Pour ce faire, il 
faut constituer une conscience seconde, opérant comme absence à soi 
et au monde, tournée vers un ailleurs. C'est cette instance visée, la to-
talité, qui fournit la référence ultime, laquelle apparaît comme pre-
mière lorsque, par un retournement de la visée, le discours formule 
l'action collective spécifique à entreprendre. Cette opération de re-
tournement constitue le seuil du registre politique proprement dit. Elle 
sépare la quête quasi-théologique du fondement et la lutte pour le 
pouvoir. Là se trouve l'intersection entre forme et force. En tant que 
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forme, la totalité ne peut rien en pratique -. elle se donne comme pro-
totypon non opératoire, planant au-dessus des concrétisations diver-
gentes, mais compossibles et commensurables que sont les doctrines 
politiques en lice sur la place publique. Et sans cette règle d'intelligibi-
lité mutuelle qui rend tous les agents solidaires, la reconnaissance des 
adversaires serait impossible. On voit alors en quoi le tout règle les 
modalités de ses parties. C'est donc une totalité de type organique que 
requiert l'institution de l'espace politique. 

 
On peut alors utilement distinguer la sphère du sens de celle des 

significations. Le sens désigne ici une orientation unifiée, prégnante et 
intégrée, capable d'assigner une place à la conscience, à autrui et au 
monde. C'est la source subjective de la représentation de l'action, 
c'est-à-dire que l'instauration du sens rend possible le passage théori-
que des données brutes à l'idée d'un monde (y compris le moi) aména-
geable par l'intervention politique. Le sens opère le passage des cons-
ciences éparpillées au « nous » à l'œuvre dans un « il nous est intolé-
rable... il faut que nous fassions... ». Et la forme, qui isole une orienta-
tion globale pour en faire un sens, prive de sens, par le fait même, 
toute autre totalité en la rendant opaque et inerte. 

 
Or, on l'a mentionné, la transparence rationnelle n'est pas une exi-

gence intrinsèque à tous les régimes de sens spécifiant les diverses 
totalités. C'est par un hasard (historique) conservé que les Grecs et 
leurs héritiers ont identifié sens et raison. Pour sa part, l'archaïque se 
pense dans le cadre d'une grammaire qui n'accorde pas de privilège au 
logos abstrait ; il peut donc placer la plénitude du sens dans une image 
de l'homme et de l'ordre, que nous appelons couramment irrationnelle. 
Dans la présente typologie, on parlera plutôt de non-rationalisme. 

 
Il est pourtant nécessaire qu'en tant qu'essence ou principe d'ordre, 

la totalité jouisse d'un privilège ontologique précis. Car à telle empirie 
requérant une mise en ordre, il faut pouvoir opposer le poids ontologi-
que d'une hypostase parfaite. Et, que le déséquilibre soit total ou par-
tiel, pour que la norme oblige, sa réalité doit toujours apparaître 
comme la plus dense ; sinon, entre l'ailleurs et l'ici, il n'existerait que 
l'écart d'une différence neutre. L'idée de totalité réalise donc nécessai-
rement la subordination du fait au droit. Pour contraindre une com-
munauté sans générer trop de rebelles, de marginaux ou de délin-
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quants, le système des normes doit comporter un caractère non seule-
ment impératif et prescriptif, mais encore un caractère sacré. La pre-
mière fonction des institutions consiste à manifester cette dimension 
en détachant la loi juridique des décisions individuelles qui l'ont énon-
cée. Le fait que la totalité rassemble dans la mesure où elle est sacrali-
sée n'implique pas qu'elle soit elle-même connue ou définie. Tout au 
contraire, les entreprises de type prométhéen semblent en menacer 
l'efficace symbolique. On vient d'en être témoin devant les funérailles 
religieuses de René Lévesque (lui-même non religieux). La majorité 
se reconnaît là une appartenance fondamentale à « une certaine idée 
du Québec », une représentation normative appelant les citoyens à une 
tâche : ce que les mots d'ordre nommaient « le pays à faire » ou « un 
Québec à bâtir ». Jacques-Yvan Morin écrit alors dans le Devoir : 
« Nous avons perdu notre conscience ». C'est l'expérience de la déré-
liction. La totalité s'obscurcit au-dessus d'une société qui a perdu son 
médiateur et qui reste engluée dans les incertitudes de sa situation. 
Sous cet angle, « une société en perte d'éthique », selon l'expression 
de Jacques Grandmaison, serait plus radicalement en perte du sacré 
ontologique. 

 
Le privilège ontologique attribué à la totalité entraîne la préséance 

épistémologique du sens sur toutes les significations objectives parti-
culières. À la différence du sens, le registre de la signification ne 
s'inscrit pas dans les rapports subjectifs entre l'agent et le principe de 
totalité. Le sens est le versant centripète du champ symbolique, tandis 
que les significations se construisent sur le versant centrifuge qui né-
gocie l'intelligibilité des objets du monde. La signification désigne la 
série disséminée des énoncés référentiels qui rendent compte de l'ex-
périence commune. Elle établit les rapports dénotatifs et connotatifs 
entre les mots et les choses. Et, dans l'ordre culturel, l'élément mini-
mal doué de signification, c'est toujours la proposition telle qu'elle 
fonctionne dans la parole, c'est-à-dire dans la communication effec-
tive. Le propre de la signification est donc d'exprimer un « état de 
fait ». Ainsi s'explique qu'elle soit plus mobile et fluide que le sens ; 
ouverte dans tous les azimuts, elle n'est pas totalisable. Les dictionnai-
res vieillissent plus vite que la grammaire. Son extension coïncide 
avec le répertoire vivant, donc plus ou moins cohérent, des connais-
sances et, le cas échéant, avec celui, systématique, des savoirs qui y 
ajoutent un indice de prestige. 
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Or, la conjonction entre le versant du sens et celui des significa-

tions ne va pas de soi. L'un ne croît pas de jure en proportion de l'au-
tre. Déjà Scheler constatait que jamais on n'avait disposé d'autant de 
savoirs sur l'homme, en même temps que jamais l'homme n'avait 
constitué un problème plus hermétique pour lui-même. Et Ricoeur a 
insisté sur les abîmes de non-sens s'ouvrant au coeur même des entre-
prises de rationalité ordonnant la société aussi bien que la nature. Tous 
deux appellent la philosophie à la rescousse. C'est se faire beaucoup 
d'illusions sur le rôle du philosophe. 

 
Le recours à l'idée de totalité constitue une incontournable 

contrainte, en ce qu'il assure que la sphère du sens transcende celle 
des significations. Grâce au code formel, celles-là deviennent lisibles, 
compatibles et relativement pondérables. Or, la lumière du sens crée 
un clair-obscur dont les ombres portées restent inaperçues. Pour la 
conscience, donc, la totalité abolit ce qu'elle occulte, d'où l'illusion 
d'immédiateté dans l'expérience d'aperception du monde. D'où, éga-
lement, le discours de la découverte par lequel on rend compte de si-
gnifications « nouvelles » dans la plus familière des expériences, lors-
qu'une totalité inédite déplace le faisceau du sens. De fait, la quantité 
de lumière et la quantité d'ombre demeurent respectivement constan-
tes. On peut le mesurer, par exemple, pour ce qui concerne l'institution 
du mariage, dans le passage de la famille traditionnelle à la famille 
urbaine nucléaire d'aujourd'hui. 

 
La définition concrète (ou objective) d'une situation collective n'est 

donc ni première, ni autonome par rapport à la forme de la totalité. 
Cette forme ne représente pas l'ordre des fins de l'action. Le discours 
qui formule un projet politique est le lieu où s'élaborent les finalités : 
quoique conditionnée par l'horizon de la totalité, la tâche de construire 
telle finalité et celle de la faire prévaloir restent aussi peu déductibles 
du système des normes symboliques, que l'est l'écriture d'Andromaque 
par rapport à la règle classique des trois unités. C'est donc dans l'es-
pace politique que se jouent les forces des fins. 

 
Dans cette axiomatique, le statut de la visée scientifique ne saurait 

être celui d'une exception mettant la règle elle-même en cause. Les 
savoirs théoriques ne se confondent certes pas avec les discours pres-
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criptifs qui s'approprient le champ de l'action. Néanmoins, l'ordre spé-
cifique qu'ils apportent, ne serait-ce que par la constitution du « fait » 
scientifique, n'est pas possible à moins que quelque vide, suscité par 
un déplacement de la totalité, ne les ait initialement investis d'un in-
dice de supériorité par rapport aux modalités de la connaissance empi-
rique ou religieuse. Le présent déclin de cet indice nous instruit sur sa 
place d'a priori. Il montre surtout que la prolifération des significa-
tions, dont les savoirs constituent un type, peut aller de pair avec la 
désaffection générale des individus pour la rationalité scientifique 
comme moyen d'enquête sur soi, sur la société et sur la nature. Par 
elles-mêmes, les sciences ne produisent pas de sens. Le discours 
scientifique, et singulièrement celui des sciences humaines, n'a pas de 
prise sur les rapports complexes entre sens et signification. 

 
Il est clair que notre axiomatique s'oppose aux perspectives positi-

vistes qui allèguent trouver dans les faits constitués (empiriquement 
ou scientifiquement) la règle immanente de leur constitution, de leur 
classification et de leur définition même. Elle s'oppose aussi bien aux 
positions idéalistes qui rendraient le sens créateur des significations 
sans égard aux situations qu'elles doivent gérer. Nous faisons de la 
totalité une idée régulatrice de significations qui peuvent lui résister, 
la brouiller ou la subjuguer. On peut concevoir une totalité faible, 
n'autorisant que des lignes du sens qui confinent à l'angélisme ; elles 
manqueront donc leur nécessaire intersection avec les modalités du 
désordre. C'est le cas de l'hérésie cathare, négatrice du monde ; c'est 
aussi celui de l'irénisme évangélique d'Érasme, mort de n'avoir eu au-
cune prise politique mobilisatrice sur les forces qui ont conduit à la 
rupture luthérienne et aux guerres de religion. La forme d'une totalité 
particulière n'exprime pas un pur arbitraire et l'autorité symbolique de 
sa forme, c'est-à-dire sa nécessité, tient à sa prégnance sur des cons-
ciences engagées dans d'autres entreprises que la pensée. 

 
Résumons ici nos axiomes. À l'idée de totalité qui fonde l'espace 

du politique, nous attribuons le statut d'un système formel cohérent, 
soudé par une unité propre du sens qui, d'une part, borne les idées 
compossibles sous une même idée régulatrice transcendante et, d'autre 
part, exclut tout autre discours en le privant de pertinence. Chaque 
totalité close et finie n'opère que si ceux qui l'invoquent confèrent une 
autorité sacrée à son principe d'ordre. L'action politique implique que 
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ce principe d'ordre soit spécifié et converti en diverses doctrines, pour 
mobiliser le groupe en faveur de l'action collective à entreprendre. 
Aucun discours politique ne peut faire l'économie de sa légitimation 
par le recours à l'évidence culturelle d'un principe d'ordre rationnel ou 
non rationnel. La totalité-limite qui garantit l'efficace du discours poli-
tique n'ordonne pas que l'action : elle est règle cognitive autant que 
pratique. Le privilège ontologique place la totalité en position de fon-
dement. Elle dicte la forme même de tout impératif recevable dans 
une configuration donnée et assure la primauté du normatif sur le co-
gnitif. Elle fonde le système des évidences pratiques. Qu'il s'agisse de 
conserver ou de changer la situation collective, l'idée de totalité donne 
son sens aux projets et fixe la norme de légitimité qui les départage 
dans leur concurrence. Enfin, elle investit d'autorité les individus et les 
institutions qui peuvent exécuter ou juger cette action. Il n'y a donc de 
fondement au pouvoir que par recours à l'idée de totalité. 

 
 

2. Quatre figures de la totalité 
dans leur rapport à l'orientation 

de l'axe temporel 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Il s'agit de montrer que la totalité opère de manière globalement 

différente selon sa relation temporelle au hic et nunc qui est le topos 
politique. La typologie qui fait notre hypothèse admet quatre positions 
parmi d'autres, sans postuler la nécessité de leur succession. Le sché-
ma suivant identifie quatre régimes de légitimation du pouvoir. Cha-
cune des flèches indique la direction dans laquelle le discours politi-
que va chercher son fondement. Une fois ce lien établi, l'ordre du dis-
cours inverse les termes et va du fondement à l'impératif pratique, 
lorsqu'il s'agit de convaincre la communauté. 
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La première position temporelle de la totalité est à l'horizontale, 

dans le passé des archai mythiques ; la seconde position est à la verti-
cale ascendante, dans l'intemporalité métaphysique de la vérité grec-
que ; la troisième est orientée vers l'avant, à l'horizontale, et prend les 
formes de l'historicisme moderne ; la quatrième, où nous sommes, 
reste obscure : on peut y voir plusieurs figures incomplètes de la tota-
lité, situées à la verticale et vers le bas, dans un infranchissable in-
conscient. Considérons maintenant chacune de ces figures pour mesu-
rer comment les relations internes sont affectées lorsque l'axe tempo-
rel effectue un quart de tour par rapport au hic et nunc. Le fondement 
de l'agir collectif subit des mutations identifiables, Par méthode, nous 
traitons toutes les opérations fondationnelles comme des constructions 
dont la logique peut être identifiée, quoique les consciences régies par 
cette logique puissent les occulter ou les poser comme données immé-
diates. 
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A. La totalité dans la conscience archaïque 
 
 

Retour à la table des matières
 
Au sens strict, le type archaïque désigne une communauté sans 

écriture, limitée à une centaine d'individus, et dont la technique est 
celle de l'outil artisanal. Le schéma indique que le recours à la totalité 
s'effectue du présent vers le passé ; par suite, le vecteur de transcen-
dance est orienté du passé vers le présent. C'est le discours du mythe, 
à circulation restreinte, qui fonde l'intelligibilité pratique de la situa-
tion pour l'archaïque, en conservant symboliquement la genèse sacrée 
de l'ordre du monde. Cette figure narrative de la totalité se caractérise 
par sa forme concrète, close et syncrétique, quelle que soit la variété 
des contenus. 

 
Dans leurs dédales indéfinis qui foisonnent d'épisodes et de détails, 

les discours mythiques obéissent à la même structure narrative : une 
séquence épique de trois moments. Il y a d'abord le moment édénique 
de la coexistence entre le groupe et la surnature tutélaire : bonheur 
symbiotique et quasi utérin auprès de puissances anthropomorphiques. 
Ce premier moment est sacré en ce que s'y déroule la mise en ordre 
fondatrice du monde (le cas d'une origine absolue de l'univers et de 
l'homme, qu'illustre le créationnisme judaïque, constitue une rarissime 
exception). Le second moment raconte l'événement catastrophique qui 
vient briser l'harmonie ; la surnature se retire alors, laissant le groupe 
seul face à la résurgence du chaos qui agit en son sein autant qu'entre 
lui et le milieu naturel. Désormais, Caïn veut tuer Abel ; la terre se 
rebelle et les bêtes fauves sont devenues hostiles (le cas où les hom-
mes sont subjectivement responsables de la rupture est également ex-
ceptionnel). Le troisième moment, celui du pacte d'alliance, narre 
comment la surnature prend gratuitement l'initiative de livrer la parole 
de salut capable de restaurer l'ordre. La quête du retour aux origines 
s'organise donc, pour le groupe, autour de cette révélation, dans la si-
tuation d'ignorance et d'impuissance d'individus autrement dispersés et 
livrés à eux-mêmes, c'est-à-dire voués au chaos. 
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Ainsi, ce n'est pas tout le passé qui s'organise en mémoire norma-
tive, mais bien les temps immémoriaux et originaires de la hiéropha-
nie, qualitativement hétérogènes à la durée concrète. La cosmogenèse 
qui s'est effectuée dans des temps reculés et merveilleux, grâce aux 
forces surnaturelles représente l'ensemble fini des événements signi-
fiants parce que primordiaux. La saisie de l'origine est donc la seule 
source de sens, lequel est immédiatement efficace (et par là dange-
reux) pour celui qui en reçoit la révélation. L'initié doit donc être soi-
gneusement désigné et surtout éprouvé, avant d'y avoir accès, car cette 
connaissance élective le transforme aussitôt en agent. 

 
Le sens de toute situation vécue est alors interprété comme possibi-

lité d'écart et nécessité absolue de conformité par rapport à l'alliance 
avec la surnature, alliance conclue lors de la rupture entre la condition 
édénique et l'abandon dans le temps profane. Par suite, le tri des faits 
et la construction de leur signification propre visent à lire le même 
plutôt que l'autre, c'est-à-dire à reconnaître, dans telle donnée, non 
point quelque réalité autonome, mais bien les signes naturels et per-
manents de la surnature. 

 
La nouveauté ne saurait en effet recevoir la moindre consistance 

dans le répertoire ontologique fini et exemplaire de la tradition. Dé-
sordre empirique, la nouveauté se comprend comme illusion et séduc-
tion échappant au pouvoir de la causalité magique. 

 
L'idée d'innovation et son corrélat, l'idée de progrès, sont donc ex-

clus des possibles régis par la totalité archaïque. On ne veut pas dire 
que l'archaïque méprise ou condamne le progrès ; plus radicalement, 
ce référent ne peut recevoir chez lui aucun statut épistémologique. 
C'est pourquoi il n'existe pas de terme pour désigner cette notion dans 
les langues archaïques. La volonté d'innover correspond ici à la tenta-
tion de profanation nihiliste : une volonté de désordre, donc de régres-
sion en deçà de la cosmogenèse. 

 
Par décret, la connaissance de la nature est construite comme une 

sémiologie de la surnature. Or, la surnature concentre sur elle tout le 
poids ontologique. C'est pourquoi le recours archaïque à la totalité est 
le plus puissant des leviers fondationnels. Dans cette structure, le mys-
tère est reçu et opérant : c'est en quelque sorte un allié du sens. L'ar-
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chaïque traite et négocie avec l'inconnaissance, sachant la révélation 
proportionnée à ses besoins, donc partielle. Le mystère coïncide ici, 
non pas avec une lacune, mais plutôt avec une densité aiguë du sens et 
une figure inspirée, comme celle du prophète, peut en décripter une 
facette. Mais l'ordre du devoir-être n'est jamais mystérieux, ni sa fina-
lité. Dans le cadre d'une intuition cyclique du temps, la répétition qui 
respecte minutieusement le code du pacte d'alliance assure le retour 
aux origines sacrées. Rien à construire, donc, puisque ce qui doit ad-
venir est déjà advenu. Ce type de destin collectif n’appartient ni à l'ob-
jectivité du fait constatable, ni à la subjectivité d'une représentation 
aléatoire, telles que nous les entendons. Elle ne supprime pas la néces-
sité d'articuler un projet politique, ni d'exercer une répression de la 
déviance, ni, surtout, de légitimer chacune de ces opérations. Ce que 
cette structure exclut, c'est, d'une part, l'autonomie du registre politi-
que, et, d'autre part, la perception de la subjectivité individuelle 
comme topos d'événements signifiants inauguraux. 

 
S'il n'est pas fondé isolément, le projet politique recevable par la 

conscience archaïque est régi par l'impératif global de fidélité absolue 
au passé sacré. L'agent légitime son projet collectif par la dignité de la 
révélation qu'il a reçue, laquelle contient a priori toutes les modalités 
de médiation devant l'inconnu. Sa légitimité s'accroît avec l'expérience 
empirique des situations à interpréter. Il s'ensuit que les plus anciens 
sont « naturellement » les plus aptes à la décision juste. Puisqu'il s'agit 
d'empêcher l'entropie d'une tradition, la parole légitime et contrai-
gnante s'y réfère toujours : elle atteste à tout moment sa généalogie de 
vérité, étrangère à l'évidence de la construction théorique d'une vérité 
rationnelle. Le sorcier Gao, que nous montre jean Rouch, énonce à 
haute voix les noms de tous les sorciers qui, entre lui-même et le dieu, 
se sont secrètement transmis la recette magique du poison servant à 
enrober la pointe des flèches de la chasse au lion. 

 
Agir, c'est d'abord maîtriser la mémoire des images originaires qui 

permettent de reconnaître les faits-signes dans leur juste perspective 
ontologique, donc dans leurs rapports complexes avec la totalité. L'au-
torité archaïque est pouvoir herméneutique, où l'agent s'efface devant 
le caractère inspiré de son propre discours. Le leader incarne un don 
providentiel et porte la caution de cette providence. S'il peut déméri-
ter, c'est dans cette relation et non par lui-même. 
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L'extrême déséquilibre entre la totalité normative et le hic et nunc 

ne laisse donc alors à la conscience aucun rôle perceptible dans la 
production du projet, de l'autorité, de la loi, du choix des agents, des 
rites ou des normes critiques. Il n'y a pas de tâche de délibération re-
connue comme processus politique, car cette place est déjà occupée 
par le foisonnement concret de la révélation. Cette structure peut faire 
l'économie, et de la subjectivité constituante, et de l'intersubjectivité : 
la totalité y occupe la position de sujet immobile et fini. La loi sacrée 
est dépourvue de juridicité, comme le sont les agents politiques, qu'ils 
soient chef, chaman, sorcier ou membre du conseil des anciens. L'ar-
chaïque n'est donc pas un sujet juridique. 

 
Il y a cependant reconnaissance d'un espace de liberté qui exige 

d'être géré par une régulation des volontés et des comportements. Le 
veau d'or rôde et sa séduction pourrait détourner la communauté de la 
recherche de la terre promise. L'aletheia, dont l'étymologie exprime le 
refus de l'oubli infidèle plutôt que la corrélation logique vérité/erreur, 
est une tâche permanente, s'exerçant sous la menace de la liberté 
comme pouvoir de se jeter collectivement dans le non-sens de l'er-
rance aveugle et éternelle. 

 
On voit comment le recours archaïque à la totalité, par son carac-

tère syncrétique, garantit sur tous les fronts son évidence, son efficace, 
sa plénitude et sa durée en désamorçant a priori toute possibilité de 
crise des fondements. Ce régime n'a-t-il pas régi toute la vie culturelle 
sauf pour quelques dizaines de siècles ? Son point aveugle est pour 
nous évident : l'exclusion des conditions de possibilité de penser l'ins-
tance individuelle comme théâtre d'initiatives signifiantes, c'est-à-dire 
comme autonomie. 

 
B. La totalité dans la conscience grecque 

 
 

Retour à la table des matières
 
Il existe un tel objet que la « conscience grecque », au sens où le 

discours judéo-chrétien savant a fait apparaître, aux yeux de Lucien, 
de Celse, et de Porphyre, quels étaient les invariants à défendre. Pour 
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trouver cette figure de la transcendance dans notre schéma, déplaçons 
l'axe d'un quart de tour dans le sens des aiguilles d'une montre : la to-
talité métaphysique prend alors la position verticale, La transcendance 
s'exerce du haut vers le bas. La totalité n'offre pas ici la force d'an-
crage globale d'une genèse sacrée ; plutôt, elle est construite comme 
structure rationnelle d'être et de vérité, guidant et contraignant d'abord 
l'intellect individuel dans sa quête métaphysique. 

 
Le tranchant de l'analyse conceptuelle opère par la séparation bi-

naire, il hiérarchise entre terme supérieur et terme inférieur : 
être/apparence, vérité/tradition, savoir/opinion, un/multiple, éter-
nel/corruptible, assensus/consensus, contemplation/action, homme 
libre/esclave, citoyen/étranger, etc. L'action collective n'y est pas 
conçue comme fin ultime : elle recouvre les moyens d'établir un âge 
d'or où la cité parfaite offrirait à tous les citoyens convertis au divin 
l'occasion d'entrer dans la contemplation de la totalité. Et cela est 
d'emblée reconnu par l'Athénien comme un idéal impraticable, c'est-à-
dire comme visée de la limite. 

 
Il nous paraît qu'on ne doit pas exagérer la laïcité de la conscience 

grecque. De fait, on constate une distanciation du divin dans une nou-
velle assignation du sens. En effet, la totalité finie, immuable et abso-
lue est source de sens parce qu'unifiée ; elle culmine dans le divin, 
exprimé au neutre (to theion) et désignant le principe d'ordre qui est 
d'ailleurs la signification du terme de cosmos. Que les doctrines le 
spécifient comme l'Idée suprême, le premier moteur, la matière, l’Être 
ou encore l'Un, c'est sa simplicité qui fait l'évidence de sa transcen-
dance. Car l'immuable simple représente le trait le plus contraignant 
pour l'esprit grec. 

 
Comment opère cette contrainte épistémologique ? D'abord par la 

discursivité, ennemie du mystère ; ensuite, par sa forme logique, abs-
traite du cadre spatio-temporel et, par suite, étrangère au devenir. La 
vérité géométrique en fournit un cas exemplaire. La totalité que nous 
appellerons métaphysique rassemble et unifie tous les savoirs possi-
bles, c'est-à-dire toutes les vérités, tous les biens, toutes les beautés. 
Le devoir du citoyen consiste à les mériter par la vertu et à les parcou-
rir par la raison. Expérience ascensionnelle qui restaure idéalement 
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l'unité scindée par le concept. La transparence discursive marque les 
victoires le long de cet itinéraire rationnel. 

 
Il s'ensuit que tous les objets ne sont pas objets de savoir, mais que 

tous les savoirs particuliers sont compatibles et composables. Deux 
grandes lois rivales rendent raison de cette composition : soit que les 
significations, en tant qu'énoncés vrais, spécifiques et référentiels sur 
l'univers, conduisent à l'ordre suprême du sens par une continuité dé-
ductive (comme on le voit chez Aristote) ; soit que l'intuition des es-
sences suprêmes permette une continuité descendante vers l'idée de 
chaque intelligible (comme le propose Platon), dans une démarche 
inverse où le sens illumine les significations. Dans les deux cas, le 
sens intelligible a un statut normatif. D'où l'absence de distinction 
fondationnelle entre science et philosophie. Car la règle interne de ré-
partition oppose le rationnel aux irrationnels (et non pas un régime de 
rationnalité à un autre, comme le fait la présente étude). La pyramide 
des savoirs dépouille l'ordre narratif de toute valeur épistémique en 
dévoilant son arbitraire. La contingence marquant la vérité révélée 
suffit à la disqualifier en la reléguant parmi les autres irrationnels 
(d'où elle peut cependant gagner une valeur esthétique, reconnue dans 
un domaine à part). La question de l'origine concrète du monde, trai-
tée en termes génétiques, perd sa pertinence au profit de celle de l'ori-
gine abstraite, traitée en termes logiques. La réponse se formule 
comme un principe et non plus comme un dieu (comme on peut le 
voir dans Hésiode). Car le régime discursif n'admet que la vérité dé-
montrée. C'est ainsi que la cosmologie se substitue à la cosmogenèse 
archaïque, en occupant toutefois une place différente dans la construc-
tion du sens. 

 
Qu'en est-il de l'agir politique dans une telle structure ? Il existe 

une perfection propre à la cité : c'est la justice. Il existe aussi un savoir 
transcendant sur la justice. Le projet politique consiste à l'incarner. La 
résistance vient des irrationnels : elle produit le désordre politique, 
c'est-à-dire la violence. 

 
L'autorité a son premier fondement dans le savoir. Les agents ver-

tueux et prudents doivent être sages, c'est-à-dire savants, donc purifiés 
de leurs passions et convaincus que le pouvoir juste ne peut pas négo-
cier avec la violence sans en subir la contagion. Un citoyen ignorant 
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du sens de l'action ne peut gouverner dans la justice, même s'il réussit 
à s'imposer par la force. Le cas de Sparte et l'entreprise des sophistes 
attestent cet échec théorique. En effet, coupée de la totalité fondatrice, 
leur efficacité respective ne peut être que provisoire et abusive. Ainsi 
du tyran Denys l'Ancien et, avant lui, de Darios 1er le Perse. 

 
La cité juste est celle qui s'est donné des lois justes. La catégorie 

du juste se conçoit comme spécification politique du bien abstrait, le-
quel converge avec le vrai. Les grands débats sur les formes oligar-
chique, tyrannique et démocratique sont menés sur ce même fonde-
ment. Or, la discussion publique n'est pas une herméneutique collec-
tive : elle est dialogue entre des sujets juridiques. 

 
Cependant, en disqualifiant la tradition, le discours grec n'a pas 

instauré un espace politique d'autonomie radicalement innovatrice. 
Car la tâche ne commande pas de créer mais d'appliquer. Or, la dis-
tance de l'abstraction ouvre un vide entre la totalité, source de sens, et 
les forces concrètes de la violence. La conscience tragique occupe cet 
irréductible écart inscrit dans l'opération de conceptualisation. C'est 
ainsi que la perception de l'arbitraire des institutions de la cité et de 
celui des projets collectifs émanant de simples citoyens ou de quelque 
magistrat élu, ne se convertit pas en une conquête de la liberté capable 
de consolider l'image de l'homme. Tout au contraire, l'arbitraire appa-
raît comme le non-sens à résorber. D'où le rôle du débat public et sur-
tout obligatoire pour tout citoyen : l'argumentation politique est l'ins-
trument de la subordination optimale de toute décision à la norme 
qu'est la totalité métaphysique. Cette logique porte le paradoxe sui-
vant : d'une part, elle pose la nécessité de la dissolution de toute vio-
lence par et dans la raison transcendante ; d'autre part, elle circonscrit 
et accentue par le fait même la place des irrationnels auxquels le poli-
tique est voué. 

 
Sous l'empire de la même totalité et en y recourant explicitement, 

Antigone oppose des significations intelligibles à celles, tout aussi 
intelligibles, de Créon. Et leur somme ne fusionne pas dans un sens : 
elle est au contraire montrée comme une opération impossible. C'est 
pourquoi il semble que le seul paradigme capable de résoudre la 
contradiction politique, c'est le néo-platonisme qui le propose, en ce 
qu'il abolit le pôle irrationnel et, plus radicalement, l'opération même 
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de la polarisation conceptuelle. Pour ce faire, il postule un cadre de 
continuité où l'âme individuelle est conçue comme un fragment de 
l'Âme du monde. Alors, au sommet de la remontée vers l'Un qui ré-
concilie l'individuel avec la totalité, Plotin annule la discursivité de 
l'intellect lui-même, reconnaissant par là que la séparation à surmonter 
est bel et bien l'œuvre provisoire de la raison. Notons que le coût de 
cette option est exorbitant : elle exige le renoncement à l'instance in-
dividuelle, donc aux assises individuelles de la liberté politique ; il 
faut, en somme, sacrifier d'un coup tout le champ de la praxis. Le néo-
platonisme, plus cohérent que l'épicurisme, utilise le recours à la tota-
lité métaphysique pour nier le politique. La vraie physis suffit : elle 
n'a que faire des nomoï puisque la vie est ailleurs. Il faut sortir du 
temps. L'ordre suprême réside dans l'extase de la fusion avec l'Un 
immobile. 

 
Le point aveugle de cette structure est le passage au concret. Le 

champ pratique comme altérité et multiplicité n'est pas maîtrisable par 
cette logique où la contingence demeure identifiée à l'irrationnel, donc 
radicalement inintelligible. Pourtant il lui revient d'avoir aménagé la 
place de l'individualité qu'elle ne peut gérer. Ce mode de fondement 
de l'agir politique apparaît alors comme le plus fragile. 

 
 

C. La totalité dans la conscience moderne 
 
 

Retour à la table des matières
 
Un autre quart de tour et la totalité revient à l'horizontale, parallèle 

à la durée historique mais, cette fois, orientée vers l'avenir. Sa trans-
cendance s'exerce sous le mode téléologique. On ne considérera ici 
que les invariants des multiples formes de l'historicisme qu'elle régit. 

 
Un long préambule s'impose, car il faut d'abord s'arrêter au statut 

de la rationalité classique pour établir qu'elle n'appartient pas à cette 
structure. Du point de vue qui nous intéresse, les XVIIe et XVIIIe siè-
cles marquent l'apogée d'une très longue crise de la culture. Déjà Mar-
sile de Padoue, Pic de la Mirandole et Machiavel avaient réussi des 
sorties de la conscience dans la multiplicité et dans l'objectivité. Par 



 Roberto Miguelez, Politique et raison. Figures de la modernité (1988) 32 

 

là, la figure de l'homme se détache des contraintes répétitives du cos-
mos et manifeste son hétérogénéité en alléguant sa dignitas. Ce 
concept, emprunté au droit, passe du registre éthique à celui du fait 
lorsque le sujet cartésien se donne un fondement anthropologique 
propre, détaché de la théologie du péché originel. Cependant, pour 
que l'écart d'indétermination (c’est-à-dire la forme même de la liberté 
de l'homme) puisse être affecté d'un indice positif, il faut que la repré-
sentation cyclique du temps ait perdu toute évidence culturelle, et 
qu'une représentation linéaire et ouverte l'ait déjà remplacée. C'est 
précisément le verrou de la forme cyclique qui empêche l'attribution 
d'un quelconque poids ontologique au temps sous les deux totalités 
précédemment examinées, lesquelles avaient perçu ce pôle sans pou-
voir l'intégrer dans leur visée théorique. Pour qu'une autre totalité, en 
l'occurrence téléologique, instaure ses propres évidences, il est néces-
saire que ce verrou saute. Le discours politique des classiques, avec 
toutes ses oscillations, demeure régi par la totalité métaphysique grec-
que. L'agir collectif conçu sous une règle de vérité et de bien syn-
chrone, donc anhistorique, exclut la réalisation de la transparence pour 
une conscience immergée dans l'inintelligible de la contingence tem-
porelle. Et ce n'est qu'à la fin des Lumières que la mutation dans la 
modernité politique est identifiable. 

 
Or, ce long travail souterrain est beaucoup plus radical qu'un chan-

gement dans les croyances religieuses ou dans les doctrines politi-
ques : il affecte l'être même du temps et retentit sur toutes les instan-
ces de la structure, depuis la source du sens jusqu'aux significations 
quotidiennes. C'est à l'emprunt sémitique qu'on doit le rapporter. Sur 
le plan théorique, en effet, le temps judéo-chrétien, d'abord posé dans 
une extrême ambivalence par Augustin, n'impose son amplitude logi-
que que treize siècles plus tard, avec la génération de Condorcet. Du 
point de vue de la position temporelle de la totalité, ce bloc historique 
est brouillé par un conflit décisif : le passage risqué de la matrice sta-
tique grecque à la matrice dynamique de l'historicisme. 

 
De Descartes à Kant, la conscience classique pense encore sous 

une vérité métaphysique (de savoir ou de postulation) opérant à la ver-
ticale, c'est-à-dire abstraite, absolue et universelle, transcendant l'es-
pace, le temps et les cultures. Dans ce cadre, l'image politique de 
l'homme se fonde sur la fixité substantielle de la nature humaine : la 
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question est de savoir qui a le droit de s'en réclamer, esclave ou amé-
rindien, persan ou autre mahométan. Par quel concept cette idée de la 
nature humaine recouvrirait-elle plus que l'homme de qualité ? 

 
La raison une et linéaire découvre à la pièce les branches de l'arbre 

du savoir. Mais le déséquilibre fondationnel s'accentue dans l'axioma-
tique elle-même : le normatif et le cognitif ne sont plus partout com-
mensurables ; la définition de la sphère de l'action n'est plus articula-
ble à la conception statique du sens. Ainsi, chez Descartes, la tâche 
infinie de la construction des sciences expérimentales ne peut être 
fondée que sur le devenir d'une rationalité, qui est par ailleurs explici-
tement nié ; cela est encore plus évident si l'on considère son projet-
rêve de libération empirique des hommes par la machine. L'incompa-
tibilité est manifeste. Car, d'un côté, la raison instrumentale ne peut se 
concevoir que comme lieu de création et de progrès dans la puissance, 
tandis que, d'un autre côté, la raison spéculative agit comme un frein 
culturel et continue d'affirmer la préexistence éternelle et immuable 
des vérités en Dieu ou dans quelque mathesis universalis finie. Cette 
tension demeure insoluble aussi bien dans la logique grecque que dans 
celle des modernes. Il a fallu abolir l'un des deux termes. Autrement 
dit, dans le recours à la totalité propre au discours classique, la que-
relle des anciens et des modernes reste indécidable. L'axe temporel 
qui oriente la totalité ne peut investir de sens le résidu de l'action col-
lective, ni déterminer en quoi cette action est bonne ou mauvaise. 
Dans cette impasse, Pascal se montre le plus perspicace ; il dédouble 
sens et signification en deux lignes parallèles : l'esprit de finesse et 
l'esprit de géométrie lui semblent incommensurables. 

 
C'est pourquoi les doctrines politiques classiques se présentent 

comme essentialistes et pessimistes quant au succès d'une réforme de 
l'entendement et de l'action de l'homme. Le modèle empirique de 
Hobbes et le modèle a priori de Spinoza sont tous deux fondés dans la 
raison analytique et intemporelle. Ils ne peuvent penser la perfectibili-
té qu'à l'échelle individuelle : plus de raison/de crainte fera plus de 
vertu, et plus de vertu fera plus d'ordre politique. Et chez Kant, on 
peut admirer cette logique statique conduite jusqu'à conséquence ul-
time : le rapatriement du temps dans la subjectivité. Alors, le temps 
historique se trouve déréalisé, et avec lui, le topos de l'agir politique. 
Sur ce point très spécifique, Kant répète l'entreprise de Plotin et celle 
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de Ficin. La problématique des Lumières donne à voir un remarquable 
bilan des impasses théoriques dues au recours alterné et confus à deux 
totalités non compatibles. D'où ces effets d'obscure clarté politique. 

 
Ce long détour voulait mettre en évidence la réorganisation symbo-

lique qu'implique l'affirmation de la totalité téléologique. 
 
Car le rapport dynamique à une totalité différée jusqu'au terme de 

l'histoire abolit la structure grecque. Une fois débarrassé du frein de la 
vérité « tabulaire », le temps empirique, matière de l'agir collectif, se 
trouve valorisé pour lui-même. Il passe de l'extrême subjectivité à 
l'extrême objectivité. Ici, le temps transforme ontologiquement l'être. 
Il le produit littéralement. Cette règle de nécessité est la condition 
épistémologique de la perception d'une liberté dans ce qui se donne 
comme inachèvement : le moi, la société, le monde. Le devenir est 
l'assise même du politique. Et pour la première fois, en Occident, le 
projet politique apparaît autrement que comme néguentropie. 

 
Il faut noter que la durée psychologique, comme milieu où 

s'oriente la conscience du sujet, n'appartient pas exactement au même 
registre que l'histoire. En ce sens, mon histoire personnelle n'est pas 
un fragment de l'Histoire universelle. L'horizontalité se dédouble : le 
devenir plane au-dessus des projets individuels qu'il transcende, ex-
plique et unifie. L'histoire de l'être rend compte de la phénoménologie 
de la conscience livrée à l'apparaître. 

 
Dans la perspective téléologique, le discours sur la totalité fonde la 

dimension de l'agir collectif et en produit le progrès. La condition de 
l'émancipation du politique est remplie : une rationalité distincte qua-
drille la société et donne des figures intelligibles à ses conflits, guer-
res, résistances ou révolutions. Si le principe d'ordre veut ici que la 
nécessité émerge de la contingence, les éléments assignés à l'irration-
nel, inintelligibles dans la structure grecque, se trouvent élucidés par 
une nouvelle répartition des significations. Le sens du devenir gou-
verne la logique historiciste. Nul besoin d'exiler Dracon pour donner, 
comme dit la légende, un poids objectif à son code, et oblitérer ainsi 
l'arbitraire du magistrat par quelque sceau sacré. Car, dans la moderni-
té, la raison d'État a le statut d'une évidence. À son tour, elle revêt les 
attributs du sacré. L'État n'est pas l'extension de la polis. La reformu-
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lation du concept de société civile fait basculer dans l'ordre public tout 
le domaine semi-privé de l'oikos grec et féodal. À côté de son statut de 
sujet juridique, le citoyen moderne se voit assigner celui de sujet so-
cial. Par le recours au sens de l'État, on légitime, en particulier, l'inter-
vention dans le désordre familial par l'école, l'orphelinat, le bagne 
pour les prostituées, etc. L'espace politique, reconnu comme tel, 
trouve ici son extension théorique maximale, ce qu'Arendt appelle 
« l'invasion du social » (quoiqu'elle en rende compte autrement). 

 
De Comte à Hegel et de Marx à Spengler, la légitimation de l'auto-

rité politique définit son fondement « scientifique » en inversant les 
termes du mythe. le non-savoir devient ici savoir, la plénitude saturée 
de l'origine est remplacée par celle de la finalité, la genèse révélée de-
vient progrès démontré de l'ordre, enfin le secret devient science à en-
seigner. Pour l'archaïque, agir signifiait réitérer ; ce terme signifie ici 
innover car l'autre a préséance sur le même. La transparence finale 
impose la croissance de l'ordre dans l'histoire, et l'ordre parfait se ré-
alise par la coïncidence de l'objectif et du subjectif. Dans cette pers-
pective, le temps n'est pas un cadre où à des causes s'enchaînent des 
effets ; le temps est conçu comme médiation agissante entre la totalité 
et le hic et nunc. Il faut noter que la logique fondationnelle de l'histo-
ricisme postule une matrice de sens capable de générer la transpa-
rence. Le discours téléologique se place d'emblée non pas sous mais 
bien dans la totalité. Et depuis ce lieu transcendant, il procède à la 
suppression du dehors. La science de l'histoire opère en effet une lec-
ture réductrice des totalités antérieures qui traque leur vérité absolue à 
travers la relativité de leurs témoignages. Le pour soi est décodé par le 
registre ontologique de l'en soi qui coïncide avec le déploiement de 
l'Être. La vérité de la civilisation grecque disqualifie la vérité grecque 
en invoquant le point de vue de la totalité. Par l'abolition du dehors, la 
totalité téléologique s'affirme d'elle-même totalitaire. Le concept de 
savoir absolu ne reconnaît pas d'altérité impénétrable. 

 
L'ailleurs normatif est en avant. Parce que le telos prédétermine 

l'avenir historique, il contraint doublement : sous le mode de la néces-
sité et sous le mode de l'obligation. Il est donc aussi eschaton. Le pri-
vilège ontologique de la totalité implique, dans ce cas, que ce qui est 
éminemment correspond à ce qui n'est pas encore. L'effet de sens tient 
à ce que la fin est hypostasiée dans sa qualité de fin. D'où la percep-
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tion d'un manque dans le moment présent. Là se trouve circonscrit 
l'espace du projet collectif. Et quiconque invoque la représentation de 
cette fin peut alléguer que son projet est non seulement désirable, mais 
qu'il est le seul rationnel. Il y a une vérité du politique capable de fon-
der une science du politique. On comprend que l'« action » de faire 
advenir ce qui ne peut qu'advenir délivre de l'arbitraire et porte une 
efficace maximale qui annule la conscience du travail herméneutique. 
Le recours à la totalité téléologique présente l'avantage de faire appa-
raître tout autre discours politique comme un dangereux délire (que la 
médecine peut logiquement prendre en charge). 

 
Le rôle de la science est ici capital. Le sens ultime que la totalité 

détient et que le présent préfigure, c'est le savoir absolu que l'histoire 
produit par des opérations cumulatives sans reste. Les lois historicistes 
réconcilient le privé et le public, le citoyen et l'État, le subjectif et 
l'objectif. Dans la logique de cette structure, le recours à la totalité 
permet d'affirmer que le fait précède la norme, c'est-à-dire que la 
norme se déduit du fait. La délibération et le choix perdent toute per-
tinence : on peut voir en quoi le recours à cette figure de la totalité 
conduit à la négation du politique tout en lui faisant la plus grande 
place. 

 
Des problèmes théoriques inédits naissent de cette organisation des 

rapports entre sens et signification. Le plus évident tient au postulat de 
la cumulativité des oeuvres de la raison dans l'histoire. Suivant cette 
règle, la vérité logique et la vérité historique devraient pouvoir se su-
perposer dans l'unité ultime. L'entreprise de Hegel n'a pas pu réaliser 
cette unité. L'hypothèse que nous mettons en oeuvre dans le présent 
essai eût été réfutée si la science de la logique et la science de l'his-
toire avaient pu se traduire l'une dans l'autre. En effet, elles relèvent 
de deux structures non commensurables. Elles ont des fondements 
incompatibles et produisent deux modèles de vérité étrangers l'un à 
l'autre. La distribution des irrationnels n'est pas convertible d'une lec-
ture synchronique à une lecture diachronique. Alors, la transparence 
est affirmée, désirée, différée, mais nul n'en fait l'expérience. 

 
Le point aveugle de ce type de recours à la totalité, c'est la réalité 

même du temps, qui reste inintelligible pendant que son travail est 
élucidé. 
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D. La totalité dans la conscience contemporaine 
 
 

Retour à la table des matières
 
Le recours téléologique moderne à la totalité a perdu son crédit. 

Peut-on affirmer qu'une autre figure l'a remplacé, et qu'un consensus 
distinct impose aujourd'hui une autre philosophie du politique sous le 
mode de l'évidence ? Il semble, au contraire, que les conditions de 
possibilité d'un fondement politique quelconque fassent défaut. C'est 
que l'historicisme s'est désagrégé sous un assaut de critiques dispara-
tes qui ont atteint, au-delà de sa forme spécifique, le pouvoir théorique 
d'instaurer l'idée de totalité. L'objet de ces analyses s'est fixé sur trois 
au moins des caractères de cette idée, capables d'en faire une matrice 
de sens : sa position dans l'ailleurs, sa transcendance et son unité. En-
fin, l'écriture contemporaine a contesté le choix de la rationalité à la-
quelle l'Occident s'est attaché. Corrélativement, la visée critique a re-
valorisé ce que toute idée de totalité apprivoise : la face sauvage du 
moi, la dureté des rapports humains et le chaos de l'univers brut ; ce 
qu'elle nie : la trame irréductible des irrationnels ; ce qu'elle subvertit : 
la souveraineté de l'individu ; enfin ce que l'idée de totalité déprécie : 
le hic et nunc, tout encombrant et opaque qu'il soit. 

 
On peut évoquer brièvement l'incidence de quelques-uns des dis-

cours critiques déjà bien identifiés dans la pensée contemporaine. 
 
Au nom des droits imprescriptibles de la création, la mort de Dieu 

s'est thématisée dans toutes les charges nietzschéennes contre l'histo-
ricisme. Dadaïstes, surréalistes et automatistes font valoir, sur le mode 
ludique, que la vérité devient mensongère dès lors qu'elle admet la 
référence à l'ailleurs, à l'au-delà, à l'arrière-monde. 

 
La critique de l'idéologie met à jour les conditions de cécité pro-

pres a tout discours politique efficace. Les rapports de sens montrent 
alors leur incapacité à produire un projet quelconque sans s'imbriquer 
subrepticement dans d'inavouables rapports de forces, dont le recours 
à la transcendance serait le vice fondamental et inexpugnable. Un 
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scepticisme politique radical peut seul garder la conscience contre l'il-
lusion, pour les critiques de l'idéologie, à moins que l'on n'oppose 
l'idéologie à la science, ce qui ne s'est guère révélé fécond. 

 
L'exigence d'unité a été contestée au nom de critiques plus forma-

listes. Dénonçant le logocentrisme, Derrida choisit la dissémination 
gratuite du sens ; il renvoie les fragments libérés du sujet à la polysé-
mie et au jeu des miroirs. Chez Foucault, la thèse des micro-pouvoirs 
se présente comme conséquence du refus épistémologique de prendre 
la position fictive de surplomb d'où l'historien traditionnel des idées 
construit l'unité. L'immanentisme foucaldien travaille dans la dis-
continuité : il cartographie la logique de continents incommensura-
bles. On voit combien cette ligne critique doit à Bachelard. Mais il est 
évident qu'on n'occupe pas l'espace politique par une épistémologie. 
Laruelle fournit l'exemple le plus radical de la disqualification de la 
recherche de l'unité. Il abolit axiomatiquement toutes les totalités uni-
taires en proclamant qu'elles sont construites par des procédures de 
viol, de séparation, de fuite, et de nostalgie de la conscience, qu'on 
nous contraint ensuite à surmonter, dans la mauvaise foi de média-
tions vouées à l'avortement. Contre toutes les quêtes d'unité perdue, il 
pose donc initialement son solipsisme « unaire » et inentamable. 

 
Enfin, l'identification de la totalité avec la raison occidentale a été 

contestée de deux manières radicales et bien connues, toutes deux 
préoccupées de faire l'autopsie de l'idée de progrès. 

 
La première interprète toute la modernité comme un carrefour où 

le logos s'est fourvoyé dans la rationalité technicienne qui subjugue 
aujourd'hui la liberté de la raison spéculative. Heidegger invoque une 
erreur sur l'objet de la pensée, erreur plus ancienne que ses effets, 
puisqu'elle remonte à Aristote. Quant à Husserl, il en appelle à un sur-
saut capable de rendre à la raison transcendantale son rôle de produc-
trice et de régulatrice du sens face au non-sens croissant des ramifica-
tions autonomes que sont les significations scientifiques. Dans les 
deux cas, il s'agit de sauver l'Occident de lui-même par l'instauration 
d'une nouvelle totalité où les rapports entre sens et raison seraient rec-
tifiés. 
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La seconde critique du rôle de la rationalité ne partage pas le souci 
de s'inscrire dans la tradition. Le mal radical résiderait dans l'essence 
du logos, et le parcours frauduleux de la raison ne serait rien d'autre 
que le masque de la violence qui l'habite intrinsèquement. Cette vio-
lence s'est aujourd'hui donné en pratique les moyens mortifères à la 
hauteur de son désir de puissance. N'attendons pas le salut par la rai-
son occidentale ni universelle, dit-on ici. Il faut laisser parler le désir 
innocent, non subverti par quelque pacte avec la totalité, c'est ce qu'on 
peut lire chez Marcuse et chez Reich, chez Dufrenne et chez Deleuze, 
en certains points de leurs itinéraires respectifs. 

 
Selon notre axiomatique, l'utopie, l'anarchie ou l'anomie délibérées 

interdisent l'accès au registre politique en ce qu'elles excluent non 
point la raison (dont l'archaïque se passe) mais plutôt le recours à 
toute figure de la totalité. Car il est théoriquement impossible de cons-
truire un projet politique immanentiste et viable à la fois. S'il peut se 
fonder dans un registre spécifique, l'agir collectif ne saurait se donner 
comme auto-fondateur ou auto-constituant. On, le voit bien chez cer-
tains « nouveaux philosophes » qui, découvrant le premier fasciste 
dans le Platon de la République, s'en remettent par ailleurs, en der-
nière instance, à la garantie du Dieu biblique pour fonder l'impératif 
régissant l'action légitime qu'on entend soustraire au politique pour le 
rendre à la privauté de l'éthique. Par là, ils assignent à la totalité la 
première des positions temporelles que nous avons examinées. 

 
Au-delà de ces critiques, qu'en est-il du discours contemporain 

pour assurer les conditions théoriques d'une philosophie politique ? 
 
Revenus à la structure classique, en deçà de l'historicisme et de son 

avatar totalitaire (fatal ou non, selon les lectures), quelques théoriciens 
cherchent à échapper au panrationalisme postulatoire. L'objet de leur 
réflexion, c'est l'essence même du politique ; le moyen en est la prati-
que d'une rationalité analytique effectuant un retour à la pensée grec-
que, à l'âge classique ou encore aux Lumières, pour réévaluer le prin-
cipe de raison et prendre acte de la non-transparence du réel et de l'ac-
tion devant le logos. Ces discours ont tous en commun de retrouver la 
place du tragique dans le registre de l'action collective. Nous trouve-
rions ici Hannah Arendt, Raymond Aron, julien Freund, Jacques Ellul, 
Fernand Dumont et Luc Ferry, entre autres. Ce sont les penseurs du 
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résidu. Mais on ne perçoit pas (encore) les contours du recours 
« contrôlé » à la totalité qu'ils pourraient proposer. 

 
Nous ne manquons pourtant pas de propositions positives et affir-

matives qui prétendent tenir lieu de totalités. Cependant, ce pluriel 
apparaît déjà suspect en regard de l'axiomatique que nous avons po-
sée. Abusant du titre de sciences humaines, diverses configurations 
englobantes, rationnelles et fortement réductrices ont fourni chacune 
une interprétation qui entend distinguer la pertinence de toute chose 
en unifiant toutes les significations. L'Eros, le Langage, l'Économie, le 
Signe, l'Écologie, les Droits de l'homme, le Féminin, etc. se présentent 
comme des totalités concurrentes et s'accusent mutuellement d'aveu-
glement et d'impérialisme. Les discours de Greymas et de Lacan sont 
des paradigmes de cette pseudo-laïcité. 

 
Quelle est exactement la position temporelle de pareilles structu-

res, par rapport au hic et nunc dont elles tentent de rendre compte ? Ce 
recours à la totalité implique que l'axe du temps a effectué un quart de 
tour supplémentaire, et qu'il se trouve ici à la verticale et orienté vers 
le bas. L'appel à la psychologie des profondeurs interdites à la cons-
cience claire, l'explication par l'ordre caché des choses que les mots 
indiquent sans le livrer, la postulation de l'indéchiffrable signe premier 
et intemporel que les signes visibles réitèrent en écho, l'invocation 
d'un fond de l'Être que les étants occultent, tous ces modes d'appré-
hension du sens renvoient à une matrice inconsciente, hors de l'empi-
rie spatio-temporelle. 

 
Comme les totalités précédentes, ce type très particulier de science 

humaine situe la totalité dans un ailleurs normatif et fondateur. Il 
conjugue le versant de la norme à celui du constat en cédant la priorité 
à la norme, d'où un potentiel de conversion à l'action dans des luttes 
ponctuelles dont les enjeux reçoivent une légitimation limitée. C'est le 
cas du féminisme, des mouvements en faveur des droits des homophi-
les, des partis « verts », etc. 

 
La contradiction interne réside dans leur tentative pour s'ériger en 

totalité productrice de sens qui voudrait en même temps se dire 
science, c'est-à-dire productrice des significations. Ces sciences ne 
sont d'ailleurs pas construites selon les règles de l'objectivité discipli-
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naire. On constate, par exemple, que ni la psychanalyse, ni la sémio-
logie ne découpent leur objet spécifique de manière à construire un 
champ coexistant avec ceux des autres sciences. 

 
Il apparaît que ces entreprises ne sont pas essentiellement scientifi-

ques. Elles tentent de fournir au sujet un substitut au sens, alors même 
qu'elles démembrent les conditions de la subjectivité et, sans doute, 
parce qu'elles le font. Le paradoxe tient à ce que la position de sujet 
est occupée non par des agents, mais par la structure de savoir elle-
même, chargée de tout le poids ontologique. Thématisant l'agir du 
point de vue de la nécessité, la structure annule le potentiel de mobili-
sation qu'elle porte. C'est ce que Dumont nomme des « anthropologies 
de l'opération (du concept) ». Une telle idée de la totalité fonde donc 
l'impératif de ne rien faire. Elle livre la conscience à l'insoutenable 
légèreté de l'être obscur. 

 
Ce quatrième type de recours à la totalité ne comporte pas de règle 

qui nie le registre politique. Il exacerbe l'urgence de l'action sans pou-
voir la fonder. À l'ordre croissant des théories répond le désordre 
croissant des pratiques. 

 
 
 
Danièle Letocha 
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chez Fichte” 
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LA PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE dépeint une image pro-

téenne de Fichte. La polysémie de ses textes et le problème complexe 
de démarquer et de caractériser les étapes de son évolution, évoquent 
des analyses des plus divergentes. Ces interprétations servent à fonder 
des projets politiques distincts, voire diamétralement opposés. Ainsi, 
par exemple, est-il facile de voir dans le Fichte que nous présente 
Alexis Philonenko 1 le précurseur de la théorie critique récente, pro-
moteur d'une communauté communicationnelle et d'un rapprochement 
entre doxa et épistémè que développera à son tour Habermas. Celui-ci 
fera d'ailleurs allusion à Fichte comme penseur de l'interaction, prin-
cipe fructueux à opposer au réductionnisme du travail instrumental 
chez Marx 2 . Dans les deux interprétations importantes qu'offre Jo-
hann Mader, Fichte serait dans un cas l'antagoniste, silencieux mais 
déterminant, dans l'autre cas le paradigme même d'une pensée subjec-
tiviste qui brisera la clôture de l'idéalisme absolu de Hegel 3. Dans 
                                           
1 A. PHILONENKO, La Liberté humaine dans la philosophie de Fichte, Vrin, 

Paris, 1966. 
2 J. HABERMAS, Knowledge and Human Interests, trad. J. Shapiro, Beacon, 

Boston, 1971, pp. 25 ss., pp. 191 ss. ; et du même auteur, Theory and Practice, 
trad. J. Viertel, Heineman, Londres, 1974, pp. 142169. 

3 J. MADER, Fichte, Feuerbach, Marx. Leib, Dialog, Gesellschaft, Herder, 
Vienne, 1968 ; et du même auteur, Zwischen Hegel und Marx. Zur Verwirkli-
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cette voie, Fichte se trouverait, à travers Feuerbach, parmi les ancêtres 
directs de Marx. Au contraire, selon Luc Ferry et Alain Renaut 4, la 
liberté rationnelle assume chez Fichte le statut d'une idée directrice, 
guide modéré des pratiques historiques et avatar d'un libéralisme re-
nouvelé. La critique fichtéenne démolirait les prétentions transcendan-
tes de la raison, l'omnipotence de la science devant une réalité com-
plètement connaissable, donc complètement malléable ; prétentions 
qui, selon Ferry et Renaut, fonderaient, chez Marx et Hegel, la possi-
bilité du totalitarisme moderne 5. 

 
En effet, cette ambiguïté de Fichte remonte loin. Dès leur parution, 

ses textes se prêtent aux controverses quant à leurs prémisses et à 
leurs implications. Lisant la Wissenschaftslehre de 1794, le vieux 
Kant juge que l'entreprise fichtéenne est entièrement sans fondement, 
puisqu'elle veut faire surgir un contenu concret dans les pures formes 
de la conscience 6. On entend l'écho de ce reproche parmi les néo-
kantiens. Pour Emil Lask 7, la première version de la Wissenschaftsle-
hre est coupable d'émanatisme dans sa tentative de dériver le particu-
lier à partir de l'universel, mais selon lui la nouvelle méthode de 1797 
en diffère principiellement. Dans son retour à la logique critique et 
dans la résolution de certaines de ses difficultés épistémologiques, 
Fichte fournirait une approche indispensable pour les sciences de l'his-
toire, distincte de celle des sciences de la nature dans son respect pour 
l'irréductibilité du particulier. Goethe croit déchiffrer un message pro-
fondément solipsiste chez Fichte dont le Moi proclame en délire : « Le 

                                           
chung der Philosophie, Oldenbourg, Munich, 1975. Voir aussi la discussion 
dans T. ROCKMORE, Fichte, Marx and the German Philosophical Tradition, 
Feffer and Simons, Londres, 1980, pp. 120-144. 

4 Luc FERRY, Philosophie politique, tome II : Le Système des philosophies de 
l'histoire, Presses Universitaires de France, Puis, 11384, pp. 172-220. A. 
RENAUT, Le Système du droit. Philosophie et droit dans la pensée de Fichte, 
Presses Universitaires de France, Paris, 1986, pp. 5-19. 

5 R. MIGUELEZ, « La deuxième crise de la raison et la critique du socia-
lisme », infra, remet en question les prémisses de l'approche de Ferry. 

6 H. DE VLEESCHAUWER, « Immanuel Kant », dans Y. Belaval, La Révolu-
tion kantienne, Gallimard, Paris, 1978, p. 89. 

7 E. LASK, « Fichtes Idealismus und die Geschichte » (1902), Gesammelte 
Schriften, Bd. I, J. C. B. MOHR, Tübingen 1923, pp. 77 ss., 99 ss. 
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monde n'était pas avant que je le crée 8 ». C'est ce Fichte solipsiste 
qu'invoque Heinrich Heine pour ironiser sur le philistinisme de la 
bourgeoisie allemande. Heine observe que les citadins de Iéna ju-
geaient comme une effronterie intolérable l'idée que Fichte nie l'exis-
tence de ceux qui occupaient des rangs supérieurs au sien dans la hié-
rarchie sociale, comme « des maires et des comptables profession-
nels », alors que les bourgeoises de la ville croyaient que Madame 
Fichte devait se sentir gravement compromise par une philosophie qui 
remettait en question sa propre existence 9. 

 
Contrairement à ces accusations de solipsisme, Fichte lui-même si-

tue parmi les questions centrales de son idéalisme le statut de la com-
munauté comme visage pratique de la raison. La collectivité intersub-
jective, doublement déterminée comme communauté de droit et de 
morale, représente chez Fichte l'Idée de la tâche infinie, la réalisation 
de l'Absolu. Mais la formulation fichtéenne des relations qui consti-
tuent la subjectivité transcendantale reste problématique. La pensée de 
Fichte sur cette question est en évolution constante. Ici nous devons 
nous limiter aux tensions du premier système philosophique, pour 
examiner la Grundlage des Naturrechts (GNR) (Le Fondement du 
Droit Naturel) de 1796 et le System der Sittenlehre (SSL) (Le Système 
de la Doctrine de la Morale) de 1798 à la lumière de la Wissenschaft-
slehre (WL) (Doctrine de la Science) de 1794 et de sa reformulation 
de 1797. 

 
Nous proposerons qu'une conception restrictive des principes de la 

causalité et de l'identité, et enfin une conception restrictive de la rai-
son comme règle, donc comme entendement, recouvrent la philoso-
phie théorique et pratique du jeune Fichte. L'opposition de la téléolo-
gie et de la causalité, typique de l'entreprise kantienne, subit en effet 
une reformulation dans la raison pratique fichtéenne d'actes moraux-
téléologiques productifs ; mais cette activité reste encadrée dans un 
individualisme qui rend difficile l'accès à la communauté. Du point de 
vue méthodologique, Fichte transpose dans sa conception de l'inter-
subjectivité la perspective analytique d'une subsomption nomologique 
                                           
8 Cité d'après A. PHILONENKO, OP. Cit., supra, n. 1, p. 106. 
9 H. HEiNE, Werke und Briefe, Bd. V, Éd. H. Kaufmann (Aufbau Verlag), Ber-

lin 1961,pp.275,276. 
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des particuliers sous un universel. Il veut penser la genèse, le devenir, 
l'activité dans les termes d'une logique statique d'identité 10. Le point 
de vue le plus élevé de la morale renferme une problématique limitée 
de la personne comme fin et comme moyen, qui présuppose la logique 
de la causalité efficiente et qui l'applique à la solution du problème de 
l'intersubjectivité. En même temps, la conception fichtéenne de l'acti-
vité est elle-même inadéquate. Dans la relation à la nature externe, la 
GNR voit surtout l'appropriation, non la production, la soumission 
formelle, non la transformation. Sa perspective est celle de la déduc-
tion de l'intérêt privé, et son résultat est la reconnaissance mutuelle de 
la propriété privée garantie par l'État. La synthèse proposée par la SSL 
ne dépasse pas effectivement ce cadre atomiste et ne réussit pas à fon-
der une communauté sur la base de la vertu. Les limitations de la théo-
rie fichtéenne de l'intersubjectivité témoignent de son adhésion à la 
vielle distinction entre la praxis et la poiesis. Et ceci indique la limite 
de sa conception de la rationalité. Sa méthode analytique l'empêche 
d'arriver à une notion de la médiation active des contradictions. Son 
idée statique de la contradiction et de l'identité est enracinée dans le 
modèle de la subsomption et de la notion de causalité mécanique. 
Comme Hegel le suggère dans un autre contexte, Fichte méconnaît le 
travail 11. 

 
Face au projet des Lumières, l'évaluation, critique de la réalité par 

la raison, la pensée de Fichte représente un point culminant de la tra-
dition antinaturaliste. La disjonction entre Wert et Wirklichkeitl 12, 
entre les valeurs et le réel, impose comme idée directrice la tâche infi-
nie de la transformation du réel, c'est-à-dire de la réalisation des va-
leurs dans la réalité. Cette réalisation est une entreprise intersubjec-
tive, qui constitue à la fois le fondement et la finalité de la communau-
té morale des subjectivités. Parallèlement, les valeurs elles-mêmes 
sont à fonder dans une conception de la raison, qui, avec Kant, sépare 
la liberté de la nature. Ces valeurs doivent donc être fondées dans les 
                                           
10 D. LETOCHA, « Totalité, temporalité et politique. Essai de typologie » infra. 
11 C'est ainsi que S. ROSEN, G.W.F. Hegel, An Introduction to the Science of 

Wisdom, Yale University Press, New Haven, 1974, p. 165, analyse la critique 
hégélienne de Platon, du stoïcisme et du formalisme du droit naturel moderne. 

12 E. LASK, « Hegel in seinem Verhältnis zur Weltanschauung der Aufklä-
rung », (1905), Gesammelte Schriften, Bd. I, J. C. B. MOHR, Tübingen, 1923, 
p. 337. 
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droits de la raison 13. Fichte rejette l'appel à la nature comme catégo-
rie de valeur et comme fondement de la raison, vision partagée par des 
penseurs aussi divers que Locke, Rousseau et Lessing 14. Il cherche 
plutôt la fondation de la liberté dans l'autonomie de la volonté définie 
contre la nature 15. 

 
Mais, dans un autre sens, Fichte reste prisonnier d'une vision de la 

nature que les Lumières partagent avec Descartes, celle d'un domaine 
de causalité mécaniste. Contrairement à ceux qui conçoivent la raison 
comme un effet de la nature, Fichte se situe dans le courant leibnizien, 
qui, à la suite de Descartes, identifie le dualisme de la matière étendue 
et de l'esprit non étendu comme fondement de la liberté. La matière 
est entièrement gouvernée par des lois mécaniques, alors que la liberté 
est absolument inconditionnée. Mais alors, comment l'action morale 
dans le monde est-elle possible, quelle assise peut-elle avoir dans un 
univers qui semble l'exclure par son principe ? Voici le problème qui 
préoccupe le jeune Fichte dans ses toutes premières réflexions philo-
sophiques : « L'homme peut-il être libre au milieu de l'enchaînement 
causal de toutes les choses ? 16 » 

 
Avec Leibniz, Fichte défend la téléologie contre l'élimination spi-

noziste des causes finales. Le déterminisme radical de Spinoza sem-
blait rendre impossibles la liberté et la morale. Leibniz développe son 
opposition dans un sens ontologique ou « dogmatique ». Pour que la 
liberté soit possible, il doit exister une sphère de téléologie exemptée 
de la causalité mécaniste, et ontologiquement supérieure à elle. La 
téléologie et la causalité deviennent les fondements de deux domaines 
distincts de l'Être, opposés dans leur principe, mais en gradation hié-
                                           
13 Cf. S. M. SHELL, The Rights of Reason, A Study of Kant's Philosophy and 

Politics, University of Toronto Press, Toronto, 1980. 
14 H. ALLISON, Lessing and the Enlightenment, University of Michigan Press, 

Ann Arbor, 1966, pp. 68-69. J. MEHRING, Die Lessing-Legende (1893), Ull-
stein, Frankfurt/M., 1972, pp. 373, 374. 

15 M. RIEDEL, Zwischen Tradition und Revolution. Studien zu Hegels Rech-
tsphilosophie, Klett, Stuttgart, 1982, pp. 16, 94. 

16 Fichtes Leben und Briefe I, p. 21 ; cité d'après M. GUEROULT, L'Évolution 
et la structure de la doctrine de la science chez Fichte, tome I, Georg Olms, 
Hildesheim, 1982, p. 40. Cf. B. WILLMS, « Einleitung », dans J. G. FICHTE, 
Schriften zur Revolution, Ullstein, Frankfurt/M., 1973, pp. 16s. 
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rarchique continue : le règne de la nature et le règne de la grâce. 
Contrairement aux implications matérialistes du spinozisme, Leibniz 
veut conserver la distinction classique entre la forme et la matière, 
mais dans un sens mitigé selon lequel la matière n'est pas absolument 
inerte 17: elle est activée par l'énergie monadique. Dans un passage 
des représentations sombres et confuses des monades inférieures à la 
clarté lumineuse du règne de la grâce, les monades dynamiques mani-
festent des perspectives irréductibles sur le monde ; mais leur dyna-
misme est encadré dans une structure monadologique invariante. Les 
deux sphères de cette structure sont reconciliées dans une harmonie 
pré-établie, en ce sens que chacune est un moment nécessaire dans un 
système monadologique parfait et parfaitement statique. Dans la 
chaîne de l'Être, posée téléologiquement par la subjectivité univer-
selle, chaque étape, à sa place appropriée, est essentielle à la réalisa-
tion de la plus grande perfection possible 18. 

 
Dans ses études historico-philosophiques, Herder, le disciple de 

Leibniz, essaie de rendre dynamique cette structure monadologique. il 
engage la nature et les formes de la vie sociale concrète dans un pro-
cessus de progrès universel 19 ; mais il risque ainsi de faire effondrer 
la téléologie dans la causalité en démontrant les conditions historiques 
et la temporalité - donc la contingence - des différents types possibles 
de finalité. Selon Kant et Fichte, cette procédure mine les bases même 
de la subjectivité morale en niant son caractère inconditionné. Et voici 
posé le problème moral de la philosophie de Fichte : comment recon-
naître l'opposition irréductible entre la sphère phénoménale, condi-

                                           
17 E. BLOCH, Die Lehren von der Materie, Suhrkamp, Frankfurt/M., 1972, pp. 

6365. 
18 Cf. M. GUEROULT, op. cit., supra, n. 16, pp. 8-11 ; G. MACDONALD 

ROSS, Leibniz, Oxford University Press, Oxford, 1984, pp. 78-100 ; J. 
HOSTLER, Leibniz's Moral Philosophy, Duckworth, London, 1975, pp. 9-16, 
73-82. 

19 J. G. HERDER, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, Säm-
tliche Werke, Bd. XIII, Éd. B. Suphan, Georg Olms, Hildesheim, 1967, pp. 
205ss. Cf. W. FÖRSTER, « Theoretiker der Aufklârung über die Entwicklung 
der menschlichen Gesellschaft », dans G. Stiehler (éd.), Veründerung und 
Entwicklung. Studien zur vormarxistischen Dialektik, Deutscher Verlag der 
Wissenschaften, Berlin, 1974, pp. 12 7-134. Voir aussi M. Gueroult, op. cit., 
supra, n. 16, pp. 29-33. 
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tionnée par les lois mécaniques, et la sphère de la liberté incondition-
née ? Mais, en même temps, comment envisager la possibilité d'un 
engagement entre la liberté et la nature ? Tout en étant autonome, il 
faut que la liberté soit effective (wirklich), qu'elle soit située dans le 
réel sans pourtant être causée par le réel. 

 
Pour répondre à cette difficulté, Fichte reformule le rapport entre le 

sujet et le monde par une appropriation créatrice des trois moments de 
la critique kantienne. La troisième antinomie de la Critique de la rai-
son pure affirme la validité absolue du mécanisme dans le monde 
phénoménal, en allouant au sujet nouménal la possibilité de la finalité 
et de la liberté 20. À la lumière de ce dualisme devenu transcendantal, 
la sphère de la raison pratique est également définie : c'est le telos en 
tant qu'intentionnalité, c'est l'initiation et non pas l'exécution qui fi-
gure comme critère de l'activité éthique 21. Dans le passage de l'idéali-
té à la concrétude, l'action morale se dilue, se perd dans le nexus cau-
sal de la nature et de l'histoire. Autonome en tant que pur devoir a 
priori, elle devient hétéronome, soumise aux lois de la nécessité mé-
canique. Kant attribue aux idées de la raison pratique un statut consti-
tutif, et non pas régulateur comme à celles de la raison pure ; mais ce 
caractère déterminatif est uniquement circonscrit à la sphère noumé-
nale. Le dualisme n'est nullement dépassé. 

 
C'est la téléologie, telle que décrite dans la Critique de la faculté de 

juger, qui devient, dans ses dimensions esthétiques, la base d'une nou-
velle conception de la liberté et du monde phénoménal. L'idée devient 
un devoir-être situé dans le monde phénoménal, sans que Kant postule 
dogmatiquement qu'elle est réellement. La base de cette possibilité se 
situe dans l'antinomie du jugement téléologique, selon laquelle l'idée 
de liberté peut fonctionner comme principe donateur de sens plutôt 
                                           
20 I. KANT, Critique of Pure Reason, trad. F. M. Müller, Doubleday, New York, 

1966, pp~ 318-323. Cf. Luc Ferry, op. cit., supra, n. 4, pp. 212-215. J. G. 
FICHTE, Grundlage des Naturrechts, Gesamtausgabe, Fromann, Stuttgart, 
1966, Bd. I, 3, pp. 380, 381, pose cette antinomie comme un problème fonda-
mental irrésolu de la philosophie. Il y propose une solution pratique. 

21  G. W. F. HEGEL, Phänomenologie des Geistes, Ullstein, Frankfurt/M., 1970, 
pp. 335-343. Voir aussi ses Lectures on the History of Philosophy, trad. E. S. 
Haldane et F. H. Simson, Routledge and Kegan Paul, Londres, 1955, pp. 458-
464 » 



 Roberto Miguelez, Politique et raison. Figures de la modernité (1988) 49 

 

que comme vérité 22. Ici, la thèse et l'antithèse portent ensemble sur la 
sphère phénoménale, et suggèrent la possibilité d'un engagement de la 
finalité et du mécanisme. 

 
Fichte élargit ce principe pour en faire la base de l'action éthique 

dans le monde, dépassant par là la dichotomie instaurée par la raison 
pratique entre le monde phénoménal et la morale. C'est sur la base de 
l'esthétique kantienne que Fichte va édifier son éthique23. Comme 
Renaut le démontre, il transpose les éléments de la synthèse esthétique 
dans le domaine du droit 24. La culmination de cette synthèse aura lieu 
dans la sphère de la morale. Mais cette préoccupation synthétique aura 
aussi un impact sur la notion de la raison pure. 

 
Ce qui caractérise avant tout le système fichtéen, c'est la conver-

gence profonde des motifs de la raison pratique et de la raison théori-
que. Comme Gueroult l'explique, Fichte cherche surtout à décrire les 
conditions théoriques, nécessaires aux actes libres 25. Son appropria-
tion de la raison kantienne suggère une nouvelle synthèse du théorique 
et du pratique, sous l'hégémonie de ce dernier. Le remaniement trans-
cendantal des deux ordres de l'Etre qu'avait postulés Leibniz nous 
donne plutôt deux types de raison, deux articulations différentes de la 
téléologie du Moi et de la causalité mécanique du non-Moi. La raison 
théorique, c'est le domaine de la causalité ou de l'action du non-Moi 
sur le Moi, mais elle reconnaît déjà une causalité réciproque, exercée 
par le Moi actif qui s'autodétermine dans la connaissance, La causalité 
explicite du Moi sur le non-Moi sera le domaine de la raison pratique, 
qui, à son tour, contient une double dimension. D'une part, l'activité 
du Moi est examinée du point de vue de la causalité du non-Moi sur le 
Moi 26. Ici le non-Moi, c'est surtout l'autre Moi, l'autre sujet, et le rap-
                                           
22 L. Ferry, op. cit., supra, n. 4, pp. 218-220. 
23 Ibid., P. 216. 
24 A. Renaut, op. cit., supra, n. 4, pp. 55-114.  
25 M. GUEROULT, Etudes sur Fichte, Aubier-Montaigne, Paris, 1974, pp. 2-14. 
26 M. Gueroult (1982), supra, n. 16, p. 272. Sur la distinction du droit et de la 

morale chez Kant, voir I. KANT, «Idea for a Universal History with a Cos-
mopolitan Purpose » et « Perpetual Peace : A Philosophical Sketch », dans 
Kant's Political Writings, éd. H. Reiss, Cambridge University Press, Cam-
bridge, 1970, pp. 41-53, 93-130. Voir aussi I. KANT, Métaphysique des 
moeurs, trad. A. Philonenko, Vrin, Paris, 1968-1971, (2 volumes). Ces écrits 
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port postulé, c'est le rapport juridique conçu comme limitation mu-
tuelle, comme reconnaissance et comme sollicitation de la liberté. 
D'autre part, la causalité du Moi sur le non-Moi est prise en soi, 
comme l'élévation consciente du Moi à la liberté rationnelle dans la 
morale, moment suprême de la raison pratique fichtéenne 27. 

 
Dans la sphère de la raison pure, Fichte accentue le caractère dy-

namique des catégories kantiennes ; l'unité transcendantale des aper-
ceptions devient explicitement production intellectuelle active des re-
présentations 28. Fichte comprend la connaissance comme autodéter-
mination active du sujet, accompagnée du sens de la nécessité qui est 
la reconnaissance de la causalité du non-Moi 29. Comme l'explique 
Mader, « La connaissance c'est la pensée comme acte du Moi, dans 
lequel le Moi se détermine lui-même. La connaissance est ainsi praxis, 
jusque dans son caractère théorique 30 » . D'autre part, la connaissance 
théorique ainsi acquise sert à son tour de condition à l'émancipation 
pratique. « Dans le devenir scientifique [Wissenschaftlichwerden] de 
la vie, dans la compréhension scientifique du monde l'homme gagne 
son autonomie absolue 31 ». Selon Fichte, la connaissance permet à 
l'homme d'arracher son essence historique et culturelle à l'emprise de 
la contingence aveugle, et de la soumettre à la raison 32. Il est signifi-
catif, comme nous verrons, que, pour désigner la raison, Fichte em-
ploie ici le mot die Regel, la règle, qui deviendra l'indice de la logique 
de la subsomption formelle. « Cette liberté, ajoute Fichte, doit (soll) 
apparaître dans la conscience commune de l'espèce et doit rentrer dans 
                                           

sont analysés par A. Renaut, op. cit., supra, n. 4, pp. 46 ss. ; et E. CASSIRER, 
Kant's Life and Thought, trad. J. Haden, Yale University Press, Londres, 
1981, pp. 223-231. 

27 A. Renaut, op. cit., supra, n. 4, pp. 227-243, met l'accent surtout sur l'autono-
mie du droit et sa centralité dans le système fichtéen. Tout comme chez Ferry, 
le sujet empirique tend à effacer le sujet transcendantal. 

28 M. Riedel, op. cit., supra, n. 15, pp. 27-28. 
29 J. G. FICHTE, Science of Knowledge, trad. P. Heath et J. Lachs, Appleton 

Century Crofts, New York, 1970, pp. 9, 28. Sur la dérivation pratique des ca-
tégories comme celle de l'espace, voir J. G. FICHTE, Naturrecht, Gesamtaus-
gabe I, 3, p. 363. 

30 J. Mader (1968), supra, n. 3, p. 26. [C'est nous qui traduisons. D. M.] 
31 Ibid., p. 27. [C'est nous qui traduisons. D. M.] 
32 J.G.FICHTE, Sämtliche Werke, Bd. II, Berlin, 1965, p.407 ; cité d'après Ma-

der (1968), supra, n. 3, p. 27. 
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sa vie comme sa propre liberté, comme geste vrai et efficace et 
comme production de l'espèce dans sa vie et à partir de sa vie33 ». 

 
Dans ce devenir pratique de la philosophie chez Fichte, Mader voit 

une anticipation de la thématique des jeunes Hégéliens 34. Lask re-
marque ici l'identification fichtéenne de la valeur et de la norme, selon 
laquelle les valeurs, fondées dans la raison critique, sont transformées 
immédiatement en critères d'action 35. Dans la conception de la raison 
théorique elle-même, donc, a lieu un double mouvement de synthèse 
avec la raison pratique : les actes de la raison pure sont des actes de 
détermination pratique de soi, et la connaissance est la clef de la trans-
formation historique. Il nous faut maintenant examiner comment s'ef-
fectue cette fusion de la philosophie et de la vie, et comment se pré-
sente la relation de l'universel et du particulier à partir de laquelle elle 
est postulée. Ici se posent d'ailleurs les problèmes de l'identité, de la 
causalité et de la contradiction qui indiqueront les limites de l'entre-
prise fichtéenne. 

 
La synthèse de la raison pure et pratique dans l'Idée infinie de la 

rationalisation de la vie, est lourde de conséquences. Selon Lask, la 
WL de 1794 est caractérisée par une approche qu'il juge illégitime, 
mais qui, pour Hegel, est la réussite spéculative suprême de Fichte. 
Celui-ci identifie avec l'Idée, unité infinie de forme et de contenu, le 
Moi formel kantien, forme transcendantale absolument sans contenu 
mais absolument universelle, pour lequel et sous lequel subsistent les 
particuliers empiriques, séparés par l'hiatus de l'irrationalité 36. Fichte 
va d'abord essayer, dans une logique émanatiste, de déduire ces parti-
culiers à partir de la plénitude du Moi comme Idée. Dans le passage 
entre le premier et le troisième principe de la WL, le Moi formel de-
vient l'Idée d'un processus infini, où le sujet transcendantal génère un 
contenu qui se confronte à lui, et où il effectue le dépassement tou-
jours renouvelé de cette différence. Alors que le premier principe ne 

                                           
33 Ibid., Bd. VII, P. 8 ; cité d'après Mader (1968), p. 27. [C'est nous qui tradui-

sons. D.M.] 
34 Mader(1968), supra, n. 3, pp. 95-96 ; sur l'idée de projection, à la base de la 

théorie feuerbachienne de l'aliénation, cf. M. Gueroult, supra, n. 16, p. 252. 
35 Lask(1905), supra, n. 12, p. 339. 
36 E. Lask (1902), supra, n. 7, pp. 88ss. 
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confond pas encore le Moi formel et l'Idée 37, le troisième principe 
postule l'unité du sujet et de l'objet comme telos infini, comme fin à 
réaliser. 

 
Lask ne pose pas la question des origines théoriques de cette mé-

thode ; c'est Gueroult qui démontre l'effort de Fichte pour transformer 
les concepts critiques en concepts génétiques 38. Il s'agit ici d'une ver-
sion transcendantale et finaliste de la doctrine spinoziste de la subs-
tance. Le Moi universel productif remplace la substance dogmatique 
de Spinoza, et son unité est posée comme avenir à réaliser, comme 
résultat plutôt que comme substrat. En même temps, avec Leibniz, 
Fichte conserve la téléologie, mais il veut plutôt poser l'hégémonie de 
celle-ci sur le terrain de la causalité elle-même, dans la sphère phéno-
ménale. D'ailleurs, au moins avant 1801, il veut faire de cette téléolo-
gie le fondement immanent de la totalité, plutôt que d'admettre une 
fondation externe dans une subjectivité divine. 

 
Cependant, la pénétration du non-Moi par le Moi ne s'achève ja-

mais 39. Le dépassement de l'opposition entre la causalité et la téléo-
logie est remis à l'infini, ce faux infini que va critiquer Hegel 40. 
Fichte se propose de résoudre l'opposition de la troisième antinomie 
kantienne comme tâche pratique ; voilà l'originalité de sa conception 
de la raison. Dans cette première version de la WL, la téléologie re-
                                           
37 J. G. FICHTE, Science of Knowledge, pp. 25, 26. J. G. FICHTE, Sämtliche 

Werke, Bd. I, pp. 441-447. Malgré les critiques de Luc Ferry, op. cit., pp. 196-
202, où M. Gueroult est accusé d'hypostasier le premier principe de la WL, ce 
dernier partage explicitement avec Fichte l'idée du primat, du troisième prin-
cipe. Voir M. GUEROULT, Evolution et structure 1, pp. 250ss. ; et du même 
auteur, Études sur Fichte, pp. 10, 11. 

38 M. Gueroult, (1982), supra, n. 16, pp. 48ss. 
39 W. FÔRSTER, « Die Entwicklungsidee in der deutschen Naturphilosophie am 

Ausgang des 18. und zu Beginn des 19. Jahrhunderts », dans Stiehler, op. cit., 
supra, n. 19, pp. 171ss. ; M. Gueroult (1974), supra, n. 25., p. 10 ; et du même 
auteur, (1982), supra, a. 16, pp. 20-24, 40, 41. R. G. COLLINGWOOD, The 
Idea of Nature, Oxford University Press, London, 1960, p. 106, qui reprend 
l'essentiel de la critique hégélienne de Spinoza ; mais aussi P. MACHEREY, 
Hegel ou Spinoza, Maspero, Paris, 1979, pp. 66, 67, qui défend l'analytique 
spinoziste contre la téléologie hégélienne. 

40 G. W. F. HEGEL, Science of Logic, trad. A. V. Miller, Allen & Unwin, Lon-
dres, 1969, pp. 150-154. 
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présente 1’Idée de la synthèse des causes efficientes et des causes fi-
nales, mais puisque l'union ne s'effectue qu'à l'horizon de l'infini, les 
deux termes gardent leur identité préalable sans s'interpénétrer 41. 
C'est l'incapacité de penser une relation dialectique entre les opposés 
qui sera le terrain commun des deux premières versions de la WL. 
Ainsi, dans la Deuxième introduction à la WL de 1797, quand Fichte 
reformule son idéalisme transcendantal pour accentuer davantage la 
différence irréductible du particulier et de l'universel, et pour exprimer 
avec plus d'acuité la logique de la subsomption 42, le changement ne 
remet pas en question certains aspects de la méthode : les deux appro-
ches présentent la même unification externe des contradictions de 
l'universel et du particulier, de la téléologie et de la causalité effi-
ciente. Ici s'inscrit l'opposition non dépassée de l'idéalisme abstrait et 
du mécanisme qui est l'objet de critique dans la Differenzschrift et les 
Thèses sur Feuerbach 43. 

 
En repensant le rapport entre le Moi formel et l'Idée en 1797, 

Fichte déplace l'accent mis sur la dérivation des particuliers vers l'idée 
d'adhésion des particuliers à un principe formel d'identité. Cette 
conception sera également reproduite dans les deux textes de philoso-
phie pratique de 1796 et 1798. Maintenant un modèle nomologique de 
subsomption 44 sous-tend la conception fichtéenne de la raison prati-
que et théorique, qui reproduit sur un autre terrain la tension entre 
l'universel et le particulier. 

 
La téléologie pratique et la loi théorique ont la même structure lo-

gique essentielle, celle de la soumission formelle des particuliers à un 
principe d'identité ; qu'il s'agisse d'une règle ou d'une fin est indiffé-

                                           
41 K. MARX, Un Chapitre inédit du Capital, Union générale d'éditions, Paris, 

1971, pp. 191-201. 
42 E. LASK (1902), supra, n. 7, pp. 78, 99s. 
43 G. W. F. HEGEL, Difference Between the Fichtean and Schellingian Systems 

of Philosophy, trad. J. P. Surber, Ridgeview, Reseda Cal., 1978, pp. 78, 79 ; 
K. MARX, CEuvres choisies, Progrès, Moscou, 1975, p. 24. 

44 C. HEMPEL, Philosophy of Natural Science, Prentice-Hall, Englewood 
Cliffs, N.J., 1966, pp. 54-58 ; voir aussi les contributions de ce même auteur à 
M. Brodbeck (éd.), Readings in the Philosophy of the Social Sciences, Mac-
Millan, London, 1968, pp. 180-185 et 398, 399. 
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rent quant à la structure conceptuelle 45. Dans la sphère de la raison 
théorique, et d'une façon plus accentuée après 1797, Fichte suit la no-
tion kantienne de la légalité comme principe d'identité formelle. La loi 
représente la pure unité avec soi-même, contre la diversité, contre la 
multiplicité des particuliers empiriques qui s'opposent à elle 46. 
L'identité est l'attribut de la loi elle-même, précisément ce qui la diffé-
rencie de la sphère de l'éphémère, du particulier, de l'irrationnel. Mais 
la notion de loi réalise aussi un certain degré d'unité entre ces particu-
liers. La loi les soumet, les subsume ; les particuliers deviennent des 
exemplaires de la loi, bien que sous le seul aspect qu'elle désigne 
comme significatif. Ainsi conçue, la loi est l'universel abstrait 47. Elle 
identifie et isole un trait ou un ensemble de traits parmi la multiplicité. 
En fonction de ce trait, elle qualifie tous les particuliers qui le possè-
dent comme membres d'une seule classe 48 ; en dehors de ce trait 
commun, ils restent indifférents, séparés 49. Ils ne valent qu'en tant 
qu'instances, soutiens ou signes 50 des principes universels ; mais ils 
possèdent aussi des éléments qui échappent à la loi. L'unification des 
phénomènes sous des lois reste donc externe. C'est en effet une unité 
qui présuppose son contraire, l'atomisation des objets 51. Cette posi-
tion peut facilement accommoder des perspectives différentes, selon 
que l'on accentue l'aspect d'unité ou d'altérité. À cet éclairage variable 
vont correspondre les deux moments de la philosophie pratique, la 
synthèse de la morale et l'analytique du droit. Dans la théorie pure, 
Lask va saluer une contribution importante qu'apporte Fichte aux 
sciences de la culture. Contrairement à l'universalisation de la mé-
thode des sciences naturelles qu'on peut inférer d'une lecture trop litté-
rale de Kant, Fichte peut insister dès 1797 sur le caractère irréductible 

                                           
45 Hempel, ibid., indique que l'explication fonctionnelle en termes des fins est 

formellement équivalente à la subsomption nomologique. 
46 M. Riedel, op. cit., supra, n. 15, p. 20. 
47 E. Lask (1902), supra, n. 7, p. 16n. 
48 H. B. ACTON, « Introduction », in G. W. F. HEGEL, Natural Law, trad. T. 

M. Knox, University of Pennsylvania Press, Philadelphie, 1975, p. 45, n. 24. 
49 N. ROTENSTREICH, From Substance to Subject, Studies in Hegel, Nijhoff, 

La Haie, 1974, p. 8. 
50 E. Lask (1902), supra, n. 7, p. 16. 
51 Ibid., p. 19. Voir aussi I. KANT, Prolegomena to Any Future Metaphysics, 

trad. P. Lucas, Manchester University Press, Manchester 1953, p. 36 ; et G. 
W. F. Hegel, Science of Logic, op. cit., supra, n. 40, pp. 711, 724, 725. 
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et discret des phénomènes individuels 52 sur leur altérité par rapport à 
la loi, sur ce qui échappe à la détermination générale. 

 
La structure de la loi et de ses exemplaires dans la double perspec-

tive d'unité et de différence, fonde la structure formelle de l'éthique 
fichtéenne. La subsomption formelle des particuliers sous la loi, né-
cessairement et consciemment incomplète, établit l'arène du droit 
comme justification de la séparation et de l'autonomie des sphères des 
particuliers 53. La loi en tant qu'unité vient suppléer à cette division ; 
dans la morale, l'universel est construit consciemment par la subordi-
nation volontaire des particuliers à lui. Ici a lieu une restitution de 
l'Idée du progrès infini. La raison pratique fichtéenne continue à voir 
le problème de l'intersubjectivité comme celui de l'unité et de la mul-
tiplicité, thématique de la raison,pure, et saisit également la solution 
comme subordination nomologique. A ceci se superpose une problé-
matique des fins et des moyens, des causes finales et efficientes, la-
quelle est cependant formellement assimilée au modèle de la loi et de 
ses exemplaires. 

 
Parallèlement à la structure de la WL, on peut distinguer un pre-

mier principe pratique, qui postule l'identité absolue du Moi. Un 
deuxième principe introduit la différence, la dissolution de l'unité en 
multiplicité de non-Moi dorénavant considérés comme d'autres indi-

                                           
52 E. Lask (1902), supra, n. 7, pp. 87, 99,104,105. 
53 Il est possible que la Naturrecht, avec son accent sur les sphères autonomes 

des particuliers, aurait contribué à la nouvelle conception de la raison pure que 
Fichte développe en 1797. C'est une question qui reste à examiner. Également 
à étudier est le rapport de la nouvelle approche de Fichte avec la doctrine aris-
totélicienne de la matière, qui particularise dans le sens d'éluder la détermina-
tion universelle de la forme. Ce sont ces éléments inassimilables, pour ainsi 
dire idiosyncratiques, qui constituent selon Aristote le particulier comme tel 
(Métaphysique, livre VII). Formellement au moins, ceci représente la position 
de Fichte en 1796, sauf qu'il valorise ces particuliers : un accent typiquement 
moderne. Sur l'analyse d'Aristote, voir G.E.M.ANSCOMBE, « The Principle 
of Individuation », dans J. Barnes et al., (éd.), Articles on Aristotle, vol. 3, 
Metaphysics, Duckworth, Londres, 1979, pp. 88-95 ; et G. MacDonald Ross, 
op. cit., supra, n. 18, p. 52. Chez Aristote ce problème est distinct de celui des 
totalités concrètes. Ceci rendra possible une distinction entre les vertus et les 
règles, que Fichte va assimiler à un seul modèle. 
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vidus libres, ce qui est la condition du domaine du droit 54. Enfin, le 
troisième principe est la synthèse en tant que Sollen ou devoir-être, la 
morale qui tend vers l'unité du premier principe sans jamais l'attein-
dre, qui restaure dans la tâche de l'intersubjectivité morale l'unité pos-
tulée originairement. 

 
Le Moi pratique fichtéen est cette série infinie de moi finis, en ef-

fort constant pour réaliser l'Absolu. Si l'infinité des tâches est déter-
minée a priori, c'est une question purement contingente - ou un acte de 
libre détermination finie de soi – : lequel des moi finis va accomplir 
chaque tâche particulière 55. Contre la hiérarchie leibnizienne, Fichte 
pose l'égalité essentielle des moi. Le Moi pratique contient deux mo-
ments, qui correspondent au besoin de déterminer la causalité du Moi 
sur le non-Moi d'un double point de vue 56. D'abord, toujours sous 
l'égide de la téléologie, on distingue la perspective de la causalité du 
non-Moi sur le Moi 57. Il s'agit de la sphère du droit, de la subjectivité 
finie où se délimitent mutuellement des sphères particulières d'effort 
et leurs garanties légales et politiques. Ensuite, du point de vue supé-
rieur où le Moi agit sur le non-Moi, on entre dans la région de la mo-
rale. Dans cette communauté des êtres rationnels, chacun traite l'autre 
comme fin, non comme moyen, mais chacun se conçoit également 
comme moyen employé par la fin ultime, l'Idée de la morale 
infinie 58. Si le moment du droit détermine la possibilité de l'esprit fini 
comme sphère de délimitation mutuelle, la morale effectue un renver-
sement dialectique où l'activité de ces esprits finis constitue les 
moyens nécessaires à l'accomplissement infini des télé moraux 59. 
                                           
54 M. Gueroult (1974), supra, n. 25, P. 11. 
55 Ibid.,p.13n.,cf. J. G.FicHTE, System der Sittenlehre, Gesamtausgabe, Bd. 1, 5, 

Fromann, Stuttgart, 1977, pp. 207, 208. 
56  J. G. FICHTE, Naturrecht, Gesarntausgabe, Bd. I, 3, p. 338. Cf. M. Gueroult, 

(1982), supra, n. 16, p. 259. 
57 J. G. FICHTE, Naturrecht, Gesamtausgabe, Bd. I, 3, pp. 318-321, 376-379. 
58 J. G. FICHTE, Sittenlehre, Gesamtausgabe, Bd. I, 5, pp. 207-215. Cf. M. Gue-

roult, (1982), supra, n. 16, pp. 326-328 ; et H. DUESBERG, Person und Ge-
meinschaft. Philosophisch-systematische Untersuchungen des Sinnzusam-
menhangs von personaler Selbstündigkeit und interpersonaler Beziehung an 
Texten von J. G. Fichte und M. Buber, Bonn 1970, p. 162. 

59 Remarquons ici que, pour Luc Ferry, op. cit., supra, n. 4, pp. 147ss., la doc-
trine de la vertu chez Kant garde toujours des éléments transcendants ; c'est 
comme si la vertu nous possède et se sert de nous. Alors Ferry affirme (p. 
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À l'analyse, la logique de la GNR et du SSL correspond exacte-

ment à la logique de la subsomption qui caractérise la raison pure. La 
GNR représente précisément la Vereinzelung, l'atomisation des parti-
culiers, leur extériorité et leur « indifférence » les uns aux autres ; seu-
lement, il s'agit maintenant d'un postulat de la raison pratique. Ce 
texte se propose d'établir la légitimité de cette démarcation des parti-
culiers. Les sphères exclusives de l'intérêt privé contiennent chacune 
en leur noyau un sujet indépendant, et ce sujet est engagé dans l'ap-
propriation privée de la nature 60. Or la loi - ici la loi politique - est 
invoquée pour assurer l'unification externe de ces sphères, communé-
ment assujetties aux mêmes principes formels 61. La loi établit donc 
                                           

218) que le système fichtéen élimine radicalement cette transcendance (même 
hypothétique) ; mais pour se permettre cette affirmation, Ferry doit se limiter 
exclusivement à la GNR, puisque le SSL est en contradiction flagrante avec 
cette interprétation. En ce qui concerne l'usage limitatif de la raison, que Ferry 
attribue à Fichte, (pp. 218s.), M. Gueroult cite (Evolution et structure I, p. 34) 
le philosophe allemand Crusius, qui dans son texte Ausführliche Abhandlung 
von dem rechten Gebrauche und der Einschränkungen des sog. Satzes vain zu-
reichenden oder besser Determinierenden Grunde, Leipzig, 1744, développe 
contre Leibniz l'argument selon lequel la liberté ne peut exister que si nous 
limitons à sa faveur, donc comme acte libre, la validité du principe de raison 
ou de causalité, argument similaire à l'interprétation de Fichte, que nous pro-
pose Ferry. Mais Gueroult (p. 38) refuse d'attribuer cette position à Fichte. 

60 J. G. FICHTE, Naturrecht, Gesamtausgobe Bd. I, 3, pp. 405-410 ; Bd. I, 4, 
Fromann, Stuttgart, 1970, p. 27. 

61 G. W. F. Hegel, Natural Law, p. 85. La critique de Hegel porte surtout sur le 
caractère formel-abstrait du concept de la loi chez Fichte, dans le sens de son 
manque de contenu réel. À l'unification externe des particuliers assurée par 
l'État en tant qu'agence de coercition, Hegel oppose encore dans ce texte l'uni-
té substantielle de la polis grecque ; il continue à répudier le principe de l'in-
dividualité comme purement négatif et destructeur ; donc l'opposition, radi-
cale dans ce texte, entre la vie éthique relative et la vie éthique absolue, pers-
pective développée par G. ROSE dans Hegel contra Sociology, Athlone, Lon-
don, 1981, pp. 51ss. Mais, comme le démontre Riedel, op. cit., pp. 100, loi, les 
manuscrits de Iéna de 1803-1805 réévaluent l'individualisme à la lumière de 
l'économie politique et d'une nouvelle lecture plus positive de Fichte. Dans 
son texte sur le droit naturel, Hegel insiste sur la vacuité de la loi. C'est surtout 
E. Lask (« Fichtes Idealismus ») qui examine le modèle de la subsomption 
nomologique, principalement par rapport à Kant, en soulignant les différences 
qui séparent les deux grands idéalistes transcendantaux : selon Lask, Fichte 
réussit en 1797 à formuler la relation entre l'universel et le particulier de façon 
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une identité formelle - une égalité -entre ces sphères particulières, tout 
en légitimant leur séparation. Au sein de chaque sphère également, le 
rapport postulé avec la nature n'est pas un engagement créateur dans 
le travail - ce qui aurait pu permettre une synthèse effective entre la 
téléologie et la causalité 62. La nature est conçue plutôt à la manière 
de la multiplicité particulière, assujettie nomologiquement au règne de 
son centre de valeur, unique, isolé, le sujet appropriateur. La GNR 
reproduit ainsi la logique de la subsomption d'un double point de vue : 
dans les relations des sujets particuliers avec la loi politique englo-
bante, et dans la structure interne des sphères d'activité comme sphè-
res d'appropriation. Évidemment, le droit, avec son atomisme expli-
cite, ne devrait être qu'un moment subalterne chez Fichte, moment qui 
se réintègre dans une synthèse supérieure ; mais il importe de souli-
gner que son articulation interne est toujours celle de la soumission 
formelle. 

 
Cependant, des éléments échappent déjà à une analytique trop ri-

gide. La clôture de chaque individu sur lui-même n'est pas absolue. 
Dans la sphère juridique, il y a reconnaissance des limites mutuelles 
de la liberté, mais également sollicitation mutuelle de la conscience 
libre 63; la liberté émerge, interpellée par la liberté. Elle garde son au-
tonomie puisque la condition qui la suscite est elle-même liberté. La 
sphère juridique des particuliers contient donc, en même temps, un 
moment analytique, la fixation des limites, et un moment synthétique, 

                                           
plus systématique et plus cohérente que Kant. Notre analyse essaie de montrer 
une certaine continuité de la soumission formelle, et dans la sphère de la rai-
son pure fichtéenne, et dans la morale. M. Gueroult, Etudes sur Fichte, supra, 
n. 25, pp. 10, 11, 63, développe l'idée d'un parallélisme fonctionnel entre les 
trois principes de la WL et les sphères du droit et de la morale, tout en diffé-
renciant entre le non-Moi pur comme limite à dépasser, et le non-Moi pratique 
comme limite à respecter et comme influence réciproque (pp. 11, 70, 274). 
C'est du point de vue de leur structure interne que nous les identifions ici. H. 
Duesberg, op. cit., supra, n. 58, pp. 64, 162-168, critique la constriction fich-
téenne des relations intersubjectives à la seule problématique des fins et des 
moyens, à laquelle il oppose l'interaction dialogique de M. Buber.

62 Cf. G. LUCKACS, Ontology of Social Being : Labour, trad. D. Fernbach, 
Merlin, London,1980. 

63 M. Gueroult (1974), supra, n. 25, pp. 68-69. 
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l'interdépendence de ces limites. Dans cette structure se réunissent les 
conditions de l'essor de la conscience de la liberté. 

 
Mais quel est l'argument dans le SSL, qui cherche à démontrer la 

réunification de ces sphères comme tâche morale ? Son point de vue 
est encore celui de la logique de la subsomption. Il dépeint la victoire, 
de plus en plus consciente et voulue bien sûr, de la loi sur les particu-
liers, sans que les termes essentiels de leur engagement soient pour 
autant modifiés. Les sujets se soumettent consciemment à la loi qu'ils 
prennent pour leur propre identité réelle. Mais chacun n'est en relation 
directe qu'avec la loi ; en dehors de ce rapport, les relations des sujets 
entre eux ne sont pas théorisées 64. Ils persistent dans le manque de 
connexion réelle qui caractérise les particuliers nomologiquement or-
donnés de la raison théorique. Dans la mesure où figurent les relations 
personnelles effectives, leur forme suprême est celle des fins et des 
moyens, qui, elle aussi, reste à l'intérieur des horizons de l'unité for-
melle. Dans cette relation, chaque sujet assume le rôle d'un moyen ou 
d'un particulier par rapport à la loi morale comme fin universelle, et 
face aux autres sujets comme des incarnations de cette loi. En tant 
qu'exemplaire ou soutien de la loi, chaque sujet devient moyen envers 
les fins que la loi propose. La raison fichtéenne ne permet aucune 
conception plus articulée des relations entre les personnes que cette 
rencontre de la soumission nomologique et de la causalité. 

 
La tentative fichtéenne de différencier de façon productive une 

moralité des règles d'une moralité de la vertu, n'atteint pas son but. 
Fichte conçoit la vertu comme adhésion a une règle et comme relation 
externe des fins avec des moyens. L'universel n'est pas la communauté 
mais la multiplicité d'individus isolés, également et formellement sub-
sumée sous la règle ; mais ainsi le passage à une moralité de la vertu 
qualitativement distincte est bloqué. Comme MacIntyre le démon-
tre 65, celle-ci présuppose la priorité ontologique de la communauté, et 

                                           
64 H. Duesberg, op. cit., supra, n. 58, pp. 73ss, 134ss. G. Rose, op. cit., supra, n. 

61, pp. 56-58. 
65 A. MACINTYRE, After Virtue, A Study in Moral Theory, Duckworth, Lon-

dres, 1981, p. 158, distingue entre une moralité des règles et une moralité de la 
vertu, surtout par rapport aux Stoïciens. Il examine les présupposés théoriques 
et sociaux de la vertu, pp. 137ss. 
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postule les vertus comme modes concrets d'intégration sociale. Il n'est 
pas suffisant pour cela que le moment d'unité soit accentué par rapport 
au moment de dispersion dans le cadre de la soumission nomologique. 
La vertu présuppose une structure ontologique distincte de celle des 
règles formelles. Les dimensions sociales de ce problème restent invi-
sibles dans la perspective individualiste de Fichte. Il se produit donc 
un effondrement de la vertu dans la règle, dans la soumission for-
melle, sans que l'unité des particuliers puisse se faire prévaloir. En 
absorbant la sphère de la morale, en déterminant la possibilité de sa 
structure, c'est finalement le droit qui prédomine, et cela, malgré les 
intentions du philosophe. 

 
Ainsi l'horizon de l'universel abstrait, du faux infini, n'est pas dé-

passé. La racine de cette fixation est une vision imparfaite de la raison 
dialectique. Par rapport à la distinction de Bodei 66 entre la dialectique 
comme unification des contradictions et la célébration contemporaine 
de l'altérité, il faut maintenant introduire une nuance. L'unification 
présente au moins deux formes différentes : celle de la soumission des 
particuliers à un universel abstrait externe, et celle que nous propose 
la doctrine hégélienne de l'individualité 67, le retour synthétique à soi-
même de l'altérité. Élaborant cette différence à la lumière des oeuvres 
de jeunesse de Hegel, Gillian Rose établit une distinction entre la vie 
éthique relative et la vie éthique absolue 68. Fichte reste attaché à une 
vision du monde qui fixe, qui rend anhistoriques, des relations socia-
les particulières. La vie éthique relative présuppose le manque d'unité 
concrète. Elle exprime l'atomisme radical de la société bourgeoise, qui 
fait en sorte que l'individu isolé soit confronté (comme Lukàcs l'a éga-
lement souligné 69) à un tout réifié, qui se traduit d'une part en prin-
cipe purement formel d'unité, d'autre part en monde de mécanisme 
absolu, où le sujet n'a pas de véritable assise 70. Kaminski montre que 
                                           
66 R. BODEI, « Politique et individualité dans la pensée contemporaine », confé-

rence inédite, Ottawa, 1986. 
67 H. G. GADAMER, Hegel's Dialectic, Five Hermeneutical Studies, trad. P. C. 

SMrFH, Yale University Press, London, 1976, pp. 16s. 
68 G. Rose, op. cit., supra, n. 61, pp. 5159. 
69 G. LUKÁCS, « Réification et conscience du prolétariat », Histoire et cons-

cience de classe, trad. K. Axelos et J. Bois, Éditions de Minuit, Paris, 1960, 
pp. 110ss. 

70 Cf. G. W. F. Hegel, Difference, pp. 56-60. 
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cette dialectique de dispersion et d'unification externe, est caractéristi-
que des relations de marché du capitalisme, et il indique sa présence 
souterraine, même dans la doctrine hégélienne de l'esprit 71. Urbancic 
a tracé plus en détail les homologies entre la sphère du droit kantien 
(et par extension celle de Fichte), et la circulation capitaliste des mar-
chandises. Suivant Marx, il remet en question, et le statut a priori, et le 
caractère critique des catégories éthiques qui deviennent l'expression 
idéale et inconsciente d'une réalité matérielle et sociale 72. 

 
Le problème théorique de base dans le système fichtéen est la re-

production, sous différentes guises et à tous les niveaux, du dualisme 
profond de la causalité et de la téléologie, du particulier et de l'univer-
sel. Mais est-il possible de formuler une autre explication, non-
kantienne, de l'unité des contraires, qui ne privilégierait pas la soumis-
sion statique à l'universel, mais plutôt le devenir, le processus de pro-
duction de l'objectivité, y compris la négativité implicite de l'être ? 
Est-il donc légitime de repenser l'identité phénoménale pour y admet-
tre le principe du négatif ? Cette procédure ouvrirait une brèche dans 
la troisième antinomie, briserait l'enchaînement universel mécanique 
en substituant à l'unité formelle une conception dialectique de la ge-
nèse et de l'identité en devenir des totalités concrètes. C'est l'approche 
de Hegel, mais ce n'est pas celle de Fichte. 

 
Malgré ses limites idéalistes et acritiques soulignées par Kaminski, 

l'idée hégélienne de la contradiction dialectique suggère la possibilité 
d'un dépassement de l'analytique fichtéenne. L'idéalisme absolu pose 
la nécessité de la spécification précise des contours de l'objet; l'uni-
versel ne soumet pas les objets formellement, mais les englobe, les 
intègre, enfin se soumet à leurs impératifs immanents 73. Il s'agit d'une 
                                           
71 W. KAMINSKI, Zur Dialektik von Substanz und Subjekt bei Hegel und 

Marx, Haag und Herchen, Frankfurt/M., 1976, pp. 59ss, 71ss. 
72 I. URBANCIC, « Marx's Critique of Morality as an Introduction to the Pro-

blem of his Philosophy as a Whole », dans B. WALDENFELS et al., Pheno-
menology and Marxism, Routledge and Kegan Paul, Londres, 1984, pp. 205-
216. 

73 T. ADORNO, Trois études sur Hegel, trad. E. Blondel et al., Payot, Paris, 
1979, pp. 13-15. Ceci n'implique pas le primat du particulier, mais initie un 
mouvement dialectique d'interpénétration des contraires. Cf. l'évaluation par 
Kaminski, op. cit., supra, n. 71, p. 48, de la Dialectique négative d'Adorno. 
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analytique qui est en principe plus puissante que celle de Fichte. De 
cette conception stricte de l'analyse, on passe au niveau de la synthèse. 
Ici, suivant la critique aristotélicienne de la methexis abstraite de Pla-
ton, Hegel affirme que les objets ne sont pas de simples exemplaires 
des lois générales, mais des parties intégrées à des totalités complexes. 
Voici une nouvelle conception de l'identité phénoménale, qui contient 
déjà la négativité et qui s'ouvre vers la synthèse, dépassant par là la 
soumission formelle. Au niveau de l'éthique, la doctrine de l'esprit ob-
jectif offre une vision plus articulée des sphères de l'intersubjectivité, 
comme des formes historiques de la vie dans des totalités concrètes, 
contradictoires et évolutives 74. Elle ouvre une possibilité de penser la 
communauté autrement que comme agrégat. Enfin, on trouve chez 
Hegel une nouvelle conception de la causalité enracinée dans une 
compréhension plus profonde du travail. 

 
Riedel démontre que Fichte maintient la vieille distinction entre la 

praxis et la poiesis, qui, à la manière de Kant, exclut cette dernière de 
la portée de la raison pratique 75. La reconceptualisation de cette dis-
tinction que fait Hegel à la lumière de sa lecture de l'économie politi-
que, lui permet de rejeter les prémisses du vieux primat de la praxis et, 
en même temps, d'effectuer une transformation dans la doctrine de la 
causalité. L'ancienne dérogation à la poiesis dépend surtout de deux 
présupposés : l'extériorité de la forme et de la matière (qui implique 
que le travail véhicule une perte de la forme dans une dimension 
étrangère, alors que la praxis retient la forme en tant qu'idéal), et l'ex-
tériorité de la fin du travail dans l'usage du produit (alors que la praxis 
retient en soi son but). Ces deux prémisses suggèrent une division so-
ciale où le travail intellectuel et le travail manuel sont rigidement sé-
parés, mais ordonnés de façon hiérarchique, et où le moment de l'ap-
propriation est aussi séparé et extérieur au processus de travail lui-
même. Mais ces présupposés dépendent de certaines formes histori-
ques de vie qui sont en dépérissement. Dans sa nouvelle doctrine du 
travail, Hegel conçoit une théorie plus complexe de la causalité, qui 
lie la téléologie et les causes efficientes dans une interaction dialecti-
que qui n'est pas une soumission formelle nomologique 76. Calqué sur 
                                           
74 E. Lask (1905), supra, n. 12, p. 343. 
75 M. Riedel, op. cit., supra, n. 15, pp. 16, 27. 
76 Ibid., p. 30. 
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le travail comme paradigme de l'activité, ce nouveau mouvement dia-
lectique permet, malgré ses propres déficiences idéalistes, une concep-
tion différenciée du rapport entre le sujet et la nature, et il élargit en 
même temps l'horizon de l'intersubjectivité au-delà de l'atomisme et 
du mécanisme implicite de la raison pratique fichtéenne. C'est préci-
sément la limitation de la raison par une notion statique, nomologique 
de l'identité, qu'il remet en cause. Hegel l'a déjà affirmé dans sa thèse 
d'habilitation : « La contradiction c'est le critère du vrai ; la non-
contradiction, du faux 77 ». 

 
 

Douglas Moggach 

                                           
77 G. W. F. HEGEL, Dissertatio philosophica de Orbitis Planetarum, « Habilita-

tionsthesen », Werke, Bd. II, Suhrkamp, Frankfurt/M., 1970, p. 533. Les im-
plications théoriques et politiques de cette approche seront développées ail-
leurs. 
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La première crise de la raison 
 
 

Joseph-Yvon THÉRIAULT 
 
 
 

Au milieu des ténèbres qui couvrent les temps les plus reculés 
de l'Antiquité, apparaît une lumière et qui ne peut s'éteindre, une 
vérité que l'on ne peut révoquer en doute : le monde civil est cer-
tainement l'œuvre de l'homme, et par conséquent on peut, on doit 
en retrouver les principes dans les modifications de son intelli-
gence même. Qui réfléchit à la question ne pourra que s'étonner de 
ce que les philosophes qui ont entrepris l'étude du monde physique 
- que Dieu seul, qui en est l'auteur, peut connaître - aient négligé le 
monde civil des nations que les hommes peuvent connaître parce 
qu'ils l'ont fait. 

 
G. Vico (1744) 

 
La critique du rationalisme démocratique 

 
 

Retour à la table des matières
 
DANS L'OUVRAGE The Age of the Democratic Revolution, l'his-

torien américain Richard R. Palmer (1959) démontre comment la Ré-
volution française n'est que l'une des manifestations (la plus aiguë 
peut-être) d'un phénomène plus général, la Révolution démocratique 
occidentale. De la révolution genevoise en 1768, en passant par la 
guerre d'indépendance des États-Unis, aux révoltes et aux troubles 
politiques en Grande-Bretagne, en Hollande ou en Belgique à la veille 
de 1790, la Révolution s'accentue, pour ensuite, au cours du XIXe siè-
cle, se confronter ou se greffer à l'histoire de la contre-révolution 
conservatrice, à celle du libéralisme et enfin au socialisme. La période 
apparaît après-coup, non pas comme un moment démocratique entre 
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l'âge des aristocraties terriennes et celui des aristocraties d'argent, 
mais plutôt comme le moment effervescent d'un processus qui s'étend, 
comme le soulignera Tocqueville, sur plusieurs siècles. Processus qui 
atteint, en cette fin du XVIIIe siècle, une acuité particulière, dévoilant 
du même coup certaines ambiguïtés politiques du phénomène démo-
cratique. 

 
Dans le champ de la pensée philosophico-politique, la période pré-

sente aussi un degré d'intensité qui mettra à nu certaines apories du 
radicalisme démocratique naissant. On sait comment cette tradition, 
inaugurée par les philosophes de l'état de nature et ceux de l'école du 
droit naturel, ne faisait rien d'autre qu'expliquer la genèse et l'institu-
tionnalisation du social, en appliquant en quelque sorte à celui-ci le 
célèbre aphorisme de Descartes : « le bon-sens est la chose du monde 
la mieux partagée ». C'est parce que chaque individu dans l'état de 
nature est doté d'une raison que la société civile pourra dorénavant 
être comprise comme le résultat d'un acte conscient d'entrer en socié-
té. Que ce soit pour s'assurer une « protection mutuelle » (Hobbes), 
pour protéger « la propriété de soi-même »(Locke), ou encore pour 
actualiser une « nature humaine perfectible » (Rousseau), la sociabili-
té apparaît comme une association fictive, résultat de la raison calcu-
latrice. L'artificialisme moderne, ce corps social engendré par la sou-
veraineté résidant en chaque être raisonnable (tel que démontré par 
l'allégorie choisie comme vignette au Leviathan de Hobbes : le corps 
d'un souverain formé d'une multitude de petits corps égaux) était né. 
C'est sur cet imaginaire (l’artificialisme) que pourra être envisagé l'es-
pace public bourgeois, espace à la fois institué par un usage public de 
la raison et instituant celui-ci. Enfin, pour anticiper sur l'analyse qui 
suivra, c'est en critiquant, chez les philosophes de son siècle, la géné-
ralisation de cette vision constructiviste du social et de sa tentative 
d'application politique, que Burke pourra dire d'eux (et par conséquent 
de tout penseur de la démocratie) qu'ils raisonnent comme si chaque 
nouvelle génération, voire chaque assemblée délibérante, avait à dis-
soudre le lien social et à reconstruire complètement la Cité. 

 
Disons, pour paraphraser Ernst Cassirer (1966 : 207), que l'idée 

exprimée ici par Burke, d'un XVIIIe siècle complètement recouvert 
d'une raison calculatrice, est peu conforme à la mouvance réelle des 
idées de l'époque. jamais, ni dans la philosophie de la connaissance, ni 
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dans la philosophie politique, la raison déductive, cartésienne, n'a ef-
fectivement joui d'un tel monopole. Au contraire, très tôt, s'est substi-
tuée à la vérité des principes premiers, de l'axiome mathématique ca-
ractéristique de la méthode de Descartes, une philosophie de la 
connaissance fondée sur la physique newtonnienne. Ce sera d'ailleurs 
le mérite de Kant, à la fin du siècle, de présenter une démonstration 
précise de l'antinomie ainsi créée (raison pratique - raison théorique). 

 
Un déplacement similaire vers ce que Louis Dumont (1977 : 17) a 

appelé une démarche « substantialiste » s'est aussi réalisé dans l'ordre 
de la pensée plus proprement politique. On passe d'une représentation 
hors-le-monde et normative de la genèse et du développement de la 
société civile, à un modèle d'auto-institutionnalisation. À l'intérieur de 
ce déplacement, la fiction de l'état de nature et l'acte conscient de la 
raison pour en sortir sont progressivement évacués pour être rempla-
cés par une raison agissante dans la réalité sociale elle-même (non 
plus une raison agissant sur la réalité sociale). La découverte de cet 
automatisme (l'autorégulation de la société par le bas) accompagne, à 
proprement parler, la naissance de la pensée libérale utilitaire. Il est 
dorénavant possible d'opposer la société à l'Etat et de voir dans la 
première une raison au travail, qui, laissée à elle-même, éventuelle-
ment, conduirait au non-Etat. C'est la démarche qu'on retrouve en ge-
nèse chez Mandeville, au début du XVIIIe siècle, dans son allégorie 
sur les ruches d'abeilles (les vices privés conduisent au bien public) ; 
c'est aussi le postulat de l'ordre naturel des physiocrates, comme celui 
de la main invisible chez Smith ou de l'utilité chez Bentham. Si toutes 
ces représentations fondent la genèse de la société civile sur une rai-
son au travail dans l'individu, cet a priori est celui d'une raison prati-
que et non plus théorique. 

 
Le libéralisme utilitaire, ou l'apriorisme de l'individu empirique, 

n'est donc pas une critique radicale de l'artificialisme. Comme l'a bien 
démontré Elie Halévy (1901), dans son ouvrage essentiel sur le libéra-
lisme anglais, La Formation du radicalisme philosophique, cette tradi-
tion demeure tributaire des grands postulats des Lumières -
rationalisme, individualisme, universalisme. De Hume à Bentham, la 
notion d'utilité comme moment explicatif de l'organisation du social, 
est élaborée sur l'idée que chaque individu possède une raison, que 
c'est celle-ci qui permet, en réponse aux besoins, d'effectuer des choix 
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rationnels. La société comme construit - artifice surgi de la raison -
n'est donc pas contestée. Est contestée, par contre, l'idée démocratique 
d'une construction de la Cité comme effet d'un public informé faisant 
usage de sa raison (l'espace public bourgeois tel que l'a théorisé Ha-
bermas). L'artificialisme libéral postule un automatisme, une raison 
inconsciente (main invisible) ou encore une raison complètement 
soumise au monde sensible (utilitaire). Sous cet aspect, il est juste 
d'affirmer que le libéralisme utilitaire conduit à ce que Habermas 
(1978) a appréhendé comme « dépolitisation progressive de la sphère 
publique bourgeoise ». Il ne faut toutefois pas, à notre avis, assimiler 
ce libéralisme empirique à l'ensemble de la sphère publique bour-
geoise, ou même à l'ensemble du libéralisme. Revenons toutefois à 
notre propos, soit la raison des Lumières et l'artificialisme démocrati-
que. 

 
Ainsi, malgré le déplacement matérialiste de la pensée bourgeoise, 

il faudra attendre la réaction conservatrice à la pensée des Lumières et 
à la Révolution démocratique, pour assister, pour la première fois, à 
une remise en question radicale du principe de la raison la sous-
tendant : le constructivisme. Ce n'est que dans la critique contre « l'es-
prit mécanique » du siècle, que sera clarifiée, pour un bref moment, 
l'antinomie entre la société perçue comme résultat de l'action (cons-
ciente ou non) d'individus égaux, parce que dotés d'une raison, et une 
pensée qui refusera toute antériorité à l'individu au nom de la primauté 
de la vie organique ou du social comme histoire. Si la pensée réac-
tionnaire, qui se déploie à partir de la fin du XVIIIe siècle, clarifie 
cette antinomie, c'est bien par défaut. Car, ce qu'elle s'évertuera avant 
tout à démontrer, c'est l'inconsistance de toute représentation ou action 
fondée sur une conception constructiviste ou artificialiste. C'est en 
prétendant critiquer le rationalisme ambiant que l'on découvrira les 
profondeurs inexprimables du social, les longues pulsations de l'his-
toire qui font de la société, non une maison qu'on construit, mais une 
structure qui nous habite. Dans les mots de Herder (1964 : 237) : 
« Homme tu ne fus jamais, presque contre ta volonté, qu'un instru-
ment aveugle ». 

 
Mais, et c'est là à proprement parler notre propos, la réaction 

conservatrice apparaît, à travers son exagération même, comme la 
première formulation d'une critique du rationalisme qui ne cesse de-
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puis lors de hanter la pensée politique. Nous voulons dire que cette 
pensée (la pensée conservatrice) pose de vraies questions au radica-
lisme politique. Vraies, selon une acception, comme on le verra, tout à 
fait burkienne du terme, c'est-à-dire des questions qui demeurent vi-
vantes malgré l'épreuve du temps. C'est ici qu'il nous semble d'ailleurs 
possible de déceler les premières formulations d'une réponse, autre 
que l'artificialisme ou le positivisme, au constat, posé par Vico dans la 
Science nouvelle (cf. exergue), selon lequel la réalité sociale est ac-
cessible, parce que résultat de l'action humaine. À l'affirmation d'une 
histoire manipulable dans son entièreté par la raison, parce que créée 
ou traversée par cette même raison, allait s'opposer l'idée d'une his-
toire complexe, à manipuler avec précaution, parce qu'essentiellement 
accessible à l'entendement à travers une compréhension subjective. 
Nous nous proposons d'entrer dans ces questions par l'étude de deux 
oeuvres à l'orée de la première crise de la raison: Une autre philoso-
phie de l'histoire, de Johann Gottfried Herder, écrite en 1774, et Ré-
flexions sur la révolution française, d'Edmund Burke, écrite en 1790. 

 
 

Vers une philosophie de la vie 
 
 

Retour à la table des matières
 
La critique formulée par Herder à l'endroit de la philosophie des 

Lumières est particulièrement intéressante, ne serait-ce que par le fait 
qu'elle fut élaborée un peu à l'écart de la tourmente politique qui mar-
qua la Révolution française. En effet, si l'on peut associer l'œuvre de 
Herder, par ses fondements philosophiques, aux grands maîtres de la 
réaction conservatrice qui le suivront et qu'il influencera (Burke, Bo-
nald, de Maistre), on ne peut que l'isoler de leurs « préjugés réaction-
naires [ni] leur haine de l'égalité et de la fraternité » (Berlin, 1976 : 
165). De même, s'il est à la source d'une conception organiciste du 
monde qui marquera profondément le romantisme allemand (Môser, 
Müller) et l'école du droit historique (Savigny), il se distingue souvent 
de ses « successeurs » par ses convictions populistes et démocratiques 
(Barnard, 1965 :154). 
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Rédigée en période préromantique (Sturm und Drang), Une autre 
philosophie de l'histoire est tout de même, malgré ou peut-être à cause 
de son populisme démocratique, une virulente critique contre, dira 
Herder, la « pensée artificielle de notre siècle » (p. 255), « le caractère 
mécanique qui constitue notre esprit si moderne » (p. 243). L'artificia-
lisme auquel il accole le sens sociologique de cosmopolitisme sera 
attaqué au nom du Volk et de la nostalgie d'un monde organique, nos-
talgie qu'il définira ailleurs comme « le plus noble de tous les senti-
ments » (cité par Barnard, 1965 : 198). 

 
En fait, Herder attaque les Lumières et l'abstraction rationaliste 

(qu'il perçoit comme une seule et même chose) sur plusieurs fronts. 
C'est contre « l'idéologie du progrès » et la philosophie de l'histoire 
cumulative qui en découle, qu'il construit cette critique et propose sa 
propre conception de l'histoire. L'Europe et son dédain des autres peu-
ples et cultures, comme sa prétention d'être l'aboutissement de l'expé-
rience de développement de l'ensemble des communautés historiques, 
sont pris à partie. Lorsque « nous voulons être tout à la fois des Orien-
taux, des Grecs, des Romains, nous sommes assurés de n'être rien » 
(Herder, 1964 : 293). Enfin, ajoute-t-il, quelle est cette conception de 
l'histoire, célébrée par l'époque, et où les autres cultures n'ont d'intérêt 
qu'en autant qu'elles sont les germes de la nôtre ? « Le sel de la terre 
entière, précise-t-il, devient un tas de fumier sur lequel nous cher-
chons des grains et poussons nos cocoricos! Philosophie du siècle ! » 
(p. 295). 

 
Chaque culture, chaque communauté culturelle, est un Volk, une 

individualité historique « naturelle » encastrée dans une langue. Cha-
cune de ces individualités représente l'épanouissement d'un fragment 
de l'humanité, le déploiement de l'esprit, de l'âme d'un peuple. À l'a 
priori individualiste des théoriciens de l'état de nature, Herder oppose 
la notion de Kräfte, véritable réalité matricielle, « vivante et organique 
», dans laquelle chaque peuple puise et construit sa propre spécificité. 
Le pluralisme de Herder est fondé sur cette reconnaissance du particu-
larisme culturel, et s'applique tout aussi bien au plan du groupe cultu-
rel qu'à celui des civilisations. Les grandes civilisations sont ainsi des 
individualités qui ont une « histoire naturelle », un cycle de jeunesse, 
de maturité et de déclin. Comme elles participent au développement 
d'un esprit, d'une âme différente, il y a « incommunicabilité » entre 
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elles. Même à l'intérieur de chaque histoire de civilisation (la civilisa-
tion chrétienne occidentale, par exemple), chaque épanouissement 
successif n'est ni comparable, ni inscrit dans une même trame du pro-
grès, mais est Fortgang, c'est-à-dire « continuité », « égale nécessité », 
« fragment de vie ». L'histoire n'est donc pas un « perfectionnement, 
au sens scolaire borné du mot » (p. 291), elle est plutôt une construc-
tion, un approfondissement de sa personnalité culturelle. 

 
On comprend pourquoi Herder, à juste titre, est considéré comme 

le père du relativisme culturel. Il ne peut y avoir chez lui de peuple élu 
(Favorivolk), de communauté appelée à réaliser l'universel. Sa théorie 
de la spécificité de chaque groupe culturel le conduit à proposer une 
lecture essentiellement immanente de leur réalité. « C'est une stupidi-
té, précise-t-il, de détacher une seule vertu égyptienne de ce pays de 
ce temps [...] et de la mesurer selon le critère d'une autre époque 
[...] ». C'est pourquoi il dénonce aussi avec véhémence le colonialisme 
naissant comme action rapace découlant de cette philosophie de l'his-
toire cumulative et de l'esprit de commerce: « trois continents dévastés 
et policés par nous, et nous par eux dépeuplés, émasculés, plongés 
dans l'opulence, l'exploitation honteuse de l'humanité et la mort ; voilà 
qui est s'enrichir et trouver son bonheur dans le commerce » (p, 281). 

 
« L'incommensurabilité » des cultures n'interdit pas à Herder de 

partager avec le siècle qu'il condamne une croyance en un certain uni-
versalisme. Les multiples matrices de vie (Kräfte) fondent une plurali-
té de peuples (Volk), chacun étant appelé à participer par son originali-
té à l'accomplissement de la Humanität. Cette notion n'a toutefois pas, 
dans cette « autre philosophie de l'histoire », le sens d'un progrès ou 
d'une « ruse de l'histoire » devant amener les peuples vers la félicité. 
Son universalisme fait plutôt appel à une participation de tous les 
« fragments de vie » à l'édification de cette véritable toile qu'est l'his-
toire. La Humanität demeure pour lui une énigme que seul un siècle 
prétentieux a cru pouvoir définir, une référence à un plan divin auquel 
on participe avant tout en respectant son originalité et sa différence. 

 
La critique de la façon « mécanique » de penser et d'être du siècle 

peut donc être perçue comme un avertissement des dangers d'un oubli 
du caractère « naturel », « organique » de la sociabilité ; la première 
formulation d'une dénonciation du processus de dévitalisation qui 
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guette l'Europe, et qui explique l'arrogance de ses philosophies de 
l'histoire et de son attitude envers les autres peuples et cultures. Une 
intuition magistralement confirmée, plus d'un siècle plus tard, par Karl 
Polanyi (1980) dans la Grande Transformation où, s'appuyant sur 
l'expérience historique du XIXe siècle européen, il démontrera les 
conséquences de l'absurde hypothèse d'avoir voulu construire un 
monde en éliminant toute dimension communautaire. 

 
Par-delà le caractère « naturaliste » et moyenâgeux de l'analogie 

organiciste et donc de la réponse de Herder, celui-ci propose, face à 
l'individualisme des théoriciens de l'état de nature, une vision essen-
tiellement « culturelle » de l'être humain. C'est dans l'association avec 
l'autre, c'est par l'accès à une culture, qu'on est. Isaac Berlin (1976) 
parlera à cet effet d’une véritable théorie expressionniste dans l'oeuvre 
de Herder. L'activité des hommes est partie intégrante « d'un procès 
vivant de communication ». C'est pourquoi la langue est au centre de 
son questionnement : elle est l'outil qui exprime le mieux « l'expé-
rience collective du groupe », qui sait le mieux dire « le génie particu-
lier du peuple » (le Volkgeist). Parce que le monde social est une réali-
té communicationnelle, avant d'être une activité de travail sur les ob-
jets, c'est l'artiste qui arrive, mieux que quiconque, à habiter ce lieu. 
Herder inaugure ainsi une vision de l'artiste, reprise immédiatement 
par les romantiques, comme celui qui, le plus facilement, exprime « la 
totalité de la personnalité sociale » (Barnard, 1965 : 204). 

 
À l'a priori individualiste, Herder oppose donc l'a priori organique 

du Volk, lui-même résultat du déploiement d'une certaine symbiose de 
ces formes matricielles, mais dans le domaine de la vie, de l'empirie, 
que sont les Kräfte. Ce sont ces dernières réalités qui sont les vérita-
bles monades de l'expérience historique. L'individu apparaît alors 
comme un être que l'on doit conduire, amener à la culture. C'est la no-
tion de Bildung qui exprime ce processus d'interaction par lequel l'in-
dividu est conduit à faire partie d'une communauté culturelle. Ce n'est 
qu'à travers cette construction, ce procès d'intériorisation d'une 
culture, ce passage à l'appartenance à une communauté concrète, que 
l'individu se réalise. Ainsi, avant Fitche et son Discours à la nation 
allemande, verra-t-il dans l'éducation la source de la réforme destinée 
à combattre en Allemagne les influences délétères du rationalisme 
français. 
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Cette conception « holiste » du monde social lui permettra aussi de 

s'opposer à l'État de droit, tout comme à la notion du contrat social : 
notion constructiviste où la communauté politique naît de l'union des 
raisons individuelles. Cette dernière réalité lui apparaît à la fois « non 
naturelle et irréelle, un simple concept... sur papier » (cité par Bar-
nard, 1965 : 99). Il préférera au contraire l'État ethnique, l'État culturel 
(Kuturstaat), sorte de « gouvernement naturel », véritable instrument 
au service du seul lieu de cohésion effective du lien social : le peuple. 
La nature a créé des nations, non des États : « Ce que la nature a sépa-
ré par la langue, les coutumes, le caractère, que l'homme par la chimie 
ne les réunisse pas » (cité par Berlin, 1976 : 159). À la théorie méca-
nique du politique que propose son siècle, Herder répond en introdui-
sant, ou plutôt en réintroduisant, une vision organique de l'univers so-
cial. 

 
On peut alors comprendre son adhésion particulière à la démocra-

tie. Celle-ci n'est pas la démocratie née de la délibération ; elle est 
avant tout ce procès de construction d'une personnalité culturelle (Bil-
dung), la réalisation d'une véritable unité organique où l'individu et sa 
communauté sont en parfaite harmonie. L'« autre philosophie de l'his-
toire » et sa critique du rationalisme démocratique aboutissent donc à 
l'image d'une société sans division sociale, sans hiérarchie, sans né-
cessité, ni du politique, ni de l'État. 

 
 

Vers une philosophie de l'histoire 
 
 

Retour à la table des matières
 
La réaction de Herder aux Lumières, qui se fait au nom d'un popu-

lisme et d'un pluralisme culturel, peut facilement être imputée au « re-
tard historique » allemand (région, comme on le sait, tardivement tou-
chée par la révolution bourgeoise). Il en est tout autrement de Edmund 
Burke, même si, avec Herder, il doit être considéré comme l'un des 
grands inspirateurs de la réaction au rationalisme du XVIIIe siècle. En 
effet, il parle à partir du pays le plus inséré dans la modernité : l'An-
gleterre. Homme politique associé au parti Whig, « libéral », il est en-
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gagé dans, et réfléchit sur les événements les plus marquants de cette 
modernité. Même son style, dépouillé, direct, parfois fanatique, réussit 
à le distinguer des formulations encore toutes moyenâgeuses d'un 
Herder. Pourtant, c'est ce libéral anglais, défenseur au parlement bri-
tannique de la Révolution américaine et de « la juste cause du peuple 
irlandais », qui deviendra le maître-penseur de la pensée conservatrice 
du début du XIXe siècle. 

 
Cette postérité, comme on le verra, Burke lui non plus ne la mérite 

pas complètement. Les fondements philosophiques de son conserva-
tisme sont beaucoup plus subtils que le « théologisme » conservateur 
d'un de Maistre ou d'un Bonald, par exemple - ses prétendus disciples 
français. Cette réputation n'est, cependant, pas sans fondement : Burke 
la doit en outre à sa virulente réaction à la Révolution française dans 
son pamphlet de 1790, Réflexions sur la révolution française. C'est ce 
livre qui fera de lui le héraut de tous les chantres anti-révolutionnaires 
en plein désarroi face à la contagion des idées de 1789. C'est là, dix-
huit mois après la prise de la Bastille, avant 1791, longtemps avant la 
catastrophe jacobine de 1793, que, le premier, il apparaît comme un 
visionnaire et qu'il fournit un canevas philosophique à la réaction in-
tellectuelle. 
 

En effet, alors que ses amis libéraux voient dans les « événe-
ments » de Paris une formidable avancée de la liberté, il y verra, lui, 
une « monstrueuse tragi-comédie ». Il annonce alors que les « comités 
de recherche », ancêtres des comités de Salut public, loin d'être les 
géniteurs de nouvelles libertés, « éteignent les dernières étincelles de 
liberté en France, et conduisent à l'installation de la plus meurtrière et 
arbitraire tyrannie qu'une nation ait jamais connue » (Burke, 1983: 
330). Non seulement identifie-t-il clairement la cause de cette « tragi-
comédie » dans la raison des philosophes, le « système géométrique 
des révolutionnaires », « l'esprit métaphysique au pouvoir en 
France » ; « mais encore, prophétisera-t-il, en détruisant la trame hié-
rarchique du social on laisse l'assemblée politique être à la merci de 
celui qui saura commander le seul pouvoir qui subsistera, l'armée. » 

 
Le grand ennemi de Burke, c'est directement l’artificialisme démo-

cratique que fait naître le rationalisme et auquel il oppose l'a priori du 
lien social. C'est, dira-t-il, « le grand malheur de notre époque que 
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chaque chose soit soumise à la discussion, comme si la Constitution 
de notre pays devait continuellement être source de discorde et non de 
bien-être » (p. 188). La démocratie des philosophes lui apparaît « cette 
chose la plus honteuse du monde »; tout comme il se dit incapable, en 
parlant des législateurs français, « de comprendre comment des hom-
mes peuvent en arriver à ce point de présomption, de ne plus considé-
rer leur pays que comme une carte blanche, sur quoi ils sont libres de 
griffonner ce qu'il leur plaît » (p. 266). 

 
La Révolution française est donc le fruit de « législateurs métaphy-

siques et alchimistes » (p. 300) qui ont appréhendé la chose sociale 
comme un problème « arithmétique ». « Il est remarquable », ajoute-
ra-t-il en se référant au système électoral de la Constituante, « que 
dans une aussi grande réalisation humaine aucune référence ne peut 
être trouvée à des considérations morales ou politiques, rien qui se 
rapporte à des préoccupations, des actions, des passions, des intérêts 
humains, Hominem non sapient » (p. 297). L'oubli du lien social, 
l'apriorisme individualiste, est porteur selon lui « d'un chaos a-social, 
incivil et incohérent » (cité par Nisbet, 1984: 84). Rien de solide ne 
peut naître d'une nation engendrée par la fiction du Contrat social, car 
« aucun homme ne fut jamais lié par un sentiment de fierté, d'apparte-
nance ou de véritable affection à la description d'une unité de me-
sure » (Burke, 1983 : 315). 

 
La critique qu'il fait des insuffisances de la raison des philosophes, 

lorsqu'elle s'adresse aux droits de l'homme, suit le même chemine-
ment. L'Homme n'a pas de droits, parce qu'il (l'Homme) n'existe pas. 
Burke connaît des Français, des Allemands, des Anglais, mais pas 
l'Homme. Il ne reconnaît pas de « droits naturels » parce qu'il ne 
connaît que des « êtres sociaux » (social civil man). La société est la 
source réelle « de la richesse, de la connaissance et de la moralité » 
(cité par Freeman, 1980: 59). Anticipant ainsi la critique que fera 
Marx des droits de l'homme dans la Question juive, il poursuivra: 
l'homme étant un « animal grégaire » (Burke, 1983 :17), les « vrais 
droits » sont ceux que son appartenance à une communauté historique 
concrète lui octroie. Ils sont essentiellement établis par « convention » 
et ne sont rien d'autre que les droits (et les devoirs par ailleurs) de pro-
fiter des avantages que procure cette inscription particulière dans une 
société civile. À l'abstraction des droits de l'homme, à ces « droits 
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imaginaires », Burke oppose donc un droit d'appartenance, un droit 
d'accès à une portion équitable de ce que la société, cet « arrangement 
subtil » créé pour le bien-être et l'utilité des hommes, a historiquement 
permis. 

 
On pénètre ici dans le particularisme du libéralisme de Burke; un 

libéralisme, comme on le voit, qui ne peut lire dans l'individualisme 
du droit naturel moderne aucun élément limitatif du pouvoir. À vrai 
dire, Burke, même s'il peut reconnaître à certaines occasions une véri-
té théorique aux droits de l'homme, ne peut concevoir comment ils 
pourraient être utilisés pour freiner les éventuelles tentatives d'empié-
tement du pouvoir politique démocratique sur la « liberté pratique » 
(cf. Burke, 1963: 418, 419). « La liberté, quand les hommes agissent 
en corps, c'est le pouvoir » (1983 : 91). Ici réside par ailleurs l'effroi 
ressenti par Burke devant la démocratie de l'Assemblée nationale, un 
corps politique réuni avec l'objectif illimité de créer le bonheur. C'est 
pourquoi, d'ailleurs, il applaudira les révolutions anglaise et améri-
caine comme des luttes s'inscrivant dans un « esprit de continuité » 
visant à préserver des libertés (p. 115) et non, comme la Révolution 
française, à la fonder. Une distinction entre les deux révolutions (l'une 
politique, l'autre sociale) qui, de Arendt (1967) à Habermas (1975), 
sera par la suite maintes fois reprise. 

 
Là réside aussi le passage du libéralisme au conservatisme et l'em-

prunt, par Burke, pour effectuer ce passage, d'une conception émi-
nemment moderne du social historique. Comme l'a bien démontré Leo 
Strauss (1986 : 254), qui s'y connaît en conservatisme, Burke ne réus-
sit pas, après avoir démontré l'inexistence chez les philosophes de 
l'état de nature, d'un étalon transcendant à l'action politique, à en éta-
blir un lui-même. Il n'effectue pas le retour, souhaité par Strauss, à 
une conception pré-moderne (pour ne pas dire grecque) du droit natu-
rel. Il ne succombe pas non plus, comme plusieurs de ses disciples le 
feront au début du siècle suivant (cf. Bénichou, 1977), au retour à une 
lecture théologique de l'histoire humaine. Non, les vrais fondements 
de la liberté sont définis chez lui par la « prescription », véritable mé-
thode pour arriver à quelque chose qui soit plus près d'une authentique 
« nature humaine » que ce qui peut sortir du raisonnement d'un indivi-
du ou même d'une génération. L'argument qu'il oppose au rationa-
lisme des Lumières, à la vérité une et simple des révolutionnaires 
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français, est la complexité du social. Les bornes du pouvoir politique 
ne sont rien d'autre que celles développées par la sagesse du temps, 
par une « liberté pratique » advenue historiquement. 

 
Arrêtons-nous quelques instants à cette conception d'une histoire 

en continuel devenir, tout en étant, pour Burke, le lieu limitatif des 
excès démocratiques. « La nature humaine, nous dit-il, est complexe, 
embrouillée, les fins de la société sont de la plus grande complexité 
possible, en conséquence, aucun aménagement simple du pouvoir, 
aucune direction gouvernementale simple ne sauraient convenir à la 
nature de l'homme, soit à la qualité de ses affaires » (Burke, 1983 : 
152,153). Avec une telle perception, comment agir dans les affaires 
humaines ? Comment tenir compte de cette réalité sociale, qui, si elle 
est un contrat ne l'est pas dans le sens de l'apriorisme, et n'est pas une 
« association » qui réponde aux simples lois de la logique ? Elle est 
une « association (partnership) en tout art » (p. 194). Et, de poursui-
vre, « comme les fins d'une telle association ne peuvent être obtenues 
en quelques générations, elle devient une association (Partnership) 
non seulement entre les vivants, mais entre ceux qui vivent, ceux qui 
sont morts et les générations à naître » (pp. 154, 155). Nous ne pou-
vons donc nous conduire dans les affaires humaines comme si nous 
étions les maîtres absolus. Nous sommes les « possédants temporai-
res », les gestionnaires d'un bien reçu en héritage et auquel nous 
sommes redevables à nos descendants. « Nous avons, dira-t-il dans 
l'Appel des Nouveaux Whigs aux anciens, des obligations envers 
l'humanité en général qui ne résultent d'aucun pacte volontaire spé-
cial » (cité par Chevallier, 1984: 249). 

 
Mais ces obligations ne nous sont connues, avons-nous dit, que par 

la « prescription ». Par ceci, il ne faut pas comprendre la simple réha-
bilitation des « préjugés », qu'il oppose rageusement aux Lumières, et 
auxquels il attribue la fonction d'habiller la « raison nue » d'un motif 
qui la met en action. Plus que de simples « préjugés », les « prescrip-
tions » deviennent de véritables lois de l'histoire; des « jugements de 
la race humaine » (Burke, 1983 - 175), construits avec bien plus 
« d'intelligence qu'une seule génération peut fournir » (p. 282). Le pa-
trimoine de l'humanité, qu'il n'hésite pas, dans une véritable intuition 
phénoménologique pourrait-on dire, à comparer à la création artisti-
que, lui apparaît infiniment plus riche et valable que n'importe quelle 
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spéculation théorique. Burke veut qu'on reconnaisse une présomption 
en faveur de tout ce qui est continuité, car le résultat de l'histoire est 
un « arrangement subtil », condensation des actions des plus brillantes 
facultés humaines, déjà testé par l'expérience des générations. 

 
Voilà le véritable sens du conservatisme de Burke. Non pas un re-

tour au passé, mais un appel à la modération dans la construction de la 
cité. Il insiste sur les limites d'une conception de l'histoire comme 
création de la raison, pour reconnaître notre inscription dans une his-
toire qui, comme « patrimoine de l'humanité », doit servir d'étalon, de 
bornes à la raison spéculative. S'incorporer au social, partager le sens 
de son époque est, selon Mannheim (1971 : 133-222), l'apport essen-
tiel de la philosophie conservatrice (ce qu'il faut distinguer du tradi-
tionnalisme) dont Burke, comme Herder par ailleurs, est l'un des plus 
éloquents inspirateurs. Mais aussi, l'idée de la « continuité », du sim-
ple passage des générations dans une histoire que nous devons main-
tenir mais qui nous dépasse, annonce, à l'encontre du constructivisme 
démocratique, les premières formulations d'une science de l'histoire 
où les déterministes historiques apparaissent plus saillants que les ac-
teurs sociaux. 

 
 

La victoire des conservateurs 
ou l'abandon du politique 

 
 

Retour à la table des matières
 
Il est impossible de donner une conclusion à deux lectures aussi 

brèves et sporadiques. Néanmoins, ce regard furtif sur quelques di-
mensions de la pensée « réactive » aux Lumières (la première crise de 
la raison comme critique du rationalisme démocratique), au moment 
même où elle prend forme, a plus d'un intérêt. Il permet d'abord de 
bien camper certaines antinomies avant que le XIXe siècle ne les re-
couvre d'une « pseudo-solution ». Il permet aussi d'interroger, à la lu-
mière de cette réaction, les crises contemporaines de la raison politi-
que. En fait, les germes d'une « autre philosophie » proposée par Her-
der et Burke ont subi une étonnante aventure. D'une part, on peut dire 
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que la pensée politique du XIXe Siècle adhéra, à de rares exceptions 
près, à leur critique de l'artificialisme démocratique. Elle rejeta toute-
fois, presque aussi unanimement, leur amorce de conception hermé-
neutique du monde (l'Art est la nature de l'homme - Burke). C'est sur 
cette victoire et sur cette défaite des premières formulations de la crise 
de la raison que nous aimerions conclure. 

 
On connaît sur le XIXe siècle la thèse classique de Robert Nisbet 

dans la Tradition sociologique (1984), selon laquelle la pensée socio-
logique, qui fut le grand discours par lequel on crut mettre fin aux 
spéculations oiseuses des philosophes, doit essentiellement ses 
« concepts élémentaires » à la réaction conservatrice aux Lumières. 
La grande fresque historique de la pensée politique occidentale, dres-
sée dans Politics and Vision par Sheldon S. Wolin (1960), abonde 
aussi dans cette direction, lorsqu'il définit intellectuellement le XIXe 
Siècle comme généralisation d'une « impulsion anti-politique ». Bref, 
la victoire des conservateurs est présente au cours du siècle à travers 
une « anthropologie pessimiste du sujet » (Stame, 1984: 8), anthropo-
logie qui recouvre l'ensemble du continuum de la pensée politique (à 
l'exception minoritaire des anarchistes). 

 
C'est l'abandon, comme le rappelle souvent Habermas (1985: 300, 

301), de « la part de la conscience bourgeoise dominante [...] des va-
leurs universelles issues du droit naturel ou de l'éthique formaliste », 
pour se diriger vers un « certain cynisme ». Toute la conception du 
rationalisme démocratique, comme ses restes présents dans l'utilita-
risme de Bentham, nous dit Schumpeter (1984: 329) (lui-même par 
ailleurs digne représentant de cette pensée bourgeoise désabusée, 
« cynique » pour employer l'expression de Habermas), a subi, au 
cours du siècle, « une action corrosive et il serait difficile de ren-
contrer de nos jours un spécialiste des sciences sociales qui soit dispo-
sé à dire un mot en leur faveur ». Si dans la pensée libérale du siècle, 
l'individu comme sujet du monde demeure, il le sera dorénavant mal-
gré lui, comme automate d'un système qui produit une rationalité d'en-
semble malgré l'inconscience des acteurs. La victoire des conserva-
teurs sur la pensée libérale ne se trouve donc pas dans l'évacuation de 
la rationalité, mais plutôt dans l'évacuation du sujet empirique au nom 
du système économique (le marché), ou du système politique (la dé-
mocratie comme simple méthode rationnelle de choix des élites). 
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La victoire des « conservateurs » est encore plus évidente dans le 

« sociologisme » et « l'historicisme », qui meubleront toute la pensée 
politique du XIXe siècle. C'est bien là que, au nom des « faits so-
ciaux », est dénoncée l'illusion des conceptions artificialistes du 
monde. Durkheim (1926) rejette les théories du Contrat social dans un 
jugement sec : « sans rapport avec les faits », clame-t-il. Marx analyse 
la réaction thermidorienne à l'aventure de 1793 comme la revanche de 
la société civile bourgeoise, la revanche des intérêts contre la fiction 
de l'homme abstrait, contre « la démocratie spiritualiste » des jacobins 
(Marx, 1972 : 148). C'est d'ailleurs à Auguste Comte que revient le 
mérite d'avoir introduit et légitimé la pensée réactionnaire aux Lumiè-
res, comme le programme intellectuel du siècle. « Le tout est supé-
rieur à la partie » ne cesse-t-il de répéter en fustigeant l'individualisme 
subjectif. Et, sur cette idée, il proposera de réorganiser le siècle contre 
la période « métaphysique » (le XVIIIe siècle) qui vient de s'achever 
(cf. Bénichou, 1977 : 261ss). L'Homme et sa volonté, bref l'acteur so-
cial constructeur de la cité, celui que Burke n'avait jamais rencontré, 
disparaît devant les pesanteurs de la communauté, de la société, de 
l'histoire. Ces dernières réalités, bien que matérielles, ne sont pas mo-
difiables directement par l'acteur historique, parce qu'intégrée dans un 
procès de la raison qui les dépasse. 

 
La première crise de la raison « trouvera » donc sa solution « tem-

poraire » dans la découverte d'une autre raison. Une raison plus pro-
fonde que la raison déductive et sa prétention de construire le monde, 
une raison issue d'une lecture positive du social, où nous devenons un 
simple rouage de l'organisme, ou encore, une raison enfouie dans les 
lois de l'histoire qui structurent l'action humaine. Malgré leur diffé-
rence par ailleurs, les deux grands phénomènes totalitaires du XXe 
siècle, le nazisme et le communisme soviétique, en se réclamant l'un 
d'une « philosophie de la vie », l'autre « d'une philosophie de l'his-
toire », peuvent être rattachés intellectuellement à cette lecture. 

 
Ironiquement, alors que la première crise de la raison s'était amor-

cée, autant chez Herder que chez Burke, comme un appel à la modéra-
tion contre les « prétentions » de la philosophie artificialiste des lu-
mières, et contre la « carte blanche » que les démiurges français 
s'étaient octroyé dans la création de la Cité au moment de la Révolu-
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tion, voila que cette crise accouche d'une conception du monde où « le 
politique », le tâtonnement dans l'édification du monde social, est à 
jamais exclu. C'est bien parce que le XIXe siècle, malgré son « an-
thropologie pessimiste », ne rejeta pas l'histoire comme « progrès », 
comme l'y avait incité Herder, qu'il put à la fois exclure l'Homme 
comme sujet et néanmoins penser que, par une « ruse de l'histoire », 
son émancipation se réaliserait. C'est pourquoi aussi il ne retiendra de 
la critique du rationalisme démocratique que cette découverte des pe-
santeurs de l'histoire et du social. 

 
Ce qu'on éliminait de cette première réponse aux Lumières, c'est 

l'énigme du social. Herder inscrivait sa démarche à 1'intérieur d'une 
Humanität qu'il désespérait de définir. Burke croyait que les fins de la 
société sont infiniment plus complexes que celles imaginée ; par la 
totalité des philosophes. Il n'y aurait pas d'autres moyens pour com-
prendre le monde que celui de s'y inscrire, de déchiffrer le présent à 
partir du passé, de percevoir le sens en s'y insérant. Et, encore là, cette 
inscription dans une réalité plurielle ne nous permet de voir qu'un 
« fragment de vie ». Si le social est histoire, nous sommes néanmoins 
condamnés à un certain aveuglement dans l'avènement de cette his-
toire. 

 
Cette autre lecture de la première crise de la raison, au lieu de 

conduire à l'anti-démocratisme de Burke ou à la démocratie organique 
de Herder, nous aurait obligé, au contraire, à reconnaître la pluralité 
des possibles et la nécessité de l'aménagement d'un espace pour leur 
discussion. Car c'est bien l'oubli du politique qui avait conduit le ra-
tionalisme démocratique à la catastrophe jacobine ; l'idée d'une volon-
té générale accessible par la raison étant en effet difficilement compa-
tible avec les aléas de l'histoire et leur prise en compte dans les affai-
res de la Cité. Ce message de modération, comme cette reconnais-
sance du politique, le XIXe siècle, tout imbu de sa supériorité et de sa 
croyance dans le progrès, ne pourra l'entendre. Il faudra les réactions 
aux dérives totalitaires du XXe siècle pour qu'il résonne à nouveau. 
Mais déjà nous sommes ici... dans une deuxième crise de la raison.... 

 
Joseph-Yvon Thériault 
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La deuxième crise de la raison 
et la critique du socialisme 

 
 

Roberto Miguelez 
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LES VICISSITUDES DE LA RAISON ne commencent pas avec 

la raison elle-même : rien dans le fonctionnement de l'esprit ne permet 
de croire à une dialectique intrinsèque de crises. Elles ne commencent 
pas non plus avec la réflexion de la raison sur ses propres modalités 
de fonctionnement ou d'opération. Pourtant, ces vicissitudes sont pré-
parées dès que cette auto-réflexion saisit la raison comme pouvoir -. 
pouvoir de construire l'intelligibilité du monde. Car, dès lors, la voie 
est ouverte pour assigner à la raison un autre pouvoir, autrement plus 
exaltant mais plus menaçant aussi : le pouvoir de construire un monde 
plus raisonnable. 

 
Tout le transcendantalisme rationaliste philosophique depuis le 

moment inaugural dont Kant est, à proprement parler, l'auteur, n'est 
que la reconnaissance par la raison de son pouvoir de construction de 
l'intelligibilité du monde, processus d'auto-réflexion de la raison sur 
ce pouvoir. Pour la première fois, la raison n'est pas seulement exer-
cée, mais, par un mouvement sur elle-même, elle pense son exercice 
et découvre que les propriétés du monde ne peuvent être saisies si ce 
n'est comme des propriétés pour une raison, et la raison elle-même, 
comme pouvoir configuratif des qualités du monde, de son intelligibi-
lité. Cette auto-réflexion de la raison et la découverte qu'elle fait de ce 
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pouvoir, ne permettent pourtant pas encore de penser rien qui puisse 
apparaître comme une dialectique intrinsèque de crises : l'admission 
de l'impuissance de la raison à franchir les limites du monde phéno-
ménal, par exemple, préserve de tribulations plutôt qu'elle n'y impli-
que. Il faut attendre que la raison, à la suite de ce transcendantalisme 
purement gnoséologique, mais dans son sillage, pense son pouvoir de 
construction de l'intelligibilité du monde comme possibilité de cons-
truction d'un monde, comme pouvoir pratique et non plus seulement 
gnoséologique. Ou, plus exactement, non seulement comme pouvoir 
de donner un sens aux choses du monde, mais aussi comme pouvoir 
de donner des choses au monde, de changer le monde des choses sui-
vant ses principes, les principes de la raison, et ses connaissances, les 
connaissances rationnelles. Lorsque le transcendantalisme a fait du 
sujet connaissant un sujet actif, producteur de déterminations cogniti-
ves, il préparait la voie à la conception du sujet comme sujet autre-
ment actif, producteur d'objets et non seulement d'objectivités. L'ins-
trumentalisation de la science de la nature réalise cette possibilité in-
hérente au transcendantalisme rationaliste, la mathématisation de la 
science de la nature étant la condition formelle de cette instrumentali-
sation. 

 
D'une certaine manière, la science redouble le cheminement de la 

raison. Elle commence par s'exercer sur les objets du monde naturel 
pris dans sa pure donation. À ce moment-là, elle n'est presque pas 
science. C'est lorsqu'elle projette les propriétés formelles du sujet 
connaissant - attribution de formes, mathématisation - qu'elle peut 
concevoir le monde comme un monde rationnellement maîtrisable. Et 
ce n'est, enfin, que lorsque le monde est conçu comme raison à l'oeu-
vre que l'idée d'une oeuvre mondaine de la raison devient possible. 

 
Mais, rien encore dans cette idée d'une raison à l'oeuvre ne peut 

laisser croire à une dialectique intrinsèque de crises. Il faut davan-
tage : il faut que le monde construit par la raison s'avère un monde 
irrationnel. Les vicissitudes de la raison ne commencent que lorsque 
la raison croit découvrir que le monde qu'elle pense avoir construit 
n'est pas raisonnable 78.Il faut qu'un sentiment de détresse s'installe 
                                           
78  Nous utilisons ici les termes « rationnel » et « raisonnable » de façon inter-

changeable. Certes, on peut nous reprocher que le rationnel n'est pas toujours 
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lorsque la raison fait l'expérience d'un monde en détresse. Tout le pa-
radoxe est là : dans le constat d'une raison qui, exerçant son pouvoir 
de construction d'un monde plus raisonnable sur la foi de son pouvoir 
de construction de l'intelligibilité du monde, se retrouve avec un 
monde qui n'a rien de raisonnable. Les crises de la raison ne sont donc 
pas tout simplement les crises du rationalisme mais, exactement, d'un 
rationalisme devenu pratique et constatant, dans l'œuvre mondaine de 
la raison, la détresse d'un monde construit comme monde plus raison-
nable. Les crises de la raison naissent donc du décalage entre ses pré-
tentions pratiques et ses oeuvres. 

 
Mais qu'est-ce que l'œuvre mondaine de la raison sinon le monde 

humain ? Lorsque la raison découvre son pouvoir pratique, elle ne 
peut que le concevoir comme pouvoir de construction d'un monde 
soumis à ses impératifs, c'est-à-dire soumis aux impératifs de la raison 
humaine. Le projet de rationalisation pratique du monde impliquait, 
d'abord, une dédivinisation du monde, puis une dé-naturalisation du 
monde. Tant et aussi longtemps que le monde était une oeuvre de la 
raison divine, il n'était pas possible de concevoir une raison pratique 
réelle - sauf comme accomplissement d'un dessein qui ne lui apparte-
nait pas, et dont elle n'était alors que le porteur. Tant et aussi long-
temps que le monde était l'œuvre d'une « raison » naturelle - monde 
entièrement soumis à ses propres déterminations -, il n'était pas non 
plus possible de concevoir une raison réellement pratique - sauf 
comme respect d'un ordre qui ne lui appartenait pas, et dont elle n'était 
alors que l'instrument. Le projet d'une raison réellement pratique ne 
pouvait être conçu que sur l'admission de la possibilité, pour la raison, 

                                           
raisonnable, que le rationnel et le raisonnable peuvent même se trouver en op-
position. On pourrait encore trouver dans la raison théorique, voire mathéma-
tique, le domaine du rationnel tandis que celui du raisonnable se rencontrerait 
plutôt dans la raison pratique - ce qui expliquerait l'origine autant que le be-
soin de la différence. (C'est ce que fait Chaïnn PERELMAN in « The Rational 
and the Reasonable », Rationality To-Day, ed. by Th. F. Geraets, The Univer-
sity of Ottawa Press, 1979, pp. 213-224.) Tout en étant sensibles à cette dis-
tinction, nous pensons qu'elle ne devrait ou ne pourrait aboutir, dans le 
contexte de la problématique que nous examinons, ni à une séparation, ni, en-
core moins, à une opposition : la raison théorique étant conçue au service de la 
pratique, le raisonnable ne pourrait pas être irrationnel mais, bien au contraire, 
devrait être conforme à la raison. 
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d'imposer au monde les principes de la raison humaine, de façonner le 
monde suivant ses principes et ses intérêts. 

 
Or il s'agit, à proprement parler, d'une prise de position politique 

puisqu'elle porte sur la configuration du monde humain, donc du 
monde social. Les crises de la raison naissent ainsi exactement du 
constat de décalage, voire d'opposition, que l'on croit pouvoir établir 
entre, d'une part, le projet d'instauration d'un ordre réellement humain 
-ordre soumis, ni à la volonté de la divinité, ni aux déterminations na-
turelles, mais aux principes et intérêts de la raison humaine, de l'hu-
manité -, et, d'autre part, le résultat de ce projet mis à l'oeuvre, une 
société inhumaine. 

 
Face à un tel constat, deux attitudes sont d'abord possibles. L'une 

consiste en un retour à une auto-réflexion de la raison sur ses modali-
tés d'opération. Dans ce cas, le doute porte surtout et avant tout sur la 
manière dont on a saisi la raison et sur la manière dont il faut la saisir. 
Car, il se pourrait alors que la détresse du monde ne soit que la consé-
quence d'une raison pratiquement égarée ou dévoyée, parce qu'igno-
rante de sa nature véritable. C'est alors à une défaillance de l'auto-
réflexion qu'il faut ramener l'échec pratique : la crise de la civilisation 
humaine peut ainsi être pensée comme reflet ou conséquence d'un 
égarement de la raison. L'autre attitude consiste non pas à mettre en 
doute le pouvoir pratique de la raison, mais, très exactement, la pré-
tention de la raison à construire un monde raisonnable. Dans ce cas, la 
crise de la civilisation humaine n'est pas saisie comme reflet ou 
conséquence de l'égarement d'une raison ignorante d'elle-même, mais 
plutôt comme reflet ou conséquence de l'ignorance de l'être du monde, 
voire de l'être tout court. D'une certaine manière, c'est à un déplace-
ment décisif de la problématique que se livre cette deuxième attitude, 
car le transcendantalisme, qui faisait du sujet producteur de sens et de 
réa lités significatives le point nodal, disparaît ou s'amenuise au profit 
d'une réflexion ontologique qui croit découvrir dans l'être une limite 
infranchissable aux prétentions de la raison humaine. 

 
Ces deux attitudes, profondément différentes, antagonistes même, 

sont celles de Husserl et de Heidegger. Si c'est bien l'instrumentalisa-
tion de la science - et, tout d'abord, de la science de la nature - qui ré-
alise la possibilité inhérente au transcendantalisme d'une conception 
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du sujet comme sujet autrement actif, producteur d'objets et non seu-
lement d'objectivités, on comprend alors que ce soit la science qui de-
vienne enjeu critique - non pas la science en tant que pure entreprise 
d'intelligibilité du monde, mais en tant qu'entreprise de construction 
d'un monde. Mais, nous le savons, pour qu'un tel enjeu apparaisse, la 
raison doit se rendre compte, dans la détresse de la vie, que le monde 
façonné par la science s'avère non-raisonnable, que l'oeuvre de la rai-
son scientifique instrumentalisée montre, dans son inhumanité, ou 
bien l'égarement de la raison, ou bien l'inanité de la raison face à l'être, 
l'échec des prétentions constructives de la raison. Cette alternative est 
posée, en toute rigueur, chez Husserl et chez Heidegger. 

 
L'instrumentalisation de la raison sous sa forme achevée, c'est-à-

dire sous la forme de science technicisée, est un exploit des temps 
contemporains. Ce n'est pourtant pas à l'époque actuelle qu'éclate la 
première crise de la raison : elle advient bien avant cet achèvement de 
la raison scientifique, lorsque, pour la première fois, à la reconnais-
sance du pouvoir productif rationnel de significations succède la ten-
tative de produire un ordre social dorénavant assujetti à la raison et 
non plus à la « tradition ». La grande révolution bourgeoise qu'est la 
Révolution française ne fait pas que détruire l'ordre politique féodal. 
Elle ne fait pas que désacraliser le monde en dissolvant, par la criti-
que, le système de légitimation et de motivation « traditionnel » des 
sociétés féodales, tout imprégné d'une vision théologico-
cosmologique. Elle ne se satisfait pas, enfin, de substituer à ce sys-
tème de légitimation et de motivation un autre système d'un même 
ordre : elle introduit quelque chose de nouveau, l'idée d'un ordre so-
cial rationnel parce que construit par la raison. À la différence de la 
tradition, qui ne demandait que son respect, la raison qui fonde le 
nouveau système de légitimation et de motivation exige aussi quelque 
chose de radicalement nouveau : son exercice pratique. On comprend 
dès lors que la première crise de la raison ait put naître d'une percep-
tion de la révolution comme échec : échec de la prétention politique 
de la raison. 

 
Mais cette première crise de la raison rencontrait deux limites qui, 

par ailleurs, sont des limites d'une même situation. D'une part, la crise 
de la raison pouvait être conçue dans le cadre étroit d'un simple projet 
politique - ou d'un projet politique au sens le plus simple de ce terme : 
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projet d'une raison tournée vers la seule réorganisation institutionnelle 
de la cité. D'autre part, la crise de la raison ne pouvait pas être ratta-
chée à une raison instrumentalisée sous la forme de science technici-
sée : la science demeurait encore, d'une manière dominante, entreprise 
d'intelligibilité du monde, même si dans le machinisme naissant se 
trouvaient déjà les germes d'un projet de productivité pratique globale, 
de construction d'une réalité objective et non plus seulement d'objecti-
vités. Rétrospectivement, c'est cette limite qui peut apparaître comme 
la condition de la limite du projet politique, comme la restriction du 
projet politique à la simple réorganisation institutionnelle de la cité. Il 
faudra donc attendre l'époque contemporaine, marquée par l'instru-
mentalisation de la raison sous sa forme achevée, sous la forme de 
science technicisée, pour qu'une deuxième crise de la raison, autre-
ment plus grave parce que plus profonde, éclate : crise de la « civilisa-
tion » plutôt que crise d'un projet politique. C'est alors, et alors seule-
ment, que peuvent naître des philosophies critiques d'un nouveau 
genre. 

 
En effet, vers les années vingt et trente naissent et se développent 

des philosophies critiques originales, car à la différence de tous les 
autres systèmes philosophiques elles font porter leur criticisme non 
pas - ou pas seulement - sur d'autres philosophies ou conceptions du 
monde, ni même prioritairement sur la faculté qui les a produites, 
mais sur la manière dont le monde moderne a pris forme. Cette origi-
nalité est plus visible encore si l'on se situe dans la tradition du trans-
cendantalisme dans son versant critique kantien. Si Kant prend soin de 
nous avertir que sa critique ne portera pas sur des livres ni sur des sys-
tèmes, qu'elle visera la faculté même de la raison en général, il n'en 
demeure pas moins qu'elle restera toujours attachée à la problématique 
de la production des objectivités, au problème de l'intelligibilité du 
monde. Certes, le rapport entre production d'intelligibilités et produc-
tion de réalités semble ne pas avoir échappé à Kant, y compris sous la 
forme de rapport entre science et activité politique, comme le laisse 
croire d'une manière quelque peu sybilline la dédicace de la deuxième 
édition de la Critique de la raison pure à « Son excellence le baron de 
Zedlitz, ministre d'État : « Monseigneur, écrit Kant, apporter sa 
contribution à l'accroissement des sciences, c'est réellement travailler 
dans l'intérêt de Votre Excellence, car ces deux choses sont étroite-
ment liées non seulement par les éminentes fonctions du protecteur, 
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mais encore par les sympathies [...] ». Mais ce n'est pas, bien entendu, 
ce rapport entre raison scientifique et intérêts politiques qui est théma-
tisé par Kant. Il faudra attendre, au sein du transcendantalisme, l'avè-
nement de la phénoménologie husserlienne, pour que la critique porte 
sur la modernité en tant qu'entreprise pratique de construction d'un 
monde. 

 
Ce n'est pourtant pas au sein du seul transcendantalisme contempo-

rain que cette critique émerge. Il est, par exemple, possible de voir 
dans le Tractatus de Wittgenstein un essai de réponse à ce qui est per-
çu comme crise culturelle de la modernité, la défense de la dimension 
éthique contre les méfaits de la désintégration culturelle 79. Cette ten-
tative de Wittgenstein est d'autant plus intéressante qu'elle vise encore 
le sauvetage de la culture elle-même - par le biais de la fondation du 
discours intellectuel sur un langage représentationnel rigoureux. (Pro-
jet qui fut aussi celui de Frege et de Russell). Mais, on le sait, c'est 
Wittgenstein lui-même qui découvre bien vite l'impossibilité d'un tel 
projet 80- ou, plutôt, d'un projet ainsi conçu. Ayant trouvé insoluble le 
problème de la relation entre langage et réalité, il se tourne alors vers 
les « formes de vie » dans lesquelles non seulement le langage mais 
aussi les valeurs trouveraient leur origine et fondement, formes de vie 
closes en elles-mêmes, fermées aux jugements extérieurs. Il ne pou-
vait en découler qu'un relativisme culturel sans autre espoir, en fin de 
compte, que l'acceptation plus ou moins fataliste des valeurs de la 
culture dans laquelle on se trouve irrémédiablement inscrit. 

 
Ce n'est pas non plus au sein du transcendantalisme contemporain 

qu'une autre critique émerge dès les années vingt, et même avant, en 
Europe centrale et plus précisément dans les territoires de l'Empire 
austro-hongrois - dont l'absence d'avenir politique et la désintégration 
dans l'insouciance ont été si magistralement dépeints dans le roman 
monumental de Robert Musil, l'Homme sans qualités. Le déchirement 

                                           
79  C'est l'hypothèse que développent JANIK et TOULMIN in Wittgenstein’s 

Vienna, New York, 1973. 
80  « Dans le Tractatus, écrira Wittgenstein en 1932, je n'avais pas les idées clai-

res quant à 'l'analyse logique' et la démonstration patente. Je pensais encore 
qu'il existait un lien direct entre le langage et la réalité ». Wittgenstein à 
Waismann, 1er  juillet 1932, cité in Janik et Toulmin, ibid., p. 222. 
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entre la vie et la culture était déjà le leitmotiv de l’Âme et les formes 
(1911) de Lukàcs, et se trouvait dans la Théorie du roman (1916) à 
l'origine de la problématique lukacsienne de la forme romanesque 
comme reflet d'un monde disloqué. Si l'on croit Michael Lowy, une 
attitude politico-morale sous-tendrait aussi la problématique lukac-
sienne de l'époque 81 qui cependant allait trouver bien vite, dans la 
théorie de la réification d'Histoire et conscience de classe (1919-
1922), l'ancrage marxiste d'une critique radicale de la modernité sous 
forme de critique de la civilisation capitaliste. 

 
On connaît bien quels avatars politico-philosophiques dut subir la 

théorie de la réification de Lukàcs. Rejetée autant par l'aile gauche du 
socialisme que par la social-démocratie - et, bien entendu, par la pen-
sée de droite -, elle continua néanmoins, comme le signale Kostas 
Axelos dans la préface de 1959 à la première édition française 82, à 
exercer une influence souterraine tellement considérable qu'elle mar-
quera des courants et des mouvements de recherche philosophique, 
sociologique, psychologique et psychopathologique. Ces rejets et ces 
séductions de la théorie de la réification s'expliquent sans doute par la 
nature particulière de la construction lukacsienne : trop près du trans-
cendantalisme - ou risquant à tout moment d'y échoir - par sa thémati-
sation du sujet comme producteur des objectivités, elle replace cepen-
dant cette production dans la problématique de l'organisation sociale, 
du mode de production, en lui conférant ainsi une assise matérielle ou 
matérialiste. 

 
Disparue de la scène philosophique jusqu'aux années cinquante, la 

théorie lukacsienne de la réification et, avec elle, la critique philoso-
phico-politique de la « modernité », cèdent leur place à la grande cri-
tique transcendantaliste que représente la Crise des sciences euro-
péennes et la philosophie transcendantale de Husserl. Dans l'exaltation 
néo-positiviste de la science ou de la raison scientifique que, dans l'in-
conscience politique la plus accablante, vivait au début des années 

                                           
81  Voir Michael Lowy, Pour une Sociologie des intellectuels révolutionnaires, 

Presses Universitaires de France, Paris, 1976. 
82  Georg LUKÁCS, Histoire et conscience de classe, Les éditions de minuit, 

Paris, 1959. 
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trente lors de la consolidation du nazisme, le Cercle de Vienne, l'ana-
lyse de Husserl prend une dimension presque prophétique. 

 
Il n'est pas question, affirme Husserl dans les premières pages de 

sa critique, de mettre en doute le caractère scientifique des sciences, 
« mais ce que les sciences, ce que la science prise absolument a signi-
fié et peut signifier pour l'existence humaine ». D'une manière qui 
rappelle parfois le Lukàcs de la Réification et la conscience du prolé-
tariat, Husserl remarque que « l'abandon plein d'indifférence de ces 
problèmes qui sont décisifs pour un humanisme authentique » est la 
conséquence de « la façon exclusive dont la conception du monde 
dans la deuxième moitié du XIXe siècle a été déterminée par les 
sciences positives et faussée par la prosperity qu'on leur devait », car 
« les sciences de faits purs et simples produisent des hommes qui ne 
voient que de purs et simples faits ». C'est pourquoi, peut conclure 
Husserl : « Dans la détresse de notre vie cette science ne signifie rien 
pour nous 83 ». 

 
Un constat, une hypothèse et une proposition constituent le noyau 

de l'analyse critique de la Crise. Le constat, c'est celui de la « dé-
tresse » de la vie dans le monde moderne, le sentiment d'abandon, de 
solitude et d'impuissance qui naît de l'absence de réponse à des ques-
tions concernant le sens ou le non-sens de l'existence humaine. L'hy-
pothèse, c'est celle d'une science qui, de par la façon dont elle se serait 
constituée à partir de Galilée, aurait substitué au monde humain, réel, 
de la vie quotidienne, un monde « abstrait », « objectif », « non-
historique », dans lequel l'existence humaine ne peut pas retrouver un 
sens. La proposition, dans ce contexte, passe par la reconnaissance du 
sujet comme porteur et créateur de tout sens, voire de toute objectivi-
té, plus précisément par la reconnaissance de la subjectivité comme 
origine de toute transcendance humaine. 

 
Cette deuxième crise de la raison, parce qu'elle concerne l'instru-

mentalisation de la raison sous sa forme achevée, sous la forme de 
science intégralement technicisée et, par là même, productrice d'un 
monde objectif, apparaît comme une crise autrement plus profonde et 
                                           
83  Edmund HUSSERL, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie 

transcendantale, Les études philosophiques, 1949, première partie. 



 Roberto Miguelez, Politique et raison. Figures de la modernité (1988) 93 

 

plus grave que celle d'un projet limité à la seule réorganisation institu-
tionnelle de la société : c'est une crise de la « civilisation », c'est 
l'échec d'une civilisation, et pas seulement ou simplement l'échec 
d'une « révolution ». 

 
Le thème de la crise de la civilisation européenne comme crise 

d'une raison scientifique intégralement instrumentalisée sera aussi ce-
lui de l'analyse critique de Heidegger. D'autre part, la question de la 
raison instrumentale et de la soumission du cadre social institutionnel 
aux sous-systèmes d'activités dominées par cette raison instrumentale, 
constituera encore le fil conducteur de l'analyse habermasienne de la 
modernité et, d'une manière plus générale, de la tradition critique de 
l'école de Francfort ; cependant, comme chez Lukàcs, elle est com-
prise communément (mais pas exclusivement, nous y reviendrons) 
comme question liée à la problématique d'une organisation sociale 
particulière, celle des sociétés capitalistes. Si nous prenons comme 
borne les années soixante, la critique contemporaine de la rationalité 
moderne se laisse donc organiser autour de trois courants philosophi-
ques : ceux représentés respectivement par Husserl, par Heidegger et 
par le marxisme de l'école de Francfort. 

 
Or, vers les années soixante-dix, s'exprime une autre critique de la 

raison qui ne vise pas, en principe, la manière dont la science instru-
mentalisée a façonné la « modernité ». Cette critique n'est plus constat 
de la détresse du monde, elle ne voit plus une crise de la « civilisa-
tion » dans son ensemble, mais elle se rabat à nouveau sur un projet 
politique, et plus précisément sur ses réalisations : le projet socialiste. 
Elle n'est donc critique, ni de la « modernité », ni des sociétés capita-
listes, mais du socialisme dit « réel », caractérisé alors comme étant, 
d'abord et avant tout, « totalitarisme », et plus encore forme exem-
plaire de totalitarisme. 

 
Pourquoi s'agit-il d'une autre critique de la raison, en quel sens et 

aussi dans quelles limites cette critique se raccroche-t-elle à cette 
deuxième grande critique de la rationalité contemporaine que nous 
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venons de baliser ? Luc Ferry 84 ramène les critiques du « totalita-
risme » contemporain aux trois chefs d'accusation suivants : 

 
1. Le rationalisme, en tant qu'il applique à l'intégralité du réel his-

torique le « principe de raison », c'est-à-dire le principe selon 
lequel aucun événement dans le monde n'aurait lieu sans raison 
et, comme tel, ne serait inexplicable. L'affirmation illimitée de 
ce principe, l'affirmation de la rationalité parfaite du réel (tout y 
est intelligible, au moins en soi) est dénoncée dans ses consé-
quences, notamment parce qu'elle conduirait inéluctablement à 
penser l'histoire comme un processus continu, excluant par es-
sence tout mystère, toute possibilité d'émergence d'une nou-
veauté radicale, chaque événement, chaque « étape », se reliant 
nécessairement aux précédentes par un nexus causal. Derrière 
cette nécessité du sens de l'histoire, signale encore Ferry, on 
voit se profiler le désaveu du pluralisme. 

 
2. L'extension illimitée du principe de raison peut ensuite être dé-

noncée comme une négation de l'autonomie et de la transcen-
dance des phénomènes juridico-politiques. L'« idéologie » de-
vient ainsi un simple produit de l'histoire. 

 
3. Enfin, l'idée que le réel est intégralement manipulable et maîtri-

sable à volonté est analysée, sous les termes de « volontaris-
me » ou d'« activisme », comme une des principales sources in-
tellectuelles du « terrorisme stalinien ». 

 
Le raccrochement de la critique du « totalitarisme » socialiste - du 

socialisme en tant que projet social et politique essentiellement « tota-
litaire » - à la critique du rationalisme contemporain devient alors 
clair : il s'agit, dans les deux cas, d'une critique de l'idée de la possibi-
lité et/ou de la nécessité d'une rationalisation pratique du monde. Plus 
encore, le projet politique socialiste s'y manifeste comme projet prati-
que - le seul projet pratique politique -d'une rationalisation du monde. 
Nous voyons clairement maintenant le noyau de cette critique : le pro-
jet pratique d'une rationalisation du monde (le « volontarisme » ou 
                                           
84  Luc FERRY, Philosophie politique. 2. Le Système des philosophies de l'his-

toire, Presses Universitaires de France, Paris, 1984, pp. 12, 13. 
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l'« activisme ») repose intégralement sur le principe rationaliste (tout y 
est intelligible, au moins en soi). D'où la formule : le réel est maîtrisa-
ble parce qu'il est intelligible. Ou encore, et plus exactement : ce qui 
est intelligible pour la raison peut devenir réel par la raison -informant 
l'action. Alors, d'une certaine manière - mais essentielle -, le projet 
socialiste se raccroche, ou est raccroché, à ce transcendantalisme qui 
fait du sujet humain non seulement un sujet producteur de détermina-
tions cognitives, voire d'objectivités, mais encore un sujet producteur 
d'un monde objectif. De plus, cette critique du « totalitarisme » socia-
liste se rapporte à la critique contemporaine du rationalisme par l'ins-
piration qu'elle trouve dans la phénoménologie ; plus précisément 
chez Heidegger 85, et non pas dans la phénoménologie. Cette préci-
sion est décisive pour la compréhension du sens profond de cette cri-
tique du « totalitarisme » socialiste. 

 
En effet, la dénonciation du principe de l'intelligibilité principielle 

du réel - conçu comme parfaite rationalité en principe -, et la revendi-
cation d'une indépassable part de mystère - conçue dès lors comme 
pure et unique source de nouveauté radicale - ne peut trouver de fon-
dement que dans une réflexion ontologique qui croit découvrir dans 
l'être une limite infranchissable aux prétentions de la raison humaine. 
C'est, nous l'avons vu, Heidegger qui élabore une telle réflexion. Ce-
pendant, replacée dans son contexte de sens, cette critique du « totali-
tarisme » socialiste exhibe une inconséquence non avouée : bien au-
delà du projet socialiste, qui ne représente que l'application du prin-
cipe pratique de la raison à la région du social, c'est l'idée du pouvoir 
pratique de la raison en général qui devrait être mise en cause, c'est 
l'instrumentalisation de la raison sous sa forme achevée - sous la 
forme de science technicisée - qui devrait se trouver au cœur de la cri-
tique ; bref, c'est l'ensemble de la « civilisation » contemporaine - et 
non seulement son avatar socialiste - qui devrait alors être perçue 
comme civilisation « totalitaire ». 

 
Cette inconséquence, remarquons-le, ne se trouve nullement chez 

Heidegger lui-même qui voit bien que, au regard de la pensée qui si-
tue la « détresse » ultime dans « l'abandon loin de l'Être », il importe-
rait peu que la finalité du politique soit l'individualisme libéral ou le 
                                           
85  C'est tout particulièrement - mais non pas exclusivement - le cas de H. Arendt. 
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collectivisme9. Car le collectivisme, en croyant pourfendre l'égoïsme 
libéral, ne ferait que porter à son compte la subjectivité ; de plus il ne 
ferait qu'accroître la puissance de celle-ci, l'embrigadement dans le 
Nous étant alors même le point culminant dans la descente de 
l'homme « dans les plaines de l'uniformité » 86. Mais, on le voit, il ne 
s'agirait que d'une différence de degré, le « totalitarisme » socialiste 
n'étant que l'expression ultime du « totalitarisme » de toute la moder-
nité. 

 
Remarquons encore que cette inconséquence ne se trouve pas non 

plus dans certains développements qu'a connus la critique de la ratio-
nalité contemporaine au sein de l'autre grande tradition critique à la-
quelle nous avons fait référence : celle de l'école de Francfort. Comme 
le signale Ferry, « le plus remarquable [...] est que ce rejet de la raison 
semble si universellement partagé au sein de la philosophie qu'il a at-
teint jusqu'à certains courants qui se réclamaient, au moins à l'origine, 
du marxisme ». « La théorie critique, à partir des années 50, en vint à 
inscrire l'oppression et l'inhumanité dans la rationalité elle-même, 
comme ses prolongements inévitables » de sorte que, pour Horkhei-
mer par exemple, « les totalitarismes les plus visibles, ceux de Hitler 
et de Staline (lui) apparurent dès lors [...] comme de simples outrances 
dans le processus de rationalisation totale 87 ». 

 
Il ne faut certainement pas voir dans l'inconséquence de la critique 

du socialisme que nous examinons une simple inconséquence philo-
sophique : faire porter au seul socialisme la charge du totalitarisme ne 
vise qu'à attribuer aux sociétés capitalistes les vertus de la démocratie. 
L'inconséquence philosophique fonctionne comme légitimation politi-
que. Ce qui nous intéresse ici, ce n'est cependant pas cette entreprise 
de légitimation politique, mais les enjeux strictement philosophiques 
de cette deuxième crise de la raison et son rapport avec cette critique 
particulière du socialisme. Plus exactement, nous voudrions examiner 
trois questions : 

 

                                           
9 Martin HEIDEGGER, Chemins qui ne mènent nulle part, Gallimard, Paris, 

1962, p. 85. 
86  Ibid., p. 99. 
87  LucFerry, ibid., pp. 8 et 9. 
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1. Sous quelle condition cette inconséquence cesserait-elle d'être 
une inconséquence ? 

 
2. Pourquoi est-ce l'orientation phénoménologique heideggerienne 

- plutôt que l'orientation husserlienne - qui est source de cette 
critique de la rationalité et du socialisme, et avec quelles consé-
quences ? 

 
3. Quelles sont les limites de la critique husserlienne de la rationa-

lité et sous quelles conditions ces limites peuvent-elles être 
franchies ? 

 
C'est donc la problématique phénoménologique de la rationalité 

moderne et du socialisme que nous discuterons. 
 
Dans la perspective heideggerienne, nous l'avons vu, la crise de la 

raison, l'échec de la raison pratique qu'exprimerait la détresse de 
l'homme contemporain, vient de la prétention de la raison moderne de 
se concevoir comme pouvoir illimité de construction d'un monde. 
Pour Heidegger, dans les temps modernes, la définition de l'étant 
comme « objectivité de la représentation » ferait de l'être un être pu-
rement et exclusivement représentable, réductible et réduit à n'être être 
que pour une conscience, de sorte que dans cette réduction gnoséolo-
gique, la part d'obscurité, d'invisible et de mystère qui devrait s'atta-
cher à l'être conçu dans sa plénitude, disparaîtrait. D'une telle défini-
tion - et réduction - de l'être découle pour Heidegger l'idée - mais 
alors, à proprement parler, irrecevable - d'une « conception du 
monde », idée qui n'était point pensable avant la modernité, chez les 
Grecs par exemple, et même pas dans le monde médieval pour qui 
l'homme n'était et ne pouvait jamais être subjectum, « centre (unique) 
de référence de l'étant en tant que tel ». Si la critique philosophique du 
socialisme prend appui sur cette ontologie, c'est, nous le voyons clai-
rement, parce que le projet socialiste repose toujours sur l'idée d'un 
sujet (social et historique) qui, en tant que raison qui se donne une 
conception du monde, veut agir sur l'étant pour le soumettre aux ob-
jectifs de sa volonté. Parce que le projet socialiste rejoint encore, à ce 
niveau, tout le transcendantalisme rationaliste philosophique. 
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L'inconséquence impliquée par cette critique du socialisme, à 
quelle condition pourrait-elle être surmontée ? À une et seulement une 
condition : celle de postuler une double ontologie dans laquelle la part 
d'obscurité, d'invisible et de mystère se retrouve exclusivement dans 
le social, la prévisibilité et la maîtrise qui définissent le projet techni-
que étant alors reconnues dans le seul contexte du rapport de l'homme 
avec la nature. Quoi qu'il en soit de la plausibilité philosophique d'une 
double ontologie ainsi conçue, comment s'empêcher de penser que 
cette double attitude de puissance face à la nature, et d'impuissance et 
de détresse face au social a certainement quelque chose à voir - c'est le 
moins qu'on puisse dire - avec la situation dans laquelle se trouve le 
sujet dans le cadre d'une société capitaliste. Car, d'une part, avec l'ins-
trumentalisation achevée de la rationalité scientifique et le constat de 
ses exploits quotidiens, le sujet fait l'expérience toujours croissante 
d'une toute puissance sur la nature, tandis que, d'autre part, et d'une 
manière tout aussi croissante, il fait l'expérience de son impuissance 
radicale face à la légalité aveugle d'une production sociale régie par la 
logique du rapport marchand - légalité aveugle que les crises écono-
miques portent systématiquement à son paroxysme. 

 
Seule une phénoménologie de type heideggerien - bien qu'amputée 

de sa visée critique de la « modernité » dans son ensemble - peut donc 
fournir un fondement à cette expérience du mystère, de l'invisible et 
de l'imprévisible - au prix cependant du postulat d'une irrationalité 
indépassable au niveau de l'être social. Car toute autre est, au sein de 
la phénoménologie, l'orientation husserlienne. 

 
Pour Husserl, en effet, l'échec de la raison pratique n'est nullement 

la conséquence ou le reflet de l'ignorance de l'être du monde mais le 
produit d'un « égarement » de la raison. Est alors en cause, non pas la 
prétention de la raison de construire un monde raisonnable, mais le 
monde construit par une forme particulière de rationalité : par cette 
rationalité qui a substitué au monde humain, réel, de la vie quoti-
dienne, marqué par l'historicité, un monde « abstrait », « objectif », 
« non-historique » dans lequel l'existence humaine ne peut plus re-
trouver un sens. Au lieu d'une recherche ontologique des limites in-
franchissables de l'être, on trouve chez Husserl une thématisation des 
opérations de la raison, et la découverte des possibilités et des limites 
d'une forme particulière d'opération de la raison. Loin d'aboutir au 
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constat d'une impuissance radicale de la rationalité, Husserl revendi-
quera, dans la meilleure tradition du rationalisme occidental, la possi-
bilité et la nécessité d'un approfondissement de la raison : 

 
La crise de l'existence européenne n'a que deux issues : la disparition de 
l'Europe par une aliénation qui l'oppose au sens rationnel propre à sa vie 
[...] ou la renaissance de l'Europe [...] pair un héroïsme de la raison qui 
surmonte définitivement le naturalisme 88. 

 
À la reconnaissance d'une limite absolue de la raison face au mys-

tère de l’Être, Husserl oppose ainsi la proposition d'une radicalisation 
de la raison. À la critique du transcendantalisme, il opposera l'auto-
réflexion du sujet sur son pouvoir pratique de construction d'un monde 
réellement humain. Plus encore, pour Husserl, c'est dans la réalisation 
de ce pouvoir pratique que l'homme se fait réellement humain : 

 
[...] l'Humanisme pris au sens absolu consiste essentiellement à être 
homme dans des humanités reliées par des liens de génération et de socié-
té ; et si l'homme est un être raisonnable (animal rationnel) il l'est seule-
ment pour autant que toute son humanité est humanité rationnelle - orien-
tée d'une façon latente vers la raison ou orientée manifestement vers cette 
entéléchie devenue consciente d'elle-même, devenue claire à elle-même et 
dirigeant maintenant consciemment et selon la nécessité de son être l'évo-
lution de l'humain 89. 

 
Par sa problématique des formes d'objectivité - et des formes de ra-

tionalité concomitantes -, par son hypothèse d'une construction objec-
tiviste et naturaliste du monde contemporain, enfin par une démarche 
de type transcendantal, le Husserl de la Crise rejoint sans aucun doute 
le Lukàcs de la Réification et la conscience du prolétariat 90. Remar-
quons, au passage, que dans le cadre d'une théorie qui thématise et 
problématise les formes de rationalité, une critique du socialisme pou-
vait aussi trouver sa place : il suffisait de considérer non pas que le 
projet socialiste, mais le socialisme « réel », était tombé dans le piège 
d'envisager une forme particulière de rationalité - la rationalité objec-
tiviste et naturaliste - comme seule forme de rationalité, et, de plus, 
                                           
88  Edmund Husserl, ibid. 
89  Ibid., p. 140. 
90  C'est ce que nous avons essayé de montrer in Roberto MIGUELEZ, Sujet et 

histoire, Éditions de l'Université d'Ottawa, Ottawa, 1973, première partie. 
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d'entreprendre la construction ou la reconstruction du monde social 
suivant la logique objectiviste et naturaliste de cette forme particulière 
de rationalité. C'est, somme toute, le sens de la critique du socialisme 
« réel » de Habermas : 

 
 

Faire l'histoire de façon volontaire et consciente - Marx avait à coup sûr 
considéré que le problème consistait à maîtriser dans une perspective pro-
prement pratique le processus de l'évolution sociale, jusque-là incontrôlé. 
Mais d'autres l'ont compris comme un problème d'ordre technique : ils 
veulent contrôler la société de la même manière que la nature [ ... ]. Cette 
orientation n'est pas le fait des seuls technocrates de la planification capi-
taliste, il en est de même pour les technocrates du socialisme bureaucrati-
que 91. 

 
 
Mais si, par son orientation fondamentale, l'analyse husserlienne 

de la crise se démarque radicalement de celle de Heidegger - jusqu'au 
point de rejoindre, à bien des égards, comme nous l'avons noté, l'ana-
lyse de Lukàcs, d'un autre point de vue cependant, le point de vue du 
type d'explication de la crise de la rationalité contemporaine et, par là, 
de la civilisation moderne, les positions de Husserl et de Heidegger se 
rejoignent et se démarquent, ensemble, de la position de Lukàcs. C'est 
dans ce point de vue que nous voyons une limite décisive à l'analyse 
de Husserl. 

 
Pour Husserl, le phénomène d'objectivation naturaliste du monde 

n'est que la conséquence d'un phénomène d'idéalisation, né avec le 
« mode de penser géométrique » et qui, à un moment précis, chez Ga-
lilée, « oublie » sa nature purement méthodologique. Selon Husserl, 
ce serait chez Galilée que se produirait une « transformation de la 
perspicacité », un « effacement de la signification » de la science na-
turelle mathématique : début et condition du remplacement du monde 
réel, de la vie quotidienne, par un monde d'idéalités. Pour Heidegger, 
ce serait plutôt chez Descartes et dans la confusion que la métaphysi-
que moderne instaure entre la « question directrice » (sur l'être de 
l'Etant) et la « question décisive » (sur l'être en tant qu'être) que se 
                                           
91  Jürgen HABERMAS, La Technique et la science comme « idéologie », Gal-

limard, Paris, 1973, pp. 64, 65. 
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trouverait l'origine de cette méprise fondamentale en vertu de laquelle 
l'étant est venu à être défini tout simplement, et réductivement, 
comme présence pour un sujet dans une représentation. 

 
Il n'est certainement pas sans intérêt d'examiner les conséquences 

de ces deux hypothèses sur l'interprétation respective de l'histoire de 
la philosophie occidentale - Heidegger étant conduit à retourner à l'an-
tiquité grecque, Husserl, pour sa part, cherchant dans toute la philoso-
phie moderne, tout particulièrement à partir de Descartes, les traces ou 
les signes d'un processus de radicalisation du transcendantalisme. Il 
nous intéresse pourtant de signaler que, autant chez Husserl que chez 
Heidegger, et malgré les différences que nous venons de mentionner, 
il s'agit de réponses idéalistes à la question de l'origine de la crise de 
la modernité : que ce soit dans l'« effacement de la signification » de 
la science naturelle mathématique, que ce soit dans la confusion de la 
métaphysique moderne, nous avons affaire à des événements théori-
ques ou idéals. Dans les deux cas, la crise de la modernité trouve son 
origine dans une « défaillance » de la raison, soit dans le processus de 
son auto-compréhension (Husserl), soit dans celui de la compréhen-
sion de l‘être (Heidegger). C'est pourquoi, dans les deux cas, le salut, 
pour autant qu'il puisse être envisagé, ne peut que prendre la forme 
d'une « conversion » spirituelle - voire même, comme c'est le cas chez 
Husserl, d'une conversion comparée à une conversion religieuse 92. 

 
Le problème que soulèvent de telles réponses idéalistes se trouve 

en ceci que, d'une part, le sujet producteur y apparaît séparé de toute 
expérience pratique, et d'autre part, ce qui n'est, dans le meilleur des 
cas, que la description d'un fait y fonctionne comme explication. 
D'une part, en effet - et pour paraphraser la première thèse sur Feuer-
bach -, si l'aspect actif est développé par cet idéalisme, il ne l'est pour-
tant que dans l'abstraction, dans la mesure où l'activité réelle, 
concrète, n'y est pas reconnue comme telle. D'autre part, les événe-
ments historiques à proprement parler cruciaux pour le destin de la 
civilisation, celui de la disparition de la signification de l'opération 
objectivante (pour Husserl) et, plus encore, celui de la confusion dans 
laquelle tombe la métaphysique moderne (pour Heidegger), même 
s'ils étaient acceptés comme tels, et dans leur existence, et dans l'im-
                                           
92  Edmund Husserl, ibid., p. 35. 
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portance de leur signification historique, n'épuiseraient pas notre be-
soin de compréhension : pourquoi, en effet, devrait-on se demander, 
cet effacement de la signification ou cette confusion de la métaphysi-
que moderne ? Faudrait-il postuler qu'il s'agit d'avatars de la pensée 
parfaitement inexplicables, arbitraires parce que nouveaux ? L'émer-
gence d'une nouveauté, loin de clôre la recherche ou de devoir la clôre 
l'ouvre pourtant ou doit l'ouvrir : n'est-ce pas la nouveauté plutôt que 
la constance qui frappe l'esprit et demande le pourquoi ? 

 
Ce « pourquoi » qui pourrait réellement rendre compte de l'avène-

ment d'un événement n'est certes pas absent, tout particulièrement 
chez Husserl, qui, dans l'Origine de la géométrie, croit trouver dans la 
dynamique propre à toute pensée symbolique la cause dernière de l'ef-
facement de la signification de l'opération objectivante qui se produit 
historiquement dans le « passage à la technique » : 

 
 

[...] il est facile de remarquer, avance Husserl dans ce texte, que dans la 
vie humaine en général, et d'abord dans chaque vie individuelle, de l'en-
fance à la maturité, la vie originairement intuitive qui, en des activités, 
crée sur le fondement de l'expérience sensible ses formations originaire-
ment évidentes, déchoit très vite et dans la mesure croissante du dévoie-
ment du langage. Elle déchoit par étendues toujours plus grandes dans un 
dire et un lire purement assujettis aux associations, après quoi elle se 
trouve assez souvent déçue, dans ses acceptions ainsi acquises, par l'expé-
rience ultérieure 93. 

 
 
Mais là encore, on le voit, c'est dans l'immanence d'une conscience 

que l'origine du phénomène est située, la matérialité de l'activité sym-
bolique de la conscience étant, somme toute, la seule activité maté-
rielle reconnue - et pour autant encore qu'elle le soit en tant qu'activité 
matérielle. 

 
Faisons le point de l'analyse. D'un certain point de vue ou à un cer-

tain niveau, le point de vue ou le niveau philosophique, la « moder-
nité » peut être définie ou caractérisée par ce processus d'auto-

                                           
93  Edmund HUSSERL, L'Origine de la géométrie, Presses Universitaires de 

France, Paris, 1962, pp. 187, 188. 
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réflexion de la raison au cours duquel elle s'appréhende comme pou-
voir de construction non seulement de l'intelligibilité du monde (pre-
mière conquête de l'auto-réflexion de la raison qu'exprime le trans-
cendantalisme), mais du monde lui-même, comme pouvoir de confi-
guration cognitive et pratique. L'instrumentalisation intégrale de la 
science, sa technicisation en tant qu'articulation intime de la théorie et 
de l'action, peut dès lors se présenter comme réalisation de ce projet 
de rationalisation du monde. 

 
Dès le début la « modernité » a donc pu tout naturellement être vé-

cue comme entreprise de conquête rationnelle du monde, garantie par 
la toute puissance d'une raison. Une toute puissance dont la manifesta-
tion éclatante était la conquête scientifique du monde naturel, de la 
nature. Le positivisme dans ses diverses formes est l'expression philo-
sophique de ce vécu, et le technocratisme son expression idéologique. 
La « deuxième crise » de la raison, la crise contemporaine, naît du 
constat de la « détresse de l'humanité », constat de l'échec de la raison 
dans son entreprise de construction d'un monde raisonnable. Mais la 
critique de la prétention pratique de la raison a pris deux directions 
divergentes : d'une part, une direction irrationaliste qui met en doute le 
pouvoir pratique de la raison et, par là, la raison elle-même ; d'autre 
part, un rationalisme radical qui met en question l'existence d'une rai-
son Une et trouve l'origine de l'échec non pas dans La raison, mais 
dans une de ses figures ou de ses modalités : dans la raison « objecti-
viste », « naturaliste », « réifiée » ou « instrumentale » - dont la ratio-
nalité scientifique moderne pourrait être expression ou réalisation 
achevée. À son tour, cette critique rationaliste radicale de la raison 
prend deux orientations divergentes : une orientation idéaliste qui 
pense l'échec de la raison « objectiviste », « naturaliste » ou « instru-
mentale » comme un avatar de la rationalité elle-même - ou de son 
medium de déploiement, le langage ou le symbolisme -, et une orien-
tation qui cherche dans l'expérience même dans laquelle est nécessai-
rement plongée la raison, dans son activité pratique, l'intelligibilité 
d'un phénomène - dès lors historique -d'échec d'un projet pratique de 
la rationalité. Ces trois orientations divergentes de la critique de la 
rationalité qui balisent la problématique de la « deuxième crise » de la 
raison se réfléchissent, ne serait-ce que logiquement, dans trois pers-
pectives critiques profondément différentes du socialisme - tant et 
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aussi longtemps que celui-ci est défini comme projet et tentative pra-
tique de construction d'un monde social raisonnable. 

 
D'abord, et indépendamment même de tout constat possible de son 

échec pratique, le projet socialiste peut être l'objet d'une critique radi-
cale dans la mesure où il reposerait sur la prétention, ontologiquement 
inacceptable, de configurer dans son intégralité le monde social. Cette 
critique, pourtant, ne vaut pas alors seulement pour le projet socialiste 
mais pour toute l'entreprise de la « modernité » et, d'une manière plus 
générale encore, de la rationalité telle qu'elle a été conçue dans la phi-
losophie contemporaine - plus exactement dans le transcendantalisme. 
Un paradoxe de cette orientation irrationaliste et idéaliste - et non le 
moindre - réside dans le fait qu'elle croit et doit localiser dans le trans-
cendantalisme ... idéaliste, la source du projet socialiste. 

 
Plutôt que le projet socialiste, ce serait le socialisme « réel » , l'en-

treprise pratique historique de configuration rationnelle d'un monde 
social, d'une forme de société, qui pourrait ensuite être l'objet d'une 
critique, dans la mesure où cette entreprise serait le fait d'une modalité 
particulière de la raison, la raison « technocratique » ou « instrumen-
tale » - en quoi elle coïnciderait encore, à ce niveau, avec l'entreprise 
qui définit la modernité dans son ensemble. L'idéalisme continuerait 
cependant d'imprégner une critique du socialisme « réel » ainsi orien-
tée, tant et aussi longtemps que la déchéance de la rationalité que l'on 
y croit constater ne renverrait qu'à un des avatars de la raison elle-
même. 

 
Enfin, une analyse critique rationaliste et non idéaliste du socia-

lisme « réel » se définirait alors par la thématisation de l'expérience 
pratique, historiquement déterminée, dans laquelle le projet socialiste 
de reconstruction rationnelle de la société a eu à se réaliser. Dans ce 
cas, la « distance » observable entre le projet socialiste et le socia-
lisme « réel » ne renvoie ni à une prétention ontologiquement inaccep-
table de la raison, ni à un des avatars de celle-ci, mais aux possibilités 
pratiques, historiquement déterminées, rencontrées par la raison dans 
son activité pratique. 

 
La toute puissance de la raison humaine s'avère alors, certes, illu-

sion, mais la reconnaissance de cette illusion ne signifie nullement 
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reconnaissance de l'impuissance de la raison. Bien au contraire, en 
tant que connaissance des circonstances dans lesquelles a lieu l'exer-
cice de la raison pratique, elle est la condition même de l'approfondis-
sement de la raison. 

 
 
 
Roberto Miguelez 
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Le marxisme n'a jamais été monolithique, que ce soit en théorie ou 

en pratique. Depuis plus d'un siècle, il a été marqué de débats animés 
portant à la fois sur des questions théoriques et sur des questions poli-
tiques. Des marxistes tels que Lénine et Korsch, Bernstein et Adorno 
sont aussi différents les uns des autres que le sont les positivistes logi-
ques des poppériens. Le propos de ce texte n'est pas d'examiner le 
marxisme comme théorie et pratique dans l'ensemble de son histoire, 
afin de repérer la ou les rationalités sous-jacente(s) et ainsi mettre en 
lumière les différences internes. Le titre de ce texte n'évoque pas un 
projet aussi ambitieux. Mon intention est plutôt de concentrer l'atten-
tion sur un débat relativement récent à l'intérieur du marxisme, pour 
déterminer la forme de la rationalité qui est à la base et qui modèle les 
positions de chacune des parties en présence, et d'en dégager les im-
plications sur la théorie et la politique marxistes. 

 
Le débat auquel je me réfère est celui engagé entre l'historicisme et 

le structuralisme dans les années 60 et 70 par les travaux de Louis Al-
thusser 94. À partir d'une critique de l'historicisme, Althusser a écha-

                                           
94  Voir, par exemple, John LEWIS, « The Case Althusser » dans Marxism To-

day, jan. & fév. 1972, auquel Louis Althusser a répondu avec « Response to 
John Lewis », Marxism Today, oct. & nov. 1972, traduit en anglais. Cet arti-
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faudé une construction théorique communément appelée structura-
lisme - terme qu'Althusser n'a jamais accepté comme dénomination 
fidèle de son entreprise. Il s'ensuivit une critique acerbe du structura-
lisme, adoptant souvent le ton d'une attaque polémique plutôt que la 
forme d'une confrontation sérieuse entre le structuralisme et l'histori-
cisme afin d'évaluer les sources de leurs divergences. Les réfutations 
subséquentes d'Althusser furent également loin d'être exemptes de 
toute ferveur polémique. Les échanges qui firent suite aux premiers 
énoncés théoriques d'Althusser peuvent difficilement être considérés 
comme un débat constructif à l'allure d'un dialogue au sens haberma-
sien du terme. je ne tiens donc pas à faire ressortir l'aspect polémique 
du débat. J'aimerais plutôt examiner ces deux formes de marxisme en 
les juxtaposant comme deux systèmes théoriques exhaustifs, chacun 
avec sa cohérence propre bien que relative. Mon but principal est 
d'identifier la forme de rationalité à la base de chaque système, qui 
affecte, sinon détermine, le sens et la relation de tous les éléments du 
système les uns avec les autres et avec l'ensemble, car l'historicisme et 
le structuralisme sont deux épistémès distinctes entraînant différentes 
conceptions de l'être, du temps, du changement, etc. 

 
J'aimerais examiner dans ces deux variantes du marxisme leur 

conception du rapport entre la connaissance et l'action éthique. Ceci 
ne veut pas dire qu'elles partagent une conception cognitive commune, 
ni une conception éthique commune et, par conséquent, qu'elles ne 
diffèrent qu'en ce qui concerne la relation entre la connaissance et l'ac-
tion éthique. En tant qu'épistémès distinctes, elles ont plutôt une théo-
rie cognitive et éthique différente. L'épistémè du marxisme historiciste 
pose une unité de la connaissance et de l'action (éthique) et l'épistémè 
structuraliste pose une séparation entre elles. je voudrais suggérer l'in-
terprétation suivante de la relation entre la connaissance et l'action 
dans ces deux variantes du marxisme : une relation de dominance de 
l'éthique sur le cognitif est à l'œuvre dans l'unité historiciste de la 
                                           

cle a été publié en français par Louis ALTHUSSER, dans Réponse à John 
Lewis, François Maspero, Paris, 1973, et dans Éléments d'autocritique, Ha-
chette, Paris, 1974, où il soutient ses thèses essentielles en opposition à celle 
de l'historicisme. Voir aussi, E. P. THOMPSON, « The Poverty of Theory » in 
The Poverty of Theory and Other Essays, Monthly Review Press, N.Y., 1978, 
pp. 1-210. Jacques RANCIÈRE, La Leçon d'Althusser, Gallimard, Paris, 
1974. 
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connaissance et de l'action, alors qu'une relation de dominance du co-
gnitif sur l'éthique est à l'oeuvre dans la séparation structuraliste de 
l'action et de la connaissance. En d'autres termes, l'unité historiciste 
qui désavoue un rapport de primauté de l'une sur l'autre est une rela-
tion dans laquelle l'éthique est dominante, et est l'effet même de cette 
dominance. D'un autre côté, la séparation structuraliste comme rela-
tion contingente de la connaissance et de l'action est en réalité une re-
lation où le cognitif est dominant. On peut dire qu'une rationalité de 
l'action ou rationalité pratique définie comme la dominance de l'action 
sur la connaissance est à l'oeuvre dans l'historicisme, et qu'une ratio-
nalité théorique définie comme la dominance de la connaissance par 
rapport à l'action est opérante dans le structuralisme. Cette opposition 
diamétrale entre l'historicisme et le structuralisme, quant à la rationali-
té dominante à l'œuvre en chacun d'eux, est le trait distinctif fonda-
mental qui les différencie et qui est à la source de leur divergence in-
conciliable. 

 
Cette interprétation met en évidence les origines théoriques pré-

marxistes de ces deux perspectives, le débat dans le marxisme ne pre-
nant pas racine uniquement chez Marx. Comme on l'admet générale-
ment, le point de vue historiciste se ramène à la philosophie hégé-
lienne, et le point de vue structuraliste peut être retracé encore plus 
loin jusqu'à Spinoza. Ces deux formes pré-marxistes de la pensée mo-
derne constituent respectivement le contexte de définition de la rela-
tion entre les dimensions cognitives et pratiques dans ces construc-
tions théoriques du marxisme. 

 
Dans quel sens peut-on dire que le structuralisme d'Althusser em-

prunte de Spinoza ? D'abord, il emprunte de Spinoza dans sa concep-
tion de l'être. De Spinoza on peut dire qu'il expose une ontologie dans 
le sens où l'être y est affirmé comme donné, où toute la construction 
théorique gravite autour de l'être, non pas en tant qu'hypothèse à 
prouver, ni en tant qu'immédiateté appelant un fondement pour sa 
propre médiation comme dans la construction hégélienne, mais plutôt 
comme pure immédiateté, l'être logiquement et ontologiquement fon-
dé en lui-même. Telle est la signification de l'être que la « substance » 
de Spinoza dépeint 95. Et c'est cette signification que désigne la notion 
                                           
95  SPINOZA, L'Ethique, Gallimard, Paris, 1954. 
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althussérienne d'un tout « toujours-déjà-donné d'une unité complexe 
structurée 96». 

 
Cette façon de poser l'être fait obstacle aux questions d'origine ou 

de cause première, et de telos ou de cause finale. L'être y est son pro-
pre fondement, et la base de tous les objets réels ou de la finitude pour 
reprendre les termes de Spinoza. L'être n'est pas l'effet réciproque de 
la conscience et de la matière où le sujet pose des objectifs, et où la 
matière fournit les conditions et les limites de leur réalisation dans une 
unité de détermination mutuelle. L'être n'est pas un fondement de la 
conscience dans la matière et de la matière dans la conscience, mais 
plutôt un fondement dans un principe interne dynamique d'unité 
comme une articulation à dominance. Ce principe n'a pas seulement 
une base ontologique en tant que constituant de l'être, mais aussi une 
fonction épistémologique : comme l'un des dispositifs d'une théorie 
scientifique fournissant la connaissance des processus constitutifs de 
l'être. Il n'est pas question ici d'un telos animant l'autoconstitution de 
l'être. En fait, l'être est dépourvu de toute valeur : l'être, simplement, 
est. 

 
On retrouve la conception spinoziste de l'être dans la notion althus-

serienne du tout « toujours-déjà-donné ». Plutôt qu'une simple immé-
diateté à son point d'origine, il s'agit d'un tout « toujours-déjà-donné » 
qui, dans sa propre complexité, est unité. Cette unité ne doit pas être 
comprise, bien sûr, dans les termes de la dialectique hégélienne de la 
dualité, où toute différenciation est conçue selon les relations d'oppo-
sition dynamique et de synthèse dans un mouvement global de la tota-
lité. Il s'agit plutôt d'un principe d'articulation ou de cohérence du tout 
opérant dans une pluralité d'oppositions ou de contradictions. Comme 
la pluralité signifie l'irréductibilité des rapports de contradiction à une 
simple contradiction de base, le principe d'articulation, l'unité effectue 
l'intégration de la pluralité conformément à une thèse de la relation 
économique. En d'autres termes, la dominance de la relation économi-
que est la base des relations de dominance, qui existe entre les contra-
dictions. La notion althussérienne de « surdétermination » exprime ce 
principe d'« unité d'une structure articulée à dominante », et s'oppose 
                                           
96  Voir surtout Louis ALTHUSSER, « Sur la dialectique matérialiste » dans 

Pour Marx, François Maspéro, Paris, 1966, pp. 161-224. 
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clairement à la notion historiciste de détermination. Cette notion de 
surdétermination exprime également le décentrement du système 
structuraliste, par opposition à la notion de contradiction globale 
comme dualité, et donc comme « centrement » du système historiciste 
hégélien 97. 

 
Les notions structuralistes d'« unité d'une structure articulée à do-

minante », de « surdétermination » et de « décentrement » sont per-
çues comme étant plus adéquates pour saisir la structuration de l'être 
conçu comme étant complexe, que les notions dualistes historicistes 
fondées sur une conception de l'être réduisible en éléments de simple 
opposition - éléments duels comportant l'être dans sa totalité. Les dif-
férences structuralistes ne sont pourtant pas liées à une échelle théori-
que de sophistication. Ces notions communiquent plutôt une concep-
tion de l'être sans sujet. 

 
Quelle épistémologie cette construction ontologique implique-t-

elle ? Il s'agit d'une épistémologie qui ressemble considérablement à 
la théorie de la connaissance de Spinoza. Comme toutes deux récusent 
la subjectivité en tant que catégorie de la connaissance, l'empirisme et 
toute métaphysique subjectiviste sont tous deux écartés. L'empirisme 
est rejeté, puisqu'il présente les données de la connaissance comme 
des données sensorielles obtenues par la perception et transmises à 
une conscience qui, dans certaines formes de l'empirisme, a la proprié-
té d'organiser activement ou de structurer les données des sens. Ces 
perceptions ou données empiriques sont considérées comme de simple 
vecteurs de l'être social tel qu'il est subjectivement éprouvé, et non de 
l'être social dans son objectivité. De telles données constituent donc 
une illusion, une distorsion, une idéologie. L'empirisme, en supposant 
qu'il est une connaissance immédiate, demeure lui-même une simple 
idéologie éloignée de la science. La métaphysique qui pose l'être dans 
le cadre d'une problématique de subjectivité est également rejetée. 

 
L'épistémologie d'Althusser fait plutôt place à une pratique théori-

que de reconstitution du tout « toujours-déjà-donné » dans son unité 
articulée, de telle sorte que la subjectivité est reconstituée, non pas en 
                                           
97  Voir surtout son texte « Contradiction et surdétermination » in ibid., pp. 85-

128. 
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tant que catégorie de la connaissance - ce qu'elle prétend être néces-
sairement et à tort dans le réel concret -, mais comme une catégorie 
idéologique. Nous avons ici la différence qualitative entre une pro-
blématique scientifique et une problématique idéologique, différence 
qui pour Althusser caractérise l'évolution de Marx dans son oeuvre, 
même par la « coupure » entre la problématique idéologique ou pro-
blématique du sujet, et la problématique scientifique, celle de l'être. 
C'est de cette manière, d'ailleurs, qu'Althusser différencie l'histoire de 
sa propre construction qu'il qualifie de scientifique. Althusser établit 
cette distinction en se fondant sur une notion du sujet, notion qu'il dé-
rive de sa conception ontologique spinoziste de l'être. C'est au sein de 
cette construction d'ensemble que la dominance du théorique sur la 
pratique ou l'éthique s'affirme. Puisque l'être est conçu comme un tout 
« toujours-déjà-donné », un principe ontologique premier, le sujet est 
posé, non pas en tant que source de détermination, mais comme un 
véhicule d'action déterminée - non pas comme sujet déterminant, mais 
comme agent déterminé, l’antithèse même d'un sujet. Le sujet n'a pas 
de statut cognitif. Être sujet est ne pas connaître, ou ne pas posséder 
une connaissance objective, ou ne pas construire une connaissance 
objective. Connaître est ne pas être sujet. 

 
Comment pouvons-nous alors prétendre que le sujet est à la base 

de la distinction entre les problématiques épistémologiques et les pro-
blématiques idéologiques ? Il semble que le sujet soit une notion 
étrangère à cette construction - et c'est un fait -, mais uniquement dans 
un sens cognitif, c'est-à-dire comme catégorie de la connaissance de 
l'être. Il disparaît comme concept de la connaissance, mais réapparaît 
comme concept idéologique. Autrement dit, la problématique de l'être 
transforme le sujet d'une catégorie de la connaissance en une catégorie 
idéologique ou de l'action. Si l'être ontologique est le premier principe 
ontologique, et l'action ou l'activité, un effet de structure, l'activité 
n'est pas vécue de cette manière. Elle est perçue par le sujet comme 
déterminée par lui et vécue comme une fonction de la volonté libre. 
La pratique en tant qu'expérience est nécessairement vécue au 
contraire de ce qu'elle apparaît, et est donc nécessairement idéologi-
que. 

 
Nous pouvons noter en passant que le nécessairement idéologique 

est une locution dont le statut théorique n'est pas exempt d'ambiguïté 
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dans la construction d'Althusser, en dépit (ou peut-être à cause) de son 
traitement comme non problématique. Si le principe d'articulation de 
l'unité fonctionne dans un mode de production de classes, le sujet 
idéologique est un effet nécessaire de la contradiction structurelle d'un 
tel mode. Il s'agit là d'une lecture possible du sujet idéologique d'Al-
thusser, qui établit une nécessité contingente plutôt qu'ontologique. Si 
le principe d'articulation de l'unité fonctionne dans un mode de pro-
duction communiste, l'idéologie ne pourrait pas être l'effet de la même 
forme de contradiction structurelle. Sa nécessité doit être située ail-
leurs et, en effet, l'article, « Marxisme et humanisme 98 » fournit quel-
ques indications selon lesquelles la nécessité est la structure du travail, 
conçu de manière semblable au principe de réalité freudien. 

 
Cette seconde interprétation de l'idéologie n'implique pas une no-

tion vulgaire de l'idéologie comme simple mythe dont la fonction est 
d'égarer automatiquement. Althusser rejette explicitement une telle 
conception, soulignant qu'elle ne serait plausible qu'à la condition de 
voir l'idéologie disparaître avec la disparition des classes sociales, ce 
qu'il rejette 99. 

 
Si toute la fonction sociale de l'idéologie se résumait dans le cynisme d'un 
mythe (comme les « beaux mensonges » de Platon ou les techniques de la 
publicité moderne), que la classe dominante fabriquerait et manipulerait 
du dehors, pour tromper ceux qu'elle exploite, l'idéologie disparaîtrait avec 
les classes 100. 

 
Le travail, dans cette optique, n'est pas une activité ontologique-

ment spontanée, mais plutôt une activité à laquelle l'homme s'intègre à 
l'aide de l'idéologie. 

 
L'idéologie (comme système de représentation de masse) est indispensable 
à toute société pour former les hommes, les transformer et les mettre en 
état de répondre aux exigences de leurs conditions d'existence 101. 

 
Et il ajoute que : 

                                           
98  « Marxisme et humanisme » in ibid., pp. 225-258. 
99  bid. 
100  Ibid. 
101  Ibid. 
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Si l'histoire est, dans une société socialiste également, comme le disait 
Marx, une perpétuelle transformation des conditions d'existence des hom-
mes, les hommes doivent sans cesse être transformés pour s'adapter à ces 
conditions ; si cette « adaptation » ne peut être laissée à la spontanéité, 
mais doit constamment être assumée, dominée, contrôlée, c'est dans l'idéo-
logie que cette exigence s'exprime, cette distance se mesure, que cette 
contradiction est vécue, et que sa révolution est « agie »102. 

 
Mais ces quelques énoncés ne sauraient empêcher de conclure, 

quand bien même Althusser voudrait éviter de le faire, que le travail 
est ontologiquement une activité pénible de servitude et qu'il est ac-
compli uniquement si elle apparaît spontanée et libre. Aussi, dans 
cette lecture d'Althusser, la nécessité idéologique est fondée sur l'im-
pératif matérialiste de la reproduction sociale. 

 
Dans chacune de ces lectures de la nécessité idéologique, le sujet 

est présent au niveau de la pratique idéologique comme sujet idéolo-
gique. Aussi, l'action est-elle déterminée plutôt que déterminante. 
Mais la détermination, telle que stipulée dans la notion de surdétermi-
nation, n'est ni mécanique, ni fataliste. Il y a toujours une marge de 
choix laissée aux acteurs sociaux, même si ce choix n'est pas nécessai-
rement éclairé par la connaissance théorique. Bien que l'acteur agisse 
idéologiquement en tant que sujet, il exerce néanmoins un certain de-
gré réel de liberté de choix à l'intérieur d'un éventail plus ou moins 
élargi de possibilités. L'étendue du choix n'est pas non plus simple-
ment prédéfinie par les structures données, car l'action peut outrepas-
ser les limites fixées par la structure, et devenir activité révolution-
naire visant le changement structurel. Il ne s'agit pas seulement d'une 
perception d'être sujet ; il s'agit d'être réellement sujet dans ce sens. 

 
Ici survient la question de la nature du choix de l'action. Peut-on 

dire, dans un sens, qu'il s'agit d'une action éthique ? Du point de vue 
du sujet, son action est conforme à sa conception de ce qu'il devrait 
faire pour réaliser ce qui doit être. Mais existe-t-il un étalon objectif 
au-delà de la perception du sujet, étalon par rapport auquel l'action du 
sujet peut être dite éthique ? Avant de répondre à cette question, 
considérons le statut accordé à la connaissance objective dans cette 
                                           
102  Ibid. 
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épistémologie. La connaissance objective est la connaissance du tout 
« toujours-déjà-donné »d'où le sujet n'est pas disparu comme nous 
l'avons noté, mais où il est reconstitué comme une notion idéologique 
dissipant ses prétentions cognitives et théoriques. Il s'agit d'une 
connaissance de ce « tout », non pas de l'intérieur, mais de l'extérieur. 
Les catégories conceptuelles, les notions engendrées à l'intérieur et 
nécessairement idéologiques, sont reconstituées dans une pratique 
théorique pour produire une théorie scientifique. Cette pratique en-
gendre uniquement la connaissance théorique qui saisit pleinement le 
tout « toujours-déjà-donné » dans sa véritable objectivité. Cette 
connaissance est la vérité. 

 
Si cette connaissance théorique comme vérité est engendrée uni-

quement par la pratique théorique, elle n'en demeure pas pour autant 
confinée au niveau cognitif. Elle s'étend à la sphère politique comme 
une base de l'action. En effet, la connaissance théorique ou science, 
qui dans cette épistémologie et dans cette sphère ne peut être autre que 
la science du marxisme, devient un fondement de l'action pratique, 
mais non pas dans le sens pragmatique ou instrumental de l'action 
stratégique qui est propre à réaliser un but arbitraire donné. Elle pro-
cure plutôt une connaissance des contradictions de l'être social comme 
révélation de la structure profonde de l'être social, et suggère précisé-
ment cette action politique qui favorise les intérêts de la classe ou-
vrière, dans la lutte pour l'instauration de rapports de propriété et de 
disposition commune du produit social. La vérité ne se cantonne pas 
dans le domaine cognitif. Elle devient la base de l'action politique, 
mais non pas au sens neutre. Elle devient plutôt la raison d'agir pour 
réaliser un but par opposition à tous les autres. Elle prescrit ce qui de-
vrait être, et accède à la sphère politique pour orienter l'action en vue 
de la promotion des intérêts de la classe ouvrière. Cette démarche 
comprend une dimension éthique et, par conséquent, l'action guidée 
par la science marxiste est une action éthique. Telle est la signification 
impliquée par la politique révolutionnaire de la classe ouvrière dans la 
construction structuraliste. 

 
Si cette interprétation de la relation entre la science et les intérêts 

de la classe ouvrière est exacte, elle atteste que la pratique dans son 
acception éthique est présente dans la construction d'Althusser, souli-
gnant la dominance du théorique. Elle clarifie également la question 
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que nous avons laissée en suspens, à savoir, y a-t-il un étalon objectif 
situé par-delà la perception du sujet, en vertu duquel l'action du sujet 
peut être dite éthique ? La clé de la solution est la notion d'intérêt de 
classe qui a un contenu éthique pour une classe seulement, la classe 
ouvrière, malgré la tendance de la théorie althussérienne à dépouiller 
cette notion de toute valeur. Lorsque le sujet seul ou en groupe entre-
prend une action favorisant les intérêts de la classe ouvrière, il entre-
prend une action éthique justifiée par rapport à un but éthique de ce 
qui devrait être, aussi grande que soit sa détermination par la struc-
ture. Si cela est exact, le tout « toujours-déjà-donné » ne serait pas 
aussi exempt de valeur ou de telos qu'on le prétend. En effet, des va-
leurs sont inscrites dans la structure des intérêts de la classe ouvrière, 
et l'action favorisant ces intérêts amène la réalisation de ces valeurs. 
Cette conclusion est nettement en contradiction avec la prémisse onto-
logique spinoziste, mais tout à fait compatible avec le Marx des 
Grundrisse. Nous avons là la base d'un rapprochement théorique pos-
sible entre le structuralisme et l'historicisme, qui, sans être suffisante 
pour créer une synthèse entre ces deux formes du marxisme, peut 
néanmoins soutenir un dialogue plus fécond qu'une simple polémique. 

 
L'historicisme est loin d'être aussi cohésif que le structuralisme. Si 

l'historicisme désigne, dans son acception marxiste, la conviction que 
l'activité humaine est essentiellement créatrice et que cette créativité 
tend vers la réalisation d'un potentiel humain immanent, il comprend 
alors virtuellement toute théorie marxiste non structuraliste. Même si 
la notion d'activité humaine, dans le sens le plus général, apporte un 
élément de cohésion à l'historicisme, elle permet aussi une très grande 
diversité ou disparité entre les marxistes souscrivant à une conception 
téléologique de l'activité. Pour certains, l'activité téléologique est 
conçue en termes ontologiques où l'être est une interaction entre la 
conscience et la nature, où cette interaction tend vers un telos déter-
miné, ultime, dans la médiation de l'être conçu comme totalité ou uni-
té articulée. Telle est l'optique de Georg Lukàcs, tout au moins dans 
ses premières oeuvres, notamment Histoire et conscience de classe. 
D'autres marxistes, tout en conservant la conception téléologique de 
l'activité, rejettent la notion hégélienne de totalité comme identité du 
sujet et de l'objet. Les membres de l'école de Francfort, Horkheimer, 
Adorno, Marcuse et Habermas, évitent systématiquement d'élaborer 
leurs constructions théoriques dans un cadre ontologique, même s'ils 
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conçoivent simultanément l'activité en termes téléologiques. Il existe 
une grande distance entre l'ontologie téléologique comme totalité dé-
terminée de Lukàcs, et une téléologie comme totalité indéterminée de 
l'école de Francfort. Cette distance n'est pas une question de degré. 
Les différences sont qualitatives. 

 
Dans l'ontologie téléologique de Lukàcs, l'activité créatrice est le 

travail, et le sujet de la créativité est la classe des producteurs directs. 
Le travail médiatise entre la conscience et la nature, et synthétise l'acte 
de définir un but et l'acte de matérialiser un but dans un produit réali-
sé. Il s'agit d'un acte de production matérielle puisque le travail est la 
synthèse d'un moment téléologique et d'un moment de causalité effi-
ciente 103. Il s'agit, par cet acte, d'inscrire le but posé dans une nature 
qui présente les conditions de réalisation de ce but. La théorie de la 
connaissance qui en découle est une théorie de la praxis où le travail, 
en tant que création et connaissance, est le milieu de l'action. 

 
Dans la téléologie de l'école de Francfort, le postulat fondamental 

de l'identité entre l'esprit et la matière, propre à la métaphysique hégé-
lienne, est rejeté. Mais une conception téléologique de l'action est re-
tenue. Dans cette conception, toutefois, le telos n'est pas inscrit dans la 
totalité comme une identité de l'objet et du sujet. Il n'est pas médiatisé 
parle travail 104. Le sujet n'est pas non plus la classe des producteurs 
directs. Il existe, en fait, une imprécision considérable chez Adorno, 
Horkheimer et, je crois également, chez Marcuse en ce qui concerne 
la pratique et la théorie de la connaissance. Ce vague intentionnel, 
cette « ouverture conceptuelle » à différentes formes d'activité et, par 
conséquent, à un sujet variable a, bien entendu, des répercussions sur 
une théorie de l'action politique. En effet, la problématique du chan-
gement social donne lieu à des réponses plutôt indéterminées dans la 
théorie critique de Horkheimer et d'Adorno. La contribution de Ha-
bermas est, par ailleurs, plus substantielle et plus étendue, comprenant 

                                           
103  Cette notion du travail comme activité téléologique, créatrice est plus ex-

plicite dans The Ontology of Social Being, Merlin Press, London, 1980, que 
dans Histoire et conscience de classe, Éditions de Minuit, Paris, 1960. 

104  L'article de Max HORKHEIMER, Dâmmerung, publié sous le pseudo-
nyme de Heinrich Regius, Zurich, 1934, rejette explicitement le travail 
comme une forme de théorie et de pratique, de connaissance et d'action. 
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une épistémologie, une théorie de l'histoire, une théorie du change-
ment, etc. La conception du travail et de l'intersubjectivité dans sa 
théorie des rationalités, rejette l'identité du sujet et de l'objet de la mé-
taphysique hégélienne et se trouve, par là tout au moins, entièrement 
conforme à l'approche de la première génération de l'école de Franc-
fort 105. 

 
Par certains côtés, ces deux courants marxistes, celui de l'école de 

Francfort et celui de Lukàcs, diffèrent autant l'un de l'autre que chacun 
d'eux diffère du structuralisme. En effet, si l'on tient compte du thème 
en vertu duquel notre texte compare et contraste des formes du mar-
xisme, soit le rapport entre le cognitif et l'action éthique, la théorie 
critique a davantage en commun avec le structuralisme qu'avec l'onto-
logie téléologique de Lukàcs. La prémisse du sujet comme source de 
détermination rapproche toutefois la théorie critique des positions de 
Lukàcs, Korsch et d'autres, et différencie ces formes du marxisme, du 
structuralisme. Elle révèle également certains éléments communs à 
leur conception du rapport entre la théorie et l'action, la connaissance 
et la pratique éthique, conception différente de celle adoptée par le 
structuralisme. Notre analyse portera sur la théorie de Lukàcs où le 
sujet est manifestement la source de détermination de l'être. Ce choix 
est motivé par le fait qu'en tant qu'ontologie, elle permet une meilleure 
comparaison entre, d'une part, la construction théorique structuraliste 
où le sujet est simplement l'effet d'une structure, et par conséquent 
présent matériellement seulement dans l'idéologie, et, d'autre part, la 
construction théorique historiciste où le sujet est une base de détermi-
nation de l'être, et par conséquent une base de créativité et de connais-
sance. Notre analyse est également limitée d'un autre côté. Elle se 
concentre principalement sur le Lukàcs d'Histoire et conscience de 
classe, oeuvre dont Lukàcs s'est plus tard distancé, mais qui constitue 
un énoncé clair de la position historiciste fondée sur une dialectique 
de l'identité du sujet et de l'objet. Nous tiendrons compte également, 
dans une moindre mesure toutefois, d'un ouvrage plus tardif, The On-

                                           
105  Marcuse était moins hostile à cette position selon l'interprétation de Martin 

Jay. Voir Martin JAY, « The Metapolitics of Utopianism » in Dissent, July-
Aug. 1970. 
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tology of Social Being 106. Sans prendre position dans le débat sur la 
continuité ou la discontinuité de l'œuvre de Lukàcs, on peut dire que, 
par rapport à notre thèse, à savoir que la spécificité de l'historicisme 
lukacsien réside dans le principe que le travail médiatise l'être social, 
il existe une continuité au moins entre ces deux textes. 

 
La critique du capitalisme présentée dans Histoire et conscience de 

classe contient une théorie de l'histoire, une théorie de la connais-
sance, une théorie de la révolution. « Réification et conscience du pro-
létariat » offre un énoncé plus clair des racines hégéliennes de l'histo-
ricisme marxiste de Lukàcs, qu'aucun texte althussérien ne peut le 
faire des racines spinozistes du structuralisme marxiste. Dans ce texte, 
le capitalisme est analysé dans les termes de l'identité dialectique hé-
gélienne du sujet et de l'objet. De ce point de vue, Lukàcs développe 
une théorie de la société beaucoup plus générale et globale qu'une 
simple analyse de la société capitaliste. Cette perspective théorique 
présente, quoiqu'implicitement, une interprétation des sociétés préca-
pitalistes, du socialisme et des rapports entre ces différentes forma-
tions sociales, celles-ci étant conçues comme les moments successifs 
d'un tout unitaire, notamment l'histoire, qui est le développement de la 
raison avec un telos ultime. 

 
La métaphysique hégélienne est une ontologie téléologique qui 

pose l'être comme structure dualiste de la conscience et de la nature, 
ou de l'esprit et de la matière, envisagés en tant qu'éléments essentiels 
d'une seule unité. En effet, à la base du projet hégélien se trouve l'in-
terrogation : comment l'esprit et la matière doivent-ils être conçus 
pour que les questions de la connaissance de l'esprit par rapport à la 
matière, de l'intentionnalité ou de la liberté par rapport à la causalité 
organique ou à la nécessité, puissent être envisagées d'une manière 
absolue ? Comment les questions, soulevées et restées sans réponse 
dans les systèmes conceptuels antérieurs tels que le kantisme, peu-
vent-elles trouver une solution adéquate ? Car, en instituant une duali-

                                           
106  Cette sélection ne doit pas nécessairement nous entraîner dans le débat 

portant sur la continuité ou la discontinuité entre les premiers travaux et l'oeu-
vre plus tardive de Lukàcs. Les partisans de la discontinuité sont Lucien 
Goldmann, Kostas Axelos, Maurice Merleau-Ponty ; ceux de la continuité 
sont Istavan Meszaros et Peter Ludz. 
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té entre le noumène et le phénomène, le système kantien bloque la 
possibilité de saisir et de connaître le noumène. De plus, tout le do-
maine de la connaissance de soi demeure, dans un tel système, au-delà 
du domaine de la subjectivité humaine. La dialectique de l'identité 
vise, par contre, à accéder à l'ensemble de la sphère de la subjectivité 
dans son rapport au monde de l'expérience sensorielle et des phéno-
mènes. Elle est sensée révéler la structure profonde de l'être. La logi-
que de la dialectique de l'identité renverse complètement les systèmes 
antérieurs, qui étaient néanmoins issus de la même problématique du 
rapport de l'esprit à la matière. 

 
Dans la métaphysique de Hegel, l'être est posé comme l'interaction 

ou la dialectique téléologique de la conscience et de la nature ; le telos 
est à la fois cognitif, i.e. le savoir absolu, et éthique, i.e. la liberté ab-
solue comme reconnaissance de la nécessité. La logique de la dialec-
tique de l'identité admet la dualité et l'unité, c'est-à-dire qu'elle pose 
les éléments constitutifs de l'être, tels que la conscience et la nature, 
l'action finaliste et la causalité efficiente, la liberté et la nécessité, 
comme opposés et identiques. La dialectique est une dialectique de la 
contradiction, Aufhebung, dans une unité médiatisée qui révèle les 
éléments contradictoires comme éléments d'une identité. L'être est 
téléologique, ayant la potentialité de réaliser une fin ultime dans un 
processus successif de développement et de maturation, où toutes les 
phases sont des étapes nécessaires de l'articulation du tout comme uni-
té. Dans cette téléologie, les notions telles que général et particulier, 
essence et phénomène, sont opposées et identiques, entretenant un 
rapport où le particulier, le phénoménal, sont la forme singulière d'ex-
pression du général, une forme phénoménale particulière de l'essence 
de l'être. Comme singulier ou particulier, le général et l'essentiel doi-
vent encore attendre d'être pleinement achevés, ce moment étant 
l'identité absolue du particulier et du général, du phénomène et de l'es-
sence. 

 
Lukàcs utilise cette logique dans son analyse critique du capita-

lisme et dans sa théorie de l'histoire. Il lui apporte une modification 
fondamentale qu'il considère comme la grande contribution de Marx, 
et qui transforme tout le système hégélien en quelque chose de nou-
veau. Alors que dans le système de Hegel, la dynamique de l'articula-
tion de l'être accorde le primat au sujet par opposition à la nature, à 
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l'activité conceptuelle par opposition à l'activité concrète matérielle, 
chez Marx, l'activité matérielle productive est l'activité d'articulation, 
de structuration ou de réalisation de l'être. 

 
Le travail, ainsi, est le dépositaire de la médiation et l'essence de 

l'être. C'est une relation de base, modale et éthique entre la conscience 
et la nature, qui anime le mouvement téléologique en tant qu'effet ré-
ciproque du général et du particulier dans le développement et la ma-
nifestation de l'essence de l'être vers un idéal déterminé. 

 
Dans cette conception, la conscience est la manifestation subjec-

tive d'un mouvement objectif, et le sujet en est l'animateur, non pas 
simplement en tant qu'instrument, medium de fins pré-déterminées 
inscrites dans l'être, mais plutôt en tant qu'auteur de projets par rap-
port aux conditions déterminées de leur réalisation. Comme le travail 
est l'essence de ce mouvement, la conscience est une conscience des 
producteurs et le sujet achevé de ce mouvement est cette classe des 
producteurs qui peut, par sa constitution, agir pour réaliser la finalité 
du mouvement. Il s'agit de la classe prolétarienne, dont la conscience 
de classe est la connaissance des rapports matériels et l'appel à l'action 
politique. 

 
La condition du travail productif dans le capitalisme et les rapports 

de production capitalistes dans leur ensemble, constituent précisément 
le sujet des analyses critiques d'Histoire et conscience de classe. 
L'étude de Lukàcs se concentre sur les rapports économiques, mais 
elle n'est pas pour autant l'expression d'un déterminisme économique 
semblable à celui du marxisme de la fin du XIXe siècle. En fait, il 
s'agit autant d'une critique du « marxisme scientifique » de Kautsky, 
de Bernstein et de la IIe Internationale, que d'une critique de la théorie 
libérale. La dialectique de l'identité du sujet et de l'objet sur laquelle 
Lukàcs base sa propre théorie de la réification, fournit plutôt l'explica-
tion de l'importance accordée aux rapports économiques en général et 
à la forme marchandise en particulier 107. 

 

                                           
107  Lukàcs s'est servi principalement du Capital et non pas des Manuscrits 

économico-philosophiques de 1844, lesquels lui étaient inconnus en 1923. 



 Roberto Miguelez, Politique et raison. Figures de la modernité (1988) 121 

 

Par réification, Lukàcs entend cette forme objective d'existence 
matérielle où les rapports sociaux semblent être des objets gouvernés 
par une logique objective dont les lois paraissent au-delà de la subjec-
tivité humaine, et auxquelles les êtres humains ne font que se soumet-
tre. Il s'agit de la perception subjective d'une condition objective. 
Cette perception n'est toutefois pas purement illusoire. La condition 
objective est telle que sa perception subjective la présente comme un 
ensemble de choses, régi par des lois naturelles. Le capitalisme est 
bien entendu cette réalité objective qui, dans le schéma de Lukàcs, 
n'est ni gouvernée par des lois naturelles, ni un état de chose perma-
nent. C'est une forme historique de rapports sociaux, ainsi qu'un pro-
duit de la dialectique de la subjectivité humaine et de l'objectivité ma-
térielle. En tant que forme historique, elle est le produit de l'activité 
humaine, et susceptible de transformation par cette même activité. 

 
En développant sa théorie de la réification, Lukàcs s'appuie sur la 

dialectique hégélienne de l'essence et de l'apparence, qui est toujours 
liée à la dialectique de l'identité du sujet et de l'objet. Phénoménale-
ment, le capitalisme semble être un monde réifié. Essentiellement, il 
est cette forme historique où le sujet de l'activité est entièrement sépa-
ré de l'objet produit, et où il apparaît, en vertu de cette séparation, du 
côté de l'objet. Cette scission entre l'objet et le sujet qui en essence est 
un sujet identique à l'objet et vice versa, se révèle phénoménalement 
uniquement comme objet et engendre le monde de la réification. L'ac-
tivité n'est, au niveau phénoménal, ni déterminante ni révolutionnaire, 
mais plutôt déterminée, mécanique et contrôlée par des forces exté-
rieures. Elle est objet. L'activité est phénoménalement répétitive, pure 
activité mécanique. Dans son essence, toutefois, l'activité est créa-
trice ; elle est déterminante de façon inhérente et immanente 108. La 
théorie de Lukàcs est orientée vers l'unification de l'objet et du sujet, 
et par conséquent vers l'activation du potentiel immanent dans l'activi-
té du sujet. Cette orientation a un fondement à la fois cognitif et éthi-

                                           
108  Cette notion d'activité est plus implicite qu'explicite dans Histoire et cons-

cience de classe. Elle devient explicite plus tard, dans les travaux tels que The 
Ontology of Social Being. La raison historique en est que l'analyse du capita-
lisme de Lukàcs s'appuie entièrement sur le Capital et non pas sur les Manus-
crits économico-philosophiques ou les Grundrisse qui recèlent une notion his-
toriciste de l'activité créatrice. 
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que puisque l'activité est la source de la connaissance et le moyen 
pour réaliser un telos. 

 
Dans le contexte de la théorie de la réification, l'unité de la 

connaissance et de l'action s'exprime sous la forme de la compréhen-
sion ou de la reconnaissance (Aufhebung). Il s'agit, pour la classe des 
producteurs, de reconnaître qu'elle est essentiellement sujet, mais 
qu'elle existe comme objet dans le capitalisme, et de surmonter cet 
état qui est qualifié d'aliénation dans la dialectique de l'identité du su-
jet et de l'objet. Cet état, en d'autres termes, est l'aliénation du sujet, de 
l'objet de sa production, et de l'objet par rapport au sujet productif. 
L'aliénation est surmontée en réconciliant le sujet et l'objet dans une 
unité médiatisée (i.e. socialisme) selon les termes de la dialectique. 

 
Les médiations de ce processus de réalisation de l'unité ne sont pas 

évidentes chez Lukàcs, ni dépourvues d'ambiguïté. Pour Lukàcs, 
comme pour Hegel, la médiation est l'affranchissement d'un potentiel 
immanent dans une immédiateté donnée. C'est l'extériorisation du po-
tentiel comme un « aller au-delà de l'immédiat » pour créer quelque 
chose de nouveau tout en retenant quelque chose de l'immédiateté 
transformée. Selon les termes de Lukàcs : 

 
La seule façon de sortir de cette immédiateté, c'est la genèse, la « produc-
tion » de l'objet. Cependant cela pré-suppose déjà que les formes de mé-
diation dans et par lesquelles on sort de l'immédiateté de l'existence des 
objets donnés sont montrées comme principe structurels des construction 
[sic.] et comme tendances réelles du mouvement des objets eux-
mêmes 109. 

 
Mais en quoi consiste cette médiation et comment fonctionne chez 

Lukàcs le processus de médiation ? Il n'est pas difficile de trouver une 
réponse à la première question, même si l'on ne peut pas prétendre 
qu'il s'agisse de la médiation d'un moment unique, évident et transpa-
rent. Elle comprend un moment cognitif et un moment pratique, créa-
teur. Elle consiste, de façon plus figurative, en deux étapes essentiel-
les. L'une est la compréhension, la lecture correcte de l'immédiateté 
dans sa potentialité immanente et non pas dans son apparence empiri-

                                           
109  G. LUKÁCS, Histoire et conscience de classe, op. cit., pp. 195, 196. 
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que, car celle-ci est simplement l'immédiateté réifiée d'où l'essence 
immanente est entièrement invisible. Il s'agit là du moment théorique, 
contemplatif. L'autre est l'étape pratique. C'est l'activité concrète de la 
libération du potentiel ou de la réalisation du potentiel dans une forme 
concrète. Ces deux étapes sont conçues théoriquement comme les 
moments d'une unité. Ce sont les éléments ou les moments constitutifs 
d'une unité organique. Mais cette version hégélienne de la médiation, 
acceptable dans le contexte idéaliste du système de Hegel, ne va pas 
sans poser des difficultés théoriques et pratiques lorsqu'elle est trans-
posée, comme chez Lukàcs, dans un contexte matérialiste. Que signi-
fie alors cet énoncé de la médiation ? Il existe plusieurs interprétations 
possibles. L'une est purement hégélienne. Le moment de reconnais-
sance (Anerkennung) ou de compréhension qui amène la conscience 
au niveau de la conscience de classe ou de la conscience de soi, mé-
diatise le moment du dépassement des contradictions. Cette interpréta-
tion peut rapidement être écartée, car elle est purement conceptuelle et 
incompatible avec la philosophie de la praxis de Lukàcs, quelle que 
soit la lecture hégélienne qu'on en fasse. Il s'agit, dans ce cas, d'une 
médiation simplement hégélienne. Le moment théorique seul est alors 
purement contemplatif et, quoique nécessaire, il ne suffit pas à la mé-
diation du socialisme. Il laisse les relations concrètes inchangées. La 
contemplation théorique seule est en effet, selon Lukàcs, le point fai-
ble de l'idéalisme allemand. 

 
Dans une seconde interprétation, la médiation est constituée de 

deux moments formant une combinaison, non pas selon un rapport de 
nécessité, mais sur un mode plus souple. La médiation est davantage 
un processus en deux temps d'une unité complexe. Ici, la reconnais-
sance ou la compréhension est une partie du processus, et la pratique 
est l'autre, sans qu'il y ait entre les deux indépendance complète. La 
compréhension est plutôt une condition nécessaire mais non suffisante 
de la pratique révolutionnaire. La compréhension ne mène pas, par 
conséquent, nécessairement à la pratique révolutionnaire, de même 
qu'elle n'est pas nécessairement intériorisée dans l'activité productive. 
Aussi pourrait-elle survenir de manière contemplative, dans l'activité 
théorique seule, tout en fournissant une lecture adéquate de l'être. La 
pratique révolutionnaire pourrait être déclenchée par autre chose que 
le travail productif. 
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Dans cette conception de la médiation comme processus en deux 
étapes, la dialectique de l'identité du sujet et de l'objet tend à se désa-
gréger avec des implications sérieuses pour la théorie ou la connais-
sance, et pour la pratique et l'action éthique. Nous n'avons pas ici à 
prendre en considération ces conséquences 110, puisque cette interpré-
tation de la médiation comme combinaison plus ou moins souple de la 
théorie et de la pratique est visiblement une déformation des argu-
ments de Lukàcs. En effet, Histoire et conscience de classe contient 
peu de choses qui puissent soutenir une telle interprétation. 

 
Il existe, enfin, une troisième interprétation plus plausible qui n'est 

cependant pas dépourvue de ses propres difficultés. Dans celle-ci, le 
moment de la compréhension ou de la conscience de soi dans la mé-
diation, commande la pratique révolutionnaire selon un rapport de né-
cessité. La compréhension fournit l'impulsion dans un rapport néces-
saire à la pratique. Ici, ce rapport de nécessité entre la compréhension 
et la pratique ne doit pas être envisagé sous la forme d'une causalité 
efficiente, car un moment subjectif est présent dans la compréhension 
théorique et dans l'intentionnalité du changement. Cette interprétation 
semble supposer le primat de la théorie, ce qui tendrait à rapprocher 
Lukàcs d'Althusser. Mais cette ressemblance, quant au primat de la 
théorie ou de la connaissance par rapport à la pratique, est assez su-
perficielle, la source et la nature de la connaissance étant fondamenta-
lement différentes chez Althusser et chez Lukàcs. La connaissance ou 
la science est, selon Althusser, produite dans la pratique théorique, 
alors que pour Lukàcs, elle émerge dans le processus même de pro-
duction. Ce n'est donc pas, pour lui, le théoricien mais le producteur 
direct qui accède à la connaissance. Cette dernière est, en effet, la re-
connaissance par le sujet de la production, de sa propre production 
comme objet, disposant seul par conséquent de sa capacité d'agir 
comme sujet envers cet objet. Le sujet connaît l'objet qu'il produit 
d'une manière différente de la techne ou de la connaissance des étapes 
techniques requises dans sa fabrication. Cet objet est une extension du 
sujet, et le sujet se reconnaît dans l'objet de sa propre création. Cette 

                                           
110  Une implication évidente est que la connaissance n'est pas nécessairement 

engendrée dans l'activité productive, et que, par conséquent, la classe ouvrière 
n'a pas nécessairement de prétention singulière au statut de sujet - ce qui est 
clairement en contradiction avec l'intention d'Histoire et conscience de classe. 
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connaissance, donc, est la prise de conscience d'un état de choses ob-
jectif où la subjectivité essentielle du sujet est niée, où le sujet n'est 
qu'un objet se reproduisant en tant qu'objet. La connaissance est la 
prise de conscience d'un objet qui découvre sa nature essentielle de 
sujet. Il s'agit de la conscience, non pas de l'immédiateté telle qu'elle 
apparaît, mais telle qu'elle est en essence. C'est la conscience de soi. 

 
Lukàcs élabore sa théorie de la conscience de soi, ou de la recon-

naissance, à partir de son analyse de la structure de la marchandise où 
il utilise la dialectique de la quantité et de la qualité comme une forme 
de l'identité sujet-objet. Reconstruit schématiquement, l'argument de 
Lukàcs dans Histoire et conscience de classe est le suivant : en tant 
que valeur d'échange et salaire, la force de travail de l'ouvrier est 
quantité ; elle est intégrée comme telle à l'aspect subjectif de la pro-
duction. Mais les changements dans la quantité (temps de travail, sa-
laires) affectent le travailleur qualitativement. Alors que le temps de 
travail n'a, pour le capitaliste, qu'une signification quantitative, il ne 
peut pas être purement quantitatif pour l'ouvrier ; pour lui, il est éga-
lement qualité. L'ouvrier, en tant qu'objet, reconnaît le caractère quali-
tatif de l'objet, et cette reconnaissance dans le processus de conscience 
de soi ou de connaissance « opère une modification structurelle, ob-
jective, dans son objet 111. » L'objet (ouvrier) prend conscience de son 
potentiel immanent d'être sujet. Mais pour que l'objet, conscient de la 
négation de sa subjectivité essentielle, devienne pleinement sujet, une 
médiation supplémentaire est nécessaire, car la connaissance par elle-
même ne suffit pas à faire progresser l'histoire vers son telos. Une 
médiation pratique est requise où l'objet s'affirme comme sujet et de-
vient sujet. Cette médiation pratique est l'activité du travail productif, 
qui, dans cette dialectique de l'identité, doit être nécessairement assu-
mée par le travail productif. 

 
Dans cette interprétation de la médiation, l'action pratique est un 

moment de l'unité d'une action consciente ; l'action est alors non seu-
lement issue et orientée par le travail productif, mais elle est aussi su-
bordonnée à la conscience et à la conscience de soi. L'action pratique, 
dans cette lecture de Lukàcs, n'est pas seulement un moment néces-
                                           
111  G. LUKÀCS, Histoire et conscience de classe, op. cit., p. 211, (souligné 

par l'auteur) . 
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saire de la médiation des contradictions du capitalisme, elle découle 
aussi nécessairement de la conscience de soi. Connaître, dans le sens 
d'avoir conscience de soi, c'est aussi agir. Cette action est également 
éthique, car la connaissance est connaissance non seulement des 
contradictions de l'être, mais également de ce qui doit être fait pour les 
résoudre. 

 
Il y a deux niveaux de nécessité dans cette médiation. La nécessité 

de la prise de conscience par la classe ouvrière et la nécessité de l'ac-
tion qui en découle. Dans le premier cas, l'immédiateté détermine la 
connaissance ou la conscience de soi. Dans le second, la conscience 
de soi détermine doublement l'action : sa réalisation actuelle et la 
forme de l'action en tant qu'union de l'objet et du sujet, i.e. le dépas-
sement du capitalisme et l’instauration du socialisme. 

 
À première vue, cette interprétation laisse croire que la connais-

sance est dominante dans son rapport à l'action éthique ou à la prati-
que puisque, après tout, l'action suit la conscience non seulement dans 
le sens où elle doit se manifester, mais aussi dans le sens où elle doit 
prendre la forme d'un dépassement du capitalisme et de l'établisse-
ment du socialisme. Au départ, il ne semble pas y avoir là de diffé-
rence entre l'ontologie téléologique et l'ontologie structuraliste d'Al-
thusser. Mais un examen plus approfondi confirme notre hypothèse 
originelle, à savoir qu'une rationalité pratique est dominante dans l'on-
tologie téléologique de Lukàcs. Car la conscience de soi implique la 
conscience d'une immédiateté réifiée en contradiction avec l'essence 
de l'être social, le travail libre. La pratique capitaliste dont la classe 
ouvrière prend conscience, du point de vue d'objet séparé de sa sub-
jectivité, c'est-à-dire du point de vue de la classe ouvrière, est un mo-
ment de l'histoire. Le capitalisme est le résultat, non pas de plusieurs 
histoires antérieures, indépendantes et disparates, mais du développe-
ment de plusieurs moments d'une seule histoire -une histoire qui a en-
core à réaliser son telos et dans laquelle le capitalisme doit être rem-
placé par une pratique historique plus rationnelle. Quel est le but de ce 
rappel à cette conception du capitalisme ? Il s'agit de nous rappeler 
que le capitalisme, dans la perspective historiciste, contient, en tant 
que moment de la pratique historique, le germe de son propre dépas-
sement ; une connaissance de cette succession est une connaissance 
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déterminée par la pratique. C'est une connaissance qui n'est pas dans 
un rapport de domination avec la pratique. 

 
Cette troisième interprétation de la médiation, si elle est juste, ne 

va pas sans soulever d'épineuses difficultés. L'une d'entre elles est le 
déterminisme. Une ontologie téléologique fondée sur une dialectique 
de l'identité ne peut éviter un déterminisme évident, tout au moins au 
niveau supérieur de la médiation de l'être. Le capitalisme représente le 
stade de la pure opposition entre le sujet et l'objet qui, selon la dialec-
tique de l'identité, sont identiques en essence. Lukàcs lui-même 
n'examine pas en détail les médiations de l'histoire pré-capitaliste 112. 

                                           
112  Dans un article, « Labour and Dialectical Ontology », Douglas Moggach 

offre une formulation du matérialisme historique comme ontologie téléologi-
que, où le travail est l'élément dynamique de médiation, et qui complémente 
celle de Lukàcs sur des points de base. Le processus historique est posé 
comme une dialectique entre la force de travail et les moyens de production, 
dans un mouvement qui va de la force de travail comme essence, a la diversité 
des formes empiriques et historiques du travail comme phénomènes. Ce pro-
cessus, qui est considéré comme ontologique, est conceptualisé dans un cadre 
théorique, où un mouvement dialectique conceptuel se développe à partir de 
catégories abstraites vers des catégories concrètes : de la catégorie abstraite de 
la production en général à la catégorie plus concrète, quoiqu'encore abstraite, 
de la production sociale générale, puis à la catégorie plus concrète du proces-
sus de reproduction sociale, enfin vers la catégorie concrète de la transforma-
tion des modes de production comme réalisation progressive de l'essence. Le 
procès de travail est conçu dès le départ dans les termes de la dialectique hé-
gélienne, et à un niveau d'abstraction qui englobe toutes et aucune des formes 
du travail comme le fait la catégorie de l'être dans la logique de Hegel. Les dé-
terminations générales abstraites du procès de travail sont conçues comme les 
moments d'une unité ou d'un acte unique : moment de substance, moment de 
forme et moment de produit. La substance comporte une causalité efficiente et 
une condition préalable de l'activité ; la forme comporte une causalité téléolo-
gique en tant qu'ordonnance de fins, et le produit est la synthèse de la causalité 
et de la téléologie. Le second niveau du procès de travail est le processus de 
production médiatisé par une forme sociale spécifique d'appropriation du pro-
duit. L'appropriation du produit de l'activité est conçue comme un rapport so-
cial complexe d'accès différentiel aux conditions de l'activité, et de distribu-
tion ou de division du produit entre producteurs et non-producteurs. Le troi-
sième niveau du procès de travail est le processus de reproduction, où le pro-
duit de l'activité constitue un surplus, par-delà ce qui est nécessaire à la repro-
duction de la force de travail et des moyens de production. Ici, la lutte qui est 
conditionnée par le niveau de développement des forces productives et les 
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Il ne s'agit pas là tellement d'une faiblesse de son œuvre, mais plutôt 
de l'expression du postulat selon lequel une compréhension du capita-
lisme dans ses contradictions générales suffit pour reconstruire le 
cours de l'histoire sur la base d'une dialectique de l'identité du sujet et 
de l'objet. Il est possible, en saisissant les contradictions du capita-
lisme du point de vue du prolétariat, de dégager la signification onto-
logique de la totalité avant même la médiation actuelle du capitalisme. 
Le capitalisme, pour Lukàcs, constitue une forme phénoménale déve-
loppée de l'activité du travail. Les producteurs directs sont entièrement 
séparés des moyens de production, ne déterminant aucunement les 
fins du travail, ni la disposition du surplus. Cette prérogative est ré-
servée aux non-producteurs qui contrôlent le travail grâce au rapport 
social de la propriété privée des moyens de production. Cette relation 
contient les contradictions des modes de production pré-capitalistes, 
mais sous une forme où l'essence de l'activité du travail, l'action téléo-
logique, est niée. Ce rapport ne peut être saisi que du point de vue de 
la classe des producteurs directs, qui sont à la fois sujet et objet, et qui 
peuvent résoudre la contradiction, en réalisant l'unité du sujet et de 
l'objet par l'appropriation du produit du travail, la négation des rap-
ports sociaux d'accès différentiel aux moyens de production et l'ins-
tauration de rapports sociaux communautaires. 

 
Aussi, la médiation du sujet et de l'objet en une unité est-elle déjà 

inscrite dans l'histoire. Bien que la modalité de la révolution demeure 
en partie incertaine, le sujet de la révolution, la base de la révolution 
et les buts de la révolution sont déterminés par la direction que les 
formes antérieures du travail ont assignée à l'histoire. 

 

                                           
contradictions structurelles entre forces et rapports de production, médiatise la 
disposition du surplus en modifiant potentiellement la répartition ou en ren-
versant le système et en en établissant un nouveau. Le quatrième niveau est le 
niveau du mode de production, qui est l'unité dynamique du processus de re-
production et du processus d'appropriation médiatisée par les luttes des classes 
politiques et idéologiques. Ce niveau contient les autres niveaux en tant que 
forme la plus concrète de l'activité du travail, et, comme tel, il est le seul me-
nant à une analyse scientifique du mouvement actuel d'histoire marqué par 
l'émergence et la transformation des modes de production, les nouveaux se 
développant à partir des anciens dans un processus de continuité et de chan-
gement. 
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Plusieurs auteurs ont également relevé le déterminisme de Lukàcs, 
mais a partir d'analyses différentes de celle présentée ici. Haber-
mas 113, par exemple, souligne la présence d'un sujet absolu dans la 
théorie de Lukàcs. Il s'agirait d'un sujet à l'abri des contingences et 
insensible aux variations historiques. Le déterminisme, dans cette op-
tique, ne peut pas favoriser l'émancipation de l'espèce humaine. An-
drew Arato 114, dans une étude exhaustive d'Histoire et conscience de 
classe, conclut que le déterminisme de Lukàcs, loin d'être justifié par 
la logique de la théorie de la praxis, est plutôt un déterminisme de na-
ture dogmatique. Selon Arato, la notion de praxis n'implique aucune-
ment la nécessité objective d'une médiation active du capitalisme au 
socialisme. Elle comprend seulement l'idée d'une possibilité objective, 
qui se rattache à l'acquisition d'une compréhension du capitalisme 
comme immédiateté réifiée, par l'ouvrier individuel s'y reconnaissant 
en tant qu'objet. Arato souligne que la faiblesse de cette notion dé-
coule du fait qu'il n'existe aucune raison nécessaire pour que la cons-
cience de soi de l'ouvrier devienne la conscience de classe du proléta-
riat. Les notions d'intérêts de classe et de lutte de classes chez Lukàcs 
ne suffisent pas à justifier la nécessité de la pratique révolutionnaire 
du prolétariat. Si, dans la logique de l'historicisme, la pratique est, en 
dernière analyse, la forme de validation de la théorie, l'histoire récente 
fournit plutôt la preuve de la validité de la critique d'Arato qu'elle 
n'apporte la confirmation de la théorie de Lukàcs. 

 
Nous pouvons dégager certaines conclusions de notre analyse du 

marxisme structuraliste et du marxisme historiciste. L'une des conclu-
sions évidentes est que les prémisses respectives de ces deux écoles 
du marxisme ne sont, ni aussi distantes, ni aussi contradictoires qu'el-
les entraînent nécessairement la dégénérescence de tout dialogue en 
polémique. La tendance générale a été de réduire à sa propre logique 
la logique de la conception opposée, de la déclarer par là simplement 
idéologique et non scientifique, et de refuser de prendre en considéra-
tion les éléments qu'elles auraient possiblement en commun. Pour le 
structuralisme, l'historicisme est simplement idéologique en raison de 

                                           
113  Jürgen HABERMAS, Theory and Practice, Heinemann, London, 1974, p. 

157. 
114  Andrew ARATO, «Lukács' Theory of Reification >>, in Telos, n, 11, 

Spring, 1972, pp. 25-66. 
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sa conception de la structure comme source de détermination. Mais si 
dans la structure une valeur est inscrite, comme nous l'avons briève-
ment indiqué, les ontologies respectives peuvent ne pas être aussi in-
compatibles qu'on l'a jusqu'ici présupposé. Manifestement, la validité 
de chacune de ces formes de marxisme ne peut pas être jugée en fonc-
tion de ce qui les distancie le plus, soit la subjectivité. 

 
Des critères indépendants devraient être introduits pour évaluer les 

mérites relatifs de ces deux écoles. je proposerais les critères de cohé-
rence et de fécondité. La cohérence d'un système est fonction de ses 
propres prémisses et de leurs rapports à l'ensemble des propositions 
substantives, de leurs implications prises individuellement et collecti-
vement. La cohérence désigne la façon dont les composantes d'un sys-
tème conceptuel sont reliées entre elles et avec l'ensemble. La fé-
condité d'un système est fonction de sa capacité à expliquer l'expé-
rience, i.e. les événements concrets et les phénomènes. Plus grande est 
la variété des événements dont il est en mesure de rendre compte, plus 
grande est la fécondité d'un système. Ces deux types de critères sont 
indispensables, car il est possible qu'un système soit fort cohérent 
mais peu fécond : un système intégré logiquement, mais abstrait, peut 
afficher une grande cohérence, mais une faible aptitude à se rapporter 
à l'expérience actuelle. Inversement, il serait difficile d'imaginer un 
système conceptuel fécond, mais peu cohérent. 

 
Nous avons voulu, dans notre texte, identifier principalement la 

base de la cohérence interne de chaque système, c'est-à-dire sa propre 
rationalité, comme première étape dans la compréhension du mar-
xisme contemporain. Ce faisant, nous avons relevé quelques incohé-
rences, sans procéder toutefois de manière exhaustive. Cette tâche 
demeure à compléter. Notre analyse ne contient pas non plus d'évalua-
tion de la fécondité de chaque système, telle que nous l'avons définie. 
Dans la théorie du marxisme en général (y compris ses variantes), au-
cune tâche n'est plus urgente. 
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