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[267]
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pour uner éflexivité constructive.”

Un article publié dans I’ouvrage sous la direction d’'Olivier Leservoisier et
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phiques, p. 267-281. Editions des Archives contemporaines, Paris, 2007, 295 pp.

INTRODUCTION

Retour alatable des matiéres

L'émergence de la réflexivité en tant que lieu de guestionnement
sur la construction des objets de recherche a eu un impact majeur sur
la recherche en anthropologie de la santé. Au-dela des critiques adres-
sees aux approches empiristes qui réifient les formes de souffrance en
les confinant dans des catégories fermées, I'anthropologie de la santé a
auss requestionné la pertinence des ethnographies dédiées a I'analyse
des ethnomédecines et des réseaux de significations entourant la ma-
ladie. La nouvelle ethnographie et les travaux sur la réflexivité remi-
rent en question les assises méthodol ogiques des études portant sur les
pratiques de soins traditionnelles, les catégories diagnostiques et étio-
logiques populaires et les savoirs locaux. Une anthropologie médicale
critique émergente inspirée des relectures des lieux du pouvoir de M.
Foucault et d'une économie politique de la santé sattagua aux « er-
rances » des approches interprétativistes, jugees culturalistes, désen-
gageées et, de |3, accuseées de privilégier I'analyse des réseaux de signi-
fications plutdt que les réseaux de « mystifications des inégalités » et
autres causes structurelles de la maladie. 1l en résulte une polarisation
des approches de laguelle ne sont pas exclus des jugements moraux
sur le désengagement politique face aux épidémies considérées
comme des « pathologies du pouvoir » et des produits de « violences
structurelles » inscrites dans les inégalités de classe, les rapports de
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pouvoir entre pays du Nord et du Sud, le racisme, la violence politique
(Farmer, 2003), voire dans les politiques de santé (Castro et Singer,
2004).

Afin de transcender une telle polarisation des épistémologies et des
méthodes, plusieurs chercheurs ont réfléchi a une « troisiéme voie »
qui saurait concilier ces perspectives. Des appels insistants ont été
lancés pour une approche tridimensionnelle, interprétative, phénome-
nologique et critique-historique (Bibeau, 1996) de la maladie, une ap-
proche conciliant niveaux macro, méso, micro sociétaux et individuels
(Singer et Baer, 1995), une approche fondée sur les interfaces entre
les corps politiques, sociaux et individuels (Lock and Sheper-Hughes,
1996), une approche généalogique de la santé (Fassin, 1996), une eth-
noépidémiologie conciliant impératifs de mesure et de compréhension
du sens de la maladie (Massé, 2001 ; Trostle, 2005), ou une approche
multidimensionnelle des « afflictions» (Fassin, 2004), pour ne citer
[268] gue ces exemples. En introduction d'un numéro de Medical An-
thropology Quaterly (2001) consacré a ces complémentarités, P.
Guarnaccia invitait les anthropologues médicaux a concilier huma-
nisme, interprétation du sens et sciences medicales en se positionnant
entre un constructivisme culturel et une perspective socio-structurelle
(Guarnaccia, 2001), était suivi en cela par W. Dresder (2001) qui
plaidait pour un « troisieme moment » synthétisant constructions cul-
turelles du sens de la maladie et contraintes structurelles a la promo-
tion de la santé.

Le courant de recherche axé sur les « souffrances sociales » qui
émergea alafin des années 1990 (Kleinman, Das et Lock, 1997 ; Das
et al, 2001) atteste de ce souci d'une relecture a multiple niveaux de la
maladie comme vécu et produit socia. Cet appel ala complémentarité
n'a pas toujours beaucoup d'écho. L'emballement pour une anthropo-
logie axée sur les violences structurelles et une certaine inflation ana-
lytique dans les dénonciations du poids de ces structures ont parfois
tendance a disqualifier radicalement les approches moins engagées
politiqguement et, donc, a discréditer tout effort de conjugaison des
niveaux de lecture, des méthodologies et des épistémologies. L'an-
thropologie est-elle condamnée a devenir une sorte d'économie poli-
tigue de la santé agrémentée d'une touche de « culturel » ? Quelle est
la place des savoirs et des pratiques locales aux cotés des violences
structurelles ? Jusgu'ou I'anthropologie peut-elle pousser la négocia-
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tion de ses choix épistémol ogiques et méthodol ogiques sans perdre sa
spéecificité, voire saraison d'étre ? Sommes-nous contraints, comme le
déplore S. Fainzang (2005) de faire absolument un choix permanent
entre culture et politiqgue ? Telles sont certaines des questions aux-
guelles devrait répondre cette troisiéme voie a laquelle est conviée
I'anthropol ogie dans le présent texte. Je réitére, dans la foulée des au-
teurs déja cités, la position faisant de la complémentarité des ap-
proches, des niveaux d'analyse et des épistémologies I'essence méme
de ladiscipline. Cette troisieme voie n'est toutefois aucunement réduc-
tible & la recherche d'un « juste milieu », d'un respect passif, relati-
viste, de la pluraité des cadres danayse. Il sagit d'une approche en-
gageée dans, et envers, la pluraité des méthodes et des épistémologies.
Pas simplement un bricolage d'approches éclectiques, mais une véri-
table posture d'ouverture.

Cette posture d'ouverture peut étre vue comme |'étape ultime de la
réflexivité concue comme condition de production et de renouvelle-
ment des connaissances. Bien sir, plus personne aujourd’hui ne con-
teste |le fait que le chercheur soit « situé » sociadlement et culturelle-
ment, que ses multiples identités (ex : de genre, nationale, discipli-
naire, religieuse, politique) influencent la fagon dont il construit son
objet de recherche, que I'objectivité ne soit qu'un idéa partiellement
accessible, que e savoir anthropologique résulte d'une intersubjectivi-
té. Tous reconnaissent |'existence de plusieurs régimes de vérité dans
une méme société d'ou, la futilité de toute recherche de « la» vérite.
L es dénonciations de la construction de |'autre exotique (Bensa, 2006)
et de I'essentialisme inhérent a une certaine écriture anthropologique
ont sensibilisé les anthropologues aux risques inhérents a la pratique
des épistémologies classiques. Toutefois, si les contributions de la ré-
flexivité sont indéniables aux plans de la réflexion épistémologique et
de la critique des méthodes d'analyse, elle ne peut [269] tenir lieu de
programme de recherche ni discréditer toute tentative d'explication de
laréalité en tant que construction (Augé et Colleyn, 2006). Je soutien-
drai ici I'idée que le stade ultime d'une réflexivité constructive est un
plaidoyer en faveur d'une véritable complémentarité des méthodes et
des épistémol ogies dans I'analyse de la détresse psychologique et I'ex-
plication de laréaité de la souffrance sociale. Au-dela de la dénoncia-
tion radicale et du déconstructivisme, la réflexivité peut auss encou-
rager la reconnaissance des contributions positives des diverses épis-



Raymond MASSE, “La «troisiéme voie» en anthropologie de la santé...” (2007) 10

témol ogies dans I'éude d'objets d'étude complexes. Jillustrerai e po-
tentiel, mais auss les difficultés d'une telle réflexivité, a partir des tra-
vaux que je mene depuis plus d'une dizaine d'années sur la souffrance
sociale et mentale aux Antilles francgai ses.

1. REFLEXIVITE ET CONJUGAISON
DES EPISTEMOLOGIES

Retour alatable des matiéres

Définissons minimalement une position épistémologique comme
référant aux croyances fondamentales liées a la nature de I'objet de
recherche et ala posture gue le chercheur doit adopter face a cet objet.
L'une des fagons de rendre opérationnel I'exercice réflexif est alors de
rechercher des interfaces entre de multiples positions épistémolo-
giques, et indirectement, entre diverses disciplines. Dans le cadre de
mes recherches portant sur la santé mentale et la souffrance sociae
aux Antilles, je me suis efforcé de conjuguer quatre approches, cha-
cune véhiculant sa propre conception ontologique de la nature de la
« souffrance comme réalité » et sa vision du rapport du chercheur a
son objet. Ces quatre épistémol ogies commandent des méthodologies
adaptées aux approches empiristes, interprétativistes, phénomeénolo-
giques et critiques.

Deux acceptations complémentaires de la notion d'«interface »
sont possibles. Il peut sagir soit d'une simple juxtaposition (différents
chercheurs se spécialisent dans I'é&ude de I'une ou l'autre des ap-
proches ou dans la synthese de travaux inspirés d'épistémologies in-
commensurables cohabitant a I'intérieur d'une méme discipline) soit
d'une compl émentarité (des chercheurs tentent alors, sur un méme ter-
rain, pour un méme objet, d'identifier les lieux d'enrichissement mu-
tuel des méthodes et des épistémologies jugées complémentaires).
Nous alons illustrer ces deux acceptations, ici, séparément a partir de
I'exemple antillais.
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2. JUXTAPOSITION D'APPROCHES
COMPLEMENTAIRES

2.1. Empirisme épidémiologique

Retour alatable des matiéres

La réalité de la souffrance mentale et sociale aux Antilles (et ail-
leurs) ne peut faire I'économie d'un « portrait » épidémiologique de la
réalité. Avant méme d'amorcer |'analyse du sens de la souffrance, de
son inscription dans le vécu, ou de ses causalités, il n'est pasinutile de
partir de données statistiques qui signalent I'importance relative de
diverses manifestations des mal-étres, de leur incidence sur les sys-
temes de soins (biomédicaux et traditionnels) et de leur distribution
dans le temps, I'espace et les sous-groupes sociaux, ne serait-ce que
pour disposer de reperes permettant [270] d'identifier les sous-groupes
les plus vulnérables. C'est ainsi qu'une analyse de ces données montre
gue les principales pathologies mentales diagnostiquées chez les
adultes &gés de plus de 18 ans 1, étaient les épisodes dépressifs isolés,
observés chez 13% des répondants, les risques suicidaires (11%), I'an-
Xiété généralisée (10%), les troubles dépressifs récurrents (6%), les
troubles paniques (4%). Ou encore, que, selon une seconde enquéte
réalisée en 2004 2, 34% des jeunes lycéens se sont sentis (assez sou-
vent ou tres souvent) déprimeés, que 33% ont rapporté sétre sentis dé-
sespérés face a leur avenir, que 13% avaient pensé assez souvent ou
tres souvent au suicide et que 15% des filles et 6% des garcons
avaient dga fait une ou plusieurs tentatives de suicide. Que les der-
nieres décennies ont vu apparaitre de nouvelles formes de souffrance
psychique sous forme de tableaux aigus combinant troubles du com-
portement, hallucinations, dépressions, anxiété, idéations suicidaires
et conduites poly-toxicomaniagues. Que de 17 personnes toxicomanes
prises en charge en 1988, on soit passe a 124 en 1994 (et a 202 en

1 Bulletin Flash de I'Observatoire de la santé de la Martinique, n° 27, octobre
2001. Enquéte réalisée al'aide d'un questionnaire diagnostique, le MINI. 2
2 Voir le bulletin #35 publié par I'Observatoire de la santé de la Martinique. 3
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2000) 3 et quil sagit en tres grande majorité de jeunes hommes et a
81% de chémeurs ou d'inactifs. Enfin, ces données statistiques nous
rappellent que la prévaence des troubles mentaux n'est pas plus ée-
vée ala Martinique gu'en France métropolitaine, ni que dans les autres
soci étés des Antilles anglophones, beaucoup plus pauvres. A l'inverse,
en dépit du fait que la Martinique et la Guadel oupe bénéficient du ni-
veau de vie le plus élevé de la Caraibe, la prévalence des troubles
mentaux N'y est pas moins élevée, reativisant le lien éabli parfois
mécaniquement entre pauvreté et maladie.

Bien sOr, ces données épidémiol ogiques réduisent a des indicateurs
simplifiés al'extréme, des réalités beaucoup plus complexes. Bien s(r,
elles pechent souvent par un abus de confiance di au manque de recul
critique d'épidémiologues aveuglés par les mirages de la quantifica-
tion et les sirenes de I'objectivité. Mais elles n'en découvrent pas
MoinNs une premiére épaisseur du feuilleté gu'est 1a souffrance mentale
et sadistribution relative.

Afin de saffranchir des catégories diagnostiques psychiatriques,
certains proposent de délaisser les nosographies médicales pour fon-
der les recherches anthropologiques sur les catégories diagnostiques
populaires. Nos enquétes nous ont aors permis de dresser un lexique
de plus d'une cinquantaine didiomes créoles auxquels les Martini-
guais référent pour désigner les états de détresse psychologique. Ce
vocabulaire inclut des termes ou expressions tels i fou, zinzin, moun ki
réfléchi, moun ki calcul, ababa, fout man ka soufé, lespri feb, l6loi,
moun embété, et une plus importante (ne serait-ce qu'au plan clinique),
celle de gro pwel, ou sa forme la plus virulente, le gro pwel interna-
tional référant a des épisodes de dépression majeure associés, surtout
chez les [271] hommes, a une peine d'amour sevére invalidante. Tou-
tefois, ces catégories diagnostiques populaires, s elles sinscrivent
dans le cadre didiomes locaux d'identification des « désordres », de-
meurent inscrites dans une approche empiriste fondée sur une liste de
« symptdmes ». Elles n'en constituent pas moins une porte d'entrée
incontournable pour comprendre la détresse psychologigue et la souf-
france mentale ala Martinique.

3« Latoxicomanie », La santé observée en Martinique, fiche 8.3.
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2.2. Interprétativisme et sémiologie :
la détresse comme langage

Retour alatable des matieres

Une position épistémol ogique interprétativiste, soucieuse de saf-
franchir des catégorisations empiriques, retient plutét le concept
d'idiomes de détresse. Ces idiomes sont définis comme des canaux
culturellement reconnus de communication, d'interprétation et d'expli-
cation de la souffrance (Massé, 1999). La maadie mentale est alors
abordée comme un « langage » servant a communiquer, dans le cadre
d'une culture donnée, une détresse irréductible a des catégories empi-
riques (catégories diagnostiques populaires autant que médicales). Les
idiomes d'expression font office de «formes culturelles» a travers
lesquelles les membres d'une culture donnée exprimeront et commu-
niqueront leur mal-étre a I'entourage. Ces idiomes ne sont pas réduc-
tibles a un vocabulaire ou a des lexiques spécifiques figés. Ils consti-
tuent des « modes » ou des canaux d'expression aux limites plus ou
moins clairement définies et reconnus comme acceptables et égi-
times. A la Martinique, quelques-uns des idiomes privilégiés utilisés
pour exprimer la détresse psychologique sont les bouffées de violence
(mais souvent aussi le repli sur soi et I'apathie), les délires persécutifs
et les halucinations auditives. L'Antillais privilégiera, a un stade ou
|'autre, le passage al'acte violent, le repli social, |'accusation de |'autre
et les hallucinations. Les toxicomanies et |la somatisation se retrouvent
auss au cceur des idiomes d'expression dans un contexte ou « on sex-
prime trés difficilement sur ses émotions» et ou «la dépression est
largement une dépression masquée » selon les termes tant des profes-
sionnels que de I'entourage des dépressifs.

Ces idiomes de détresse se conjuguent aussi en mode explicatif.
L es causes de cette souffrance mentale et/ou sociale les plus profon-
dément inscrites dans la culture antillaise sont le quimbois, |a devein,
et la jalousie. Le quimbois (ensorcellement, mauvais sort) demeure
I'idiome central d'explication et d'interprétation du sens de la dépres-
sion, de I'anxiété, de I'angoisse et autres formes de détresse. Dans le
vécu quotidien, la souffrance mentale est d'abord le produit de I'inter-
vention de forces surnaturelles manipulées par un intermédiaire man-
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daté par un ennemi, généralement une personne jalouse et envieuse
gui nous veut du mal. La maladie est « envoyée» via la médiation
d'esprits démoniaques ou autres forces surnaturelles mobilisées par la
personne jalouse elle-méme ou par un spéciaiste (quimboiseur tradi-
tionnel ou nouveaux spéciaistes de |'occulte du type des marabouts-
voyants africains qui investissent de plus en plus le milieu social mar-
tiniquais). La dévein est une sorte de malchance chronique qui suit
I'individu et sabat sur lui de facon répétitive. Enfin, la jalousie, ce
« frére a sorcier » pousse les voisins a nous jeter des sorts. Elle va de
pair avec |'envie pour lesgquels les motifs ne manquent pas de diversité
(travail, argent, [272] femmes, réussite sportive, etc.). Le ceeur, voire
I'essence selon certains, de |'entreprise anthropologique réside ici,
dans les concepts et les méthodes qui permettent la reconstruction du
réseau complexe de significations, descriptives et explicatives, de la
maladie et des manifestations de la souffrance. Pour I'instant, qu'il suf-
fise de soutenir que I'étude de la détresse et de la souffrance, ala Mar-
tinique ou ailleurs, est impensable sans une telle plongée dans les
formes culturelles qui structurent et construisent le sens de la souf-
france.

2.3. Phénoménologique : la souffrance comme vécu

Retour alatable des matieres

Une approche phénoménol ogique postule que les réseaux de signi-
fications et les récits d'épisodes de détresse qui les mettent en scene ne
peuvent étre ramenés a de simples textes passifs par lesquels le dé-
pressif décrit sa souffrance dans sa globalité, texte qu'il suffirait al'an-
thropologue de décoder. Les récits d'épisodes de détresse, en tant
gu'enchainements reconstitués d'expériences, de sensations et d'éevé-
nements, ne font pas que refléer la réaité et I'organiser dans un dis-
cours cohérent. Tout en y voyant le point de départ de toute recherche,
il faut éviter les pieges du processus de narrativisation et de textualisa-
tion dans lequel est tombée une certaine anthropologie narrative. Le
vécu n'est pas réductible au récit que I'individu peut en faire ou aux
constructions de constructions auxquelles se livrent les chercheurs. La
souffrance est vécue, ressentie dans le corps et I'esprit, ancrée dans les
rapports humains avec les proches, margquée par les espoirs et les dé-
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ceptions des traitements, traduite en émotions, inscrite dans les atti-
tudes de révolte, de déni ou de sublimation. La souffrance préexiste au
sens qu'on lui donne et aux causes qu'on lui attribue. L'approche phé-
nomenol ogique ne nie pas |'existence du poids des structures pour se
concentrer sur le seul étre-au-monde quotidien, sur I'expérience pre-
miere de la souffrance; son niveau danalyse est plutét celui de
I'incorporation (non réfléchie) du poids des structures, (intériorisation
des extériorités, des structures extérieures a l'individu) ici, de I'incor-
poration et la psychologisation du néocolonialisme. Ce qui compte
vraiment, selon le plaidoyer de Kleinman (2006), c'est '« expérience
morale » de la souffrance, qui ne peut étre saisie d'ailleurs que dans
I'interface entre signification culturelle, expérience sociae, construc-
tion politique et subjectivité. Cette position épistémol ogique est mieux
servie par le concept de « social suffering » que par celui de violences
structurelles. Degjarlais et a. (1995), définissent cette souffrance so-
ciale comme une détresse qui englobe toutes les expressions de la
souffrance et du désespoir, physiques aussi bien que comportemen-
tales, qui menacent le bien-étre. La faim, les conditions de vie inadé-
guates, la violence, I'acces limité aux soins, sont autant d'expression
des impacts de la pauvreté sur la santé mentale et sociale. Aingi, la
détresse « mentale » n'est pas que purement psychologique ; elle ré-
fére aux expériences sociales déterminées par un complexe réseau de
causes inscrites dans I'économie politique globale. Aux Antilles, les
désordres de |'anxiété ou de I'humeur de méme que les divers idiomes
d'expression de la détresse sont profondément ancrés dans un en-
semble de malaises liés aux rapports de couleur, aux tensions entre
hommes et femmes, a la dévalorisation de la langue créole, aux ten-
sions intergénérationnelles, [273] au sous-emploi. Or, ces formes de
malaises ne peuvent étre comprises sans référence a une crise identi-
taire structurelle, qui se décline en pathologies de la reconnaissance
ou de la dépendance, elles-mémes inscrite dans des rapports néocolo-
niaux de dépendance économique et de subordination politique face a
la Métropole et ala Communauté économique européenne. D'ou I'im-
portance, pour toute anthropologie de la santé, d'une posture épisté-
mologique complémentaire dédiée a I'analyse des causes de la dé-
tresse psychologique et aux explications de la maladie en termes de
violences structurelles.
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2.4. Anthropologie critique::
|a recherche des causes
dans les violences structurelles

Retour alatable des matieres

Une quatrieme position épistémol ogique doit donc mettre I'accent
sur I'analyse de la souffrance en tant que résultante de violences struc-
turelles qui réféerent selon P. Farmer a « une vaste rubrique qui inclut
une foule d'agressions contre la dignité humaine ; la pauvreté relative
et extréme, les inégalités sociales alant du racisme a inégalités de
genre, et aux formes les plus spectaculaires de violence constituant
des abus face aux droits de I'Homme » (Farmer, 2003 :8). Ou encore,
précise A. Castro (2006) « au contraire de la violence directe dans la-
guelle I'agresseur est visible, les structures de I'inégalité et leurs archi-
tectes sont souvent rendus invisibles par I'écran des discours normatifs
du blame qui construit le pauvre comme responsable de ses propres
dilemmes». Aux Antilles, racisme, inégalités de genre, pauvreté,
chémage prennent racine dans des structures politiques et écono-
migues consacrant autant une asymeétrie des rapports de pouvoir Mé-
tropole/Colonies qu'une dépendance néocoloniale. Une anthropologie
critique de la santé doit sancrer dans une analyse des relents de ce
passé colonia et de I'esclavage, relents qui sSexpriment a travers la
misere et les tensions sociaes actuelles. Les récits d'épisodes de dé-
pression peuvent aussi étre vus, en sus des catégories diagnostiques,
en sus des constructions du sens, en amont de l'inscription de la dé-
tresse dans le vécu quotidien, comme des sortes de commentaires cri-
tiques sur une société postcoloniale rendue « pathogene » par la dé-
pendance économique et la subordination politique.

Effectivement, les données économiques attestent du fait que
I'industrie sucriere et la production bananiére n'ont cessé de décliner
au cours des derniéres décennies, et ce en dépit d'une aide « exté-
rieure » soutenue venant de la France et de communauté économique
européenne (Léotin, 1997). Le développement apparent fondé essen-
tiellement sur les paiements de transfert, les défiscalisations, et I'ex-
plosion d'une consommation artificielle entretenue, est qualifié de
« faux développement » et confine a une « construction politique de la
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dépendance économique» (Daniel, 1997). Cette forme de violence
economique structurelle confirme une vulnérabilité structurelle qui
alimente a son tour de profonds et complexes sentiments d'incompé-
tence, de désappropriation, d'inutilité, d'impuissance. Les « pathologie
du désengagement » (Ozier-Lafontaine, 1999) et de la reconnaissance
gui sinscrivent au ceeur d'une crise identitaire deviennent de nouvelles
formes d'expression de cette violence structurelle. La souffrance est
alors indissociable du poids d'une société krazé [274] (Armet, 1990),
oppressée par le poids de la dépendance et de la désappropriation des
leviers de contrdle.

3. COMPLEMENTARITE
DES APPROCHES

Retour alatable des matieres

Le vécu de la souffrance au quotidien résiste a son enfermement
dans des niveaux d'analyse ou concepts, aussi sophistiqués soient-ils,
et aussi essentiels soient-ils pour le scientifique social préoccupé par
I'analyse, I'explication et la communication scientifique. Le véritable
défi pour |'anthropologue est de rendre compte de I'articulation com-
plexe de ces divers niveaux danalyse. Voici schématiquement
guelques exemples de telles interfaces qui illustrent le dépassement de
la simple juxtaposition d'épistémologies et dont |'analyse requiert
toute la sensibilité de I'ethnographie et du terrain classiques.

Sans mettre en doute I'influence des violences structurelles sur la
souffrance, le défi demeure d'identifier les facteurs intermédiaires qui
meédiatisent cette influence sur le vécu quotidien. Aux Antilles, la dé-
tresse et la souffrance résultent plus directement : @) des conflits de
couleur et du racisme latent (en particulier entre métropolitains et an-
tillais de couleur) qui continuent de générer un stress ambiant et a
alimenter le ressentiment ; b) du chdmage qui touche 40% de la popu-
lation active de 30 ans et moins, sous-emploi, qui aimente une frus-
tration chez des jeunes privés de perspectives d'avenir, mais qui pro-
longe la dépendance économique envers des parents eux-mémes an-
xieux et abusivement responsabilisés; ¢) des conflits conjugaux mar-
gués par le machisme et par I'ambivalence des femmes face a leurs
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nouveaux réles sociaux ; d) de la détresse parental e résultant de la mi-
gration définitive des enfants en Métropole ; €) du choc du retour vécu
par les Antillais rejetés par le milieu d'origine aprés une émigration de
plusieurs années. Tant le sens que les causes de la souffrance ne peu-
vent étre compris sans une anayse fine de la construction de la dé-
tresse au quotidien au travers les frustrations, |'anxiété, e stress résul-
tant de ces conditions concretes d'existence. Ici, la souffrance ne peut
sexpliguer sans référence a ces facteurs intermédiaires qui conjuguent
causes structurelles d'ordre politique et économique, rapports sociaux
culturellement construits et idiomes locaux d'explications des sources.
Bref, qui conjuguent autant les épistémologies critique, interprétati-
viste et phénomeénologique que les outils conceptuels, les techniques
de collecte de données et les méthodes d'analyse propres a chacune de
ces épistémol ogies.

A un autre niveau, le quimbois qui est au ceeur de la construction
du sens de la souffrance, peut lui-méme étre vu, non seulement
comme forme culturelle centrale autour de laquelle gravitent les autres
idiomes d'expression et d'explication de la souffrance, mais auss
comme facteur causal explicatif de la détresse ressentie sous forme de
crainte et de méfiance chronique chez ceux qui se sentent victimes
d'agressions surnaturelles. La micropolitique de lajalousie sinscrit en
interface tout autant avec les tensions quotidiennes dans les relations
de travaill ou de voisinage qu'avec les croyances « traditionnelles »
dans la quimboiserie. Analyse du sens, explications en termes
d'idiomes locaux, rapports sociaux font de la quimboiserie autant une
causalité [275] empiriguement observable au sens de |'épidémiologie
socioculturelle, gu'un univers de sens et une matrice culturelle don-
nant sens a la souffrance. Enfin, dernier exemple, les rapports diffi-
ciles au travail professionnel et a la responsabilité, invoqués par la
majorité des Antillais4, ne peuvent ére compris sans référence a la
déresponsabilisation inscrite autant dans la « culture » que dans la
structure coloniale et les sequelles du passé esclavagiste. Le concept
créole du yo (ils, eux, les autres responsables) est tout autant lié a ce-
lui de quimbois qu'aux violences structurelles déresponsabilisantes
d'ordre économique et politique. Une ethnoéthique de la responsabilité

4 Selon les résultats préliminaires d'une recherche en cours que je dirige portant
sur I'ethnoéthique de la construction de la responsabilité en contexte néocol o-
nial.
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en contexte néo(post)colonial est impossible sans conjugaison des lec-
tures culturelles et politiques, micro histoire des tensions sociales et
macro histoire de la déresponsabilisation collective du colonisé. Dans
ces trois exemples, le défi pour |'anthropologie est ainsi d'arrimer un
portrait empirique de la distribution des formes de détresse psycholo-
gique a: 1) une micro analyse des itinéraires individuels et des condi-
tions concretes d'existence, a: 2) une sensbilité de terrain face aux
rapports sociaux de genre, de classe, de couleur, a: 3) une construc-
tion locale du sens de la détresse, et a: 4) une économie politique cri-
tique des conditions de la (re)production de la détresse psychol ogique
et des désordres mentaux.

Cette liste de positions épistémol ogiques est plus qu'un simple me-
nu dans lequel |'anthropologue peut puiser pour définir plusieurs pro-
jets de recherche ou plusieurs volets indépendants d'une recherche. Il
ne sagit pas de sombrer dans le romantisme du dialogue entre ap-
proches opposées, mais d'une véritable « troisieme voie », complexe
mais essentielle. Le défi déborde aors celui de la réflexivité tout en
I'englobant. Rares sont les recherches qui se donnent comme objectif
explicite de réaliser ce qui peut apparaitre comme une quadrature du
cercle. Défi impossible? A titre de conclusion préliminaire, disons
gue la réflexivité ne doit pas seulement conduire |'anthropologue a
prendre un recul critigue face a ses positions épistémol ogiques et poli-
tiques; elle doit aussi, sans cesse, |'amener a se poser la question de
I'articulation et la complémentarité entre diverses épistémologies.
L'interdisciplinarité favorise, bien sir, la réflexivité en exposant le
chercheur a des épistémologies et a des méthodologies qui lui étaient
moins familieres. Mais, le défi demeure entier de conjuguer et d'arti-
culer, plutét que de juxtaposer, ou encore, de confronter et de criti-
guer, ces approches dans le cadre de recherches spécifiques. La ré-
flexivité pose la question de l'articulation d'une multiplicité de ni-
veaux d'analyse (du loca a l'international) et des interfaces entre une
multiplicité d'épaisseurs de la souffrance, chacune d'elles éant mise a
jour par des épistémologies différentes. Notons encore que cette troi-
sieme voie partage avec ce que F. Laplantine appelle la « pensée mé-
tisse », un souci pour I'humilité des conclusions. Métisse dans le sens
ou elle est une pensée de la médiation, une pensée dialogique qui
cherche a déméler, distinguer, mais auss entrelacer les multiples di-
mensions de |'objet étudié. Elle pointe vers une anthropologie fragile
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gui met ses doutes sur latable, qui aspire arépondre aux questions de
[276] recherche sur un « mode mineur » (Laplantine, 2002), prudente
face aux certitudes affichée parfois par les défenseurs de I'une ou
|'autre des épistémologies.

4. LA TROISIEME VOIE
ET LE DEPASSEMENT DE PIEGESLIES
A L'ABSENCE D'UNE VERITABLE
REFLEXIVITE CONSTRUCTIVE

Retour alatable des matieres

L'anthropologie n'a pas attendu la toute fin du XXe siécle pour dé-
noncer le colonialisme, I'impérialisme, les violences militaires, le ra-
cisme et les autres manifestations que I'on désigne aujourd’hui comme
« violences structurelles ». L'anthropologie médicale, sous-discipline
récente, émergea dans les années 1970 dans la mouvance d'un en-
gouement pour les interprétations de la culture (en particulier les tra-
vaux de C. Geertz), apres les décennies d'apogée du structuralisme et
du marxisme. Ce n'est que dans les années 1990 que Sest structuré un
cadre théorique critique qui occupe aujourdhui |'avant-scéne. Le mili-
tantisme et |'engagement social et politique alimentent toutefois, dans
certains cas, un discours radical de dévalorisation, voire de discrédita-
tion, des trois premieres approches épistémol ogiques présentées som-
mairement ci-dessus. Il en va de méme de I'appel a une « anthropolo-
gie critique et historique » qui se définit (Bensa, 2006) comme projet
d'opposition et lieu de démarcation plutét que de complémentarité
avec leslogiques fonctionnelle et structurale. Le risque en est, indirec-
tement, de discréditer la réflexivité si tant est que nous redéfinissons
cette derniere comme relecture croisée et enrichissement mutuel de
I'une et |'autre des approches épistémologiques. A lafin de ce texte, je
voudrais donc attirer I'attention sur les contributions d'une troisieme
voie, et d'une réflexivité constructive, au dépassement de certains
pieges qui guettent 'une et l'autre des approches épistémologiques
prises separément.
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4.1. Eviter les abus de I'intellectualisme

Retour alatable des matiéres

Il nous faut dépasser |les approches intellectualistes qui conduisent
a une objectivisation des formes de souffrance, de leurs causes, de
leurs significations (soient-elles inscrites dans la culture locale). Ce
risque est présent, bien sr, dans I'épistémol ogie empiriste qui conduit
I'épidémiologie a enfermer les manifestations de la souffrance mentale
et sociale dans des catégories d'indicateurs empiriques. Mais on le re-
trouve tout autant dans I'épistémol ogie interprétativiste. Suffit-il de ne
plus réduire la souffrance a une liste de symptdmes congtitutifs d'une
nosographie psychiatrique, et dy voir plutdt des idiomes locaux
d'identification, d'expression et d'explication de la détresse, idiomes
vus comme constitutifs d'un langage de la détresse, pour éviter les
pieges des représentations stéréotypees et de sombrer dans I'intellec-
tualisme ? L'empirisme, en fait, n'est que I'une des fagons d'essentiali-
ser lasouffrance. Si I'essentialisation consiste a attribuer certains traits
specifiques a I'ensemble des membres d'une communauté, indépen-
damment des trajectoires individuelles et des variantes exprimées par
divers sous-groupes, une approche par « idiomes de détresse » et ré-
sealx sémantiques de la maladie suffit-elle a transcender ce risque de
généraisation ? Bien sur que non. Il ne sagirait que d'une essentialisa-
tion plus subtile utilisant [277] des marqueurs moins grossiers (les
idiomes locaux). En fait, le probleme réside probablement dans la
confusion entre essentialisation et généralisation. La derniére est fon-
damentale pour toute science sociale qui prétend proposer des ana-
lyses qui soient valables au-dela des cas individuels. Mais peut-on
généraliser sans essentialiser, ou sans intellectualiser abusivement ? Je
crois que tel est justement |'un des lieux de contribution d'une anthro-
pologie de la troisiéme voie, axée sur l'articulation des diverses épais-
seurs de la souffrance sociale (et autres « réalités »).

Enfin, la souffrance sociale ne peut étre réduite au seul point de
vue de celui qui I'analyse, ce point de vue fut-il pertinent, engagé, mi-
litant et bien-pensant. L'approche critique intellectualisée ne risque-t-
elle pas denfermer les Antillais dans la catégorie de « victimes » des
violences structurelles, de réduire les manifestations de souffrance
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physique, mentale et sociale a des « pathologies du pouvoir », et de
réduire le néocolonialisme a sa seule dimension de rapport de pou-
voir ? Comme le rappelle Spivak (1993), il est difficile pour |'anthro-
pologue d'éviter la violence inhérente aux représentations des cultures
locales élaborées par le chercheur a partir du discours des dominés.
Mais cette violence réside tout autant dans la construction de métaré-
cits explicatifs des diverses formes de domination et d'exploitation, y
compris les dominations coloniales et/ou néo-coloniales, que dans la
violence interprétative inhérente a toute reconstruction du sens de la
souffrance. Seule, je crois, une telle troisieme voie, fondée sur la
complémentarité des approches, peut prévenir les risques d'antilla-
nisme, (un pendant de I'orientalisme dénoncé par E. Said). Seule une
réflexivité constructive permettra de prévenir les automatismes, les
catégorisations, les objectivations et les généralisations abusives, cari-
caturales qui enferment la recherche dans des cadres conceptuels qui
font violence a la multiplicité des significations, a I'évolution et aux
multidimensionnalités d'un objet de recherche.

4.2. Dépasser |'opposition
entre interprétation et explication

Retour alatable des matieres

Toutefois, 1a réflexivité peut auss conduire a une prise de cons-
cience de l'incontournable complémentarité entre les entreprises
dinterprétation et d'explication. C. Geertz refusait de reconnaitre
I'interprétation et I'explication comme étant des objectifs seéparés.
Méme les explications sinscrivent pour [ui dans une toile de significa-
tions, y compris les ééments d'explication. La description n'est pas
opposée a la description ; la description est inséparable de I'analyse ;
I'interprétation inséparable de I'explication. Les explications qu'élabo-
rent les scientifiques sociaux (par exemple de la souffrance sociae),
ne font que sinscrire dans la toile des significations que peut prendre
cette derniere. Mais, d'évidence cette opposition fondamentale conti-
nue de déchirer |'anthropologie. En anthropologie de la santé, la ren-
contre entre, d'un coté, les approches dites culturalistes centrées sur
I'interprétation du sens que prennent la maladie et la souffrance so-
ciale dans le cadre d'une culture donnée (vue ou non comme un texte
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exprimant un réseau sémantique) e, de l'autre, une anthropologie mé-
dicale critique axée sur I'explication de leur distribution inégalitaire et
sur les causes structurelles, économiques et politiques, prend figure de
confrontation. Cette opposition radicale entre deux épistémologies
[278] complémentaires est contreproductive. Bien sir, I'anthropologie
se doit d'expliquer les variations dans la prévalence et l'incidence
d'épidémies, de traumatismes, de désordres psychologiques, de souf-
frances sociales. L'une de ses principales contributions réside dans
I'identification de lieux d'intervention, ces lieux soient-ils des struc-
tures économiques nationales ou internationales inégalitaires, inhu-
maines et oppressives. Toutefois, une fois ces lieux dintervention
identifiés, encore faut-il travailler a I'éaboration de stratégies et d'ou-
tils d'intervention qui tiennent compte et respectent les dynamiques
sociaes locales, les idiomes locaux dinterprétation et d'explication
des objets de l'intervention. Ces deux mandats sont complémentaires.
Toutefois, alors que la sociologie de la santé, les sciences politiques,
I'épidémiologie socioculturelle, la géographie de la santé, voire la phi-
losophie politique et I'éthique de la santé publique concurrencent de
facon efficace I'anthropol ogie dans ses prétentions explicatives, |'ana-
lyse fine du sens de la maladie et de la souffrance sociale de méme
gue I'étude de I'influence de ces interprétations et explications locales
sur les comportements préventifs ou curatifs dans le cadre des plura-
lismes médicaux ne sont revendiquées que par la seule anthropologie.
D'ailleurs, par ses méthodologies de collecte de données, fondées sur
le terrain, les récits et le décodage des épisodes vécus de maladie, elle
constitue toujours aujourd'hui, la seule discipline qui Sen donne les
moyens. Evidemment, ces moyens ethnographiques sont largement
critiqués par |'anthropologie réflexive, les courants littéraires qui en
ont résultés ou certaines formes de postmodernismes. Les prétentions
a |'objectivité fondées sur un supposé empirisme ne sont plus défen-
dables. Personne ne conteste plus le fait que les analyses reflétent au-
tant les sensibilités du chercheur gque celles des sujets d'étude. De
méme, |e terrain anthropol ogique ne peut plus ére simplement territo-
rialisé ni sinscrire dans une cartographie des cultures. Méme la ri-
gueur qui caractérise les nouvelles approches d'analyse de données
textuelles, informatisées ou non (ex: théorisation ancrée, analyse
structurale, études de cas) ne contribuent qu'a limiter les principaux
biais inhérents a toute analyse interprétative. Toutefois, en dépit de
ces limites, et surtout une fois ces derniéres reconnues et prises en
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compte pour une pondération des prétentions des conclusions des re-
cherches, ce second volet de la recherche anthropol ogique continue, et
amon avis, doit continuer a caractériser ladiscipline.

4.3. Ladisqualification du local

Retour alatable des matieres

Les petites sociétés insulaires néocoloniaes telles les sociétés an-
tillaises sinscrivent dans une toile complexe d'interconnexions avec
les métropoles antillai ses, les nations membres de I'Union européenne,
voire les autres sociétés signataires des multiples traités internationaux
régissant le commerce. Leur développement socia et culturel est in-
fluencé par la circulation et la consommation globae des « produits
culturels » et dimaginaires étrangers. Face a une telle déterritorialisa
tion et au développement d'un certain cosmopolitisme, |'anthropologie
doit revoir ses approches, ses grilles de lecture. Pourtant, la tradition-
nelle approche fondée sur des cartographies culturelles doit-elle Sef-
facer complétement, consacrant, par une nouvelle [279] forme de
dictédt académique néocolonialiste, celui de la disqualification du tra-
ditionnel et du loca ? Bien sir, les sociétés antillaises se sont cons-
truites et continuent a évoluer autant au gré des forces économiques et
politiques international es que des forces culturelles locales. Toutefais,
cette prise en compte des déterminismes extérieurs au « territoire »
ethnographie, ne doivent pas disqualifier le local au profit d'une glo-
balisation essentialisée. Le local demeure le point focal de I'ethnolo-
gie, méme si la compréhension de ce local se doit de passer par une
anayse des violences structurelles enracinées dans les rapports de
force internationaux. L'existence de déterminants extra-sites ne doit
pas conduire automatiquement et mécaniquement a une ethnologie
délocalisée. Les multiples épaisseurs de la souffrance qui deviennent
objet d'anayse de la troisieme voie, bien que construites par une mul-
tiplicité de déterminismes tant internationaux que locaux, tant poli-
tiques que culturels, tant économiques que biologiques, n'en sont pas
moins condensées dans le vécu de la souffrance chez I'humain situé
gui se doit de demeurer au centre des préoccupations d'une anthropo-
logie engagée.
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4.4. Ladisqualification du terrain
au profit d' une ethnographie multi-sites

Retour alatable des matieres

Si les notions de « transnationalité » (Apparadurai, 1997) et d'eth-
nographie multi-sites (Marcus, 1995) ont le mérite de souligner I'im-
portance d'une prise en considération du contexte globa dans lequel
les sociétés et les cultures évoluent, ces notions sont-elles a risque de
marginaliser la discipline en la nivelant au rang des autres sciences
sociaes confinées aux analyses macrosociol ogiques dépourvues de la
richesse du terrain ? En fait, une ethnographie, fondée sur les « des-
criptions fines et sensibles » auxquelles nous conviait C. Geertz, est-
elle compatible avec des sites multiples ?

La souffrance, physique, mentale ou sociae, qui est I'objet d'étude
pour |'anthropologie de la santé est vécue, la plupart du temps >, par
des individus localisés. Evidemment, nous pouvons reconnaitre avec
G. Marcus (1995) la pertinence d'une ethnographie organisee autour
des notions de connectivité, de passerelles, de conjonctions ou de la
juxtaposition de divers lieux de production de la culture (ou de la
souffrance). Nous pouvons admettre que cette reconstruction de la
culture n'a plus rien a voir avec la culture comme entité fixe, stable,
essentialisée, mais qu'elle est contingente au processus de construction
choisi par le chercheur. Certains objets de recherche sont alors tout a
fait adaptés a une telle ethnographie, tels le trafic international des
organes, les impacts de la migration sur la santé mentale du migrant
ou l'aide sanitaire humanitaire. Ici I'ethnographe peut se donner
comme mandat de suivre les sujets de recherche dans leur pérégrina-
tion d'un site a l'autre. Toutefois, d'autres objets de recherche ont be-
soin d'un ancrage fort dans le local et d'une ethnographie classique
solide, tels les idiomes d'expression de la souffrance, I'impact des
conditions concrétes quotidiennes d'existence sur la santé ou les pra-
tiques de soins traditionnels. Une troisieme voie en anthropologie ne
devrait pas a faire un choix [280] entre ethnographie classique ou

5 A I'exception par exemple de la souffrance des migrants, volontaires ou for-
cés, de celle se développant dans les camps de réfugiés.
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multi-sites, mais savoir faire un choix judicieux des épistémologies et
des méthodologies en fonction des objets de recherche. Elle devrait
étre davantage préoccupée par la connectivité entre les diverses épais-
seurs du réel reconstruit, ou si I'on veut, entre les diverses reconstruc-
tions possibles du réel sanitaire que par la connectivité entre les sites,
plus par la connectivité entre diverses épistémol ogies que par les que-
relles méthodologiques, plus par une ethnographie des contextes mul-
tidimensionnels que par une ethnographie multi-sites.

CONCLUSION

Retour alatable des matiéres

La troiseme voie a laguelle certains d'entre-nous convient |'an-
thropologie de la santé (et I'anthropologie en général), passe par la
recherche d'une véritable complémentarité entre des épistémologies
gui chacune, de facon compétente et pertinente, explore des dimen-
sions de la souffrance. Evidemment, « la réflexivité devient trivide s
elle signifie simplement une introspection psychologisante et autocen-
trée du narrateur ou si €elle ne fait gu'alimenter un pur relativisme »
(Ghasarian, 2002 : 14). Elle sera d'autant plus inutile si elle ne sert
gu'a adimenter I'entreprise d'autoflagellation a laguelle sadonne un
certain postmodernisme et le courant littéraire en anthropologie. Si
I'on entend par réflexivité I'examen et la révision constantes de pra-
tiques de recherche, au gré d'une appropriation par I'une et |'autre des
approches épistémologiques des contributions des autres approches,
alors latroiseme voie a laguelle j'en appelle dans ce texte, passe par
la réflexivité désormais qualifiée de constructive. Le dépassement
d'une prétendue incommensurabilité des approches constitue le prin-
cipal défi pour une anthropologie qui souhaite défendre sa spécificité
face alaréorganisation de la cartographie disciplinaire en ce début du
XXI°siecle.
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