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INTRODUCTION

Retour à la table des matières

L'émergence de la réflexivité en tant que lieu de questionnement
sur la construction des objets de recherche a eu un impact majeur sur
la recherche en anthropologie de la santé. Au-delà des critiques adres-
sées aux approches empiristes qui réifient les formes de souffrance en
les confinant dans des catégories fermées, l'anthropologie de la santé a
aussi requestionné la pertinence des ethnographies dédiées à l'analyse
des ethnomédecines et des réseaux de significations entourant la ma-
ladie. La nouvelle ethnographie et les travaux sur la réflexivité remi-
rent en question les assises méthodologiques des études portant sur les
pratiques de soins traditionnelles, les catégories diagnostiques et étio-
logiques populaires et les savoirs locaux. Une anthropologie médicale
critique émergente inspirée des relectures des lieux du pouvoir de M.
Foucault et d'une économie politique de la santé s'attaqua aux « er-
rances » des approches interprétativistes, jugées culturalistes, désen-
gagées et, de là, accusées de privilégier l'analyse des réseaux de signi-
fications plutôt que les réseaux de « mystifications des inégalités » et
autres causes structurelles de la maladie. Il en résulte une polarisation
des approches de laquelle ne sont pas exclus des jugements moraux
sur le désengagement politique face aux épidémies considérées
comme des « pathologies du pouvoir » et des produits de « violences
structurelles » inscrites dans les inégalités de classe, les rapports de
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pouvoir entre pays du Nord et du Sud, le racisme, la violence politique
(Farmer, 2003), voire dans les politiques de santé (Castro et Singer,
2004).

Afin de transcender une telle polarisation des épistémologies et des
méthodes, plusieurs chercheurs ont réfléchi à une « troisième voie »
qui saurait concilier ces perspectives. Des appels insistants ont été
lancés pour une approche tridimensionnelle, interprétative, phénomé-
nologique et critique-historique (Bibeau, 1996) de la maladie, une ap-
proche conciliant niveaux macro, méso, micro sociétaux et individuels
(Singer et Baer, 1995), une approche fondée sur les interfaces entre
les corps politiques, sociaux et individuels (Lock and Sheper-Hughes,
1996), une approche généalogique de la santé (Fassin, 1996), une eth-
noépidémiologie conciliant impératifs de mesure et de compréhension
du sens de la maladie (Massé, 2001 ; Trostle, 2005), ou une approche
multidimensionnelle des « afflictions » (Fassin, 2004), pour ne citer
[268] que ces exemples. En introduction d'un numéro de Medical An-
thropology Quaterly (2001) consacré à ces complémentarités, P.
Guarnaccia invitait les anthropologues médicaux à concilier huma-
nisme, interprétation du sens et sciences médicales en se positionnant
entre un constructivisme culturel et une perspective socio-structurelle
(Guarnaccia, 2001), était suivi en cela par W. Dressler (2001) qui
plaidait pour un « troisième moment » synthétisant constructions cul-
turelles du sens de la maladie et contraintes structurelles à la promo-
tion de la santé.

Le courant de recherche axé sur les « souffrances sociales » qui
émergea à la fin des années 1990 (Kleinman, Das et Lock, 1997 ; Das
et al, 2001) atteste de ce souci d'une relecture à multiple niveaux de la
maladie comme vécu et produit social. Cet appel à la complémentarité
n'a pas toujours beaucoup d'écho. L'emballement pour une anthropo-
logie axée sur les violences structurelles et une certaine inflation ana-
lytique dans les dénonciations du poids de ces structures ont parfois
tendance à disqualifier radicalement les approches moins engagées
politiquement et, donc, à discréditer tout effort de conjugaison des
niveaux de lecture, des méthodologies et des épistémologies. L'an-
thropologie est-elle condamnée à devenir une sorte d'économie poli-
tique de la santé agrémentée d'une touche de « culturel » ? Quelle est
la place des savoirs et des pratiques locales aux côtés des violences
structurelles ? Jusqu'où l'anthropologie peut-elle pousser la négocia-
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tion de ses choix épistémologiques et méthodologiques sans perdre sa
spécificité, voire sa raison d'être ? Sommes-nous contraints, comme le
déplore S. Fainzang (2005) de faire absolument un choix permanent
entre culture et politique ? Telles sont certaines des questions aux-
quelles devrait répondre cette troisième voie à laquelle est conviée
l'anthropologie dans le présent texte. Je réitère, dans la foulée des au-
teurs déjà cités, la position faisant de la complémentarité des ap-
proches, des niveaux d'analyse et des épistémologies l'essence même
de la discipline. Cette troisième voie n'est toutefois aucunement réduc-
tible à la recherche d'un « juste milieu », d'un respect passif, relati-
viste, de la pluralité des cadres d'analyse. Il s'agit d'une approche en-
gagée dans, et envers, la pluralité des méthodes et des épistémologies.
Pas simplement un bricolage d'approches éclectiques, mais une véri-
table posture d'ouverture.

Cette posture d'ouverture peut être vue comme l'étape ultime de la
réflexivité conçue comme condition de production et de renouvelle-
ment des connaissances. Bien sûr, plus personne aujourd'hui ne con-
teste le fait que le chercheur soit « situé » socialement et culturelle-
ment, que ses multiples identités (ex : de genre, nationale, discipli-
naire, religieuse, politique) influencent la façon dont il construit son
objet de recherche, que l'objectivité ne soit qu'un idéal partiellement
accessible, que le savoir anthropologique résulte d'une intersubjectivi-
té. Tous reconnaissent l'existence de plusieurs régimes de vérité dans
une même société d'où, la futilité de toute recherche de « la » vérité.
Les dénonciations de la construction de l'autre exotique (Bensa, 2006)
et de l'essentialisme inhérent à une certaine écriture anthropologique
ont sensibilisé les anthropologues aux risques inhérents à la pratique
des épistémologies classiques. Toutefois, si les contributions de la ré-
flexivité sont indéniables aux plans de la réflexion épistémologique et
de la critique des méthodes d'analyse, elle ne peut [269] tenir lieu de
programme de recherche ni discréditer toute tentative d'explication de
la réalité en tant que construction (Augé et Colleyn, 2006). Je soutien-
drai ici l'idée que le stade ultime d'une réflexivité constructive est un
plaidoyer en faveur d'une véritable complémentarité des méthodes et
des épistémologies dans l'analyse de la détresse psychologique et l'ex-
plication de la réalité de la souffrance sociale. Au-delà de la dénoncia-
tion radicale et du déconstructivisme, la réflexivité peut aussi encou-
rager la reconnaissance des contributions positives des diverses épis-
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témologies dans l'étude d'objets d'étude complexes. J'illustrerai le po-
tentiel, mais aussi les difficultés d'une telle réflexivité, à partir des tra-
vaux que je mène depuis plus d'une dizaine d'années sur la souffrance
sociale et mentale aux Antilles françaises.

1. RÉFLEXIVITÉ ET CONJUGAISON
DES ÉPISTÉMOLOGIES

Retour à la table des matières

Définissons minimalement une position épistémologique comme
référant aux croyances fondamentales liées à la nature de l'objet de
recherche et à la posture que le chercheur doit adopter face à cet objet.
L'une des façons de rendre opérationnel l'exercice réflexif est alors de
rechercher des interfaces entre de multiples positions épistémolo-
giques, et indirectement, entre diverses disciplines. Dans le cadre de
mes recherches portant sur la santé mentale et la souffrance sociale
aux Antilles, je me suis efforcé de conjuguer quatre approches, cha-
cune véhiculant sa propre conception ontologique de la nature de la
« souffrance comme réalité » et sa vision du rapport du chercheur à
son objet. Ces quatre épistémologies commandent des méthodologies
adaptées aux approches empiristes, interprétativistes, phénoménolo-
giques et critiques.

Deux acceptations complémentaires de la notion d'« interface »
sont possibles. Il peut s'agir soit d'une simple juxtaposition (différents
chercheurs se spécialisent dans l'étude de l'une ou l'autre des ap-
proches ou dans la synthèse de travaux inspirés d'épistémologies in-
commensurables cohabitant à l'intérieur d'une même discipline) soit
d'une complémentarité (des chercheurs tentent alors, sur un même ter-
rain, pour un même objet, d'identifier les lieux d'enrichissement mu-
tuel des méthodes et des épistémologies jugées complémentaires).
Nous allons illustrer ces deux acceptations, ici, séparément à partir de
l'exemple antillais.
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2. JUXTAPOSITION D'APPROCHES
COMPLÉMENTAIRES

2.1. Empirisme épidémiologique

Retour à la table des matières

La réalité de la souffrance mentale et sociale aux Antilles (et ail-
leurs) ne peut faire l'économie d'un « portrait » épidémiologique de la
réalité. Avant même d'amorcer l'analyse du sens de la souffrance, de
son inscription dans le vécu, ou de ses causalités, il n'est pas inutile de
partir de données statistiques qui signalent l'importance relative de
diverses manifestations des mal-êtres, de leur incidence sur les sys-
tèmes de soins (biomédicaux et traditionnels) et de leur distribution
dans le temps, l'espace et les sous-groupes sociaux, ne serait-ce que
pour disposer de repères permettant [270] d'identifier les sous-groupes
les plus vulnérables. C'est ainsi qu'une analyse de ces données montre
que les principales pathologies mentales diagnostiquées chez les
adultes âgés de plus de 18 ans 1, étaient les épisodes dépressifs isolés,
observés chez 13% des répondants, les risques suicidaires (11%), l'an-
xiété généralisée (10%), les troubles dépressifs récurrents (6%), les
troubles paniques (4%). Ou encore, que, selon une seconde enquête
réalisée en 2004 2, 34% des jeunes lycéens se sont sentis (assez sou-
vent ou très souvent) déprimés, que 33% ont rapporté s'être sentis dé-
sespérés face à leur avenir, que 13% avaient pensé assez souvent ou
très souvent au suicide et que 15% des filles et 6% des garçons
avaient déjà fait une ou plusieurs tentatives de suicide. Que les der-
nières décennies ont vu apparaître de nouvelles formes de souffrance
psychique sous forme de tableaux aigus combinant troubles du com-
portement, hallucinations, dépressions, anxiété, idéations suicidaires
et conduites poly-toxicomaniaques. Que de 17 personnes toxicomanes
prises en charge en 1988, on soit passé à 124 en 1994 (et à 202 en

1 Bulletin Flash de l'Observatoire de la santé de la Martinique, n° 27, octobre
2001. Enquête réalisée à l'aide d'un questionnaire diagnostique, le MINI. 2

2 Voir le bulletin #35 publié par l'Observatoire de la santé de la Martinique. 3
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2000) 3 et qu'il s'agit en très grande majorité de jeunes hommes et à
81% de chômeurs ou d'inactifs. Enfin, ces données statistiques nous
rappellent que la prévalence des troubles mentaux n'est pas plus éle-
vée à la Martinique qu'en France métropolitaine, ni que dans les autres
sociétés des Antilles anglophones, beaucoup plus pauvres. À l'inverse,
en dépit du fait que la Martinique et la Guadeloupe bénéficient du ni-
veau de vie le plus élevé de la Caraïbe, la prévalence des troubles
mentaux n'y est pas moins élevée, relativisant le lien établi parfois
mécaniquement entre pauvreté et maladie.

Bien sûr, ces données épidémiologiques réduisent à des indicateurs
simplifiés à l'extrême, des réalités beaucoup plus complexes. Bien sûr,
elles pèchent souvent par un abus de confiance dû au manque de recul
critique d'épidémiologues aveuglés par les mirages de la quantifica-
tion et les sirènes de l'objectivité. Mais elles n'en découvrent pas
moins une première épaisseur du feuilleté qu'est la souffrance mentale
et sa distribution relative.

Afin de s'affranchir des catégories diagnostiques psychiatriques,
certains proposent de délaisser les nosographies médicales pour fon-
der les recherches anthropologiques sur les catégories diagnostiques
populaires. Nos enquêtes nous ont alors permis de dresser un lexique
de plus d'une cinquantaine d'idiomes créoles auxquels les Martini-
quais réfèrent pour désigner les états de détresse psychologique. Ce
vocabulaire inclut des termes ou expressions tels i fou, zinzin, moun ki
réfléchi, moun ki calcul, ababa, fout man ka soufè, lespri fèb, lôloï,
moun embèté, et une plus importante (ne serait-ce qu'au plan clinique),
celle de gro pwèl, ou sa forme la plus virulente, le gro pwèl interna-
tional référant à des épisodes de dépression majeure associés, surtout
chez les [271] hommes, à une peine d'amour sévère invalidante. Tou-
tefois, ces catégories diagnostiques populaires, si elles s'inscrivent
dans le cadre d'idiomes locaux d'identification des « désordres », de-
meurent inscrites dans une approche empiriste fondée sur une liste de
« symptômes ». Elles n'en constituent pas moins une porte d'entrée
incontournable pour comprendre la détresse psychologique et la souf-
france mentale à la Martinique.

3 « La toxicomanie », La santé observée en Martinique, fiche 8.3.
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2.2. Interprétativisme et sémiologie :
la détresse comme langage

Retour à la table des matières

Une position épistémologique interprétativiste, soucieuse de s'af-
franchir des catégorisations empiriques, retient plutôt le concept
d'idiomes de détresse. Ces idiomes sont définis comme des canaux
culturellement reconnus de communication, d'interprétation et d'expli-
cation de la souffrance (Massé, 1999). La maladie mentale est alors
abordée comme un « langage » servant à communiquer, dans le cadre
d'une culture donnée, une détresse irréductible à des catégories empi-
riques (catégories diagnostiques populaires autant que médicales). Les
idiomes d'expression font office de « formes culturelles » à travers
lesquelles les membres d'une culture donnée exprimeront et commu-
niqueront leur mal-être à l'entourage. Ces idiomes ne sont pas réduc-
tibles à un vocabulaire ou à des lexiques spécifiques figés. Ils consti-
tuent des « modes » ou des canaux d'expression aux limites plus ou
moins clairement définies et reconnus comme acceptables et légi-
times. À la Martinique, quelques-uns des idiomes privilégiés utilisés
pour exprimer la détresse psychologique sont les bouffées de violence
(mais souvent aussi le repli sur soi et l'apathie), les délires persécutifs
et les hallucinations auditives. L'Antillais privilégiera, à un stade ou
l'autre, le passage à l'acte violent, le repli social, l'accusation de l'autre
et les hallucinations. Les toxicomanies et la somatisation se retrouvent
aussi au cœur des idiomes d'expression dans un contexte où « on s'ex-
prime très difficilement sur ses émotions » et où « la dépression est
largement une dépression masquée » selon les termes tant des profes-
sionnels que de l'entourage des dépressifs.

Ces idiomes de détresse se conjuguent aussi en mode explicatif.
Les causes de cette souffrance mentale et/ou sociale les plus profon-
dément inscrites dans la culture antillaise sont le quimbois, la devein,
et la jalousie. Le quimbois (ensorcellement, mauvais sort) demeure
l'idiome central d'explication et d'interprétation du sens de la dépres-
sion, de l'anxiété, de l'angoisse et autres formes de détresse. Dans le
vécu quotidien, la souffrance mentale est d'abord le produit de l'inter-
vention de forces surnaturelles manipulées par un intermédiaire man-
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daté par un ennemi, généralement une personne jalouse et envieuse
qui nous veut du mal. La maladie est « envoyée » via la médiation
d'esprits démoniaques ou autres forces surnaturelles mobilisées par la
personne jalouse elle-même ou par un spécialiste (quimboiseur tradi-
tionnel ou nouveaux spécialistes de l'occulte du type des marabouts-
voyants africains qui investissent de plus en plus le milieu social mar-
tiniquais). La dévein est une sorte de malchance chronique qui suit
l'individu et s'abat sur lui de façon répétitive. Enfin, la jalousie, ce
« frère à sorcier » pousse les voisins à nous jeter des sorts. Elle va de
pair avec l'envie pour lesquels les motifs ne manquent pas de diversité
(travail, argent, [272] femmes, réussite sportive, etc.). Le cœur, voire
l'essence selon certains, de l'entreprise anthropologique réside ici,
dans les concepts et les méthodes qui permettent la reconstruction du
réseau complexe de significations, descriptives et explicatives, de la
maladie et des manifestations de la souffrance. Pour l'instant, qu'il suf-
fise de soutenir que l'étude de la détresse et de la souffrance, à la Mar-
tinique ou ailleurs, est impensable sans une telle plongée dans les
formes culturelles qui structurent et construisent le sens de la souf-
france.

2.3. Phénoménologique : la souffrance comme vécu

Retour à la table des matières

Une approche phénoménologique postule que les réseaux de signi-
fications et les récits d'épisodes de détresse qui les mettent en scène ne
peuvent être ramenés à de simples textes passifs par lesquels le dé-
pressif décrit sa souffrance dans sa globalité, texte qu'il suffirait à l'an-
thropologue de décoder. Les récits d'épisodes de détresse, en tant
qu'enchaînements reconstitués d'expériences, de sensations et d'évé-
nements, ne font pas que refléter la réalité et l'organiser dans un dis-
cours cohérent. Tout en y voyant le point de départ de toute recherche,
il faut éviter les pièges du processus de narrativisation et de textualisa-
tion dans lequel est tombée une certaine anthropologie narrative. Le
vécu n'est pas réductible au récit que l'individu peut en faire ou aux
constructions de constructions auxquelles se livrent les chercheurs. La
souffrance est vécue, ressentie dans le corps et l'esprit, ancrée dans les
rapports humains avec les proches, marquée par les espoirs et les dé-
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ceptions des traitements, traduite en émotions, inscrite dans les atti-
tudes de révolte, de déni ou de sublimation. La souffrance préexiste au
sens qu'on lui donne et aux causes qu'on lui attribue. L'approche phé-
noménologique ne nie pas l'existence du poids des structures pour se
concentrer sur le seul être-au-monde quotidien, sur l'expérience pre-
mière de la souffrance ; son niveau d'analyse est plutôt celui de
l'incorporation (non réfléchie) du poids des structures, (intériorisation
des extériorités, des structures extérieures à l'individu) ici, de l'incor-
poration et la psychologisation du néocolonialisme. Ce qui compte
vraiment, selon le plaidoyer de Kleinman (2006), c'est l'« expérience
morale » de la souffrance, qui ne peut être saisie d'ailleurs que dans
l'interface entre signification culturelle, expérience sociale, construc-
tion politique et subjectivité. Cette position épistémologique est mieux
servie par le concept de « social suffering » que par celui de violences
structurelles. Desjarlais et al. (1995), définissent cette souffrance so-
ciale comme une détresse qui englobe toutes les expressions de la
souffrance et du désespoir, physiques aussi bien que comportemen-
tales, qui menacent le bien-être. La faim, les conditions de vie inadé-
quates, la violence, l'accès limité aux soins, sont autant d'expression
des impacts de la pauvreté sur la santé mentale et sociale. Ainsi, la
détresse « mentale » n'est pas que purement psychologique ; elle ré-
fère aux expériences sociales déterminées par un complexe réseau de
causes inscrites dans l'économie politique globale. Aux Antilles, les
désordres de l'anxiété ou de l'humeur de même que les divers idiomes
d'expression de la détresse sont profondément ancrés dans un en-
semble de malaises liés aux rapports de couleur, aux tensions entre
hommes et femmes, à la dévalorisation de la langue créole, aux ten-
sions intergénérationnelles, [273] au sous-emploi. Or, ces formes de
malaises ne peuvent être comprises sans référence à une crise identi-
taire structurelle, qui se décline en pathologies de la reconnaissance
ou de la dépendance, elles-mêmes inscrite dans des rapports néocolo-
niaux de dépendance économique et de subordination politique face à
la Métropole et à la Communauté économique européenne. D'où l'im-
portance, pour toute anthropologie de la santé, d'une posture épisté-
mologique complémentaire dédiée à l'analyse des causes de la dé-
tresse psychologique et aux explications de la maladie en termes de
violences structurelles.
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2.4. Anthropologie critique :
la recherche des causes

dans les violences structurelles

Retour à la table des matières

Une quatrième position épistémologique doit donc mettre l'accent
sur l'analyse de la souffrance en tant que résultante de violences struc-
turelles qui réfèrent selon P. Farmer à « une vaste rubrique qui inclut
une foule d'agressions contre la dignité humaine ; la pauvreté relative
et extrême, les inégalités sociales allant du racisme à inégalités de
genre, et aux formes les plus spectaculaires de violence constituant
des abus face aux droits de l'Homme » (Farmer, 2003 :8). Ou encore,
précise A. Castro (2006) « au contraire de la violence directe dans la-
quelle l'agresseur est visible, les structures de l'inégalité et leurs archi-
tectes sont souvent rendus invisibles par l'écran des discours normatifs
du blâme qui construit le pauvre comme responsable de ses propres
dilemmes ». Aux Antilles, racisme, inégalités de genre, pauvreté,
chômage prennent racine dans des structures politiques et écono-
miques consacrant autant une asymétrie des rapports de pouvoir Mé-
tropole/Colonies qu'une dépendance néocoloniale. Une anthropologie
critique de la santé doit s'ancrer dans une analyse des relents de ce
passé colonial et de l'esclavage, relents qui s'expriment à travers la
misère et les tensions sociales actuelles. Les récits d'épisodes de dé-
pression peuvent aussi être vus, en sus des catégories diagnostiques,
en sus des constructions du sens, en amont de l'inscription de la dé-
tresse dans le vécu quotidien, comme des sortes de commentaires cri-
tiques sur une société postcoloniale rendue « pathogène » par la dé-
pendance économique et la subordination politique.

Effectivement, les données économiques attestent du fait que
l'industrie sucrière et la production bananière n'ont cessé de décliner
au cours des dernières décennies, et ce en dépit d'une aide « exté-
rieure » soutenue venant de la France et de communauté économique
européenne (Léotin, 1997). Le développement apparent fondé essen-
tiellement sur les paiements de transfert, les défiscalisations, et l'ex-
plosion d'une consommation artificielle entretenue, est qualifié de
« faux développement » et confine à une « construction politique de la
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dépendance économique » (Daniel, 1997). Cette forme de violence
économique structurelle confirme une vulnérabilité structurelle qui
alimente à son tour de profonds et complexes sentiments d'incompé-
tence, de désappropriation, d'inutilité, d'impuissance. Les « pathologie
du désengagement » (Ozier-Lafontaine, 1999) et de la reconnaissance
qui s'inscrivent au cœur d'une crise identitaire deviennent de nouvelles
formes d'expression de cette violence structurelle. La souffrance est
alors indissociable du poids d'une société krazé [274] (Armet, 1990),
oppressée par le poids de la dépendance et de la désappropriation des
leviers de contrôle.

3. COMPLÉMENTARITÉ
DES APPROCHES
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Le vécu de la souffrance au quotidien résiste à son enfermement
dans des niveaux d'analyse ou concepts, aussi sophistiqués soient-ils,
et aussi essentiels soient-ils pour le scientifique social préoccupé par
l'analyse, l'explication et la communication scientifique. Le véritable
défi pour l'anthropologue est de rendre compte de l'articulation com-
plexe de ces divers niveaux d'analyse. Voici schématiquement
quelques exemples de telles interfaces qui illustrent le dépassement de
la simple juxtaposition d'épistémologies et dont l'analyse requiert
toute la sensibilité de l'ethnographie et du terrain classiques.

Sans mettre en doute l'influence des violences structurelles sur la
souffrance, le défi demeure d'identifier les facteurs intermédiaires qui
médiatisent cette influence sur le vécu quotidien. Aux Antilles, la dé-
tresse et la souffrance résultent plus directement : a) des conflits de
couleur et du racisme latent (en particulier entre métropolitains et an-
tillais de couleur) qui continuent de générer un stress ambiant et à
alimenter le ressentiment ; b) du chômage qui touche 40% de la popu-
lation active de 30 ans et moins, sous-emploi, qui alimente une frus-
tration chez des jeunes privés de perspectives d'avenir, mais qui pro-
longe la dépendance économique envers des parents eux-mêmes an-
xieux et abusivement responsabilisés ; c) des conflits conjugaux mar-
qués par le machisme et par l'ambivalence des femmes face à leurs
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nouveaux rôles sociaux ; d) de la détresse parentale résultant de la mi-
gration définitive des enfants en Métropole ; e) du choc du retour vécu
par les Antillais rejetés par le milieu d'origine après une émigration de
plusieurs années. Tant le sens que les causes de la souffrance ne peu-
vent être compris sans une analyse fine de la construction de la dé-
tresse au quotidien au travers les frustrations, l'anxiété, le stress résul-
tant de ces conditions concrètes d'existence. Ici, la souffrance ne peut
s'expliquer sans référence à ces facteurs intermédiaires qui conjuguent
causes structurelles d'ordre politique et économique, rapports sociaux
culturellement construits et idiomes locaux d'explications des sources.
Bref, qui conjuguent autant les épistémologies critique, interprétati-
viste et phénoménologique que les outils conceptuels, les techniques
de collecte de données et les méthodes d'analyse propres à chacune de
ces épistémologies.

À un autre niveau, le quimbois qui est au cœur de la construction
du sens de la souffrance, peut lui-même être vu, non seulement
comme forme culturelle centrale autour de laquelle gravitent les autres
idiomes d'expression et d'explication de la souffrance, mais aussi
comme facteur causal explicatif de la détresse ressentie sous forme de
crainte et de méfiance chronique chez ceux qui se sentent victimes
d'agressions surnaturelles. La micropolitique de la jalousie s'inscrit en
interface tout autant avec les tensions quotidiennes dans les relations
de travail ou de voisinage qu'avec les croyances « traditionnelles »
dans la quimboiserie. Analyse du sens, explications en termes
d'idiomes locaux, rapports sociaux font de la quimboiserie autant une
causalité [275] empiriquement observable au sens de l'épidémiologie
socioculturelle, qu'un univers de sens et une matrice culturelle don-
nant sens à la souffrance. Enfin, dernier exemple, les rapports diffi-
ciles au travail professionnel et à la responsabilité, invoqués par la
majorité des Antillais 4, ne peuvent être compris sans référence à la
déresponsabilisation inscrite autant dans la « culture » que dans la
structure coloniale et les séquelles du passé esclavagiste. Le concept
créole du yo (ils, eux, les autres responsables) est tout autant lié à ce-
lui de quimbois qu'aux violences structurelles déresponsabilisantes
d'ordre économique et politique. Une ethnoéthique de la responsabilité

4 Selon les résultats préliminaires d'une recherche en cours que je dirige portant
sur l'ethnoéthique de la construction de la responsabilité en contexte néocolo-
nial.
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en contexte néo(post)colonial est impossible sans conjugaison des lec-
tures culturelles et politiques, micro histoire des tensions sociales et
macro histoire de la déresponsabilisation collective du colonisé. Dans
ces trois exemples, le défi pour l'anthropologie est ainsi d'arrimer un
portrait empirique de la distribution des formes de détresse psycholo-
gique à : 1) une micro analyse des itinéraires individuels et des condi-
tions concrètes d'existence, à : 2) une sensibilité de terrain face aux
rapports sociaux de genre, de classe, de couleur, à : 3) une construc-
tion locale du sens de la détresse, et à : 4) une économie politique cri-
tique des conditions de la (re)production de la détresse psychologique
et des désordres mentaux.

Cette liste de positions épistémologiques est plus qu'un simple me-
nu dans lequel l'anthropologue peut puiser pour définir plusieurs pro-
jets de recherche ou plusieurs volets indépendants d'une recherche. Il
ne s'agit pas de sombrer dans le romantisme du dialogue entre ap-
proches opposées, mais d'une véritable « troisième voie », complexe
mais essentielle. Le défi déborde alors celui de la réflexivité tout en
l'englobant. Rares sont les recherches qui se donnent comme objectif
explicite de réaliser ce qui peut apparaître comme une quadrature du
cercle. Défi impossible ? À titre de conclusion préliminaire, disons
que la réflexivité ne doit pas seulement conduire l'anthropologue à
prendre un recul critique face à ses positions épistémologiques et poli-
tiques ; elle doit aussi, sans cesse, l'amener à se poser la question de
l'articulation et la complémentarité entre diverses épistémologies.
L'interdisciplinarité favorise, bien sûr, la réflexivité en exposant le
chercheur à des épistémologies et à des méthodologies qui lui étaient
moins familières. Mais, le défi demeure entier de conjuguer et d'arti-
culer, plutôt que de juxtaposer, ou encore, de confronter et de criti-
quer, ces approches dans le cadre de recherches spécifiques. La ré-
flexivité pose la question de l'articulation d'une multiplicité de ni-
veaux d'analyse (du local à l'international) et des interfaces entre une
multiplicité d'épaisseurs de la souffrance, chacune d'elles étant mise à
jour par des épistémologies différentes. Notons encore que cette troi-
sième voie partage avec ce que F. Laplantine appelle la « pensée mé-
tisse », un souci pour l'humilité des conclusions. Métisse dans le sens
où elle est une pensée de la médiation, une pensée dialogique qui
cherche à démêler, distinguer, mais aussi entrelacer les multiples di-
mensions de l'objet étudié. Elle pointe vers une anthropologie fragile
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qui met ses doutes sur la table, qui aspire à répondre aux questions de
[276] recherche sur un « mode mineur » (Laplantine, 2002), prudente
face aux certitudes affichée parfois par les défenseurs de l'une ou
l'autre des épistémologies.

4. LA TROISIÈME VOIE
ET LE DÉPASSEMENT DE PIÈGES LIÉS

À L'ABSENCE D'UNE VÉRITABLE
RÉFLEXIVITÉ CONSTRUCTIVE

Retour à la table des matières

L'anthropologie n'a pas attendu la toute fin du XXe siècle pour dé-
noncer le colonialisme, l'impérialisme, les violences militaires, le ra-
cisme et les autres manifestations que l'on désigne aujourd'hui comme
« violences structurelles ». L'anthropologie médicale, sous-discipline
récente, émergea dans les années 1970 dans la mouvance d'un en-
gouement pour les interprétations de la culture (en particulier les tra-
vaux de C. Geertz), après les décennies d'apogée du structuralisme et
du marxisme. Ce n'est que dans les années 1990 que s'est structuré un
cadre théorique critique qui occupe aujourd'hui l'avant-scène. Le mili-
tantisme et l'engagement social et politique alimentent toutefois, dans
certains cas, un discours radical de dévalorisation, voire de discrédita-
tion, des trois premières approches épistémologiques présentées som-
mairement ci-dessus. Il en va de même de l'appel à une « anthropolo-
gie critique et historique » qui se définit (Bensa, 2006) comme projet
d'opposition et lieu de démarcation plutôt que de complémentarité
avec les logiques fonctionnelle et structurale. Le risque en est, indirec-
tement, de discréditer la réflexivité si tant est que nous redéfinissons
cette dernière comme relecture croisée et enrichissement mutuel de
l'une et l'autre des approches épistémologiques. À la fin de ce texte, je
voudrais donc attirer l'attention sur les contributions d'une troisième
voie, et d'une réflexivité constructive, au dépassement de certains
pièges qui guettent l'une et l'autre des approches épistémologiques
prises séparément.
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4.1. Éviter les abus de l'intellectualisme
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Il nous faut dépasser les approches intellectualistes qui conduisent
à une objectivisation des formes de souffrance, de leurs causes, de
leurs significations (soient-elles inscrites dans la culture locale). Ce
risque est présent, bien sûr, dans l'épistémologie empiriste qui conduit
l'épidémiologie à enfermer les manifestations de la souffrance mentale
et sociale dans des catégories d'indicateurs empiriques. Mais on le re-
trouve tout autant dans l'épistémologie interprétativiste. Suffit-il de ne
plus réduire la souffrance à une liste de symptômes constitutifs d'une
nosographie psychiatrique, et d'y voir plutôt des idiomes locaux
d'identification, d'expression et d'explication de la détresse, idiomes
vus comme constitutifs d'un langage de la détresse, pour éviter les
pièges des représentations stéréotypées et de sombrer dans l'intellec-
tualisme ? L'empirisme, en fait, n'est que l'une des façons d'essentiali-
ser la souffrance. Si l'essentialisation consiste à attribuer certains traits
spécifiques à l'ensemble des membres d'une communauté, indépen-
damment des trajectoires individuelles et des variantes exprimées par
divers sous-groupes, une approche par « idiomes de détresse » et ré-
seaux sémantiques de la maladie suffit-elle à transcender ce risque de
généralisation ? Bien sur que non. Il ne s'agirait que d'une essentialisa-
tion plus subtile utilisant [277] des marqueurs moins grossiers (les
idiomes locaux). En fait, le problème réside probablement dans la
confusion entre essentialisation et généralisation. La dernière est fon-
damentale pour toute science sociale qui prétend proposer des ana-
lyses qui soient valables au-delà des cas individuels. Mais peut-on
généraliser sans essentialiser, ou sans intellectualiser abusivement ? Je
crois que tel est justement l'un des lieux de contribution d'une anthro-
pologie de la troisième voie, axée sur l'articulation des diverses épais-
seurs de la souffrance sociale (et autres « réalités »).

Enfin, la souffrance sociale ne peut être réduite au seul point de
vue de celui qui l'analyse, ce point de vue fut-il pertinent, engagé, mi-
litant et bien-pensant. L'approche critique intellectualisée ne risque-t-
elle pas d'enfermer les Antillais dans la catégorie de « victimes » des
violences structurelles, de réduire les manifestations de souffrance
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physique, mentale et sociale à des « pathologies du pouvoir », et de
réduire le néocolonialisme à sa seule dimension de rapport de pou-
voir ? Comme le rappelle Spivak (1993), il est difficile pour l'anthro-
pologue d'éviter la violence inhérente aux représentations des cultures
locales élaborées par le chercheur à partir du discours des dominés.
Mais cette violence réside tout autant dans la construction de métaré-
cits explicatifs des diverses formes de domination et d'exploitation, y
compris les dominations coloniales et/ou néo-coloniales, que dans la
violence interprétative inhérente à toute reconstruction du sens de la
souffrance. Seule, je crois, une telle troisième voie, fondée sur la
complémentarité des approches, peut prévenir les risques d'antilla-
nisme, (un pendant de l'orientalisme dénoncé par E. Saïd). Seule une
réflexivité constructive permettra de prévenir les automatismes, les
catégorisations, les objectivations et les généralisations abusives, cari-
caturales qui enferment la recherche dans des cadres conceptuels qui
font violence à la multiplicité des significations, à l'évolution et aux
multidimensionnalités d'un objet de recherche.

4.2. Dépasser l'opposition
entre interprétation et explication
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Toutefois, la réflexivité peut aussi conduire à une prise de cons-
cience de l'incontournable complémentarité entre les entreprises
d'interprétation et d'explication. C. Geertz refusait de reconnaître
l'interprétation et l'explication comme étant des objectifs séparés.
Même les explications s'inscrivent pour lui dans une toile de significa-
tions, y compris les éléments d'explication. La description n'est pas
opposée à la description ; la description est inséparable de l'analyse ;
l'interprétation inséparable de l'explication. Les explications qu'élabo-
rent les scientifiques sociaux (par exemple de la souffrance sociale),
ne font que s'inscrire dans la toile des significations que peut prendre
cette dernière. Mais, d'évidence cette opposition fondamentale conti-
nue de déchirer l'anthropologie. En anthropologie de la santé, la ren-
contre entre, d'un côté, les approches dites culturalistes centrées sur
l'interprétation du sens que prennent la maladie et la souffrance so-
ciale dans le cadre d'une culture donnée (vue ou non comme un texte
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exprimant un réseau sémantique) et, de l'autre, une anthropologie mé-
dicale critique axée sur l'explication de leur distribution inégalitaire et
sur les causes structurelles, économiques et politiques, prend figure de
confrontation. Cette opposition radicale entre deux épistémologies
[278] complémentaires est contreproductive. Bien sûr, l'anthropologie
se doit d'expliquer les variations dans la prévalence et l'incidence
d'épidémies, de traumatismes, de désordres psychologiques, de souf-
frances sociales. L'une de ses principales contributions réside dans
l'identification de lieux d'intervention, ces lieux soient-ils des struc-
tures économiques nationales ou internationales inégalitaires, inhu-
maines et oppressives. Toutefois, une fois ces lieux d'intervention
identifiés, encore faut-il travailler à l'élaboration de stratégies et d'ou-
tils d'intervention qui tiennent compte et respectent les dynamiques
sociales locales, les idiomes locaux d'interprétation et d'explication
des objets de l'intervention. Ces deux mandats sont complémentaires.
Toutefois, alors que la sociologie de la santé, les sciences politiques,
l'épidémiologie socioculturelle, la géographie de la santé, voire la phi-
losophie politique et l'éthique de la santé publique concurrencent de
façon efficace l'anthropologie dans ses prétentions explicatives, l'ana-
lyse fine du sens de la maladie et de la souffrance sociale de même
que l'étude de l'influence de ces interprétations et explications locales
sur les comportements préventifs ou curatifs dans le cadre des plura-
lismes médicaux ne sont revendiquées que par la seule anthropologie.
D'ailleurs, par ses méthodologies de collecte de données, fondées sur
le terrain, les récits et le décodage des épisodes vécus de maladie, elle
constitue toujours aujourd'hui, la seule discipline qui s'en donne les
moyens. Evidemment, ces moyens ethnographiques sont largement
critiqués par l'anthropologie réflexive, les courants littéraires qui en
ont résultés ou certaines formes de postmodernismes. Les prétentions
à l'objectivité fondées sur un supposé empirisme ne sont plus défen-
dables. Personne ne conteste plus le fait que les analyses reflètent au-
tant les sensibilités du chercheur que celles des sujets d'étude. De
même, le terrain anthropologique ne peut plus être simplement territo-
rialisé ni s'inscrire dans une cartographie des cultures. Même la ri-
gueur qui caractérise les nouvelles approches d'analyse de données
textuelles, informatisées ou non (ex : théorisation ancrée, analyse
structurale, études de cas) ne contribuent qu'à limiter les principaux
biais inhérents à toute analyse interprétative. Toutefois, en dépit de
ces limites, et surtout une fois ces dernières reconnues et prises en
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compte pour une pondération des prétentions des conclusions des re-
cherches, ce second volet de la recherche anthropologique continue, et
à mon avis, doit continuer à caractériser la discipline.

4.3. La disqualification du local
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Les petites sociétés insulaires néocoloniales telles les sociétés an-
tillaises s'inscrivent dans une toile complexe d'interconnexions avec
les métropoles antillaises, les nations membres de l'Union européenne,
voire les autres sociétés signataires des multiples traités internationaux
régissant le commerce. Leur développement social et culturel est in-
fluencé par la circulation et la consommation globale des « produits
culturels » et d'imaginaires étrangers. Face à une telle déterritorialisa-
tion et au développement d'un certain cosmopolitisme, l'anthropologie
doit revoir ses approches, ses grilles de lecture. Pourtant, la tradition-
nelle approche fondée sur des cartographies culturelles doit-elle s'ef-
facer complètement, consacrant, par une nouvelle [279] forme de
dictât académique néocolonialiste, celui de la disqualification du tra-
ditionnel et du local ? Bien sûr, les sociétés antillaises se sont cons-
truites et continuent à évoluer autant au gré des forces économiques et
politiques internationales que des forces culturelles locales. Toutefois,
cette prise en compte des déterminismes extérieurs au « territoire »
ethnographie, ne doivent pas disqualifier le local au profit d'une glo-
balisation essentialisée. Le local demeure le point focal de l'ethnolo-
gie, même si la compréhension de ce local se doit de passer par une
analyse des violences structurelles enracinées dans les rapports de
force internationaux. L'existence de déterminants extra-sites ne doit
pas conduire automatiquement et mécaniquement à une ethnologie
délocalisée. Les multiples épaisseurs de la souffrance qui deviennent
objet d'analyse de la troisième voie, bien que construites par une mul-
tiplicité de déterminismes tant internationaux que locaux, tant poli-
tiques que culturels, tant économiques que biologiques, n'en sont pas
moins condensées dans le vécu de la souffrance chez l'humain situé
qui se doit de demeurer au centre des préoccupations d'une anthropo-
logie engagée.
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4.4. La disqualification du terrain
au profit d'une ethnographie multi-sites
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Si les notions de « transnationalité » (Apparadurai, 1997) et d'eth-
nographie multi-sites (Marcus, 1995) ont le mérite de souligner l'im-
portance d'une prise en considération du contexte global dans lequel
les sociétés et les cultures évoluent, ces notions sont-elles à risque de
marginaliser la discipline en la nivelant au rang des autres sciences
sociales confinées aux analyses macrosociologiques dépourvues de la
richesse du terrain ? En fait, une ethnographie, fondée sur les « des-
criptions fines et sensibles » auxquelles nous conviait C. Geertz, est-
elle compatible avec des sites multiples ?

La souffrance, physique, mentale ou sociale, qui est l'objet d'étude
pour l'anthropologie de la santé est vécue, la plupart du temps 5, par
des individus localisés. Évidemment, nous pouvons reconnaître avec
G. Marcus (1995) la pertinence d'une ethnographie organisée autour
des notions de connectivité, de passerelles, de conjonctions ou de la
juxtaposition de divers lieux de production de la culture (ou de la
souffrance). Nous pouvons admettre que cette reconstruction de la
culture n'a plus rien à voir avec la culture comme entité fixe, stable,
essentialisée, mais qu'elle est contingente au processus de construction
choisi par le chercheur. Certains objets de recherche sont alors tout à
fait adaptés à une telle ethnographie, tels le trafic international des
organes, les impacts de la migration sur la santé mentale du migrant
ou l'aide sanitaire humanitaire. Ici l'ethnographe peut se donner
comme mandat de suivre les sujets de recherche dans leur pérégrina-
tion d'un site à l'autre. Toutefois, d'autres objets de recherche ont be-
soin d'un ancrage fort dans le local et d'une ethnographie classique
solide, tels les idiomes d'expression de la souffrance, l'impact des
conditions concrètes quotidiennes d'existence sur la santé ou les pra-
tiques de soins traditionnels. Une troisième voie en anthropologie ne
devrait pas à faire un choix [280] entre ethnographie classique ou

5 À l'exception par exemple de la souffrance des migrants, volontaires ou for-
cés, de celle se développant dans les camps de réfugiés.
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multi-sites, mais savoir faire un choix judicieux des épistémologies et
des méthodologies en fonction des objets de recherche. Elle devrait
être davantage préoccupée par la connectivité entre les diverses épais-
seurs du réel reconstruit, ou si l'on veut, entre les diverses reconstruc-
tions possibles du réel sanitaire que par la connectivité entre les sites,
plus par la connectivité entre diverses épistémologies que par les que-
relles méthodologiques, plus par une ethnographie des contextes mul-
tidimensionnels que par une ethnographie multi-sites.

CONCLUSION

Retour à la table des matières

La troisième voie à laquelle certains d'entre-nous convient l'an-
thropologie de la santé (et l'anthropologie en général), passe par la
recherche d'une véritable complémentarité entre des épistémologies
qui chacune, de façon compétente et pertinente, explore des dimen-
sions de la souffrance. Evidemment, « la réflexivité devient triviale si
elle signifie simplement une introspection psychologisante et autocen-
trée du narrateur ou si elle ne fait qu'alimenter un pur relativisme »
(Ghasarian, 2002 : 14). Elle sera d'autant plus inutile si elle ne sert
qu'à alimenter l'entreprise d'autoflagellation à laquelle s'adonne un
certain postmodernisme et le courant littéraire en anthropologie. Si
l'on entend par réflexivité l'examen et la révision constantes de pra-
tiques de recherche, au gré d'une appropriation par l'une et l'autre des
approches épistémologiques des contributions des autres approches,
alors la troisième voie à laquelle j'en appelle dans ce texte, passe par
la réflexivité désormais qualifiée de constructive. Le dépassement
d'une prétendue incommensurabilité des approches constitue le prin-
cipal défi pour une anthropologie qui souhaite défendre sa spécificité
face à la réorganisation de la cartographie disciplinaire en ce début du
XXIe siècle.
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