
 

 

 
 

Jacques MASCOTTO 
Sociologue, professeur, département de sociologie, UQÀM 

 

(2011) 
 

 

 

“Variations 

sur l’Intranquillité, 

le socialisme et la révolution.” 
 

 

 
 

 

LES CLASSIQUES DES SCIENCES SOCIALES 

CHICOUTIMI, QUÉBEC 

http://classiques.uqac.ca/ 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

http://classiques.uqac.ca/


 “Variations sur l’Intranquillité, le socialisme et la révolution.” (2011) 2 

 

 

 

 

 
http://classiques.uqac.ca/  

 

Les Classiques des sciences sociales est une bibliothèque numérique en 

libre accès, fondée au Cégep de Chicoutimi en 1993 et développée en 

partenariat avec l’Université du Québec à Chicoutimi (UQÀC) depuis 

2000. 

 

 

 
http://bibliotheque.uqac.ca/  

 

 

En 2018, Les Classiques des sciences sociales fêteront leur 25e 

anniversaire de fondation. Une belle initiative citoyenne. 

  

http://classiques.uqac.ca/
http://bibliotheque.uqac.ca/


 “Variations sur l’Intranquillité, le socialisme et la révolution.” (2011) 3 

 

Politique d'utilisation 

de la bibliothèque des Classiques 
 

 

 

Toute reproduction et rediffusion de nos fichiers est interdite, même 

avec la mention de leur provenance, sans l’autorisation formelle, écrite, 

du fondateur des Classiques des sciences sociales, Jean-Marie 

Tremblay, sociologue. 

 

Les fichiers des Classiques des sciences sociales ne peuvent sans 

autorisation formelle: 

 

- être hébergés (en fichier ou page web, en totalité ou en partie) sur 

un serveur autre que celui des Classiques. 

- servir de base de travail à un autre fichier modifié ensuite par tout 

autre moyen (couleur, police, mise en page, extraits, support, etc...), 

 

Les fichiers (.html, .doc, .pdf, .rtf, .jpg, .gif) disponibles sur le site 

Les Classiques des sciences sociales sont la propriété des Classiques 

des sciences sociales, un organisme à but non lucratif composé 

exclusivement de bénévoles. 

 

Ils sont disponibles pour une utilisation intellectuelle et personnelle 

et, en aucun cas, commerciale. Toute utilisation à des fins 

commerciales des fichiers sur ce site est strictement interdite et toute 

rediffusion est également strictement interdite. 

 

L'accès à notre travail est libre et gratuit à tous les utilisateurs. 

C'est notre mission. 

 

Jean-Marie Tremblay, sociologue 

Fondateur et Président-directeur général, 

LES CLASSIQUES DES SCIENCES SOCIALES. 



 “Variations sur l’Intranquillité, le socialisme et la révolution.” (2011) 4 

 

Un document produit en version numérique par Jean-Marie Tremblay, bénévole, 

professeur associé, Université du Québec à Chicoutimi 

Courriel: classiques.sc.soc@gmail.com   

Site web pédagogique : http://jmt-sociologue.uqac.ca/ 

à partir du texte de : 

 

Jacques-Alexandre Mascotto 

 

“Variations sur l’Intranquillité, le socialisme et la révolution.” 

 

in ouvrage sous la direction de Benoît Coutu et Hubert Forcier, Les 

deux faces de Janus. Essais sur le libéralisme et le socialisme, pp. 

23-122. Montréal : Les Éditions libres du Carré rouge, 2011, 365 pp. 
 

 

M. Benoît Coutu nous a accordé, le 6 mai 2020 l’autorisation de diffuser en 

accès libre à tous ce livre dans Les Classiques des sciences sociales. 

 

 

 Courriel : Benoît Coutu : coutu.benoit@uqam.ca  

 

Police de caractères utilisés : 

 

Pour le texte: Times New Roman, 14 points. 

Pour les notes de bas de page : Times New Roman, 12 points. 

 

Édition électronique réalisée avec le traitement de textes Microsoft Word 2008 

pour Macintosh. 

 

Mise en page sur papier format : LETTRE US, 8.5’’ x 11’’. 

 

Édition numérique réalisée le 4 juin 2020 à Chicoutimi, Québec. 

 

 
  

mailto:classiques.sc.soc@gmail.com
http://jmt-sociologue.uqac.ca/
mailto:coutu.benoit@uqam.ca


 “Variations sur l’Intranquillité, le socialisme et la révolution.” (2011) 5 

 

Jacques MASCOTTO 
Sociologue, professeur, département de sociologie, UQÀM 

 

“Variations sur l’Intranquillité, 

le Socialisme et la Révolution.” 
 

 
 

in ouvrage sous la direction de Benoît Coutu et Hubert Forcier, Les deux faces 

de Janus. Essais sur le libéralisme et le socialisme, pp. 23-122. Montréal : Les 

Éditions libres du Carré rouge, 2011, 365 pp. 

  



 “Variations sur l’Intranquillité, le socialisme et la révolution.” (2011) 6 

 

 

 

 

 

Note pour la version numérique : La numérotation entre crochets [] 

correspond à la pagination, en début de page, de l'édition d'origine 

numérisée. JMT. 

 

Par exemple, [1] correspond au début de la page 1 de l’édition papier 

numérisée. 

 

 



 “Variations sur l’Intranquillité, le socialisme et la révolution.” (2011) 7 

 

[23] 

 

 

 

Les deux faces de Janus 

Essais sur le libéralisme et le socialisme. 

“Variations sur l’Intranquillité, 

le Socialisme et la Révolution.” 
 

Par Jacques-Alexandre MASCOTTO 

 

 

Toute révolution apportant des vœux, à l’image de notre 

empressement, est achevée, la destruction est en cours, pas nous, 

hors de nous, contre nous et sans secours. Certaines fois, si nous 

n’avions pas la solidarité fidèle comme on a la haine fidèle, nous 

accosterions.  

Mais du maléfice indéfiniment trié s’élève une embellie. 

Tourbillon qui nous pousse aux tâches ardoisières.  

René Char 

 

Hésiode 

 

 
Retour à la table des matières 

Les premières races de l’humanité, les races d’or, d’argent et de 

bronze, ont été englouties et les nomothètes de la Juste Répartition, 

ainsi que les héros, ont disparu.  

Leur a succédé la race de fer. La nôtre, Race d’Hubris, de la 

démesure, qui se reproduit dans le mépris de Diké, la Justice ; qui fait 

« grandir la guerre méchante », détruit le monde en rendant toujours 

plus meurtrière la mauvaise Eris, la mauvaise Lutte.  

Cette race de fer a donné naissance à des stolons, par le bas, à des 

drageons, par le haut, qui n’honorent que l’hubris et pour lesquels tout 
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se monnaye. Tous toqués du tokos, l’intérêt de l’argent, ils s’adonnent 

à la multiplication infinie de [24] la monnaie, assujettissent  le monde 

au talon de fer de la chrématistique. De cette façon, ta onta, la 

multiplicité concrète des choses qui existent, se métamorphose en ta 

chremata, ces choses qui ne sont produites que dans le prisme de 

l’hubris et sous la gouverne du tokos. Il s’agit là clairement d’un surplus 

d’hubris qui confère à ces ordonnateurs le statut de race dans la race. 

Les Golden Boys, la crème de la race des vainqueurs.  

Toute lutte contre cette dernière, pour ne pas se dégrader en 

mauvaise lutte, doit se précéder en sécession d’avec une anthropologie : 

une langue d’impunition et un réquisitoire techno-policier, les 

éblouissements mondains d’une autre monde, une démocratie de 

rétiaires et de caïmans, un humanitarisme de belluaires, des 

divertissements pour ectoplasmes, une conscience de race d’élite, 

porteuse d’une langue destinée à faire peur et cousue sous la peau, qui 

renvoie la conscience de classe de la bourgeoisie, avec ses doutes et sa 

vocation, son paternalisme et sa fausse-conscience, au musée de la 

Domination.  

La sécession par une contre-conscience : « Nous restons ceux de la 

race métallique, de l’enclume et du marteau car de l’hubris, nous en 

avons que trop ! ». Il semblerait que la dialectique ait fait son temps – 

asphyxiée par l’organisation de la prédation, par les prédateurs 

organisés. 

 

Un marteau pour briser le cercueil de verre de Lénine.  

Un marteau pour frapper l’enclume des causes perdues. 

Une enclume de lumière pour voir clair dans la nuit du monde.  

Et que toute forme frappée soit trempée dans une eau qui ne se soucie pas 

de la promesse d’un estuaire.  

 

Instigation de l’intrigue : 

les maîtres ont toujours gardé la main  

 

Il y a du nouveau dans la dialectique du maître et de l’esclave : il 

n’y a plus de dialectique, d’identité entre la praxis et la négativité, où 

s’exprime l’alternance des victoires et des défaites, adviennent des 

renversements des premières dans les [25] secondes et inversement. Le 
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destin s’est travesti en fatalité. Ni le maître, ni l’esclave ne s’attend à 

un coup de théâtre, un coup de lance du destin qui viendrait punir 

l’excès de pouvoir, l’hubris dans la domination. Le cours du temps ne 

livre plus de Péripéties, seulement des vicissitudes jaspées 

d’atermoiements. Pourtant tout avait bien commencé.  

Le maître est censé avoir perdu l’Anagnorisis, la reconnaissance de 

l’autre, en même temps que la satisfaction de la praxis. Les trophées de 

sa victoire sur l’esclave, la volupté de l’otium, les loisirs, et le luxe de 

la consommation, ont été obtenus au prix d’une indulgence monotone, 

signe d’un relâchement de l’instinct guerrier. Quant à l’esclave, c’est 

une autre histoire dans l’Histoire. Il en vient à connaître la signification 

de la reconnaissance due à ses pouvoirs créateurs et à la promesse de la 

production ; par le travail dans la souffrance, il acquiert le pouvoir 

libérateur du négatif dans les chaînes du positif.  

En toute logique Marx entreprend une théorie du capital qui est une 

mise en intrigue des catégories aristotéliciennes – Peripeteia, 

Anagnorisis, Pathos. Le triomphe des vainqueurs est rongé de 

l’intérieur par le travail souffrant des intrigants qui œuvrent au 

renversement des victoires en défaites. Le pathos lui-même est traversé 

par les forces instigatrices péripatéticiennes du capital : 

pulsion/répulsion, forces productives/forces destructrices, lutte capital 

contre capital, lutte capital contre travail, expansion/rétraction, 

crises/booms… L’Anagnorisis unit la souffrance universelle aux forces 

destinales du capital qui aura sécrété l’agent historique conscient de lui-

même et des contradictions motrices de ce même capital.  

Capital needs Labour. What if Labour needs Capital ? Le travail (la 

classe ouvrière, le mouvement ouvrier) ne nie pas le capital ; en tant 

que partie constitutive de celui-ci, il est l’une des manifestations de la 

négation du capital par lui-même. Le capital nie le capital dans les 

limites du capital. Cette négation en est le mode de reproduction par 

excellence. On conclut logiquement que le Travail doit s’abolir lui-

même pour abolir le Capital. Comment ? Comment le Travail pourrait-

il organiser son suicide ? Pourquoi la lutte capital contre capital [26] ne 

serait-elle pas plus significative, en la subsumant sous elle, que la lutte 

Travail contre Capital ? La lutte capital contre capital ne se transforme-

t-elle pas en lutte travail contre travail, en opposant les travailleurs les 

uns aux autres ?  
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Last but not least : quid de la dialectique du maître et de l’esclave ? 

Pourquoi l’Anagnorisis du maître ne serait-elle pas supérieure à celle 

de l’esclave ? Et si les maîtres, loin de se cantonner dans une indulgence 

monotone, n’avaient jamais cessé de mener une lutte de classe et de 

caste contre les esclaves ? Que cette lutte soit ouvertement vengeresse 

ou sournoise, insidieuse, à la limite de la « légalité », elle s’avère 

toujours meurtrière pour l’esclave. Par ailleurs, ladite lutte est constante 

et c’est, la plupart du temps, le maître qui garde le privilège de 

l’initiative : en premier lieu, l’initiative des transformations 

structurelles du rapport capital/travail. 

L’analyse de Marx fait fond sur le devenir « machinique » du 

capital ; sa « machinerie » automate détient la possibilité de délivrer 

l’humanité de la malédiction du travail, de la Nécessité, du moins des 

aspects les plus cruels de cette Nécessité. En même temps, Capital 

needs Labour. Solution de l’équation : gestion « politique » des 

travailleurs, extériorisation et externalisations, transformation du 

travail en prestations de service, géopolitique de la main d’œuvre. Par 

« extériorisation », il faut entendre : déliquescence des rapports 

capital/travail, dé-institutionnalisation et  déboulonnage – comme pour 

les statues de Lénine, du statut politique du travail, multiplication des 

liens de vassalité, de dépendances « at will », guidées par l’arbitraire. 

Le travail a été déjuché du socle constitutionnel, dépouillé de ses 

pouvoirs instituants. Pour intégrer le droit des affaires et la partie de 

billard entre les libertés mobilisées par la liberté de mouvement, 

absolue, du capital.  

Quand même cette fameuse dialectique du maître et de l’esclave 

dégagerait quelque vertu heuristique, il reste que ladite dialectique ne 

rend pas compte du véritable pouvoir des maîtres, de leur wild zone of 

Power : de ces coulisses, de ce backstage, de ces officines, de ces 

cabinets noirs et autres entresols, d’où partent les ordres de tuer, où se 

dessine la cartographie d’une dialectique toujours déjà captée dans les 

[27] drèges réseautiques, les madragues diplomatiques, la nasse de la 

prédation. Zone interdite et mystérieux locus dont l’accès est réservé au 

Happy Few, pour lesquels le monde est un terrain de jeu, une réserve 

de chasse. Sur le fronton du musée de la civilisation romaine, Mussolini 

a fait graver : la compassion est faiblesse, le pouvoir est sans pitié. La 

sexualité, comme toujours, apporte sa plus-value. La zone est parsemée 

de Châteaux, de Bunkers, de « nids d’aigle », de Palais, de ces lieux 
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sadiens, cloîtrés, où le pouvoir se déduit du déduit, de son droit de 

cuissage et de braconnage. Entre tous ses titres, le maréchal Göring 

chérissait particulièrement celui de « Grand Veneur du Reich ». Cela 

attire, et pas seulement le vulgus. Ainsi Philippe Sollers : « Dans ma 

folle jeunesse « maoïste », j’étais parfois chargé à Pékin, d’introduire 

de riches et belles étrangères auprès de Mao, la nuit, dans le pavillon 

des Chrysanthèmes de la Cité interdite. » C’est un apanage du pouvoir 

que de fourrer tout le mystère du monde dans les arcanes du mondain.  

Le bastringue idéologique de la « démocratie libérale » et du « libre 

marché » arrache aux maîtres la feinte d’un sourire. Ces mêmes maîtres 

qui ne confondent jamais le lucratif avec le productif, la rente avec le 

profit. Avec leurs rites pagano-cabalistiques, leurs mots de passe 

occultes, leurs hiératiques gestuelles, leurs sociétés secrètes, ils 

organisent l’anti-marché, le parasitisme de la rente, conspirent à son 

constant déploiement. L’organisation, instruite par ses prédécesseurs, 

les thiases, les hétairies, les confréries, les clubs, les gangs, les Tables 

Rondes, les ordres, etc., est la forme achevée de la captation, le chef 

d’œuvre de la prédation, le maître d’œuvre de la Gleichschaltung entre 

les oppositions : capital/travail, capital contre capital, travail contre 

travail ; propriété/management.  

Les esclaves, la plupart du temps diabolisés, sont passés sous les 

fourches caudines de l’Histoire-Esprit ; ils ont été dialectisés par le Parti 

– « Les cadres décident de tout » (Staline) ; ils ont été dialysés par les 

organisations. Tous sont gleichgeschaltete. Ou tout simplement livrés 

à l’ensauvagement, jetés dans la superfluité. Les employés au service 

des [28] organisations capitalistes s’emploient à le rester ; les 

inemployés à le devenir et les inemployables n’ont qu’à crever.  

Les prédateurs décident de la structure, c’est-à-dire de la carte et de 

l’agenda de la déstructuration organisée. Ils décident de l’ « autre 

capitalisme ». De la vie et de la mort. De qui doit bégayer de ses mains 

en marchant sur sa langue – pour survivre.  
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Ernst Jünger : Der Arbeiter 

 

Le travail est un système d’inclusion et, comme la guerre, il dévoile 

le caractère de puissance inhérent à la technique. L’espace de travail est 

un espace de performances qui mobilise l’ensemble de l’humain ; 

l’économie n’est rien de plus que la croissance de la courbe des 

performances. Le travail a acquis un « caractère total ». Étroitement 

enlacé  à la technique, il est le lieu où se forgent les hiérarchies, les 

images du monde, les directives et où s’engendre « l’accroissement des 

contextes objectifs qui imposent à l’individu leurs exigences », leurs 

« revendications ». L’individu « est rendu responsable jusqu’au dernier 

des contextes objectifs dans lesquels il est inclus ». Que peut-il faire ? 

Seulement entrer de plain-pied dans la configuration : travail-

puissance-technique, tremper sa liberté dans le moule de l’obéissance 

au fonctionnel absolu, s’adapter à la technique qui « est la maîtrise de 

la langue qui a cours dans l’espace du travail », car cette langue en est 

une de commandement. La technique force à parler sa langue – c’est-à-

dire à entrer dans « un nouveau type d’humanité », dans la situation 

post-économique du chantier de démolition, post-démocratique de la 

mobilisation. Les possibilités de l’espace de vie de la démocratie ont 

été épuisées, en ce sens que « dans le passage de la démocratie libérale 

à la démocratie du travail s’accomplit avec violence la substitution du 

travail comme style de vie, au travail comme genre de vie ».  

Exemple de cette substitution : « Le temps libre et le temps de travail 

sont deux modalités selon lesquelles on se laisse investir par une seule 

et même activité technique. » D’où il appert que le chômeur confirme 

plus que jamais qu’il est partie prenante d’une armée de réserve ; il est 

devenu, bel et bien, un militant du travail, avec la conviction et [29] 

l’acharnement qui caractérisent le type actif entré dans un ordre. Un 

ordre de type militaro-religieux. Ne dit-on pas : entrer dans les ordres ? 

Pour le type adapté à la technique, habitué au commandement, aux 

ordres, tout jeu est un instrument de travail, toute argumentation est 

d’ordre technique ; il n’est point d’opinion qui ne se forme en dehors 

de la technicité. Les journaux sont des puissances de conversion 

technique, tandis que « les parlements cessent d’être des organes du 

concept bourgeois de liberté et des instituts de formation de l’opinion 

pour se convertir en grandeurs de travail… ». 
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La lecture fait partie de l’univers des transports en commun « dont 

la simple utilisation constitue déjà un acte de travail ». Le journaliste, 

avec ses éditoriaux critiques, incarnait le type de l’individu bourgeois, 

éclairé et cultivé, il est devenu un travailleur de l’opinion, du 

divertissement complémentaire et conforme au travail dont la presse, la 

télévision, le cinéma, etc., sont des organes. Cet individu bourgeois 

correspondait à la théorie de la concurrence dans l’économie et du 

progrès dans l’histoire. Il a fait place à l’individu-de-masse adapté aux 

nouvelles équipes, conforme à l’espace technique du travail qui a 

détruit le milieu où l’individu bourgeois pouvait agir car cet espace 

annule toute « expérience personnelle ». C’est un Type, une Figure, qui 

succède à l’individu. « La tâche du Travailleur consiste dans la 

légitimation des moyens techniques qui ont mobilisé le monde, c’est-à-

dire qui l’ont plongé dans une situation de mouvement illimité. » Le 

participant au type vit désormais dans un monde traversé par un 

« monstrueux processus de mort » : dévalorisation des valeurs, 

déploiement de la technique qui transforme tout moyen en moyen de 

puissance, guerre totale visant la destruction massive d’infrastructures, 

de matériel et de populations, etc. Cette Figure émerge à « la fin d’un 

système de relations millénaires ». Elle témoigne de la dissolution de 

toute économie qui suppose un minimum de constance des moyens et 

des besoins, dans une mobilisation incessante, illimitée, qui réduit tout 

à l’état de chantier : « La loi économique est ici recouverte par des lois 

qui ressemblent à celle de la stratégie. » Dans l’espace du travail, 

dominé par l’appareil technique de la puissance, c’est « la totalité de la 

vie qui est en question », car cet espace en est aussi un de [30] transports 

et d’information, de circulation et de surveillance. Le travailleur occupe 

cet espace comme l’équipage d’un bateau occupe le bateau, 

« étroitement conjoint, à la manière des centaures, à ses moyens 

techniques ».  

Le type enchâsse la classe. L’ouvrier n’est qu’un cas particulier du 

travailleur, au même titre que le chômeur, que les employés, personne 

ne remet en question le travail qui constitue l’être intime du 

travailleur et correspond à une forme de domination qui impose de se 

plier à l’ordre existant. La puissance déstabilise, désoriente, elle mutile 

les conditions de vie jusqu’à exproprier les individus de toute puissance 

de vivre. La puissance organisée (ou les organisations de la puissance) 

harnache la vie, constitue le motif identitaire principal : « Là où les 
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différences individuelles tendent à se confondre, la signification de la 

nativité s’accroît. » Si l’individu de la société bourgeoise moderne se 

réfère à ses propres valeurs, « le type, en revanche, se montre appliqué 

à détecter des caractéristiques situées en dehors de l’existence 

individuelle », telles que le « genre », l’« ethnie », la « religion », les 

« stars », le « people », les « records » et autres performances chiffrées 

dans l’ordre de l’identité mathématique : « le masque d’une liberté 

fictive est de moins en moins capable de dissimuler le fait que le 

présupposé de toute liberté – à savoir un lien authentique et originel et 

donc une responsabilité, fait défaut ». 

La puissance ne répond de rien. C’est la grande différence avec le 

pouvoir. Si l’on participe à l’une, on adhère à l’autre. Si l’un domine, 

l’autre capture. La puissance ne renvoie qu’à la puissance et se passe 

de justification. Si le pouvoir infère, suscite des rapports 

(reconnaissance dans la durée, stabilité des repères), la puissance 

détruit systématiquement le rapport de telle façon qu’il ne saurait 

émaner de contre-puissance mais seulement des hiérarchies de 

capacités de commandement et des vassalités. La puissance convertit 

tout en moyens. C’est ainsi que la propriété n’implique plus, pas plus 

qu’elle ne se soutient, des rapports de propriété :  

 

« Un certain concept de propriété confère à l’individu économique une 

énorme puissance pour disposer des [31] choses, sans la moindre 

responsabilité envers la communauté ni envers le passé et l’avenir. » 

 

Der Arbeiter and the Limits of Control ? 

 

Le travailleur travaille pour la puissance systémique, non pour 

satisfaire ses besoins, non pour répondre aux exigences de la Nécessité. 

Qui doit vivre ? Qui doit survivre ? Qui doit mourir ? La Nécessité 

n’existe plus. Le travailleur travaille pour la perfection des moyens ; à 

réaliser des objectifs, atteindre des cibles ; pour satisfaire les besoins de 

la « société », c’est-à-dire l’ensemble des « sociétés » cotées en bourse. 

Il travaille à la croissance « économique », à la création de nouveaux 

besoins. D’une manière générale les besoins se confondent avec les 

impératifs de la puissance, des organisations, qui ont besoin de croître 

et qui, de ce fait, exigent toujours davantage de travail, de disponibilité 
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au travail, de mobilité du travail. L’individu a été exproprié de ses 

besoins. En conséquence il a été mis en touche du terrain dialectique. 

La liberté de l’individu ne peut plus se fonder sur la satisfaction des 

besoins vitaux, connus, limités, il n’y a plus de dialectique entre règne 

de la Liberté et celui de la Nécessité. Ernst Jünger constate : 

 

Dans un espace où les énigmes du monde sont résolues, la tâche de 

libérer l’homme de la malédiction du travail et de lui permettre de se 

consacrer à des sujets plus nobles échoit à la technique. 

 

La malédiction pour l’individu, la malédiction anthropologique, 

faut-il préciser. L’appareillage technique a libéré l’homme de ses 

besoins, de la Nécessité, pour l’immerger dans la demande illimitée des 

besoins organisationnels qui se convertissent en besoins technologiques 

lesquels requièrent toujours plus de « croissance », de « travail pour la 

croissance » et donc toujours plus d’organisations. Par un étrange 

retournement, même la Nature a des besoins, elle exige de travailler aux 

« besoins écologiques », aux « écosystèmes », aux « besoins 

systémiques ». La nécessité a disparu dans la mutation du travail ; le 

travailleur travaille à l’absence d’alternative, c’est-à-dire à la « création 

d’emplois » ; à se faire « donner » du travail, aux technologies 

d’armement [32] pour la guerre sur tous les fronts, contre l’Axe du Mal, 

contre les multitudes de terrorismes ; à engendrer des terroristes 

puisque la légitimité des organisations passe par leur aptitude supposée 

à enrayer tout ce qui perturbe leur croissance ; à réparer les dégâts 

causés par les guerres, à la « croissance durable ». Le travailleur 

travaille aux problèmes technologiques engendrés par le systémisme 

organisationnel. Un travail sans fin, sans finalité, qui relègue aux 

calendes grecques la question de l’émancipation comme il invalide tout 

ce qui n’est pas le travail. « Le dimanche est le symbole d’un ordre 

culturel tombé en décadence », observe Jünger. Finalement la seule 

alternative dans l’absence d’alternative est l’absence surpuissante 

d’alternative : d’un côté les ahuris du système qui postulent que 

l’homme est une marchandise comme les autres, de l’autre, les Hermès 

de la « fausse conscience décomplexée »,  parmi lesquels les 

incontournables socialistes, radieux praticiens du sabir post-humaniste, 

qui ne ratent pas une occasion de faire savoir que l’homme n’est pas 

une marchandise comme les autres. L’homme est une marchandise 
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qu’on doit respecter. Sur l’emballage il est inscrit : Handle with care. 

Un emballage éthique, of course.  

Si Jünger définit le Travailleur comme Figure (ou type), c’est que 

celui-ci est en osmose avec une configuration, une seconde nature en 

quelque sorte. L’osmose, en même temps qu’elle signifie l’absence de 

négativité, indique la disparition de la dialectique. Le nihilisme de la 

technologie s’est substitué à la négativité, il est la négativité pour elle-

même, sans opposition, qui anéantit. Ce que Michel Freitag exprime 

par : « le capitalisme techno-financier se reproduit à même la 

destruction des conditions qui ont été celles de la reproduction du 

capitalisme. Parmi lesquelles il convient de citer les institutions 

démocratiques, l’enseignement public, le Welfare State. » À cet égard 

la « démocratie des experts » a pris le relais du « centralisme 

démocratique » pour liquider la démocratie. La première au nom de la 

liberté, le second au nom de l’égalité. Et cette liberté, contrairement à 

l’égalité, se veut illimitée, à fond contre la société en tant que forme et 

expression des rapports entre les individus. Le nihilisme techno-

capitaliste fonctionne à la liberté infinie qui ne peut se déployer que 

dans un espace désymbolisé, désocialisé – la [33] prétendue 

« économie globale ». La globalisation est l’expression de « l’abîme de 

la liberté », d’une « croissance technique et organisationnelle appelée 

par l’abîme », pour reprendre les expressions de Michel Freitag qui 

poursuit :  

 

tous les moyens de l’action ont été rattachés à l’arbitraire des individus ; 

toutes les raisons subjectives d’agir de ces mêmes individus et toutes les 

finalités objectives de l’action, ont été réduites à l’intérêt, subsumées sous 

la valeur d’échange… 

 

S’il y a eu un envoûtement fasciste, il est apparu une fascination 

libertaire qui a permis à quelqu’un comme Silvio Berlusconi de 

trimbaler derrière lui casseroles sur casseroles, de caracoler dans les 

frasques, de fricoter avec les scandales, de jongler avec les élections, 

d’user de corruption. Parce que Berlusconi représente le lâchez-tout 

jouissif, une totale liberté. Dans la configuration, tout se passe comme 

si la translation de l’« inquiétude du subjectif » (Hegel) dans 

l’appareillage technique se paie en tirant des traites sur la pulsion de 

mort, seule capable de traverser le réel mutilé pour aller voir de l’autre 
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côté. La fascination devant l’obscène, le sordide, le parasitisme de haut 

vol, qui bafoue les lois, le gangstérisme, les politiques et magistrats 

prévaricateurs, etc. sont le revers de la médaille d’absence d’alternative, 

absence qui pousse à l’autocastration.  

Pour Ernst Jünger la figure du travailleur appelle une contre-figure 

ou un type antagonique, antithétique à la terreur qu’exercent les 

automatismes de la technique, à l’Etat bureaucratique technicisé qui ne 

cesse d’étendre son contrôle – parce qu’il n’y a plus de dialectique de 

la reconnaissance entre subjectivités, seulement un monstrueux 

accouplement entre pulsion de mort et liberté. Il n’y aurait donc plus 

qu’un seul chemin, celui de la salamandre qui passe à travers les 

flammes ! Pour Jünger, c’est la voie de l’Anarque dont le semblant 

d’acceptation assure sa liberté intérieure.  

Être socialiste selon le type ? Est-ce possible ? Socialiste signifierait 

alors : ne pas vouloir être identifié ; ne pas passer à la confession, ne 

pas devenir identique à soi. Mais établir, rétablir des séparations ; 

instaurer des failles de silence. Le chemin vers la société passe par les 

faux-fuyants de la solitude, [34] non par l’autoroute du contrat de 

service social. La civilité s’éprouve en traversant la contée des bêtes 

sauvages, non en la compagnie des animaux domestiques. La liberté, 

Eleutheia, c’est l’élargissement. Pouvoir aller au large. Voir large. La 

liberté indissociable de la voie, du cheminement : Der Weg ins Freie.  

 

[Parce qu’il] est possible qu’un pays où on puisse ne pas aimer les dieux, 

fumer du tabac en attendant un train, boire du vin sur une terrasse dans la 

rue, se promener sans papiers d’identité, dire ce qu’on pense partout, 

n’existe plus dans ce monde.  

Pascal Quignard 

 

Dans l’obligation générale de croire – en Obama, au nouvel esprit 

du capitalisme, à l’Éden perdu, à la globalisation, à l’Europe, au 

socialisme même, les derniers incroyants se réfugieront bientôt dans les 

églises.  

Le sum et non l’ego. Le sum dans sa résidence somatique, dit 

Quignard. C’est aussi la démonstration de Jim Jarmush par le 

truchement de l’extraordinaire prestation d’Isaac de Bankolé dans le 

film The Limits of Control. Une tension gymnique du diaphragme. Une 
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prestation somatique. Une présence que confirme le silence et qui 

s’impose par le retrait non assimilable. Un retrait d’attente bondissante. 

Un spasme greffé à la durée, tel est le courage selon Aristote, écrit 

Quignard qui en précise les contours : « l’irruption sans intermittence » 

ou le surgissement de façon continue ; « La Phusis se précède en 

Rhusis », « l’Être se précède en Temps ». Qu’est-ce que la Rhusis ? 

L’intensité de la vie vive se dévoilant en un « se ruer vers » qui est le 

fond de la Phusis, dit Quignard qui explique :  

 

Le courage est une imprudence qui craint autant que la prudence peut 

craindre mais elle met le nez dehors cependant, quitte son buisson, se 

retourne soudain, fait front. Elle y va vaille que vaille. En conséquence de 

cette imprudence vaillante le courage est silence. Il remonte à l’arrêt ou au 

suspens qui guide l’action des fauves où subitement les oreilles se dressent, 

la face inquiète s’érige. Cet arrêt est celui de la rétraction bondissante. C’est 

une mimesis de très loin antérieure aux langues naturelles. Ce n’est pas une 

vertu organique humaine. C’est un se-ruer réfléchi qui, au [35] moment de 

la décision, au moment de l’initium temporel, doit être irréfléchi. Les poètes 

et les samouraïs japonais dans leur extraordinaire Moyen Âge ont médité 

comme personne d’autre au monde ce « moment hardi ». Ce temps 

suspendu qui soudain se déclenche. Il s’agit de reprendre à la nature et à 

l’animalité leurs jaillissements sans conscience. Devenir brusque. Tomber. 

Pousser un petit cri. Devenir foudroyant. Mettre le point final. Frapper 

l’accord. 

 

Puisque Quignard évoque les poètes, il conviendrait ici de citer René 

Char : « Penser en stratège. Agir en animal. » L’individu a émergé de 

la société moderne, d’un mode de domination particulier qui se confond 

avec la pratique d’institutionnalisation et la régulation institutionnelle 

des rapports sociaux ; un individu donc, partie prenante des médiations 

politiques d’un antagonisme de classes. Cela constitue la forme 

transcendantale (avec son idéal transcendant) de ses pratiques 

immanentes. Quant à sa substance, elle puise largement dans les 

réserves de tradition et dans l’opposition déterminée de la modernité à 

cette tradition. Quid de l’individu maintenant ? Un simple 

nominalisme ? Écoutons Jünger :  

 

« Quand de l’individu on enlève l’individu, il ne reste que le néant. » 
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Le « forcing identitaire », concurrentiel, la techno-religiosité, la 

Political Correctness – qui n’est rien d’autre, dit Perry Anderson, 

qu’une singerie de la lutte des classes au service du carriérisme 

académique, sont censés recharger les batteries de l’individu. Résultat : 

comateuses caricatures du néant ou, comme il est mentionné dans 

l’Enfer de Dante : « un trou de cul qui sonne de la trompette. » Le 

capitalisme, dès sa formation, tout au long de son évolution qui se 

caractérise, au premier chef, par son raffinement organisationnel-

informationnel, a trouvé sous la main un type d’homme aguerri par la 

prédation, accoutumé à l’ensauvagement. Le socialisme, sous la 

houlette de quelques illuminés, pose, par principe, que le travail recèle 

des vertus philanthropiques, franciscaines, socialisantes : les propriétés 

maçonniques de construire un « homme socialiste ». D’autres, encore 

plus illuminés, c’est-à-dire carrément allumés, postulent une pédagogie 

capitaliste à l’insu du capitalisme, capable de [36] convaincre un 

coucou de pondre un œuf de colombe. Autre version : le capitalisme 

socialiserait tant et tant que le socialisme viendra forcément, un jour, y 

faire son nid. Mais a-t-on jamais vu une colombe voler au-dessus d’un 

nid de coucou ? Un aigle, c’est possible. Autrement dit, un rapace. La 

socialisation a produit un individu de masse, non une masse 

d’individus. Et elle a engendré du social contre la société.  

Alors quoi ? Les dernières paroles de Fernando Pessoa, prononcées 

sur son lit de mort ont été : « I don’t know what tomorrow will bring. » 

Jünger était convaincu qu’il fallait apprendre, après le naufrage, à 

survivre en eau froide.  

Alors quoi ? Le recours à la tradition ? Hannah Arendt, à juste titre, 

écrit : « ce qui importe, c’est que depuis le dix-neuvième siècle, la 

tradition est restée impénétrablement silencieuse chaque fois qu’elle 

s’est confrontée à des questions spécifiquement modernes… », de sorte 

que les changements encourus ont « constamment invalidé ses idéaux 

et ses normes ».  

Alors quoi ? En Inde, de 1996 à 2007, deux cent cinquante mille 

paysans se sont suicidés sous la pression de l’endettement. 

L’Alliance atlantique, conçue comme appareil militaire définitif, 

s’est transformée en système offensif de projection militaro-policière.  

L’Europe ? Avec une population qui est plus du double de celle des 

USA, un PIB égal à un quart du PIB mondial, première puissance 
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commerciale au monde, « l’Europe est simplement la frontière qui 

sépare l’hémisphère occidental de l’orient asiatique et du monde 

islamique », souligne Danilo Zolo. 

L’Europe avec ses gauches et ses droites interchangeables ; avec la 

férocité sociale de ses politiques sécuritaires. Alors quoi ? 

L’humanitarisme ? Au Kosovo, conséquence de la guerre humanitaire, 

les USA ont construit, après avoir rasé trois collines couvertes de 

champs de blé, le « camp Bondsteel », l’une des plus grandes bases 

militaires de leur histoire – la Méditerranée n’a qu’à bien se tenir ! La 

social-démocratie et ses partis socialistes ? À propos de l’attitude du 

[37] PS français dans la campagne électorale qui opposait Jacques 

Chirac et Jean-Marie Le Pen, attitude qui consistait à en appeler à une 

Union Sacrée autour du candidat de droite, écoutons Perry Anderson :  

 

En réalité, si nous devions faire une analogie, l’unanimité de 2002 était 

plus proche, en esprit, de celle de Bordeaux en 1940, quand l’Assemblée 

Nationale de la Troisième République vota massivement et d’un seul élan 

pour confier le pouvoir à Pétain, convaincue que c’était une nécessité 

patriotique pour éviter la catastrophe. Cette fois, bien sûr, la tragédie s’est 

répétée en farce puisqu’il n’y avait même pas la trace d’un danger imminent 

qui aurait exigé que l’on consacrât Chirac. 

 

Alors quoi ? La classe ? Les intellectuels ? Le gramscisme New 

Look ? Le gramscisme est à la portée de la droite, y compris dans la 

version Disneyland, et ce n’est pas Nicolas Sarkozy qui dira le 

contraire. L’université est devenue l’archétype de l’arène 

concurrentielle ; la finalité des études tient dans le C.V et les renvois 

d’ascenseur, indispensables à la lutte pour l’indexation de la valeur 

d’échange du travail intellectuel :  

 

Le vingtième siècle a connu des changements monumentaux. Nous 

pûmes voir comment la société de marché convertissait ses professeurs, 

docteurs, avocats, poètes, universitaires, artistes et journalistes en 

travailleurs salariés.  

Nous vîmes comment les différents éléments sociaux que le socialisme 

avait cherché en pratique à circonscrire réussirent à se détacher pour devenir 

le socle du nouvel ordre.   

Wang Hui 
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La célèbre question – Chto delat’, que faire ?, s’infléchit et se 

décline en : qu’est-ce qui reste ? Une partie non négligeable des 

travailleurs salariés de la configuration – organisation – capital – 

technique – finance Broke free, ont fait récession d’avec la Forme 

Société, d’avec l’allégorie ou la Fiction du Pacte social, pour s’inscrire 

dans l’investissement de tout ce qui peut être monnayé. La pulsion de 

mort est en passe d’aspirer cette forme dynamogénétique que Durkheim 

reconnaissait dans la religion. Qu’est-ce qu’il reste ? 

[38] 

Le salaire de l’intranquillité. Le salaire de l’inquiétude et des 

fictions… Faire fond sur la puissance vive de la Phusis. Veiller 

d’intranquillité constante aux influx de la Phusis dans la Mélété, 

confiance qui prend soin de l’énergie tendue du retrait bondissant. 

Pendant que d’autres jouent le jeu de la seconde nature, mobilisés dans 

l’Anti-fiction du Post-humain, misant sur le posthume. Avec Mélété 

Mnèmès qui veille aux réminiscences, avec discipline, pour improviser 

des ré-citations analeptiques greffées à la durée. Que la liberté 

accomplisse la Phusis ! Et, qu’en retour, le mystère de la Phusis soit la 

force dynamogénétique de notre liberté !  

Ce qui reste : chercher ses semblables et s’efforcer de les 

reconnaître. Dans le temps qui passe et dans le hors-temps du temps : 

« Chaque généalogie est le fruit du récit qui la fonde plutôt qu’il 

l’explique », dit Quignard. L’intranquillité appelle la réminiscence, 

l’Anamnésis et cherche, en dissidence mais jamais déphasée, sa filiation 

rétroactive et non apprivoisée. La filiation produite et productiviste ! 

C’est attendre du moulin capitaliste qu’il produise de la farine 

socialiste ! – « moi, maintenant, avec de la farine, je vais faire des 

moulins ! », s’exclame Dali.  

Il se peut que la farine hallucine des têtes de Lénine sur les ailes du 

moulin. Qu’elle s’imagine que les dents de Marx sont celles de la roue. 

Quoi, le socialisme ? C’est le pain des Morts.  

Ça ne suffit pas ? Konetchno ! Les grèves non plus.  

 

ABKLATSCH 
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Les organisations décomposent la société. Les concerts pullulent qui 

ne composent plus rien. Effets de masse et masse sans partition. Les 

individus sont dé-concertés qui recherchent désespérément l’adhésion. 

Comment songeraient-ils à se séparer ? À ne plus adhérer ? La 

séparation est le moment original de la recomposition. C’est aller un 

peu vite en besogne que de calquer l’être du prolétariat sur celui de la 

bourgeoisie pour en déduire la substitution du premier à la seconde. Les 

bourgeois se sont d’abord émancipés comme individus et n’ont pas 

connu l’humiliation de l’enfer disciplinaire,  [39] l’abrutissement, cette 

condition bestiale qui gruge, de façon irrémédiable, l’espérance de vie. 

Comment une classe pourrait-elle s’émanciper ?  

En ces temps postmodernes, qui suintent l’achèvement des temps 

modernes, l’affaire paraît en voie de résolution : il n’y a plus que des 

individus. L’émancipation serait-elle à leur portée ? On pourrait le 

penser si lesdits individus ne s’imaginaient pas s’être produits eux-

mêmes, estimant ne rien devoir à personne et encore moins au monde. 

Des individus qui relatent volontiers leur biographie mais qui 

rechignent généralement à évoquer ce qui les précèdent et leur 

préexistent, comme si ce qui est déjà là n’était pas digne de ce respect 

qu’ils réclament, partout et sur toutes les tribunes, pour leur « auto-

personne ». Et il n’y a point d’ « auto-personne » qui ne saborde pas 

l’itinéraire dans l’embouteillage du trafic, devenu le but de toute 

circulation.  

Pour survivre à leur mort de sujets symboliques et praxistiques, les 

individus se convertissent à des imaginaires, ils deviennent pratiquants 

de/aux multiples cultes : la « société civile », la technologie, le Net, les 

droits de l’homme, leur propre image, etc., cultes qui présentent 

l’avantage de l’entrecroisement, du « métissage » et du « package ». 

Des « survival kits » en somme, des assemblages opérationnels ab-

réactionnels qui « répondent » pour les individus qui ne répondent de 

rien, convaincus qu’il n’y a jamais de leçons à tirer de–l’expression : 

« l’exercice aura été profitable, monsieur », comme le recours au futur 

antérieur est désormais caduque. Le mode dominant est l’accès, non 

l’itinéraire. On accède ainsi à l’identité par un double meurtre : celui de 

la volonté de savoir et celui de la promesse affleurante. L’identité se 

coule de plus en plus dans le moule de l’automobile : contrôle technique 

périodique ou vérification des stocks de « savoirs » et d’objets 
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culturels. Nous citons à apparaître. Reste à voir si l’exercice aura été 

profitable.  

Impossible de refouler certains souvenirs de lecture – Das Kapital, 

ensorcelante pièce de théâtre signée Curzio Malaparte. Karl Marx 

désirait-il l’émancipation de la classe ouvrière ou, plus abyssalement 

poursuivait-il cette quête de Graal, plus moderne, qui consistait à percer 

le mystère du [40] Capital ! Happé par la logique de la théorie, médusé 

par la lumière au fond de la galerie souterraine : Le Capital n’est pas un 

sujet, c’est la Chose, la Chose sublime qui mérite qu’il sacrifie sa santé 

et la vie de ses propres enfants… Les schémas de reproduction du 

Capital, la plus-value, le logos spermatikos de la Création ! Quelle est 

donc cette Chose qui est la jouissance elle-même puisqu’en elle 

l’apothéose copule avec l’auto-destruction ? Was ist das – das Kapital ?  

Du coup cette évocation de Marx archi-théoricien ramène celui qui 

écrit ces lignes et qui ne voit aucun inconvénient à se désigner 

dorénavant par le « paumé », à d’autres livres de Malaparte : Technique 

du coup d’État, L’œuf rouge, Le bonhomme Lénine… Arrive donc 

Vladimir Illitch, avec son crâne d’œuf, beaucoup plus pratique que 

Marx, donc moins porté sur la chose, d’ailleurs il ne s’embarrassait pas 

de femmes ni de rejetons, ces issus de plus-value spermatique enfantée 

dans le ventre des femmes (qui ont toujours été le capital le plus 

précieux convoité par toutes les tribus), ledit Lénine, hanté par l’idée 

de tirer profit des coups d’état, s’enquiert avec un acharnement 

légendaire à tuer l’ennemi (de classe) dans l’œuf et à construire ce 

socialisme ovoïde contre lequel d’autres ennemis ou les surgeons des 

premiers viendront se casser les dents… sacré bonhomme ce Lénine ! 

Le bruit court qu’il serait le responsable de tous les maux du 

socialisme !  

À ce stade de l’évocation ou de la rumination le paumé se voit 

plongé dans un état de déréliction tel qu’aucune bière trappiste ne peut 

le rasséréner… la révolution sans Lénine ! C’est comme une pelle 

mécanique sous godet… un pistolet sans balles… un oiseau sans bec… 

une trompette sans pistons… un piano sans queue, autrement dit un 

bastringue pour égayer le populaire… il paraît que les révolutions sont 

et doivent être des fêtes ! Pourquoi pas des défaites pendant qu’on y 

est !  



 “Variations sur l’Intranquillité, le socialisme et la révolution.” (2011) 24 

 

C’est entendu, Lénine a bien failli se ramasser une bastos mortelle 

expédiée par la mère Kaplan, mais il est mort dans son lit… pas comme 

les autres, plus vertueux sans doute. Si ce n’est pas toi qui dégommes, 

ce sont les autres qui te dessoudent. Le pouvoir, c’est toujours une 

question de vie ou de mort. Ah, putain de sociologie exsangue qui du 

sang ne [41] connaît que le crime des mûres évoqué par Cocteau ! 

« L’État a le monopole de la violence légitime » – phrase qui ne veut 

rien dire. Pourquoi pas le monopole des alcools ? Si le travail est dans 

le Capital, comme Jonas dans le ventre de la baleine, en face des 

travailleurs il y a l’armée, les cosaques, les dragons mais aussi les 

milices, les paramilitaires, les snipers et autres O.A.S. qui, se 

remémorant les beaux jours de gégène en Algérie, sont allés tâter du 

Montoneros en Argentine, question de rappeler à Juan Perón que 

« Justice » et « Justicialisme » étaient deux choses bien différentes. Si 

l’État a vraiment le monopole de la violence, alors ça laisse entendre 

que les gonzes qui se suicident à tour de bras à France Télécom, le font 

par amour pour le Management. Donc la violence n’est pas illégitime.  

Les socialistes sont des gens bien, vraiment ce qui se fait de plus 

correct question grandeur d’âme, de véritables coups de cœur, avec des 

étiquettes cordicoles attachées aux pieds ou accrochées à la 

boutonnière, si ce sont des socialistes embastillés, torturés ou, pour 

paraphraser Aragon, qui ne sont plus que d’avoir péri.  

Il existe une autre espèce de socialistes qui gambadent dans le 

palmarès cordico-pathétique des démocraties, ce sont les socialistes qui 

ordonnent eux-mêmes de tirer sur les manifestants ou d’assassiner les 

révolutionnaires. Que penser de ces socialistes, envoyés par Hassan II 

croupir dans les geôles infectes de la mal nommée Cité des Roses, qui, 

se retrouvant ministres ou Hauts Commissaires par le compte de 

Mohamed VI, exigent de réprimer sévèrement ceux qui ont osé, en 

public, ne pas observer le jeûne durant le mois du Ramadan, faisant 

ainsi apparaître les salafistes et autres hypervertueux islamistes pour de 

simples garde-champêtres ? Après le syndrome de Stockholm, le 

syndrome de Rabat (-Joie) ! « Je suis hanté : Lénine ! Lénine ! Lénine ! 

Lénine ! » mallarméise le paumé, avec cette profonde méditation – il 

les a tous niqués, ils en ont pris plein la gueule ! Lui, il a réussi… Le 

Kapital, ça ne pèse pas lourd devant le scalpel politique : Protch’i lomaï 

Bourjoiziou ! Daloï Bourjouiev ! Il arrive un moment où la théorie 

devient un amphisbène pour les abonnés aux pataugeoires et le Kapital 
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une tarasque pour les eunuques. [42] Vous auriez demandé à 

Lénine : « Dîtes-nous, cher Oulianov, si vous étiez sur une île déserte, 

quel livre apporteriez-vous avec vous ? » Et Vladimir Ilitch aurait 

certainement répondu : « Un bon manuel, du genre, comment 

construire un  radeau. » 

Le paumé est sorti pour fumer une cigarette. Assis sur le rebord de 

la fenêtre il se remémore Le Livre de l’Intranquillité de Fernando 

Pessoa : « Cet instant sacré qui nous pousse à n’avoir point de théorie. » 

Et puis un autre passage s’empare de lui : « j’ai fait de la sociologie et 

pas mal d’intranquillité »… un autre fragment lui vient à l’esprit : 

« Mais qu’ai-je à faire, dans mon quatrième étage, de ce fatras de 

sociologie ? » 

 

Songs of love and hate  

 

Il pleut. La mer n’a pas besoin de Dali pour soulever ses jupes et le 

flot est bouillonnant. Le paumé lit un journal hebdomadaire. Il tombe 

sur un compte-rendu de la dernière œuvre de Philip Roth en humant le 

flou artistique de sa rêverie machinale quand, soudain, ses yeux se 

braquent sur les phares d’une phrase : « La tolérance est quelque chose 

qui a l’air de vous poser problème jeune homme – je n’ai jamais 

entendu cela de moi, monsieur le Doyen, dis-je au moment même où je 

chantais dans ma tête le plus beau mot de la langue anglaise : In-di-gna-

tion… ».  

Le paumé s’agrippe à un stylo. Il écrit dans son carnet mauve : je 

lisais un extrait de Philip Roth au moment même où je chantais le plus 

beau mot de la langue française : Ha-i-ne… Et il poursuit : la haine qui 

blaste les herbes et renverse les haies…  

La voix de basse de Leonard Cohen s’éraille… Il déchire la sienne 

par-dessus : And I will shit in your chocolates box and I will shit in your 

crack that’s where the shit gets in … et le paumé se rappelle Léo Ferré : 

« Quand la merde déborde, c’est encore de la merde. » La violence n’a 

plus besoin d’être légitime dans l’état d’urgence permanent, dans les 

chassés croisés d’interventions contre le terrorisme, les « ennemis » de 

la globalisation. Seuls les individus sont « violents ». L’éducation 

nouvelle se charge d’éradiquer les germes de [43] « comportement 
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haineux » dès la maternelle. Celui qui a voté « non » à la guerre contre 

l’Irak, hait l’Europe. Celui qui dit « non » à la guerre contre l’Irak hait 

l’Amérique. La haine n’est plus légitime que sur commande. L’individu 

a l’obligation d’externaliser sa haine, de la sous-traiter ou de la confier 

à un fonds d’investissements, à une banque. Tout autre comportement 

est illégal. Respectez-vous ! Nuisez-vous les uns les autres ! Entre-

nuisez-vous ! Nuisez-vous dans le respect ! Tout individu qui 

déclare : « je hais », sans autorisation préalable, sans blanc-seing 

médiatique, est un criminel, un  monstre. Pourquoi la political 

correctness ? Respecte ce misérable volatile dont on a coupé les ailes ; 

respecte ce qu’est devenue ma haine, ma haine-à-moi, ma haine-philia, 

ma haine-cargo : une marie-salope qui décharge au large les déchets de 

notre impuissance !  

Le paumé consulte ses carnets de citations. Et, bien que seul, se met 

à parler tout haut : « Bien vu, Walter Benjamin ! Les générations 

futures ! Le coup du futur, comme une épée de Damoclès sur la tête ! 

Gardez-vous à carreau, les générations futures vous regardent ! Avec 

leur jugement, toujours ajourné ! » 

Le passé doit être expectoré. En même temps que tous ces morts qui 

témoignent pour le témoin. En même temps que la haine. Souveraine 

des filiations. Les citations. Et vous serez cités à comparaître sans 

apparaître, ô morts, sauvés par la cloche ! Par le tintement des citations. 

Le futur est capitaliste, il appartient aux organisations :  

 

À cette école, la classe ouvrière désapprit tout ensemble la haine et le 

sacrifice. Car l’une et l’autre se nourrissent de l’image des ancêtres asservis, 

non de l’idéal d’une descendance affranchie.  

Walter Benjamin  

Il se peut bien que notre société se soit développée à un point tel que la 

réalité de l’amour ne puisse s’exprimer seulement que par la haine de ce qui 

existe, et que toute preuve directe d’amour serve uniquement à confirmer 

les conditions mêmes qui engendrent la haine.  

Theodor Adorno  

[44] 

Cet univers ne peut pas se concevoir sans être recraché. Et vomir sera 

penser.  

Philippe Murray 
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Le paumé descend à la cave. Palpe quelques bouteilles. Se décide 

pour une Westvleteren 12. Il s’envoie une bonne rasade et pense tout à 

coup à Tim Mason qui ne pouvait pas concevoir qu’il existât une 

réflexion sur le fascisme sans supposer une haine vis-à-vis de l’objet, 

une faculté de haïr de la part de celui ou celle qui réfléchit…  

La pesanteur d’entrailles de la mer l’invite à dérober des caducées 

pour les lui restituer, à garder l’instinct des alliances. Il ressent jusque 

dans la moelle épinière le poids de la mer. Ces vers de René Char lui 

reviennent mémoire :   

« Obéissez à vos porcs qui existent.  

Je me soumets à mes dieux qui n’existent pas 

Nous restons gens d’inélégance »  

 

Histoire courte 

 

Deux cantharides sont en train de savourer leur repas. Elles se sont 

donc posées sur une bouse de vache. L’une des deux mouches lâche un 

pet. L’autre – qui fait partie, certainement, du Fan Club de Ségolène la 

Sergente – prend un air scandalisé et lui lance : « Un peu de respect tout 

de même ! On ne pète pas à table. »  

Moralité : tu peux respectueusement manger de la marde. Mangez 

de la marde ! Avec tout le respect que je vous dois.  

 

Encounter of a third kind 

 

Le paumé tourne les pages de son carnet vert. Il furète dans la 

section « sociologie ».  

« Le socialisme n’est pas une science, une sociologie en miniature, c’est 

un cri de douleur et parfois, de colère, poussé par des hommes qui sentent 

le plus vivement notre malaise collectif. » 

[45] 
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« Le socialisme est avant tout la manière dont certaines couches de la 

société, particulièrement éprouvées par les souffrances collectives, se le 

représentent. » 

 

Le paumé se souvient que Durkheim avait aussi écrit : « Le 

socialisme dépasse la question ouvrière. » Ça tombe bien, marmonne-

t-il, je ne suis pas ouvrier. Ça dépasse jusqu’où ! Il se retourne vers la 

mer, qui le regarde et attend une réponse. C’est bien ça – la mer 

l’observe. Tout d’un coup il entend Léo Ferré qui gueule :  

 

« Et la mer reviendra sans toi si tu es méchant ! » 

 

Alors le paumé attrape un stylo. Il écrit en marge des citations de 

Durkheim : « pourquoi le socialisme ne serait-il pas avant toute chose, 

un cri de haine ? » Le vent s’est levé. Le vent envoie dans les airs des 

paquets de mer qui retombent en drapeaux laciniés. Alors le paumé 

vient se poster à la fenêtre : « entends ô mer, le socialisme dépasse les 

hommes, et les femmes by the same token ! C’est du Monde qui s’agit ! 

Avec les animaux, les baleines et les éléphants. Même si le socialisme 

a pris naissance dans les terres brûlées de l’âme et les viscères arsines 

du corps, il s’est propagé dans toute la chair du monde… ».  

Après une Westvleteren, on ne peut boire rien d’autre qu’une 

Westvleteren. Le paumé regrette de ne pas avoir commencé par une 

Achel, une Val-Dieu ou une Rochefort… ça tape. Il se dit que Jaime 

Semprun fait chier avec son misérabilisme. Faut prendre son palais pour 

une poubelle ? Pour être crédible ? Pauvre Semprun qui ne savait pas 

que les bourges et les bobos, les zèbres et les zozos de l’overclass, ne 

touchent pas une bille en matière de bière… ça tourne. Tangue. 

Balance. Apparition.  

L’Ange des tempêtes dit au paumé, comme à un fugitif naufragé :  

 

- Le temps est prisonnier d’une mer boisseuse. Dieu a mangé ses mains à 

force d’envier les griffes lancéolées des hérétiques, leur crinière 

terreuse, la croissance ongulée de leur sexe dans le script vertigineux de 

l’Exode. Dieu se souvient qu’il a été le plus grand pelotari sur le court 

étoilé d’une grammaire en plumes [46] de paon, tandis qu’il s’étrangle, 

sur l’horizon gibbeux du monde, d’une rage qui confirme son manque 
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cruel de matériau. Parle, qu’as-tu à dévoiler, toi le klephte fébrile, tombé 

de tes montagnes ? Car il se pourrait que, si tu persistes à écrire de la 

sociologie comme moi je pisse dans un harmonium (nous, les anges, 

laissons le violon aux hommes, pour qu’ils dansent sur le malheur et 

pleurent dans le bonheur), tu me revoies dans une autre manière… 

Parle !  

- Je dois faire appel à la Haine sublime qui pressent l’abîme au bout du 

trottoir, gobant au passage d’étranges présages dans les plantations de 

palabres du pouvoir… Tu appareilles mes visions, accostes mes côtes, 

socialisme, et ton cri de douleur se décompose dans mes lymphocytes : 

bruit de bracelet d’un scorpion qui danse, je visite en transe ma propre 

substance : de Léon Trotsky je garde le cri d’animal meurtri et les griffes 

plantées dans la veste de l’ennemi. Je tiens pour acquis le temps du 

maquis et ses mots de passe – les nôtres que le vent efface sans laisser 

de traces. Je tiens pour acquis ce que Kraus a dit sur les derniers jours 

de l’humanité, les gants noirs greffés au siècle Yanqui de Smith et 

Carlos ; le serpent-tunnel des évasions et la sensation au galbe parfait 

du vieux socialiste défait et refait qui vomit – Que se vayan todos, parce 

que cette sensation c’est aussi celle qui éclot sur le dict de Mohamed 

Khaïr-Eddine : « ma seule fonction est de ne point être vous » … et je 

salue Butch Cassidy qui roula la Pinkerton dans les castagnettes des 

crotales entre Hole-in-the-Wall et Robbers Roost … et je dis aussi qu’il 

n’y a plus aucune session du discours où la Nécessité revendique sa cure 

de coquelicots sanglants dans les battitures incandescentes qui jaillissent 

de la forge des nerfs … sans la haine dont elle s’empenne et qui sert 

d’accore à ses appels de fiction, la lucidité ne transfigurait pas l’atrésie 

en chrysalide… 

 

Ébrouement d’ailes. L’Ange ne laisse pas de grandir et bientôt la 

pièce ne pourra plus le contenir. L’Ange grandit dans le [47] silence 

grandissant. Le friselis des vagues, les ailes, les mots sur la page : tout 

est denticulé. Enfin l’ange sort de son mutisme :  

 

- Ne hait point qui veut  désires-tu convaincre ?  

- Convaincre ? La belle affaire ! Qu’ils aillent tous se taper dans la lune. 

Et puis j’en ai plus rien à battre… J’en ai marre… expliquer quoi ? Que 

l’expression « horreur économique », c’est de la Bullshit ? C’est déjà 

faire trop d’honneur à ces putains de leur race d’escrocnomistes… c’est 

admettre qu’ils reconnaissent un minimum de détermination, qu’ils se 

situent dans une certaine objectivité ! Convaincre qui ? Et qui 

persuader ? Personne ne veut entendre quoi que ce soit qui sorte du 

cadre, des enceintes… si tu insinues que c’est du pipeau alors tout 
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s’écroule. C’est rendu que la plus indécente connerie sert de balise… 

que le plus infâme bobard apparaît comme une parole d’évangile… 

alors on préfère s’accrocher à l’« horreur économique », cette espèce 

d’étron flottant chié par un cul enkysté, que de regarder les choses en 

face, l’épouvantable décor mité… et les marxistes qui n’en démordent 

pas, le camembert puant de la « science économique » bien calé dans le 

bec… Essaie un peu de leur expliquer que la « science économique » 

est un dahu qui fait courir les crédules… que le profit tapine avec la 

rente qui est une sorte de Barbe Bleue de la plus-value et bien non, ils 

ne percutent pas … ils persistent dans leur rôle d’officiants qui 

convertissent ipso facto la dernière turlure de la bourse, le dernier coup 

fumant d’un manager – gangster dans la quincaillerie de la finance, en 

mystère d’Eleusis de la « science économique »… Alors je n’explique 

rien ni n’essaie de convaincre qui que ce soit… je vois s’étendre le 

champ libre de la puissance… la chasse ouverte aux parpaillous adirés 

… chasseurs égrillards, vous n’êtes pas de ma race ! Je m’appelle J. De 

la Mettrie et je prononce ces mots : « ils sont ici, à répéter sans charme, 

à mentir, à mimer. Il eût fallu tuer leurs mères… ». 

- Tu as fini ?  

[48] 

- Tu me provoques ? Osez, osez, Joséphines différencieuses et Josephs 

différencieux, encore un effort ! Osez la différence irrévérencieuse ! I’m 

not of your kind ! I come from the ocean stock !  

- Tu n’es pas joyce. Je reviendrai peut-être.  

- Pas joyce, moi ? Avant de mettre les bouts, écoute cette histoire.  

 

Histoire horizontale (à rire de mourir) 

 

Un socialiste, un spécimen de la droite qu’on appelle, par trope 

d’emphytéote ou manie amphibologique, la gauche, se traîne tout 

pantelant dans un désert quand, en tombant, il tombe sur une vieille 

lampe. Un génie s’en échappe et lui dit : « tu m’as délivré, adresse-moi 

deux vœux, oui, deux, parce que tu m’as l’air friand de vœux, et je te 

les exaucerai. » Le socialiste répond : « je veux un salmanazar de 

champagne qui se remplit à mesure que je bois. » Le génie claque des 

doigts et voici le socialiste qui s’enquille une rasade monstre de 

champagne. Aussitôt, le contenant se remplit du précieux liquide. 

« Bon je suis pressé, formule ton second vœu », dit le génie. Et le 
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socialiste de répliquer : « C’est assez extraordinaire ce bazar ! Allez, la 

même chose, s’il-vous-plaît ! » 

 

- Où veux-tu en venir ? 

- À supposer qu’ils reçoivent l’impossible en cadeau, ils ne seront même 

pas fichus d’imaginer le possible.  

- C’est un peu tiré par les cheveux, il me semble.  

- Je ferai mieux la prochaine fois. Je tâcherai de raconter une histoire 

verticale.  

- À dormir debout.  

- Non. À débouter le dormeur.  

 

Paquet de mer dans les airs. Jubilation de brisants et de ressacs. Le 

paumé se retrouve seul dans l’intimité de sa plume qui, en l’occurrence, 

est un stylo.  

 

[49] 

 

La storia 

 

Il y a beaucoup à prendre chez Marx. Mais qui prend ? Qui peut 

prendre ? Les derniers ouvriers-artisans, ces centaures du temps. Avec 

leurs mains modelant, informant la spirituelle matière. Avec leur art et 

leur métier. Avec leur cosmologie. Ces mêmes artisans cernés par 

l’industrie, évincés par l’industrialisme et l’appétit de puissance des 

États. Ce sont eux qui ont apporté le communisme à Marx, qui en fut 

effrayé. Eux, dont l’abominable chair, l’effervescente matière, 

établissait le verbe révolutionnaire. Ceux-là n’étaient pas « dialectisés » 

ni assujettis. Leur discipline, ils la tenaient avant tout des règles de leur 

art. Des primitifs, sans doute. Trop primitifs même, mais surtout 

condamnés par l’histoire. Ils s’étaient présentés à Marx. En tant que 

justes, insoumis. En extériorité vis-à-vis du capital.  

Qui a pris ? Les nouvelles élites, issues de la société industrielle 

avide de techniciens, comptables, ingénieurs, « managers », suscitées 
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par la société de masse et ses « besoins » de planification, 

d’encadrement, d’organisation. Des clercs organisateurs se sont promus 

avant-garde des masses et du progrès, de la science. Élites idoines et 

adéquates, incrustées dans une logique développementale et, en même, 

temps, en mesure de doubler cette logique d’un messianisme 

idéologique susceptible d’attirer les masses. Ainsi s’éclaire la nature de 

la social-démocratie : son discours « révolutionnaire » sert de monnaie 

d’échange vis-à-vis des classes bourgeoises dans la compétition entre 

élites. Dans une situation de rapports de force bien précis, faut-il le 

rappeler. Une situation historique qui oppose la propriété aux non-

propriétaires. L’anti-capitalisme discursif, jouissant d’une caisse de 

résonance dans le mouvement ouvrier, est le meilleur passeport pour 

« diriger » le capitalisme.  

Marx était à prendre. Il a été pris par plusieurs : Kautsky et Lénine, 

Rosa Luxembourg, Karl Korsch, Antonio Gramsci, etc. Tous les 

socialismes avaient de quoi grignoter au banquet du prophétisme 

scientifique. Entre la révolution des forces productives et la révolution 

prolétarienne, entre la dialectique du maître et de l’esclave et la logique 

du capital, entre le mode de production et la formation sociale, 

l’individualisme et la [50] socialisation, les chassés-croisés furent 

nombreux, comme les exclusions. Entre science et prophétie. Double 

fascination : le Prolétariat et le Capital – le P.C. en somme, une 

puissance, une seule et même Matrice. La grande question de Marx 

était : was ist das – das Kapital ? Non : was is das – der sozialismus ? 

Il faut croire que : (a) c’est en répondant à la première position qu’on 

répond à la seconde ; (b) les deux questions sont identiques.  

Il faut croire que la question marxienne ne porte pas sur das Kapital, 

mais sur Was ist Das : qu’est-ce que c’est que Ça (das), le capital ? 

Cette chose. Cette puissance de dévoration, d’expansion.  

Comment va se terminer l’Histoire ? La Puissance a besoin de l’État 

et, deux États s’affrontent dans une lutte de puissance. Disons, pour 

faire court, que l’Irak, l’Afghanistan et l’Iran, sont entre les deux. 

Éléments du système d’affrontement mis en place par le Parti 

Communiste chinois : espionnage techno-industriel à grande échelle, 

envoie massif d’étudiants dans les Instituts de recherche, les 

Universités en occident ; élaboration d’un dispositif magnétique 

surpuissant pour brouiller les satellites ou les détruire ; prise de 

possession de banques et d’institutions financières occidentales ; 
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géopolitique des métaux rares et des sources d’énergie ; programme 

spatial… La Chine contrôle 95 % de la production mondiale des métaux 

rares : lithium, tantale, germanium, indium, yttrium, europium, 

terbium, néodyme, palladium, spath fluor, antimoine, gallium et 

dysprosium, nécessaires à la production de véhicules à moteur hybride, 

aux industries de précision, aux ordinateurs portables et téléphones 

mobiles.  

Les Mongols ont fait les tsars qui ont défait les Mongols et servi de 

rempart à l’occident. Le parti communiste de l’Union soviétique a 

concassé la puissance nazie. Il existe un mur « économique » entre 

l’Europe de l’Ouest et les anciens États du bloc soviétique. Un mur plus 

redoutable que le mur de Berlin. La révolution russe a retardé la fin de 

l’Histoire. Le Parti communiste issu de la révolution chinoise s’est-il 

donné la tâche de l’immobiliser ? Révolution américaine contre 

Révolution chinoise. Monôme ou Binôme de ta puissance ?  

 

[51] 

 

Simone Weil contra Marx 

 

La tâche des révolutions consiste essentiellement dans l’émancipation 

non pas des hommes mais des forces productives. 

La formule de Marx selon laquelle le régime engendrait ses propres 

fossoyeurs reçoit tous les jours de cruels démentis. 

Il n’y a plus à proprement parler de savants, mais seulement des 

manœuvres du travail scientifique. 

Marx rend admirablement compte du mécanisme de l’oppression 

capitaliste, mais il en rend si bien compte qu’on a peine à se représenter 

comment ce mécanisme pourrait cesser de fonctionner. 

Le marxisme est la plus haute expression spirituelle de la société 

bourgeoise. Par lui elle est arrivée à prendre conscience d’elle-même, en lui 

elle s’est niée elle-même. Mais cette négation à son tour ne pouvait être 

exprimée que sous une forme de pensée bourgeoise. C’est ainsi que chaque 

formule de la doctrine marxiste dévoile les caractéristiques de la société 

bourgeoise, mais en même temps les légitime. 
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À force de développer la critique de l’économie capitaliste, le marxisme 

a fini par donner de larges fondements aux lois de cette même économie. 

Qui sait si les révolutionnaires n’ont pas versé leur sang aussi vainement 

que ces Grecs et ces Troyens du poète qui, dupés par une fausse apparence, 

se battirent dix ans autour de l’ombre d’Hélène.  

 

Inquiétude de Michel Freitag  

 

Me replonger à nouveau dans les écrits de Marx, cela je le ressens 

comme une exigence suscitée par les mutations du capitalisme. Il reste que 

chez Marx, les concepts fondamentaux du socialisme sont fondés sur la 

propriété et la liberté en tant que libération des contraintes de la société. Le 

couple propriété-liberté forme un accouplement monstrueux, soit sous la 

forme liberté individuelle et propriété privée, soit sous la forme liberté 

collective et propriété collective.   

[52] 

La social-démocratie s’est imposée en Europe occidentale comme 

solution à la crise de la modernité. Sous l’impulsion des gouvernements et 

partis social-démocrates, s’est accentuée la substitution de l’organisation – 

à laquelle on appartient, au champ d’action auquel on participe pour agir 

politiquement sur soi-même.   

La gestion social-démocrate du capitalisme s’accorde à l’idéologie de 

l’administration des choses. On abandonne le destin, cette approximation 

profonde qui inquiète, on se cramponne à la certitude qui engendre des 

murs, des frontières, des catégories protocolaires qui engendrent des 

catégories à risque qui sont les inévitables rejetons des protocoles de 

certitude.  

L’humain – cet emboîtement d’ordres minéral, végétal, animal ; cet 

étagement harmonieux de strates historiques ; cette effervescence de désir 

de vivre, de beauté et d’idéaux qui forme la civilisation ; la société – comme 

c’est fragile, très fragile. Que tout cela peut s’effondrer et disparaître par 

notre aveuglement. 
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Quand la mer ovule et dissipe ses fluides  

 

Le paumé médite. Il se demande : « est-ce bien vrai que le prolétariat 

n’a rien à perdre que ses chaînes ? » Et ce n’est pas d’aujourd’hui que 

ce genre de question le taraude. Et ça revient, comme s’il se sentait 

responsable, comme s’il avait l’obligation de répondre à Lénine – Que 

faire ? Il feuillette ses carnets de notes : le prolétariat est le produit de 

la décomposition de toutes les classes de la société, ce n’est pas une 

classe de la société. Forme-t-il une communauté ? Que peut être la 

conscience de classe d’une non-classe ? La conscience d’être déclassé ? 

Que signifie : nécessité de se constituer en classe pour la communauté 

à venir, pour la société sans classe ? La conscience fait partie d’une 

non-classe, est-elle la conscience d’une subjectivité, est-elle la 

formation d’une communauté communiste ? Et si le prolétariat, cette 

non-classe, se distingue des classes en ce qu’il a tout à perdre. 

L’espérance de vie. La santé. Le rapport à la nature. La vie.  

Le paumé consulte une apostille, récente, à ses notes sur le Manifeste 

communiste : le capitalisme exploite mais il mutile les individus en les 

expropriant, chaque jour un peu plus, de la [53] puissance de vivre, de 

leur part de puissance dans le monde. Les enclosures et l’incarcération 

dans l’industrie à laquelle elles conduisent, signalent le premier grand 

moment d’expropriation du rapport à la nature. Si les villes se sont 

avérées, par les luttes de classes, des lieux d’éducation, de mise en 

situation de connaissance, pour le prolétariat, elles sont devenues des 

lieux de mutilation anthropologique.  

L’apostille ramène le paumé à Marx. Cette image du vampire, quelle 

trouvaille ! Le capitalisme est ce vampire qui suce le sang, la moelle et 

les cervelles des travailleurs jetés « dans la marmite d’alchimiste du 

capital ». Il faut aller au bout de l’image, puiser dans ses réserves de 

signification. Celui qui est mordu par un vampire ne s’appartient plus, 

il lui appartient : le travailleur devient affilié au capital qui lui donne, 

en quelque sorte, une nouvelle naissance, sous l’emprise totale d’une 

filiation sans appel. Il s’agit ici d’un endettement absolu. L’histoire du 

capitalisme est celle de la mise en configuration systématique de cet 

endettement. Le salaire de l’endettement ! L’endettement salarié ! Le 

capitalisme est un mode de production de la dépendance perfectionné 

en système de précarisation ontologique : l’individu obtient son quota 
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de vie en échange de sa part de puissance de vivre. Si pour le 

communisme ou le socialisme « produire » n’est pas ontologiquement 

enlacé à « répartir », à « distribuer », alors il ne veut rien dire. 

Distribuer, partager quoi ? Sinon la puissance d’agir, la puissance de 

vivre, selon la Justice. 

Le paumé a mal à la tête. Il se sent emmuré en dedans de lui-même. 

Comme la mer. Qu’est-ce que qu’elle a aujourd’hui, la mer ? Il ne file 

pas bien – sinon pourquoi la baie le regarderait-il, comme une casserole 

regarde une casserole. Les murs, les toits de la ville, le ciel, la mer, le 

sable, les mâtures : oxyde d’aluminium.  

Il rumine. Ses pensées sont-elles oxydées, elles aussi ? Il se dit : 

l’idéologie… fuck l’idéologie. Ça résonne, peu ou prou, comme du 

bourrage de crâne ce machin-là. Du genre – l’intellectuel collectif, c’est 

le communisme du capital, alors que les universités et l’école sont 

confisquées par l’overclass ; que le savoir, se délite et se débite en 

« compétences » ; que finalement, la « croissance de l’intellect » ne 

traduit rien [54] d’autre que l’augmentation effarante des intellectuels 

au service de l’État et des organisations. En revanche, ce qui compte, 

c’est le socle anthropologique de l’idéologie : le réel directement 

administré, arbitrairement produit, séquestré, privatisé, rendu adéquat, 

point par point, au réel des organisations. En somme le réel 

organisationnel dé-réalisé. Du coup, dominer, c’est produire le réel, 

complètement saturé de puissance pour les uns, générateur 

d’impuissance pour les autres. Le principe de réalité ne fait plus qu’en 

avec l’a priori des organisations, il se confond avec la contrainte 

qu’elles exercent sur le travail, voué ipso facto à l’impuissance, et sur 

toute pratique qui  ne s’y conforme pas. Ce que l’on appelle Freedom 

Capitalism, l’identité entre la liberté, le plaisir, le consumérisme et la 

« croissance », indique d’abord un enfermement du principe de plaisir. 

Un décrochage de la politique qui libère un désir de connexion. Seuls 

des déconnectés désirent se connecter, comme les mordus par le capital 

se doublent en mordus du capital. Que disait Charles Baudelaire, déjà ? 

– « qui ne sait pas peupler sa solitude ne peut pas non plus être seul 

dans une foule affairée ».  

La collectivisation du principe de plaisir dépouillé de son pouvoir 

liant dans l’expansion de la Toile. Voilà les nouveaux avatars du 

communisme du capital ! Que dire de cette « société civile » qui croît à 
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la même vitesse que les privatisations ? Et la tolérance zéro, ne va-t-

elle pas l’amble avec l’extension des « libertés » ? 

 

Émile Durkheim 

et les malheurs du socialisme  

 

La mer a repris son allure de mer. Du balancement, avec du vert et 

du bleu. Ça gîte dans les couleurs. Gestation de brisants. Et ça va mieux 

dans la tête du paumé. Qu’aurait dit Durkheim aujourd’hui ? D’abord 

ce qu’il a toujours dit : 

 

- il faut maintenir un niveau minimal d’idéaux collectifs, qui soient 

comme des choses sacrées. Investis d’une autorité morale supérieure à 

chacun de nous, qui nous dépasse et, par là même, nous attache. Cela 

suppose que nous soyons partagés par deux groupes d’états de 

conscience : strictement individuels d’un côté, ceux [55] qui nous 

viennent de la société de l’autre. Chacun de nous assimile des idéaux, 

s’individualise en mettant son empreinte sur eux qui se mêlent alors à 

nos habitudes de vie, à notre tempérament. Les idéaux s’individualisent 

donc, mais ne cessent pas d’être séparés ; ils gardent leurs propriétés 

caractéristiques, en ce sens qu’ils ne peuvent pas se communiquer en 

nous sans relever notre ton vital, sans alimenter notre puissance de vivre. 

Ce n’est que par ces idéaux, ce qui est supérieur à nous, que nous 

pouvons communiquer avec autrui, être solidaires avec autrui. 

 

Nous sommes d’une double existence, l’une purement individuelle, 

l’autre qui est le prolongement de la société.  

Le paumé, dépassé par la mer et les oiseaux en vol, se voit être 

regardé par Durkheim. Il ne délire pas, sinon pourquoi les trois chattes 

de Jean-François regarderaient dans la même direction ? En los ojos, la 

mira. Y yo con la visita puesta en los ojos de mis ideas porque de mis 

ideas salieron muchos suenos que plasmabo en mis palabras. Il fixe le 

Vieux Fondateur et lui demande :  

 

- Qu’imagineriez-vous comme « niveau minimal d’idéaux collectifs » ? 

Je vous signale qu’on vit dans une époque où ce qui reste de la société 

n’est plus en mesure de défendre l’individu contre lui-même.  
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- Plus exactement ?  

- La société nous renvoie en plein visage que nous ne sommes pas 

immortels et, en cela, nous propose des voies, des itinéraires de 

cheminement, qui empêchent de devenir hystériques sous l’impulsion 

de l’excès de vie, et, de son corollaire, la force phénoménale de 

négativité, qui se manifestent en nous. En somme, la société nous aide 

à nous arranger avec notre infinité et, par conséquent, nous convoque au 

mystère de la limite. Du moins, c’est ainsi que je comprends votre 

sociologie et en même temps votre métapsychologie. La limite regarde 

l’infini et, par elle, nous y tendons, sans toutefois nous brûler les ailes.  

[56] 

- Vous me surprenez. Cela me plaît néanmoins, et je crois deviner chez 

vous une manière excentrique de vous exprimer.  

- C’est ma façon de faire retourner votre théorie à elle-même par ce 

qu’elle recèle d’autre, d’altérité. Cela m’est venu en réfléchissant sur 

votre critique du socialisme marxiste.  

- Et bien oui, je le répète devant vous : il faut se faire violence, empêcher 

la dispersion de notre conscience, suspendre le cours spontané de nos 

représentations. La société a une nature propre, elle a des exigences et 

des intérêts propres ; elle ne peut se former ni se maintenir sans réclamer 

de nous de perpétuels sacrifices qui nous coûtent, d’autant plus que la 

place de l’effort va toujours croissant avec la civilisation. Le socialisme 

suppose une transformation morale, requiert de subordonner les fins 

individuelles aux fins vraiment sociales. La forme « société » est le 

substrat de toute conscience collective. Je me permets de vous faire 

savoir que je suis arrivé à cette conclusion avant d’avoir connu Marx, 

dont je n’ai nullement subi l’influence. Ce Marx, à qui je reproche de 

lire l’avenir du socialisme dans le passé de la seule Angleterre. Les 

principes du socialisme, comme l’ont été ceux de la Révolution 

française, sont l’aboutissement conscient de tout un processus 

inconscient. Qui n’est pas un processus simplement ni purement 

économique, bien entendu, et je ne vois pas comment l’économie se 

rangerait dans l’inconscient, en tout cas, pas sans forces extra-

économiques. À ce propos, je réitère : l’ouvrier réduit au producteur est 

un abstrait. Il existe une vie intellectuelle et morale, à laquelle l’ouvrier 

participe. Il lui est aussi impossible de ne pas y prendre part que de ne 

pas respirer l’air ambiant. Dire que l’ouvrier n’est qu’un producteur, 

c’est faire la faute des vieux économistes, c’est restaurer la vieille notion 

d’Homo oeconomicus. Il ne faudrait pas oublier que mon concept 

d’anomie ne se réduit pas aux contradictions ni aux antagonismes. La 

question des besoins ne ressortit pas qu’à l’économie et à ses 

institutions. [57] Comment fixer la quantité de bien-être, de confort, de 

luxe, que ne doit pas dépasser un être humain ? Ni dans la condition 
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constitutive organique, ni dans la constitution psychique de l’homme, 

on ne trouve rien qui marque une limite à de pareils besoins. Jamais un 

individu, abandonné à la seule pression de ses besoins, n’admettra qu’il 

est arrivé à la limite extrême de ses droits. Les désirs excités, les appétits 

maniaques, les passions, les égoïsmes, les besoins illimités, tout cela 

pose le problème d’une autorité morale qui mette fin à ces dérives de 

l’anomie. Il faut bien qu’à travers cette autorité on puisse dire : « Tu ne 

dois pas aller plus loin. » Il en va de même pour les différences, les 

pulsions mimétiques et les effets d’entraînement. Quand un état social, 

même morbide, a duré quelque temps, les esprits très simples ne tardent 

pas à s’y adapter ; pour une sorte de perversion des instincts sociaux, ils 

finissent même par en avoir besoin, comme s’il était normal et naturel. 

D’une façon générale, je maintiens que le socialisme marxiste, comme 

d’autres tendances d’ailleurs, s’est établi sur de mauvaises bases, avec 

de mauvais principes, en posant que les passions humaines trouvent 

toujours à se régler par elles-mêmes. Je suis d’accord qu’il est urgent de 

rattacher les fonctions économiques diffuses à un centre directeur et 

conscient de la société. Cela ne confère pas à la planification rationnelle 

le pouvoir et la capacité de planifier les accords entre les passions.  

- J’abonde dans votre sens, cher Maître. Je soupçonne, cependant, que 

vous ne m’avez fait part que d’une partie de votre pensée.  

- Et moi, je soupçonne que vous avez deviné par vous-même qu’il est 

illusoire, invraisemblable, de supposer une mutation de l’homo 

economicus en homme total qui s’épanouit dans toutes ses facultés, fait 

fructifier toutes ses capacités.  

- Vous avez eu raison de préciser que nous sommes en présence d’une 

double impossibilité, en aval et en amont.  L’ouvrier ne peut pas, ne doit 

pas être réduit à la « production » tandis qu’un être total est une [58] 

chimère ou une caricature. Ou un monstre. Cela a donné une danse 

macabre entre des intellectuels-experts qui mesuraient leur avant-

gardisme prolétarien à leur pouvoir de faire marner les ouvriers, et des 

ouvriers qui se vengeaient des premiers en exigeant qu’ils fussent 

envoyés aux travaux forcés, dans des camps de travail. Mais je n’avais 

pas que cela en tête.  

- Quoi alors ?  

- Ce qui importe maintenant. La radicalité de votre pensée, votre 

conception de la Société et de la nature humaine.  

- Quoi, ma critique du socialisme, ne vous est pas apparue « radicale » ?  

- C’est avant tout une question de parallaxe. Vous et moi, aujourd’hui, au 

XXIe siècle, sommes déplacés par rapport à l’objet, au socialisme et à 

votre pensée. La visée doit se replacer.  

- Je me réjouis de vous écouter.  
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- Vous avez dit : la conscience collective ne flotte pas dans le vide, elle 

se rattache à un substrat qui est l’ensemble des membres de la société, 

tels qu’ils sont socialement combinés. Au risque de paraître 

carnavalesque, je me risque à penser que la société n’est possible que si 

l’être humain, parce qu’il est un être humain précisément, ne s’identifie 

jamais complètement à elle. Si la « société » peut exiger des sacrifices, 

il ne peut s’agir que de cette part non sociale de l’individu, qui sacrifie 

sa négativité, son inquiétude profonde, son étrangeté-à-être. Pourquoi le 

ferait-il ? Parce que sans la société, il ne pourrait pas supporter son 

propre excès, cet excès de vie qui sourd de l’abîme de son être. C’est 

d’ailleurs la raison pour laquelle une dialectique entre l’individu et la 

société échouerait à s’attribuer les mérites d’une « résolution 

synthétique supérieure ». C’est une antinomie qui nous dépasse. J’en 

infère que la répétition de votre pensée n’est pas une pensée répétée, 

mais la répétition du moment de nouveauté qui l’a fait naître : je dois 

tenir à ce qui retient. Ce minimum d’idéaux collectifs, je les trouve [59] 

dans vos écrits, dans vos concepts, votre imagination. Comment 

pourrait-on être responsable sans imagination ? Savez-vous ce qui me 

gave ? Toute cette carmagnole nosocomiale autour de la solidarité. 

Putain de défaite collective qui nous destine à ignorer que la solidarité 

s’ordonne et se tisse dans les représentations, les contre-interprétations, 

la pensée éristique, hôtes d’un examen de conscience ! Vous 

l’exprimiez mieux que moi quand vous marteliez sur la tête du 

pragmatisme : les concepts sont toujours communs à une pluralité 

d’hommes. Juste, vous visiez juste. La solidarité suppose une alliance 

principielle qui exhausse un tort à la hauteur d’une cause à défendre et 

cette cause rayonne vers une communauté à venir, tout en creusant un 

fossé entre celle-ci et l’ordre existant dont la remise en question est alors 

l’axe portant de la solidarité. Comment emporter la solidarité dans 

l’accommodation avec le capitalisme, au nom d’une posture dite 

« réaliste-pragmatique » qui s’en prend aux excès du capitalisme dans 

le cadre du capitalisme qui ne fonctionne qu’à l’excès ? La solidarité 

n’a pas d’autre choix que d’opposer un excès à l’excès. Des excès de 

fiction et d’imagination au sein desquels les individus ressentent leur 

propre intranquillité dans l’énigme de la société. Ce qui n’ébranle pas 

n’a aucune chance de modifier les coordonnées du possible. Le 

concept : communauté de pensée/communauté de destin.  

- Je dois prendre congé. À regret, et bien triste. Je n’avais jamais osé 

imaginer que l’on pût assimiler, au nom du réalisme, la solidarité avec 

la charité, la critique principielle et catégorielle avec la compassion. 

Tous les réalistes ne se sentent pas tenus responsables de ce qui leur 

arrive puisqu’ils n’imaginent pas qu’il en aille autrement… Je vous sens 

véhément. Serait-ce le devoir qui vous appelle ?  
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- Cher Maître, je ne sais point si le devoir m’appelle. En tous cas, je sens 

que le devoir me pèle.  

 

[60] 

 

Les riches heures de l’intranquillité  

 

Le paumé est en France depuis quatre mois. Il s’interroge : « de quel 

bois je me brûle ? » Du Québec, il s’était tenu au courant de la 

dégringolade, ne manquant jamais de suivre Perry Anderson dans ses 

analyses sur la décomposition de ce pays. C’est pire que cela. Du moins 

ce n’est plus tout à fait la même chose quand tu reçois cette gabegie en 

pleine face. Parmi les moins tarés, les moins tartinés, beaucoup le font 

savoir et ça démange les oreilles. Et puis il y a ce détail – comment ne 

lui avait-il pas sauté aux yeux auparavant ? Si Onfray et Gauchet sont 

sur toutes les lèvres, c’est que pratiquement personne ne lit autre chose 

que « typiquement français »… Dong, dong, dong, dong : « Ici Paris, 

les Français parlent aux Français ! French Theory ou French Cancan ! 

L’exception française. Mais bien sûr que ça existe ! Pour preuve cette 

« businesswoman » française, mère de famille qui se déclare 

« Mompreneur. » Il faut déjà le faire ! N’est pas française qui veut.  

Le paumé était venu dans ces parages – rien dans les mains, rien 

dans les poches, tout dans la tronche. Il croyait que les bistrots étaient 

encore des lieux politiques. Peau de Zob ! Il y a bien eu quelques 

rencontres. Quelques échanges. Mais cela s’est toujours terminé en 

queue de poisson, en eau de boudin. La vérité est que le paumé était 

devenu incompréhensible. Une espèce de loup-garou des steppes. On 

lui a même dit (Ah, Santa Madonna, veuillez le croire sur parole !) : 

« Tu sais bien trop de choses. Tu es certainement un espion. » Pourtant 

il ne faisait que discuter des affaires du monde, en s’appuyant sur 

quelques faits relatés par El Pais, La Repubblica ou The Guardian…  

Alors le paumé a fini par se convaincre : « T’as meilleur temps à 

fermer ta grande gueule. Dans le civil tâche de paraître aussi con qu’un 

autre. Baraka. » Dans le civil, c’est la bonne expression. Parce que 

depuis quelques temps, il s’enferme avec la mer. Avec la mer et la 

musique… Laibach et Nass El Ghiwane. Il allait oublier : avec ses 
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carnets de citations. Une espèce de moine tourier chargé de recevoir les 

nouvelles de la mer. 

[61] 

Exact. La mer. Un soir d’immense lune, de ciel criblé d’étoiles ; de 

mer bombée et d’un mauve badigeonné d’argyrose. Le paumé se rend 

sur la plage et se met à gueuler : « je dois me situer, bordel à queue, je 

dois me situer dans le monde, dans ma vie, dans l’histoire sous le regard 

des étoiles, dans le regard des animaux. Avant toute considération 

théorique, sur les solfatares de l’ante-logos, dans les pampas de 

l’aphasie, sur les guibres du silence. Je dois situer mes portes, mes 

fenêtres, mes faux-fuyants, les passages et les traboules, les souterrains 

et les coupe-gorge ; je dois situer les phares et les amers… ; situer des 

tombes, des ruines… ». Il revient en courant dans le volume de la lune. 

Il ouvre un premier carnet. Psalmodie. Puis un deuxième. Récite. Il 

s’avise qu’il reste une page blanche. Il écrit : des citations-portulans ; 

des citations-talismans ; des citations anté-déluviennes et post-

déluviennes ; des citations tuteurs de tomates ; des citations-zelliges ; 

des citations-sextants ; des citations-lucioles ; des citations-affiche 

rouge ; des citations-boussoles ; des citations-katéchons ; des citations-

faux papiers ; des citations-laguioles ; des citations-couteaux suisses ; 

des citations-scalps ; des citations-masques ; des citations-orichalque ; 

des citations-rémitences ; des citations-pleins-vents ; des citations-

cairns ; des citations-écluses ; des citations-anacoluthes ; des citations-

calames ; des citations-trémails ; des citations-insomnies ; des 

citations-métempsychoses ; des citations-acouphènes… des citations… 

je m’arrange avec ma solitude et que voulez-vous que j’y fasse si mon 

besoin de citer est impossible à rassasier… Ah, citations-bonds du 

tigre !  
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Pavillon Céruse – Makémonos  

 

Je trouve assez vain à considérer les résultats, d’attaquer quelque chose 

par son contraire : la vie par la mort, le capital par le socialisme, la religion 

par l’athéisme, le despotisme par la liberté ! Bien mieux vaudrait s’en 

prendre à la bête à abattre par quelque moyen qui ne lui soit pas intime et 

qu’il suffirait de se donner la peine d’inventer. Aux têtes lasses rappelons 

même qu’existent, par exemple, la vertu, les fatigues, l’intelligence, les 

parfums, le goût de vivre. 

Louis Scutenaire  

[62] 

Si nous devons périr dans les batailles futures, faisons de notre mieux 

pour nous préparer à périr avec une vue claire du monde que nous 

abandonnons. 

Si, comme ce n’est que trop possible, nous devons périr, faisons en sorte 

que nous ne périssions pas avant d’avoir existé. 

Notre faiblesse peut à la vérité nous empêcher de vaincre mais non de 

comprendre la force qui nous écrase. 

Le plus grand malheur pour nous serait de périr impuissants à la fois à 

réussir et à comprendre. 

Simone Weil  

La révolution n’est pas seulement acte contre des organisations, 

institutions, méthodes, structures, mais aussi et du même coup, contre 

l’homme de cette société, ses comportements et ses croyances. 

Si nous tentons de sortir du cercle magique de la technique nous ne 

trouvons que des moyens médiocrement efficaces. Et pourtant c’est leur 

non-efficacité qui fait la valeur réelle et profonde. Mais appeler l’homme à 

être individu dans une société comme la nôtre c’est évidemment évoquer de 

vieilles images qui plaisent à une bourgeoisie décadente se plaignant du 

socialisme. Et je récuse radicalement la moindre parenté avec cette race, et 

l’individu qu’il s’agit d’être n’est en aucun point celui-là. 

Jacques Ellul  

Ce qui rend la société de masse si difficile à supporter, ce n’est pas, 

principalement du moins, le nombre de gens, c’est que le monde qui est 

entre eux n’a plus le pouvoir de les rassembler, de les relier, ni de les 

séparer. 

C’est une société de travailleurs que l’on va délivrer des chaînes du 

travail […] Ce que nous avons devant nous, c’est la perspective d’une 
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société de travailleurs sans travail, c’est-à-dire privée de la seule activité qui 

leur reste. On ne peut rien imaginer de pire. 

Hannah Arendt  

Le don d’attiser pour le passé la flamme de l’espérance n’échoit qu’à 

l’historiographe parfaitement convaincu que, devant l’ennemi s’il vainc, 

même les mots ne sont plus en sécurité. Et cet ennemi n’a pas cessé de 

vaincre. 

Walter Benjamin 

 

[63] 

 

Pavillon Cinabre – Kakémonos  

 

Imposture de la sagesse. Fumisterie du sage : « Les extrêmes sont 

indispensables à la mesure […]. La vraie tâche consiste à transformer la 

mesure elle-même, non à osciller entre les extrêmes de la mesure. 

Slavoj Zizek  

Attendre le meilleur c’est se préparer à perdre : voilà la règle. 

Fernando Pessoa  

Je scay bien ce que je fuis mais non ce que je cherche. C’est toujours 

gain de changer d’estat à un estat incertain.  

Michel de Montaigne  

The past should be altered by the present as much as the present is 

directed by the past. 

T. S. Eliot  

J’ai deux caves. Dans l’une germent mes rêves. Dans l’autre mûrit ma 

défaite. 

Guglielmo Del Monte  

Était-il vraiment utile, mon dieu, de mourir pour donner à la France la 

liberté de Saint-Germain-des-Prés ? 

Curzio Malaparte  

All of old. Nothing else ever. Ever tried. Ever failed. No Matter. Try 

again. Fail again. Fail better. 

Samuel Beckett  
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La logique a beau être inébranlable, elle ne résiste pas à un homme qui 

veut vivre. 

Franz Kafka  

C’est faire confiance à la vie que de se mesurer avec l’impossible.  

Panaït Istrati  

Il faut toujours un coup de folie pour bâtir un destin. 

Marguerite Yourcenar  

La sagesse, c’est d’avoir des rêves suffisamment grands pour ne pas les 

perdre de vue lorsqu’on les poursuit. 

Oscar Wilde 

[64] 

C’est par pur pragmatisme que les chrétiens ont inventé la formule : 

« aime ton prochain ». Seulement, ils auraient dû éviter d’ajouter : « comme 

toi-même ». 

Juli Zeh 

Méfie-toi de ceux qui confondent l’éclairage avec la lumière. 

Tonino Benacquista  

The past is never dead, it’s not even past. 

William Faulkner  

 

Bain maure sinople 

 

L’opinion privée de pensée considère les choses déterminées comme 

seulement positives. 

G.F. Hegel  

L’art des artistes doit un jour disparaître, entièrement absorbé par le 

besoin de fêtes des hommes. 

Friedrich Nietzsche  

Ce qui distingue principalement l’ère ancienne de la nouvelle, c’est 

que le fouet commence à se croire génial. 

Karl Marx  

Le culte des produits à bon marché implique que les individus moyens 

soient élevés au rang de héros. 
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La libération promise par l’amusement est la libération de penser en tant 

que négation. 

Theodor Adorno  

Le fondement de la liberté occidentale est ontologiquement nul. 

La « société civile » accentue la privatisation des valeurs et la 

particularisation de leurs exigences : elle est l’espace où se déploie le 

système organisationnel et décisionnel. Cette « société civile » s’identifie à 

la somme des puissances de fait, des capacités de divers individus à attenter 

des recours judiciaires ; elle n’assure pas l’exigence de synthèse sur le plan 

de l’intégration symbolique qui se dissout. 

Michel Freitag 

Les arrogants seront serviles un jour. En d’autres termes, plus on marche 

sur la tête des autres, plus on est enclin à lécher les bottes des forts.   

Tonino Benacquista  

[65] 

 

Antichambre cobalt 

 

Posséder, c’est perdre. Sentir sans posséder, c’est conserver, parce que 

c’est extraire de chaque chose son essence.  

Ce sont ceux qui ne produisent rien qui admirent la production. Soit dit 

en passant : c’est là une des explications du socialisme. 

Fernando Pessoa  

Il faudra renoncer au fétichisme de la démocratie pour croire à la 

démocratie. 

Marcel Mauss 

Ne craignez pas, étant révolutionnaire, de faire la révolution. 

Jean Jaurès  

L’avenir du socialisme consiste à accéder aux raisons de sa propre vie 

et de celle d’autrui. 

Cesare Pavese  

Il faut nous mettre en face du socialisme comme en face d’une chose 

que nous ne connaissons pas. 

Émile Durkheim  
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Le socialisme doit se situer dans sa différence avec le capitalisme non 

se situer dans l’émergence du capitalisme. 

Herbert Marcuse  

L’erreur des révolutionnaires consiste à vouloir à tout prix voir de leur 

vivant l’identification d’une société socialiste. 

José Saramago  

Ce qui remplace la « ruse de la raison » chez Marx, c’est, comme nous 

le savons, l’intérêt dans le sens de l’intérêt de classe. Ce qui rend l’histoire 

compréhensible est l’antagonisme des intérêts ; ce qui la rend significative 

est la proposition que l’intérêt de la classe ouvrière est identique à l’intérêt 

de l’humanité […] à l’humanité essentielle de la race humaine […] ce qui 

est décisif consiste à lier l’intérêt pas tellement à la classe ouvrière qu’au 

travail lui-même en tant qu’activité prééminente. 

Hannah Arendt  

 

 

[66] 

 

Comme une envie de dégueuler  

 

Le paumé s’est réveillé quelque peu ensuqué, les yeux encore 

vitreux. Il contemple la mer à marée basse, une tasse de café à la main. 

Délibérant en lui-même, il se demande : « serais-je donc un affreux 

subjectiviste ? » Il est là, devant la baie vitrée, statue de sa propre 

question : « la haine ne traduit aucun subjectivisme, c’est la Res Gestae 

comme un os enfoncé dans la glotte. Haïr, c’est dégueuler le réel avarié. 

La haine, c’est objectivité qui dévaste tes glandes, nique des neurones ; 

c’est lessiver cette merde qui te barbouille de l’intérieur. La haine, c’est 

quand tu sais que les socialistes-tranches-dans-le-mou, mijotent une 

gestion-manche-dans-le-trou. »  

Il rumine : « quand je pense à mon père et à mes oncles qui 

perruquaient à droite et à gauche. Et moi qui en suit réduit à perruquer 

des drôles d’outils dans le chantier de l’écriture – des citations ! » Il se 

sert une autre tasse de café, allume une clope, hume sa mélancolie, 

exhale cette amertume encaissée dans le bourdon de l’énervement, qui 

lui revient chaque fois qu’il essaie de se remémorer des passages de 
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l’œuvre de William Woodsworth, de Samuel Taylor Coleridge – celui-

là il s’y entendait question surréalisme ! Pourquoi Aeromexico a égaré 

une de ses valises ? Précisément la valise qui contenait son plus beau 

carnet de citations ? Des pages et des pages de citations colligées 

pendant des années sur le romantisme et les socialistes utopiques 

anglais ? Et les notes sur The Time of Anxiety de Wystan Auden, 

envolées ! Envolés des passages de l’œuvre de Pasquale di Paoli ! « Ah 

Paoli, tu me manques ! Tant pis si on ne comprend pas ce que tu viens 

foutre, toi, le génie de l’île Rousse, avec le carnet sur la littérature 

anglaise ! ». Pasquale di Paoli, un métamec, comme dirait Léo Ferré. 

Le paumé s’apaise un peu, juste à s’imaginer le vieux Paoli découvrant 

sa flamme à Maria Cosway. Et puis le seul fait de penser à ces grattés 

du furoncle démocratique qui s’escriment à écrémer Constant et 

Tocqueville, ces mobilisés de la dernière heure dans le combat héroïque 

contre le « totalitarisme », qui ne sont même pas fichus d’oser la 

comparaison avec les textes de Paoli sur la nation et la démocratie, juste 

cela le remet d’aplomb. L’intellectuel [67] hexagonal est vraiment très 

drôle. Le Cocardier qui croasse est cocasse. Dieu, qu’il ne casse rien ! 

Comme ce marmouset ne sait pas encore qu’il est mort, il mise sa 

carrière sur les culs-de-lampe de l’Europe. Pour l’occasion il se donne 

la peine d’aller pâturer du côté de l’Allemagne, chez Grass, Beck, 

Sloterdijk et Habermas, avocats associés. Et c’est encore plus drôle. 

Tout simplement parce que les Tudesques avalent de la postmodernité 

américaine depuis 1945 – avec coaching de Guru Hindou en sus !  

Alors tout ce beau monde se congratule à coups de pétition pour 

l’Europe, ce « modèle pour les nations du monde », cette « deuxième 

Renaissance », authentique « achèvement des Lumières ». Ça feint 

d’ignorer ou ça ne veut pas savoir que l’Irlande a mis son aéroport de 

Shannon au service de la CIA pour le « Guantanamo Express » ; que 

l’Italie et la Suède ont remis plusieurs types à cette même CIA qui leur 

réservait un « traitement spécial » au Caire, que la Pologne a 

généreusement offert ses propres salles de torture, etc.   

La haine, c’est quand tu t’avises que l’entrée des ex-satellites de 

l’URSS dans l’Union européenne des « Droits de l’Homme » 

dépendait, au préalable, de l’incorporation de ces pays dans l’OTAN… 

quand tu es au parfum sur la capacité de Berlusconi à se hisser et se 

maintenir au-dessus des lois… Ce Berlusconi, une créature du socialiste 

Craxi ; épargné par les communistes d’Alema et Veltroni ; épaulé par 
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Rifondazione communista qui a voté les crédits de guerre pour envoyer 

des troupes italiennes en Afghanistan, en la personne du Président de la 

Chambre, le communiste Bertinotti ; sauvé par le communiste Giorgio 

Napolitano, Président de la République, qui s’est surpassé pour faire 

mieux que le précédent, le communiste Ciampi, quand il s’agissait de 

sortir Il Cavaliere des mains de la « Justice », pourtant pas très 

regardante à son sujet. Que serait Berlusconi aujourd’hui sans les prêts 

sportulaires accordés par les banques de Milan contrôlées par le Parti 

socialiste Italien, pour lancer la première grande chaîne de télévision 

berlusconienne ? Et cette mygale d’Andreotti, aurait-elle pu maintenir 

la Démocratie Chrétienne au pouvoir sans le « compromis historique » 

[68] manigancé par cette « brave personne » de Berlinguer, leader du 

Parti Communiste ? Voilà donc le PCI qui rejette avec véhémence, 

invoquant le grand respect pour les institutions et l’État, toute 

négociation avec les Brigades Rouges au sujet de la libération d’Aldo 

Moro, évitant aussi à la DC de se couper en deux après un éventuel 

retour de Moro qui n’aurait pas manqué de s’attaquer à la DC (dont la 

direction n’a pas hésité à le sacrifier).  

Et toute cette dégoulinante gabegie ramène à Palmiro Togliatti qui 

a tout fait pour plaire à la DC, jusqu’à lécher les bottes de De Gasperi ; 

jusqu’à promulguer la loi d’Amnistie de 1946, loi scélérate qui 

protègera les juges, les magistrats, les chefs de police, responsables des 

exécutions sommaires de partisans après 1943 ; jusqu’à laisser intact 

l’appareil d’État de Mussolini. Résultat des courses : Togliatti, le 

successeur « héritier » de Gramsci, qui a tant manœuvré pour installer 

de Gasperi au pouvoir, s’est fait éjecter du gouvernement par la DC… 

Quant à Berlinguer, il s’est fait baiser à donf par Andreotti… Ainsi les 

communistes ont passé leur temps à sauver, bichonner, renflouer leur 

putain de Nemesis, comme irrésistiblement attirés par une promesse de 

castration flammée de sacrificielle responsabilité envers l’État. Quant 

aux intellos du socialo-communisme, du communisme social-

démocratisé, du socialo-libéralisme, les post-communistes reconvertis, 

re-blasonnés, revampés, ils appellent « acceptation virile du monde 

administré », ce qui n’est rien d’autre qu’un Reality-Show pour 

invertébrés défroqués…  

Le jour se lève. Les brisants taquinent les écueils. Eurythmie de la 

lumière dans les mouvements de la mer. Le paumé décide de sortir 

prendre un café. Il jette un œil dans Ouest France du 13 octobre. Il lit : 
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« Il faut faire attention à ce qu’il n’y ait pas une aile qui s’appuie sur la 

colère qui existe actuellement pour se radicaliser. Ce ne serait pas 

forcément rendre service aux salariés. » Dixit Jean-Marie Le Guen, un 

proche de Strauss-Kahn, souligne le canard.  

Il commande un autre café. La rumeur de la lutte des classes lui 

parvient comme la mer dans un coquillage… Les classes, autant de 

classes que de vies asynchromes, chacun avec sa balistique foireuse de 

problèmes, ses paraboles invitées [69] au bal de ses propres diables qui 

dénigrent ceux des autres, chacun désuni jeté en pâture dans le faisceau 

de palabres à deux pattes. Où est l’intérêt général, qui est la genèse 

généreuse, prodige et géniale de ce qui point ne dégénère, parce 

qu’exigeante, exagérante ? Encore faut-il pour cela ne pas s’enfermer 

dans un genre porteur d’aucune essence, tels ces gens classés, déclassés 

– la lutte des classifications ! – qui finissent, généralement, par ne plus 

engendrer que des ingénus. 

Vas-y petit con, pédale, pédale dans la propagande puisque ta 

bicyclette tient lieu de programme politique, pédale sans inquiétude, 

puisque ta poubelle, en même temps que tes déchets, recycle ton 

éthique ! 

Le paumé vient de descendre les escaliers de l’Impasse des Forts qui 

mènent à la plage. La mer donne du museau écumant, lui fait cadeau de 

quelques postillons iodés sur le visage. Voici qu’il lui parle : « Mer, 

métabolique orthodoxie ! Tu te retires, tu reflues, tu te casses, tu te 

casses au loin, si loin qu’on croirait que tu ne reviendras plus jamais … 

et tu reviens, afflues, sautes par-dessus les brise-lames, les rambardes ; 

éventuellement tu saisis quelque zigue qui s’estimait en sécurité sur la 

digue et tu l’expédies dans un fatal bouillon … il tourne, tourne, le 

souffle court… » 
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Cette pulsion : 

être l’allié de ses fossoyeurs  

 

Les grèves s’essoufflent, annoncent les radios et les télévisions. Le 

mouvement prend de l’ampleur, rétorquent les chefs syndicaux. Le 

paumé consulte quelques magazines. Des journalistes italiens 

expriment leur admiration devant les soulèvements sociaux en France. 

Ce pays serait « indomptable », « à la pointe de lutte pour la sauvegarde 

d’une civilisation menacée par l’hypercapitalisme ». Le paumé se 

souvient d’avoir lu des choses semblables depuis 1995. Et pourtant, la 

France ne cesse de se hisser au sommet du Billboard capitaliste : 

aujourd’hui, c’est le pays qui compte le plus de millionnaires en Europe 

(troisième rang mondial après les USA et le Japon). C’est le premier 

pays d’Europe pour les écarts entre les salaires et pour la productivité 

du travail. Les Français battent les records, question médicamentation 

et, [70] surtout, consommation d’antidépresseurs. Au travail, ils 

commencent à se suicider autant que les Japonais. Force est de 

constater : plus ça manifeste, plus ça cartonne pour l’overclass. 

Apparemment tout le monde veut se tailler au Québec ou aux États-

Unis. Plus fasciné par l’Amérique qu’un Français, tu meurs. « Toutes 

ces observations ne sont pas contradictoires », se dit le paumé qui 

cherche, qui veut comprendre, même s’il marche de plus en plus à côté 

de ses pompes. Il grille une clope, planté devant la mer. Il revient à ses 

carnets de citations :  

 

Il y a des révoltes comme un chien contre un mauvais maître.  

Pas de liberté sans hommes libres.  

La révolte de notre temps, au lieu de s’égarer sur des substituts 

dérisoires, doit porter la main sur les nouveaux tabous qui sont la science, 

la production, l’État. 

 

Le paumé médite ces paroles de Bernard Charbonneau, sur la 

condition humaine. S’il ne conviendrait pas de rapporter ces propos aux 

réflexions de Milan Kundera sur le besoin d’immortalité. Il éclate de 

rire. Il entend l’admirable Ivan Mafezzeni qui, tout en lui servant sa 

fameuse polenta de bûcheron d’Italien du Nord, lui déclare : « Écoute, 
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je te considère comme mon fils. Je dois m’occuper de toi. La première 

chose que je te demande, c’est de cesser de lire, tu m’entends ? Tu 

arrêtes de lire, parce que tu as trop lu. Alors tu pourras commencer à 

écrire… » Le paumé repasse la scène dans sa tête. Et ce n’est pas la 

première fois. Ça lui prend chaque fois qu’il se trouve devant une page. 

Salaud de Mafezzeni ! Il venait de raviver les paroles que Michel 

Freitag avait adressées au paumé, en 1989, autour d’une polenta à 

Acton Vale, après une « session » de bûcheronnage, précisément : 

« Écoute, ta mémoire te dessert. Tu dois t’efforcer de lire moins. Tu ne 

peux pas continuer comme ça. » Le paumé le savait. Il l’a toujours su. 

Et cela n’a pas l’air de s’arranger. Les propos de Charbonneau lui 

évoquent des passages de Milan Kundera qui rameutent des passages 

de Siegfried Kracauer qui lui rappellent d’autres d’Elias Canetti. Le 

paumé se revoit à l’endroit précis où il lisait ces auteurs. Il visualise la 

page, la couverture du livre. Que faire ? Devrait-il [71] brûler ses 

carnets ? Libération par autodafé ? Et après un autre monde ?  

Le paumé allume une autre clope. « Penser par soi-même ? Ok, voilà 

ce que Je pense : je m’en calisse. Je ne crois pas en la littérature. Je n’en 

ai rien à foutre. Rien à glander. Vraiment. Il fallait bien se défendre 

après tout. Zapata et Pancho Villa, cinglés de cartouchières ! Et moi, 

tout ficelé de mots. Il fallait bien se défendre ! La littérature comme art 

martial ! Les mots comme légitime défense. Quoi, la révolution russe ? 

Le communisme ? » Ça faisait chier la grognasse de femme du médecin 

qui disait à ma mère : « Alors, vous allez en faire un bon petit ouvrier. » 

Elle parlait de moi, cette conne ! Putain, mais ils me voyaient tous à 

l’usine dès l’âge de sept ans ! Et j’en passe… Je lis comme d’autres 

exécutent des katas… je suis un kata-chumène. Pourquoi les gens ne se 

défendent-ils pas ? Cèdent à l’inquisition social-respectante de 

s’excuser ? Persévèrent dans cette sale manie d’être les alliés de leurs 

fossoyeurs ? Je me suis mis à lire pour échapper à la prison ! 

Toujours ce besoin de digression. Il se rappelle Ernst Jünger qui a 

écrit : « ils manient les termes comme des poignards empoisonnés », il 

se souvient de cette sentence délectable : « souviens-toi du vase de 

Soissons ! » … et de cette autre : « Le pape ? Combien de divisions ? » 

Réplique napoléonienne qu’il a souvent eu l’occasion de tourner en 

« Ce fils de pute de bourge ? Combien de livres ? ». 

Une phrase de Kundera le taraude depuis quelques jours : « être 

absolument moderne, c’est être l’allié de ses propres fossoyeurs. » Il 
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pense à Charbonneau : la révolution nécessaire de notre temps se heurte 

à « un mur d’hommes ».  

Des hommes et des femmes cuisinés à la novlangue censée traduire 

le retour de l’enfant idyllique qui a passé un contrat de féerie réciproque 

avec la technique. Le paumé se sent en accord complet avec Philippe 

Murray pour qui le peuple ne se reconnaît plus qu’en l’image des 

« people ». Ce peuple saturé de télé : « une bonne émission de télé, de 

nos jours, ne peut plus qu’accoucher d’une loi ou d’un désir de loi […]. 

En somme, et pour conclure, le comble du spectacle est désormais 

atteint chaque fois que se trouvent mis en scène des [72] esclaves 

demandant avec enthousiasme, et dans leur intérêt, l’abolition d’un 

nouveau fragment de ce qui leur restait encore de liberté. » Et le peuple 

… il vit happé par une architecture socialo-citoyenne qui masque la 

guerre urbaine sous la guise de l’art démocratique. Être moderne, c’est 

avoir de la mémoire ! 

Pourquoi ne balancent-ils pas les télés par les fenêtres ? Pourquoi 

vont-ils voter ? Cette saloperie de « vote utile » ! Cette fadaise de « vote 

citoyen » ! Il faut aller humer l’air des places publiques, déposer un 

bulletin blanc, comme dans La Lucidité de José Saramago qui disait 

« on ne peut pas changer la vie, sans changer de vie. » Se mettre hors 

de portée des fossoyeurs, couler ses rêves irrévérencieux dans la corne 

du Vent, se couvrir d’écailles, parce qu’il est question de traverser un 

mur d’hommes, capitonné d’une mousse acide qui gruge les aspérités, 

hérissé de tessons d’abîme.  

 

Un mur d’hommes 

 

Les pinocchios licensed to kill de l’éthique, les hystériques 

tâcherons de l’Epideiktikon, les avatars technologiques consensuels de 

Dionysos et de Baal, les flagellés déprimés de la croissance, les 

professeurs d’escrocnomie porte-flingues de la  chrématistique, les 

apnéistes version Grand Bleu de la féminité cosmique et du Big Bang 

fait femme, la valetaille intégriste de l’enfance innocente, les 

cramponnés au portable et les porteurs de crampons, les Torquemadas 

méandreux de la santé, les jaspineurs fluo  du paradis festif, les 

rambineurs pépiniéristes de victimes, les philosophes blasonneurs du 
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citoyennisme, les amidonnés du complexe panique, les renifleurs 

autorisés de la trypanosomiase du jet set, les javellisés taricheutes du 

communisme et les époptes des schémas de reproduction du Kapital, 

les pisse-froids de la culture d’entreprise et ces pousseux du bassin 

accompagnateur prénatal de leurs pousseuses, les garçons-coiffeurs de 

la culture épidermique, les tyrannosaures néantiseurs de champignons, 

les hygiénistes du zonage électronique et leur esthétique Brinks, les 

pisseux tranche-montagne du mieux-être et les portefaix fielleux du 

vivre-ensemble, les gazés-gastronomes de la mondialisation, les 

maquereaux de la performance et les [73] polichinelles du capital 

humain, les licteurs caramélisés du culte du cargo publicitaire, les 

Gatsby de l’ornement idéologique de l’angoisse de mort, les 

empaquetés du logiciel, les empafés propriétaires de leur moi et les 

encornés de la capitalisation de soi, les baby-sitters acméistes de leur 

Karma, les condottieri diaphanes de la diététique, les muscadins de 

l’écologie et les tontons-macoutes du recyclage, les satrapes gargouilles 

du régionalisme, les ex-communistes, les ex-franquistes, les ex-

salazaristes devenus européistes, les ex-soixante-huitards, les ex-

hippies, les ex-athées, les ex-istants de quelque chose, les illuminés 

reconvertis pénitents et les inquisiteurs « Ikea » de la repentance, les 

aboutis prostrés de l’identité, les apothicaires guignols de l’anti-

totalitarisme, les sociologues experts en supportérisme, les phalanges 

de supporters, les transfusés perclus de l’obamisme, les pacificateurs de 

la convivialité familiale et les coordinateurs cornaques de la petite 

enfance, les concessionnaires apocrisiaires de l’Europe et les 

Fitzcaraldo du sac de riz, les extasiés beaufs de la série « Apocalypse », 

les juntes des ONG et les Daniel Boone du capitalisme équitable, les 

Walt Disney, Georges Soros, Bill Gates et Ayn Rand associés, les 

précipités de la chiasse aux urnes, les commandos écarlates du vaccin 

et les spin doctors de la pandémie, les Bono cordicoles et les Brangelina 

humanistes, les VIP du nomadisme, les Vichinsky à tronche de Jeanne-

D’Arc, les spasmés biberonnés aux reality-shows, les journalistes alités 

em-bed-ded qui couchent avec, les corybantes de cyber-Cybèle, les 

jouisseurs orants au pied de l’affiche des saints otages, la fabrique 

mandarino-bureaucratico-technocratique chinoise des seigneurs 

bourgeois et leurs émules confucianistes du nouvel esprit du 

capitalisme … sans oublier, of course, les tire-gousset créatifs, les 

pâteux malandrins de l’entresol sportulaire et les décomplexés 

détrousseurs de l’amphore publique, et … les trémulants transfuges du 
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totémisme des forces productives promulgués flamines de la religion 

des jeux du massacre, les socialistes, sidérants surfeurs de la vague 

évènementielle, fébriles tailleurs de pipes de la nécessité, filandreux 

fabulistes des stocks de futur, toujours disponibles pour offrir leur 

expertise urgentiste et proposer des thérapies de choc sacrificiel dictées, 

paraît-il, par un excoriant sens des responsabilités puisé sous les jupes 

[74] castratrices de leurs mamans, les socialistes donc, préposés au 

service du Grand Autre, flagorneurs manœuvres du sacerdoce, les 

socialistes toujours, que la déconcertante théorie de la transmutation 

philosophale du travail en symbolisme des créatifs du cognitariat, 

légitime héritière de la théorie de la transcroissance positive du 

capitalisme en socialisme du capital, autorise désormais à prêcher sans 

complexe leur amour du fric en les affranchissant du soupçon de se 

gaver au banquet de la plus-value salariale et invite à traiter de branleux 

connards ceux qui sont pris entre l’enclume et le marteau sous prétexte 

que le glorieux instinct de prédation, devenu magiquement réflexif, ne 

se déploie plus qu’entre la rose et l’œillet. Tout le monde le sait, mais 

ça va mieux en le disant :  

 

La libéralisation n’a pu être menée que par des partis de gauche, parce 

que, quand la droite engage ses réformes, la gauche réagit par des grèves. 

Xavier Sala-i-Martin  

 

 

L’irrésistible historie (verticale) 

de la résistible niaiserie du cochon socialiste  

 

Le Maître se morfond. Il doit se résigner à l’euthanasie de son 

cheval, son bel et fidèle Stewball. Terrible nouvelle qui met le cochon 

dans un état entre la panique et le désarroi. Le jambon à quatre pattes 

se précipite à l’étable où agonise le malheureux équidé – « Fais un 

effort ! Concentre-toi ! Relève-toi ! Ils vont venir te piquer et tu ne 

connaîtras plus jamais l’odeur de l’herbe dans le pré ». Le cheval, après 

plusieurs tentatives infructueuses, sous les encouragements poignants 

et répétés du suidé, réussit finalement à se relever. Il semble que la crise 

soit passée. Arrivent le Maître et le vétérinaire qui tient une seringue à 
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la main. – « Miracle ! Miracle ! Mon cheval est sauvé ! » « Oui, il est 

hors de danger », surenchérit le carabin animalier. « Un miracle pareil, 

ça se fête ! Allons égorger le cochon ! », ordonne le Maître.  

[75] 

 

Safari italo-britannique  

 

Tony Blair téléphone à Achille Occheto qui vient de proposer au 

Parti communiste italien de changer de nom, histoire de faire plus 

socialdémocrate, de plaire aux Américains, de cirer les pompes des 

journalistes, ces Shoeshine Boys de la classe dominante. 

Avertissement : pourquoi ces post-intellectuels qui ont remplacé les 

intellectuels, comme l’a écrit se délectant et en ne se prenant pas pour 

de la merde, cette petite frappe de Jean Daniel ? Parce que « le 

journaliste n’est pas celui qui pose des questions, mais celui qui détient 

le pouvoir sacré de les poser […] le pouvoir du journaliste ne se fonde 

pas sur le droit de poser une question, mais sur le droit d’exiger une 

réponse », explique Milan Kundera qui prend la peine de préciser : le 

journaliste, ce brouteur d’acné qui fleurit sur le derche du pouvoir, 

« exige » parce qu’il s’octroie le titre d’eubage de la vérité, « du plus 

bas étage ontologique qui soit : la vérité purement positiviste des 

choses ».  

Donc Tony Blair rejoint Occhetto au téléphone : « Hello, Achille, je 

t’invite à chasser le fauve au Kenya. I and my wife Cherie, love very 

much the way you screwed up the Reds in Italy. » Achille Occhetto 

accepte l’invitation du représentant de Dieu en Europe. L’avion du 

dévot anglais atterrit le premier. À l’aéroport de Nairobi, il y a Tom 

Boka-Boka, le guide de l’expédition – « Mais pourquoi transportez-

vous une cabine téléphonique, très honorable Mr. Blair ? » – 

« Élémentaire my dear ! Si jamais, o Me, o My, un gros lion fonce sur 

moi, je saute dans la cabine et je m’y enferme… » Arrive Occhetto : 

« Onorevole Signor, à quoi vous servent cette volumineuse enclume et 

ce géant marteau ? » ; « Molto Simplice, caro Tom ! Si jamais un gros 

lion, Santa Madonna, se précipite sur moi, je laisse tomber tout le bazar 

et ça me sera plus facile de grimper dans un arbre ! ». 
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Pensieri alla sbrindolone  

 

Traverser un mur d’hommes suppose d’avoir sur le dos les idéalistes 

et les réalistes. Mais les plus dangereux sont les ex-idéalistes, espèce de 

repentis tapageurs et fanfaronnant, déconcrissés de l’air du temps, 

promus chevaliers du réel existant par la journalisterie arriviste et les 

folliculaires [76] écornifleurs. En se définissant contre ce qu’ils furent 

ou prétendent avoir été, ils s’arrogent le droit sacré de nommer 

« maturité » ou « surplus de conscience » ce qui n’exprime rien d’autre 

qu’une envie, jusque-là réprimée, de tâter de la trique, d’écraser autrui. 

Bernard Charbonneau : « S’il n’y a pas de liberté sans un minimum de 

société, il n’y a pas de société sans un minimum de négation de la 

liberté. » Très juste. Défendre cette idée devant des « jeunes » ayant 

séjournés à l’université, c’est peine perdue. Et il n’y a pas de temps à 

perdre.  

Le capital, durant une certaine période, dans un espace déterminé, 

dans son combat contre la modernité et tout en faisant fond sur cette 

même modernité – le modernisme du capital, s’est établi comme 

rapport social. Dans la postmodernité, ses origines ont repris le dessus. 

Le capital, c’est l’anti-rapport. De l’antimatière.  

Imagine des banquiers qui dévalisent leur propre banque ; des 

managers, payés à coups de millions, pour mettre en faillite l’entreprise 

qu’ils sont censés diriger. Imagine des assassins financiers, des 

Economic Hitmen, dont le job consiste à pousser des pays à 

l’endettement et enrichir ainsi des firmes internationales par le 

truchement d’une pseudo-« aide internationale », car l’aide en question 

ne parvient jamais aux habitants des pays concernés, puisqu’elle est 

rapatriée dans les banques occidentales sous la forme de retour sur 

investissements, dérisoires ou fictifs. Imagine des chacals qui prennent 

le relai des Hitmen, quand il s’agit, cette fois, d’assassiner, ceux qui 

n’obtempèrent pas, ne se laissent pas corrompre. La chaîne de la 

prédation s’étend jusqu’aux paradis fiscaux, par où passe la plus grande 

partie du commerce international. Imagine le modus operandi des 

grandes organisations : d’abord elles arrosent les médias, notamment 

par le biais des commandes publicitaires, qui font élire des pantins 

ignares, des bouffons réfractaires à toute culture, lesquels appellent des 

« conseillers et stratèges politico-financiers » appartenant à ces mêmes 
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organisations pour adapter une « politique économique ». Combien de 

temps encore, la civilisation peut-elle se permettre d’avoir des riches ?  

[77] 

Quelle est la situation du profit ? De la rente, de la rente comme s’il 

en pleuvait ! Innovations dans les opérations boursières et les 

placements financiers, subventions et octrois étatiques, blanchiment 

d’argent mafieux, royalties, propriété intellectuelle, parachutes dorés, 

commissions et rétro-commissions, emplois fictifs, commandites, 

jetons de présence sur les conseils d’administration, conseillers bidons, 

rapports d’experts, etc. Tels sont les « ingrédients » de la pompe à fric 

dont le fonctionnement recouvre le décisionnisme politique en matière 

de salaires, la malversation, la prévarication, le pillage des fonds 

publics.  

La mutation de ce qui restait encore « d’économie » (produire pour 

quoi ? pour qui ? distribuer à qui ? comment ?) en pompe à fric a 

littéralement bulldozé les sociétés : d’un côté, l’ensauvagement, 

l’extension du domaine de la barbarie, la précarisation, 

l’ « insécurité » ; de l’autre, l’apparition d’« ordres » de subalternes 

privilégiés, au service de l’overclass, qui servent à la fois de relais, de 

tampons, de kapos, de matons idéologiques et imagologiques, de 

muraille anthropologique (féerie techno-créative, mentalité de valet, 

sentiment d’appartenir au camp des vainqueurs, etc.), vis-à-vis des 

petits salariés. Cette composition d’« ordres », de « rangs » constitue 

l’infrastructure de l’idéologie du respect et des droits de l’homme. 

Idéologie de remplacement que l’on pourrait comparer aux soins 

palliatifs, pour les infortunés, les perdants. Idéologie à déclinaison 

juridico-policière qui permet à l’overclass d’utiliser le « droit au 

respect » pour son propre compte et ainsi faire venir à résipiscence toute 

critique qui ne soit pas d’élevage. Il est grand temps que le gueux ré-

apprenne la génuflexion devant l’autel de la puissance. Le devenir rente 

du profit requiert le renforcement de l’arbitraire de l’État ainsi voué à 

intervenir dans l’extraction coercitive de la rente. Ce que par 

euphémisme on désigne par « extension des fonctions régulatrices de 

l’État ».  

L’idéologie – imagologie – anthropologie du respect et des droits de 

l’homme, présente de multiples avantages, parmi lesquels il convient 

de ranger la fabrique d’alliés de leurs fossoyeurs, l’inoculation de 
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moments d’immortalité dont lesdits [78] alliés sont désespérément 

friands. Elle est devenue une énergie vitale pour les invertébrés :  

 

[…] à mesure que la lutte pour les droits de l’homme gagnait en popularité, 

elle perdait tout contenu concret, pour devenir finalement l’attitude 

commune de tous à l’égard de tout, une sorte d’énergie transformant tous 

les désirs en droit. Le monde est devenu un droit de l’homme et tout s’est 

mué en droit.   

Milan Kundera  

 

Il faut convenir que le droit de propriété a développé ses métastases 

jusqu’à englober le droit de désirer la puissance, le droit de disposer du 

monde. En ce qui concerne la France, c’est du deux pour un. Kundera 

observe : « L’histoire mondiale, avec ses révolutions, ses utopies, ses 

horreurs, a déserté la France et n’y a laissé que nostalgie. Voilà 

pourquoi le Français a internationalisé la charité. »  

Du 18 Brumaire de Marx aux personnages de Flaubert, en passant 

par les employés de Kracauer, on tombe sur des particules élémentaires 

houellbecquiennes, dont certaines, avec le temps, ont gagné une taille 

de molécules. Cette malnommée « classe moyenne » fournit un type de 

survivants qui s’estiment touchés par la grâce de la survie, cette 

visitation de l’immortalité. Il semble que rien ne puisse empêcher ces 

nouveaux Minos et Rodomont de croire à leur miraculeux destin de 

survivants, de derniers humains  miraculeusement rescapés de l’arène 

de la concurrence entre les uns et les autres. Ces poulpes du badge 

identitaire sont persuadés qu’ils surfent sur l’écume de la démolition, 

qu’ils échapperont à la catastrophe, d’où ils tirent en dernier ressort leur 

raison d’être, puisqu’en situation normale et équitable de leur cerveau, 

c’est-à-dire en ténébreuse apnée, ils en déduisent que la fonction d’une 

catastrophe est de produire des survivants dont ils sont toujours déjà du 

nombre. À ce sentiment de puissance qui échoit aux survivants saisis 

par la jouissance, selon la pulsion, d’attendre venir le nouveau alors 

qu’il ne leur arrive rien, traversés par la jouissance de se tenir, tels 

télamons supportant le monde, à la verticale des morts alignés et sans 

horizon, il importe d’ajouter cette sensation d’euphorie que procure le 

léchage de bottes quand il permet de distribuer des coups de pied au cul 

à ceux dont la langue a été coupée.  
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[79] 

Drôle de « classe moyenne », plutôt un salmigondis de types sociaux 

dont la volonté de s’identifier, face à leurs mères, leurs rejetons, leurs 

miroirs, à l’État, aux journalistes, aux générations futures, au Grand 

code de la technique, à la Matrice immortelle, dénote une disponibilité 

obsessionnelle médico-légiste à enquêter sur le cadavre, en traitement 

perpétuel ou ajourné. À défaut de vivre, on s’assure, par anticipation et 

à crédit, de sa propre stèle, quitte à ce qu’elle soit plantée dans le néant.  

L’espèce va disparaître avec les arbres, les mangroves, les marais, 

les nappes phréatiques ; c’est la terre brûlée où la pulsion de mort 

alimente la puissance de feu des élites du système organisationnel de 

prédation : après nous le déluge ! Nous sommes les derniers 

représentants de l’espèce humaine ! Les perdants sont des cadavres en 

sursis ! Nous appartenons à un système qui ne laisse vivre que les 

Meilleurs ! Nous sommes la Nouvelle Race d’Or !  

Curieuse époque que la nôtre : dans le système d’extermination 

techno-capitaliste, on ne voit que les morts imputables au 

communisme. C’est en montrant des corps que l’extermination 

dissimule son œuvre d’extermination. La meilleure façon de masquer 

est de montrer. Telle est la fonction de l’antitotalitarisme dans le champ 

de tir de la démocratie. Putain de décennie 1980 ! Une exposition de 

cadavres organisée par des arsouilles pour le compte de vampires ! Vite 

recueillons-nous : One Heart, Three voices avec Diederick Wissels et 

David Linx ! 

Dumont et Freitag l’ont assez martelé : la société est condition et 

domaine du sens. Tout en gardant cela à l’esprit : « l’homme est esprit, 

c’est pourquoi les mains lui démangent » (Bernard Charbonneau). Et 

parfois les mains commandent : secessio plebis et de tribus 

impostoribus ! Quod vitae sectabor iter ! Ferox et Feritas ! (colère et 

sauvagerie) La férocité est d’abord la fière fougue de l’animal qui ne 

s’apprivoise pas. Il faut être capable de sécession. Se séparer du 

magma. Quitte à se retrouver seul, c’est-à-dire face à face avec 

l’immense douleur du monde qui réclame Justice. Il y a toujours un 

moment où l’on doit choisir son chemin, son itinéraire – itti na [80] 

rotu, comme l’indique le vieux slave : aller au serment. Pour y rejoindre 

des semblables. Io sono una bestia ferita nel mondo ferito.  
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À l’heure actuelle, le monde appartient aux imbéciles, aux agités et aux 

sans-cœur. On s’assure aujourd’hui le droit de vivre et de réussir par les 

mêmes moyens, pratiquement, que ceux qui vous assurent le droit d’être 

interné dans un asile : l’incapacité de penser, l’amoralité et la surexcitation. 

Fernando Pessoa  

 

Vistas et hublots (toujours pour se situer 

et tendre vers une autre situation) 

 

Le doute principal que j’éprouve sur la capacité de jugement des 

intellectuels d’aujourd’hui me dispense de la peine que je devrais prendre 

pour m’abaisser au niveau de chacun de leurs idéaux pris séparément.   

Karl Krauss 

Je vous dispense de comparaître dans l’idée que je me fais de vous.  

Fernando Pessoa 

Qu’est-ce que la sociologie ? C’est d’abord la remise en question de 

fond en comble de celui qui s’y consacre. 

Germaine Tillon  

De voir aujourd’hui tout le monde chanter les vertus du capitalisme est 

d’une fantastique indécence. 

Hilary Putman  

Rien n’interdit à la philanthropie d’abattre comme un chien le monstre 

qui la refuse. 

Bernard Charbonneau 

La possession est pour ma pensée, un lac absurde très grand, tout sombre 

et très peu profond – l’eau en paraît profonde, trompeuse à force de saleté 

Fernando Pessoa  

Le socialisme sera volontaire et conscient. 

Émile Durkheim  

Je ne tolère plus une lutte qui s’annule avant terme. 

Ma lutte n’est pas graine de mulet 

ni même tourterelle obscurcie  

des rougeurs de ses pattes  

[81] 
elle est geste de qui aspire à vivre sans  

autre éternité que ses propres blessures  
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et les coups d’ongle au cœur  

devenu impénétrable. 

Mohammed Khaïr-Eddine  

N’aies pas peur, ils sont effrayants. 

Sidi Hamza  

Socialistes, altruistes et humanitaires. Ce sont des idéalistes sans idéal, 

des penseurs sans pensée. Ils recherchent la surface de la vie pour obéir à la 

fatalité des tas d’ordures, qui dérivent à fleur d’eau et se croient beaux parce 

que les coquillages vides dérivent à fleur d’eau, eux aussi. 

Fernando Pessoa 

J’ai besoin entre autres de cette mer fendue née sur la pointe des vices 

par la fornication des leptes et des ifs. 

Mohammed Khaïr-Eddine 

Sans le local, l’universel ne pourrait exister […] Pour passer d’un côté 

à l’autre, je n’ai jamais eu besoin de m’essuyer les pieds. 

Moi, je suis Portugais. Après je suis Ibérique. Et à la fin, si j’en ai envie, 

je serai Européen ! Je n’ai pas changé de pays. D’abord parce que l’Europe 

n’existe pas ; on ne peut pas appartenir à quelque chose qui n’existe pas ! 

José Saramago  

 

Le prédateur déteste le rempart ; la proie aime bien. 

Qui entend se surpasser commence par se délimiter. 

Ce sont les dépossédés qui ont intérêt à la démarcation franche et nette. 

Leur seul actif est le territoire. 

La frontière comme vaccin contre l’épidémie des murs. 

Régis Debray 

  

Résidence dans le temps 

(la situation encore)  

 

La dissolution de tous les liens traditionnels par le concept bourgeois de 

liberté a créé un état de nivellement qui permet d’établir les nouveaux tracés 

sans tenir compte de l’ordre ancien. 

Ernst Jünger  
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[82] 

Nos pères ont pu détruire allégrement parce qu’ils vivaient à une époque 

qui conservait quelques vestiges de la solidité passée. C’était justement ce 

qui donnait assez de force à la société pour qu’ils puissent la détruire sans 

voir tout l’édifice se fendre de haut en bas. Nous avons hérité, quant à nous, 

de la destruction et de ses résultats. 

Fernando Pessoa  

Ma seule fonction est de ne point être vous. 

Mohammed Khaïr-Eddine  

La carte du monde a changé ; il a fallu apprendre une géographie 

nouvelle […] Comme en dernier résultat tout marche à ses fins, le terrible 

esprit de nouveauté qui parcourait le monde, disait l’empereur, et auquel il 

avait opposé la barre de son génie […] rien ne dominera désormais dans les 

sociétés infinies et nivelées. 

François-René de Châteaubriand  

 

Les socialistes, prisonniers de l’Europe  

 

L’Europe ! Cette carte de crédit Gold on Gold pour les 

multinationales. Cet anabolisant organisationnel pour doper les élites 

de la pompe à fric qui se prennent, non pour l’avant-garde, ce qui 

signifierait qu’elles s’estiment investies d’une « mission » politique, 

mais pour la caste d’or, au-dessus de toutes les classes, de l’humanité. 

L’Europe ! Une Playstation pour les zannis imagologues dans les 

atellanes de sciences-po. Qu’est-ce que la science politique, se 

demandait Alfred Cobban ? « A device for avoiding that dangerous 

subject, politics, without achieving science. » Qu’est-ce que l’Europe ? 

« One of the most successful companies in global history » (cf. Perry 

Anderson). Qu’est-ce qu’on entend du côté de l’intelligentsia expert des 

« nouveaux démocrates » de la troisième voie ?  

La démocratie postmoderne n’a plus rien à voir avec la participation 

du demos aux affaires publiques, ni même avec les élections. Les 

nouveaux socialistes découvrent Hobbes, pour qui la voix du peuple est 

a Trumpet of Sedition. Nous devons nous ranger derrière une non-

majoritarian Democracy qui, d’un côté, confie les pouvoirs de 

régulation à des experts et, de l’autre, protège les minorités de la 
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tyrannie de la [83] majorité et les citoyens de leur propre gouvernement. 

Autrement dit : « An Executive Comittee for managing the general 

affairs of the bourgeoisie » (in ibidem) ; la corne d’abondance pour les 

indéhiscents intellectuels parasites de la rente en rut, d’un « new rentier 

bloc with an over-riding interest in hard money » (Perry Anderson). 

La lutte pour la puissance se confond avec la genèse de l’oppression 

sociale. Elle suscite d’emblée une rivalité qui permet à chaque rival de 

rallier ses propres esclaves qui ont l’illusion d’être intéressés au 

combat. La puissance augmente en affrontant l’« extérieur » et se fait 

plus oppressive pour obtenir l’obéissance, exiger le sacrifice à 

l’« intérieur ». C’est d’autant plus facile que la « théorie 

démocratique » libéralo-socialiste écarte tout contrôle de la « politique 

étrangère » par le peuple. Il y aurait d’un côté le « processus 

démocratique » et, de l’autre, bien à part, la « mondialisation ». Ce  qui 

se trouve au milieu, pour ainsi dire, ce qui agit comme médiation, 

n’existe pas. C’est ce qu’a bien compris Lorna Fitzimons, Former 

Labour MP, qui a déclaré aux dirigeants israéliens en 2010 : « Don’t 

worry about British opinion to Israël’s policies… public opinion does 

not influence foreign policy in Britain. Foreign policy is an elite issue. »  

L’exploitation des travailleurs n’est qu’un moyen dans la lutte de 

concurrence, capital contre capital, organisation contre organisation, 

pour la puissance, pour le contrôle. C’est donc d’emblée comme 

puissance, dont l’horizon est le monde, que le capital exerce et étend sa 

domination sur le travail (ses conditions, son avenir) et les travailleurs. 

Ceux-ci ont toujours été mobilisés, par les guerres, les relations 

internationales, les opérations selon le droit d’ingérence et autre nouvel 

ordre mondial, en tant qu’alliés de leurs fossoyeurs, dans la géométrie 

de la puissance.  

Étrange dualisme : si à l’« intérieur » on a pu voter contre la 

constitution du capital en Europe, personne ne s’est vraiment intéressé 

à empêcher sa réinsertion par l’« extérieur » ni à lutter contre 

l’annulation, de facto et de jure, d’un vote correspondant pourtant aux 

standards officiels de la démocratie libérale.  

[84] 

Le paumé observe… sent la houle qui gonfle… sent venir sur la ville 

une haleine de baleine… c’était donc comme cela les derniers moments 

de la chair avant qu’elle ne se déchire en verbe. Juste avant les 
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hurlements de l’Histoire ! Les rouleaux sonores expulsent des créatures 

aveugles qui flairent des yeux, avides de dévorer des regards ; des 

tranchets d’obsidienne et des rostres qui découpent sur la nuit des 

profils sanglants ; des rhombes d’œrstite trempés … viennent les jours 

grandioses de Restitution !  

Il écrit depuis l’aube. Les claquements, les coups de rein spasmés 

des vagues, le crissement des rouleaux sur la crête du reflux, jettent, par 

intermittence sur ses pages, des versions d’Orange Mécanique… 

 

Le meurtre d’Abel  

 

Quand l’homme rencontre l’agriculture, sa vie, sa société et son 

caractère subissent l’influence d’une profonde révolution, qui, de mon point 

de vue, constitue la plus grande révolution dans l’Histoire. Une révolution 

qui a produit un homme nouveau, un homme puissant et diabolique, en 

même temps que l’âge de la civilisation et la discrimination. 

 

Ainsi s’exprime Ali Shariati qui précise : « La terre arable, 

contrairement aux forêts et aux mers, ne pouvait pas être à la disposition 

de tous ; pour la première fois dans l’Histoire humaine est apparu le 

besoin de s’approprier des parties de la nature pour son propre usage et 

d’en priver les autres – en un mot, la propriété privée est née. » Dans 

l’économie pastorale d’Abel, la force servait à protéger l’ensemble des 

membres de la tribu et à accroître son prestige social. Dans l’économie 

abélienne, la puissance ne se caractérise pas par son déchaînement. 

Avec l’agriculture, la force est devenue la seule source de détermination 

des droits d’héritage, la mesure de la consommation privée et le facteur 

premier de l’acquisition de la propriété (privée). « À ce point critique 

de l’Histoire s’applique l’exact opposé de la théorie marxiste ; ce n’est 

pas la propriété qui fonde les pouvoirs, mais le contraire. Le pouvoir et 

la contrainte sont les causes premières qui ont accordé la propriété à 

l’individu. Le pouvoir [85] a donné naissance à la propriété privée et, 

en retour, la propriété privée a assuré le maintien du pouvoir et l’a 

renforcé en le rendant légal et naturel. » Caïn est venu dans 

l’appartement londonien de Shariati qui, paraît-il, est mort 

« mystérieusement »… 
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Thorstein Veblen : 

The Leisure class 

 

« L’institution d’une classe oisive est la conséquence naturelle 

d’une discrimination primitive des travaux dignes et des travaux 

indignes. » Cette dignité émerge des exploits, des démonstrations de 

capacité à dézinguer des bonhommes, à capturer des femmes, à 

soumettre, à sortir du rang en somme, à tracer au couteau des lignes de 

démarcation que la rapacité entretient et renouvelle. La guerre, la 

rapine, l’exercice du culte, les parures et autres ornements sont 

interprétés par ceux qui sont assignés à des corvées ou de basses œuvres 

comme des marques de puissance de la personnalité, puissance qui 

s’augmente à mesure qu’on lui rend hommage et honneur. Du coup la 

puissance s’auréole des signes de l’esprit. L’attitude guerrière et 

prédatrice accède à l’orthodoxie, emporte la reconnaissance, « la lutte 

est devenue l’indice dominant d’une théorie courante de la vie ; le sens 

commun en arrive à juger des gens et des choses en vue du combat : 

alors nous en sommes à la phase prédatrice de la civilisation ». 

L’accroissement cumulatif des trophées, prises, captures et honneurs 

forge un animus prédateur qui va se fixer dans la propriété. « Dans le 

cours de l’évolution culturelle, l’émergence d’une classe oisive 

coïncide avec les débuts de la propriété ». Nul besoin de dédaigner le 

travail s’il s’imprègne de l’animus prédateur : « Partout où la propriété 

privée se trouve instituée, même sous la forme la moins civilisée, le 

processus économique prend l’allure d’une lutte pour la possession des 

biens » ; « le motif qui se trouve à la racine de la propriété c’est la 

rivalité » ; « la possession des richesses confère l’honneur : c’est une 

distinction permanente ». La propriété fixe la razzia, c’est une razzia 

permanente, elle est ipso facto la propriété accumulée qui cumule les 

richesses, estime, honneur et honorabilité. Il se passe quelque chose 

dont ne rend pas compte le concept de « procès » ou de [86] 

« processus » – la puissance, le mouvement en spirale de 

l’engendrement réciproque, des habitudes entre autres, le jeu de la 

propriété, la jouissance qui en devient l’enjeu et qui débouche sur une 

« théorie de la vie » : la possession est en soi un acte méritoire ; 

posséder fonde l’honorabilité ; la propriété est intrinsèquement 
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honorable, elle emporte l’approbation, la rivalité prédatrice devient 

synonyme de l’efficacité, de la performance prédatrice ; ceux qui ne 

possèdent rien ont le sentiment à leurs propres yeux, de démériter, ils 

ne peuvent connaître l’estime de soi et, a fortiori, un narcissisme de 

classe, « puisque le respect de soi se fonde sur le respect témoigné par 

les autres », « la propriété fonde l’estime populaire » en même temps 

que l’amour propre de ceux qui possèdent, qui écrasent, néantisent, 

l’amour propre des autres ; en même temps qu’une puissance 

pécuniaire s’impose une anthropologie. « La classe de loisirs, modèle 

d’honorabilité, a été en position de prescrire aux classes inférieures bien 

des éléments de sa théorie de la vie » ; « Toutes les classes sont 

engagées jusqu’à un certain point dans la lutte pécuniaire » ; la richesse 

est le produit d’un exploit pécuniaire, confère la puissance, commande 

le loisir et la consommation ostentatoires qui entrent dans le cercle de 

la rivalité ostentatoire et de la lutte de puissance entre des rivaux qui 

impose de « rabaisser autrui par comparaison pécuniaire » ; s’en 

dégage une « comparaison provocante » entre puissants, ceux-ci dictent 

les normes de consommation et composent ainsi l’attitude des classes 

inférieures. Aussi, « aucune classe de la société, même si elle se trouve 

dans la pauvreté la plus abjecte, ne s’interdit toute habitude de 

consommation ostentatoire » ; « Toute classe est mue par l’envie et 

rivalise avec la classe qui lui est immédiatement supérieure dans 

l’échelle sociale, alors qu’elle ne songe guère à se comparer à ses 

inférieures, ni à celles qui la surpassent de très loin ». L’exploit de la 

prédation archaïque s’insinue et se fixe dans les têtes inférieures, non 

seulement en arrêt devant la puissance mais aussi abasourdies par leur 

propre impuissance. L’exploitation est une modalité de la déchéance 

qui est une condition, une habitude et qui compose l’attitude spirituelle 

des classes inférieures. D’où il appert que la classe des loisirs, celle qui 

exerce à loisir la puissance du loisir qui est ce temps passé à affûter les 

armes de la rivalité ostentatoire transposée [87] en idéal, en théorie, en 

anthropologie, détourne à son profit toute substance industrielle. Ce 

détournement prédateur détermine un conservatisme de classe, qu’il 

faut considérer comme cadre et encadrement de la vie, ainsi qu’un 

tropisme de l’innovation permanente : « Les classes rentées ont intérêt 

à rénover les institutions pécuniaires si elles veulent s’approprier avec 

efficacité les avantages qui résultent de processus industriels sans en 

empêcher la perpétuation. » De cette manière les innovations 

pécuniaires (ou financières) telles que les lois sur les faillites, sur les 
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banques, les dispositions relatives à la responsabilité limitée, à la 

monnaie, à la compatibilité, en arrivent à prendre l’allure d’affaires 

courantes prises dans le prisme lumineux de l’ostentation, de la 

démonstration de puissance dont l’un des aspects est l’ornement des 

femmes. Même à l’époque de l’industrialisme, souligne Veblen, la 

classe prédatrice-rentière ne vit pas de la société industrielle mais dans 

la société industrielle qu’elle phagocyte et détourne. Cette classe 

conserve l’apanage du modèle, de l’idéal d’humanité, en faisant fond 

sur toutes les fonctions symboliques et subsidiaires de la propriété. Son 

style et son langage, ses codes, sa capacité de ne pas suivre la mode, 

parce que la mode ne peut exister qu’en rapport à l’éternité immobile 

de cette classe, point fixe d’où se décline le mouvement, l’exonèrent de 

penser en rapace et d’agir en barbare. Elle conserve avec génie la 

présence de l’archaïque et de l’intemporel, si bien que la spéculation 

financière apparaît comme le telos des professions pécuniaires et 

comme la manifestation innocente du tempérament barbare qui ne 

manque pas de forcer l’admiration du spectateur. Celui-ci, pénétrant 

dans le cercle magique ou la magie du cercle, se taille une plus-value 

d’estime de soi. Par le seul fait d’admirer les tours de magie du 

spéculateur, il s’exhausse à la qualité et au titre de prédateur, du moins 

il se sent tout pénétré de cet animus dont le telos ne peut être que le 

génie. Du coup, l’enrichissement odieux se présente comme 

l’enrichissement spectaculaire, chaque spoliation, chaque fraude, 

apparaît comme la manifestation d’un exploit, d’un trophée. 

L’admirateur sort de la masse et se hisse au rang de guerrier car seul un 

guerrier peut reconnaître un guerrier. Ainsi, pour Veblen, « l’institution 

de la classe de loisir agit non seulement sur la structure sociale, mais 

aussi sur le caractère des [88] individus », « elle exerce un contrôle 

subjectif sur le développement des aptitudes et des inclinations ». On 

pourrait ajouter : sur les options. Plus ça magouille, plus ça « hold-up », 

plus ça détourne et ponctionne, plus ça devient spectaculaire. La fraude 

s’installe au pinacle du système des beaux-arts. Les élites en jettent, 

elles sont perçues comme des monstres sacrés. Plus ça vole, agiote, 

dépouille, dépèce, plus la propriété devient inviolable. Plus les rapaces 

étalent leur butin, plus la propriété se sacralise. Les auteurs de 

détournement de fonds publics, de caisses de retraites, les dépeceurs 

d’entreprises, les prévaricateurs, triomphent aux élections. Le pillage 

fait la démonstration que la richesse est méritoire en soi. Et si par-
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dessus le marché, on y ajoute l’art et la manière … « l’admirateur a le 

tempérament rapace ».  

Que dirait Thorstein Veblen aujourd’hui ? Certainement quelque 

chose comme : « Dans l’immédiat, la classe de loisir, en modelant le 

caractère humain, tend vers la survivance et la réversion spirituelle. » 

Elle remet sur le tapis l’invariant des types, tel le type prédateur qui 

organise la constitution psychique de ces types d’hommes les mieux 

armés, les plus doués pour survivre « en régime de concurrence ». Le 

déchaînement prédateur déclenche « un changement corrélatif de la 

nature humaine » qui, en retour, lui fournit la matière et l’énergie pour 

se reproduire. Tout y passe : religiosité, mises en scène de gladiateurs 

(Extreme Fighting), discours sécuritaire, extension du domaine de la 

guerre (guerre aux fumeurs, aux délinquants, aux multiples terrorismes, 

etc.), éloge de l’argent, admiration obligatoire devant les « killers » du 

management et les janissaires des thérapies de choc, accentuation de la 

compétition scolaire et universitaire, une extension du domaine de la 

lutte comme dirait l’autre, lequel, en l’occurrence, doit sa fortune 

d’écrivain, entre autres, à avoir su capter dans un titre ce changement 

de la nature humaine. L’époque est donc au retour des guerriers, des 

« Conan le barbare » (Connard le barbant) et autres Terminators.  

Tout au long des Trente Glorieuses, l’accroissement cumulatif de 

techno-sciences, des opérations de contrôle et de gestion, d’un côté, la 

généralisation de l’actionnariat, les [89] dérives « gentry » de la 

tertiarisation, l’explosion du « star system » couplée à la montée en 

puissance des communications, de l’autre, s’ils n’ont rien fait perdre de 

ses charmes à la propriété, lui, ont néanmoins fait perdre de son éclat, 

tandis que le profit s’est trouvé à faire face à une exacerbation de la 

concurrence, de l’Asie notamment. C’est dans ce contexte que 

l’extension du domaine de la lutte vient s’inscrire dans l’extension du 

domaine de la rente avec pour corollaire une « réversion spirituelle » de 

grande ampleur propice à l’éclosion des archaïsmes. La lutte se fait plus 

âpre, « s’affairer envers et contre tous, c’est une tension qui dévore 

toutes les énergies de l’individu ».  

Cette extension de la rente ne se réaliserait pas sans la capture de 

l’État, la colonisation interne des instances de décision, d’évaluation, 

de contrôle, de législation et l’appropriation des leviers fiscaux : « En 

outre, l’activité prétendument sérieuse de la classe supérieure est le 
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gouvernement ; c’est là encore, dès le principe et par évolution, une 

activité prédatrice. » 

 

Santo Gramsci del cielo se mi vorrai, 

nei campi del dubblio mi troverai  

 

Des Scritti Giovanili (Écrits de Jeunesse) aux Quaderni del 

Carciere (Cahiers de prison), Antonio Gramsci n’a jamais cessé de 

placer le « facteur subjectif » au cœur de la praxis. L’Histoire est le 

domaine de l’Esprit, des idées, de l’activité consciente des individus, 

seuls ou associés. La substance de l’Esprit, si elle se trouve dans la 

structure, l’économie, les rapports de production et d’échange, peut se 

transposer en superstructure, en idéologie révolutionnaire sous la 

direction du Parti communiste qui incarne l’unité de la nature et de 

l’Esprit, de la structure et de la superstructure.  

Autre idée, présente depuis le début de la réflexion gramscienne : 

« Le christianisme fut révolutionnaire par opposition au paganisme, 

parce qu’il fut un élément de séparation complet entre ceux qui 

soutenaient l’ancien monde et ceux qui soutenaient le nouveau. Une 

théorie est précisément “révolutionnaire” dans la mesure où elle est un 

élément de séparation et de distinction consciente entre deux [90] 

camps, dans la mesure où elle est un sommet inaccessible au camp 

adverse. » Le marxisme est une théorie-conception du monde, 

« complètement autonome et indépendante vis-à-vis de toutes les 

philosophies et de toutes les religions traditionnelles ». Qui ne 

comprend pas cela, « n’a pas coupé les liens avec le vieux monde, voire 

même, a carrément capitulé ». Toute l’histoire contemporaine se 

résume à la lutte entre deux religions opposées. Le communisme 

supplante le libéralisme dans la lutte contre le christianisme, il incarne 

la vraie foi, celle de la conception immanente de la vie, une religion 

politique appropriée à la lutte contre la transcendance. En d’autres 

termes : le communisme est le christianisme de notre temps, sinon la 

dernière religion universelle, entendue comme unité de foi entre une 

conception du monde et une norme de conduite qui lui soit conforme.  

La troisième idée fondamentale du corpus gramscien : la bourgeoisie 

italienne n’est pas à la hauteur du vrai capitalisme, elle n’est pas capable 
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d’assurer le développement des forces productives. Elle n’est pas une 

bourgeoisie authentique, elle n’exerce pas une réelle hégémonie sur les 

autres classes dominantes. Le socialisme prend sur lui d’assurer la 

modernisation de l’Italie livrée à la prédominance absolue du capital 

financier sur le capital productif. Il incombe au prolétariat de s’emparer 

des termes techniques et organisationnels de la production, de libérer la 

modernisation économique de ses entraves, de pallier l’absence d’un 

capitalisme progressiste. Seul un nouveau bloc social entre prolétaires, 

paysans, techniciens et intellectuels, s’opposant frontalement au bloc 

industriel-agraire, c’est-à-dire la bourgeoisie des spéculateurs et les 

latifundistes, peut assurer le développement économique de l’Italie et 

en réaliser la modernisation. Le bloc, parce qu’il est dirigé par le Parti 

qui lui insuffle rationalité, spiritualité et moralité, est à même  de se 

hisser à la hauteur d’un bloc historique qui représenterait une synthèse 

de la culture et de l’Histoire occidentale et qui inaugurerait un Ordine 

Nuovo, un Ordre Nouveau, une nouvelle civilisation. Le gramscisme se 

présente donc comme la traduction du marxisme en une totalité 

politique, morale, intellectuelle capable de se projeter dans une 

civilisation nouvelle et intégrale, dont la réalisation constitue l’essence 

du projet communiste.  

[91] 

Gramsci confère aux concepts marxiens une portée nouvelle. 

L’idéologie est une religion sécularisée, la société civile devient le 

domaine de la culture. Culture et idéologie sont les deux principes 

unificateurs du bloc historique qui doit vaincre et remplacer le 

christianisme. D’où le rôle fondamental des intellectuels, rôle 

transfiguré en Figure de l’intellectuel qui est l’émanation de l’histoire 

considérée comme processus d’autodépassement éthico-politique. Si 

« la philosophie de la praxis », le marxisme, est la religion totale, il ne 

reste plus à l’ennemi capitaliste, ancré dans l’ordre ancien, dépourvu de 

théorie totalisante, incapable d’appréhender la totalité, culturellement 

dépassé, qu’à employer la force, à se fasciser. 

Le fascisme se présente à Gramsci comme l’antithèse du moment 

éthico-politique et culturel, auquel il oppose une synthèse organique 

inédite qui regroupe toutes les forces de la bourgeoisie, une synthèse 

historique, politique, idéologique et sociale pour être en mesure de 

résister à toute attaque révolutionnaire. Dès lors tout l’appareillage 

conceptuel du gramscisme basculera dans la contre-hégémonie 
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antifasciste, dans la contestation culturelle de la « contrainte fasciste ». 

L’antifascisme prend possession du Parti communiste italien qui se 

voue à l’alliance avec les « catholiques progressistes », les « éléments 

non fascistes » de la bourgeoisie pour construire l’hégémonie. Priorité 

est donnée à la lutte contre le passéisme, les « anciennes valeurs ».  

 

Gramsci ou le suicide de la révolution : 

la critique d’Augusto Del Noce  

 

Des Écrits de Jeunesse aux Cahiers de Prison, Antonio Gramsci 

s’efforce de bâtir « la version sécularisée de l’unité spirituelle et sociale 

que l’Église catholique avait réalisée durant le Moyen Âge ». Fasciné 

par le mouvement franciscain venu se heurter à la domination 

théologique dans le catholicisme, Gramsci écrit :  

 

Dieu disparaît derrière les syllogismes, se dissipait au loin mais pesait 

sur les consciences comme quelque chose d’énorme, d’écrasant. L’intellect 

avait tué le sentiment, la réflexion porteuse de lunettes avait étranglé l’élan 

de la foi. [92] Vint Saint-François, âme humble, modeste. Esprit simple, il 

fit s’envoler toutes les couches de papier, parcheminées, qui avaient éloigné 

Dieu des hommes et fit renaître dans chaque esprit la divine ivresse. 

 

Il ne faut lire, dans ce passage cité par Del Noce, une attaque 

gramscienne contre la « connaissance portée par les intellectuels en tant 

que Figure, à laquelle le Petit Bossu (Il Gobbetto) opposerait le 

sentiment. Le franciscanisme témoigne de la capacité de l’Église, avec 

les ordres mendiants en l’occurrence, à colmater la rupture entre les 

masses et les intellectuels. Gramsci cherche l’Autre Église qui 

effectuerait le passage d’un éon à un autre éon, un autre ordre du temps, 

totalement Autre dans une unité idéale entre les intellectuels et les 

simples, les humiliés, tous ceux qui, comme Gramsci dans sa jeunesse, 

ont d’abord et avant tout, ressenti la séparation entre les classes, à 

l’école, sur le plan culturel en présence des maîtres cultivés qui 

semblaient bien parler. D’où cette idée chez lui que la séparation 

culturelle met à l’abri, dissimule la séparation économique ; « d’où il 

ressort, dit Del Noce, que le concept d’hégémonie fait tout un avec 

l’interprétation de la révolution comme réforme intellectuelle et 
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morale ». Il incombe au Parti communiste de construire un bloc 

intellectuel-moral qui rende politiquement possible un progrès 

intellectuel de masse. Le Parti prend la place de la philosophie, il 

devient un système philosophique radicalement autre, système qui, à 

son tour, prend la place de la divinité.  

Comment transcrire en des termes mondains l’Autre Église, la 

culture totalement Autre ? Del Noce soulève cette objection : le 

« totalement Autre » n’est pas susceptible d’être réalisé alors que le 

critère de la vérité est placé dans la réalisation. Le gramscisme se 

condamne à la contestation infinie enfermée dans le prisme de l’Idéal, 

il ouvre la voie aux hérétiques toujours susceptibles de renoncer à la 

révolution totale, soit par leur « embourgeoisement », soit pour leur 

déviationnisme « maximaliste », toujours tentés de trahir le message 

original. La priorité assignée à la culture a fini par construire le mythe 

de l’intellectuel antifasciste, porteur d’une connaissance a priori 

salvatrice.  

[93] 

Les intellectuels de la totalité sociale et culturelle en viennent à 

idolâtrer la science et la technique (qui entrent forcément dans la 

totalité). D’un côté, la connaissance revêt le caractère d’une gnose, 

d’une religion qui est la synthèse de tous les savoirs, de l’autre, comme 

l’avait remarqué Simone Weil : « il n’y a plus à proprement parler de 

savants, mais seulement des manœuvres du travail scientifique. » La 

décomposition de la culture peut advenir autrement que par le fascisme. 

Par l’ordre capitaliste techno-organisationnel, par exemple, avec sa 

déresponsabilisation permissive, sa novlangue technoscientifique, sa 

culture publicitaire de masse, son imagologie de « clips », etc. Del noce 

écrit : « la décomposition transforme l’intellectuel en fonctionnaire de 

l’industrie culturelle dépendant d’une classe au pouvoir qui a tout 

autant besoin de l’intellectuel démystificateur (en tant que “gardien du 

nihilisme”) que de l’expert en management ». La technique exige 

toujours plus de discipline, d’adaptation, de conformité à sa logique et 

à ses conséquences c’est-à-dire qu’elle commande à partir de ses 

projections dans le futur. En tant qu’il combat la tradition et l’Église 

traditionnelle, le gramscisme a fait entrer le marxisme dans le 

totalitarisme technologique, gestionnaire et organisationnel. Le 

système, en tant que synchronisation et syntonisation de tous les 



 “Variations sur l’Intranquillité, le socialisme et la révolution.” (2011) 74 

 

réseaux d’« outils » et de leurs utilisateurs/usagers, « prescrit 

l’adoption de la finalité sociale qui lui correspond ».  

Le gramscisme a transposé le marxisme de l’anticapitalisme à 

l’antifascisme. L’« éternisation » de son ennemi, son ontologisation-

sacralisation l’ont empêché de comprendre le fascisme, contrairement 

à Benedetto Croce ou Hannah Arendt, comme la prolégomène à une 

prochaine ère de la barbarie. Auguste Del Noce attribue au gramscisme 

« la condition de la transition vers un nouvel ordre bourgeois » et une 

duplicité esthétique-rhétorique chargée d’illusions : une posture 

« négative » qui participe de la pensée métaphysique-religieuse 

transcendante au nom de l’immanentisme radical, intégral. Duplicité 

qui a fini par détruire la foi dans le communisme, en même temps que 

toute transcendance.  

[94] 

C’est le destin du marxisme que de servir de transition au positivisme et 

au scientisme.  

Ce qui s’est déjà produit au XIXe siècle se répète sous une forme 

extrêmement aggravée aujourd’hui.  

La pensée de Gramsci semble devenir aujourd’hui l’idéologie du 

consensus à l’ordre technocratique néocapitaliste. Dans le cours du 

développement historique du prolétariat, se détache une avant-garde  de 

techniciens de la politique qui tend à affirmer son pouvoir sur le prolétariat, 

remplaçant la classe par le parti. Simultanément, une couche nouvelle de 

managers se détache de la bourgeoisie. Ces deux couches sociales finissent 

par se compléter et ne peuvent préserver leur pouvoir qu’à travers cette 

alliance. En tant que destructeurs des valeurs de l’ancienne société, les 

communistes peuvent présenter cette destruction comme moment du 

processus révolutionnaire vers le socialisme ; quant aux managers, ils 

peuvent présenter leur domination comme une nécessité technique de la 

production, seule valeur ayant survécu après cette destruction. 

Ce qui doit nécessairement advenir, ce n’est pas la conciliation du 

libéralisme avec le socialisme mais celle du communisme avec l’ordre 

capitaliste-bourgeois, et sous la forme du totalitarisme.   

 

Home to Roost 
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La mer ne s’est pas fendue d’un bon « snack » hier soir. Il n’y a pas 

de sirène dans la nuit donc pas de bonhomme à la baye. Pourtant ça 

giclait hardos sur le sillon. Le reflux est déjà bien amorcé. Le soleil 

squatte un trou dans les nuages. Bientôt la mer exprimera son 

orthodoxie squelettique qui révèle une abondance nue, une décente 

profusion de trésors. Le paumé regarde la plage en train de se 

découvrir : qu’est-ce que Marx voulait dire ? « Le monde possède le 

rêve d’une chose dont il lui manque la conscience pour la posséder 

réellement. » Question qu’il s’est souvent posée en pensant à Pasolini : 

Il sogno di una cosa.  

Les partis socialistes, les partis communistes. Lénine Gramsci. 

Sommes-nous marqués à jamais par le passé ? Mais ce passé nous en 

faisons tous les jours l’expérience. C’est au [95] présent que le passé 

nous hante : « le monde dans lequel nous vivons à n’importe quel 

moment donné est le monde du passé », parce que ce monde, qui 

constitue notre présent, ce présent qui est notre monde, est devenu ce 

qu’il est dans toute sa réalité. Ainsi s’exprimait Hannah Arendt quand 

elle était confrontée à un auditoire qui attendait d’elle une « théorie des 

causes profondes » : the facts have come home to roost ! Les faits sont 

bien là qui reviennent caqueter sous nos fenêtres ; les poules se 

rappellent à nous sous la guise des œufs qu’elles ont pondus, lesquels 

ont donné naissance à des poulets – all the chickens come home to 

roost ! Les grandes théories se fondent d’abord sur le refus d’accueillir 

les faits, sur une volonté de ne pas savoir. La grande crise économique 

qui a explosé en 1929 n’a pu être jugulée que par l’économie de guerre 

et la guerre elle-même. Les faits reviennent, comme le mensonge d’État 

et la manipulation de masse ourdie dans les cabinets noirs de 

l’« Administration ». Ils reviennent avec l’apparence du nouveau. Et le 

nouveau, en la matière, c’est la théâtralisation du mensonge au service 

de l’image de la puissance de l’État le plus puissant de la planète. 

L’image se concocte à coups de scénarios et elle s’impose comme 

accélérateur de puissance. Les faits reviennent dans leur dure facticité, 

mais le XXe siècle a tellement connu de massacres et d’exterminations 

que l’ « opinion » ne veut pas tenir compte du mensonge d’État. Qu’est-

ce que le hold-up bancaire vis-à-vis de l’ensauvagement au Congo, dans 

la zone des Grands Lacs d’Afrique ? La théorie de Veblen n’est pas une 

théorie des causes profondes ; elle ne pouvait donc servir de cover up 

au refus de savoir :  



 “Variations sur l’Intranquillité, le socialisme et la révolution.” (2011) 76 

 

 

C’est ainsi que par voie oblique, tant en imposant une forme de décence 

pécuniaire aux classes inférieures qu’en leur ôtant le plus possible de leurs 

moyens de vivre, la classe de loisir contribue à préserver les caractères 

pécuniaires dans l’ensemble de la population. Il en résulte que les classes 

inférieures s’assimilent au type humain qui appartient dans le principe aux 

seules classes supérieures. 

 

Les faits reviennent caqueter sous nos fenêtres : l’animus prédateur, 

la dépense affichante, la comparaison jalousante, le prestige rivalisant, 

le gaspillage honorifique, la distinction provocante, la consommation 

ostentatoire, la rivalité mimétique – un mur incrusté d’archaïsmes. 

Werner [96] Sombart dit les choses très simplement : « La vie dans un 

environnement capitaliste habitue l’esprit » ; « Si chacun aspire au 

succès, il doit essayer de dépasser l’autre. Commence alors un steaple-

chase, la course au bonheur […] un steeple-chase qui se distingue de 

toutes les autres courses par le fait que le but n’est pas fixé, mais 

s’éloigne toujours du concurrent. »  

Le paumé observe le dénudement du paysage marin. Les algues 

abandonnées sur le sable. La quille érubigineuse d’un vieux chalutier. 

La mer, en se retirant, retire aux voiliers leur grâce volante. Ce ne sont 

plus que des échassiers estropiés, de gros insectes sclérosés.  

Il pense à Gramsci qui réfléchissait en prison. Pourquoi le fascisme 

avait-il vaincu ? Guerre de position dans les interstices de « la société 

civile complexe ». Pourquoi « complexe » ? Et puis ce mythe : la 

société civile ! Juges, avocats, flics, préfets, magistrats, etc. Tous 

volontaires du fascisme ! Prestige de l’uniforme, jouissance à humilier, 

à faire peur. Quelle société civile ? Des emboîtements de 1984 et 

d’Alice aux Pays des Merveilles. Des accouplements de la faune de 

Bret Easton Ellis avec l’Abbé Pierre et Mère Teresa. Du concubinage 

entre Spinoza, Foucault et le management. L’hymen entre l’« Homme 

de Davos » et « l’Homo socialisticus ». La lune de miel des 

humanitaires avec les constructeurs de véhicules « quatre-quatre ». 

Sans parler de ce fameux mot « métissage », sorte de sésame de la 

bonne conscience, en l’occurrence entre le zen et le Docteur Fol Amour. 

Du point de vue de ces associations, manifestants et criminels forment 

une identité, tout comme les militants et les terroristes. Quelle 

idéologie ? Les jeux vidéos, les tabloïdes, la télé, le cinéma, les 
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discothèques, la « société de culture », sont des puissances de 

conversion à la gestion de la puissance de frappe linguistique-

imagologique-onirique qui scelle les individus dans le moule d’une 

opinion crachotant les clones falots d’une caricature d’argumentation 

et de culture.  

La mer se dépouille d’elle-même : pourquoi le paumé pense-t-il à 

ces fumiers qui tendent du fil de fer sous le châssis de leurs bagnoles 

pour niquer les lapins captés dans le faisceau des phares au milieu de la 

route ? À ces salopards qui défouraillent sur des faisans qui picorent à 

deux pas de leurs [97] maisons et qui n’ont jamais eu l’occasion 

d’apprendre qu’ils avaient intérêt à se planquer ? Toujours cette 

maudite razzia caïnite…  

Quoi la société civile ? C’est le domaine des organisations. Et cela 

depuis le début de la modernité. L’organisation, c’est d’abord des 

lascars qui s’organisent « en privé » pour dépouiller (Privare) les autres 

pas ou peu organisés et organiser le dépouillement des « commons », 

des choses en commun, du domaine public. Comment s’organiser 

contre l’organisation, se demandait Charbonneau ?  

L’organisation, c’est le pouvoir de mettre les individus en équipes, 

en groupes, de les regrouper et de leur attribuer des rôles dans 

« l’entreprise collective », c’est-à-dire le rôle de la propre vie de chacun 

vécue comme un rôle à tenir, puisque la vie n’est rien d’autre qu’une 

occupation intégrée par la technique et coordonnée par les « besoins » 

de la croissance, eux-mêmes coordonnés par l’État qui se perfectionne 

avec le progrès de la technique. L’organisation, c’est l’attaque contre 

l’homme rendu étranger aux techniques en même temps qu’il est 

intégré, pour sa « survie », dans la « société technicienne » dit Jacques 

Ellul – une attaque qui oppose la technique à l’autonomie individuelle 

et se parachève dans la promotion du défoulement festif.  

Les organisations ne font pas partie des liens de nature substantielle. Au 

contraire, les organisations pullulent sur la décomposition des liens comme 

champignons après la pluie.  

Ernst Jünger  

Si dans le Nouvel État industriel l’organisation existait essentiellement 

pour maîtriser les technologies avancées et les processus industriels 

complexes, dans l’État prédateur elle vise surtout à maîtriser la structure de 

l’État lui-même.  



 “Variations sur l’Intranquillité, le socialisme et la révolution.” (2011) 78 

 

James Galbraith  

 

Second Encounter 

 

Seul devant un bol de crevettes. Le paumé décortique. Il pense : 

« mes instincts m’empaumeraient-ils ? Il est impossible d’atteindre le 

réel. Durkheim l’a écrit avant Lacan. [98] Pascal : l’Ange et la Bête. 

L’homme n’est ni complètement l’un, ni complètement l’autre, c’est un 

monstre de contradictions. Kant : ce qui est vrai en théorie, n’est pas 

vrai dans la pratique… La Révolution nécessaire doit se faire aussi 

contre les Révolutions et pourtant. “Vanité de l’homme oubliant et 

oublié” disait Chateaubriand… » Le paumé décortique, gobe les 

crevettes trempées dans le crachin de ses pensées… 

 

- Salut Chateaubriand ! Ou devrais-je t’appeler Arthur Cravan ?  

- Si vous êtes revenu Ange, c’est que vous ne désespérez pas trop de moi ! 

Je suppose que vous savez que Michel Freitag, quand il venait boire un 

coup, pour discuter, dans ma grotte, ma tanière, me disait en parcourant 

des yeux mon bordel, mon finimondo : « Note bien que j’envie cette vie 

que tu mènes. Tu me fais penser à Arthur Cravan. » Un matin il est 

même passé pour me refiler un bouquin sur la vie de Cravan. « Tiens, 

c’est Aloyse qui m’a demandé de te l’apporter. C’est elle qui a tout de 

suite fait le rapprochement avec toi. C’est fou comme vous vous 

ressemblez, dans la manière d’être ! »  

- Et maintenant que ces jours sont révolus puisque, comme disait 

Chateaubriand, « nos jours meurent avant nous », que penses-tu de tout 

cela ? Toujours dans la pratique de la citation ?  

- Avec qui discuterais-je maintenant ? La citation – c’est comme arrêter 

le temps, fixer les jours. Je pouvais me permettre de ne croire en rien, 

surtout pas en moi, parce qu’il était toujours là pour me ramasser, pour 

ranimer mon instinct de raison.  

- Je vois à quoi tu fais allusion. Laisse-moi citer à ta place, surtout quand 

la citation semble coller à ta situation : « j’examine tout : républicain, 

je sers la monarchie, philosophe, j’honore la religion. Ce ne sont point-

là des contradictions, ce sont les conséquences forcées de l’incertitude 

de la théorie et de la certitude de la pratique chez les hommes. Mon 

esprit, fait pour ne croire à rien, pas même à moi, fait pour dédaigner 

tout, grandeurs et misères, peuples et rois, a [99] nonobstant été dominé 

par un instinct de raison qui lui commandait de se soumettre à ce qu’il 
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y a de reconnu beau : religion, justice, humanité, égalité, liberté, 

gloire. » 

- Sauf que le reconnu beau, c’est toujours Lui qui me le fourrait dans le 

crâne. Je Le revois, planté dans mon décor, les bras déployés comme un 

aigle royal au-dessus des Alpes dont les yeux dardent un regard 

d’enfance menaçante ; je Le revois, étranger à sa propre fatigue, se fiant 

à l’exosquelette de son verbe, tendu par les ressorts de son œuvre 

obsessive, qui s’allume un mégot de cigarette, pousse l’énervement 

charitable jusqu’à renverser verres et bouteilles… Je Le revois, 

abandonné dans ses diatribes divines, qui pompe, tel nageur dans une 

écume non portante, en sursis d’apnée, sur une absence de cigarette qui 

n’en finit pas de se consumer à même cette corne que trente ans de 

bûcheronnage ont abondamment offerte à ses doigts… Il est là, à la 

douleur du monde encroué, qui prend sur Lui toute la honte de notre 

infinie liberté déduite d’une hubris infinie. Honte de cette farce, farcie 

de désêtre, de la liberté composée en « libertés », de cette liste d’épicerie 

permissive qui fascine l’usager abusé par cette étrange aptitude 

mathématique à confectionner une liste qui, tout compte fait, tient lieu 

de liberté. Et vous constaterez que si elle sied à Chateaubriand, son 

auteur, elle lui va comme un gant, à Lui, mais pas à moi, parce que moi 

je suis encore  plus paumé maintenant qu’Il n’est plus là ».  

- « Mes actes ont été de l’ancienne cité, mes pensées de la nouvelle ; les 

premiers de mon devoir, les dernières de ma nature. » C’est cela ?  

- Oui, c’est cela et pour cela, il fallait faire de sa vie une œuvre et d’une 

œuvre sa vie. Vous voyez bien que je suis loin du compte. Alors je 

tapisse mon Dasein de citations à moins que ce ne soient elles qui 

tapinent dans mon Dasein. Son obsession à tenir au monde était pour 

moi comme un surplus de réalité qui, épinglé à mon tourniquet, faisait 

comme une moyenne. Il était [100] le phare Est dans mon Far West… 

Il était bien le seul avec  qui je pouvais parler des révolutions. Il était 

bien le seul à ne pas tourner en dérision mon léninisme 

chateaubriandesque ou castelbriandien, comme on voudra.  

- Que veux-tu dire ?  

- Que Lénine était grand. Châteaubriand l’aurait décrit en ces termes : 

« Le fameux délinquant en matière triomphale » ; « vivant, il a manqué 

le monde, mort, il le possède ».  

- Il visait Bonaparte.  

- Il ne lui a jamais sucé les cothurnes. Et j’admire la sentence : « Jadis sa 

tyrannie paraissait liberté à notre servitude, maintenant sa grandeur 

paraîtrait despotisme à notre petitesse ».  

- Toujours obsédé par les révolutions ?  
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- « Lacéré » conviendrait davantage. La révolution n’est plus nécessaire 

mais la Révolution nécessaire doit être. Quand les révolutions étaient 

nécessaires, selon la nécessité hégélienne, marxienne ou marxiste, ça 

donnait : « les révolutionnaires enrichis commençaient à s’emménager 

dans les grands hôtels vendus du faubourg Saint-Germain. En train de 

devenir barons et comtes, les Jacobins ne parlaient que des horreurs de 

1793, de la nécessité de châtier les prolétaires et de réprimer les excès 

de la populace. Bonaparte plaçant les Brutes et les Scévola à sa police, 

se préparait à les barioler de rubans, à les salir de titres, à les forcer de 

trahir leurs opinions et de déshonorer leurs crimes » … Robespierre, 

Saint-Just et les autres, ils n’ont pas tremblé d’aller au supplice, 

assumant subjectivement : « liberté, égalité, fraternité ou la mort ». 

Alors je ne puis que « respecter les ombres de ceux qui ont péri. »  

- Alors quoi ?  

- Alors je n’abandonnerai pas le lieu. Fino alla Fine e da capo.  

- Si dans la dimension d’où je viens, je croise ton ami, aimerais-tu que je 

Lui glisse un mot de ta part ?  

- Dîtes-Lui, je vous prie, que seule demeure la Faculté de l’Inutile ; que 

je me creuse vers Lui dans les mots [101] qu’Il m’a confiés quand 

j’habitais sur la rue Rivard. « J’ai l’impression d’avoir manqué ma vie. 

Écrire dans Société, c’est comme pisser dans un violon. Note que j’ai 

quand même le sentiment de laisser quelque chose derrière moi. » Dites-

Lui aussi que maintenant j’insère des « note que » dans toutes mes 

discussions… Ne partez pas encore, dites-Lui que le chapitre VIII du 

Livre vingt-quatrième des Mémoires d’outre-tombe s’intitule : 

« Inutilité des vérités ci-dessus exposées » … dites-Lui…  

- Il repose maintenant dans son Œuvre. Les ondulations fiévreuses de la 

mer invitent à respirer comme un animal.  
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Appoggiatures : Contre. Versus. Contra. 

Contro. Gegen. Protiv. Against. Anti.  

 

La plage a revêtu un négligé de givre. Lumière de cristal dans le lit 

du vent. La mer lèche la plage avec sa langue verte. Le paumé 

s’imprègne de cette lumière des premiers jours du monde… Se peut-il 

que tout autour l’on détruise l’homme ? Se peut-il que cet homme soit 

en total connivence avec ce qui le brise ? Qu’il utilise sa liberté comme 

instrument de son adéquation, de son identification ? Pour coïncider 

avec l’organisation de son dépeçage ?  

Il regarde l’Éris entre la mer et le continent. La conscience ! La 

conscience de ce monde ! C’est d’abord une certaine disposition 

épidermique aux vagues qui endêvent dans la promiscuité marine de 

l’éminente promenade sur les promontoires et te convoquent à un autre 

vocabulaire où vocifère la révolte contre l’irrévocable ! Cette liberté 

que je sens ne servira pas à maçonner la fatalité ! La révolution 

nécessaire est voulue par la conscience, non exigée par la nécessité. Elle 

est nécessaire en cela que toutes les conditions objectives ont été 

dépassées. Parce que c’est le tout de l’homme qui est menacé. Et le 

« tout » ne peut contenir rien d’autre que la possibilité de sa sauvegarde 

ou de son extinction. Parce que la révolution doit être contre. Il n’y a 

pas de conditions qui ne seraient pas « mures » pour détruire. Que 

signifierait : attendre les conditions objectives pour vivre ? Attendre 

l’avenir – qui est déjà certain, tout tracé. L’avenir avec ses faits de [102] 

razzia caïnite, de discipline comportementale exigée par la logique du 

déploiement technologique, d’accumulation de puissance dans la 

croissance – avec ses faits « Home to Roost ». Jusqu’à un drôle de jour 

où ce qui viendra caqueter sous les fenêtres sera un fait accompli, 

définitif – une étrange créature ordonnera : modifie ton cerveau ! Sois 

absolument moderne, encore un effort, soumets-toi à la Grande 

Révolution technologique ! La révolution est nécessaire parce qu’elle 

doit s’accomplir en fonction d’une situation de conscience, non dans 

l’évidence d’une situation objective. Il n’y a plus de situation 

révolutionnaire ni d’autre qui ne le serait pas. Dans la société 

technicienne la seule condition « objectivement offerte » s’annonce 

ainsi : toujours plus de contrainte disciplinaire, toujours plus de 

réglementations, toujours plus d’État. De conditions conditionnées par 
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le trinôme : technique-État-organisation : « La seule visée possible 

pour la révolution est le développement de la conscience » dit Ellul ; 

« malgré la science, l’homme doit refuser d’être son rôle et la révolution 

doit se jouer contre les rôles ». Se jouer contre les situations de 

connivence, d’identification.  

Le paumé descend à la plage par l’Impasse des Forts. Il se prend à 

parler à la mer : « je ne sais rien du socialisme. » Je ne sais pas s’il y a 

du sens à parler de « socialisme »  aujourd’hui, s’il n’est pas révolu… 

Washed away, avec les conditions objectives et tout le paquet… la 

conscience vient de la mer du temps… les Abel cueillent des fruits de 

mer dont ils remplissent des recueils… ils accueillent des voix venues 

des grands fonds, parfois ils les délivrent de cette saloperie de filets 

dériveurs de la conscience de soi en décadence, les voix des naufragés 

du temps qui sont comme des écueils obstructeurs de la loxodromie 

maniaque de la connivence, comme des mines flottantes à la dérive sur 

la prose socialiste assermentée d’ennui, sans vagues et frappée 

d’aménorrhée.  

Viendront, selon la Justice, les grandes marées toutes gonflées de 

l’haleine des baleines, de la haine des murènes… des faux de corail 

noir, des arêtes gainées de plomb, des écailles géantes bleu pétrole, des 

pieuvres aux tentacules criblées de mercure, des enclumes d’ambre, 

sans effets [103] spéciaux, émergent en blasons, ex-libris, estampes… 

le jusant laisse sur le sable des noyés ; ils rampent dans les dunes 

accrochés aux élymes, aux renouées, aux oyats ; d’autres se traînent par 

les euphorbes, les crithmes, les spergulaires, les orobanches… par la 

lune magnétisée, il en arrive encore qui embouquent des passes… par 

les biefs, les étiers, les noulets, les écluses, ils affluent, se répandent 

pour incriminer les survivants, selon la Justice et, selon la Justice, ils 

investissent le nomos. Pas une de leurs phrases vociférées dans le 

brouillard nocturne et une odeur de fraîchin qui ne commence par – si 

en l’occurrence ; si d’aventure ; si, par un revers de fortune ; si jamais 

par un heureux hasard… What if ?  
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Stylets et poinçons 

 

I. 

Tableau de Salvador Dali. Jeune vierge autosodomisée par les 

cornes de sa propre chasteté  

Le paumé fixe le tableau et dit : Jeune humanitaire autosodomisé par 

la corne (d’Afrique) de sa propre volonté de puissance sponsorisée par 

les multinationales barbouillées de sang et de merde.  

 

II. 

Le techno-capitalisme, l’ingénierie socialdémocrate du « lien 

social » ont dévoré, un par un, les terrains sociaux, les archipels 

mentaux contrefactuels, toutes les mangroves de la négativité. Du passé 

faisons table rase – ainsi Vaclav Havel qui déclare que « toute l’histoire 

du parti communiste est criminelle ». La sociologie d’État couvre 

d’éloges la « subalternité », sorte de transcendance percutanée, forme 

de résistance ontologique par le simple fait d’être « powerless ». Cette 

« subalternité » n’exprime aucune inégalité, ne témoigne d’aucun 

scandale, n’a pas de conscience de soi. Les « subalternes » n’ont pas à 

être révolutionnaires puisqu’ils le sont déjà ! Il suffit d’invoquer la 

mondialisation » à tour de bras, à tout bout de champ, pour revendiquer 

un « savoir mondial », un savoir total qui coïncide avec son objet par 

sa seule désignation et dont l’étendue est la même que celle du monde.  

[104] 

 

Ernst Jünger : « Le libéralisme entretient depuis longtemps une 

catégorie particulière de fous de cour dont la tâche consiste à lui débiter des 

vérités devenues inoffensives. »  

Aujourd’hui : le néolibéralisme utilise la pompe à fric pour entretenir 

une classe de fous de cour qui rivalisent de discours subversifs afin 

d’entretenir ou augmenter la valeur de leur rente intellectuelle dans 

l’opération qui consiste à débiter des vérités inoffensives. 

 

Plus l’homme est soumis à la discipline technologique et aux 

contraintes qu’engendre la croissance des organisations, plus il exhibe 
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sa liberté, ses revendications identitaires et plus il exige d’être considéré 

comme une personne, établie dans un statut « autopoïétique », qui 

réclame l’indépendance de son moi et de sa vie privée et, en même 

temps, qu’on lui fournisse des services adaptés à ses besoins, à la 

hauteur de ses désirs. Plus la prétention d’autonomie est délirante, plus 

cette « autonomie » s’insère dans une logique technologique 

d’efficacité, de promptitude et d’accroissement des services qu’elle 

utilise.  

Cette autonomie usagère sacralise le droit au service. Elle requiert 

d’être testée et employée. Il ne lui reste donc plus qu’à pratiquer sa 

capacité de nuisance. À défaut de lutter contre soi-même, on se 

« retourne » contre l’autre en lui intimant de se carrer dans 

l’inquisitorial respect. L’autre, dans son style, dans sa vraie différence, 

qui mène son existence sur « le terrain de personne », comme disait Stig 

Dagerman, représente une contrainte pour la personne qui se définit 

comme autonome et indépendante. Il faut, par ailleurs, compter sur la 

« créativité » de spin doctors, pour livrer aux « autonomes » des doses 

de libertés furtives, festives et imaginaires, des bannières disponibles 

pour la « transgression » – rien qui puisse déboucher sur une 

conscience, une situation nouvelle. Une bonne partie des intellectuels 

« créatifs » se consacre à la prestation de service – le service de la 

contestation et de la subvention. Et le service identitaire car 

apparemment les individus sont tellement autonomes que même leurs 

mères ne les ont pas reconnus.  

[105] 

 

III. 

Le paumé est en train de déguster une Achel Extra, après avoir pris 

soin de préparer la palatine et non moins palatale demeure avec une 

Hopus, quand Éric, dit Gordon, lui déclare :  

- Je n’osais pas te poser cette question … maintenant je te la pose : 

pourquoi tu trimballes des tas de carnets ? 

- Ils contiennent des citations.  

- Pourquoi ? Pour les placer dans des discussions ?  
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- Non, elles sont là pour m’aider à franchir le mur d’hommes, parce que 

« les dieux ont caché ce qui fait vivre les hommes » comme l’avait déjà 

annoncé Hésiode.  

- Le mur d’hommes ?  

- Des hommes qui se croient compacts comme leur identité…  des 

hommes du genre du mec avec qui je discutais tout à l’heure et 

qu’apparemment j’ai scandalisé … juste en prononçant le mot 

« jugement » … il m’a balancé : « Tu te prends pour qui pour juger ? » 

- Et alors ?  

- Alors, j’ai répondu en citant Durkheim : J’exerce ma faculté de juger 

parce qu’« une perpétuelle division contre nous-mêmes » fait que je ne 

pourrai jamais exprimer adéquatement le réel tant que je ne renoncerai 

pas à vivre, ce qui est d’ailleurs la condition de ne pas renoncer à 

comprendre.  

- T’es vraiment fêlé ! 

- La fêlure ! Par le vase fêlé, l’eau précieusement retenue. In hoc signo 

vinces ! Par la fêlure respire ma raison. Parfois la mer relève ses jupes. 

S’y inspire le style qui est d’abord une manière de combattre. Le 

virtuel : la consommation immédiate et la dévoration de tous les 

possibles. Le virtuel, c’est la capitulation devant l’immédiateté. De 

l’antimatière à ne-pas-penser. 

 

Le paumé se dit : « les organisations fonctionnent au virtuel… la 

révolution est contre le virtuel. » Il pense à Julio Cortázar qui, le regard 

affûté, savait déceler chez certains êtres « l’emploi de facultés qui 

dédaignent ce qui est immédiatement [106] humain sans rien perdre de 

leur humanité »… l’Argentin le tire vers le guatémaltèque Miguel 

Angel Asturias : « Vivre, c’est restituer le mystère de la vie. » Le 

paumé marmonne entre ses dents : « que serait le « socialisme » sans le 

principe de réalité ? … tu ne pourras pas toujours revendiquer des 

sprints gagnés sur la mer ! Le virtuel ne respecte rien, ne se préoccupe 

de rien, ne redoute rien, ne répond de rien. Le « respect » démocrate 

d’ahan désiré par la « société civile » est une arête de brochet, plantée 

dans le pharynx, il tient en respect la parole effrontée et fouisseuse, par 

le volapük rançonnée, en applaudissement muée.  

Eschyle : « Si l’homme n’a rien à redouter, quel mortel se tiendrait 

dans le juste ? » La mer avale. La mer reprend. Selon la Justice. Les 
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hommes sont là collés à l’irréalité, chevillés à l’immédiat comme des 

squirrhes tomenteux.  

Et la conscience confrontée au principe de réalité hèle Dylan 

Thomas : « O Make me a Mask ! » Il pense : « Et tatoué de citations, 

j’avancerai contre, à l’encontre masqué. baroque et chrestomathe, qu’à 

travers de la viande en vrac. »  

 

A volta do mar 

 

Le paumé ne s’est pas senti aussi peu paumé depuis des lustres. Il 

s’est réveillé dans les vibrations d’élytres de ses pensées contre le 

bouclier de lumière. Les brisants prodiguent aux écueils des bouillons 

de lait. Il croit reconnaître la voix de NNEKA, chantant Heartbeat, 

lovée dans l’accordéon débraillé du raffut de la mer. I can see the Blood. 

Ô mer, de ce temple terrestre, tu es l’opisthodome !  

 

- J’ai fait du café bien fort et, en plus il y a des croissants ce matin, lance 

Jean-François.  

- Super ! C’est quoi la musique que tu faisais jouer tout à l’heure ?  

- Autumn Leaves, avec Eddy Louis et Michel Petrucciani.  

- Sacrée version ! Imagine que j’interprète Lénine comme ils revisitent 

Cosma !  

- Qu’est que tu as eu en ce moment ? Tu as l’air embraqué à donf… C’est 

ton texte sur le socialisme qui t’as donné cette pêche ? 

[107] 

- Cela se pourrait. Je me marre juste à penser que l’on va me prendre pour 

un frappé, comme d’hab. Tu t’imagines ? Le socialisme, la Justice et la 

mer… et tous ces poèmes… la poésie et le principe de réalité…  

- Justement, c’est quoi ce long poème que tu lis et relis sans arrêt ?  

- La Mort au Loup, d’Alfred de Vigny … l’homme est plus qu’un loup 

pour le loup, c’est un homme et moi je pense que l’homme est un 

homme pour l’homme.  

- C’est cela plus qu’un loup, un homme pour l’homme.  

- Et tout ça te donne de la patate !  
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- Je crois que je me suis débarrassé de quelques squames qui me collaient 

à la peau. De quelques anneaux aussi, par lesquels je me faisais 

accrocher par la niaiserie militante, la militanza et la misticanza comme 

disait Giorgo Gaber … c’est vrai que je me marre … figure-toi, 

qu’avant-hier à l’Aviso, je discutais avec un travailleur social … j’ai dû 

lui larguer une phrase du genre « le loup n’est qu’un loup pour 

l’homme » … tu sais ce qu’il a répondu ? « Ah là je te prends en défaut ! 

Ce n’est pas cela la bonne formule. On doit dire : “L’homme est un loup 

pour l’homme”. » J’ai tout de suite enchaîné avec une autre formule : 

« Merci de combler mes lacunes, Dieu retranche à mes jours pour 

ajouter aux tiens ! » … tu aurais vu la tronche du mec social ! Je 

retrouvais grâce à ses yeux, ou à ses oreilles, parce que je savais, tiens-

toi bien, « reconnaître que l’on peut apprendre des autres… ».  

- C’est avec des couillonnades comme ça que tu te fends la poire ?  

- J’ai trouvé la manière de me désengluer.  

- De quoi ?  

- Des anomies intellectuelles. Les attaques militantes contre la Raison, la 

philosophie tranquille et heureuse, l’abstraction rigide des concepts qui 

fait bon ménage avec la culture de l’applaudissement, celle de l’infinité 

des désirs et de la plénitude de la vie.  

- C’est quoi pour toi, la culture ?  

- C’est ce qui tient en sa garde la pulsion de vie en l’empêchant de se 

transformer en pulsion de mort… [108] Le sang du socialisme coule 

dans les plaies du réel et je dis « touche pas à mes plaies ! » 

- Ça fait mal ?  

- Pas plus que la vérité … le pragmatisme du succès a l’éthique légère et 

en même temps la main lourde, comme le dit Jean-Paul Dubois.  

- J’ai du mal à te suivre.  

- Je sais. Je commence seulement à me désenliser. D’abord Dubois est un 

mec qui a cerné la marotte des sciences humaines et ça « consiste à 

filtrer l’insignifiante écume des jours pour en extraire une mousse 

appauvrie ». Tu connais Durkheim ? Et bien ce type a eu raison 

d’affirmer que la civilisation n’est pas là pour augmenter notre stock de 

bonheur mais pour réparer les dégâts qu’elle a elle-même causés. Tu 

piges ? … si la foi religieuse permettait autrefois de saisir, en le 

supportant, cela, maintenant nous avons besoin de la Justice, qui n’a rien 

à voir, comme tu le sais déjà, avec cette éthique de merde, qui n’est rien 

d’autre que l’éthique du succès et de l’anéantissement … par 

l’intranquillité je me désenglue.  

- C’est quoi ton « intranquillité » ?  
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- C’est une sorte de mélancolie qui contracte la faculté de bondir et, en 

cela, cultive la faculté de l’inutile. Fakultiet Nienujnikh Vechtchei, 

comme l’écrivait Iouri Dombrovsky.  

- Ces choses inutiles, c’est comme les causes perdues chantées par 

Bernard Lavilliers ?  

- Une voix dans le chœur suffit. Charis de la chose et grâce soit rendue à 

ces causes ! On a beaucoup écrit sur le socialisme. Pour qu’il reste pur. 

Pour dégommer des scories ou innocenter les Pères fondateurs ! Pour le 

couvrir de merde, aussi. La littérature pour désinfecter la litière ! La 

litiérature en quelque sorte. Pour empêcher que la litière ne se délite. Et 

puis, il faut faire le ménage dans la litière de l’âme. Alors on lit au lit et 

aux chiottes…  

- C’est bon pour aujourd’hui. Tu t’occupes de donner à manger aux 

chattes, je dois filer à l’Aviso. 

 

Le paumé reste planté devant la verrière, à regarder la marée 

montante. Il se demande pourquoi ce con de Trotsky tirait à coups de 

pistolet sur les dauphins ? Qu’est-ce qui pousse les révolutionnaires à 

manigancer des alliances foireuses, à tirer sur leurs amis, à se faire les 

complices de leurs bourreaux ? La condition sine qua non d’une cause, 

tiendrait-elle dans la perte ? Une cause perdue est-ce un pléonasme ? 

Le destin d’une révolution ne s’indique-t-il pas dans la trahison des 

idéaux ? Une révolution trahie – est-ce un pléonasme ? La trahison des 

idéaux comme méthode mortelle de l’immortalité ? Quand la 

révolution trahie réinscrit son moment négatif dans le nouvel ordre 

postrévolutionnaire sous la forme des purges staliniennes ! Quand la 

terreur s’impose comme méthode sanglante pour que survive l’héritage 

révolutionnaire ! Staline : le Maître du Désordre, le Seigneur Carême-

prenant, Roi du Carnaval enlève-chair (carneleva) – qui lance 

l’hétérogène populaire contre ceux qui ont trahi la Révolution, qui porte 

les contradictions du régime jusqu’à la surchauffe pour faire revivre 

l’idéologie officielle du Parti Communiste, pour hanter la bureaucratie. 

Ce qui explique que ladite bureaucratie s’est avérée beaucoup moins 

efficace que ses homologues en Suède ou aux USA qui n’étaient pas 

particulièrement hantés par leurs origines révolutionnaires. Alors 

Goodbye to all that ? Serait-ce la fin des fantômes ? Les Révolutions, 

undead jusque-là, sauraient-elles qu’elles sont mortes ? Alors quoi ? 

Quid de l’ouverture du passé, de ses possibles qui n’ont pu être 

réalisés ? Quid du passé trahi ?  
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Le paumé marche au ras de l’écume sur la plage enneigée. Il se 

dirige vers le quai Vauban, là où est amarré l’Alexander Humboldt. 

Quel trois-mâts de rêve ! Ça c’est de la technique ! Une technique 

gymnique … qui réalise la promesse des caravelles, des frégates du 

passé. Un grand corps reliant le ciel et la mer qui fait corps avec les 

corps des marins. Il se remémore des passages de Ode maritime, une 

des grandes œuvres poétiques de Fernando Pessoa. Il prend à gauche la 

porte Saint-Louis, emprunte la rue de Toulouse, passe à droite par la 

rue Asfeld, se dirige à gauche par la rue des Forgeurs, monte tout droit 

jusqu’à la plage Surcouf … il sourit en paraphrasant Pessoa : « la 

socialdémocratie est à la Révolution ce que la Méditerranée est à 

l’Atlantique – juste bonne à [110] lécher le pied des statues endormies 

sur les esplanades ! »… traduction poétique de « tempête dans un verre 

d’eau » … et en plus, il n’y a pas plus traître que cette tôle de 

vaguelettes serrées les unes contre les autres … c’est un Corse qui l’a 

informé ! Il s’oriente à droite par la rue de Dinan, tourne à gauche sur 

la rue de la pie-qui-boit, volte à droite par rue du Point-du-jour … il se 

retrouve devant l’Aviso, aperçoit Jean-François qui s’active derrière les 

pompes … décide de ne pas s’y arrêter tout de suite, de continuer 

jusqu’aux remparts, devant le Grand Bé, où repose Chateaubriand. Le 

paumé s’expose à la mer. Allume une clope. S’adresse au Grand 

homme : « Toi qui maintenant es hupsipolis apolis, au dehors, au-

dessus de notre quotidien abattu surveillé par des Carlins, qu’entendais-

tu par « ces vérités cachées dans la profondeur des temps », par « les 

mystères de l’avenir » ? Ressens-tu ce que je sens ? Kak ty, ia tchouiou 

i tchouiou, Kak Blok – « entre un monde éteint et un monde prêt à 

s’éteindre ». Tu sais ce que je suis venu faire ici, sur ces remparts, dans 

la libration de la lune aguichant les ébréchures de l’âme – consigner 

mon obscurité à ta sépulture éclatante ! Que voyais-tu « par-dessus le 

gouffre où tomberont des siècles inconnus, jusqu’au jour marqué de la 

renaissance sociale ? » Que voulais-tu dire : « rien ne dominera 

désormais dans les sociétés infimes et nivelées ? » La domination 

dissipée, nous sommes les travailleurs des fils d’araignée, nous tissons 

notre toile et nous nous y engluons.  

Le paumé quitte les remparts en se demandant « comment se 

soustraire à cela ? ». Sur la placître, il pense de nouveau à Saramago, à 

l’Aveuglement, à la Lucidité, à L’Évangile selon Jésus-Christ … « il 

faut être séparé, absolument … séparé pour tracer des lignes de 
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démarcation, partout … l’incessante séparation comme situation. 

Séparé pour séparer. Gagner du terrain contre… ». Il entre à l’Aviso. 

« Où es-tu allé, je t’ai vu passer ? », lâche Jean-François. « Je suis allé 

rendre visite à Chateaubriand » – « Et qu’est-ce que tu lui as dit ? ». Le 

paumé, qui en a déjà plein les bottes de s’être tapé le sillon, les quais et 

une partie des remparts, n’a pas envie d’ouvrir la porte de ses domaines, 

il se contente de répondre : « Je suis allé Lui parler de Dostoïevski ». 

L’affaire se résume à ceci : « Seigneur, est-ce là mon monde à moi ? » 

Jean-François esquisse un sourire badin, lui apporte illico une 

Westmalle [111] triple. « Tiens, ça va t’aider à savoir ce que tu fais dans 

ce monde… »  

Le paumé rumine devant ses levures. Il psalmodie comme un 

Lollard, il lollarde :  

 

« Faudra-t-il recourir à des mythologies encore plus sanglantes que les 

révolutions ? Quels prédécesseurs devrons-nous appeler ? Combien sont-ils 

à vouloir assumer subjectivement ce qu’ils savent ? Je ne suis rien, je ne 

suis rien. L’identité n’est que la monnaie de singe de la défaite. Si la 

révolution est morte, je lui donne le nom générique d’Inès de Castro. Tous 

les démocrates marrons seront contraints de baiser les pieds de la Morte 

avant qu’elle ne retourne définitivement dans son tombeau qui sera supporté 

par des têtes de nœuds à corps de chiens. La mer nous prépare de belles 

Restitutions… selon la Justice… je m’accrois de votre insécurité. » 

 

Le paumé sort fumer une cigarette. Il tombe sur le travailleur social, 

assis sur le rebord de la fenêtre, en train de fumer lui aussi. « Salut mon 

loup ! », lui fait-il. « Je ne suis pas un loup », rétorque le socio-laborans. 

« Et moi qui pensais que l’homme était un loup pour l’homme ! » Le 

faux Lupus exécute un rictus, envoie promener d’une pichenette sa 

cigarette sur le capot d’une bagnole et rentre dans le bar. Le paumé se 

dirige vers les remparts. Il entend le raffut de la mer. « A volta do Mar ! 

A volta do Mar ! » Il précipite le pas : « A volta do Mar ! Nous 

traversons les vents du retour ! » Les yeux attachés sur le Grand Bé, il 

s’adresse à Chateaubriand : « Les mots retranchés du dictionnaire 

ajoutent du cartilage à mes vertèbres ! Je ne me décourage pas ! 

J’endurerai ! Je ne me découragerai pas de durer ! Dans deux mois je te 

présenterai Axion Esti, qui me fait revenir vers ce que je serai. Salut ! »  



 “Variations sur l’Intranquillité, le socialisme et la révolution.” (2011) 91 

 

De retour à l’Aviso. « Tu partageras bien un magnum de Chimay 

avec nous ? » lance Jean-François, qui lui glisse à l’oreille : « J’ai un 

super plan pour des coquilles Saint-Jacques. Deux euros cinquante le 

kilo. Tu marches ? » « Ça roule, Raoul », répond aussi sec le paumé… 

Jean-François lui présente Gildas. Breton sculpté dans le rocher … « il 

voudrait te demander un service. Je lui ai dit que tu pourrais arranger 

[112] ça pour lui. » Le paumé interroge des yeux le type Gildas qui se 

confie : « Voilà. J.F. m’a dit que tu parlais italien. J’aimerais envoyer 

un mot à une italienne que j’ai rencontrée, il y a deux semaines sur l’île 

de Cézembre. Seulement elle veut se tailler en Afrique pour le compte 

d’une ONG quelconque. Tu saurais écrire quelque chose qui la 

calmerait ? Le paumé demande du papier – tenir de quoi écrire sera 

toujours la marque des estaminets institués et instituants, sort un stylo 

de sa poche : « Prêche-la en ce sens, ça devrait la solacier » – « Cara 

Laura, non sapro se l’Africa la troverai ma sono sicuro di querto – C’é 

chi si immerge e chi non si immerge. Chissà da quale parte ci si 

immerda di meno ».  

Après traduction, le Gildas acquiesce et, comme par Merlin 

enchanté, commande un autre magnum. Le paumé s’est bien gardé de 

dire qu’il lui a refilé en partie un morceau d’Eugenio Montale…  

 

Préambule au programme du PC 

(Parti citationniste)  

 

I. 

Hélas ! Ai-je pensé, malgré ce grand nom d’Hommes, Que j’ai honte de 

nous, débiles que nous sommes ! […] 

Ah ! Je t’ai bien compris, sauvage voyageur. Et ton dernier regard m’est 

allé droit au cœur ! Il disait : « Si tu peux, fais que ton âme arrive, À force 

de rester studieuse et pensive, Jusqu’à ce haut degré de stoïque fierté… 

Alfred de Vigny  
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II. 

Il n’est point de révolution dont on ne retire plus de jouissance qu’il 

n’en a coûté de défaites à s’y décider.  

L’ennemi désigne lui-même la terreur et le terrain de l’affrontement. 

Terrain qu’il nomme : valeurs spirituelles. Qu’il se les carre dans le 

trognon ! Si nous désespérons de la chair du monde, nous ne pourrons 

plus mettre la main à son devenir Verbe. La matière renferme notre 

salut face à un capitalisme spiritualisé dont nous serions les 

hiéroglyphes effumés, hilotes de  notre abstraction, consignés à la 

récitation des mantras du management. Mer palpitante enclume. Volte-

face [113] de l’éclair : panoramique marteau. Frappés. Traversés. En 

éclats. Nous durerons.  

 

III. 

Ce n’est pas le Verbe qui s’est fait chair mais la chair qui ne cesse de se 

faire Verbe.  

Michel Freitag 

 

That stupid thing : “Don’t just talk, do something !”. We have been 

doing too much. It’s time to step back, think and say the right thing.  

We do things in order to avoid talking and thinking about them !  

Slavoj Zizek  

 

IV. 

La sociabilité n’est pas une capacité du sujet (sociabilité) mais une 

donnée objective de son être effectif. Elle est donnée à l’individu comme 

contenu substantiel, à caractère cognitif, normatif, expressif, esthétique.  

Michel Freitag 

V. 

Nous allons maintenant souffrir, mais souffrir en sursaut, fondre sur la 

fête et croire durable le succès de ce soulèvement, en dépit de sa rapide 

extinction.  

René Char 
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VI. 

Réconciliation passe par dissension, démembrement, rupture et 

libération. Passe et revient. C’est la forme originelle de la révolution, la 

forme par laquelle la société se perpétue et se réengendre : régénération du 

pacte social, retour à la pluralité originelle. Au commencement, l’Un (chef, 

dieu, moi) n’était pas : c’est pourquoi la révolution est la fin de l’Un et de 

l’unité indistincte, le commencement (recommencement) de la variété et de 

ses rimes, ses allitérations, ses compositions.  

Octavio Paz 

 

[114] 

 

VII.  

Vae Victis ! Malheur aux vaincus !  

Vésanique avenir d’adiabatiques quirites pour ceux qui ne savent  

pas qu’ils l’ont été !  

 

VIII. 

Se promener, dans la rue avec des yeux qui regardent l’ignominie, c’est 

important et indispensable, dans la mesure où ces yeux font peur. Les yeux 

ne parlent pas, ils ne chantent pas non plus. Ils regardent l’horreur et ils font 

peur à l’horreur.   

Léo Ferré 

  

La main brûlée de Flaubert 

et l’âme de Mozart 

 

Il en va de l’Alternative comme de l’œuvre. Quelque chose les 

précède et qui vient d’ailleurs. Les sentiers sont là avant l’arrivée à 

destination. Parfois c’est le sentier qui trace l’itinéraire et invente la 

destination. Gaëtan Picon écrit : 

 

Quelque chose précède l’œuvre – et ce quelque chose est justement son 

absence, mais son absence vécue, éprouvée dans un monde qui apparaît 
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comme lacune et comme appel. Avant le travail de l’œuvre, il y a bien un 

mode d’être – dont l’œuvre, d’ailleurs, n’est pas nécessairement la 

confirmation : ceux qui songent à l’œuvre, mais qui – impuissance ou 

renoncement – ne vont pas jusqu’au bout, sont, dans leur relation à leur 

existence, plus proches des créateurs que de ceux qui n’ont jamais songé à 

l’œuvre.  

 

Qui songe à la Révolution ? Qui éprouve l’absence d’Alternative ? 

La mutilation du monde, dans son être, dans son âme, dans son mode 

d’être ? « Et que le monde soit vécu comme une absence ne signifie pas 

que l’absence l’offusque ou l’annule… » précise Picon. Le monde ne 

joue plus au monde – parce que nous amputons son jeu de sa règle, il 

ne s’offusquera pas, en effet, si, sans être anachorètes ou cénobites pour 

autant, nous nous retirons en nous-mêmes, pour penser ses blessures, si 

nous suspendons notre affairement mondain. Ce qui nous prédispose 

aux signes, aux formes, aux mots écrits, aux paroles disséminées, nous 

permet de nous en imprégner, [115] nous accorde aux prémisses de la 

douleur et nous ouvre aux prémices de sa transcroissance en 

intelligence défiante, en conscience : « Flaubert dit bien que  pour écrire 

il faut ne pas vivre, mais il dit aussi que sa main brûlée lui donne le 

droit d’écrire sur la nature du feu. » Séparé et ouvert, distant et attentif : 

le mode d’être qui entend l’appel des mots et des formes à venir, en tant 

que signes et signaux, promesses et possibles – que la séparation 

représente et avise d’extraire de leur gangue mondaine, inerte, de leurs 

schèmes tétanisés, de leurs sites emmurés. Continuons à citer Gaëtan 

Picon : « Pas d’œuvre vraie qui ne vienne d’un mode d’être. « L’âme 

de Washington n’était pas celle de Mozart ». J’ai toujours aimé ce mot 

de Stendhal, si je ne défends pas le mot âme. Car l’artiste n’est pas plus 

ému qu’un autre : mais il vit et voit autrement. »  

Nous n’accéderons pas à l’Alternative, nous ne nous laisserons pas 

porter par elle, sans l’intermédiaire des occasions, comme le fait 

remarquer Picon au sujet de l’œuvre. Et parmi ces occasions, l’auteur 

énumère : « les choses et les êtres, les amours et les haines, les 

évènements et les passions de l’Histoire, les exemples de la culture. » 

Ces occasions sont, chacune des éléments d’émanation et d’incarnation 

de l’œuvre.  

Nous devons nous laisser incarner par le monde et les nouvelles qui 

émanent du monde. À partir de là, contempler la chute d’Icare peinte 
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par Picasso en 1958. Icare foudroyé plonge (néanmoins) dans la mer ; 

sa chute le métamorphose en poisson-avion (Étude du 25 janvier 1958). 

Sous cette forme, Icare s’apprête à se régénérer dans les profondeurs 

océanes…  

Le dépassement de soi est pédagogique analogique. Responsabilité 

de l’Éducateur. Son immense responsabilité dans la transformation des 

occasions en situations. Tâche urgente : défier les Éducateurs. Saborder 

les programmes. Faire sauter les trains des mesures pédagogiques 

actuelles. Rôle de l’éducation : rétablir les correspondances. Désigner, 

rencontrer et recevoir l’absence d’où s’engendre ce qui aura été pour 

être. Toute alternative a pour mode d’être l’absence. Toute éducation 

ressuscite l’incarnation.  

[116] 

 

Postrimerias : 

Icare 1558 – 1958  

 

Plus la Révolution nous échappe, plus son sens se rapproche, comme 

un couteau sous la gorge.  

Vers 1558, Pieter Bruegel peint La chute d’Icare. À première vue le 

tableau impressionne par son charme idyllique : au premier plan un 

laboureur trace des sillons gracieux comme les lignes d’une partition 

de musique ; un berger contemple un arbre gracile tandis que des 

moutons paissent sur la rive d’un fjord ; puis un navire, voiles tendues, 

qui se dirige vers les lointains marins. En bas, à droite du tableau, un 

détail : deux jambes s’agitent à la surface de l’eau, quelques plumes 

voltigent hors de l’eau, une main semble s’accrocher à l’onde du 

remous. Tous les personnages regardent dans d’autres directions : 

« Une grande sphère d’indifférence s’est développée dans l’espace 

autour de cette catastrophe », indifférence qui « donne maintenant à ce 

point souligné une véritable valeur de répulsion », commente Michel 

Butor.  

Se peut-il que les hommes tournent le dos à une catastrophe ? Celle-

ci les indiffère-t-elle ou ceux-ci veulent-ils l’ignorer ? Ou bien serait-

ce que les hommes, séduits par leurs travaux, accaparés par leurs 
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occupations, soient devenus insensibles aux oscillations de l’absence 

dans la présence ? Dans le tableau de Bruegel, la nature et les 

personnages, par le charme et la douceur, la finesse et la tranquillité, 

semblent en voie de dématérialisation. Seules les jambes d’Icare, qui se 

débattent au-dessus de l’abîme, témoignent de la chair dont le verbe est 

issu.  

Postrimerias : pour quelques instants seulement. Les derniers. 

Bruegel 1558 – Picasso 1958 : La chute d’Icare. Quatre cents ans se 

sont écoulés. En direction de l’univers, du cosmos. De l’allégorie aux 

signes, saisis au vol, c’est le cas de le dire : « C’est que, à la différence 

de Guernica, l’Icare même si nous lui donnons sa signification la plus 

dramatique (celle de la chute du héros), n’affronte pas seulement la vie 

et la mort, le bien et le mal, à l’intérieur de l’ordre humain : la scène est 

celle du cosmos. » Picasso, poursuit Gaëtan Picon, d’études en études, 

rythmées par les variantes, en est venu à un « chromatisme final » qui 

rejette le vif et la chaleur des [117] couleurs, pour ne garder qu’une 

clarté fondamentale voyageant autour du bleu de la mer et l’ocre du 

sable. À gauche du tableau une forme humaine immergée ; à droite, 

deux formes allongées et un personnage vertical qui semble prendre la 

mesure de la chute d’Icare ; au centre du tableau, la scène de la chute. 

Est-ce cette chute, l’occasion, provoquée et provocante, de l’occurrence 

du Logos, séparé du Cosmos, mais par celui-ci, tenu ? Tenu de 

répondre. De penser ce qui est en train de se passer. Le personnage qui 

est debout, médite-il sur la régénération d’Icare ? Sut la raison de sa 

chute, de sa decadentia ? Avoir oublié de rester en contact avec tous les 

éléments ; avoir négligé d’observer les distances, de se garder distant 

dans le retrait qui est la modalité capitale de tout rapport. Le langage 

désigne la chose en raison même de l’effort constant qu’effectue toute 

évocation pour exprimer ce qui est donné à voir. À plus forte raison 

quand l’expérience est prise en défaut. Alors il nous faut sortir du trésor 

enfoui d’autres mots plus aptes à provoquer l’expérience, requis par la 

mutilation de notre site et l’absence de situation dans un monde qui a 

désespérément besoin qu’on s’y situe pour être le monde justement.  

Si Icare n’a pas su observer la bonne distance autre la terre et le 

soleil, les révolutions ont trop joué avec le feu. Ne se sont-elles pas 

placées sous le patronage d’Héphaïstos et de Prométhée, des maîtres 

des techniques et de la puissance du feu ? Le révolutionnaire se 

représente comme Pyrphoros, porteur de feu traversant le monde de la 
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nuit. Il est l’affidé des divinités infernales. D’où l’évocation d’un 

univers chthonien : la taupe – « bien creusée, vieille taupe ! » ; 

s’exclamait Marx ; la mine et le charbon ; les catacombes, où se tramait 

l’écroulement de l’Empire romain … en règle générale l’infrastructure, 

à laquelle se rattache, tel un cerf-volant, la superstructure, cette espèce 

de caisse de résonance chargée de capter les grondements de la forge 

souterraine. La science révolutionnaire serait donc une écho-nomie, 

avec ses écolâtres chargés d’en orchestrer l’écholalie.  

Il incombera au socialisme d’extraire le charbon, la bauxite, dans le 

prolongement du déni de la nature que présupposent les concepts 

lockéens de propriété-productivité, [118] de propriété-rendement, 

d’amélioration constante de la valeur et de travail productif. Le 

socialisme aura donc eu l’insigne honneur de produire des héros du 

travail, des agents spéléologues de l’Histoire, maîtres de forces occultes 

dirigées contre la nature. Ainsi aura-t-il contribué à conférer au 

capitalisme technologique la vertu de prodigalité et à lui reconnaître 

celle de marâtre pourvoyeuse et, cela, en dépit des avertissements que 

Marx a adressés aux socialistes allemands dans sa Critique du 

Programme de Gotha.  

Tout indique que nos yeux de taupe ne voient pas ce qui est donné à 

voir, au grand jour, et que notre royaume est toujours celui des ombres.  

 

Zibaldone di pensieri 

et caronades corsaires 

 

La gauche se dit « démocratique » et les socialistes « démocrates ». 

À peu près tout le monde entend par « démocratie » un régime 

politique, une forme de gouvernement. Fadaises et entourloupes. 

« Démocratie » veut dire : le kratos du Dème, un certain rapport de 

force entre les classes qui penche en faveur du Dème. La démocratie ne 

saurait être que la suprématie politique du peuple, partout où se forment 

des lignes d’affrontement à l’intérieur des États comme dans les 

relations dans les différents États.  

Dans le « capitalisme totalitaire de carnaval » (Georges Bernanos), 

la liberté réclame d’être absolue, toute mesure sociale et politique en 

faveur des plus faibles constitue une limite à la liberté des autres c’est-
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à-dire à celle des riches et puissants. La liberté publicitaire de ceux qui 

ont le monopole de la parole a vaincu la démocratie. 

 

Admirable Giacomo Leopardi  

 

Les philosophes et les hommes politiques ont observé que la véritable 

et parfaite liberté d’un peuple ne peut se maintenir, ou plutôt ne peut 

subsister, sans l’usage de la servitude interne. Ils en déduisent que 

l’abolition de la liberté vient de l’abolition de l’esclavage et que s’il n’y a 

pas de peuples libres, c’est qu’il n’y a plus d’esclaves. Ce qui, à strictement 

parler, est faux, car la liberté s’est perdue pour bien d’autres raisons que tout 

le monde connaît et dont j’ai parlé cent fois. 

 

[119] 

Excellent Luciano Canfora qui poursuit sa citation de l’admirable 

Giacomo Leopardi :  

 

On pourrait dire beaucoup plus justement que l’abolition de l’esclavage 

provient de l’abolition de la liberté ou que toutes deux ont les mêmes causes 

mais en sorte toutefois que celle-ci a précédé celle-là et par la raison et dans 

les faits. Cette conséquence est fausse, dis-je. Mais le principe de la 

nécessité de l’esclavage dans les peuples libres et justes. 

 

Il s’ensuit : tous les chantres de la liberté, Kant et Tocqueville au 

premier rang, sont des adverses acharnés de la démocratie, parce 

qu’admirateurs féroces de la liberté.  
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Éthique de notre temps  

 

Mettre le monde en mots pour se tenir à l’écart des leurres du 

socialisme d’État et des fantasmes du socialisme financiarisé de 

gouvernance. Mettre le monde en mots, ça fait partie de 

l’intransigeance et du caractère résolument agressif d’une éthique 

nécessaire, c’est-à-dire hérétique, une éthique des derniers 

retranchements, parce que :  

 

Et au fond toujours cette vieille canaillerie immuable et inébranlable. 

C’est la base. Ah ! Comme il vous en passe sous les yeux ! De temps à autre, 

dans les villes, j’ouvre un journal. Il me semble que nous allons rondement. 

Nous dansons non pas sur un volcan, mais sur la planche d’une latrine qui 

m’a l’air passablement pourrie. La société prochainement ira se noyer dans 

la merde de dix-neuf siècles, et l’on gueulera raide. L’idée d’étudier la 

question me préoccupe. J’ai envie (passe-moi la présomption) de serrer tout 

cela dans mes mains comme un citron, afin d’en aciduler mon verre. À mon 

retour, j’ai envie de m’enfoncer dans les socialistes et de faire sous la forme 

théâtrale quelque chose de très brutal, de très farce et d’impartial bien 

entendu. 

Gustave Flaubert 

 

Admirable Kenzaburo Oe 

 

Je garde espoir dans la nouvelle « race » de jeunes intellectuels nippons 

qui ont élevé la voix contre l’impérialisme culturel unissant les États-Unis 

et le Japon. 

 

Race d’Icare. Race d’oiseaux – lames peints par Wilfredo Lam ! 

Race de cotre. Comme le Revenant de Robert [120] Surcouf. De 

l’anglais « Cutter » : qui coupe le vent, entaille la mer. My cut is a 

cutter.  

Pierre Vidal-Naquet écoute attentivement son père qui lui fait la 

lecture du Mercure de France en date du 4 juillet 1807 :  
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Lorsque, dans le silence de l’abjection, l’on entend retentir la chaîne de 

l’esclave et la voix du délateur, lorsque tout tremble devant le tyran et qu’il 

est aussi dangereux d’encourir sa disgrâce que de mériter sa faveur, 

l’historien paraît, chargé de la vengeance des peuples ; c’est en vain que 

Néron prospère ; Tacite est déjà né dans l’Empire. 

 

…et Pierre Vidal-Naquet, sitôt accomplie par son père la lecture de 

ce que texte de Chateaubriand, décide : « Je serai historien et rien 

d’autre. » 

La marée basse est une offensive différée. D’un coup de rein, la mer 

de fluides bombée, viendra couvrir toutes les offenses… à travers son 

masque d’oursins, de violets et de varech, Goethe se met à gueuler : 

Über Gräber Vorwärts !  

 

Socialisme intranquille : 

Éthique d’os à travers la gorge.  

Éthique d’« embêtement radical »  

qui  

« reparaît à propos de tout, comme les charognes boursouflées des 

chiens qui reviennent à fleur d’eau malgré les pierres qu’on leur a 

attachées au cou pour les noyer »  

(Gustave Flaubert).  
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