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Une présentation générale de l'ceuvre du sociologue frangais Mau-
rice Halbwachs, centrée sur la mémoire collective (écrit en collabora-
tion avec Jean-Christophe Marcel, Université Paris IV) / A general
presentation of the work of the French sociologist Maurice Halb-
wachs, focus on collective memory (written in collaboration with
Jean-Christophe Marcel, Université Paris [V).

Sur Halbwachs, voyez aussi le numéro 1 de la Revue d'histoire
des sciences humaines.

On Halbwachs work, see also the first issue of the Revue d'his-
toire des sciences humaines.
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Résumé
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Notre contribution se propose de décrire I'évolution de l'aspect
principal de la pensée du sociologue francais Maurice Halbwachs
(1877-1945). S'il est bien connu en tant que statisticien, économiste,
déemographe et, naturellement, spécialiste de 1'é¢tude des budgets de la
classe ouvricre, Halbwachs l'est sans doute moins pour ce qui fut
pourtant le coeur de toute son oeuvre: la psychologie. En 1944, peu de
temps avant d'étre arrété par la Gestapo et déporté dans le camp de
concentration ou il devait mourir, Halbwachs fut ¢lu au College de
France dans une chaire qu'il fit baptiser " Psychologie collective ". 1l
indiquait par la quel était le sens premier de son oeuvre, et ceci ne doit
pas nous surprendre car tel €tait déja le sens de la sociologie de Durk-
heim dont Halbwachs a directement hérité. C'est ce fil conducteur qui
guide notre analyse de tous les travaux qu'Halbwachs a consacré, sur-
tout dans I'entre-deux-guerres, a la psychologie collective et tout par-
ticuliecrement a ce qui en constituait le coeur a ses yeux : la mémoire.
Depuis Les cadres sociaux de la mémoire (1925) jusqu'a La topogra-
phie légendaire des évangiles en terre sainte (1941), en passant par
Les causes du suicide (1930) et L'évolution des besoins de la classe
ouvriere (1933), nous montrons comment cette problématique se
place au coeur de la réflexion du psychosociologue, réflexion que 1'on
peut également qualifier de "phénoménologique" tant il s'attache a
comprendre les conditions sociales du vécu des individus. Enfin, plu-
tot que de juger la pensée d'Halbwachs a 'aune de nos épistémologies
actuelles, nous nous efforcons de replacer sa pensée dans le contexte
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du champ des sciences humaines et de la philosophie au début du
XXeme siecle. Outre l'influence de Bergson, il apparait en effet
qu'Halbwachs ne doit pas €tre isolé a posteriori d'un large débat entre
sociologues (Durkheim, Granet, Lévy-Bruhl, Mauss, etc.) et psycho-
logues (Blondel, Dumas, Meyerson, etc.).

Our article 1s meant to describe the evolution in the basic thinking
of the French Sociologist Maurice Halbwachs. Althoug well-known as
a statistician, economist, demographer and of course as an expert at
analysing working class budgets, Halbwachs is undoubtedly less fa-
mous for the very core of his entire works : psychology. In 1944,
shortly before being arrested by the Gestapo and sent to a concentra-
tion camp where he was to die, Halbwachs was elected to the College
de France to a chair he called "collective psychology". He thus indica-
ted the basic orientation of his work, not surprisingly since it was in-
fluenced by Durkheim's sociology Halbwachs directly inherited. This
main theme guided the analyse we made of all the studies Halbwachs
dedicated to collective psychology between World War 1 and World
War 11, and especially to what was essential to his eyes : memory.
From Les cadres sociaux de la mémoire (1925) to La topographie lé-
gendaire des évangiles en terre sainte (1941) not forgetting Les cau-
ses du suicide (1930) and L'évolution des besoins dans la classe ou-
vriere (1933) we explain how this issue is placed at the very heart of
the psychologist's reflection. This "phenomenological" reflection aims
at understanding the social conditions of people's lives. Finally, rather
than judging halbwachs' thinking in the light of today's epistemolo-
gies, we try to replace it within the context of early 20th century hu-
man sciences and philosophy. Beyond Bergson's influence, it seems
indeed that Halbwachs shouldn't be excluded a posteriori from a de-
bate among sociologists (Durkheim, Granet, Lévy-Bruhl, Mauss etc.)
and psychologists (Blondel, Dumas, Meyerson, etc.).
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“Un fondement du lien social:
la mémoire collective selon Maurice Halbwachs”

Jean-Cristophe Marcel (Université Paris IV)
Laurent Mucchielli (CNRS) (1999)

Introduction

" Si nous examinons d'un peu plus preés de quelle fagon nous nous souve-
nons, nous reconnaitrions que, trés certainement, le plus grand nombre de
nos souvenirs nous reviennent lorsque nos parents, nos amis, ou d'autres
hommes nous les rappellent. On est assez étonné lorsqu'on lit les traités de
psychologie ou il est trait¢ de la mémoire, que I'homme y soit considéré
comme un étre isolé. [...] Cependant c'est dans la société que, normale-
ment, 'homme acquiert ses souvenirs, qu'il se les rappelle, qu'il les recon-
nait et les localise. [...] le rappel des souvenirs n'a rien de mystérieux. Il
n'y a pas a chercher ou ils sont, ou ils se conservent, dans mon cerveau, ou
dans quelque réduit de mon esprit ou j'aurais seul acces, puisqu'ils me sont
rappelés du dehors, et que les groupes dont je fais partie m'offrent a cha-
que instant les moyens de les reconstruire, a condition que je me tourne
vers eux et que j'adopte au moins temporairement leurs facons de penser.
[...] C'est en ce sens qu'il existerait une mémoire collective et des cadres
sociaux de la mémoire, et c'est dans la mesure ou notre pensée individuelle
se replace dans ces cadres et participe a cette mémoire qu'elle serait capa-
ble de se souvenir " (Halbwachs, 1994, p. VI).

Retour a la table des matiéres

Né¢ en 1877, normalien, agrégé de philosophie en 1901 (recu pre-
mier) mais aussi docteur en Droit et en Lettres, Halbwachs a subi la
double influence d'Henri Bergson et d'Emile Durkheim. Le premier
fut son professeur de philosophie au Lyceée Henri IV et Halbwachs ira
encore 1'écouter au College de France jusqu'en 1901. Par la suite, il
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s'en ¢loignera et nous verrons que son premier grand livre de psycho-
logie collective (Les cadres sociaux de la mémoire) est aussi, d'une
certaine maniere, une longue critique de Bergson. Fréquentant assi-
diment les milieux normaliens et socialistes, Halbwachs a en effet
decouvert entre temps la pensée de Durkheim et rejoint 1'équipe de
I'Année sociologique en 1904 par l'intermédiaire de Simiand (Besnard,
1979, p. 18). De¢s lors, il est et restera 1'un des plus fidéles et en méme
temps des moins conformistes parmi les membres de ce que 1'on dési-
gne dé¢ja a I'époque comme " 1'école sociologique francaise ". Profes-
seur de sociologie a Strasbourg en 1919, il succédera a Simiand a la
Sorbonne en 1937 (chaire de logique et de méthodologie des scien-
ces), puis a Fauconnet en 1939 (chaire de sociologie), et sera finale-
ment €lu au College de France en 1944 dans une chaire nouvelle de
" Psychologie collective ". Tel fut en effet le sens de la majeure partie
de ses travaux durant toute sa vie !. Et c'est a une présentation d'en-
semble des aspects intellectuels de cette ceuvre que notre article est
consacre.

Reprendre le projet durkheimien:
fonder la psychologie collective

Bien que n'ayant pas (contrairement a Mauss) a assumer directe-
ment les charges éditoriales et symboliques léguées par Durkheim,
Halbwachs ne s'en est pas moins posé lui aussi comme son héritier
scientifique. A partir de 1925, il se lance en effet dans une vaste ope-
ration de réexamen, d'approfondissement, parfois de critique, de la
pensée de Durkheim. Avec notamment Les cadres sociaux de la mé-
moire (1925) et Les origines du sentiment religieux chez Durkheim
(1925), puis Les causes du suicide (1930) et La morphologie sociale
(1938), on peut dire qu'Halbwachs a repris tous les grands aspects de
la pensée théorique de Durkheim, a ceci pres que Durkheim s'est lar-
gement désintéressé des classes sociales qui ont au contraire occupé le
centre de l'activit¢ d'Halbwachs. De sorte qu'il apparait en effet
" comme I'¢leve et le disciple qui a le mieux su réaliser et développer
certaines des intentions impliquées dans le projet primitif de Durk-

' Nous n'aborderons donc pas les aspects démographiques et socio-économiques d'une ceuvre

prolifique.
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heim " (Karady, 1972, p. 21). Mais si cet effort se matérialise surtout a
partir des deux livres de 1925, on peut en lire le projet bien plus tot
que ne le pensent la plupart des commentateurs. En effet, des 1905,
dans ses deux premiers articles, il manifeste son plein accord avec le
coeur méme du projet durkheimien. Dans " Les besoins et les tendan-
ces dans I'économie sociale ", critiquant les explications utilitaristes
classiques des économistes, i1l oppose déja nettement " psychologie
individuelle et psychologie sociale " (Halbwachs, 1905a). Et dans ses
" Remarques sur le probleme sociologique des classes ", il se réfere
directement a la théorie durkheimienne des représentations collecti-
ves, estimant que " nulle proposition n'a sans doute été mieux établie
en sociologie " (Halbwachs, 1905b, p. 900).

En 1918, dans un article présentant " La doctrine d'Emile Durk-
heim " dans la Revue philosophique au lendemain du déces de ce der-
nier, Halbwachs a une premiére occasion d'interpréter explicitement le
sens du projet scientifique durkheimien et d'indiquer son point de vue
sur la facon dont il faut défendre et faire fructifier cet héritage. Sa ré-
ponse est la psychologie collective. De manicre générale, écrit Halb-
wachs, " la doctrine de Durkheim a ét¢ mal comprise du début. [...] En
réalité, elle n'est ni aussi étroite, ni aussi mécanique, ni aussi simpliste
qu'on le croit parfois " (Halbwachs, 1918, p. 407). En demandant
qu'on considere les faits sociaux comme des choses et en les caractéri-
sant par la contrainte exercée sur les consciences individuelles, Durk-
heim n'a jamais voulu les vider de leur contenu spirituel. Bien au
contraire : " Il est facile, au reste, de distinguer cette contrainte de
celle qu'exercent sur nous les objets matériels, puisqu'elle est de na-
ture sociale : ce sont des représentations, des pensées, des volontés qui
s'expriment dans les pratiques collectives " (ibid, p. 359). Halbwachs
defend surtout un vaste projet théorique dont " la portée dépasse la
sociologie entendue au sens strict ". En réalite, " il n'est point d'étude
se rapportant a la nature humaine qui ne doive sentir l'influence orga-
nisatrice et vivifiante de cette doctrine " (ibid., p. 411). En effet, c'est
une nouvelle théorie psychologique qui se profile a partir de 1'idée de
conscience collective :

"La conscience collective est une réalité spirituelle, et le résultat de la
science nouvelle fut de la révéler peu a peu beaucoup plus riche et pro-
fonde que toutes les autres, puisque celles-ci en dépendaient et s'y alimen-
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taient. Son action, ses prolongements se suivent en effet dans toutes les ré-
gions de la conscience de chaque homme ; son influence sur I'dme se me-
sure a celle que les facultés supérieures, qui sont les modes de la pensée
sociale, exercent sur la vie sensitive" (ibid., p. 410).

Comme il le dira en 1925, " L'ensemble des étres humains n'est pas
seulement une réalité plus forte que nous, une sorte de Moloch spiri-
tuel qui réclame de nous le sacrifice de toutes nos préférences indivi-
duelles : nous y apercevons la source de notre vie affective, de nos
expériences et de nos idées, et nous y découvrons une €tendue et une
profondeur d'altruisme que nous ne soupgonnions pas. Durkheim a
bien vu et a bien distingué ces deux aspects de la societé. S'il a insiste
d'abord sur l'aspect contrainte, c'est qu'au début d'une science, il faut
definir provisoirement les faits par des signes exteérieurs faciles a sai-
sir. [...] Mais il a reconnu qu'il n'y a pas de pratique collective qui
n'exerce sur nous une double action, que les forces sociales s'orientent
souvent dans le sens de nos désirs, qu'en tout cas elles accroissent et
enrichissent notre étre individuel de tous les modes de sensibilité et de
toutes les formes de pensée que nous empruntons aux autres hom-
mes " (Halbwachs, 1994, p.110-112). Certes, il existe des différences
de tempérament individuel entre les individus, c'est l'objet de la psy-
chologie individuelle. Mais pour comprendre les actions des hommes,
les tempéraments sont de peu de secours car, quels qu'ils soient, " leur
nature est entierement remaniée et transformée par la vie sociale "
(Halbwachs, 1955, p.209). Seule une psychologie collective, " en re-
plagant les individus dans les groupes ou ils baignent habituellement
et auxquels toutes leurs pensées les rattachent ", peut expliquer la preé-
sence chez les hommes de " sensations réfléchies, combinées de facon
plus ou moins intelligente, et accompagnées de représentations qui se
rapportent a leur but et a leurs motifs " (ibid., p. 34). Dés lors, contrai-
rement a ce que prone le psycho-sociologue anglo-saxon William Mac
Dougall (The group mind, 1920), ce n'est pas des prétendus " instincts
sociaux " et " mobiles universaux " des humains qu'il faut partir pour
étudier leur comportement, mais bien des systeémes de représentations
que les individus s'approprient pour donner du sens a leur conduite
(Halbwachs, 1955, p.57). C'est encore ce qu'il affirmera dans son livre
paru en 1938 sur cet autre concept central de Durkheim, la Morpholo-
gie sociale : en partant de 1'analyse statistique des régularités compor-
tementales et de I'observation des institutions, la sociologie ne nie pas
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mais ouvre en réalité la voie a la compréhension psychologique. Der-
ricre les formes générales (importance, étendue, localisation, etc.) d'un
phénomene que la morphologie sociale a pour but de mettre en évi-
dence, il y a " un monde de représentations et d'états affectifs ", " des
pensées, une vie psychologique "; " toutes les formes [...] ne nous in-
téressent que parce qu'elles sont étroitement liées a la vie sociale, qui
consiste toute entiere en représentations et tendances ". Ainsi, " la
morphologie sociale part de l'extérieur. Mais ce n'est pour elle qu'un
point de départ. Par ce chemin étroit, c'est au coeur méme de la réalité
sociale que nous pénétrons ", " la morphologie sociale, comme la so-
ciologie, porte avant tout sur des représentations collectives " (Halb-
wachs, 1970, p. 10, 11, 13 et 18).

La théorie psychosociologique durkheimienne réaffirmée, il restait
a déterminer par quels mécanismes cérébraux la conscience collective
agit sur les consciences individuelles ? Voila la grande question de
théorie psychologique a laquelle Durkheim avait tenté de répondre par
la théorie des représentations collectives en faisant I'hypothése d'une
mémoire sociale inconsciente agissant automatiquement sur les indi-
vidus sans qu'ils s'en apercoivent, comme s'ils €taient hypnotisés
(Karsenti, 1995 ; Mucchielli, 1998, chap. 5). C'est ici qu'Halbwachs se
sépare de Durkheim et s'oriente vers une sociologie plus concrete,
plus phénoménologique. Présenter de facon synthétique 1'ensemble de
son travail n'est cependant pas une mince tiche dans la mesure ou
I'homme fut prolixe et ou son écriture, trés personnelle et empruntant
parfois méme les voies de l'introspection, tranche singulierement
d'avec celle qu'adoptent d'ordinaire les chercheurs. Il nous semble ce-
pendant possible de dégager trois axes principaux de réflexion socio-
logique :

la construction sociale de la mémoire individuelle ;

I'¢laboration de la mémoire collective dans les groupes inter-
médiaires (famille et classes sociales) ;

3. la mémoire collective a I'échelle des sociétés globales et des ci-
vilisations.

N =
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1.
LLa construction sociale
des mémoires individuelles

Retour a la table des matiéres

En matiere de mémoire, la psychologie ne semblait pas alors avoir
fondamentalement évolué depuis les deux livres fondateurs de Ribot
(1881) pour la psychophysiologie et la psychopathologie, et de Berg-
son (1896) pour la psychologie introspective. Halbwachs se situe dans
le prolongement du second qui, critiquant l'associationnisme de Taine,
¢crivait que " le processus de localisation d'un souvenir dans le passé
[...] ne consiste pas du tout a plonger dans la masse de nos souvenirs
comme dans un sac, pour en retirer des souvenirs de plus en plus rap-
prochés entre lesquels prendra place le souvenir a localiser. [...] La
travail de localisation consiste en réalit¢ dans un effort croissant d'ex-
pansion par lequel la mémoire, toujours présente toute enticre a elle-
méme, étend ses souvenirs sur une surface de plus en plus large et fi-
nit par distinguer ainsi, dans un amas jusque-la confus, le souvenir qui
ne retrouvait pas sa place " (Bergson, 1896, p.187). Il existerait, de
plus, " des souvenirs dominants auxquels les autres souvenirs s'ados-
sent comme a des points d'appuis " (ibid., p.186). Au demeurant, Ri-
bot disait que " si, pour atteindre un souvenir lointain, il nous fallait
suivre la série entiere des termes qui nous en séparent, la mémoire se-
rait impossible a cause de la longueur de l'opération” (Ribot, 1881,
p.45). 1l supposait logiquement que la localisation mettait en oeuvre
des " points de reperes ": " j'entends par point de repere un événement,
un ¢tat de conscience dont nous connaissons bien la position dans le
temps, c'est-a-dire 1'éloignement par rapport au moment actuel, et qui
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nous sert a mesurer les autres €¢loignements. Ces points de reperes sont
des états de conscience qui, par leur intensité, luttent mieux que les
autres contre 'oubli, ou par leur complexité, sont de nature a susciter
beaucoup de rapports, a augmenter les chances de reviviscence. Ils ne
sont pas choisis arbitrairement, ils s'imposent a nous " (ibid., p. 37). Et
il ajoutait que s" ils ont en général un caractére purement individuel,
quelques-uns, cependant, sont communs a une famille, a une petite
société, a une nation " ; et tentant de caractériser ces souvenirs pure-
ment individuels, 1l évoquait " diverses séries répondant a peu pres
aux divers événements dont notre vie se compose : occupations jour-
nalieres, événements de famille, occupations professionnelles, recher-
ches scientifiques, etc. ". Dés lors Halbwachs n'a aucun mal a montrer
que " ces événements définissent notre situation, non seulement pour
nous, mais pour les autres, dans divers groupes ". Et que, des lors,
" c'est en tant que membres de ces groupes que nous nous repreésen-
tons a nous-méme, et la plupart des points de reperes auxquels nous
nous reportons ne sont que les événements saillants de notre vie "
(Halbwachs, 1994, p.125). Et il y a plus : lorsque nous tentons de lo-
caliser un souvenir en utilisant les points de reperes de notre mémoire,
non seulement nous localisons grace au fait que nous sommes un étre
social, mais encore nous faisons émerger avec ces reperes, ces cadres
sociaux, une grille de lecture qui n'est autre que celle qui sert de sup-
port a notre conscience présente. Des lors, ce n'est plus le passé tout
entier qui ré-émerge a notre conscience, ce n'est plus la série chrono-
logique exacte des événements anciens, " mais ce sont ceux-la seuls
d'entre eux qui correspondent a nos préoccupations actuelles, qui peu-
vent reparaitre. La raison de leur réapparition n'est pas en eux, mais
dans leur rapport a nos idées et perceptions d'aujourd’hui : ce n'est
donc pas d'eux que nous partons, mais de ces rapports " (ibid.: 141-
142). Par conséquent, nos souvenirs sont forcément des reconstruc-
tions a partir de notre identité présente. Pour le montrer, Halbwachs
approfondit plusieurs exemples dont le réve et le langage.



Jean-Christophe MARCEL et Laurent Mucchielli, “Un fondement du lien social” (1999) 15

Le réve ou le social enfouit
au plus profond de l'individu
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En 1925, les Cadres sociaux de la mémoire s'ouvrent sur 1'histoire
d'une petite fille abandonnée retrouvée dans un bois, en France, au
XVIlIeme siecle. D'origine Esquimau, plusieurs fois transplantée dans
diverses sociétés comme esclave, elle était incapable d'évoquer son
passé en l'absence de stimulation visuelle (présentation de photogra-
phies d'esquimaux, d'objets leur étant familiers, etc.). Pour Halb-
wachs, ce fait est exemplaire du phénomene qu'il cherche a mettre en
¢vidence : nous ne nous souvenons que parce que notre entourage
nous le suggere et nous y aide ; sans la mémoire collective, nous se-
rions incapables de nous souvenir. De facon inattendue et audacieuse,
son livre s'ouvre méme sur un chapitre consacré au réve dont la carac-
téristique est de déconnecter 1'individu de son groupe, de l'isoler sur
lui-méme, de l'enfermer dans son monde intérieur. C'est donc une si-
tuation expérimentale inespérée pour tester ce qui revient en propre a
la mémoire individuelle.

Comme tous les grands analystes du réve, Halbwachs a expérimen-
té sur lui-méme : pendant plus de quatre ans (depuis janvier 1920, in-
dique-t-il) i1l a analysé ses propres réves " afin de découvrir s'ils
contenaient des scenes complétes de notre passé ". Le résultat fut né-
gatif : " il nous a été possible, le plus souvent, de retrouver telle pen-
sée, tel sentiment, telle attitude, tel détail d'un événement, de la veille
qui était entré dans notre réve, mais jamais nous n'avons réalis€¢ en
réve un souvenir " (Halbwachs, 1994, p.3). Il fait part des observa-
tions similaires de collegues psychologues qu'il a interrogés par €crit
ou oral (notamment Henri Piéron et sans doute Georges Dumas) et qui
lui ont confirmé l'absence de souvenirs intégraux et précis. Halbwachs
en vient alors a discuter Freud qui reconnait a son tour que " le réve ne
reproduit que des fragments du passé€. C'est la regle générale ". Ceci
¢tabli, Halbwachs se demande si ces fragments sont tout de méme
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d'authentiques bribes de souvenirs. La réponse est négative car un
souvenir est précis, daté¢ dans sa propre histoire, tandis que les rémi-
niscences du passé, les souvenirs d'enfance qu'évoque Freud et les au-
tres analystes du réve, sont davantage des impressions, des " clichés-
images stéréotypés " qui sont restés graves (ibid., p. 9-10). Halbwachs
cite alors un autre grand psychologue, Alfred Binet, qui affirmait
qu'un petit enfant est incapable de percevoir et mémoriser la forme
complete d'un objet. Nous conservons en mémoire des " impressions
d'enfance " qui fournissent la matiere de nos réves, mais ceux-ci n'ont
aucun caractere de précision ni dans le temps, ni dans l'espace. De
plus, ils sont déformés par le présent dés que nous nous y représentons
fatalement sous notre forme actuelle et dans nos perceptions actuel-
les : " nous ne pouvons nous représenter a nous-méme autre que nous
ne sommes ". En réalité, nos réves mélent donc en permanence le pas-
s¢ et le présent.

A ce tissu d'impressions mélant les impressions du passé et les ré-
alités du présent, Halbwachs oppose le souvenir précis qui suppose
raisonnement et comparaison, c'est-a-dire dialogue avec un autre. Dés
lors, loin d'étre une plongée en soi, la mémoire est un effort de pensée
sociale. Sans doute, " il y a des sentiments et des pensé€es que nous
n'avons jamais communiqués a personne, et dont nous conservons
seuls le secret ", mais ce ne sont des souvenirs que parce que nous les
avons réfléchis, calculés, enregistrés dans leur contexte, et c'est préci-
sément l'évocation de ce contexte qui nous permet de retrouver le
souvenir de 1'émotion d'alors. Dans le réve comme a 1'état de veille,

"il n'y a point de voie interne directe qui nous permette d'aller a la ren-
contre d'une douleur ou d'une joie abolie. [...] Si nous voulions faire abs-
traction des personnes et des objets, dont les images permanentes et im-
muables se retrouvent d'autant plus facilement que ce sont comme des ca-
dres généraux de la pensée et de l'activité, nous irions en vain a la recher-
che des états d'ame autrefois vécus, fantdmes insaisissables au méme titre
que ceux de nos songes des qu'ils ne sont plus sous notre regard. Il ne faut
pas se figurer que l'aspect purement personnel de nos anciens états de
conscience se conserve au fond de la mémoire, et qu'il suffit de "tourner la
téte de ce coté-1a" pour les ressaisir. C'est dans la mesure ou ils ont été liés
a des images de signification sociale, et que nous nous représentons cou-
ramment par le fait seul que nous sommes membres de la société [...], que
nous gardons quelque prise sur nos anciennes dispositions internes, et que
nous pouvons les reconstituer au moins en partie " (ibid., p. 23-24).
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En étudiant le réve, Halbwachs veut donc montrer que le passé ne
se conserve pas veritablement dans la mémoire individuelle. 11 y sub-
siste seulement des " impressions ", des " fragments ", des " images "
qui ne constituent pas des souvenirs complets. Ce sont les représenta-
tions collectives qui en font de véritables souvenirs. La mémoire col-
lective n'est donc pas une sorte de moule, de cadre général, dans le-
quel les souvenirs personnels viendraient se placer déja constitués :
" entre le cadre et les événements, il y a identit¢ de nature : les événe-
ments sont des souvenirs, mais le cadre aussi est fait de souvenirs "
(ibid., p. 98). De fait, les souvenirs personnels auto-suffisants n'exis-
tent pas, I'individu ne se souvient pas vraiment du passé¢, il ne peut le
revivre en tant que tel, il le reconstruit en réalité a partir des nécessités
du présent. " La réflexion précede 1'évocation des souvenirs ", il n'y a
pas de mémoire sans intelligence, c'est-a-dire sans travail de la cons-
cience 2. Et les cadres sociaux de la mémoire sont précisément " les
instruments " dont 1'individu conscient " se sert pour recomposer une
image du passé€ qui s'accorde " avec les nécessités de son présent, de
son existence d'étre social, de son harmonie existentielle, de I'équilibre
de sa personnalité, de son identité.

Une explication sociologique de I'aphasie

Retour a la table des matiéres

Halbwachs va plus loin encore en s'attaquant au probléme de
l'aphasie, maladie du langage (ou plutot de la parole) caractérisée glo-
balement par la perte plus ou moins complete des souvenirs verbaux.
Toutes les recherches menées jusqu'au début du XXeme siecle par les
neurobiologistes, les anthropologues et les psychophysiologues ten-
dent a identifier un ou plusieurs centres nerveux de l'idéation et a ex-

On saisit ici la proximité de la théorie sociologique avec le courant né a la méme époque en
Allemagne et baptisé " psychologie de la forme ". Bergson disait déja que " percevoir n'est
qu'une occasion de se souvenir ". Les psychologues de la forme diront " percevoir c'est recon-
naitre une forme ", " apprendre c'est comprendre une liaison ", etc. En 1925, Halbwachs
ignore encore logiquement ce courant trés récent et se référe surtout a Kaploun (Psychologie

générale tirée de I'é¢tude du réve, Paris, Alcan, 1919), mais les idées sont similaires.
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pliquer l'aphasie par un dysfonctionnement de ce centre (cf. par ex. J.
Dejerine, Sémiologie des affections du systeme nerveux, 1914). Or
Halbwachs fait remarquer que tous ces médecins persistent a distin-
guer autant de différents types d'aphasie selon qu'elle porte sur la fa-
culté d'articulation, sur les images visuelles ou sur les images auditi-
ves, lors méme qu'ils s'accordent généralement pour reconnaitre que
ces troubles ne se rencontrent jamais " a I'état pur ", que lorsqu'une
des altérations domine, les autres sont presque toujours également
constatables. Des lors, en se réfeérant aussi aux doutes émis par cer-
tains psychiatres tels Pierre Marie (1906), Halbwachs tranche nette-
ment :

"1l n'est pas possible de constituer en entités cliniques telle ou telle forme
d'aphasie [...] : il existe tant de variétés individuelles, les souvenirs des di-
verses especes témoignent, dans leur disparition, d'une solidarité ou d'affi-
nités si capricieuses, qu'on a beau compliquer les schémas primitifs et
imaginer, a c6té du trouble principal, des troubles accessoires qui n'en se-
raient que le retentissement, on est obligé de s'en tenir a un seul cadre,
sans qu'on puisse y distinguer quelques grandes catégories. [...] c'est 1'in-
telligence en général qui se trouve atteinte " (Halbwachs, 1994, p.66).

Et si les troubles du langage renvoient au trouble général de l'intel-
ligence, c'est que le langage n'est pas seulement l'instrument de I'intel-
ligence mais qu'en réalité " il conditionne tout I'ensemble de nos fonc-
tions intellectuelles " (ibid., p. 68). Or, qu'il y a-t-il de plus social que
le langage : " Le langage est la fonction collective par excellence de la
pensée " (ibid., p. 68).

C'est bien évidemment sur les travaux du linguiste et sociologue
Antoine Meillet qu'Halbwachs s'appuie pour mettre en évidence la
nature et la fonction sociales du langage (Mucchielli, 1998, chap. 10).
Il montre d'abord que, vu de l'extérieur, l'aphasie se caractérise par
une impossibilit¢ a communiquer avec les autres membres du groupe
social qui ne reconnaissent plus dans la parole de l'aphasique les
conventions linguistiques en usage. Il rappelle ensuite que des trou-
bles extérieurement semblables a ceux que produit 1'aphasie peuvent
se rencontrer chez n'importe qui dans certaines situations. C'est par
exemple le cas du candidat qui, lors d'un examen, se trouve ému au
point de perdre momentanément la mémoire des mots. Des lors, on
peut faire I'hypothese que 'aphasie ne nécessite nullement la présence
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d'une 1ésion cérébrale, mais qu'elle consiste d'abord dans " une altéra-
tion profonde des rapports entre I'individu et le groupe " :

" En d'autres termes, il y aurait dans I'esprit de tout homme normal vivant
en société une fonction de décomposition, de recomposition et de coordi-
nation des images, qui lui permet d'accorder son expérience et ses actes
avec l'expérience et les actes des membres de son groupe. Dans les cas ex-
ceptionnels ou cette fonction se dérégle, s'affaiblit ou disparait de fagon
durable, on dit que 'homme est aphasique, parce que le symptdome le plus
marqué de cette perturbation, c'est que I'homme ne peut plus se servir des
mots " (ibid., p.69-70).

Halbwachs en veut pour preuve les travaux d'Henry Head (1920)
sur les aphasiques des suites de guerre. Observant de jeunes militaires
parfaitement normaux mais blessés a la téte et en ayant développé des
troubles aphasiques, Head montrait en effet que leur incapacité a re-
produire certains mots €noncés devant eux s'expliquait non pas par la
disparition des images mentales ou des souvenirs correspondant a ces
mots, mais directement et simplement de l'oubli de ces mots. De
méme, s'ils ne peuvent plus dessiner certains objets, ce n'est pas du
fait de l'absence des facultés intellectuelles de coordination mentale
nécessaire puisqu'il peuvent par ailleurs les dessiner spontanément.
C'est parce qu'ils ne peuvent plus se les représenter, invoquer leur
forme schématique conventionnel (Halbwachs, 1994, p.70-73). C'est
donc bien une perte des reperes sociaux conventionnels (visuels et/ou
auditifs) et non des facultés intellectuelles générales, dont souffrent
les aphasiques :

" Toutes ces observations nous laissent supposer que ce qui manque a
l'aphasique ce sont moins les souvenirs que le pouvoir de les replacer dans
un cadre, c'est ce cadre lui-méme, sans lequel il ne peut répondre en ter-
mes impersonnels et plus ou moins objectifs a une question précise qui lui
est posée par le milieu social : pour que la réponse soit adaptée a la de-
mande, il faut en effet que le sujet se place au méme point de vue que les
membres de son groupe qui l'interrogent ; or, il semble bien que, pour ce-
la, il faut qu'il se détache de lui-méme, que sa pensée s'extériorise, ce
qu'elle ne peut qu'au moyen d'un de ces modes de représentation symboli-
que qui font défaut dans I'aphasie. [...] Pour qu'on puisse sortir de soi et se
placer momentanément a la place d'un autre, il faut avoir 1'idée distincte de
soi, des autres, et des rapports qui existent entre nous et eux : c'est un pre-
mier degré de représentation a la fois symbolique et social [...]. La perte
des mots [...] n'est qu'une manifestation particuliére d'une incapacité plus
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¢tendue : tout le symbolisme conventionnel, fondement nécessaire de 1'in-
telligence sociale, lui est devenu plus ou moins étranger " (ibid., p. 76-77).

De l'organique au psycho-sociologique

Retour a la table des matiéres

Le réve, l'aphasie - mais aussi la maladie mentale -, sont autant de
phénomeénes qui s'expliquent traditionnellement de fagon purement
individuelle et biologique. Or le travail d'Halbwachs met en évidence
autant de troubles de la conscience sociale, autant de perte des cadres
sociaux de la mémoire, du langage, de l'intelligence, de la conscience.
Il en tire d'ailleurs des lecons épistémologiques générales sur 1'auto-
nomie relative du psychique par rapport au physiologique :

"les faits psychiques s'expliquent par des faits psychiques, et on compli-
que inutilement 1'étude de ces faits lorsqu'on y méle des considérations
d'un autre ordre [biologique]. Lorsqu'on parle de réactions motrices consé-
cutives a des représentations de mouvements ou d'€branlements nerveux
qui prolongent des images, d'une part on construit des hypothéses (puis-
que, de ces réactions et ébranlements physiques, nous ne connaissons
presque rien par observation directe), d'autre part on détourne son atten-
tion de ce qu'on pourrait appeler 'aspect psychique de ces faits dont 1'as-
pect matériel ou physique nous échappe. Or, nous ne savons pas en quoi
consiste le mécanisme cérébral du langage, mais nous sentons, lorsque
nous parlons, que nous attribuons aux mots et aux phrases une significa-
tion, c'est-a-dire que notre esprit n'est pas vide, et que nous sentons d'autre
part que cette signification est conventionnelle. [...] le langage consiste
donc en une certaine attitude de 'esprit qui n'est d'ailleurs concevable qu'a
l'intérieur d'une société, fictive ou réelle : c'est la fonction collective par
excellence de la pensée. [...] On se trompe, lorsqu'on cherche la cause d'un
tel trouble dans une lésion cérébrale, ou dans une perturbation psychique
limitée a la conscience individuelle du malade " (ibid., p. 68-69; nous sou-
lignons).

Plus loin, discutant a nouveau Bergson, Halbwachs réinterprete les
vues du " grand psychologue " et, avec elles, toute la psychophysiolo-
gie traditionnelle a laquelle il oppose une véritable psychologie qui
congoit la conscience non comme un simple systeéme sensori-moteur,
mais comme un ensemble de " notions " et de " représentations ":
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" si certains souvenirs ne reparaissent pas, ce n'est point parce qu'ils sont
trop anciens et qu'ils se sont lentement évanouis ; mais ils étaient encadrés
autrefois dans un systeme de notions qu'ils ne retrouvent plus aujourd'hui.
Cependant il n'est pas indifférent de parler ici, non plus de modifications
corporelles, mais de représentations psychiques. Les appareils sensori-
moteurs, dans 1'hypothése ou se place M. Bergson, ne contribuent pas di-
rectement a produire ou a reproduire 1'état passé. Tout ce qu'il y a de psy-
chique dans le souvenir ne dérive pas du corps, mais doit étre supposé
donné d'avance, comme quelque chose de "tout fait" et d'achevé, dans 1'in-
conscient. Le role du corps est purement négatif. C'est l'obstacle qui doit
s'écarter pour laisser passer le souvenir. Or notre prise sur lui est incom-
plete, tatonnante, incertaine. Les modifications qui s'y produisent sont
dans une large mesure 1'effet du hasard. [...] Mais reproduire n'est pas re-
trouver : c'est, bien plutot, reconstruire. Ce qui était vrai du corps, savoir
qu'on n'en peut tirer un souvenir, ne I'est plus du systéme de nos représen-
tations actuelles : celles-ci [...] suffisent dans certains cas sinon a recréer
un souvenir, du moins a en dessiner le schéma qui, pour l'esprit, en est
I'équivalent. Il n'est donc pas nécessaire que le souvenir soit demeuré,
puisque la conscience posséde en elle-méme et retrouve autour d'elle les
moyens de le fabriquer. Si elle ne le reproduit pas, c'est que ses moyens
sont insuffisants. [...] c'est qu'entre les conceptions d'un adulte et d'un en-
fant il y a trop de différences " (ibid., p. 91-92, nous soulignons).

On le voit dans ces extraits, c'est une lecon de méthode générale
pour la psychologie qui se dégagent des réflexions d'Halbwachs. Les
hommes agissent en conscience, et d'abord en fonction de la significa-
tion qu'ils donnent a leurs comportements et a ceux des autres. Or le
contenu de ces significations, ce sens, est d'abord fourni par les
conventions sociales, les habitudes et valeurs de la collectivité dont
l'individu est membre. La mémoire, l'intelligence et 1'identité indivi-
duelles sont construites, faconnées, conditionnées par l'apprentissage
réalisé dans un groupe au sein duquel la communication est assurée
principalement par le langage. Par suite, c'est dans 1'absence ou le dé-
reglement de son rapport psychologique a ce groupe social qu'il faut
d'abord chercher les causes de I'éventuel dysfonctionnement psychi-
que de l'individu, plutot que de faire des conjectures simplificatrices et
invérifiables sur 1'état de son organisme ceérébral. Celui-ci ne nous
renseigne que sur les supports, les instruments de la construction de
ces facultés psychiques et par suite, sauf bien entendu dans I'hypo-
these de leur destruction partielle ou totale, I'étude des structures phy-
siologiques de l'organisme humain ne livrera jamais la clef du fonc-
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tionnement mental en tant qu'il détermine directement le comporte-
ment de l'individu. La sociologie est bien, ainsi que l'avait annoncé
Durkheim, " un point de vue nouveau sur la nature humaine " qui est
appelé a renouveler la psychologie en écartant un certain nombre de
conceptions neurobiologiques et psychiatriques traditionnelles 3.

2.
La production
de la mémoire collective:
les groupes intermédiaires

Le probléme de la nature ou des mécanismes humains fondamen-
taux de la mémoire collective étant résolu, Halbwachs se consacre en-
suite a la mise en évidence du réle des principaux producteurs de la
mémoire collective : famille, communautés religieuses et classes so-
ciales. Nous reviendrons tout a I'heure sur la religion qui détermine
des représentations collectives agissant au plan de la société globale.
Nous nous concentrerons sur les deux agents essentiels de la mémoire
collective des sociétés modernes telles que les congoit Halbwachs: la
familles et les classes sociales.

La mémoire collective familiale

Retour a la table des matiéres

Une famille n'est pas seulement une réunion d'individus ayant en
commun des sentiments et des liens de parenté. Chaque famille, selon
la maniere dont elle se représente elle-méme en tant que groupe, re-
produit ses regles:

On l'a montré paralléelement sur lI'exemple du suicide (que nous ne reprenons pas ici) ou
Halbwachs parvient également a dépasser les oppositions individu/société et nor-
mal/pathologique en développant une analyse du méme type que celle que nous venons de ré-
sumer (Mucchielli, Renneville, 1998).
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" De quelque maniére qu'on entre dans une famille [...], on se trouve faire
partie d'un groupe ou ce ne sont pas nos sentiments personnels, mais des
régles et des coutumes qui ne dépendent pas de nous, et qui existaient
avant nous, qui fixent notre place " (ibid. : 147).

Qu'ils en soient conscients ou non, un mari, une femme, ont des
conceptions de ce que doivent étre leur role, entre eux et vis-a-vis de
leurs enfants. Et ces conceptions ne dépendent pas seulement de leurs
gouts personnels. Ils héritent aussi et surtout d'une " conception geéné-
rale de la famille ", d'un certain nombre de représentations de ce que
doit étre une famille. La question de 1'éducation des enfants, en parti-
culier, focalise logiquement ces normes implicites. Du fait de leur ap-
plication constante, l'attitude des enfants ne dépend pas des sentiments
d'affection qu'ils €éprouvent spontanément pour leur entourage:

" Sans doute, a l'intérieur de la méme famille, les sentiments ne se réglent
pas toujours sur les rapports de parenté. Il arrive qu'on aime des grands-
parents, et méme des oncles, des tantes, autant et plus que son pére et sa
mere, qu'on préfére un cousin a un frére. Mais a peine se l'avoue-t-on a
soi-méme, et ['expression des sentiments ne s'en regle pas moins sur la
structure de la famille : c'est ce qui importe, sinon pour l'individu, du
moins pour que le groupe conserve son autorité et sa cohésion " (ibid. :
149; nous soulignons #).

Pour s'en convaincre de maniere générale, il suffit de comparer les
différents types d'organisation familiale. Dans nos sociétés modernes
ou la famille tend de plus en plus a se réduire au groupe conjugal, les
sentiments respectifs deviennent le socle principal de la relation. De
fait le mariage est concu comme une relation guidée par des senti-
ments d'amour et le divorce est regardé comme un €chec désastreux.

En utilisant la notion d" expression des sentiments ", Halbwachs reprend les travaux publiés
en 1920 et 1921 par Georges Dumas sur " Les larmes " et " Le rire ", puis par Mauss sur "
L'expression obligatoire des sentiments " (cf. Mucchielli, 1994b). En 1947, dans un article
posthume, Halbwachs reviendra a son tour sur la question en rappelant la legon sociologique
qui s'en dégage : " Non seulement l'expression des émotions mais a travers elle les émotions
elles-mémes sont pliées aux coutumes et aux traditions et s'inspirent d'un conformisme a la
fois extérieur et interne. Amour, haine, joie, douleur, crainte, colére ont d'abord été éprouvés
et manifestés en commun, sous forme de réactions collectives. C'est dans les groupes dont
nous faisons partie que nous avons appris a les exprimer mais aussi a les ressentir. [...] la
spontanéité personnelle ne se fait jour que dans des formes qui sont communes a tous les
membres du groupe, et qui modifient et fagonnent leur nature mentale aussi profondément que
les cadres du langage et de la pensée collective " (Halbwachs, 1947, p. 173).
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A l'inverse, dans la société romaine antique, il était considéré comme
normal que chaque individu se marie en moyenne trois ou quatre fois
dans sa vie. La famille était bien plus ¢€largie puisque, outre les parents
biologiques, elle pouvait comprendre de nombreux clients, des escla-
ves affranchis et des enfants adoptifs. Les roles de mari et de femme
¢taient nettement moins importants. Celui du pater familias, par
contre, €tait central et, de fait, la femme était reléguée au second plan.
D'autre part, chaque famille romaine avait son propre culte avec ses
propres rites, sa propre mythologie, sa propre mémoire constituant
" I'armature traditionnelle de la famille " (ibid., p. 151). Toutes ces
choses constituent et définissent un ensemble de " représentations fa-
miliales " d'ou proceéde la solidarité entre ses membres (ibid., p.161).
Langage bien durkheimien...

Dans nos sociétés modernes, Halbwachs en convient, ces représen-
tations sont singuliérement moins vivaces. Il reste que la famille
continue a structurer la mémoire des enfants par les réles qui furent
les leurs dans les événements vécus en commun, roles que, méme
adultes, ils continuent a exercer aux yeux de leurs parents 5. Or cette
communauté de vie, méme réduite, a une mémoire ; privés d'elle, les
souvenirs auraient disparus. Mais que sont donc ces souvenirs " qui ne
sont ni des notions générales, ni des images individuelles, et qui ce-
pendant désignent a la fois un rapport de parenté, et une personne " ?
Rien ne permet de l'expliciter mieux que 1'étude du choix des pre-
noms, dit Halbwachs. Les prénoms sont des symboles et " s'ils contri-
buent a différencier les membres d'une famille, c'est qu'ils répondent
au besoin qu'éprouve en effet le groupe de les distinguer pour lui, et
de s'entendre a la fois sur le principe et le moyen de cette distinction "
(ibid. : 165-166). Et lorsque je pense au prénom de tel membre de ma
famille, c'est immédiatement toute I atmosphére " de cette famille
qui me vient en mémoire, en tant qu'elle constitue le tout sans lequel
I'élément évoqué perd sa signification.

W

Halbwachs (1950, chap. 2) ajoutera plus tard qu'il existe un rapport étroit entre les habitudes
et I'aspect des lieux ou I'on vit. Les maisons, les meubles, etc., restent chargés de la mémoire
des ancétres qui peuplent les souvenirs des vivants. On peut donc dire que, pour chacun, cette
tradition familiale est un lien vivant entre les générations, qui lui assigne sa place au sein du
groupe.
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La mémoire collective des classes sociales

Retour a la table des matiéres

La psychologie des classes sociales n'est pas une psychologire des
métiers ou des professions. En effet, il faut bien voir que " c'est hors
de la fonction, dans la partie de la société ou les hommes n'exercent
pas leur activité professionnelle, que prennent naissance et se conser-
vent les souvenirs collectifs les plus importants " (ibid., p. 244). Sans
doute, les anciennes corporations et les actuels corps de métiers ont
des traditions bien ancrées, constituées notamment de rites commémo-
ratifs et donc d'une certaine mémoire collective. Mais la psychologie
des classes sociales ne se contente pas de décrire des traditions profes-
sionnelles, elle interroge 1'ensemble des représentations que produit tel
ou tel groupe d'hommes, des qualités qu'il se préte et qu'on lui préte,
de la place qu'il s'assigne et qu'on lui assigne dans l'ensemble de la
société. Des lors, c'est bien dans " la vie sociale extraprofessionnelle "
que s'élaborent ces mémoires collectives. Halbwachs n'en dit pas
beaucoup plus dans Les cadres sociaux de la mémoire, il renvoie en
effet ici a ses nombreux autres travaux sur les représentations de clas-
ses. Suivons donc son invitation.

" On ne nait pas paysan, gros propriétaire, fermier, manceuvrier de la cam-
pagne, en ce sens qu'on porterait dés la naissance, dans son organisme, an-
noncés et préformés, tous les traits qui caractérisent les hommes qui exer-
cent ces métiers. On ne nait pas non plus bourgeois, entrepreneur, avocat,
magistrat, ni ouvrier de la grande industrie. [...] Mais, en revanche, ces ca-
tégories sociales existent. Elles sont le plus souvent tranchées [...]. Cha-
cune d'elles en tout cas détermine la conduite des membres qu'elle com-
prend, elle leur impose des motifs d'action bien définis ; elle leur imprime
sa marque, une marque propre et bien distincte pour chaque groupe, avec
une telle force que les hommes faisant partie des classes sociales séparées,
bien qu'ils vivent dans un méme milieu et a la méme époque, nous don-
nent quelquefois l'impression qu'ils appartiennent a des espéces différen-
tes. Ainsi les motifs des hommes et leurs tendances nous paraissent étre,
dans la plus grande quantité des cas, enticrement relatifs aux conditions
qu'ils occupent dans la société " (Halbwachs, 1955, p. 210).
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En effet, partir du moment ou il est inséré dans 1'espace social, un
groupe se fait une idée de sa place dans la sociéte, et de ce qui est ne-
cessaire a sa perpétuation : il se construit du méme coup une interpré-
tation de ladite société. Ainsi, Halbwachs se tourne vers les conscien-
ces collectives des groupements intermédiaires, en se persuadant
qu'on y trouve moins les représentations du groupe considérées
comme des modeles d'action et de pensée, que " la représentation du
groupe lui-méme et de ce qui lui convient " (Friedmann, 1955, p. 15).
Car ce qui constitue un groupe c'est un intérét, un ordre d'idées et de
préoccupations, qui se reflétent certes dans les personnalités et les
membres du groupe, mais qui restent assez généraux et impersonnels
pour conserver leur sens et leur portée pour tous (Halbwachs, 1950,
chap. 3). C'est ce que chacun garde en mémoire pour décrypter son
comportement et celui des autres.

Par exemple, ce qui constitue la mémoire collective ouvricre, ce
sont des souvenirs conformes a une interprétation de la condition ou-
vriere, dont on peut raisonnablement supposer qu'ils se forment autour
du sentiment de ne pas participer a la vie collective, et d'en €tre cons-
tamment €carte :

" Rassemblés dans les mines, réunis en équipes autour des machines, les
ouvriers se présentent comme des groupes soumis a une discipline. Ils
exécutent et ne commandent pas. Toutes les décisions, quant a I'engage-
ment technique de la production, a plus forte raison quant a la fixation des
prix, a la marche économique de I'entreprise, c'est en dehors d'eux qu'elles
sont prises " (Halbwachs, 1955, p. 132).

Dans sa vie quotidienne 1'ouvrier n'est méme pas libre de régler le
rythme de son travail. Dans les rapports de production, il est cons-
tamment asservi a une matiere inerte qu'il faconne, en général sale ou
fragile, voire dangereuse. Et si tout dans sa vie sociale le lui rappelle,
I'ouvrier se le rappelle aussi a lui-méme, par exemple en résistant de
toutes ses forces, en période de baisse des prix, a une baisse de son
salaire nominal et en appuyant cette résistance sur la mémoire des
lieux ou se forment les prix des marchandises, ou encore en s'aména-
geant un logement fruste qui a " une apparence genérale de dénue-
ment " parce qu'il renvoie a " l'atelier et aux locaux de travail " (ibid.,
p.174).
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Il n'en reste pas moins que le logement c'est " I'abri de la famille ",
laquelle est considérée comme une petite société ou au moins les rela-
tions sont chaleureuses et ou l'individu est jugé d'apres sa nature et ses
qualités, ce qui tranche avec le régne de la régle impersonnelle, percu
comme arbitraire, qui régit le monde de l'usine. D'ou cette seconde
1dée selon laquelle les cadres collectifs de la mémoire sont faits aussi
de ce que le groupe aspire a €tre ou a faire, a savoir ici retrouver une
part du prestige qu'il n'a pas dans la société, parce qu'il ne participe
pas ou peu a I'¢laboration de ses valeurs, et de ses idéaux communs.
Ainsi les générations qui se succedent gardent le souvenir " des ali-
ments qu'on ne mange pas parce qu'ils sont considérés comme infe-
rieurs, et d'autres qu'on recherche non seulement parce qu'ils apportent
une satisfaction a l'organisme, mais parce qu'ils font honneur. On est
rehaussé a ses propres yeux comme a ceux des autres parce qu'on a
une table bien garnie " (ibid. , p. 169). Ici, il faut faire intervenir " les
motifs dominants " qui sont " la tendance au maintien et au releve-
ment de leurs conditions de vie ", ainsi que le désir de satisfaire des
besoins nouveaux, d'obtenir grice a un surplus disponible une
" participation croissante aux formes de la civilisation moderne "
(ibid., p. 182).

La méme grille d'analyse peut étre appliquée a la classe paysanne.
Les paysans sont viscéralement attachés a la terre a laquelle ils lient
leur identité¢ de groupe. Cet attachement s'explique pour Halbwachs
par le fait que le monde rural est resté le gardien du monde passé et ne
s'est pas confondu avec le reste de la population. D'ou une vie collec-
tive qui s'appuie sur cette double conscience d'étre quelque peu a
I'écart, mais de représenter un foyer de tradition :

" L'attachement au sol, l'attachement au pays [...] tel parait bien étre le
mobile essentiel, qui explique qu'ils ne veuillent pas quitter le petit coin ou
ils sont nés, ou ils ont pris racine, ou leur famille vit depuis un temps qui
leur parait indéfini " (ibid., p. 65).

On comprend mieux, des lors, la prédilection des paysans pour des
représentations peuplées de souvenirs qui les confortent dans le sen-
timent d'une certaine immuabilité de 1'existence, par dela la succession
des générations. Par conséquent, dans la mémoire collective, la repre-
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sentation de la maison et de celle des familles voisines tient une place
de choix. L'attachement a la maison renvoie directement au culte de la
famille et a I'amour de la terre, car " a la campagne, il n'y a pas de se-
paration tout a fait nette entre les picces, les meubles, les produits sui-
vant qu'ils se rattachent a la vie domestique ou a la profession " (ibid.
p. 76). A cela il faut rajouter la force des sentiments collectifs reli-
gieux, étroitement imbriqués dans la vie familiale ¢, et entretenus par
de fréquentes commémorations peut-étre plus que les autres.
" Pourquoi le paysan est-il attaché¢ a son église ? ", demande Halb-
wachs dans Les causes du suicide, " Est-ce parce que c'est le lieu du
culte, ou parce qu'elle représente a ses yeux son village ? Pourquoi
honore-t-il ses morts et entretient-il leur tombe ? Est-ce parce qu'il
songe a la communauté des vivants et des morts, a la vie future, ou
parce qu'il garde le souvenir de ceux qui l'ont précéd¢, dans sa mai-
son, sur sa terre [...] ? " (Halbwachs, 1930, p. 289). En somme, ce que
I'homme de la terre retient, ce sont des événements collectivement
constitués, qui le portent dans le flux d'une vie collective " a la fois
trés forte et trés simple, ou tres simplifiée ", ou les coutumes " puisent
leur force a la fois dans les sentiments de parenté et dans les occupa-
tions communes. C'est ce qui fait leur stabilité et leur continuité "
(ibid., p. 79).

A l'origine de la mémoire collective
des groupes

Retour a la table des matiéres

Dans la psychologie de la paysannerie qu'il propose, Halbwachs
annonce un autre ouvrage ce qui constitue selon nous le véritable pi-
vot de sa theorie : Morphologie sociale (qui parait la méme année que
I'Esquisse d'une psychologie des classes sociales). En effet, il y décrit
la mémoire collective des agriculteurs tout entiere tournée vers la vo-
lonte farouche qu'a leur groupe de se conserver intact dans le temps et
dans l'espace, et en particulier de sauvegarder intactes la maison fami-
liale et I'exploitation. Or ce qu'on peut dire de cette société, on peut en

6 Cette idée que les représentations collectives des classes sociales sont intimement mélées aux

représentations familiales est un leitmotiv chez Halbwachs.
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fait 1'élargir a toute forme de groupement, méme si ce n'est pas tou-
jours aussi nettement visible.

En effet, Halbwachs est persuadé que pour qu'il puisse se faire une
idée de ce qui est nécessaire a sa perpétuation, un groupe doit com-
mencer par se faire la représentation la plus claire possible de lui-
méme. D'ou la relation privilégiée qu'il entretient avec les formes ma-
térielles dans lesquelles il s'incarne : leur relative fixité lui fournit, en
plus d'une preuve tangible de son existence, un principe originel de
stabilité. En effet, ses membres peuvent alors se le représenter plus
clairement et ressentir plus fortement leur communauté d'apparte-
nance. Une fois construites, ces formes spatiales ont leur dynamisme
propre, mais elles évoluent treés progressivement, si bien qu'alors que
les hommes passent et meurent, la société ne s'éteint pas avec eux.
Elle dure. Elle conserve une autonomie, une existence propre qui lui
permet de continuer a s'imposer aux esprits. Les générations se succe-
dent, mais les maisons, les rues, les quartiers, les monuments, persis-
tent.

" En d'autres termes, de méme qu'un corps vivant est soumis en partie aux
conditions de la maticre inerte, parce que, par tout un aspect de lui-méme,
il est une chose matérielle, une société, réalité psychique, ensemble de
pensées et tendances collectives [...] a cependant un corps organique, et
participe aussi a la nature des choses physiques. C'est pourquoi elle s'en-
ferme, a certains égards, elle se fixe dans des formes, dans des arrange-
ments matériels qu'elle impose aux groupes dont elle est faite " (Halb-
wachs, 1970, p. 168).

Dans toute activité qu'elle développe, la pensée du groupe prend
conscience de son corps et adapte son organisation aux possibilités
qu'elle percoit, " tout comme la pensée individuelle a besoin de perce-
voir le corps et l'espace pour se maintenir en équilibre " (ibid., p. 12-
13). Ainsi, comme les gens des mémes classes se fréquentent et vont
les uns chez les autres, " on peut dire qu'a chacune d'elles correspond
une partie de l'espace, qui comprend I'ensemble des locaux qu'ils habi-
tent, ensemble mal défini dans la pensée de leurs membres, mais qui
n'en est pas moins une realité " (ibid., p. 43). Par exemple le quartier
d'une ville regle le mode de regroupement de ses habitants, leur exten-
sion, leur resserrement ou leur éparpillement, leurs déplacements dans
l'espace, ce qui n'est pas, en retour, sans conséquence sur les golts,
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leurs besoins, leurs meeurs. De la méme facon I'activité économique,
la direction des courants d'échange, l'intensité des affaires, les fluctua-
tions du prix des marchandises peuvent étre considérées comme le
produit d'autant d'aspirations collectives, lesquelles sont en rapport
avec la localisation des marchés, des lieux de production, et I'étendue
inégale des différentes classes.

En fait, par une sorte de va-et-vient la sociét¢ prend naissance
grace aux images spatiales stables qui la représentent, et qui sont le
produit des préoccupations des hommes, mais en retour les esprits des
membres du groupe adoptent ces images qui s'imposent a eux. Si bien
qu'on peut considérer que les formes matérielles non seulement refle-
tent, mais aussi modelent les préoccupations de chacun, des lors qu'il
agit et pense au titre de membre du groupe. En ce sens la forme mate-
rielle du groupe est a la source de la vie psychologique " premicre "
du collectif des individus qui le composent : ce sont les images spatia-
les qui vont donner naissance aux ¢€tats psychologiques collectivement
constitués qui motivent les individus, parce qu'elles sont a l'origine
des représentations les plus essentielles que le groupe se fait de lui-
méme, et en particulier des représentations collectives associées aux
souvenirs qui vont étre stockés dans la mémoire collective.

" Comprenons bien [...] que les formes matérielles de la société agissent
sur elle, non point en vertu d'une contrainte physique, comme un corps
agirait sur un autre corps, mais par la conscience que nous en prenons, en
tant que membres d'un groupe qui percoivent son volume, sa structure
physique, ses mouvements dans l'espace. Il y a la un genre de pensée ou
de perception collective, qu'on pourrait appeler une donnée immédiate de
la conscience sociale, qui tranche sur toutes les autres " (ibid., p. 182-
83) 7.

On comprend mieux rétrospectivement pourquoi l'agriculteur, pour
pouvoir pleinement penser, agir et juger en tant que tel, a besoin de
posséder une terre et une maison familiale peuplées de la mémoire de
ses ancétres et qui lui donnent une représentation claire et stable de
son groupe d'appartenance. On peut des lors gager que pour lui le
souvenir des événements importants de son existence est associé¢ a
l'exploitation familiale, au village, qui lui rappellent les liens qu'il en-

7 " données immédiates de la conscience "... chacun aura relevé ici I'emprunt fait 2 Bergson.



Jean-Christophe MARCEL et Laurent Mucchielli, “Un fondement du lien social” (1999) 31

tretient avec les siens, et lui fournissent de la sorte le cadre indispen-
sable a la constitution d'une identité sociale de classe ®.

Les insuffisances d'une psychologie collective
des groupes intermédiaires

Retour a la table des matiéres

L'importance de la morphologie sociale se justifie donc dans la
mesure ou, derricre les formes matérielles et la répartition de la popu-
lation, agit tout un ensemble de facteurs sociaux qui sont des facteurs
de psychologie collective parce qu'ils sont liés a un ensemble de pen-
sées et de tendances collectives. Ces représentations spatiales basiques
seraient la clef ouvrant sur la compréhension de la société comme ré-
alité psychique.

Toutefois, la psychologie des groupes intermédiaires butte sur une
difficulté : l'intrication des motifs qui poussent les membres d'un
groupe a agir. Par exemple, " dés qu'on parle des sentiments fami-
liaux, on ne peut plus détacher le groupe domestique d'un milieu so-
cial bien plus vaste ou 1l est compris et dans 1'évolution duquel il est
entraine " (Halbwachs, 1930, p. 238-239). En effet, si les jeunes dé-
sertent les campagnes et quittent leur famille avant d'en fonder une
autre, est-ce seulement dans le groupe domestique qu'il faut en cher-
cher les raisons ? Ne devrait-on pas plutdt replacer la famille dans
I'ensemble d'une société rurale confrontée a un profond bouleverse-
ment des conditions économiques ? De méme, il est impossible de se
cantonner a une ¢tude des groupes économiques. Ainsi, il est difficile
de dire que le désir qu'ont les ouvriers de consommer des biens nou-
veaux releve exclusivement du besoin qu'ils éprouvent de participer
plus completement aux formes de la civilisation moderne. Halbwachs
se demande si l'apparition de besoins nouveaux n'est pas a replacer
dans le rythme précipité que la vie urbaine impose aux hommes. Bref,

8 On comprend aisément comment le raisonnement s'applique a I'étude de la famille en général,

prise comme objet de la psychologie collective.
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il ne parait guere possible de pouvoir se cantonner aux cadres d'une
morphologie particulicre. 11 est nécessaire de faire une psychologie
collective qui s'intéresse aux lois de la population prise a son niveau le
plus geénéral et partant aux faits qui relévent de la mémoire collective
des civilisations.

3.

La mémoire collective des sociétés
et des civilisations

Les principes d'une psychologie collective
appliquée aux faits de civilisation

Retour a la table des matiéres

Comment travailler a un tel degré de généralité ? En réalité, Halb-
wachs transpose a la société prise dans sa globalité le raisonnement
qu'il applique aux groupes intermédiaires. La sociét¢ développe elle
aussi " un sens intuitif et profond " (Halbwachs, 1970, p. 176) de son
identité qui passe par la prise qu'elle a sur son corps : la population.

"Il y a bien la tout un ordre de représentations collectives qui résultent
simplement de ce que la société prend conscience, directement des formes
de son corps matériel, de sa structure, de sa place et de ses déplacements
dans I'espace [...] Pourtant, elles se développent dans des groupes, et elles
ont la prétention d'agir sur eux " (ibid., p. 180).

En d'autres termes, les structures spatiales les plus générales (telles
que répartition de la population sur l'ensemble du territoire national)
expriment l'esprit de la société qu'elles contribuent a modeler en se
limitant parfois a un aspect particulier de la vie sociale. Or la prise que
la société a sur l'espace ne peut pas €tre modifiée par les activités par-
ticulieres, car les lois auxquelles obéit la population ne changent pas,
quel que soit le groupe intermédiaire qu'on observe. Si bien que les



Jean-Christophe MARCEL et Laurent Mucchielli, “Un fondement du lien social” (1999) 33

groupes sociaux quels qu'ils soient " nous apparaissent comme pris
dans un autre courant, celui qui détermine les formes de la population
pure et simple, et dont les lois s'appliquent aussi bien a tous les autres
ensembles humains compris dans 1'espace " (ibid., p. 37). Le principe
d'un travail sur la mémoire collective des sociétés est ainsi posé : " Il 'y
a donc bien, a coté des diverses etudes morphologiques qui portent sur
les organes correspondant aux grandes fonctions du corps social, une

morphologie de la population en général, considérée en elle-méme "
(ibid., p. 52).

Un fait morphologique fondamental:
la concentration de la population urbaine

Retour a la table des matiéres

Parmi ces lois de population, Halbwachs, tout comme Durkheim,
accorde une importance particuliere a la densité des groupes humains
car " dans les sociétés, les pensées des hommes, leurs sentiments,
leurs manieres d'agir varient suivant que les rapports qu'ils ont entre
eux se multiplient et s'intensifient " (ibid. , p. 70). Et, de ce point de
vue, le fait urbain est certainement le fait de civilisation le plus remar-
quable : dans la ville la vie collective est plus intense, elle est prise
dans un réseau de voies ou la circulation est elle-méme plus intense
que nulle par ailleurs. Il en résulte un mélange de représentations a la
fois matérielles et humaines, mécaniques et spirituelles qu'on retrouve
a peu pres identiques dans toutes les grandes agglomeérations et qui
font que les groupements sociaux ont tendance a s'y dissoudre plus
qu'ailleurs (en dehors des moments ou ils s'isolent pour se renforcer).
Par exemple, les centres de l'activité religieuse se multiplient et se di-
versifient. Apparait un clergé qui réside sur place et entretient la liai-
son et les connexions avec toutes les parties de l'univers religieux.
Mais en méme temps la vie se laicise et la communauté religieuse
opere une sorte de repli sur soi face a des courants d'immigration
qu'elle ne contrdle pas. De méme, dans le monde économique, on voit
que les diverses professions prennent conscience d'elles-mémes des
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lors qu'elles sont rangés dans certaines parties de l'espace telles que
les rues commercantes ou les rues de métiers. Mais, en méme temps,
la proximité avec d'autres, plus hautes placés dans 1'échelle sociale,
leur met sous les yeux l'image hiérarchisée des corps et leur rappelle
leur relative indigence.

Ainsi, les occasions sont donc renforcées pour chacun d'éprouver
un sentiment d'isolement extréme, mais aussi parallelement un senti-
ment collectif plus puissant qu'ailleurs, li¢ a des masses d'hommes
dont on ne percoit pas les limites. Dés lors, si les revers de fortune " se
produisent plus fréquemment dans une société plus complexe, ou les
situations individuelles changent plus souvent et plus vite, ou le
rythme de la vie est plus rapide, ou il y a plus de risques pour les indi-
vidus de se trouver désadaptés par rapport a leur milieu ", il faut voir
en eux " un mal relatif ", résultat d'une " complication nécessaire qui
est la condition d'une vie sociale plus riche et plus intense " (Halb-
wachs, 1930, p. 13-14). On s'explique mieux le pouvoir d'attraction de
la ville et I'afflux de population qu'on y constate, laquelle se sédenta-
rise et fixe une structure matérielle et collective plus vaste et plus
complexe. En résumé, ce que nous apprend la morphologie sociale,
c'est que les socieétés modernes ont leur propre régulation et s'incar-
nent dans une structure spatiale qui, pour étre plus compliquée, n'en
est pas moins réelle.

De la structure matérielle au genre de vie
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Dans ces conditions, il est vraisemblable de conjecturer qu'a cette
structure spatiale particuliére qu'est la société urbaine, correspondent
des faits sociaux particuliers dans lesquels on peut subsumer les ten-
dances collectives qu'on constate au niveau des groupes intermédiai-
res. Pour opérer ce passage des formes matérielles aux faits de psy-
chologie collective caractéristiques d'une civilisation, Halbwachs re-
prend au geographe Vidal de la Blache et a son ami Simiand le
concept de genre de vie qu'il définit comme " un ensemble de coutu-
mes, de croyances et de manicres d'étre, qui résultent des occupations
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habituelles des hommes et de leur mode d'établissement " (ibid., p.
502).

Comment qualifier le genre de vie de la civilisation urbaine ? Tout
d'abord il s'oppose au genre de vie rural, comme la vie moderne s'op-
pose a la vie d'antan. A la campagne, la vie collective est a la fois tres
forte et tres simple, tres simplifiée. Les occupations et les événements
sont plus restreints, car dans ce monde vie professionnelle et vie fami-
liale sont peu dissoci€es. Les oppositions creusent des abimes plus
forts, mais les occasions de heurts sont moins nombreuses: " On vivait
sur place, adaptés les uns aux autres, se connaissant trop pour étre ex-
posés fréquemment a ces heurts qui se produisent lorsqu'on passe d'un
lieu, d'une situation, d'une profession, d'un monde a un autre " (ibid. ,
p. 504). Dans la société urbaine, " non seulement les lieux ou se dé-
roule l'activité professionnelle sont distincts et d'ordinaire éloignés
dans l'espace des maisons qui constituent le cadre matériel de la vie
domestique, mais encore les périodes consacrées a ces deux modes
d'existence se trouvent nettement séparees et n'empictent pas I'une sur
I'autre " (ibid. , pp. 505-506). Le morcellement dans I'espace provoque
un morcellement de la vie sociale. Mais dans les deux sphéres de la
vie, un courant plus rapide passe entre les hommes, une plus grande
diversité de situations plus ou moins durables se concentrent dans un
méme temps : par exemple l'activité professionnelle est constituée
d'opérations de méme nature qui forment une chaine qui se déroule
plus vite. On retrouve ce résultat présenté plus haut selon lequel en
ville la vie sociale se déroule a un rythme plus intense.

A ce genre de vie on peut associer, outre la laicisation évoquée &
l'instant, quelques grandes tendances collectives telles que la multipli-
cation et la diversification des besoins.

" L'évolution des besoins, condition du développement industriel, s'est ac-
complie dans les milieux urbains, sous l'influence de leur structure et du
genre de vie qui en résulte. Elle a imposé a 'industrie des formes et des di-
rections qu'elle n'aurait sans doute pas prises spontanément'" (ibid., p.
160).

On peut lui associer aussi des €tats psychologiques qui provoquent
la limitation des naissances. En effet, ce comportement est a com-
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prendre comme une réaction instinctive face au manque de place qui
caractérise la nouvelle structure de population qu'est la ville. C'est
manifeste dans le cas des classes supérieures pour lesquelles les villes
sont des lieux étroits, " ou le nombre de places est limiteé, alors qu'on
se presse aux portes pour y entrer et s'y installer ". Il en résulte un fort
" sentiment d'oppression quand le nombre de leurs unités s'accroit trop
vite " (Halbwachs, 1970, p. 117). En effet, quand beaucoup d'enfants
naissent, tous ne peuvent pas entrer tout de suite en ménage. Dans une
population composée de peu d'enfants au contraire, la formation d'un
ménage se heurte a moins d'obstacles parce qu'elle représente un
changement moins important. C'est qu'en réalité¢ la ville demande
beaucoup d'efforts a ses habitants qui doivent changer beaucoup d'ha-
bitudes pour s'y intégrer, et " toute cette dépense de forces de leur part
et de la sienne serait sans objet si elle n'obtenait pas d'eux qu'ils
contribuent maintenant a entretenir ses fonctions le plus longtemps
possible, en les encourageant a se conserver eux-mémes, a défendre
leur vie et a la prolonger " (ibid., p. 127).

La baisse de la mortalité, est aussi a considérer comme le résultat
d'une volonté de durer et de se préoccuper de la valeur de I'existence
individuelle que la société qui " s'intéresse surtout a elle-méme " im-
pulse a ses membres (ibid., p. 128-129). Dans la ville, les hommes
prennent donc de plus en plus conscience de leur individualité, ils ont
besoin de sauvegarder la libert¢ de leurs mouvements et leur faculte
de participer en personne a toutes les activités, ce qui les amene a al-
léger leurs charges et leurs entraves.

Quant a la mémoire collective de la société, on peut légitimement
supposer qu'elle est faite de souvenirs liés a des représentations spatia-
les qui reflétent la facon dont la société se pense et essaie de se
conserver °. Toutefois nous préférons ici concentrer notre attention sur
un ouvrage au premier abord étonnant qu'Halbwachs publie a la fin de
sa vie : la Topographie légendaire des évangiles en terre sainte. 1l
s'agit en effet d'une ¢tude de la mémoire collective des chrétiens qui

9 Par exemple, une nation a des frontiéres qu'elle s'efforce de maintenir, et des souvenirs qui

s'attachent a cette structure spatiale, comme quand en France on commémore la fin de la
guerre de 1914. Et ces souvenirs se mélent a d'autres qui ont trait notamment a la vie politique
passée : le triomphe de la République contre I'Empire allemand en 1918 est parfois associé a
la Révolution et aux emplacements qui lui sont liés : la Bastille, la Convention etc.
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semble constituer a ses yeux un exemple d'analyse des sociétés pre-
industrielles, tant la religion se confond a ses yeux avec un genre de
vie ancien.

La mémoire religieuse des chrétiens
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A partir du moment ou on admet que I'¢évolution sociale est une
tentative permanente d'adaptation de la société a son milieu et que les
changements qui affectent les groupements plus petits révelent les
conditions particulieres de cette tentative, il devient intéressant d'exa-
miner plus en détail ces changements sociaux. Or, comme la mémoire
collective renferme l'expérience veécue de la réunion des consciences
individuelles et est susceptible de révéler de précieux renseignements
sur sa nature, on peut tenter de mettre en évidence les lois qui prési-
dent a son évolution et a sa plus ou moins grande durabilité. C'est ce
qu'Halbwachs se propose de faire en étudiant la mémoire collective
des chrétiens. Il en fournit une analyse phénoménologique ou I'on peut
suivre pas a pas, comme en cinématique, 1'évolution des groupes so-
ciaux.

A travers notamment le récit de la vie de Jésus, les Evangiles four-
nissent & 1'Eglise des chrétiens un cadre général qui leur permet de
fortifier leur foi. Des scénes qu'on retrouve dessinées sur les vitraux
des églises, comme le chemin douloureux que parcourt le Christ en
allant de chez Ponce Pilate au Calvaire, remplissent ce role de com-
mémoration. Ces souvenirs sont pour le collectif des symboles d'unité
qu'il s'approprie et fait siens. Les souvenirs des chrétiens sont par la
force des choses " des souvenirs juifs, mais dont [ils] se sont empares,
pour les commémorer par des églises, de méme qu'ils ont fait des
saints de David et de Moise " (Halbwachs, 1941, p. 61).

Les souvenirs de ce groupe s'appuient bien siir sur des cadres pre-
cis, spatiaux et temporels. Mais ce ne sont pas n'importe quelles ima-
ges qui composent la mémoire collective : il s'agit de celles qui, aux
yeux des vivants, expriment le mieux la substance du groupe qu'ils
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forment. Par exemple les chrétiens éprouvent le besoin de localiser
autour de Jérusalem certains événements marquants de la vie du Mes-
sie. C'est ainsi qu'une croyance localise le tombeau de David et Isaie a
Bethléem car ils sont supposés étre les ancétres de Jésus et que ce
dernier est supposé €tre né a cet endroit (ibid., p. 51sq). Certes, a Jéru-
salem, tant de fois bouleversée et transformée au cours de l'histoire, il
est impossible de vérifier sur place si les localisations révélees par les
Evangiles sont exactes. Pourtant, elles en conservent le souvenir. C'est
que la force de ces représentations lices a l'espace tient probablement
au fait que, mal insérés dans un monde ou prédominaient la vie
paienne ou israélite, les premiers chrétiens n'avaient d'autres ressour-
ces que de s'attacher a quelques points du sol pour faire durer la mé-
moire du groupe (ibid., p. 161). De maniere générale, les groupes re-
ligieux s'efforcent ainsi de matérialiser la séparation entre sacré et
profane.

De la méme facon, la mémoire collective du groupe religieux s'ap-
puie sur un temps reconstruit dans lequel les chrétiens situe des éveé-
nements fondateurs !° : Paque, Ascension, Noél etc. Ce temps est dis-
continu, ce n'est pas celui de I'horloge ou du calendrier. Il a évacué
certains souvenirs, il est dénué de séparation bien tranchées, parce que
les événements qu'il renferme sont ceux qui expriment au mieux l'es-
sence de la communauté des fideles. Il en résulte qu'a partir du mo-
ment ou ses membres changent, meurent ou disparaissent, ou les ca-
dres spatiaux se transforment, ou les préoccupations du moment évin-
cent les soucis passés, la mémoire collective est soumise a une conti-
nuelle réinterprétation qui s'accorde avec ces nouvelles conditions : la
mémoire collective " est essentiellement une reconstruction du passé "
qui " adapte l'image des faits anciens aux croyances et aux besoins
spirituels du moment ". Des lors " la connaissance de ce qui était a
l'origine est secondaire, sinon tout a fait inutile, puisque la réalité¢ du
passé n'est plus 1a, comme un mod¢ele immuable auquel il faudrait se
conformer " (ibid., p. 9).

Concretement, tout se passe comme si la mémoire collective se vi-
dait un peu quand elle estime qu'elle est trop remplie de différences.

10" Ce cadre d'analyse s'applique, on l'aura compris, a des groupements tels que la famille, la

nation, etc.
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C'est ainsi que des souvenirs sont €évacués a mesure que la collectivité
entre dans une nouvelle période de sa vie (Halbwachs, 1950, chap. 3).
Inversement, il lui arrive de se remplir de nouveaux souvenirs qui ac-
quierent une réalité nouvelle parce qu'ils fournissent désormais a ceux
qui se souviennent les reperes indispensables pour se situer dans 1'en-
vironnement social du moment. Par exemple, le chemin douloureux
suivi par Jésus pour aller a la crucifixion est un souvenir que les fide-
les ont ignoré longtemps : " On ne se mit a rechercher ce chemin a
Jérusalem et a le fixer avec précision qu'apres qu'en Europe les disci-
ples de Saint-Frangois eurent fait de la reproduction des souffrances
de Jésus un exercice spirituel " (ibid., p. 105). Ensuite ce souvenir est
préservé et encore remani¢ au fil du temps. Par exemple, vers le mi-
lieu du XVeme siecle, les localisations échelonnées du parcours pren-
nent le nom de stations et sont placées hors de Jérusalem. Et en réalité
le chemin de croix n'a jamais cessé de subir des transformations jus-
qu'a nos jours.

"Iy a peu d'exemples plus frappants d'un systéme de localisations consti-
tué peu a peu apres coup dans des conditions telles qu'un cadre apparem-
ment logique [...] et d'abord enti¢rement vide, se remplit peu a peu de sou-
venirs ou d'imaginations dispersés a distance et qui y sont portés comme
s'ils descendaient irrésistiblement sur une pente. Souvenirs évangéliques
[...], souvenirs apocryphes et formations légendaires [...] et tout ce que la
mémoire chrétienne universelle et surtout européenne y apportera peu a
peu " (ibid., p. 112).

Fort de cette théorie, Halbwachs arrive a dégager deux lois d'évo-
lution de la mémoire collective.

- Une loi de morcellement. Parfois, plusieurs faits sont localisés au
méme endroit. Une localisation peut se dédoubler, se morceler, proli-
ferer, de sorte que le souvenir se renforce. En méme temps, c'est le
moyen de rajeunir une image ancienne (par exemple, a Bethléem deux
lieux distincts correspondent a la naissance et a la créche). Dans ce
cas, tout se passe comme si la force de la dévotion avait besoin de
plusieurs réceptacles pour se déverser et ne pas s'épuiser.

- Une loi (inverse) de concentration. On localise en un méme lieu
ou en des endroits tres proches des faits qui n'ont pas forcément de
rapports entre eux. A Jérusalem, on trouve rassemblés sur la colline de
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Sion les localisations du Cénacle, du tombeau de David, de la maison
de Caiphe, et d'autres souvenirs. Ici, la concentration des localisations
permet que les fideles, en certains endroits, aient de grands souvenirs.
Organiser des réunions religieuses sur de tels lieux avait pour résultat
" assuré et poursuivi a dessein, d'associer dans la mémoire ces locali-
sations assez rapprochées pour que sans bouger l'assemblée des fide-
les piit les évoquer simultanément, les embrasser dans un méme acte
d'adoration (ibid., p. 189) 'L

Halbwachs conclut de ces lois que plus ils gagnent en autorite,
plus les souvenirs se détachent du passé. En effet, la nouvelle mé-
moire les transforme, " les défigure, en changeant leur place dans le
temps et dans l'espace. Elle les renouvelle aussi par des rapproche-
ments inhabituels, des oppositions inattendues, par les combinaisons
et les alliances ou elle les fait entrer " (ibid., p. 183-84). Au fur et a
mesure que le temps passait et que la communauté des chrétiens
s'élargissait, la vérité¢ des événements, rapportée par le témoignage des
apoOtres qui avaient connu le Christ en tant que chef de secte, s'est per-
due. Le groupe ¢largi de ceux qui n'avaient pas connu le Messie a per-
du le souvenir de la vie proprement humaine de leur prophéte pour
s'attacher a des dogmes qui en soulignaient la nature divine, comme si
sa vie n'avait été qu'une préparation a sa mort considérée comme un
¢vénement surnaturel. Aucun apotre n'a vu le tombeau et ce n'est pas a
eux que les anges ont annoncé la résurrection. La mémoire collective
est ainsi faite d'inventions (telles que la nativité de Jésus a Bethléem et
le passage de Joseph et Marie dans cette ville). Ce remaniement n'a
pas cessé de fortifier la foi des fid¢les.

I Pour plus de détails, cf. J. Stoetzel, 1978, p. 134-144.
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Conclusion :
la sociologie phénoménologique
d'Halbwachs
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En mettant en évidence, a travers lI'exemple de la mémoire des
chrétiens, des lois d'évolution de la mémoire collective, Halbwachs
atteint sans doute le sommet de son art, et construit une psychologie
collective d'inspiration phénoménologique unique en son genre. Au
terme de cette ¢tude, nous retrouvons ainsi des jugements portés sur
I'ceuvre de Maurice Halbwachs par certains de ses commentateurs.
Jean-Michel Alexandre a écrit des pages tres justes sur celui qui se
proposait de mettre a jour " les données immeédiates de la conscience
sociale " :

" Données immeédiates qui ne relévent certes pas de l'intuition bergso-
nienne [...] et qu'il n'est pas permis non plus de rejeter dans l'inconscient ;
la tache du sociologue, par une exposition qu'on peut bien appeler une
phénoménologie, est de les faire passer a I'état de notions claires et distinc-
tes. Maurice Halbwachs a réussi, en fin de compte, a dominer ou négliger
les faux problémes ontologiques qui opposent individu et société [...]. La
sociologie, pour lui, c'est 1'analyse de la conscience en tant qu'elle se dé-
couvre dans et par la société, et c'est la description de cette société
concrete, c'est-a-dire des conditions mémes - langage, ordre, institutions,
présences et traditions humaines - qui rendent possible la conscience de
chacun " (Alexandre, 1968, p. XIX) 2.

Halbwachs voulait comprendre les humains dans les conditions
concretes objectives de leur existence, c'est-a-dire avant tout comme
étres sociaux, des €tres en relation. Ceux qui 'ont connu ont témoigné
que " sa science ¢€tait pénétrée de conscience et d'humanité " (Fried-
mann, 1955, p.23). Le champion des statistiques (que nous n'avons

12" Cf. aussi les commentaires de Jean Duvignaud (1968) et Fernand Dumont (1971).
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pas €évoque ici) fut ainsi en méme temps l'artisan passionné d'une psy-
chologie collective. De tous les sociologues formés dans 1'école durk-
heimienne, c'est sans doute lui qui - avec ces deux autres grands so-
ciologues des mentalités que furent Mauss et Granet, mais d'une toute
autre maniere - a donné le plus de profondeur a l'intuition initiale du
fondateur de " I'école sociologique francaise ". Avec il est vrai un
style tres particulier (notamment ce golt de la métaphore spatiale), sa
sociologie était bien une phénoménologie. Ajoutons pour terminer
qu'elle démontre aussi a sa maniere que les oppositions théoriques
(individu/sociéteé) et méthodologiques (qualitatif/quantitatif) qui ani-
ment encore trop souvent l'épistémologie de nos disciplines peuvent
tomber devant la simple mais ferme volonté de comprendre les condi-
tions sociales du vécu des individus.
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