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Introduction 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Cet essai est une critique de l'anthropologie et aussi du rationa-

lisme, idéologie qui l'inspire. Il s'agit dune tentative pour définir les 
paramètres, dont il faut être conscients, à l'intérieur desquels nous 
pratiquons notre discipline. 

 
Il y a longtemps, bien longtemps qu'on se demande si les différen-

ces socio-culturelles entre les groupes humains ne sont pas tout aussi 
marquées que leurs différences physiques. La question préoccupait 
déjà Hérodote, dans la Grèce antique ; puis Marco Polo, et les explo-
rateurs qui suivirent, et les missionnaires, et les colonisateurs s'y inté-
ressèrent. Intrigués, dédaigneux, choqués, ou simplement conquérants, 
chacun faisait de l'anthropologie à sa manière. Mais cette discipline 
n'a formellement pris corps que lorsqu'on a voulu étudier « scientifi-
quement » les différences et les ressemblances entre les groupes hu-
mains. 

 
En français, le terme anthropologie désigna d'abord, au milieu du 

19e siècle, l'étude des différences morphologiques entre les groupes 
humains. Sous cette rubrique, on voulut poursuivre systématiquement 
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des descriptions et des analyses de traits, tels forme du crâne, pigmen-
tation de l'épiderme, etc. 

 
Quant à l'anthropologie sociale, elle naquit chez les Anglo-Saxons. 

Bien que pratiquée déjà sous une certaine forme au 16e siècle par M. 
de Montaigne (Essais), elle ne commença vraiment à s'imposer 
comme « science » qu'avec L.H. Morgan aux États-Unis (The League 
of the Iroquois, 1851 ; Systems of Consanguinity and Affinity of the 
Human Family, 1871) et avec E.B. Tylor en Angleterre (Primitive 
Culture, 1871). 

 
Commençons notre analyse en situant l'anthropologie par rapport 

aux domaines sur lesquels elle veut régner. Voyons ensuite la position 
idéologico-politique dans laquelle se trouve ainsi placée la discipline 
dont le sujet est l'humanité totale. En troisième lieu, reprenant la sec-
tion précédente sous un autre biais, il faudra poser le problème de 
l'angoisse de l'universalisme : les modèles anthropologiques sont-ils 
normatifs ? Enfin, des témoignages qui nous ont été livrés par des 
« sujets » que nous avons rencontrés concluront ce chapitre. 

 
 

1. 
Les domaines de l'anthropologie 

 
 
 

Retour à la table des matières
 
Comme nous l'avons indiqué plus haut, l'anthropologie se répartit 

en anthropologie somatique (ou physique), d'une part et en anthropo-
logie sociale, de l'autre. La première se penche sur les différences et 
les ressemblances de traits physiques : couleur de la peau, taille, 
forme du crâne, ossature, etc. Ce fut, et c'est encore, en bonne partie, 
une sorte d'anatomie comparée des races humaines, à laquelle s'est 
récemment ajoutée l'anthropologie biologique qui, elle, remonte jus-
qu'aux structures génétiques. L'anthropologie sociale, par contre, porte 
sur les différences et les ressemblances entre les institutions : religion, 
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art, parenté, amitié, économie, et autres domaines, que nous avons dé-
finis et étiquetés selon notre façon à nous d'analyser la « réalité ». 

 
En fonction des époques, des modes et des variations des idéolo-

gies scientifiques, ces deux facettes de l'anthropologie s'écartent ou se 
rapprochent. Les uns soutiennent qu'on ne peut comprendre une socié-
té sans d'abord élucider les déterminants écologiques et somatiques 
qui contraignent le fonctionnement de la pensée : des évolutionnistes 
anatomistes aux neurophysiologues, on mettra l'accent sur le « physi-
que ». D'autres, au contraire, soutiennent que c'est la culture qui l'em-
porte et que les données écologiques et physiologiques ne sont que 
des conditions d'opération ou bien des contraintes extérieures qui ne 
sauraient jouer un rôle déterminant dans la construction d'une société 
et que, en fait, la société va loin dans le façonnement du corps : cir-
concision, tatouage, déformation de la tête ou des pieds, élongation 
des vertèbres cervicales, répression de l'obésité, etc. On reconnaît là 
une des formes du débat « matérialisme » contre « spiritualisme » déjà 
vif chez les anciens philosophes grecs et perpétué jusqu'à nos jours 
sous différents recodages, comme la priorité des infrastructures sur les 
superstructures selon la problématique du matérialisme historique 
(voir ci-dessous). Certains anthropologues physiques sont d'accord 
avec la proposition d'anthropologues sociaux, selon laquelle un enfant 
de n'importe quelle origine ethnique pourrait devenir un adulte parfai-
tement accompli de n'importe quel autre groupe, pourvu que - et ils 
soulignent cette réserve -dans la transmigration, cet enfant survive. 
Quant aux anthropologues sociaux, certains citent le cas de peuples 
vivant dans des environnements semblables mais ayant développé des 
cultures de types entièrement différents, et des cas de peuples vivant 
dans des environnements différents et ayant développé des cultures 
semblables. Somme toute, il semble que la « science naturelle » des 
sociétés humaines continue d'osciller entre les deux pôles « matière » 
et « esprit » qui, depuis l'aube de notre pensée occidentale, ont structu-
ré notre vision du monde. Mais cette dichotomie nous est-elle particu-
lière ? Est-elle, au contraire, partagée par tous les autres humains sans 
égard à leur race et à leur développement technologique ? Sous-
jacente à ces débats, sous-jacente à l'essence de l'entreprise anthropo-
logique, se trouve la question : « Qu'est-ce qu'être humain ? » 
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2. 
Situation idéologico-politique de l'anthropologie : 

l'humanité en tant que sujet 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Nous sommes loin de connaître toutes les philosophies qui ont eu 

cours dans la vie collective de l'humanité. À cause des hasards de la 
documentation et peut-être aussi à cause de notre intérêt pathologique 
pour l'histoire 1, nous avons acquis une certaine familiarité avec les 
théologies de Sumer, de l'Égypte ancienne, de la Bible, et avec la phi-
losophie de la Grèce antique. L'influence que ces ancêtres ont exercée 
sur notre propre pensée est indiscutable. Or, pour eux, comme pour 
beaucoup d'entre nous, il existe un modèle absolu de la nature hu-
maine. L'homme occupe le centre du monde ; tout n'a de sens que par 
lui et, sans lui, rien n'aurait été fait de ce qui a été fait (comme le ré-
pète, en le transposant pour l'appliquer au Verbe de Dieu, le prologue 
de l'évangile de saint Jean). Cet anthropocentrisme a pénétré la théo-
logie chrétienne, l'humanisme de la Renaissance, la philosophie des 
                                           
1  En tant que peuples lettrés, nous nous sommes vus dépouillés, depuis des mil-

lénaires, de la simultanéité dialectique pratiquée par les peuples analphabètes. 
L'invention de l'écriture a sectionné la relation vive entre l'énoncé et son émet-
teur. Nous persistons ainsi dans nos écrits par-delà notre absence physique. 
L'écriture réduit aussi l'énoncé à une linéarité abstraite, détachée de l'épaisseur 
des gestes, du contexte, de la personne de celui qui parle. Privé de cette di-
mension, notre discours écrit nous a conditionnés à une pensée étriquée. Notre 
intérêt pour l'histoire serait donc pathologique en ce qu'il manifesterait une 
sorte d'angoisse à récupérer par la diachronie (profondeur temporelle) ce que 
nous avons perdu en synchronie (profondeur multidimensionnelle du présent). 
Diachronie et synchronie sont actives ensemble dans les traditions orales des 
peuples analphabètes ; parmi nous, ceux que nous appelons « poètes » essaient 
dans leurs oeuvres d'échapper à la tyrannie du linéaire pour crier la simulta-
néité dialectique. 

  Ne soyons pas naïfs : n'oublions pas que notre vue de l'histoire est elle-
même une superstructure idéologique. 
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Lumières, le Romantisme allemand et il continue d'être perceptible 
dans l'anthropologie moderne. Il existerait donc un modèle absolu de 
l'humain. Et puisque l'absolu implique la norme, il existerait un mo-
dèle normatif de l'humain. 

 
Le devoir assigné à l'anthropologie par nos cultures serait-il celui 

de maintenir cette univocité du terme « humain » malgré les divergen-
ces frappantes d'humanité qu'on ne peut pas ne pas remarquer ? Serait-
il de réduire ces divergences à des facettes accidentelles, superficiel-
les, qui ne sauraient masquer l'humain vrai pour qui sait regarder ? Et 
ainsi, de revendiquer le bien-fondé de notre modèle normatif, de façon 
plus sophistiquée, soit, mais avec tout autant de suffisance que les phi-
losophes qui ne sont jamais sortis de leur chez-soi culturel et social ? 

 
C'est en se justifiant que tout impérialisme se consolide. Pour cette 

raison, il doit neutraliser les défis que lancent à son assurance intellec-
tuelle aussi bien que politique, des façons de vivre et de penser qui, 
toutes barbares et primitives qu'elles soient jugées, n'en sont pas 
moins agaçantes. 

 
Les anciens Grecs niaient que les autres peuples, moins « civili-

sés » qu'eux, fussent des humains de plein droit ; ils appelaient « bar-
bares » ceux dont ils ne se donnaient pas la peine de comprendre les 
coutumes, différentes des leurs. Les missionnaires et les conquérants 
européens n'échappèrent pas au même impérialisme culturel : pour 
eux, une question vive était de savoir si ces païens avaient vraiment 
une âme et si on pouvait leur accorder le titre d'humains. Pour les 
Grecs, pour les Européens de la période d'expansion coloniale et, plus 
récemment, pour les Blancs qui chassaient comme du gibier, les abat-
tant à vue, les autochtones de Terre-Neuve, d'Australie ou d'Amérique 
du Sud, la solution idéologique était simple. Ceux qui ne pensent pas 
comme nous, ou qui ne se comportent pas comme nous, n'ont pas 
droit à l'existence - non seulement sont-ils des « barbares » mais en-
core probablement n'ont-ils pas « d'âme » ; ayant tort, ils sont forcé-
ment dans leur tort. On est donc justifié de les prendre pour cible et de 
s'emparer de leurs âmes, de leurs biens et de leurs territoires. 

 
Une fois la chrétienté en perte de vitesse, une fois que les dogmes 

religieux eurent cédé le pas aux arguments « scientifiques », la neutra-
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lisation ne pouvait plus s'opérer primordialement sur le plan de la 
conversion des païens. Et une fois (officiellement) aboli l'esclavage, 
une fois (officiellement) reconnu le droit des autres peuples à la vie, 
les conquêtes territoriales et économiques ne pouvaient plus s'opérer 
primordialement sur le plan de l'agression armée. 

 
Le travail d'évangélisation des missionnaires avait offert une voie 

aisée de disposer des autres cultures : on n'avait qu'à dispenser la lu-
mière divine à ces victimes de l'ignorance, qu'à les convertir, de sorte 
qu'elles devinssent comme nous. N'étant plus dans leur tort, ayant été 
transformés en pastiches de nous-mêmes, ils pouvaient céder pacifi-
quement à notre sagesse l'administration de leurs biens. Cette stratégie 
était tout aussi efficace qu'étroite. 

 
Il s'agissait de déclasser les idéologies différentes des nôtres, ce 

qu'on faisait avec bonne conscience puisqu'on disposait d'une vérité de 
beaucoup supérieure aux « rudiments » que, laissés à eux-mêmes, les 
« autres » n'auraient jamais pu amener à maturité. On évacuait donc le 
besoin de se confronter à des réalités étrangères et troublantes en les 
définissant comme primitives et troubles, c'est-à-dire comme fonda-
mentalement négligeables. (Et c'est ici, comme nous le verrons plus 
bas, que l'évolutionnisme inscrit son action idéologique et politique.) 

 
Une fois bien établie, la conscience scientifique voulut se désen-

combrer des dogmes religieux qui restreignaient sa liberté ; du coup, 
la contribution des églises et des missionnaires à l'hégémonie des 
blancs devint moins admissible, même superflue. Ce furent donc les 
anthropologues qui, inconsciemment pour la plupart, prirent la relève. 
En effet, il n'aurait pas été bienséant que des scientifiques élaguassent 
des secteurs entiers, et par ailleurs intéressants, du trésor culturel de la 
race humaine. On se devait de « comprendre » ces curiosités et donc 
de les étudier avec autant de soin que la danse des abeilles et que les 
relations sociales des fourmis. Ensuite, devant ces sociétés qu'il n'était 
plus de bon ton de mépriser, il fallut définir une attitude acceptable : 
on décida de composer avec elles en se les appropriant au nom de phi-
losophies universalistes, c'est-à-dire conformes à notre conception de 
l'humanité, toujours aussi normative que celle, religieuse, que nous 
venions de désavouer. (Et c'est ici - voir plus bas - que s'inscrivent les 
anthropologies fonctionnaliste, marxiste et structuraliste.) 
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A. Évolutionnisme 
(voir Figure A.1, en appendice) 

 
 
 

Retour à la table des matières
 
En réaction contre ce qu'ils percevaient déjà comme un impéria-

lisme suffisant, certains philosophes, tels Montaigne (1533-1592) et 
Rousseau (1712-1778), avaient prôné le relativisme culturel, d'une 
part, et le retour à la nature, de l'autre (messages retransmis par les 
anthropologues modernes) : que chacun soit fidèle aux impératifs de 
la société dans laquelle il/elle vit, l'interprétation de ces impératifs 
étant laissée à sa conscience personnelle ; que chaque membre des 
sociétés complexes, appauvries par le cancer technologique qui les 
ronge, tâche de retrouver la simplicité du contact direct avec les forces 
de la nature et vive en « bon sauvage ». 

 
Un premier haut-fond stoppa cette vague de pensée trop précoce. 

Ce fut l'évolutionnisme. Selon cette doctrine bien connue, l'humanité 
aurait traversé des étapes successives allant du « primitif » au « civili-
sé » ; l'idéologie de l'évolutionnisme participe évidemment au mythe 
du « progrès ». 

 
D'abord sociale avant de devenir biologique avec Darwin, la thèse 

évolutionniste s'avéra fort utile à la défense de la « civilisation » 
contre les assauts des « primitifs », tout « bons sauvages » qu'ils puis-
sent être. En effet, la société industrielle, complexe et impérialiste, 
trouvait là, c'est-à-dire sous la plume de ses savants, au lieu de ses 
théologiens en perte d'audience, des arguments qui, bien que contrai-
res à certains dogmes chrétiens, n'en remplissaient pas moins la fonc-
tion identique de justification de la supériorité des Blancs. Les empi-
res européens de l'Espagne, du Portugal, de la France, de l'Angleterre, 
etc., reposaient idéologiquement sur la croyance en la vérité absolue 
des enseignements chrétiens qu'ils étaient tenus de dispenser de par la 
terre. Une fois qu'il fallut remplacer cet étai par un point de vue scien-
tifique, l'idéologie était prête : l'évolutionnisme mettait à la disposition 
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de la superbe impérialiste les concepts et les arguments dont elle avait 
besoin pour se justifier dans un contexte devenu celui de la science. 
On pouvait donc « comprendre » cette « mentalité primitive », cette 
pensée « prélogique », ces sociétés démunies et continuer de s'arroger 
une supériorité indiscutable. On se sentait toujours en droit de se 
croire meilleur que les autres, non plus parce qu'on avait la « vérité » 
chrétienne mais parce qu'on avait, dorénavant, la vérité scientifique. 

 
En Angleterre, en Belgique, en France, aux Pays-Bas, l'université 

au service de l'État donnait des diplômes en anthropologie à ceux qui, 
devenant officiers de service outre-mer, s'avéraient ainsi des adminis-
trateurs plus efficaces. Leur mission était, en somme, de parachever la 
conquête des « primitifs » que les militaires et les missionnaires 
avaient déjà assise mais dont les fondements pouvaient rester vacil-
lants. 

 
Les chefs d'armée étaient rentrés de leurs campagnes avec le butin 

le plus précieux à leurs propres yeux - or, argent, pierreries - et ils 
créèrent des infrastructures d'exploitation fructueuse. Les missionnai-
res, puis les anthropologues, continuèrent le pillage : ils rapportèrent 
des « curios » de toutes sortes qu'ils entreposèrent dans les musées 
fondés à la gloire des conquérants, et ils créèrent des superstructures 
efficaces. 

 
Mais il se trouva, chez certains administrateurs marginaux ou par-

mi ceux ayant eu une formation d'anthropologue plus critique que 
celle de leurs collègues, de la curiosité, de la sympathie pour des frè-
res humains exotiques. Réactivant les ressources idéologiques expri-
mées par leurs devanciers tels Montaigne et Rousseau, ces gens 
conçurent leur tâche comme consistant à expliquer aux autres Euro-
péens, leurs compatriotes, que ce qui semblait de l'extérieur coutumes 
rustres et pensées incohérentes était, en fait, tout aussi raffiné et logi-
que que les systèmes occidentaux. 
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B. Fonctionnalisme 
(voir Figure A. 1, en appendice) 

 
 
 

Retour à la table des matières
 
L'école anthropologique, qu'on appelle fonctionnalisme, prit ainsi 

forme. Avec les Français Durkheim et Mauss, bientôt suivis par les 
Britanniques, Malinowski, Radcliffe-Brown et leurs collègues améri-
cains, dont Boas et Mead, on assiste à une tentative d'explication des 
« autres ». Tout empreinte de bonne volonté qu'elle fût, cette tentative 
n'échappait cependant ni au besoin de consolider nos sociétés ni, sur-
tout, à l'idéologie qui l'avait fécondée. 

 
La thèse principale des fonctionnalistes peut être grossièrement ré-

sumée comme suit : tout a du sens dans toute société parce que toute 
société est un système, c'est-à-dire un ensemble de parties fonction-
nant de concert et explicables par leur interaction réciproque. 

 
Ce modèle de la société est souvent appelé « organique » parce 

qu'on y conçoit les rôles sociaux comme articulés à la manière des 
organes d'un être vivant. À première vue, on peut dire que ce modèle 
était directement inspiré de la biologie. En fait, il remonte beaucoup 
plus loin dans l'histoire de la pensée. La conception chrétienne de 
l'Église comme corps mystique du Christ relève elle-même d'une ana-
logie de même type. Plus profondément encore, cet anthropomor-
phisme se retrouve dans de nombreuses sociétés qui n'ont rien à voir 
avec la chrétienté ou la biologie occidentale. Quoi qu'il en soit, selon 
les fonctionnalistes, chaque institution, chaque individu dans une so-
ciété remplit une fonction. Découvrons l'ensemble des fonctions, 
branchons-y les institutions appropriées et nous comprendrons la so-
ciété objet d'étude. Poussons plus loin : faisons un inventaire des fonc-
tions universellement présentes - la solidarité sociale, les besoins de 
nourriture, de sommeil, de relations sexuelles, etc. ; ensuite, faisons 
un inventaire des institutions - mariage et parenté, travail, habitation, 
coutumes, etc. ; et alors, nous comprendrons l'humanité. 
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Et puis vinrent le structuralisme et le néo-marxisme anthropologi-

que qui sont issus, comme l'évolutionnisme et le fonctionnalisme de 
notre idéologie commune. Arrêtons-nous, cependant, avant leur nais-
sance. Elles s'étalent suffisamment au jour dans les chapitres qui com-
posent cet ouvrage 2. 

 
 

3. 
Universalisme et angoisse :  

modèles anthropologiques et normatifs 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Plus insidieusement que leurs prédécesseurs, et sous le couvert de 

la recherche scientifique, les anthropologues, en même temps qu'ils 
aident les autochtones à créer leurs propres musées chez eux, consti-
tuent donc un musée imaginaire des autres sociétés, dans les livres où 
ils les mettent par écrit. C'est l'intégration des autres sociétés à la nôtre 
qui est perpétrée de cette manière « éclairée ». On va même jusqu'à 
proclamer que ce n'est plus nous qui leur apportons la lumière, mais 
eux qu'on doit habiliter à nous enseigner - à ne nous enseigner, cepen-
dant, que ce que nous croyons digne d'être appris. 

 
Reprenons sous un angle légèrement différent ce que nous venons 

d'esquisser brièvement dans la section précédente : là, l'accent était 
politique ; dans cette section-ci, il sera « scientifique ». Mais cela ne 
revient-il pas au même ? Existe-t-il une science qui ne soit pas idéolo-
gique et politique ? 

 
Les missionnaires, comme les philosophes et les théologiens, 

connaissent un modèle normatif de l'humanité et de la société. An-
                                           
2  Sur ces figures de proue de la philosophie contemporaine, voir Pierre MA-

RANDA, Introduction, dans Symbolic Production Symbolique, numéro spé-
cial, Anthropologica, 1977. 
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thropocentrique, fondé sur une relation de domination de la nature par 
l'homme, de l'homme jugé inférieur par l'homme jugé supérieur, et de 
la femme par l'homme, ce modèle normatif affirme le droit de proprié-
té comme consécration de la valeur et prérogative du mérite (au point 
que nos lois nous 'reconnaissent le droit de tuer quiconque veut s'em-
parer de ce que nous possédons : notre droit de propriété prime le 
droit à la vie d'un intrus). La charte de ce modèle se trouve dans la 
Bible, dans les dogmes chrétiens, dans notre philosophie et dans notre 
système juridique. Telle est la « vérité » traditionnelle occidentale. 
Tout en s'affichant parfois en désaccord avec cette vision du monde, 
les anthropologues n'en sont pas moins à la recherche d'un modèle de 
même gabarit. En effet, les tentatives de définition d'« universaux » ne 
sont guère différentes de la quête des théologiens et philosophes. 
Comme ces derniers, les anthropologues comparatifs (on les appelle 
aussi « ethnologues ») 3 sont à la recherche de traits fondamentaux qui 
seraient communs à tous les êtres humains, de toutes les races, de tou-
tes les cultures, de toutes les époques. Ces universaux peuvent être 
d’ordre cognitif (par exemple, la pensée logique : le principe de non-
contradiction est-il reconnu dans toutes les cultures ? Les processus 
mentaux de contraste et d’opposition se trouvent-ils dans toute pensée 
humaine ? etc.), moral (par exemple, le vol, le mensonge, l’adultère, 
etc., sont-ils réprimandés dans toutes les sociétés ? L’honnêteté, le 
courage, la bonté sont-ils des facteurs de prestige partout ?), économi-
que (par exemple, trouve-t-on partout l’échange, la division du travail 
social, l’exploitation de groupes par d’autres groupes ou par des indi-
vidus, etc. ?), politique (par exemple, la distribution des formes 
d’oppression est-elle générale, de même que celle des structures de 
subordination, que celle des classes sociales, etc. ?), religieux (par 
exemple, tous les peuples connaissent-ils des esprits surnaturels, ou un 
dieu unique, tous les peuples possèdent-ils des rituels, des pratiques 
magiques, connaissent-ils la sorcellerie, etc. ?) ou psychosomatiques 
(par exemple, existe-t-il des besoins physiologiques et des mécanis-
mes pour les satisfaire nécessairement présents dans toutes les socié-

                                           
3  On appelle souvent « ethnographe » l'anthropologue qui décrit une société de 

façon monographique ; « ethnologue » l'anthropologue qui tâche de définir 
des lois Plus générales à partir de divers travaux ethnographiques ou de mo-
nographies ; quant à « anthropologue », ce terme serait plus général, englobant 
à la fois l'anthropologue somatique, l'ethnographe et l'ethnologue. 
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tés humaines et qui les distingueraient fondamentalement des sociétés 
animales, etc. ?) Encore, la parenté, le mariage, le « complexe 
d’Oedipe », sont-ce là des « universaux » ? 

 
Cette « cartographie » des traits et des structures vise à fournir une 

synthèse qui puisse répondre à la question déjà posée : « Qu’est-ce 
qu’être humain ? ». Il s’agit donc de déclarer notre identité spécifique, 
à l’instar des penseurs à travers lesquels s’expriment nos options, mais 
à partir d’une enquête plus vaste que l’introspection et que la réflexion 
en vase clos pratiquées par les théologiens et les philosophes. Ainsi, 
une fois inventorié le stock des attributs dont l’ensemble définit 
l’espèce humaine, se croira-t-on en mesure de proposer – comme le 
veulent les Nations Unies – une charte des droits de la personne. 

 
Assurément, ce genre d’entreprise s’inscrit dans l’idéologie « uni-

versaliste » (impérialiste) qui nous structure en tant qu’Occidentaux. 
Et nous l’imposons aux autres, sans vouloir reconnaître le caractère 
controuvé d’une démarche qui nous rassure – caractère controuvé 
parce que cette définition « universelle » de l’humain que nous pour-
suivons n’est-elle, c’est-à-dire universelle, que par rapport à des critè-
res que nous avons nous-mêmes établis.  

 
Notre visée est d’ailleurs utopique. Mais on ne demande pas à la 

« science » d’être réaliste : on lui demande, avant tout, de se montrer 
assez cohérente pour que ses fidèles aient l’impression de dominer 
leur environnement, c’est-à-dire pour qu’ils puissent tolérer l’angoisse 
de ce qui reste encore inconnu, en sachant que, un jour, la « science » 
pourra dissiper les mystères résiduels auxquels elle n’a pas encore eu 
le temps de s’attaquer. Tout comme la religion, la science fournit des 
« vérités » (ou « dogmes ») donnant à ceux qui y souscrivent des rai-
sons de croire en eux-mêmes, c’est-à-dire de pouvoir s’orienter intel-
lectuellement et émotionnellement dans un univers qui, sans elles, se-
rait chaos menaçant. 

 
Fondamentalement anxieux, auscultant nos passés collectifs (par 

l'histoire) et individuels (par la psychologie), nous avons besoin de 
justifier notre existence et la forme qu'elle a prise dans nos civilisa-
tions qui se sont toujours crues supérieures. La conséquence en est 
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que notre système de valeurs est devenu fortement compétitif et, par-
tant, oppressif et impérialiste. 

 
Mais notre impérialisme intellectuel a évolué ; les formes désuètes 

qu'il connaissait dans les siècles passés ne sauraient plus nous rasséré-
ner aujourd'hui 4. Du mode simpliste que l'Occident pratiquait il n'y a 
pas si longtemps et qu'il continue de pratiquer sur le plan économique, 
nous sommes passés à une forme plus « éclairée ». Autrefois, nous 
réagissions à la menace de systèmes culturels qui nous semblaient 
mettre en doute la valeur des nôtres en les décrétant négligeables et en 
convertissant - pour les neutraliser en les réduisant à la nôtre - les 
idéologies exotiques. Aujourd'hui, nous continuons de sauvegarder 
notre supériorité en ayant recours à d'autres stratégies. 

 
En effet, grâce à l'anthropologie, nous sommes en mesure de mon-

trer que nous sommes capables d'intégrer des systèmes différents du 
nôtre : et, de cette façon, les absorbant, nous les neutralisons de ma-
nière plus sophistiquée qu'on ne le faisait autrefois. N'est-ce pas là une 
solution « intelligente », voire élégante, de maintenir la supériorité 
philosophique de notre civilisation ? Notre objectif a donc passé de la 
« conversion » (forme simpliste de neutralisation) à la « compré-
hension » (forme évoluée du même mécanisme de défense). Ainsi, 
l'anthropologie, « science de l'humain absolu », peut remplacer la 
théologie, « science du divin », puisque la science a montré que, en 
fait, Dieu est l'image de l'homme. 

 
Une fois définis les « universaux » et une fois reconnue leur impor-

tance pour la charte des droits humains, ne pourrons-nous pas être 

                                           
4  La perspective historique adoptée ici, de même que dans les tableaux présen-

tés en appendice, est la seule façon de dénoncer le traquenard idéologique de 
l'histoire comme discipline, c'est-à-dire comme mécanisme superstructural de 
renforcement de notre modèle normatif et messianique. N'oublions pas que la 
première fonction d'une idéologie est de décevoir ceux qu'elle anime afin de 
leur faire croire en une forme possible de vie en dépit de toute absurdité. Ce 
qui compte, c'est que « ça » ait du sens ; or, sans idéologie, point de sens. Et 
Dieu ( !) sait si, au Québec, on a besoin de « sens ». De nos jours, on se jette à 
corps perdu, avec autant de fureur mystique, dans le marxisme, le folklorisme 
ou la scientologie qu'on se jetait, autrefois, dans l'Action catholique, le cultu-
risme ou le francicisme. 
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fiers de notre modèle ? Nous pourrons alors continuer de croire en la 
grande fraternité humaine que prêchent le christianisme, le marxisme, 
le structuralisme et tant d'autres clameurs plus ou moins disciplinées. 
Ou serons-nous plus lucides et ne verrons-nous pas que ce rêve n'est 
que traquenard idéologique et solution de facilité ? 

 
Quand les hommes vivront d'amour,  
il n'y aura plus de misère.  
Les soldats seront troubadours  
mais nous, nous serons morts,  
mon frère.  
 
Raymond LÉVESQUE 

 
 
 

4. 
Réactions indigènes : 

le sujet en tant qu’être humain 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Les « vérités » auxquelles nous croyons, les « vérités » qui nous 

structurent, ne sont pas reçues sans discernement par les membres 
d'autres sociétés. On y sait protester contre les invasions de la pensée 
tout aussi bien que contre les invasions du territoire. À titre d'illustra-
tion, je cite trois poèmes récents et un fait d'expérience, tous en pro-
venance d'Océanie. 
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Noir c'est moi (Black is me) 5

 Albert LEOMALA 
 

Noir c'est moi  
n'ayant rien  
que moi 
 
Noir c'est moi 
seul dans les montagnes 
regardant mon pays 
forcé 
 
d'avaler 
des grenouilles entêtées 
des ivrognes mangeurs de vache 
des kiwis licencieux 
et des kangourous suceurs de pognon 6

 

Croix (Krox) 7

Albert LEOMALA 
 

Croix je le hais 
tu me tues 
tu détruis 
mes traditions 
je te hais croix 
 
Parce que tu es trop fière de toi 
et ne t'occupes jamais de moi 
et de mes traditions 
Tu as pensé 

                                           
5  Some Modern Poetry Front the New Hebrides. Mana Publications. Suva, 

1975, p. 20. Traduit par Pierre Maranda. 
6  Métaphores pour les Français, les Anglais, les Néo-Zélandais et les Austra-

liens. 
7  Ibid., pp. 18-19. Traduit par Pierre Maranda. 
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que j'étais ignare 
Tu as pensé 
que j'étais primitif 
Tu as pensé 
que mes traditions 
étaient dégoûtantes 
Tu as pensé 
que tu étais astucieuse 
Mais tu n'as jamais pensé que j'étais astucieux 
 
Croix décampe 
décampe 
Je te hais 
Ramasse tes idées 
et ta civilisation 
et retourne 
là où tu es 

 
 

Kidnappé 8

Ruperake PETAIA 
 

J'avais six ans 
maman ne fit pas attention 
elle m'envoya à l'école 
seul 
cinq jours par semaine 
 
Un jour j'ai été 
kidnappé par une bande 
de philosophes occidentaux 
armés de manuels 
illustrés sur papier glacé et 
de réputations attestées 
J'étais au pilon 

                                           
8  Some Modern Poetry Front Western Samoa. Mana Publications. Suva, 1974, 

p. 8. Traduit par Pierre Maranda. 
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dans une classe 
surveillée par Churchill et Garibaldi 
épinglés sur un mur 
et par 
Hitler et Mao donnant la dictée 
de l'autre mur 
Guevara braquait une révolution 
sur mon cerveau 
de son traité La Guerre de guérilla. 
 
À chaque trimestre 
ils envoyaient des menaces à 
maman et papa 
 
Maman et papa aimaient 
leur fils et 
payaient des rançons 
chaque fois 
 
Chaque fois 
maman et papa devenaient 
de plus en plus pauvres 
et mes kidnappeurs devenaient 
de plus en plus riches 
Moi je devenais blanc 
de plus en plus 
 
A ma mise en liberté 
quinze ans après 
on m'a remis 
(aux applaudissements 
de mes compagnons de captivité) 
un bout de papier 
pour décorer mes murs 
attestant ma mise en liberté. 
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Au cours d'une première période de deux ans de travail sur le ter-
rain en Mélanésie, je fus souvent en contact libre et ouvert avec des 
prêtres traditionnels et des sages (à Malaita, aux Îles Salomon, dont il 
est question ici, on distingue ces rôles sociaux). Dans nos conversa-
tions, ces hommes se posaient et me posaient en même temps des 
questions sur le modèle occidental de l'humanité. Parfois, il s'agissait 
de notre système économique, qu'ils comparaient avec le leur ; par-
fois, de cosmologie ; parfois, du contraste entre la religion des Blancs 
et celle des Malaitains. 

 
La discussion de problèmes religieux surgissait également dans 

d'autres contextes, surtout celui des marchés (institution traditionnelle 
remontant au moins au 15e siècle) et celui des prédications faites par 
des catéchistes ou des missionnaires dans les villages malaitains. Je ne 
retiendrai ici que la matière religieuse et je résume les propos tenus 
soit dans l'intimité d'une paillote, soit sur la place publique. 

 
 Vous, les missionnaires, vous venez parmi nous avec voire Bible, avec 
vos généalogies, avec vos épopées. Nous vous écoutons. Nous entendons 
ce que vous dites. Et nous ne pouvons nous empêcher de penser : oui, eux 
aussi, ils ont des récits, comme nous ; ils ont des généalogies, comme 
nous, les généalogies de leurs sages, de Jésus. Eux, les Blancs, ils ont des 
récits plutôt merveilleux, assez proches des nôtres à certains égards ; assez 
proches des nôtres en ce qu'ils relaient des événements extraordinaires et 
pas très croyables, par exemple d'un peuple qui traverse un océan à pied 
sec, de démons qui se jettent dans un troupeau de porcs, de résurrection 
des morts, enfin, toutes sortes d'événements assez fantastiques qu'ils ap-
pellent miracles. Or, nous pensons comme ceci : nous aussi, nous avons 
des récits de ce genre, des récits que nos sages nous ont retransmis, qui 
viennent de loin, qui viennent d'autres sages, nos ancêtres, et qui sont re-
dits parmi nous, le soir, sur la place du village. Ces récits sont utiles pour 
nous : ils enseignent à nos enfants comment nos ancêtres pensaient ; ils 
leur apprennent aussi toutes sortes de choses qu'il faut connaître pour vivre 
en bon Malaitain. Mais nous pensons aussi à deux choses. 
 
 D'abord, nos récits à nous, qui contiennent également pas mal d'évé-
nements plutôt fantastiques, ce que les Blancs appellent des miracles, eh 
bien, ces récits à nous, nous savons qu'ils ne sont pas très vrais. Ces cho-
ses-là ne se produisent plus de nos jours. Peut-être se produisaient-elles 
autrefois, au temps de nos ancêtres, peut-être... mais, aujourd'hui, non ; les 
choses ne se passent plus comme cela. Alors, nous soupçonnons qu'il en 
est de même avec tous ces récits contenus dans la Bible. Peut-être que, au-
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trefois, il y a longtemps, au temps des ancêtres des Blancs, ces choses 
étaient vraies. Mais plus maintenant. Si les Blancs veulent traverser 
l'océan, ils n'écartent pas les eaux et ils n'arrivent pas ici dans leurs ca-
mions, non ; ils font comme nous, ils utilisent des bateaux. Nous croyons 
que même si les plus forts des Blancs disaient aux eaux de l'océan de s'ou-
vrir pour leur livrer passage, l'océan ne leur obéirait pas. Donc, il y a long-
temps, peut-être leurs récits étaient-ils vrais, comme les nôtres ; mais, (le 
nos jours, pour eux comme pour nous, les choses ne se passent plus 
comme cela. 
 
 Ensuite, nous nous disons ceci. Bon, ils ont leurs récits fantastiques. Ils 
ont des généalogies. Très bien. Mais nous aussi, nous avons des récits du 
même type et des généalogies, qui sont bons pour nous. Nous les compre-
nons, nous savons comment tout cela sert à nous faire mieux vivre notre 
vie. Mais nous n'avons pas la prétention de croire que nos traditions à nous 
devraient être enseignées et imposées aux Blancs. Ils ont les leurs, leurs 
traditions à eux, leurs généalogies, qui sont probablement bonnes pour 
eux ; nous avons les nôtres, nos traditions à nous, qui sont bonnes pour 
nous. Nous, nous n'essayons pas de convaincre les Blancs d'abandonner 
leurs idées pour adopter les nôtres. Pourquoi eux veulent-ils tellement 
nous convaincre d'abandonner les nôtres pour adopter les leurs ? 
 
 Voilà donc comment nous pensons 9. 

 
Si donc nous écoutons parler les sujets-objets de notre « science », 

nous les entendons dire : « Laissez-nous tranquilles ! D'où vient ce 
besoin que vous avez, vous les Blancs, de nous imposer vos idéolo-
gies et vos pratiques religieuses et économiques ? D'où vient que, pour 
vous, nous devions renier nos façons de vivre et devenir chrétiens ou 
marxistes ? Ce n'est pas assez que vous vous empariez de nos ressour-
ces naturelles, il vous faut aussi vous emparer de nos façons de pen-
ser ? Parce que, alors, vous nous posséderez avec plus d'assurance ? 
Laissez-nous vivre comme nous voulons. Nous pouvons nous passer 
de vos matelas, de vos gadgets, de votre technologie. Nous nous en 
passerons volontiers si vous cessez de vouloir nous sauver malgré 
nous en nous convertissant à vos idéologies spiritualistes ou matéria-
listes. » 

 

                                           
9  Des Amérindiens ont tenu et continuent de tenir des discours du même genre 

aux blancs, en Amérique du Nord. 
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En effet, il semble bien que nous ne pouvons pas laisser les autres 
tranquilles parce que nous ne savons pas rester tranquilles nous-
mêmes. Notre système social compétitif et notre angoisse d'être les 
meilleurs du monde, notre conviction que personne ne saurait être as-
sez obtus pour refuser la lumière dont nous sommes remplis une fois 
qu'il l'a perçue, notre prétention à pouvoir toujours être en position 
d'apôtres missionnaires qui savent ce qui est bon pour les autres : toute 
cette superbe ne provient-elle pas de cette anxiété, de ce manque à 
vivre et à penser, de ce rachitisme intellectuel que nos schèmes tradi-
tionnels véhiculent sans que nous sachions les remettre en cause de 
façon assez radicale pour les exorciser ? 10

                                           
10  Même les efforts lucides de certains d'entre nous pour rendre nos idéologies 

plus transparentes aux autres idéologies n'échappent pas à l'impératif de 
l'« universel », comme en témoigne la citation suivante : « Les deux tâches 
(comprendre les sociétés traditionnelles, situer notre propre société par rapport 
aux autres) ressortissent à l'anthropologie, et en fait elles n'en font qu'une, car 
il est clair que si nous pouvions développer une vue anthropologique de notre 
propre société, la compréhension des autres en serait grandement facilitée, 
puisque nous disposerions d'un cadre de référence, d'un système de coordon-
nées qui ne serait plus emprunté à notre mentalité particulière - et exception-
nelle -, mais qui serait véritablement universel. » L. DuMONT, Homo aequa-
lis, Genèse et épanouissement de l'idéologie économique, Paris, Gallimard, 
1977 : 18. 
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Figure A1 

Courbe des problématiques évolutionnistes, diffusionnistes et fonctionnalistes, 
de 1850 à 1940. Nombre d’auteurs marquants par décennie. 
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