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[21]

L’horizon de la culture.
Hommage à Fernand Dumont.

Première partie : Le lieu de l’homme

Chapitre 1

“Entre le donné et le construit :
le penseur de l’action.

Sur une relecture
du Lieu de l’homme.”

Danièle Letocha

LA THÉORIE CRITIQUE DANS L'ÉCRITURE DU LIEU DE L'HOMME 
LES TROIS INSTANCES DU MODÈLE DUMONTIEN DE LA CULTURE

• La culture première: le donné 
• La culture seconde: le construit 
• Le sort de la conscience

Retour à la table des matières

J'avais lu Le lieu de l'homme. La culture comme distance et mé-
moire 1 dès sa parution, à mon retour d'un séjour de quatre ans en Eu-
rope, et j'ai continué d'en fréquenter les pages, de plus en plus lourde-
ment annotées. Vingt-sept ans plus tard, je dirais sans hésiter que ce
livre n'a pas pris une ride. À vrai dire, en s'éloignant de son contexte

1 Montréal, HMH (collection Constantes, 14), 1968. [Les références ne men-
tionnant que les pages qui renvoient à cette édition]. La seconde édition a paru
dans la Bibliothèque québécoise à Montréal, en 1994, avec une préface de
Serge Cantin. Ce n'est pas trop tôt.
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immédiat, il a même rajeuni, en ce sens qu'il offre aujourd'hui des
perspectives pénétrantes sur des conjonctures nouvelles, tels la crise
autochtone au Québec, les visées politiques du fondamentalisme isla-
mique, le fanatisme ethnique dans la guerre des Balkans ou encore la
frivolité des discours postmodernes 1.

Ce livre interrogatif et ouvert met en place une conjonction de ju-
gements fondateurs à caractère universel 2 en regard d'une pluralité de
problématiques circonscrites qui s'ordonnent à un modèle général uni-
fié. Si Le lieu de l'homme présente manifestement les traits d'une es-
quisse, c'est-à-dire d'un discours suspendu dans l'expectative plutôt
qu'achevé dans une conclusion, il reste que tous les ouvrages théo-
riques ultérieurs de Dumont se situent dans le droit fil du modèle in-
complètement défini en 1968 et qui retiendra toute l'attention ici. En
effet, il n'existe pas de « premier Dumont » opposable à un « second
Dumont », à l'instar de ce qu'on a vu chez Bachelard ou chez Fou-
cault. Non pas que le discours se répète. Après Le lieu de l'homme, il
s'infléchit en traitant d'objets plus étroits, comme le montrent la redé-
finition du registre idéologique 3, quasi absent en 1968, ou l'examen
des catégories de structure et d'interprétation 4, ou encore la notion de
référence, élaborée dans l'ouvrage le plus récent 5. Il s'agit là de déve-
loppements majeurs qui ont desserré les raccourcis, donné une cohé-
rence plus forte et modifié la terminologie. Certains rajustements ont
même déplacé le poids relatif accordé à chacune des instances du mo-
dèle premier. Mais aucun de ces ouvrages n'introduit de [22] disconti-
nuité radicale dans une représentation qu'on peut dire étonnamment
stable et dominée, quoique complexe. Celle-ci s'est enrichie, révisée et
diversifiée; elle ne s'est nulle part reniée. C'est que Le lieu de l'homme

1  Dans un autre texte qui continue la présente étude, je tente une critique du
modèle dumontien et j'examine son extension aux problèmes de notre fin de
siècle.

2  Je m'inscris en faux contre les lectures qui tendent à réduire la théorie de la
culture de Dumont à une « philosophie de la Révolution tranquille », par
exemple, celle de Michael A. Weinstein, Culture Critique: Fernand Dumont
and New Quebec Sociology, Montréal, New World Prespectives et New York,
Saint Martin Press, 1985.

3  Les idéologies, Paris, Presses universitaires de France, 1974.
4  L'anthropologie en l'absence de l'homme, Paris, Presses universitaires de

France, 1981.
5  Genèse de la société québécoise, Montréal, Boréal, 1993.
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n'a rien d'une œuvre de jeunesse. Sous des apparences brouillonnes, il
porte, au contraire, tous les signes d'une écriture de la maturité. D'où
l'intérêt d'en prendre la mesure aujourd'hui, pour pouvoir ensuite saisir
clairement ce qui, dans ce corpus imposant et surtout important, était
déjà fixé en 1968 1. Toutefois, la cohérence d'une œuvre ne serait pas
une vertu philosophique si elle s'exerçait dans le vide ou dans l'erreur.
Je pense que ce livre mérite vraiment qu'on y revienne parce que son
amplitude et son originalité réalisent la prise en compte d'une question
fondamentale dans les débats sur les rapports entre raison et moderni-
té: la question de la culture.

Considérons donc Le lieu de l'homme pour et par lui-même. J'insis-
terai sur son envergure philosophique (puisque c'est le champ où je
travaille) et j'interrogerai le discours de Dumont sous deux angles.
D'abord, sur les modalités de l'écriture elle-même: comment la théorie
critique s'y affirme-t-elle? Ensuite, sur la logique du modèle anthropo-
logique qu'on y trouve: pourquoi Dumont délimite-t-il ainsi le terri-
toire de la culture ? Il faudrait beaucoup plus d'espace pour rendre
compte de la polyvalence intriquée et souvent elliptique 2 de ce livre
qui est tout le contraire d'un fourre-tout.

LA THÉORIE CRITIQUE DANS L'ÉCRITURE
DU LIEU DE L'HOMME

Il s'agit d'un essai et non pas d'un traité. Ainsi, le développement en
six parties se trouve encadré par deux textes nettement personnels
quant au ton et au propos: d'une part, l'introduction, intitulée « Habiter
la culture », et, d'autre part, l'épilogue – bilan, placé sous le signe de
« La culture et la réflexion », qui montre en quoi les démarches de
l'analyse ont précisé la question liminaire et, surtout, tout le travail de

1  Dans Le Devoir des 24-25 octobre 1994, on rapporte que, chacun des
membres de l'Académie des lettres du Québec ayant été appelé à choisir le
titre le plus marquant de son œuvre, à l'occasion du cinquantenaire de cette
institution, c'est le livre que Dumont a désigné.

2  On voit une première image de cette complexité quand on considère la ré-
ception du Lieu de l'homme à l'époque: la juxtaposition des recensions parues
dans la presse et dans diverses revues savantes montre qu'il se prête à des lec-
tures très différentes.
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clarification qui reste à faire 1. Le lieu de l'homme ne s'ouvre donc pas
par un état de la question culturelle alignant sources, écoles et réfé-
rences savantes, mais bien sur le sentiment d'urgence que donne à Du-
mont la crise de la culture occidentale d'après-guerre, crise qui ne
comporte rien de spécifiquement québécois. Plutôt que de critiquer les
réponses faites, le discours repense les termes de la question en se pla-
çant au degré zéro de la définition du phénomène culturel.

Cette introduction surprend, encore aujourd'hui, par son extrême
pessimisme de fond. L'auteur s'adresse, à la première personne, aux
héritiers du paradigme occidental moderne 2. D'emblée, le discours est
orienté comme le sera plus tard celui de Charles Taylor dans les Mas-
sey Lectures de Grandeur et misère de la modernité 3 : tous deux se
donnent la tâche de décrire et d'assumer une situation d'impasse théo-
rique aussi bien que pratique. Dumont annonce ici qu'il ne croit pas
qu'on puisse surmonter la crise dans les faits. Sa perspective paraît mi-
nimaliste : il se propose seulement de dépasser l'inquiétude en se don-
nant une représentation claire des obstacles qui résistent à nos inten-
tions. Certes, il postule une confiance relative [23] dans le pouvoir cri-
tique de la pensée, mais tranche d'emblée contre les positions idéa-
listes en séparant catégoriquement la réflexion de l'action effective sur
les situations concrètes. Ne confondons pas, nous dit-il, le travail de la
pensée avec l'intervention pratique. L'introduction nous avertit d'un
deuil et d'une perte de sens: ce qui se défait est plus évident que ce qui
se fait. L'ancienne unanimité, implicite et fragile, que portait la
conscience spontanée a été définitivement disloquée par les stratégies
formalisantes de la modernité. « Le réservoir des croyances préalables
s'épuise. Les hommes savent de mieux en mieux que rien n'est acquis
de leur passé et de leur vouloir 4. »

1  Et pourquoi Les mots et les choses (1966) de Foucault n'apporte pas de ré-
ponses à ces questions.

2  Ce n'est pas exactement la situation des Québécois francophones d'alors:
Dumont lui-même a connu la culture traditionnelle vivante dans sa jeunesse,
ce qui le place dans une perspective différente de celle des intellectuels euro-
péens. L'ouvrage porte témoignage d'une fracture dans la pensée qui affecte
l'auteur et qui appelle un retour sur lui-même.

3  Charles Taylor, The Malaise of Modernity, Concord, Anansi Press, 1991 ;
traduction française chez Bellarmin, Montréal, 1992.

4  P. 12.
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En un temps où, au Québec, les projets foisonnaient, où tout écla-
tait en innovations furibondes, où la jeunesse semblait avoir pris l'ini-
tiative et s'être ouvert un avenir créateur, avait-on remarqué que ce
livre agissait comme une douche froide sur les discours triomphalistes
des contestataires de 1968? Pour reprendre ses expressions, Dumont
parle de fragmentation des significations, de tristesse et de pressante
nostalgie ; il pose en principe la précarité des arrangements de sens
qui servent d'horizon à toutes les cultures, même chez les archaïques 1.
Il voit tous nos projets sans cesse compromis ; il assimile nos actions
à des démarches et à des jeux incertains. Il lui apparaît que tous nos
discours procèdent ultimement du sentiment obscur que la réconcilia-
tion entre l'homme et l'univers se verra indéfiniment différée. Le ton
est donné: c'est celui de la finitude sombre et froide, celle-là même qui
nous glace dans les écrits d'Hubert Aquin. « S'il est, en définitive,
quelque caractéristique essentielle de la culture actuelle, elle semble
résider dans le sentiment d'un déchirement irréductible entre le monde
du sens et celui des formes concrètes de l'existence 2. »

Le constat premier va donc dans le sens d'un vide, d'un manque,
d'une déréliction foncière 3. Insistons-y encore: là où tant de penseurs
à la mode (Marcuse, Deleuze, Châtelet, Lapassade, Dufrenne, etc.) sa-
luaient, parfois avec opportunisme, le changement libérateur tandis
que d'autres (Gusdorf, Brun, etc.) regrettaient l'ancien ordre perdu,
Dumont peignait en noir ce qu'il appelle le drame qui tourmente la
culture actuelle 4, mais à partir d'une conception fort différente qui fait
précisément l'objet du Lieu de l'homme. Repli sur une théoricité trans-
cendante et salvifique? Non. Dumont affirme nettement qu'il n'élabo-
rera pas ici une théorie de la culture sur le mode de la sociologie posi-
tive 5. Un rejet de la modernité impliquant un retour aux sources
grecques (Heidegger, Arendt) ou encore au moment kantien (Ferry,

1  Dumont fait ici écho aux vues de Tristes tropiques de Claude Lévi-Strauss
(1955).

2  P. 11.
3  On peut constater la convergence avec le ton, le thème et les catégories de

Paul Ricoeur dans la conférence prononcée devant des étudiants québécois,
« Interrogation philosophique et engagement », également publiée en 1968
dans Pourquoi la philosophie ?, Cahiers de Sainte-Marie, 11, Éditions de
Sainte-Marie, Montréal, 1968, p. 9 à 21.

4  P. 11.
5  P. 12. On verra plus loin pourquoi.

http://ae-editions.eklablog.com/levi-strauss-tristes-tropiques-a119052084
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Renaut) ? Non plus. Car, pour Dumont, la tâche est de penser son
temps en l'assumant d'abord. Comme Taylor, il est convaincu que nous
sommes contraints à penser et à vivre en tant qu'héritiers de la moder-
nité et que c'est à ce titre que nous périrons ou survivrons. On ne choi-
sit pas sa place dans l'histoire. Ce qu'on choisit, c'est la lucidité et la
force d'une interprétation 1.

Par rapport à ce doute initial, la conclusion du livre n'apporte pas
de solution. Nous n'y trouvons pas un segment de savoir objectif, pas
de dénouement des contradictions, pas de voie miraculeuse éludant les
problèmes, ni de synthèse [24] conceptuelle magique pour « avoir rai-
son » dans la défaite historique. Pourtant, l'épilogue offre une sorte de
réponse. Car, dans ce cadre discrètement tragique, quelque chose est
acquis par le travail de l'écriture: un modèle du monde symbolique. À
l'opposé de presque tous les écrits des années 1960 au Québec qui
cherchent à définir le cas québécois soit pour en donner une lecture lo-
cale, soit pour faire entrer la question québécoise dans « le concert des
nations » , Le lieu de l'homme ne s'intéresse pas au Québec en tant
qu'objet d'analyse séparé. Puisque ce livre choisit de réfléchir sur les
conditions de possibilité de la pensée, de la décision et de l'action, la
conjoncture culturelle québécoise (qui n'est pas mentionnée) constitue
implicitement une variante parmi d'autres, sans privilège ni charisme
surdéterminés 2.

1  La marque de Nietzsche revient à plusieurs tournants du Lieu de l'homme,
comme celle du Freud de Malaise dans la civilisation, par où, entre autres
traits, Dumont et Taylor se trouvent apparentés. Les rapports entre ces deux
critiques de la modernité, ayant recours à la pluridisciplinarité et conservant
des catégories phénoménologiques, tous deux préoccupés de faire coexister la
tradition, la conceptualisation du présent et la sphère de la croyance religieuse,
offrent un thème de recherche vraiment intéressant. Surtout, le traitement de la
question de la culture par l'un et l'autre illustre deux très riches configurations
des articulations entre le plan de l'universel, celui de la collectivité et celui de
l'individualité. Voir: Charles Taylor, Multiculturalism and « The Politics of
Recognition », Princeton, Princeton University Press, 1992, récemment traduit
en français.

2  Il insiste sur ce dernier point: « Depuis peu, et découragé peut-être par les
contradictions évidentes de la pratique sociale, on a aussi recours au langage
comme à une sorte de modèle réduit de toute la culture où l'homme trouverait
enfin le support, la garantie et parfois la dispense de sa recherche de lui-
même » (p. 11).

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.frs.mal
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L'écriture de Dumont dissocie donc le registre culturel du destin
historique d'une classe sociale, de la nation, de l'État ou du langage 1.
Selon Dumont, il faut penser le registre culturel comme autonome et
premier par rapport aux formes historiques contingentes où s'incarnent
la vie concrète d'un groupe et ses conflits internes 2. Le type de légiti-
mité dont la culture se réclame n'est pas à chercher dans son contenu
ni dans ses effets. Nous sommes dans le régime épistémologique de la
nécessité (celui de la règle) et non pas dans le régime du déterminisme
(celui de la cause). Autrement dit, la culture est une configuration des
conditions de possibilité du sens, conditions qui régissent les représen-
tations et les conduites, les institutions et les langages, mais sans les
causer, sans les produire. Chaque modèle culturel donne donc la clef
qui rend intelligible la place relative occupée par l'imaginaire, par les
arts, par la raison, par les valeurs, par le pouvoir, par l'individu, par la
collectivité, etc., dans leur effectivité historique. Il s'agit de fonder,
non pas de diriger ou de prescrire.

Or, dans cet espace spéculatif, Dumont mobilise des sources euro-
péennes et nord-américaines avec une sûreté d'appropriation qui était
alors inédite dans la philosophie française 3. Empruntant à l'ethnolo-
gie, à la sociologie et à l'histoire, il met en place une conception de la
culture distanciée et séculière de part en part qui se maintient sans
concession sentimentale jusqu'à la dernière ligne : « On voit bien que
nous refusons toujours d'opposer à une réduction objective de la
culture une sorte de moralisme du sens où pourrait se réfugier la
bonne conscience du sujet 4. »

Le champ symbolique s'étage en plans distincts pour rendre
compte des conditions auxquelles le sens advient à la conscience et, à
travers des médiations articulées, y prend assez de consistance pour
pouvoir orienter une action signifiante, individuelle ou collective. Du-
1  On pourrait voir là une première ligne de « laïcité », si l'on peut dire,

quand on compare l'écriture du Lieu de l'homme aux problématiques québé-
coises des années 1960.

2  On voudrait que cette distinction entre société et culture fût plus lisible et
constante dans le lexique du Lieu de l'homme. Le corrélat de la culture pre-
mière est désigné tantôt comme la société, tantôt comme la collectivité, alors
qu'à mes yeux, il devrait s'identifier au second terme exclusivement.

3  Sur la théorie culturelle, entendue au sens large, je ne vois que deux excep-
tions: Ricoeur et Eliade (en 1968).

4  P. 232.



Danièle LETOCHA, “Entre le donné et le construit: le penseur de l'action.” (1995) 14

mont répond donc par là à la question: comment puis-je m'assurer que
mon action ne se réduit ni à des manipulations extérieures, ni à des
illusions intimes ? Il s'ensuit que ce modèle conserve aussi bien le
plan actif de la conscience que le plan passif des formes symboliques
anonymes qui sous-tendent toute représentation. La dimension polé-
mique n'affleure ici qu'occasionnellement: il est vrai qu'au passage,
nous trouvons les reproches (de réductivisme [25] ou d'ontologisme)
que l'auteur adresse à Sartre ou aux marxistes, à Heidegger ou à Fou-
cault, mais ils ne constituent pas le moteur du discours dumontien.
Néanmoins, en élaborant ce modèle, compte tenu des lacunes qui le
laissent à l'état d'esquisse, le texte de Dumont entre de plain-pied et de
plein droit dans les débats centraux de la pensée contemporaine tels
qu'ils nous occupent encore aujourd'hui. Comme le Descartes du Dis-
cours de la méthode, Dumont met les stratifications érudites entre pa-
renthèses et entreprend de rectifier une question mal posée.

Une telle axiomatique n'est évidemment pas du tout d'ordre empi-
rique: l'observation objective ne peut ni l'infirmer ni la confirmer. Pré-
cisément, son ambition spéculative consiste à montrer comment les
voies de l'objectivité rationnelle ont été rendues possibles et comment
elles finissent par compromettre aujourd'hui l'entreprise de sens dont
elles sont logiquement issues. C'est pourquoi Dumont montre plus
qu'il ne démontre. C'est aussi pourquoi il cherche des voies herméneu-
tiques nouvelles plutôt qu'il ne prospecte des savoirs neufs. Voilà donc
une problématique exclusivement transcendantale, qui écarte la « ten-
tation ontologique » en cherchant si les conditions de possibilité d'un
sens (c'est là la sphère culturelle) sont encore réalisées pour nous (en
Occident) actuellement (à la fin du XXe siècle).

Si on se tourne maintenant vers la matérialité du texte 1, quel beau
désordre attend celui qui tourne ces pages pour la première fois! Loin
de vouloir l'abolir, je suis persuadée qu'il a une fonction précise dans
l'identification concrète de l'objet qu'il veut rendre présent au lecteur.
Comme l'écriture du XVIe siècle qui avait perdu l'assise des croyances
médiévales sans avoir « conquis » la position-sujet où se stabilisera la
modernité classique, celle de Dumont écarte l'exposé linéaire au profit
d'un impératif rhétorique tout à fait pertinent, à mon jugement. Le réel
se présente à l'état fragmentaire: serrons donc au plus près une

1  Et si, comme c'est mon cas, on a longuement fréquenté les discours renais-
sants.
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constellation de fragments pour faire parler leurs contradictions, les
scissions successives dont ils témoignent et l'impossible totalisation
qu'ils accentuent. Et puisque c'est la légitimation de tout principe qui
est en cause, procédons plutôt en explorant des figures qui manifestent
la dislocation généralisée. L'anecdote historique chez Machiavel,
l'adage chez Érasme et la citation chez Montaigne opèrent de façon
analogue. L'impératif rhétorique impose qu'en l'absence de consensus
sur quelque évidence théorique, le discours commence par faire état
de sa genèse. Autrement dit, il doit chercher explicitement un premier
point de départ convenable dans telle impasse ou tel accident de sur-
face que chacun peut constater dans sa vie quotidienne. Le recours à
ces loci communes concède à la socialité un accord provisoire sur les
apparences et sur les définitions, telles que généralement reçues 1.
C'est donc un moyen de s'établir d'abord dans l'opinion (quitte à la li-
quider ensuite) pour pouvoir communiquer, à défaut d'un point d'Ar-
chimède capable d'autolégitimer le discours d'emblée dans la rationa-
lité épistémique, c'est-à-dire détachée, abrupte, immédiate et univer-
selle, celle à laquelle l'écriture philosophique des modernes nous a ha-
bitués 2.

[26]

L'écriture du Lieu de l'homme n'est ni linéaire, ni exactement cu-
mulative. Ainsi, les segments des six chapitres se servent d'amorces,
choisies parmi des situations courantes autant que parmi des souvenirs
subjectifs de lecture, qui surprennent par leur charge de contingence et
par leur dispersion. La réflexion part tantôt des pratiques d'accueil
systématiques dans la banlieue américaine de Park Forest, tantôt de
quelques vers de Mallarmé ; ailleurs, elle prend appui sur les mes-
sages commerciaux télévisés, sur une célèbre monographie au sujet
des tribus Nuer, sur un souvenir de jeunesse de Philippe Ariès, sur les
considérations d'une ouvrière concernant le confort d'un bar, mais aus-
si (et pourquoi ce « mais », au juste ?) sur la visée de Socrate dans la
cité, sur telle thèse de Riesman, sur une idée de Michelet, sur le
concept foucaldien d'épistémè, etc.

1  C'est peut-être pourquoi Le lieu de l'homme montre un emploi fréquent de
la première personne du pluriel.

2  Ceux qui l'ont contestée de l'intérieur ont d'ailleurs repris la manière du
fragment, par exemple, Lichtenberg, Kierkegaard et Nietzsche.
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C'est pourquoi Le lieu de l'homme offre un coefficient métapho-
rique et narratif élevé 1 qu'on ne retrouve pas dans les autres travaux
scientifiques de l'auteur. Au fil de la démarche même, le registre pro-
prement conceptuel émerge peu à peu: le lecteur est en effet pris à té-
moin d'un travail de codage dérivé qui ne dissimule pas son degré
d'arbitraire au lieu de se poser, à l'ouverture du discours, comme un
cadre évident et autoréférentiel. Ici, l'imaginaire ancré dans diverses
situations communément connues précède les énoncés théoriques de
même que, dans le propos de l'ouvrage, le sens précède logiquement
les significations. Tantôt le discours procède par cercles concen-
triques, puisant à diverses disciplines, écoles et époques, comme de-
vaient le faire les penseurs des XVe et XVIe siècles, saturés d'érudition
et dépourvus d'une épistémologie « un peu ferme » quant aux fonde-
ments, qui leur eût permis de poser et d'exclure, de définir et de hié-
rarchiser avant d'ouvrir une argumentation thétique 2. Tantôt, la com-
position suit la figure d'une étoile. Tels les exempla renaissants, les
motifs déclencheurs surgissent dans l'écriture, îlots d'énigmes qui fi-
nissent par former un archipel du danger. Séquence de symptômes qui
interdit la voie de l'abstraction hiérarchisée et cumulative: « ... l'uni-
vers où nous sommes n'a plus de consistance 3 ». Le texte commence
par un constat, puis recommence encore et encore, en changeant de
perspective pour démontrer qu'il n'y a pas de refuge devant la crise du
sens.

Le travail d'interprétation s'opère donc sous nos yeux. Il insiste sur
l'artifice obligé qu'implique le saut du narratif au discursif, de l'imagi-
naire à la théorie, du concret à l'abstrait. Par la pluralité des voix qu'il
fait entendre, le discours du Lieu de l'homme met en scène une problé-
matique qui fait écho à l'écriture des Essais de Montaigne. En effet,
l'expérience la plus commune y reconnaîtra la discordance de notre
monde fragmentaire et l'impossibilité de jeter là quelque principe

1  Ces remarques viennent d'abord des difficultés que j'ai rencontrées en met-
tant ce livre au programme de mes cours et séminaires. Jusqu'à ce que j'éclaire
cette raison rhétorique et ses stratégies, le texte résistait aux étudiants.

2  Pensons à More qui rédige une moitié de l'  Utopie pour présenter et justi-
fier l'intérêt de l'autre moitié. On trouve les mêmes procédures chez La Boétie
qui suit, pendant le premier tiers de La servitude volontaire, les explications
communes de son milieu lettré avant de les récuser pour se donner un point de
départ qu'il a dû construire par cette concession.

3  P. 16.

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.lae.dis
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mor.uto
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puisque c'est précisément, comme on l'a vu, la légitimation de tout
principe, qui fait problème. Car comment penser lorsque la multivoci-
té/équivocité est devenue cacophonie tonitruante et inintelligible ?
Comment penser lorsqu'on s'entend soi-même parler de plusieurs voix
dissonantes ? Où chercher « un fondement un peu ferme » (c'est là
l'expression la plus fréquente dans Le lieu de l'homme) sur lequel as-
seoir un jugement et une action signifiants et miens ? Nous sommes
ici sur le [27] terrain de la pertinence, en amont du partage entre le
vrai et le faux 1. Et comme chez Montaigne encore, l'écriture sinueuse
de Dumont illustre le propos tout en l'énonçant. On voit que la struc-
ture et la fonction de l'assise commune qu'exige toute prise de parole
singulière ne sont examinées que dans la seconde partie de l'ouvrage 2,
une fois les impasses dûment constatées.

Le désordre du discours rend donc de plus en plus sensibles les
questions qui l'unifient et qu'on peut énumérer sans ordre de priorité et
sans coïncidence avec la séquence des chapitres :

1  Le dernier quart de siècle a-t-il répondu à ces questions? Non, si l'on
cherche dans la trame de la modernité assumée. Oui, si l'on se satisfait des
propositions postmodernes qui démissionnent devant l'exigence d'unité et dé-
crètent qu'il faut apprendre à jouir de la dissémination, de la multivocité et de
la discontinuité. Dumont leur a répondu à l'avance que les conditions de toute
action requièrent autre chose que l'esthétisation passive et intimiste de cette
crise du sens. L'espace alloué ici ne permet que quelques indications sur la
puissance de clarification du modèle dumontien dans le contexte fin de siècle
où nous sommes aujourd'hui.

2  Précisément à partir de la page 119.



Danièle LETOCHA, “Entre le donné et le construit: le penseur de l'action.” (1995) 18

- Quelles conséquences implique l'incommensurabilité entre
la logique de l'avènement et la logique de l'événement ?

- En quoi la culture est-elle aujourd'hui devenue une tâche
quasi impossible ?

- Les conditions de l'action signifiante peuvent-elles être res-
taurées? Si cela se pouvait, faudrait-il le faire dans la moder-
nité achevée où nous sommes, ou bien contre elle ?

- La conscience de la finitude entraîne-t-elle nécessairement, à
terme, la mort de la culture ?

Un fil conducteur relie ces questions 1, fort abstraites en vérité:
c'est une réflexion critique sur le temps. Dumont s'interroge en effet
sur les modes de représentation du temps qui écartèlent la conscience
traditionnelle et moderne: l'instant, le temps immémorial, la durée
consciente, le temps historique, la mémoire collective, le temps provi-
soire des modes de vie, le temps originaire et sacré, le temps oublié, la
projection dans l'avenir qu'exige tout projet. Le lieu de l'homme
cherche à clarifier, pour chacune de ces figures problématisées dans
l'esquisse d'une théorie de la culture, comment se conjuguent les di-
mensions hétérogènes du temps et comment elles affectent la capacité
de percevoir et de construire du sens. J'estime que nous tenons là le
meilleur essai sur le temps jamais écrit au Québec, et l'un des plus in-
téressants de l'après-guerre occidental.

Voilà donc ce que nous apprend un premier examen des lignes de
construction du texte du Lieu de l'homme. Ces lignes convergent sans
se confondre vers un nœud central à dominante anthropologique 2,
comme l'annonce d'ailleurs le titre de l'essai. Dans le contexte des ana-
lyses marxistes de l'époque, on a souvent rangé Le lieu de l'homme
dans la tradition humaniste 3, sans y regarder d'assez près. Car je crois

1  La formulation de ces questions pourrait varier avec les lecteurs sans que
changent le statut et les enjeux de la discussion, croyons-nous.

2  L'éclairage éthique et métaphysique intervient fréquemment dans l'analyse
sans toutefois faire dévier le propos.

3  Je ne tiens pas compte ici de la signification que Dumont donne à l'huma-
nisme aujourd'hui.
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que les positions qu'on y trouve ne sont ni humanistes, ni anti-huma-
nistes. D'une part, en effet, rien n'est plus étranger à ce modèle que
l'idée métaphysique d'une essence universelle de l'humain, transcen-
dant l'espace et le temps. Le sujet rationnel qui s'affirme libre n'est,
dans sa perspective, ni premier, ni autonome, ni transcendant: il est un
accident singulier, défini par la modernité classique et développé par
les doctrines des Lumières. D'ailleurs, s'il y a crise, c'est précisément
du fait que ce sujet (l'Homme de l'humanisme) ne peut plus soutenir
son rôle conquérant et naïf. On a vu que, dans Le lieu de l'homme
même, Dumont ne manque pas les occasions de se démarquer des
« apologistes de la subjectivité 1 » ; d'autre [28] part, il n'accepte pas
non plus, il est vrai, de réduire l'homme à un reflet des structures ou à
un effet des forces historiques (matérielles et intellectuelles). Ceux
qu'il appelle « les hérauts de l'objet 2 » écartent à tort, dit-il, la
conscience, ce foyer critique qui interroge, juge, crée et, par là, agit
sur la pensée autant que sur l'histoire.

Il faut donc que Dumont fasse tenir ensemble un dehors et un de-
dans, un « Je » et un « Nous », un champ de représentations et une
« empirie 3 ». Il faut aussi que son modèle de conscience scindée in-
dique quel est le seuil au-delà duquel l'humain se désintègre dans le
chaos. Or, dans cet essai, on voit que la plupart de ces conditions ne
dépendent pas de la volonté individuelle. Il propose en effet une
image de l'homme qui implique qu'à différents égards, je suis agi et
acteur à la fois. Tout l'intérêt de cette conception réside, à mon sens,
dans la décision axiomatique de définir des rapports réciproques entre
trois plans qui ne sont pas régis par la même logique: la mémoire,
l'identité et le projet. Or, les anthropologies rivales des années 1960
isolaient plutôt un plan en récusant les deux autres comme idéolo-
giques. D'ailleurs, les lectures postmodernes qu'on rencontre aujour-
d'hui ne font-elles pas un tri analogue, en postulant que des projets
ponctuels égocentrés naissent par génération spontanée pourvu qu'une
esthétique de l'improvisation libère l'individu de sa mémoire et de son
identité 4 ? En regard de ces partages territoriaux, le modèle dumon-

1  P. 232.
2  Ibid.
3  Qui signifie l'expérience du réel extérieur et de ses résistances.
4  Les insuffisances épistémologiques de ces vues partielles n'ont pas permis

la construction d'un lieu anthropologique autonome, comportant des objets,
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tien du Lieu de l'homme (sans majuscule) a choisi la complexité et la
difficulté. Peut-être est-ce là le fruit d'une liberté transdisciplinaire
instruite des contraintes épistémologiques et des ruses de l'histoire. Il
se pourrait donc que sa fécondité s'exerçât longtemps encore.

LES TROIS INSTANCES
DU MODÈLE DUMONTIEN DE LA CULTURE

Après le désordre, l'ordonnancement de la fonction symbolique.
Non pas qu'il succède à l'analyse du malaise dans le texte, comme le
jour succède à la nuit. Ce n'est pas le cas. En un sens, le discours du
Lieu de l'homme demeure dans une pénombre tourmentée qui le met à
l'abri du délire théorique. Disons plutôt qu'il faut dégager le modèle
par des lectures rétrospectives et sélectives si l'on veut le cerner. En
choisissant de le placer résolument dans un espace logique et de lui at-
tribuer les traits appuyés qu'il n'a pas partout, je ne puis manquer de
faire violence à ses nuances, à certaines zones indécises, bref à sa cou-
leur inquiète jusque dans l'audace. Si j'ai chargé mon interprétation de
tant de citations qu'elle ressemble à une thèse d'étudiant, c'est pour ga-
rantir l'exactitude des notions ; je prends la responsabilité de la struc-
ture. Gardons toutefois à l'esprit le mouvement qui anime le champ
culturel, puisque Dumont s'est résumé en une phrase qui écarte la fixi-
té: la culture est une pratique qui interroge ses cadres. Et d'abord,
quels sont ces cadres ?

[29]

La culture première: le donné

Nul effort, nul mérite ne s'attachent à la symbiose avec ce milieu
de sens qui oriente et balise les consciences dans une communauté
toujours particulière par définition. Car la culture première est un don-
né déjà là. La communauté, en effet, ne préexiste pas à cette référence
symbolique commune: elle en est le corrélat. Par suite, l'appartenance

des règles et des analyses indépendants de la métaphysique aussi bien que du
politique.
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à une communauté culturelle ne signifie rien d'autre que la présence
d'un plan d'intuitions régulatrices faites de densités affectives, de com-
plicités et d'affinités formelles ainsi que de normes 1. La culture pre-
mière ne réunit pas les individus au nom d'une axiomatique théorique
mais plutôt comme la grammaire d'une langue organise implicitement
le discours : « La culture première est un donné. Les hommes s'y
meuvent dans la familiarité des significations, des modèles et des
idéaux convenus: des schémas d'action, des coutumes, tout un réseau
par où l'on se reconnaît spontanément dans le monde comme dans sa
maison 2. » La métaphore de l'habitat se maintient tout au long de l'ou-
vrage 3 : elle renvoie aux archétypes qui gouvernent la perception de
l'espace et du temps, le poids d'évidences intimes et immédiates qui ne
sont pas des évidences foncièrement rationnelles : « Redisons-le: pour
l'homme, le monde est d'emblée significatif. Il n'est pas devant nous
comme une réalité étrangère. Nous l'appréhendons d'abord selon nos
sentiments et nos désirs 4. » Deux conséquences s'ensuivent dont Du-
mont ne traite pas. D'abord, il ne saurait y avoir de problématique de
la nature dans un tel cadre. Le discours se situe, en effet, en aval d'un
impossible regard sur la nature brute. Tout commence dans et par la
culture. Ensuite, il est évident que la culture première qui génère l'in-
clusion opère aussi bien comme règle d'exclusion. Ceux qui ne parti-
cipent pas de ce nœud spontané (parce qu'ils appartiennent à un autre
réseau d'évidences premières), s'ils peuvent en apprendre les contours
et les contenus, restent nécessairement dans un écart par défaut d'im-
médiateté: cela définit l'étranger par rapport à cette première condition
de l'identité, une identité reçue, passive et subie.

Si Dumont revient sans cesse sur cette solidarité initiale de
l'homme et du monde, c'est qu'il la voit aujourd'hui occultée et bannie,
dans la modernité achevée des cultures occidentales. Seule son ombre
se profile encore obliquement dans la nostalgie et dans le malaise im-
puissants. En insistant sur son caractère fondateur, il entend marquer
l'ordre de l'avènement du sens. Les consciences y sont immergées de
manière presque foetale, c'est-à-dire inconsciente et rassurante, indis-
tincte et concrète, organique et expérientielle. En un point, Dumont

1  « Les valeurs sont toujours le noyau de la culture... » (p. 161).
2  P. 51.
3  Elle sera examinée plus loin.
4  P. 88.
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l'assimile (en y mettant quelques bémols, il est vrai) à une vision du
monde. Évidence, pertinence et unanimité tacites la définissent et ces
traits se confinent au plan de la culture première, absolument irrem-
plaçable. Son caractère de totalité est très marqué. Et c'est là ce que
Dumont appelle aussi tradition.

Néanmoins, en tant que contenu, cette première ligne de l'identité
ne porte pas d'indice de vérité objective. Et le discours qui veut l'ex-
primer l'interprète déjà puisque « ... la tradition explicite représente
toujours un choix parmi les valeurs que [30] véhicule la tradition dif-
fuse 1 ». La culture première n'a pas le statut d'une ontologie de la so-
ciété: elle n'en livre pas l'ultime secret mystique. Car si elle se donne
comme première du point de vue de la conscience, elle n'en est pas
moins un produit herméneutique longuement testé et rajusté, un
« compromis global, à la fois sous la poussée de ses contradictions in-
ternes et en les masquant... 2 ». La tradition apprivoise l'altérité dans
une dramaturgie collective qui colmate constamment ses brèches 3.
Fragilité de la culture première dans la lecture phénoménologique
qu'en donne Dumont.

En même temps, la culture première est ce par quoi le sens nous
advient de plus loin que nous, dans la longue durée qui transcende et
oriente nos existences passagères. Jouant comme principe de régula-
tion et de cohérence 4, elle pose une référence pleine et affirmative
sans laquelle les contestations de la culture seconde n'auraient ni cible
ni raison d'être. Or, ce sens premier tient son autorité de son « ancien-
neté » ou « antiquité » et de sa « stabilité » ou « permanence 5 »,
considérées à l'échelle d'une conscience individuelle qui le reçoit.

La culture première, c'est donc le sens qui va de soi depuis tou-
jours, le sens commun, sans faille apparente: un modus vivendi qui a
passé l'épreuve du temps et qui se présente comme sagesse ou pru-
dence. La convergence spontanée entre les hommes requiert ce fonde-

1  P. 124. Le donné n'est donc, pour l'examen critique, qu'une construction
inaperçue de la longue durée, comme l'est une langue.

2  P. 124-125.
3  Dès la deuxième page, Dumont reprend Lévi-Strauss pour insister sur la

précarité des mythes dans les sociétés archaïques, et l'autorité du mythe est
pourtant la forme la plus solide de la tradition.

4  P. 119.
5  P. 185 et suivantes.
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ment immémorial. Pour n'être pas essentiellement rationnel, ce jeu
d'évidences n'est pas pour autant irrationnel 1. Dumont ne donne pas
prise ici à quelque primat spenglérien des totalités contingentes sur les
nécessités de raison 2. Il n'en conclut pas à tenir la tradition pour un re-
gistre normatif supérieur parce que donné ou parce que commun.
Dans Le lieu de l'homme 3, on chercherait en vain aussi la glorification
directe ou indirecte d'une totalité dogmatique quelconque à partir de
son contenu. Car la consistance de la parole tient à l'unanimité imagi-
naire qui la fonde et non pas au contenu des traditions fondatrices 4. Il
faut donc être clair: le point de vue descriptif de l'ouvrage est étranger
à la recherche d'une normativité établie du point de vue critique. La
culture première, quoi qu'elle véhicule, n'est ni bonne, ni mauvaise.
Elle est condition nécessaire au phénomène culturel ; elle est matri-
cielle: je ne saurais parler de façon signifiante que si « le langage a dé-
jà nommé les choses avant que je les dise à mon tour 5 ».

La culture seconde: le construit

Notons que culture et conscience ne se confondent pas. La culture
première nous est ici présentée comme un milieu symbolique dont
l'extension, plus vaste, comporte un caractère objectif et relativement
autonome. La culture première structure les consciences et les
conduites à partir d'une extériorité gouvernée par ses fins spécifiques.
Ainsi, du fait qu'elle relie et rassemble, chaque culture première (ou
monde de sens donné) impose aux subjectivités son réseau de signes
partagés. Il s'ensuit que le sens engage un type d'intelligibilité particu-
lier : celui de la reconnaissance. Le rite, par exemple, ne saurait être
qu'un héritage : reçu, repris [31] et continué par un groupe. Si j'enten-
dais l'inaugurer, ce ne serait pas un rite ; je me donnerais des habi-
tudes, tout aussi aléatoires que mes autres choix individuels, dans l'es-

1  Au sens moderne de ce qui menace la rationalité: l'antirationnel.
2  Au contraire, il prend soin de dire, dès l'introduction, qu'il s'est lui-même

engagé dans l'objectivité rationnelle des sciences humaines et entend conti-
nuer d'y travailler (p. 12).

3  Ou ailleurs dans le corpus entier de Dumont.
4  P. 34. Autrement dit, les valeurs reçues ne sont jamais absolues.
5  P. 19.
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pace temporel de ma vie. On observe aussi que la solidité et la pré-
gnance des rites obéissent à la même logique que la transmission
d'une langue maternelle. Justesse approximative et non pas vérité spé-
culative aux angles acérés. La contrainte intersubjective impose le
flou pour faire place aux différences individuelles natives qu'elle doit
faire converger. Sa fonction régulatrice se maintient si la justesse du
sens premier et commun est constamment corrigée par des rajuste-
ments incrémentiels et insensibles, capables de conserver un haut de-
gré de pertinence. On sait bien, en effet, que les rites ont une histoire
mais, en même temps, on voit qu'ils ne sont reçus qu'à la condition
d'avoir traversé la longue durée. Pour informer les consciences indivi-
duelles, toute culture première doit donc opérer comme illusion de
complétude dans l'immédiateté intuitive. « Habiter » ce milieu signifie
d'abord un rapport intuitif non interrogé, tout à fait différent d'une
connaissance discursive obtenue par des procédures de preuve. Le dé-
doublement de la culture en pôles premier et second requiert un tel
donné, bancal mais organique et englobant. Cela correspond à une sty-
listique de l'existence, ou encore à ce que Bakhtine appelle « confort
métaphysique ».

Non seulement, affirme Dumont, cette unanimité est-elle imagi-
naire, mais encore elle est éminemment et constamment menacée
d'entropie. La règle objective et générale est celle de la fissure, de la
lacune, de l'interstice dans les bricolages et amalgames de ce milieu de
sens. Car jamais il n'y a complète assimilation de l'empirie par la
culture première, ou, pour le dire autrement, nulle part la conscience
de la tradition ne coïncide parfaitement avec l'action 1. Voilà le leitmo-
tiv de la théorie culturelle dumontienne : dans la conscience archaïque
comme dans la conscience moderne, l'idéal ordonné à la tradition ne
recouvre pas totalement la variété et le désordre de l'expérience indivi-
duelle ou collective qu'il a pour fonction d'éclairer 2. Par suite, l'anar-
chie, la sauvagerie foncière du monde et du moi affleurent à chaque
instant, comme un risque de perdition: « Pour qu'il y ait société, c'est-
à-dire rassemblement des hommes, il faut que ces significations soient
identifiées, il faut qu'elles soient nommées par la collectivité elle-
même 3. » Or, ce nom des choses ne dissimule pas complètement son

1  P. 66.
2  P. 129.
3  P. 24-25.
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arbitraire. Il laisse donc soupçonner son statut d'artéfact. Ici, apparaît
un second plan. Car le propre de la conscience, depuis l'archaïque jus-
qu'à nous, réside dans son pouvoir de retrait, ce que Dumont appelle la
distance par rapport à l'unanimité. C'est l'activité de la conscience qui
permet de comprendre le versant constructif : « Si j'étais abandonné
tout entier aux symboles cosmiques et au langage conventionnel, la si-
gnification du monde se réfléchirait en moi comme dans un miroir: il
n'y aurait ni avènement, ni événement. La culture serait très exacte-
ment la structure de la conscience 1. » Or, ce n'est jamais le cas. La
culture première n'est qu'une instance du modèle. La conscience s'en
écarte, sensible à l'énigme de l'inédit. Elle soupçonne donc le carac-
tère clos et tautologique du sens premier qui la fonde et cherche à in-
tégrer l'accident irréductible dans la durée courte: l'événement qui ap-
pelle l'intervention. [32] « Le dédoublement de la culture que nous
avons placé au centre de toutes nos réflexions nous apparaît mainte-
nant comme la résultante de cette tension entre l'événement et l'avène-
ment: entre deux façons de faire ou de supposer une signification du
monde 2. »

Dialectique du même et de l'autre, déchirement de la conscience
soucieuse de se voir et de se contester, prise entre l'attachement à son
paysage familier et la hantise d'autres décors, hésitant, dit le texte,
entre le chez soi et l'ailleurs 3. Dès l'origine, donc, la scission de la
conscience sanctionne toute forme culturelle. La culture seconde ma-
nifeste un pouvoir de résistance en produisant des objets culturels,
dont l'accumulation forme ce que Dumont appelle la culture-horizon
pour la distinguer de la culture-milieu qui est première :

Mais il y a là, et sans cesse répétée, la tentation d'une rupture. C'est sur
elle que repose tout aussi bien la possibilité de l'objet culturel, la stylisa-
tion. Celle-ci surgit de la fissure, s'y installe comme un coin, empêche que
la perception et la conduite se referment sur elles-mêmes pour que soit
toujours ouverte, en ce point, une plaie au flanc de la conscience. C'est de

1  P. 114-115.
2  P. 216.
3  P. 63.
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là que vient à l'objet culturel sa densité propre, sa présence et son objecti-
vité 1.

Un point est clair: la culture n'est pas réductible à la tradition. Elle
n'est pas cette grammaire des formes ancestrales et accueillantes. On
ne peut pas non plus l'identifier avec la création d'objets ni avec les
objets eux-mêmes. Elle n'est ni à l'école, ni dans les livres, ni au mu-
sée, ces « entrepôts de paroles et de signes plus ou moins défunts 2 ».
La culture est rapport. D'où son impossibilité s'il manque un des pôles,
si la voix de la culture première vient à s'éteindre comme c'est le cas
en cette fin de siècle, pour l'Occident : « Nous le redirons sans cesse,
la culture est, pour l'homme, distance de soi-même à soi-même. Elle
est, à la fois, l'origine et l'objet de la parole 3. » C'est donc seulement
par extension ou par analogie que la culture première porte le même
nom. On devrait parler de culture constituée et pouvoir l'opposer à la
culture constituante qui est l'interpellation adressée par la conscience
individuelle dans le recul qu'elle prend sur son milieu symbolique
spontané 4. Le phénomène culturel est défini par l'articulation com-
plexe entre plusieurs plans, comparable en cela à la topologie des ins-
tances de l'appareil psychique freudien.

Dumont surprend ses lecteurs par la généralisation du fait anthro-
pologique. Il affirme que toute conscience, concrète ou savante, ar-
chaïque ou moderne, locale ou cosmopolite, endoctrinée ou non, toute
conscience, donc, exerce nécessairement une liberté négative: le pou-
voir de recul sur le donné. Il serait absurde de chercher dans l'histoire
culturelle des figures réalisant l'asservissement mécanique des

1  P. 61.
2  Nous en sommes avertis dès la première page.
3  P. 13.
4  Ce choix dumontien me paraît déterminant. Il permet de comprendre ce

que signifie une réaction fondamentaliste, c'est-à-dire le refus de la distance
d'où se fait l'appropriation critique de la tradition. On voit alors quelle absurdi-
té et quelle illusion foncière le portent, car le fondamentalisme prétend suppri-
mer le mouvement inhérent à la conscience. Tout lui paraît subversif et blas-
phématoire du fait qu'il veut l'adhésion immédiate, totale et fixe des
consciences à la culture première sacralisée. Le fondamentalisme détruit donc
la mémoire qu'il veut protéger. On pourrait dire que l'enseignement dogma-
tique du néothomisme dans l'après-guerre québécois a produit sa propre perte
de la même manière.
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consciences sous l'empire totalitaire d'un sens premier. Car aussitôt
que la conscience reçoit le sens donné sans lequel la fonction symbo-
lique ne peut émerger, elle se scinde en deux registres antithétiques
par un mouvement inhérent à l'expérience d'accueil du sens. Dans le
malaise, le soupçon, le démenti plus ou moins articulé, la conscience
instaure une sorte de quant-à-soi défensif. La culture commence avec
l'échec partiel et obligé de l'immédiateté familière. Et la construction
[33] des objets culturels dans la culture seconde s'inscrit dans cet écart
diversement expérimenté par tous. Il ne s'agit pas de deux phases suc-
cessives, mais bien de deux plans.

On voit alors en quoi Dumont élabore une conception franchement
dialectique 1. Vivante, plutôt que réifiée dans l'enclos des traditions ou
dans les œuvres de l'esprit: elle induit une conscience malheureuse.
Elle implique d'abord la scission de la conscience qui crée une tension
entre le sens donné et les significations construites par la conscience, à
partir de ce donné et contre lui à la fois. C'est dans ce contexte que se
dessine la place des médiations que, dans Le lieu de l'homme, Dumont
ramène à deux catégories seulement: les objets d'art et les savoirs.
« Parce que l'homme a besoin de se donner une représentation de ce
qu'il est en se mettant à distance de lui-même. Pour parler de lui,
l'homme doit parler du monde. Mais, ce faisant, il doit interposer un
élément du monde entre le monde et lui 2. » Ces objets culturels dé-
passent le soupçon subjectif jeté sur le sens premier en projetant dans
le monde symbolique un plan de formes dotées d'une consistance on-
tologique irrécusable et perceptible par tous 3.

Un premier saut réflexif opère par stylisation, c'est-à-dire par dé-
placement d'éléments du sens premier, ce que font les pratiques des
arts. Un second saut traite certains éléments du sens premier par voie
de réduction: ce sont les pratiques scientifiques que Dumont réunit
sous le terme de connaissance. Dans les deux types de constructions,
cette reprise subvertit ce qui allait de soi dans la culture première, ren-

1  Dumont n'utilise pas cette catégorie. Il emprunte plutôt à Gaston Berger
(Le cogito dans la philosophie de Husserl, 1941, p. 79) le concept d'implica-
tion. Peut-être s'agissait-il de marquer que le modèle se situe dans le registre
des formes et non pas dans celui des forces.

2  P. 36.
3  « Ce sont des entités spécifiques, douées de consistance ontologique » (p.

60), celle-là même que nos existences ont perdue.
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dant l'écart irréversible 1. Ainsi, le caribou représenté comme esprit sa-
cré par telle sculpture inuit ne peut plus redevenir l'innocente proie or-
dinaire fournissant la viande à une famille. Il en va de même, selon
d'autres modalités, pour la lune désenchantée par l'astronomie mécani-
ciste de Galilée. En construisant cet objet, son créateur marque une
problématisation ponctuelle et publique. Il propose une signification
qui ne redouble pas le sens premier: elle le conteste et l'ouvre sur des
possibles, tout en manifestant qu'elle en procède. Surtout, elle résulte
d'une mesure précise de l'interprétation du sens et de ses lacunes 2.
C'est ainsi que se dessine le processus de prise en charge réflexive qui
inaugure l'émancipation de la conscience par rapport à son fondement
d'évidences spontanées. Quant aux objets scientifiques, ils présentent,
de plus, des systèmes de significations articulées et contrôlées qui me-
nacent l'approximation globale et contingente du sens premier reçu
par les consciences. Bref, le plan construit, celui des significations dé-
coupées et discrètes, ne vient pas s'additionner ni se fondre avec le
donné qui, en un sens, l'a suscité. Par où le modèle dumontien permet
d'extrapoler à un autre principe: en un temps et en un lieu donnés, le
monde symbolique a deux faces hétérogènes ; le sens ne coïncide ja-
mais avec la somme des significations.

Du fait que la culture constituante construit ce monde second sur le
défi à la légitimité du sens premier, à son univocité et à son homogé-
néité prétendues, elle le désacralise. Il s'ensuit que les objets esthé-
tiques et scientifiques incarnent précisément la problématisation de ce
qui allait de soi dans le sens commun. Le [34] monde dispersé des ob-
jets reste séparé par ce caractère grinçant. L'objet pointe vers son
fond: c'est son statut référentiel. Mais il porte l'altérité et la dérision:
c'est sa signification propre. Double intelligibilité qui renvoie, d'une

1  Ce principe donne à comprendre deux modes de rapports dont Dumont ne
traite pas ici. D'abord, l'accès à l'universel qui ne peut s'établir que dans une
réflexion sur les limites de la particularité: c'est donc la culture seconde qui
l'ouvre et le constitue en l'une des lignes de l'identité. Ensuite, l'ancrage dis-
tinct de l'étranger (exclu de la culture première) dans un monde symbolique
par le biais de la culture seconde. Les objets culturels offrent une intelligibilité
à la fois référentielle et autonome. Ils appellent explicitement l'altérité et la re-
çoivent bel et bien.

2  L'identité culturelle proprement dite d'un individu ne se réalise qu'à ce se-
cond plan de rapports: elle n'est jamais dans la part d'inculcation transmise par
la culture première seulement.
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part, à l'anthropologie (référence collective) et, d'autre part, à l'esthé-
tique (création singulière). L'écart entre les deux plans du phénomène
culturel signifie que la liberté critique n'est pas un donné brut. Elle se
pressent, se conquiert, se représente à la conscience par un travail et
s'exerce enfin contre le fond. Dans la théorie dumontienne de la
culture, l'effondrement de la culture première implique l'abolition des
conditions de possibilité de la liberté individuelle 1.

Il existe donc, selon Dumont, un lien génétique indirect entre la
culture première – l'appartenance culturelle ou la « culture des anthro-
pologues » – et la culture seconde – celle des « gens cultivés » – dans
le monde des arts et des sciences. C'est un lien dialectique. Il permet
par ailleurs d'affirmer et de justifier deux lignes de solidarité très ori-
ginales à l'intérieur de la culture seconde.

Dans une même coupe synchronique, la première rattache la
culture populaire à la culture savante: en effet, une visée critique es-
sentielle et analogue sous-tend la production de l'artisan et celle de
l'artiste le plus individualisé par une esthétique consciemment élabo-
rée: une même appartenance. « [...] il n'y a là justement, au fond,
qu'une mutation de la signification: celle-ci se reconstruit et se re-
ferme plus ou moins loin de ses formes premières ; elle n'est pas
moins structurée dans le poème ou le tableau qu'au ras de l'exis-
tence 2. » Il faut alors comprendre tous les modes de formalisation
comme des degrés sur un même axe. La distanciation en rend compte
plus exactement que la formalisation : ils sont plus apparentés entre
eux (du fait qu'ils sont construits) qu'avec le paysage symbolique où
ils ont surgi.

La seconde ligne de solidarité entre les objets culturels les réunit
tous sur l'axe du temps historique : « La différence que nous avons
perçue entre cette situation archaïque et l'état actuel ne provient donc
pas du fait que, jadis intégrés, les objets culturels et la connaissance ne
le seraient plus 3. » Toute construction de signification par des objets
culturels accomplit donc autre chose qu'une réplique ou une confirma-
tion du sens premier. Elle renverse le sens et déchire le réseau des

1  On peut conclure à l'absurdité de la doctrine du multiculturalisme dans un
tel cadre de pensée.

2  P. 88-89.
3  P. 116.
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signes. Elle désigne et figure une disjonction des données qui fait
naître les consciences à un autre monde 1. De ce point de vue, l'objet
culturel exprime le refus « de céder à la réconciliation de la
conscience avec elle-même 2 ». Et, par là, les œuvres de Hugo, Balzac,
Eisenstein, Cézanne ou Mallarmé s'inscrivent toutes dans une parenté
profonde de visée avec le journal quotidien, le western série B, le ro-
man pour midinettes et la croûte du peintre du dimanche 3. Dumont
n'essaie évidemment pas de convaincre son lecteur que tous ces objets
ont la même valeur esthétique ; il soutient qu'ils ressortissent aux
mêmes procédures anthropologiques de décrochage (par rapport à la
culture première) et de reconstruction (par rapport à soi): « D'ailleurs,
cette opposition confuse entre la culture des anthropologues et celle
des humanistes n'est que l'une des représentations, propre à la civilisa-
tion contemporaine, de la dualité entre culture première et culture se-
conde 4. »

[35]

Dualité réelle mais mal comprise quand on croit que l'art tradition-
nel appartient au plan du donné. Cette thèse des deux continuités fon-
dées sur la genèse des objets va à l'encontre des classifications habi-
tuelles en histoire de l'art et en histoire des sciences, qui s'appuient sur
des principes différents, dès lors qu'ils prennent les formes ou la ratio-
nalité pour objets. On trouverait néanmoins une bonne illustration de
cette parenté anthropologique, me semble-t-il, dans la série de docu-
ments audiovisuels sur le monde de la musique, réalisée par Yehudi
Menuhin, où on voit (et entend) ce dernier discuter d'instruments, de
technique et d'harmonie avec Jean Carignan, le violoneux. Ce qui est
isolé et privilégié, c'est l'axe vertical des enracinements plus ou moins
étroitement médiatisés par la tradition. Pour continuer l'analogie lin-
guistique (sans la réduction contre laquelle Dumont nous a mis en
garde), on pourrait considérer les disparités entre langue naturelle et
langage scientifique. De ce dernier, on a dit qu'il était « une langue
bien faite », ce qui est exact si l'on vise l'univocité, l'exactitude et la
transparence d'une communication universalisable réduisant bruit et
parasites au minimum. Système analytique contrôlé, la langue scienti-

1  P. 55 à 59.
2  P. 63.
3  Ibid.
4  P. 41.
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fique ressortit au savoir. Analytique et aseptisée, purement opératoire,
elle ne se parle pas ; elle s'écrit seulement, et toujours à la troisième
personne neutre, ce registre du « on » qui permet le transfert intégral
des résultats. Or, les raisons qui font dire à Dumont qu'on ne saurait
habiter les constructions de l'esprit (qui forment la culture seconde)
sont les mêmes raisons qui font que nul ne parle un métalangage et
que la prolifération des langages scientifiques n'a pas aboli l'usage des
langues naturelles dans la vie courante. Nous avons d'ailleurs gardé
des langages scientifiques qui appartiennent bel et bien à une langue
(anglais scientifique, russe scientifique, français scientifique, même
dans le cas d'articles portant sur la logique pure). Ce rapport génétique
entre le référent et la construction seconde qui le déplace ou le réduit
constitue la perspective privilégiée du Lieu de l'homme qui ne s'inté-
resse pas à la dimension transhistorique ou transculturelle des objets
d'art et des vérités scientifiques.

Le sort de la conscience

Ainsi, ce n'est pas par aberration mais plutôt par nécessité que la
culture première se trouve contestée par les constructions de la culture
seconde qui y résistent. Le déroulement historique d'un modèle cultu-
rel peut donc engendrer un encombrement progressif de l'horizon des
œuvres où la conscience perd ses repères et éclate elle-même en frag-
ments anomiques. De plus, cette culture seconde peut obscurcir le
donné premier jusqu'à le rendre opaque, puis folklorique et enfin
muet. En d'autres mots, les entreprises de construction de significa-
tions peuvent anéantir le sens. La modernité achevée où nous sommes
accomplit ce parcours vers le non-sens : « De là nous est venue peu à
peu une attitude fondamentale: nous n'avons plus guère d'espoir d'en
sortir 1. »

[36]

En somme, le coût de la culture seconde est si élevé qu'il s'est, à
long terme, avéré au-dessus de nos moyens symboliques. La
conscience s'est trouvée prise au piège de ses propres intentions libé-
ratrices. En accentuant l'autonomie relative de la position-individu

1  P. 15.
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(grecque) et de la position-personne (hébraïque), la modernité a insti-
tué la position-sujet autofondatrice. Or, si, comme on l'a vu, toute
conscience s'établit dans un écart qui disloque et relativise l'organicité
de la culture première 1, la modernité a fait un pas de plus en appelant
explicitement à la liquidation du sens tacitement donné.

Nous voulons que la parole commence avec nous. Nous payons ainsi
le prix de l'indéfinie liberté. Nous sommes des individus, chacun recom-
mençant de tisser à neuf le fil du destin: se croyant libre de survoler en en-
tier l'inextricable fouillis du hasard et de proférer le sens du monde 2.

Prolifération des significations et faillite du sens vont donc de pair,
selon Dumont. L'individualisme exacerbé des modernes tardifs que
nous sommes s'est renversé en une insularité close sur le moi.

Voilà le coeur du débat. Le lieu de l'homme démontre négativement
sa thèse principale: le sens ne peut venir que des totalités signifiantes 3

et non de l'individu. Tout l'essai vérifie ce qu'il advient lorsque cette
condition de possibilité n'est plus reconnue. D'où les multiples incur-
sions de l'auteur dans le quotidien et dans les oeuvres contemporaines
où se perçoit tant de nostalgie pour l'unanimité perdue. Nous voici en-
trés dans Babel, et bientôt, peut-être, réduits au silence. L'illusion mo-
derne engendre l'errance 4. « Pourtant, la parole n'a jamais été aussi in-
quiète d'elle-même: c'est sans doute que la vraie cohérence du monde,
c'est celle du langage quand il est unanime 5. »

Revenons un moment sur l'idée directrice de ce livre qui consiste à
retracer « la direction originaire du mouvement constitutif de la
culture 6 ». Il me semble que le modèle s'organise effectivement en
trois instances: 1. Une réponse au chaos: culture première ou culture-
milieu, unanime et précaire, s'inscrivant dans le temps immémorial. 2.
Des interpellations réflexives et ponctuelles de ce sens premier, incar-

1  P. 104.
2  P. 20.
3  À noter que le texte ne dit pas « transcendantes ».
4  P. 70.
5  P. 20.
6  P. 49.
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nées dans les objets seconds de la culture-horizon: monde discontinu
des arts et des sciences, construit dans le temps historique. 3. Les déli-
bérations de la conscience individuelle devant fournir des réponses si-
gnifiantes aux situations concrètes, dans la durée de l'existence, à par-
tir du donné et du construit 1.

En cherchant à mesurer le présent du point de vue des rapports né-
cessaires entre tradition, rationalisation et conscience, le modèle du-
montien ne fait pas de la modernité une bifurcation pathologique. Le
renversement moderne qui a disqualifié le fondement dans la cou-
tume, dans l'opinion, dans la pratique concrète, bref dans tous les
modes de croyance collective reçue, pour y substituer les certitudes
transparentes de la raison, seul fondement immanent désormais rece-
vable, n'a fait qu'achever la fragmentation des totalités à laquelle tra-
vaille toute culture seconde, depuis l'archaïque jusqu'à nous :

[37]

C'est donc, au fond, par son perpétuel processus de destruction que la
culture révèle, à notre époque, sa nature profonde: quand le moi peut se re-
trouver dans sa nudité par l'érosion de toutes les médiations inconscientes
grâce auxquelles le monde lui était jadis rendu familier 2. 

Le pessimisme confine au nihilisme. Dumont ne nous dit-il pas
qu'une loi mortifère conduit nécessairement chaque figure de la
culture à son anéantissement? C'est pourquoi j'ai proposé de voir, dans
Le lieu de l'homme, un essai sur le temps, ce temps qui mine et détruit
finalement toute entreprise de sens. La modernité montre que raison et
sens s'entre-détruisent au-delà d'un seuil précis où le rapport au fonde-
ment tente de s'enfermer exclusivement dans la sphère critique subjec-
tive. Cette ambition ruine la possibilité même du sens. Le sens appar-
tient à l'ordre premier de l'avènement. Pour Dumont, progrès du sens
et progrès de rationalisation s'excluent donc du fait que, par principe,
leur somme doit demeurer constante. Autrement dit, ce qui se passe et
se pense ne saurait recevoir de signification rationnelle ou esthétique
qu'en fonction d'une appropriation complexe d'un sens qui nous pré-

1  Car pour celui qui arrive après trois millénaires de création seconde, la
culture constituante apparaît comme un barrage d'œuvres constituées dont
l'encombrement oblitère la référence à la culture première. Comment entrer
dans ce monde symbolique lourd et complexe?

2  P. 178.
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existe. Or, la visée moderne cherche vainement à remplacer la tradi-
tion par des savoirs. Elle postule l'identité entre culture et conscience
tandis que Le lieu de l'homme démontre l'écart nécessaire entre la
culture première et la conscience: « C'est la situation de l'homme dans
la durée, c'est-à-dire l'essence de la culture comme lieu de l'homme,
qui est directement concernée. Un degré zéro de la tradition est-il
concevable sans que la culture et l'homme disparaissent 1 ? » Il est
clair que Le lieu de l'homme répond négativement à cette question. Il
constate en même temps que nous sommes empiriquement arrivés à
cette limite. Faut-il reculer ? Dumont n'est pas un passéiste. Nous
n'avons pas la liberté de sortir de l'histoire. D'ailleurs, on l'a vu, la mo-
dernité est toujours examinée de l'intérieur : « [...] il ne s'agit pas de
savoir quelles coutumes du passé doivent être gardées ou disqualifiées
mais si le mode d'appréhension de la temporalité que représente la tra-
dition est essentiel à la nature de la culture 2. »

Le modèle dumontien asseoit cette nécessité en faisant droit à la
question du fondement. Ce qui l'amène à constater l'échec radical de
la modernité dans son ambition autofondatrice, et cela en proportion
même de son succès émancipateur dans le champ des savoirs et des
techniques. L'enjeu en est un de liberté. La liberté des modernes ne
peut être qu'ambiguë parce que conquise contre la tradition, au prix du
sens 3.

UNE ANTHROPOLOGIE
SOUS LE SIGNE DE L'ACTION

La reconstruction du modèle théorique dont j'ai accentué les arêtes
et les traits ne rend pas exactement compte de la fonction symbolique

1  P. 210. Ce qui rencontre, mais sur un autre ton, l'hypothèse que fait Fou-
cault aux dernières pages de Les mots et les choses selon laquelle « l'homme »
est un paramètre récent et peut-être provisoire dans la rationalité moderne. Or,
Dumont fait état de sa lecture de cet ouvrage dans son dernier chapitre (p. 229
à 233).

2  P. 210.
3  L'étude des sources philosophiques de cette théorie de la culture ainsi que

la critique du modèle lui-même sont faites dans la suite de la présente étude, à
paraître dans un autre contexte.
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à moins qu'on n'y intègre le moteur. Pourquoi, en effet, serait-il pri-
mordial de trouver « un fondement un peu ferme » à la précarité de
mes intentions ? Parce que la culture, ce jeu de rapports entre divers
plans de conscience et le monde, peut seule garantir un projet. La [38]
question qui gouverne Le lieu de l'homme, en fin de compte, appar-
tient à l'ordre pratique: comment m'assurer que mon action soit signi-
fiante aujourd'hui ?

Les peuples archaïques partaient résolument des significations 1 : pour
eux, elles étaient le seul monde véritable, la seule histoire qui méritait
d'être racontée et d'être vécue ; l'action n'avait d'autre raison ultime que de
s'y rapporter. Elle ne devait pas être autonome. Elle l'est devenue. [...]
Faire le sens plutôt que de le reconnaître, n'est-ce point cela même que la
liberté 2 ?

Dans les sociétés traditionnelles, le poids d'évidence de la culture
première suscite le lien communautaire qui légitime l'action, car ce
qui m'apparaît comme intervention consistante l'est aussi aux yeux des
autres dans la mesure où cela s'inscrit dans le prolongement de la mé-
moire collective. L'action met ici en œuvre les croyances, les cou-
tumes et les statuts ; elle actualise une autorité reconnue. Nulle place
pour les idiosyncrasies, les velléités ou les délires passagers. Mais il
est clair pour nous qu'une illusion règle cette « déduction » de l'action
à partir du sens.

L'homme archaïque se dissimule quelque chose que l'homme moderne
a appris à circonscrire. C'est l'autonomie radicale de l'action, la libre déter-
mination d'espaces restreints dont les limites n'ont d'autres justifications
que la densité et la logique des moyens 3.

Ce que le temps historique a réalisé, c'est d'abord l'érosion de cette
illusion. Ainsi, les liens entre sens et action ont fini par se distendre à

1  Ce que j'appelle ici « sens » (premier) et que je distingue des « significa-
tions » (secondes).

2  P. 75.
3  P. 69.
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l'extrême, en même temps que s'accroissaient les divergences d'appré-
ciation du hic et nunc entre les consciences individuelles sur les-
quelles s'est replié le registre des valeurs.

La raison émancipatrice dont la modernité a fait son étendard a
donc bien coupé les amarres : elle a défait la normativité de la tradi-
tion en misant sur la libre spéculation de la pensée critique. L'idée ra-
tionaliste de progrès supposait que la culture seconde se donnerait à
elle-même son propre fondement théorique et pratique. L'image de
l'arbre du savoir et l'idéologie des encyclopédistes ont en commun de
vouloir fusionner les vérités secondes de raison en un seul plan direc-
teur pour l'avenir de l'humanité. Pourtant, l'échec de l'utopie moderne
était inévitable si l'on suit la thèse du Lieu de l'homme. En effet, si le
propre de la volonté de savoir produit la réduction objective et la frag-
mentation, les systèmes de savoirs s'opposent à la totalisation. Pour
savoir, l'esprit doit casser les fréquentations familières, les analogies et
les contaminations, les intuitions complices et le jeu des métaphores :

On le voit, si la connaissance est fragmentation, c'est moins parce
qu'elle morcelle le réel que parce qu'elle brise les significations 1 premières
qui le recouvrent pour faire apparaître la nudité d'une nature imperson-
nelle, le flux incessant des phénomènes 2.

La conséquence est directe : la modernité a paralysé l'action per-
sonnelle dans le scepticisme et dans l'indifférence. Pour Dumont, une
activité spéculative coupée de l'existence concrète peut certes définir
ce qu'est tel ou tel objet de l'univers avec [39] une exactitude objective
optimale et ponctuelle. Mais elle ne saurait produire un milieu syncré-
tique de substitution au sens premier. C'est donc bien nier la structure
et la fonction de la critique intellectuelle que de la supposer capable
de produire une unité organique quelconque. Lorsque les systèmes de
savoirs prétendent, comme c'est le cas dans les positivismes du XIXe

siècle, remplacer le sens, l'homme devient un exilé, un étranger, et
peut-être un dangereux illuminé. D'où l'antinomie moderne entre le re-
gistre des significations dispersées et celui de l'action: elle signifie la

1  Même remarque sur le choix du terme que plus haut, note 87.
2  P. 90.
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dépossession 1 des finalités personnelles, l'abandon de tout projet, et
cela, dans la figure culturelle la plus interventionniste qui ait jamais
prévalu dans l'histoire.

Si la modernité scientifique reconstruit la nature à distance, sous le
mode analytique, ce n'est pas par pure curiosité. On sait que cette
conceptualité détachée entre en correspondance avec une autre lo-
gique: celle de maîtrise technicienne. La spécificité de l'Occident
contemporain serait, selon Le lieu de l'homme, dans l'hégémonie
croissante de l'organisation, catégorie qui recouvre l'intention d'une
production planifiée et calculée de connaissances, d'outils, de biens,
de valeurs et d'attitudes qui assure bel et bien une cohésion ; mais ce
qu'elle règle, ce sont de pures fonctions sociales, passives et confor-
mistes qui ne requièrent pas l'engagement personnel, d'où son efficaci-
té inédite et transculturelle (ou aculturelle). En lieu et place de la
spontanéité perdue, la culture de masse s'étend, « [...] ce bric-à-brac
où se côtoient le chef-d’œuvre et la pacotille, où on range d'habitude
certains films, les journaux, les magazines, la radiotélévision, la chan-
sonnette, les comics, les digests, etc. 2 » Par définition, cette culture de
masse 3 est incapable de fonder une action signifiante dans la durée
parce qu'on la fabrique en vue d'exercer des manipulations d'appoint,
selon les variations du marché. Fonctionnelle et fluctuante, elle vend
des valeurs tout aussi jetables que les objets. Anything goes dès lors
qu'il s'agit d'épouser la conjoncture passagère, sans autre engagement
que ludique. Or, Dumont a montré que la conscience exige de la
culture première un discours inscrit dans quelque permanence, c'est-à-
dire d'une durée plus ample que mon existence provisoire et hésitante.
Surtout, écrit Dumont sans nous surprendre, les valeurs ne se laissent
pas réduire à un élément fonctionnel sans se dissoudre 4. Car la valeur
est essentiellement ce qui résiste à la fonction.

La métaphore-mère du Lieu de l'homme devient plus claire après
ces considérations. Que signifie précisément l'expression « habiter la
culture »? Sa récurrence indique une sorte de limite conceptuelle où le
paradoxe surgit dans plusieurs directions :

1  Dumont n'emploie pas le terme d'aliénation.
2  P. 180.
3  L'extension de ce discours homogène et universalisable constitue le fait

majeur depuis 1968, à mes yeux.
4  P. 179.
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Le lieu de l'homme, on a toujours cru que ce devait être la culture: un
habitacle où la nature, nos rapports avec autrui, les lourds héritages de
l'histoire seraient confrontés avec les intentions de la conscience dans un
dialogue jamais achevé. En fait, la culture ce n'est jamais cela. Tout au
plus est-elle un projet sans cesse compromis 1.

[40]

Que faut-il comprendre de cette visée dynamique assortie d'un tel
obstacle ? Elle devient le vecteur qui meut la culture dans l'histoire,
d'abord à l'insu de la conscience, puis en s'accélérant sous l'effort
d'une volonté consciente. On a vu que c'est à dessein que Dumont fait
remonter aux origines du mythe l'insurmontable dualité qui dissocie la
vérité du rite par rapport à la vérité de l'existence contingente. La
conscience culturelle se structure donc en une série de chiasmes tra-
giques: elle est nécessité du même et fatalité de l'autre sans pouvoir
coïncider avec ses propres pôles. À l'instar de la crise d'Oedipe qui ne
se conclut (imparfaitement) qu'à la condition d'échouer, la « maison »
dumontienne n'est reconnaissable comme mienne que si j'en suis (par-
tiellement) exilé. Car l'inédit et le déjà-dit ne se recouvrent pas, sinon
dans l'illusion fondamentaliste. Habiter la culture, c'est vivre en équi-
libre instable entre recevoir, penser et faire. Recevoir le sens comme
matrice de formes régulatrices, le repenser dans ses limites, ses si-
lences et ses contradictions, dans l'urgence de l'interprétation qu'exige
l'action. Un monde habitable est toujours déjà interprété mais, par dé-
finition, il déborde la lecture qu'on en a faite, parce que le sens reste
troué d'énigmes 2.

La culture sera donc habitable dans la mesure où la réalité me ren-
voie la marque de mes idées, de mes désirs, de mes valeurs, de mes
intentions, de mes œuvres et de mes échecs. D'où la situation critique
que suscite une culture seconde d'emprunt, généralisée à la planète:
américaine pour les Européens, californienne pour nous, « blanche »
pour les groupes autochtones 3, occidentale pour les Japonais, etc. Ce
qui est un cas de figure tout à fait différent de celui de l'immigrant in-

1  P. 9.
2  Ce que Dumont perçoit comme lacune ou fissure pourrait aussi bien avoir

le statut d'un surplus: surdétermination, polysémie, etc.
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dividuel arrivant dans une culture vivante. Ce dernier est placé devant
un monde étranger, certes, mais dont l'unité matérielle et symbolique
finit par se faire connaître, à la longue 1.

L'élaboration des conditions subjectives de l'action a conduit Du-
mont à cette théorie des formes symboliques. Conditions d'une repré-
sentation fondée et pertinente, tout se rapporte au registre transcen-
dantal dans ce livre qu'on pourrait sous-titrer « Critique de la raison
culturelle ». Il nous dit pourquoi l'homme ne peut habiter l'univers des
arts, celui des sciences ou celui de la philosophie, autrement dit, le
système des oeuvres secondes. Sur la rationalité inhabitable: ni l'es-
pace social ni l'espace des œuvres savantes ne présentent les structures
« un peu fermes » qui permettraient l'émergence d'un accord sur les
valeurs :

Sans doute parce que la raison n'est pas l'habitacle de l'homme et que,
comme lui, elle a besoin d'être enveloppée dans un aménagement des rap-
ports au monde fait de symboles, de mythes et de grands idéaux collectifs.
La raison a, comme l'homme, besoin d'un lieu. Elle ne peut qu'échouer [...]
à vouloir se donner à elle-même sa propre histoire 2. 

Cet échec, c'est la défaite de l'ambition moderne : la maîtrise théo-
rique et technicienne rend toute action aléatoire et équivalente.

Il est évidemment difficile de conclure à partir de la simple reprise
théorique du Lieu de l'homme, puisque nous arrivons seulement au
seuil du travail intéressant. [41] Sa puissance de clarification face aux
dilemmes de la conjoncture actuelle 3 ne peut pas non plus trouver
place ici. Pourtant, il m'a semblé qu'il fallait d'abord revenir au livre

3  Encore faut-il qu'ils puissent montrer que leurs cultures premières ont en-
core la clarté, la vitalité et le crédit requis pour humaniser un monde symbo-
lique viable.

1  Le rapport au « ghetto » ne répond pas aux mêmes lois du devenir tempo-
rel.

2  P. 24.
3  Dont je n'ai fourni que de brèves et superficielles indications.
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lui-même pour faire droit à son objet 4 et pour faire place à l'écrivain.
J'aurai réussi si j'ai par là incité les plus jeunes à le lire et les plus
vieux à le relire. Il est temps, enfin, d'ouvrir un large débat sur le dé-
clin des appartenances de tous ordres et de déterminer s'il est vrai que
l'action effective implique la conversion d'une mémoire en projet. Il
est peut-être trop tard – je serai ici plus cynique que Dumont – pour
agir, dès lors que la culture elle-même a été renvoyée à la sphère pri-
vée par le discours multiculturaliste. Je vois dans ce grand livre qu'est
Le lieu de l'homme la chronique d'une mort annoncée.

4  Pourrai-je, cette fois, échapper à la remarque que m'adressait Dumont, en
1975, à propos d'une autre analyse, à savoir que j'avais dépassé la portée de
son livre, quoiqu'il y eût reconnu sa propre pensée ?
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NOTES du chapitre 1

[Les notes en fin de chapitre ont été converties en notes de bas de
page. JMT.]

[42]
[43]
[44]
[45]
[46]

Fin du texte


