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Georges Leroux
“TROUBLES”. *

Un article publi¢ dans la revue Conjonctures, no 41-42, hiver-printemps
2006, pp. 281-292.

Cet essai est un travail de philosophie sur une question qui compte
parmi les plus déstabilisantes qui soient dans I’histoire des idées. Ce
n’est pas d’hier en effet que I’identité sexuelle est venue perturber la
definition de 1’étre humain : avant méme qu’Aristote ne propose ce
qui allait devenir la forme canonique d’une distinction empruntée a
une description biologique, Platon avait déja mis en place un disposi-
tif de déplacement symbolique qui ruinait, pour ainsi dire par avance,
la possibilite d’une identité sexuelle essentielle. Le Banquet — Freud
et apres lui Jacques Lacan y ont insisté¢ — est d’abord et avant tout un
effort pour penser cette identité comme une forme variable, résultant
d’une composition des désirs explicable seulement par un mythe
d’origine. En-deca des roles sexuels que la société invite ou contraint
chacun a adopter, la question de la sexualité en tant qu’activité qui
excede les exigences de la nature apparaissait déja a Platon comme
une énigme. Orientée vers la reproduction, elle favorise I’adoption de
fonctions ritualisées dans des institutions, mais orientée vers le plaisir
ou transformée par le travail de la sublimation, la sexualit¢ apparait
comme une force qui déborde de toutes parts sa définition biologique.

L’histoire de cette question a beaucoup profité de travaux récents,
en particulier ceux de Thomas Laqueur !, de Michel Foucault? et

Judith Butler, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion,
préface de Eric Fassin, traduit de 1’anglais par Cynthia Kraus. Paris, Editions
la Découverte, 2005.

' Thomas Laqueur, La Fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occi-
dent, Paris, Gallimard, 1992.
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d’Anthony Giddens 3. Dans un essai a la fois historique et critique qui
propose une synthese de la recherche, Valérie Daoust # a insisté sur le
role deéterminant de la vie sociale dans la constitution de I’identité
sexuelle. Son travail passe en revue la plupart des grandes recherches
sociologiques des cinquante dernieres années, et permet d’associer de
manicre précise 1I’évolution des moeurs et des pratiques a la transfor-
mation des représentations symboliques et des justifications morales.
Mais sur la question du genre, bien qu’elle fasse une large part aux
revendications féministes et a la réflexion sur I’identité, son essai
s’arréte sur le seuil des normes ou de la réflexion normative. Pour en-
trer de plain-pied dans ce débat, c’est vers 1’essai désormais classique
de Judith Butler qu’il convient de se tourner. Philosophe, Judith Butler
prend acte des transformations sociales qui affectent la représentation
de I’identité, mais elle fait un pas de plus : elle entreprend de justifier
philosophiquement la dissémination du genre, dont le résultat le plus
net est une diffraction de I’identité en évolution dans le social. Cette
justification n’est elle-méme pensable que sur la base d’une ontologie
de la sexualité qui ne peut éviter, comme j’essaierai de le montrer,
certains écueils ou certaines limites. Cet essai, dans sa radicalité
méme, n’est par ailleurs que le texte le plus connu dans I’oeuvre d’une
philosophe qui a écrit plusieurs livres >, ou elle s’intéresse aussi bien a
des figures mythiques comme Antigone qu’a des questions fondamen-
tales comme celle de la connaissance de soi.

Les analyses proposées dans ce livre sont tres nombreuses et elles
ne s’enchainent pas sur le modele d’une démonstration linéaire. Le

2 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des
Histoires », Tome I, La volonté de savoir (1976) ; tome II, L’usage des plai-
sirs (1984) et tome III, Le souci de soi (1984).

3 Anthony Giddens, The Transformation of Intimacy. Sexuality, Love and Emo-
tion in Modern Society, Stanford, Stanford University Press, 1992.

4 Valérie Daoust, De la sexualité en démocratie. L’individu libre dans ses espa-
ces identitaires, Paris, Presses Universitaires de France, « Sociologies
d’aujourd’hui », 2005. Tres riche bibliographie.

5 On en trouvera la bibliographie compléte, en suivant le fil des notes au bas des
pages de la traduction frangaise. Notons parmi les titres essentiels : La vie
psychique du pouvoir, Paris, Editions Léo Scheer, 2002 ; Antigone, la parenté
entre vie et mort, Paris, Epel, 2002 ; Vie précaire : les pouvoirs du deuil et de
la violence apres le 11 septembre 2001, Paris, 2005.
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premier chapitre aborde la détermination des sujets de sexe, de genre
et de désir. Reprenant le travail de Michel Foucault, Judith Butler cri-
tique d’abord le présuppose répandu de I’unité et de 1’universalité du
féeminisme contemporain. Elle en montre a la fois les apories et les
incohérences sur le plan de la question de I’identit¢ du genre et du
sexe. « La construction de la catégorie "femme" comme un sujet cohé-
rent et stable n’est-elle pas, a son insu, une régulation et une réifica-
tion des rapports de genre ? » © Passant en revue le travail de plusieurs
théoriciennes féministes, elle montre que leurs analyses sont prison-
niéres d’une matrice conceptuelle qui repose sur le présupposé de
I’hétérosexualité ; elle montre également que ’unité du genre n’est
sans doute pas la position politique la plus productive pour le fémi-
nisme. Contre ces positions fondationnalistes, recourant au genre dans
son essence, Judith Butler veut montrer la diversité et la pluralité des
identités, qui empéchent a priori de faire coincider le sujet de genre et
le sujet de sexe, pour ne rien dire du sujet de désir. Dans une analyse
tres serrée du concept de genre, elle fait voir qu’il ne peut dénoter une
unité de D’expérience, du sexe, du genre et du désir, que lorsque le
sexe est compris comme ce qui nécessite d’une certaine manicre le
genre et le désir, le genre étant ici une désignation psychique ou cultu-
relle du soi1, le désir étant hétérosexuel et se différenciant donc dans
un rapport d’opposition a 1’autre genre qui est son objet.

La possibilité d’échapper a cet ordre traditionnel et essentialiste
n’intervient que si on rompt avec 1’hétérosexualité normative. La phi-
losophie intervient donc ici comme critique d’une ontologie tradition-
nelle, qui aboutit naturellement au sexisme et au phallogocentrisme. Il
n’est pas question, Judith Butler y insiste, de s’investir dans une nou-
velle phénoménologie du féminin ou du masculin, toujours déja pri-
sonniere des catégories essentialistes. Le genre, au contraire, n’est pas
une essence, mais une construction politique et sociale dont il s’agit
de révéler la généalogie, au sens le plus radical possible, celui-la
méme que Foucault hérite de Nietzsche.

Le second chapitre est consacré a la généalogie de la matrice héte-
rosexuelle, a compter des approches de ’anthropologie structurale et
de la psychanalyse. Tres critique, et sans doute a juste titre, des sché-

6 Trouble dans le genre, p. 66.
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mas autoritaires de Jacques Lacan, Judith Butler cherche une voie qui
permettrait d’éviter les apories du symbolique déterminé dans le lan-
gage. Selon elle, la théorie lacanienne aboutit a une réification de la
Loi:

L’injonction a devenir un étre sexu¢ de la facon prescrite par le
Symbolique débouche toujours sur un échec et, dans certains cas, sur
le dévoilement de la nature fantasmatique de I’identité sexuelle elle-
méme. ’

Ses analyses de Freud ne sont pas moins décapantes et révelent la
difficult¢ de penser la différence sexuelle dans le cadre de la théorie
orthodoxe, en raison de ’omniprésence d’une universalit¢ normative
oppressante. Il est certes impossible de rendre justice a la subtilité de
ces analyses en les résumant si brievement, ’important étant cepen-
dant de garder en vue le but poursuivi, c’est-a-dire la possibilit¢ d’un
bouleversement du genre au sein méme de la pensée. Pour cela, il faut
en effet transgresser le dogme universaliste de la psychanalyse, quel-
les que soient les conséquences. Ce chapitre n’est sans doute pas le
plus important du livre, mais pour les théoriciens, philosophes et psy-
chanalystes, il demeure le plus exigeant, car il impose un long détour
critique dans le texte fondateur. Le point d’arrivée résulte d’une
confrontation assez brutale entre les propositions de 1’anthropologie
sur la genese du tabou de I’inceste et la prohibition de 1’homo-
sexualité, et ’émergence de pratiques transgressives necessitant de
nouvelles fondations.

Le troisieme chapitre est celui qui a fait la réputation de ce livre et
I’a associé, malencontreusement, a un manifeste pour la culture queer.
Il est vrai qu’en présentant un ensemble de deéveloppements sur les
actes corporels subversifs, Judith Butler semble quitter le terrain de la
critique des normes pour celui de la sociologie ou de 1’agitation poli-
tique. Mais est-ce bien le cas ? Une riche analyse du travail de Julia
Kristeva montre le contraire, méme si Butler déconstruit ce travail
pour en montrer les limites, notamment en raison de son adoption de
I’universalisme lacanien et du privilege donné a I’aspect prohibitif de
la loi paternelle. Plus proche de Michel Foucault, qu’elle discute dans

7 Ibid., p. 145.
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la foulée, Butler montre le potentiel critique d’une oeuvre qui permet
une analyse de la sexualité libérée de 1’universalisme. Elle analyse
enfin la pensée de Monique Wittig, ou elle retrouve une expérience
littéraire qui déborde et transgresse les catégories de 1’identité. Ce
n’est finalement que dans une bréve section finale du livre que nous
trouvons ’analyse du travesti, dont 1’auteur tire une sorte de legon qui
depuis est demeurée attachée a son travail :

Si le drag produit une image unifiée de la « femme » (ce qu’on cri-
tique souvent), il révele aussi tous les différents aspects de
I’expérience genrée qui sont artificiellement naturalisés en une unité a
travers la fiction régulatrice de la cohérence hétérosexuelle. En imitant
le genre, le drag révele implicitement la structure imitative du genre
lui-méme, ainsi que sa contingence. » °

Cette analyse présente les apparences d’une conclusion pour tout
I’essai, dans la mesure ou elle affirme clairement que le genre n’est
pas une identité stable, mais une identité formée avec le temps par une
répétition stylisée d’actes. Ce que le drag montre, dans sa parodie,
c’est la possibilité de faire échec au caractere définitif de ces identités
et de le subvertir politiquement.

Comme Michel Foucault qu’elle a beaucoup lu et discuté, Judith
Butler appartient a une génération de philosophes qui ne peut accepter
de dissocier le travail de la pensée normative et ’engagement dans
des causes sociales. La constitution méme des régles et des normes
qui structurent la vie sociale appartient a un processus que la philoso-
phie a la responsabilit¢ de mettre en question : il ne s’agit pas seule-
ment de le décrire pour I’expliquer, il s’agit de lui adresser la question
de la vérite. Si le partage hétérosexuel des roles, justifié de maniere
traditionnelle dans les religions et les coutumes, est entré dans une
phase de transformation critique, ce n’est pas d’abord parce qu’il est
I’objet de I’assaut de minorités déviantes comme les groupes féminis-
tes, lesbiens ou homosexuels. La raison de cette déstabilisation est
beaucoup plus profonde : c¢’est la question du caracteére infond¢ et in-
fondable de la différence sexuelle, au regard de toute philosophie de la
nature. La distinction du genre et de la sexualité¢ appartient en effet a

8 Ibid., p. 261.
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ce débat de fond, ou le partage des roles montre de partout des fractu-
res profondes des qu’il est rapporte a la question du genre. Judith Bu-
tler entreprend donc de mettre en question I’ordre symbolique lui-
méme, un concept emprunté certes a la pensée de Jacques Lacan ou il
decrit en gros la Loi. Une telle mise en question ne peut que heurter
I’ensemble des normes transmises par 1’héritage culturel et religieux
de toutes les sociétés, au moment ou chaque sujet, chaque individu se
retrouve dans un espace social ou il devient libre de choisir une identi-
té. La grande question pour la philosophie devient donc la suivante :
cette liberté du choix de I’identité sexuelle est-elle une liberté réelle ?

C’est a cette jonction que la psychanalyse devient rapidement un
detour oblige : seule I’histoire personnelle de chaque sujet permet de
reconstituer, autant que cela est possible dans le recours a la connais-
sance de soi par le travail sur ’inconscient, ce qui serait le choix des
formes de vie possibles pour lui, et cela en tenant compte de toutes les
variables introduites par le temps, 1’occasion, la circonstance. Le trou-
ble dans le genre, c’est donc a la fois le brouillage introduit par la
considération philosophique de 1’identité¢ sexuelle, et la perturbation
inévitable provoquée par 1’avenement contemporain d’une liberté
sexuelle jusqu’a maintenant inaccessible. Dans sa préface a la traduc-
tion de ’essai, Eric Fassin parle de la proposition supplémentaire
d’une éthique de la sexualité. Cette remarque a son intérét, si on la
met en rapport avec le projet de Michel Foucault d’associer son his-
toire de la sexualité a la formulation d’une nouvelle éthique. Mais ce
serait trop attendre de ce livre que d’y chercher une formulation expli-
cite de normes nouvelles concernant la vie sexuelle, ou méme
I’identité sexuelle. La question méme de la transgression y est présen-
tée en effet dans un contexte qui demeure marqué par une société
d’autant plus répressive qu’elle semble incapable d’intégrer les fac-
teurs de transformation qui I’affectent de maniere souterraine.

Dit autrement, si ce livre est plus qu’une recherche normative et
s’il doit atteindre le registre d’une éthique authentique, c’est seule-
ment dans ses marges ou entre ses lignes qu’on pourra lire comment le
trouble dans le genre peut conduire a une forme de justice ou de sére-
nité. Pour l’instant, il s’adresse d’abord a des minorités qui souffrent
d’exclusion et il leur propose des instruments de liberté fondés sur une
philosophie adéquate. Mais cette philosophie n’est justement adéquate
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que parce qu’elle renonce a I'universalité, et c’est beaucoup exiger de
I’effort philosophique que de le fractionner selon les groupes et les
expériences. Autant on peut apprécier I’effort de Judith Butler de ren-
dre compte des identités et des expériences impossibles que la sociéte
capitaliste de consommation a rendu visibles, autant on peut s’interro-
ger sur la possibilité de généraliser son doute a I’ensemble des rdles et
des comportements sexuels. La notion de role dominant ou majoritaire
n’est-elle que le fait d’une adaptation réussie ou préférée majoritaire-
ment ? Dans tous les cas ou il demeure impossible d’expliquer les
modeles minoritaires autrement que par un choix, il I’est encore plus
de tenter d’en rendre raison par un recours a un fait de nature. On ne
peut pas prévoir, par exemple, une théorie naturaliste de 1’homo-
sexualité, et ce constat a lui seul donne toute sa 1égitimité a la décons-
truction opérée par Budith Butler, méme si cette 1€gitimité n’entraine
aucunement la possibilité de la généraliser.

Judith Butler écrit a compter d’une position féministe, mais elle in-
tervient également dans le champ des études queer. La compatibilité
de ces deux efforts est apparue, aux yeux de plusieurs de ses critiques,
problématique ; mais au moment de discuter ses conclusions, il est
important d’insister sur la convergence de deux projets : d’une part,
celui de donner substance au concept de genre, c’est-a-dire de penser
I’identité sexuelle dans la culture et jamais ailleurs, et d’autre part de
maintenir une critique féministe sans se fonder sur une identité
comme celle de la « féminité » essentielle déposée dans la tradition.
L’essai de Butler est a la fois une critique de toute approche essentia-
liste de 1’identité sexuelle et un effort de promotion politique de la
destabilisation du genre. C’est la raison pour laquelle il lui semble si
important d’affronter le systeme lacanien du Symbolique, car selon
elle il n’existe pas plus de genre antérieur a la Loi qu’il n’existe de
sexe essentiellement déterminé. La proposition philosophique com-
mune a ces deux projets semble la suivante : autant I’identité sexuelle
que le genre sont des résultats du pouvoir social, ils n’existent jamais
de maniere prédéterminée. Cette thése exige, si elle doit agir comme
axiome de I’entreprise, quelques commentaires.

La philosophie peut certes proposer une normativité déconstruite,
dont le résultat le plus immediat sera la destruction de toute identité :
nous sommes ce que nous devenons, et méme si nous ne pouvons pas
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déterminer avec toute la souveraineté nécessaire, en raison a la fois de
notre histoire personnelle et de notre situation historique particulicre,
le choix d’identité que nous souhaiterions faire, nous devons accepter
que nous sommes le résultat concret des régulations sociales et des
roles définis par I’acceptation des normes. La position de Judith Bu-
tler est donc tres proche de celle de Michel Foucault, et elle préte
flanc aux mémes objections : 1’existence dans un corps, chaque fois
singulier et sexué, ne présente-t-elle pas des limites a priori a la possi-
bilit¢ d’intervenir de manicre libre sur le choix du sexe et du genre ?
Judith Butler a accordé beaucoup d’importance a ces questions °, dans
la foulée des travaux de Foucault, mais on ne peut pas dire qu’elle ait
réussi 1a ou lui-méme avait vu son effort interrompu. Pourquoi ? S’il
est vrai que les relations de pouvoir produisent les institutions qui a
leur tour vont préciser les roles et les identités, le corps sexu€ lui-
méme leur preexiste, et c’est I’enseignement de la psychanalyse que
de montrer comment tout corps est une histoire inconsciente qui certes
croise le pouvoir social, mais qui résulte aussi d’affects auto-réfléchis,
de représentations imaginaires déterminés eux-mémes par une sexua-
lité originaire. Pour que la proposition de Judith Butler garde son po-
tentiel critique, il faut donc la confronter avec ce qui de la psychana-
lyse nous instruit du pouvoir de la vie inconsciente. Si, au point de
depart, nous ne sommes ni sexualité particuliere, ni genre particulier,
que sommes-nous ? Le trouble dans le genre peut-il étre un trouble si
originaire qu’il affecte la vie psychique de tout étre humain dans sa
constitution primitive ? Chacun peut-il vraiment s’inventer lui-méme
au hasard des circonstances et des désirs ? Or justement, Judith Butler
semble refuser la possibilité que le genre soit I’effet d’un choix. Nous
nous trouvons ici devant une aporie qui pourrait €tre la pierre
d’achoppement de toute I’entreprise. Car pour que la proposition sur
le genre conserve sa plausibilité, il faut conserver une part importante
de choix ; autrement, nous retombons dans les apories de 1’essen-
tialisme, nous ne sommes que ce dont la nature nous a dotés a la nais-
sance, un sexe et un genre.

Entre ces deux extrémes que seraient la liberté et la détermination
naturelle, nous sommes donc invités a penser un processus réflexif

9 Voir son livre Bodies that Matter. On the Discursive Limits of Sex, Londres,
Routledge, 1993.
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que Judith Butler associe a la performance ¥ et dont elle donne
I’exemple dans son analyse du travesti : nous ne sommes pas consti-
tués par un genre essentiel et déterminé, dont découleraient toutes nos
activités et nos désirs, en revanche c’est le fait d’agir, de répéter cer-
taines pratiques qui finit par créer le genre. La pratique de la subver-
sion, comme dans le travestissement, peut donc avoir un effet profon-
déement moral et critique, en ce qu’il provoque une déstabilisation des
prémisses du genre, il montre en quelque sorte 1’abime sur lequel
marche tout sujet des lors qu’il accepte, simplement, de briser ses ha-
bitudes. De I’autre c6té de la transgression, il trouvera une autre iden-
tit¢ et d’autres plaisirs. Bien siir, cette position repose elle-méme sur
une critique de la présomption d’hétérosexualité qui pénctre toute la
théorie féministe des années quatre-vingts. Si en effet la différence de
genre peut étre assumée, selon un modele réactif ou dynamique, dans
I’histoire de chacun, c’est d’abord parce que la définition tradition-
nelle de la différence sexuelle a été bouleversée. Choisir « son genre »
n’est pensable que si un certain féminisme est dépassé, en gros celui
qui accepte la différence sexuelle comme un fait de nature et cherche
a établir 1’égalité des femmes et a déterminer leurs privileges propres.
Pour Judith Butler, « toute théorie féministe qui en vient a limiter les
significations du genre pour rendre possible sa propre pratique €rige le
genre en norme d’exclusion » 1. Méme si elle hésite entre des formu-
les plus libertaires, et d’autres qui seraient simplement des revendica-
tions contre une forme d’oppression, cet essai penche plutot vers la
recherche d’une position de liberté contre la violence des normes de la
tradition. De cette pratique de libération dans la pensée, adressée en
premier lieu a des groupes minoritaires, la philosophe est donc passée
a la formulation d’une critique générale de la vie dans le genre (vie
genrée 12).

10" Elle recourt au concept de performativité, c’est-a-dire de production dans
I’action du genre, pour critiquer I’illusion d’une psyché intérieure préexis-
tante. Voir Trouble dans le genre, Introduction de 1999, p. 36. L’introduction
d’une approche psychanalytique est sur ce point essentielle, compte tenu qu’il
s’agit de rien de moins qu’une théorie de la constitution de I’appareil psychi-
que.

Il Trouble dans le genre, Introduction de 1999, p. 26.

12 Cette traduction de I’expression « gendered life » ne me semble pas la meil-
leure possible.
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Nul ne voudra douter de la portée politique de cet essai, a I’heure
ou tous les fondamentalismes operent un repli trés répressif sur des
positions naturalistes : la condamnation religieuse de I’homosexualitg,
le refus de revoir la définition du mariage ne sont que les aspects les
plus visibles d’une politique sexuelle de droite qui, a sa face méme,
révele sa profonde convergence avec le conservatisme politique am-
biant. Le travail de Judith Butler appartient a une sphere théorique de
gauche radicale et ses conséquences sont de grande importance, autant
sur le plan politique que sur le plan théorique. Pour la psychanalyse,
qu’elle conteste avec vigueur tout en adoptant plusieurs de ses propo-
sitions, il semble évident que le présent appelle des reformulations
ajustées a une définition plurielle ou pluralisée de 1’identité sexuelle.
Cela, ni Freud ni Lacan ne pouvaient ou ne voulaient I’entrevoir. Pour
la philosophie, cette entreprise radicale exige, comme Claude Léves-
que '3 y insistait encore récemment dans le sillage de la pensée de
Jacques Derrida, un travail sur I’identité et la différence qui accepte de
dépasser les apories de I’essentialisme traditionnel. Pour toutes ces
raisons, ce livre appartient a une classe a part, celle des essais vérita-
blement radicaux et novateurs, qui malgre leurs exagérations et sou-
vent leur imprécision, rendent nécessaire une remise en question des
enjeux les plus fondamentaux.

Fin du texte

I3 Claude Lévesque, Par-dela le masculin et le féminin, Paris, Aubier, 2002,



