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Qui connaît aujourd'hui la 
grandeur de l'idéal qui animait 
les Mutazilites ? Qui lit dans 
l'espace francophone le travail 
coranique exemplaire de Farid 
Esack ? Qui ? À propos des 
relations entre l'islam et 
l'Occident.

Quand Samuel Huntington a mis 
de l'avant, en 1993, la thèse du 
« choc des civilisations », il ne 
pouvait prévoir qu'elle 
contribuerait à généraliser une 
lecture politique du conflit de 
l'islam et de l'Occident et qu'elle 
servirait tous ceux à qui une 
simplification grossière de la 
pensée islamique pouvait 
apporter des arguments. 

Cette généralisation a été 
renforcée par le 11 -Septembre, 
mais malgré ses exagérations 
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manifestes, elle est toujours en 
attente de réfutation. La raison en 
est qu'elle est chaque jour plus 
utile dans un contexte 
d'infantilisation de la pensée 
islamique et arabe. 

Qui ne voit en effet l'intérêt de 
montrer que, de tout temps, 
l'islam a représenté une doctrine 
marquée par le refus de la raison, 
l'appel à l'autorité, l'acceptation 
de positions inégalitaires et 
l'incapacité d'accéder à une 
position critique concernant le 
texte du Coran? Toutes ces 
caractéristiques ne sont-elles pas 
l'exact envers de notre Occident 
idéalisé, riche agrégat de 
démocratie égalitaire et de 
critique rationnelle? L'Occident a 
fourni lui-même à l'islam le 
langage pour se perdre: il est 
inapte à la modernité, il ne 
saurait être libéral, et il a décidé 
qu'il en était ainsi de toute 
éternité. 

Modernité, libéralisme, ces 
notions ne sauraient en effet 
définir l'évolution de la pensée 
islamique au cours de la période 
où se forment en Occident les 
idéaux de la raison et de la 
liberté. 

Revanche 

Il suffit de relire l'article de 
l'Encyclopédie que Voltaire 
rédige sur Mahomet pour 
comprendre que la thèse de 
Huntington remonte assez loin: 
ce n'est pas seulement l'Europe 
chrétienne, profondément 
humiliée par la perte de Byzance, 
qui a choisi de prendre sa 
revanche en caricaturant le 
patrimoine arabe, c'est aussi 
l'Europe moderne qui se montre 
incapable d'autre chose que de 
mépriser l'irrationalité des 
penseurs musulmans. 

Voltaire, qui ne lisait pas une 
ligne d'arabe mais qui avait sans 
doute vu, lui aussi, des 
caricatures du Prophète, a 
aujourd'hui beaucoup d'héritiers, 
qui font spécialité de répandre 
des stéréotypes et qui ne 
prennent pas une heure pour 
s'approcher dans l'étude de la 
vraie tradition de l'islam. Le 
mépris occidental de la pensée 
islamique s'autorise désormais 
des dérives de l'islamisme pour 
demeurer ignorant. 

Comme le dit si bien Richard 
Bulliet, un des rares historiens à 
avoir voulu contredire 
Huntington, «les civilisations 
vouées à l'affrontement ne 
peuvent pas se chercher un 
avenir commun» (La Civilisation 
islamo-chrétienne, Flammarion, 
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2006). C'est ainsi que l'Occident 
se sent justifié d'ignorer l'histoire 
de la pensée arabe et islamique, 
et de contourner complètement 
tout ce qui depuis les origines de 
l'islam a été et continue d'être, en 
dépit de tous les obstacles, la 
recherche de la raison. 

Temps forts 

Ce jugement est-il fondé ? De 
toute évidence, non. L'histoire de 
la pensée islamique se divise en 
gros en quatre périodes : la 
période de formation, qui est 
celle de la « philosophie » et qui 
correspond à un riche 
mouvement d'appropriation et 
d'interprétation de la rationalité 
grecque; la seconde période est 
ce qu'on appelle l'Âge d'or, un 
siècle de floraison exceptionnel 
sur tous les plans; la troisième est 
la période de l'Empire ottoman et 
la dernière correspond à la fin du 
Califat. 

Même si la plupart des 
contempteurs de la pensée 
islamique s'accordent pour 
reconnaître la grandeur des deux 
premières périodes, ils ne 
semblent capables de les étudier 
qu'à compter du déclin moderne. 
Ce faisant, ils oublient deux 
choses : premièrement, la pensée 
occidentale ne serait pas ce 
qu'elle est si elle n'avait pas reçu 

l'héritage scientifique et rationnel 
de l'islam. 

Qui connaît aujourd'hui la 
grandeur de l'idéal qui animait 
les Mutazilites ? Des savants 
aussi compétents que Peter 
Adamson, spécialiste de Al-
Kindi, ou Dimitri Gutas, un 
chercheur qui a étudié dans le 
détail la culture gréco-arabe, ont 
repris cette démonstration encore 
récemment. 

Mais il faut aussi insister sur un 
autre fait: le déclin moderne de la 
pensée arabe et sa 
réappropriation dans des 
mouvements autoritaires comme 
le wahhabisme résultent en 
grande partie du refus occidental 
d'intégrer l'islam dans son 
concept de civilisation. 

Pour des raisons politiques, le 
judaïsme persécuté et privé 
d'existence pendant des siècles 
était tout de même digne de 
figurer dans le terme sauveur, la 
«civilisation judéo-chrétienne»: 
cette idée n'était possible bien sûr 
que parce que le judaïsme n'était 
plus qu'un témoin antérieur et 
disparu, mais l'islam, qui 
appartient pourtant aux religions 
du Livre et qui n'a cessé 
d'approfondir dans les premières 
périodes de son histoire les liens 
de la foi et de la raison, n'a 
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jamais été digne de ce 
rapprochement. Il a été figé 
irréductiblement dans la position 
d'un autre inassimilable. 

Actions 

Ce blocage a des effets aussi 
pernicieux que la thèse du choc 
des civilisations qu'il sert à 
renforcer: il paralyse tout effort 
pour voir dans l'islam autre chose 
qu'une figure méprisable 
d'irrationalité, alors que l'histoire 
de cette pensée -- qu'on pense à 
Al-Farabi, à Avicenne, à Ibn 
Tufayl, et à combien d'autres -- 
constitue le fondement de notre 
précieuse modernité. Mais il y a 
pire, car la diffusion du 
stéréotype, soutenue hélas par les 
dérives de l'islamisme, fait écran 
sur tous les efforts des 
modernistes musulmans. 

Ils sont nombreux depuis la fin 
du Califat à chercher, en dépit de 
circonstances politiques pénibles 
qui sont beaucoup notre fait 
après 1918, une résurgence du 
rationalisme. Malek Chebel 
encore récemment (L'Islam et la 
raison, Perrin, 2005) montrait 
que ce projet rationnel est vivant, 
et si on se donne la peine de lire 
le portrait qu'en donne Rached 
Benzine (Les Nouveaux Penseurs 
de l'islam, Albin Michel, 2004), 
on ne peut qu'admirer malgré ses 

difficultés les efforts des 
penseurs contemporains. 

Ces intellectuels veulent prendre 
le relais du rationalisme 
islamique de la tradition, mais ils 
recherchent aussi une vraie 
modernisation de la pensée. On 
ne les entend pas assez, chacun le 
reconnaîtra, mais comment 
espérer qu'ils viennent à bout de 
l'obscurantisme islamiste si nous 
passons notre temps à les en 
prononcer incapables, au nom 
d'une lecture de leur histoire qui 
est fausse ou très partielle ? 

Pour un Mohammed Arkoun, 
formidable connaisseur de 
l'humanisme arabe des premiers 
siècles et défenseur d'un islam 
libéral, dont les travaux sont très 
lus, combien d'autres demeurent 
dans l'ombre où nous les 
cantonnons? Qui lit dans l'espace 
francophone le travail coranique 
exemplaire de Farid Esack (un 
seul livre traduit, Coran, mode 
d'emploi, Albin Michel, 2004) ? 
N'est-il pas question de prendre 
très au sérieux les avertissements 
de Abdelhawab Meddeb (La 
Maladie de l'islam, Seuil, 2002), 
mais en les recevant aussi pour 
nous-mêmes? Nos universités 
n'ont-elles pas le devoir de 
recruter et de former des 
arabisants ouverts au dialogue et 
capables de relayer ici en le 
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soutenant l'effort critique 
d'intellectuels isolés et souvent 
opprimés par des régimes 
intolérants ? 

Nous ne saurions nous dégager 
encore longtemps de notre 
responsabilité envers l'évolution 
contemporaine de la pensée 
islamique: en l'ignorant, autant 
dans son histoire vénérable que 
dans ses combats actuels, en 

refusant de discuter avec elle, 
sous le prétexte voltairien de son 
dogmatisme, nous ne faisons que 
reproduire les stéréotypes et aider 
ceux qui y trouvent leur intérêt. 

*** 

Membre de l'Académie des 
lettres du Québec
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