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Vincent Lemieux, 
 

“Un homme et une oeuvre : Paul Mus”. 
 
Un article publié dans les Cahiers internationaux de sociologie, vol. 60, 

janvier-juin 1976, pp. 129-154. Paris : Les Presses universitaires de France. 
 
 

RÉSUMÉ / SUMMARY 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Introduction provisoire à la sociologie de Paul Mus et à son 

humanisme, cet article se fonde sur des notes prises lors des cours 
prononcés au Collège de France en 1958, 1959 et 1960. Ce texte 
envisage trois domaines : la sémantisation, les espaces et rythmes 
sociaux, l'homme. 

 
A provisional introduction to the sociology of Paul Mus, and to his 

humanism, this article is based on notes taken during courses held at 
the College of France in 1958, 1959 and 1960 ; it envisages three 
spheres : semantics, space and social rhythms, man. 

 
 

INTRODUCTION 
 

Retour à la table des matières

 
Né à Bourges, le 1er juin 1902, Paul Mus est mort dans le village 

provençal de Murs, le 9 août 1969. Ceux qui l'ont connu dans sa 
jeunesse peuvent témoigner de ce qu'était sa remarquable capacité 
physique, qu'il rappelait discrètement devant nous au cours d'une 
leçon au Collège de France. Disciple d'Alain, pour qui « le maître à 
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penser doit suivre le maître à danser » 1, il savait que la technique de 
soi doit prendre l'homme dans son corps. Ceux qui ont abandonné le 
« frère inférieur » n'arrivent qu'à une métaphysique de soi ' 

 
Qu'il suffise de rappeler ici quelques faits de la carrière publique 

de Paul Mus qui montrent bien son courage et sa résistance. En 1944, 
à 42 ans, il devient parachutiste pour être lancé derrière les lignes 
japonaises en Indochine. En 1945, il s'évade d'Hanoï, après le coup de 
force des Japonais, et marche 400 km en direction de la Chine, 
risquant maintes fois d'être pris et tué. En 1947, alors qu'il vient d'être 
nommé professeur au Collège de France, il accepte de retourner au 
Viêtnam pour aller porter à Ho Chi-minh les propositions de Paris à 
travers lignes et embuscades. Il faut savoir ce que Mus pensait de la 
résolution, par opposition à la détermination, pour comprendre son 
attitude au cours de ces événements. Quelque temps après sa fuite 
d'Hanoï, il écrit à sa femme : 

 
« ... j'avais eu la singulière facilité de ne pas croire un instant qu'il y eût 
une balle pour moi, ni que l'on pût me mettre la main dessus. Il faut dire 
que j'avais été rodé (seulement en exercices jusque-là mais très poussés) à 
ce genre de choses. Je n'avais pas le droit d'être pris vivant, j'avais avec 
moi le moyen de n'être pris que mort, mais j'avais la paisible volonté de ne 
pas me laisser acculer à cela » 2. 

 
Cet homme engagé tout entier dans son corps avait été formé 

auprès de maîtres divers, qu'il conciliait tous dans son immense savoir 
et dans son extraordinaire pénétration intellectuelle. Rentré en France, 
du Viêtnam où son père enseignait, il trouva en Alain un premier 
maître. Celui-ci avait d'ailleurs contribué avec le père de Mus à la 
mise sur pied d'universités populaires. On constatera dans la suite de 
cet article tout ce que Mus tirait d'Alain et comment il voyait en lui un 
des Occidentaux les plus susceptibles d'être compris en Asie. C'est à 
                                           
1  Alain, Vingt leçons sur les beaux-arts, Paris, Gallimard, 1931, p. 70. [Texte 

disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 
2  Lettre de Paul Mus à sa femme après son évasion du Viêtnam, tiré à part du 

Monde non chrétien, octobre-décembre, 1969, p. 11. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.ala.vin
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Sylvain Lévi et à Marcel Granet que Mus devait sa formation 
d'orientaliste, mais il avait reçu autant, sinon plus, de Lévy-Bruhl et de 
Mauss. Dans les longues notes qu'il écrivait au retour de ses leçons au 
Collège de France, on trouve un étonnant parallèle entre ces deux 
savants, l'un policé, qui a écrit minutieusement et scrupuleusement 
son oeuvre, l'autre, « fils de l'aventure », qui nous étonne à chaque 
page, à chaque tournant de phrase. De ce Mauss, qu'il nous présentait 
comme un psychologue extraordinaire - malgré sa conviction que la 
psychologie n'était qu'une frontière imprécise entre la sociologie et la 
physiologie -Mus rapportait des anecdotes peu communes. Ainsi cette 
affirmation que Mauss faisait un jour : « Il y a actuellement trois 
ethnologues de génie : Boas, von Humbostel... et je n'ai pas l'habitude 
de dire du bien de moi. » 

 
C'est peut-être le Japonais Izutsu qui a le mieux décrit l'esprit de 

Paul Mus : 
 

« Paul Mus, écrit-il, était un homme extraordinaire, un de ces génies 
naturellement doués d'une exceptionnelle capacité d'idées créatrices et 
originales. » 
 
« Son activité intellectuelle était caractérisée par un pouvoir d'analyse 
d'une rare acuité qui lui permettait de disséquer avec une rigueur 
scientifique n'importe quel objet qu'il décidait d'examiner. Mais son 
intelligence analytique et scientifique était jumelée à une sensibilité 
poétique également exceptionnelle, à une faculté de « sympathie » 
intuitive, qui lui permettaient de pénétrer même les replis les plus 
subtilement cachés des choses et des événements. La combinaison de ces 
deux facultés - l'analyse scientifique pénétrante, et une intuition poétique 
infiniment délicate et souple - avait donné en la personne de Paul Mus un 
orientaliste vraiment original et de la plus grande classe, comme on en 
trouve rarement dans le monde universitaire » 3. 

 
lzutsu, reprenant un article de Mus sur « Le sourire d'Angkor » 4, 

ni gai, ni dément, ni amer, mais humain, amical, entendu, voit dans 
                                           
3  Paul Mus et l'esprit du bouddhisme Mahayana, tiré à part du Monde non 

chrétien, octobre-décembre 1969, p. 46. 
4  Cet article est paru dans Arlibus Asiae, 1961, no 24. 



 V. Lemieux, “Un homme et une oeuvre : Paul Mus” (1976) 9 
 

cette description celle du « calme sourire de Paul Mus lui-même, 
légèrement teinté de la tristesse de l'existence, « ni gai, ni dément, ni 
amer », mais profondément humain, flottant sur les ruines de notre 
culture spirituelle d'aujourd'hui » 5. Le bouddhisme, selon Mus, 
donnait la plus grande leçon de virilité pour aujourd'hui. On pourra 
lire à la fin de cet article quelques-unes des réflexions qu'il y 
consacrait. Mus, de famille protestante, se tenait éloigné du 
christianisme officiel, mais il appliquait à l'Évangile une faculté de 
compréhension et de sympathie dont on trouvera aussi des traces 
évidentes. Car ce héros et ce savant s'était achevé en un saint. On 
pense à Mauss, citant Szeu-Ma Tsien, à la fin d'une nécrologie inédite 
de Sylvain Lévi : « Il y a beaucoup d'hommes riches et puissants, mais 
il y a très peu de saints » 6. 

 
Paul Mus, homme total, proposait une sociologie totale, apte à 

fonder un humanisme planétaire. À partir de notes et de résumés de 
ses cours ou en me référant parfois à ses écrits, je présenterai ici 
quelques-unes des analyses sociologiques et des réflexions que lui 
inspirait l'Asie. Elles dessinaient pour nous la voie d'un humanisme 
planétaire, nécessaire à notre temps. Les notes utilisées ont été prises à 
l'occasion des cours donnés au Collège de France en 1958 (Lucien 
Lévy-Bruhl vu d'Asie : le destin de la participation ; et Analyse d'une 
société), en 1959 (La participation : du folklore à la philosophie de 
l'Asie ; et Analyse d'une société) et en 1960 (La participation ; et 
Analyse d'une société). Mes notes ayant un caractère fragmentaire, les 
citations de Mus ne seront pas transcrites entre guillemets, mais en 
italique, avec indication de la date de la leçon 7. Je veux marquer ainsi 
que les propos rapportés n'ont qu'une fidélité partielle 8. 

 
                                           
5  Paul Mus et l'esprit..., p. 52. 
6  Marcel MAUSS, Oeuvres, Paris, Les Éditions de Minuit, 1969, III, p. 545. 
7  Les leçons des cours sur La participation seront notées P. et celles des cours 

sur l'Analyse d'une société seront notées A. 
8  Je remercie Mme Mus et Serge Thion d'avoir proposé quelques corrections à 

une première version de cet article. 
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Cet article offre une introduction provisoire à la sociologie de Paul 
Mus, à son humanisme et à la sagesse qui les inspirait. Ceux qui 
cherchent à construire les sciences humaines et à comprendre notre 
monde y trouveront, je l'espère, un peu de la lumière que portait son 
enseignement et qui éclatera un jour de son oeuvre. 

 

LA SÉMANTISATION 
 
 

Retour à la table des matières

 
Selon Mus, pour comprendre l'Asie, il faut d'abord se donner deux 

règles : 
 

1. Partir des ensembles et non des individus 
2. Ne pas s'arrêter aux substantifs, mais aller aux verbes. (P., 

23 février 1959.) 
 
Pour illustrer la différence entre la place de l'individu dans ces 

sociétés et dans les nôtres, il utilisait un exemple commode. D'une 
part une tarte, unité pleine où on découpe ensuite des pointes, et 
d'autre part, une botte de fromage à l'américaine où des pointes à 
« essences » diverses sont découpées et mises ensemble, soit : 
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Mus commentait cette différence : 
 

Il y a deux grandes logiques dans le monde : une logique linéaire et une 
logique en boule. Dans la logique linéaire, l'unité s'ajoute à elle-même. 
C'est la pensée additive, qui est occidentale. Nous additionnons jusqu'à ce 
que nous serrions la courbe, l'unité devant être absolue. Dans la logique en 
boule, deux plus deux n'ont pas toujours le temps de faire quatre : tout 
s'accroît, décroît, se délie, recommence... C'est une logique volumineuse, 
de faits globaux, comme on dit aujourd'hui. 
 
La logique linéaire, c'est la botte de fromages à essences diverses. L'autre 
logique, c'est la tarte. Dans le premier cas, la société est en pointillé avec 
des individus en traits pleins. Dans le deuxième cas, c'est l'individu qui est 
en pointillé, la société formant l'unité. (P., 31 janvier 1958.) 

 
Cette opposition est exprimée autrement dans le résumé des cours 

de 1948-1949. En Asie, et tout particulièrement en Inde, on a un 
Compact social plutôt qu'un Contrat social. Ce Compact se caractérise 
ainsi : 

 
« Chacun (des) ensembles sociaux forme un “bloc-sujet” dont les actes ne 
se détaillent pas, ou du moins ne se détaillent que circonstanciellement et 
non pas ontologiquement. Le lien réel des actes n'est pas dans les 
individus mais dans le groupe. Les actes gardent pourtant figure d'action 
personnelle, parce que le groupe est condensé, juridiquement, dans la 
personne de son chef. 

 
« Pour éclaircir les données de texte et de fait, il faut renoncer aux vues 
occidentales communes, inspirées du Contrat social (l'individu, unité 
réelle ; le groupe, fait second, formé par la collection de ces individus) et 
s'attacher à une sociologie différente, qu'on pourrait nommer par analogie, 
et par raison de symétrie, celle du Compact social. C'est la seule qui soit 
valable pour l'histoire des institutions indiennes. Là, le groupe est la réalité 
solide, et les individus s'en détachent. Suivant une logique de Contrat, les 
parties sont, le groupe se fait (par convention). Dans une logique de 
Compact, le groupe est, les individus se font (par leur détermination 
sociale) » 9. 

 
Il revenait en 1959 et en 1960 sur cette distinction : 

                                           
9  Annuaire du Collège de France, 49e année (1949), pp. 172-173. 
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Pour comprendre l'Asie, il faut se donner la vision préalable des 
ensembles en plein. C'est en Chine qu'on le sent le mieux : le Chinois est 
en pointillé. (P, 23 février 1959.) 

 
On est loin de la terreur totale et de la solitude totale du village 

asiatique, dont parle Wittfogel 10 : 
 

On ne sait pas où s'arrête un Chinois. Aujourd'hui, c'est lui qui vient, 
demain ce sera son cousin. Si vous dites : le deuxième n'est pas le vrai, on 
vous dira : non c'est le premier qui n'était pas le vrai. (A., 23 mai 1960.) 

 
Mus racontait à ce propos la mésaventure d'un missionnaire, en 

Indonésie, qui avait tenté de convertir les hommes seulement. Quand 
ils sont allés retrouver leurs femmes, ils ne sont pas revenus. Le 
missionnaire travaillait sur des briques, sur des pointes de fromage, 
plutôt que sur des tartes. 

 
À l'intérieur même de l'Occident, on retrouve cette différence entre 

la boîte de fromages, figuratif des protestants, et la tarte, figuratif des 
catholiques : 

 
Si vous faites un tout avec des parties, les parties seront prises séparément 
du tout. Mais si vous avez des membres, il vous faut les définir par le tout. 
 
C'est la différence entre un tout additif et un tout organique, entre un total 
additif à partir de ses parties, el des membres ne résultant que du tout, qui 
seul se reproduit. 
 
Le protestantisme, c'est chaque homme qui s'entoure de papier d'argent 
afin de se garder pour son Dieu... En Nouvelle-Angleterre, il est même 
défendu de chanter avec une partition. Il faut une addition de chants 
individuels. (P., 27 avril 1960.) 

 
Mus tirait de cette opposition des conséquences méthodologiques 

pour la sociologie : 
 

                                           
10  Dans Le despotisme oriental. 
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Au milieu d'une conception collectiviste et d'une conception individualiste 
de la société, il faut travailler sur les marges, sur une notion de 
communauté où l'individu peut avoir une certaine dispersion... L'individu 
parfait ne sert à rien. Il n'y a pas d'individu fondamentalement juste. Pour 
être juste, il faut les autres, une petite marge d'erreur par où on entre dans 
la statistique. 
 
Les sociologues sont pour la boite à fromages ou pour la tarte. Je n'en 
trouve pas qui soient entre les deux. Quand les linguistes veulent décrire 
une langue à partir des paroles, ou inversement, ils sont dans la même 
situation. Il faut une sociologie qui tienne compte du principe de 
probabilité... d'une communauté qui considère l'individu comme n'ayant 
pu naître qu'en elle, mais qui lui laisse sa marge, sa dispersion. (P., 27 
avril 1960.) 

 
Pour expliquer la logique en boule, ou distributive, de l'Asie, Mus 

recourait à une formule de Russell et Whitehead, d'ailleurs 
abandonnée par eux, celle de la classe qui n'est pas membre d'elle-
même, qui est expressive de et non additive à ses membres, selon 
l'équation logistique A + B = B. 

 
La classe ne serait pas sans ses membres et ses membres ne seraient pas 
sans elle. C'est une totalité qui est plus que ses parties, mais qui n'est pas 
additive à ses parties. (P., 30 avril 1958.) 

 
Cette logique est évidemment différente de notre logique additive : 
 

On n'a pas le droit de dire un plus un égale deux, ou deux plus deux 
égalent quatre, tant qu'on ne sait pas un et un quoi ? Un pied et un autre 
pied font un homme. Il n'y a d'unité pleine que si elle est capable de se 
reproduire. 
 
Une paire productive, ce n'est pas une paire, mais une unité. Car quand 
vous repasserez, elle se sera reproduite. 
 
Ces hommes qui pensaient ainsi, s'ils étaient nés aujourd'hui, auraient fait 
de grandes mathématiques. Ils en ont fait des petites, mais qui ont porté le 
monde. 
 
Pour eux, l'unité n'est pas additive à ses parties mais génératrice de ses 
parties, même si elle vient après elles... Les parties du monde ont à être 
intégrées. On n'est pas un élément tant qu'il n'y a pas d'intégrale. Il y a un 
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chaos initial et une forme informe les éléments dans ce qu'ils ont à être. 
Celle forme est antérieure logiquement, mais pas chronologiquement. 
 
C'est l'idée d'émergence : quelque chose qui se dégage de ses éléments 
sans s'y ajouter. La masculinité et la féminité font l'humanité, mais la 
féminité et l'humanité font aussi l'humanité. (P., 20 avril 1960.) 

 
Mus commentait aussi l'équation logistique en prenant pour 

figuratifs le Dieu de l'Islam et celui de l'Évangile - il notait d'ailleurs 
que pour l'ensemble de notre civilisation le corps mystique, c'est sur 
une étagère (P., 28 mai 1958) : 

 
L'arabesque, c'est Dieu dévorant le monde, mettant sa forme sur les 
choses. Elle saisit les profils fuyants de Dieu dans les choses. On ne 
représente pas le visage de Dieu, car tout est Dieu. On représenterait alors 
le contraire de Dieu, un trou, un point où Dieu n'est pas. 
 
Dieu se distribue, mais ne se réduit pas à ce qu'il distribue. Le Christ ne se 
donne pas. Lui-même vient en nous et nous sommes nous. Dans 
l'Évangile, on a cherché un Dieu additif, et c'est un Dieu distributif. Quand 
il dit : « Ce que vous avez fait au plus petit d'entre les miens, c'est à moi-
même que vous l'avez fait », cela signifie : n'attendez pas que je sois là, 
car je suis là dans tous ceux que vous rencontrerez et je n'y serai pas 
autrement. (P., 30 avril 1958.) 

 
Appliquée à l'organisation de la famille et de l'Etat, cette approche 

permet d'interpréter l'éminence et l'émergence en Asie d'un tout qui se 
distribue ensuite dans ses membres. Dans la famille, d'abord, tout est 
centré sur le père : 

 
La potestas du chef de famille lui donne une qualité qui n'est pas dans les 
éléments ni dans lui-même. Il s'agit d'un vitalisme en boule... 
 
Avant d'entrer dans la famille, le père en Inde n'est pas un Pati, un Parusa 
(personne majeure). Quand sa famille est un monde à la figure du monde, 
quand il a fait les rites nécessaires, il est un Parusa... un lien pour les 
autres et luimême, un consortium différent de ce qu'on a dans le droit 
romain. L'aventure de l'Inde nous fournit une sociologie qu'on n'a nulle 
part ailleurs. (P., 26 février 1958.) 
 
Votre fils sera votre figure. Il vous donne la réplique et ainsi à l'infini c'est 
l'hindouïsme. Le rituel brahmanique consiste àopérer cela par des moyens 
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magiques. C'est une pensée très avancée, aussi avancée que notre 
sociologie actuelle. (A., 8 février 1960.) 

 
La personnalité majeure passe du père au fils, à l'occasion du rite 

de la mort du père, dans la chambre printanière : 
 

À la mort du père, il y a glissement d'un cran de toute la lignée. On a 
comme une crémaillère indéfinie avec un curseur stéréotypé qui glisse. La 
famille est un invariant qui glisse le long de la crémaillère. L'individu 
traverse l'invariant, le curseur qui donne la qualité. C'est une sociologie 
existentielle où le chef est le point d'actualisation de la famille. 
 
Le Purusa est une personne physiologique, mais aussi une classe 
sociologique. C'est une joint personality, une personne étendue qui est 
conférée au fils quand le père se meurt... S'il revient, il n'est plus le père, il 
a remis sa capacité. On lui donne un coin dans la maison, ou il s'en va 
dans la forêt. (P., 26 février 1958.) 

 
En 1960, Mus revenait sur cette notion d'un chef de famille 

intégrant : 
 

Il y a totale absorption des individus en un autre dont ils sont les membres. 
Ils n'ont de vie, de droit que dans un autre. 
 
Pour que la ramille survive, il font remplacer la tête par une autre tête. Les 
membres sont, mais ils n'existent que dans un organisme. 
 
La mesure d'un homme est dans sa femme, ses enfants, ses biens. C'est 
une prémathématique de l'unité commune. (P., 27 avril 1960.) 

 
Il proposait la notion de type pour désigner ces groupes qui 

intègrent le temps et l'espace et forment une unité indivise : 
 

On a un bloc co-présent, une co-présence dans le type, on est une étape et 
ceux qui ont précédé sont passés par la même étape. (A., 2 mai 1958.) 

 
A ce propos, il opposait la notion de prolifération, tenant à la 

logique en boule, à celle de progression, qui appartient plutôt àla 
logique linéaire : 
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L'unité qui se réinsémine elle-même (l'unité, la dizaine, la centaine... la 
capacité de prolifération, c'est la famille, l'arbre généalogique. 
 
Il suffit de penser que du rameau qu'on a coupé sortira un arbre. C'est de là 
qu'est sortie la grande structure analogique de la société. On a projeté cela 
sur les végétaux, puis c'est revenu sur l'homme. Aussi haut qu'on remonte, 
on trouve des images d'agriculture, d'élevage qui servent à exprimer 
l'homme : chef, souche, branches. 
 
On a là un élément logique que nous a masqué l'arithmétique d'addition. 
Notre esprit ne voit pas une prolifération, mais une progression. La pensée 
progressive pense par unités stériles. C'est ce qui assure Don Juan que 
deux plus deux font quatre. 
 
Nous sommes des gens qui désirons que les unités demeurent ce qu'elles 
sont, et en face de nous, en Asie, nous avons des gens qui espèrent, qui 
sont des jardiniers. Si on ne saisit pas cela, on risque de manquer ces deux 
mathématiques : d'addition et de prolifération. (P., 26 mars 1958.) 

 
Le curseur qui ne change pas apporte une garantie contre la 

prolifération : 
 

Le curseur qui ne change pas, l'invariant, c'est une garantie contre la 
prolifération. Il ne faut pas que cela bouge, comme avec 1 et 10. On a une 
prolifération, mais qui ne bouge pas. 
 
Faire un mur et faire un champ, c'est toute la différence. D'une part, la 
matière inerte qui ne rend que ce qu'on y met, et en face de cela, la vie qui 
se fait proliférante avec les puissances de l'unité. La mathématique de la 
vie n'attend pas l'addition. Les choses et les vivants ne s'additionnent pas 
de la même façon : chez les vivants deux plus deux ne font pas quatre. 
 
L'Occident a pensé le monde avec sa mathématique euclidonewtonienne. 
Nous avons pensé les choses extérieures les unes aux autres, alors que la 
vie c'est l'intériorisation. Combien de millénaires a-t-il fallu pour avoir 
cette impression que nous sommes séparés les uns des autres !... Sommes-
nous bien sûrs d'être sur une échelle de perroquet ? (P., '26 mars 1958.) 

 
À ce propos, il rappelait le mot d'Alain, votant pour le cartel des 

gauches : « Oui, le nombre n'existe pas ; il n'existe que des natures. » 
Et revenant au type, il disait : 
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Le type dépasse le temps. C'est une physiologie indépendante du 
développement dans le temps. C'est la relativité. On a un curseur fixe pour 
éviter le vertige. Il s'agit d'une relativité temporairement fixée. (P., 26 
mars 1958.) 

 
Appliquée à l'organisation de l'État, cette notion d'une personne 

majeure qui se distribue dans ses parties forme des liens politiques 
différents de ceux de nos sociétés soi-disant « démocratiques ». Mus 
distinguait à ce propos deux types de cohésion : la cohésion par 
liaisons latérales, avec des citoyens « enveloppés dans des bulletins 
de vote », et la cohésion par liaisons centrales, avec un chef vraiment 
représentatif de ce qu'on est : 

 
En Orient, on n'a pas une Cité, mais une capitale où l'Empereur n'est pas 
doublé par un exécutif mais prolongé par une administration. C'est une 
capitale sans citoyens : le i despotisme » a passé la citoyenneté. On a de 
grands hommes d'État, de grands individus moraux, une potestas. 
 
La potestas se retrouve à Rome dans le chef qui absorbe en lui ce qui 
l'entoure. Il a une capacité totale, mais formalisée, encadrée par la 
tradition. En Grèce et à Rome, on a surmonté cela, mais pas en Inde. 
 
La capitale est un ensemble, un total reporté à l'empereur. C'est du 
paternalisme, à condition qu'on mette tout dans celle expression. Penser 
par métaphore, ce n'est pas penser assez. 
 
Tant qu'il n'y a pas de scrutin, la potestas du père s'agrandit jusqu'à 
l'empereur, par amplification. 
 
C'est la Cité qui nous a séparé de l'Orient, le citoyen qui doit payer l'impôt 
et le sang, rassemblé sur l'agora. En Orient, il n'y a pas de citoyens, pas de 
constitution, pas de droits et de devoirs. Il n'y a que des valeurs 
existentielles. Le concept ne peut apparaître que quand le citoyen est 
devenu une unité de compte. (A., 14 février 1958.) 

 
Mus citait alors un auteur qui disait d'un roi (ou d'un dieu ?) de 

l'Orient : « Tous pénétrèrent en lui et ne furent plus que des formes de 
lui. » Il évoquait aussi Darius qui envoyait des gens qui étaient ses 
yeux et ses oreilles. Puis revenant sur le paternalisme, il disait : 
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Le paternalisme n'est pas dangereux dans la famille, mais il l'est dans 
l'État. Quand il est à l'échelle de l'Empire, le paternalisme se dénature. Il 
n'y a plus l'élasticité voulue dans la formule et c'est l'administration qui 
vient la corriger. Le prince n'a plus le contact : c'était une biologie et la 
cellule amplifiée est morte. Elle ne pouvait dépasser une certaine 
dimension. On ne peut pas faire de l'État une grande famille. Sous le 
manteau du paternalisme, il y a une valeur de substitution, et c'est le 
mandarinal. L'empereur ne peut plus tenir aux entrailles. C'est un grand 
mensonge, avec un substitut qui n'avait plus la valeur humaine du 
paternalisme dans la famille. Le grand drame, c'est une affaire de 
dimension. 
 
Rome n'est plus une grande famille quand Brutus tue ses fils en tant que 
citoyens rebelles. Avec les mathématiques montantes, l'Occident a essayé 
de répondre au problème de dimension par une conception quantitative de 
l'individu. En Asie, on a voulu étendre la molécule familiale aux 
dimensions de l'Empire, avec l'art et l'administration comme substitution. 
Il y a rupture d'échelle, rupture quantitative. On a essayé de maintenir le 
même qualitatif dans un autre quantitatif. On a essayé de sauver cela, de 
maintenir la fiction. (A., 14 février 1958.) 

 
Deux logiques différentes sous-tendent ces deux formules 

politiques : 
 

En Inde, il n'y a pas de création, mais une émission du monde. Il n'y a pas 
de créateur en dehors du monde, mais un père commun indivis. C'est le 
pater familias romain jusqu'à la Cité où un compte de contribuables 
remplace un bouquet d'hommes tous semblables entre eux et qui avaient 
besoin d'un lien commun pour justifier celle identité. On avait besoin d'un 
monde où l'on puisse être universel, d'un lien commun, topologique, qui 
donne une satisfaction logique. Pour eux, ce sont des sites et des 
emplacements totaux, pour nous ce sont des principes et des 
conséquences. (P., 5 mars 1958.) 

 
Ces deux logiques commandent deux solutions politiques 

différentes, quand se posent des problèmes de dimension : 
 

Au moment où il a fallu déborder la petite unité nécessaire et suffisante de 
sémantisation, il y a deux grandes aventures pour conserver la certitude. 
En Chine et en Inde, comme en Égypte, on a réinvesti, déchargé cela sur le 
roi. 
 



 V. Lemieux, “Un homme et une oeuvre : Paul Mus” (1976) 19 
 

Le pharaon ne meurt pas et parce qu'on participe à lui on ne meurt pas. À 
Rome, celle participation a été tuée dans le quantitatif : on est devenu un 
matricule. Notre civilisation en est une du matricule, la leur en est une de 
la qualification. 
 
On a adopté une formule numérale qui comptait les hommes, les voix. La 
raison abstraite est présente en chacun, L'autre formule hiérarchise les 
hommes et met en tête le « plus »homme. C'est un homme au superlatif, 
contre un homme au positif chez nous. Il y a des hommes à la base, mais 
qui n'ajoutent rien à l'homme au superlatif. La raison n'est pas répartie 
dans tous les hommes, mais superlativisée dans un homme. Le souverain 
est le maître de tout l'appareil culturel, l'empereur est le maître des noms. 
Il y a reconstitution de l'ensemble des significations et remise de cela à un 
seul homme. (P., 5 mars 1958.) 

 
Cet homme au superlatif, comme le père, n'est pas additif àceux 

qu'il « dévore », mais il s'y distribue, toujours selon la formule de la 
classe qui n'est pas membre d'elle-même. L'Inde symbolisait cela par 
le lotus : 

 
Le lotus est fait de pétales, de surfaces plates, ouvertes. Mais quand elles 
se ferment, on a un solide. Dans les pétales, on voit ce solide. 
 
C'est le symbolisme de la périphérie et du centre. Le total n'est pas additif 
à ses parties. Le dernier élément ne compte pas. L'Indien voit celle 
mathématique qui s'applique aux faits sociaux. 
 
Le bouton au centre n'est pas sans ses pétales. Au centre, on a un chef non 
additif, mais projeté dans les pétales. Le roi est présent dans chacune des 
formes. Il y a délégation périphérique de la personnalité du chef ou du roi, 
sise au centre. (P., 19 février 1958.) 

 
Le centre prend les choses autour, mais n'est pas pris par elles 
 

C'est une forme non-additive qui saisit les choses dans une unité qui n'est 
pas la sienne mais la leur. Le centre qui construit le cercle ne fait pas 
partie de la circonférence. Il n'est pas additif, mais distributif.. Il est 
différent du cercle, mais il en est aussi la vérité. (P., 121 mai 1958.) 

 
Dans ce schème du lotus, on a la même topologie que dans les 

notions de différentielle et d'intégrale de Leibniz : 
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Par le calcul différentiel, Leibniz a été projeté en mathématique, sur ce qui 
en Inde s'appelait le droit. On pourrait faire le pont entre les deux par la 
topologistique, el aussi par la notion de la classe qui n'est pas membre 
d'elle-même. 
 
L'intégration est une donnée sur laquelle Leibniz a fait vivre le monde 
après lui. Cette notion, c'est la religion même de l'Asie. Il n'y a qu'une 
seule topologie sous les deux. 
 
L'Inde a fait ses calculs de façon simple et visuelle. Elle avait le lotus. 
Quand le lotus s'ouvre, c'est le différentiel, et quand il se ferme, c'est 
l'intégral. (P., 4 mai 1959.) 

 
Le lotus est aussi un schéma de l'égalité entre ceux qui se trouvent 

dans le cercle : 
 

Les chefs autour du roi sont chacun à leur place, à égalité les uns avec les 
autres. Le lotus a été pour l'Inde le schéma de l'égalité... Quand ils 
viendront autour du roi, ils se disposeront en cercle, pour bien montrer 
qu'ils sont égaux. C'est la table ronde du roi Arthur. 
 
On a là un admirable schéma de la répartition selon une arithmétique non 
pas additive, mais distributive à partir du total. Ces gens sont dans un 
dispositif qui fait sentir l'égalité. Le plus grand effort des Occidentaux 
pour retrouver cela, c'est le Contrat social de Rousseau. Que chacun 
compte pour un, alors qu'en Asie des hommes aveugles suivent ce que 
voient les autres, ou plutôt celui qui a vu le mieux. C'est la vérité vue et 
transmise, contre la délibération. (A., 25 avril 1960.) 

 
C'est ce qui sépare le Contrat social du Compact social de l'Asie. 

Mais on n'a peut-être pas compris Rousseau : 
 

Chez Rousseau, la société est adjective au citoyen. Peut-être pas pour 
Rousseau, mais pour ceux qui l'ont suivi. Le contrat est adjectif aux 
parties... Mais peut-être que Rousseau ne voulait faire qu'un modèle... Il a 
senti le fait global et il a voulu faire un modèle identique à l'objet, mais 
qui n'était pas l'objet. Il faut se rappeler que l'époque était 
mathématicienne. Rousseau a eu une intuition admirable, mais qui n'a pas 
été comprise. (P., 23 février 1959.) 
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Tout en reconnaissant la grandeur de ce symbolisme politique du 
lotus et de ce qu'il a porté, Mus savait bien que cette formule était 
aujourd'hui dépassée, en Asie comme ailleurs dans le Tiers Monde : 

 
En Asie, l'absolu se trouvait concentré au pôle. On avait un bloc réduit à 
un axe où veillait le passé, avec en plus des villages... C'était un équilibre 
sage, puissant, mais qui disparaît aujourd'hui, à cause des grands échanges 
économiques. Maintenant, si vous n'êtes pas adossés à un État, des gens 
viendront faire des plantations chez vous. (A., 11 février 1959.) 

 
La deuxième règle de Mus qui veut qu'en Asie on ne s'arrête pas 

aux substantifs, mais qu'on aille jusqu'aux verbes, est nécessaire pour 
la bonne compréhension de la participation de la femme et des enfants 
au père, ou des sujets au chef, au roi ou à l'empereur. Le symbolisme 
du lotus dont les pétales participent au solide, une fois qu'ils se sont 
refermés, montre bien que la participation est « verbante » plutôt que 
substantive, qu'elle se produit entre des actes plutôt qu'entre des 
substances : 

 
Les substantifs sont additifs alors que les verbes sont confluents. On 
n'additionne pas des verbes. 
 
Un verbe c'est une étoile, et le substantif, une limite qui sera son aire 
d'application. Le substantif a une nature constructive, astringente... 
 
Dans le bouddhisme, l'être ne dure que le temps d'une action-réaction. Le 
substantif n'est qu'un clignotant. Les circonstances enkystent un acte et en 
font un être. Le cercle, champ d'application de l'acte, n'est qu'un pointillé. 
Il y a une constellation d'actes qui entourent mon acte et lui font limite. 
(P., 2 mars 1959.) 

 
Dans la même leçon, Mus montrait comment l'incapacité de Lévy-

Bruhl à penser la participation en actes (en plus de sa réticence à la 
voir sur un fond d'institutions) lui avait posé constamment problème : 

 
La relativité a marqué la fin de l'âge du substantif. Jung et Freud nous ont 
montré que ce qui se passe à l'intérieur de nous ne s'additionne pas. 
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Tout le problème de Lévy-Bruhl c'est celui-ci : comment participer à un 
substantif quand on est un substantif ? 
 
De même, la grâce c'est un problème pour ceux qui croient qu'on est un 
substantif et que Dieu en est un autre... Il n'y a pas un petit morceau de 
carton qui serait mon âme, et un grand morceau de carton quelque part qui 
serait Dieu. 
 
Si vous êtes un substantif et que vous voulez participer à un autre 
substantif, vous ne pouvez que mordre dedans. C'est la position de Lévy-
Bruhl. (P., 2 mars 1959.) 

 
On retrouve à des degrés divers dans nos civilisations la primauté 

du verbe sur le substantif, mais à titre d'exception, alors que dans les 
grandes civilisations de l'Orient et de l'Afrique, c'est le contraire : 

 
Le criticisme de Kant est fait d'actes et non pas d'êtres. Le moi dogmatique 
en est chassé. Mais on a fait un substantif du système de Kant, qui était 
pourtant un verbe. L'impératif catégorique, c'est un ordre de faire et non 
pas un ordre d'être. 
 
La logique de notre sens commun consiste à supprimer tous les verbes. On 
ne marche plus, on est marchant. On a faussé Aristote, qu'il faudrait relire 
seul. 
 
La pensée européenne est « expéditive ». Elle a laissé tomber tout ce qui 
n'était pas nécessaire. Euclide, Galilée, Newton ont expédié les problèmes. 
Comme le soldat romain, nous avions le glaive court. (P., 16 février 1959.) 

 
Dans une autre leçon, Mus disait à ce propos que l'Occident avait 

pris les choses au sérieux, et qu'on pouvait se demander si celles-ci ne 
nous avaient pas possédés. Mais cela nous a permis de donner à 
manger aux gens. En ce sens, ajoutait-il, nous avons travaillé pour les 
autres ; il fallait que l'humanité le fasse quelque part (P., 2 mars 
1959.) 

 
Plus généralement, il y a des avantages à être passé par une phase 

substantive : 
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Il fallait passer par celle phase, pour dissoudre ensuite le substantif dans le 
verbe. Le substantif, c'est un arrêt de l'action pour la comprendre. Il le 
faut. (P., 3 février 1960.) 

 
Comme Kant, Descartes pensait en verbes 
 

Il a dit « Cogito », mais on traduit : je suis pensant. 
 
Avec l'anglais, on a plus de verbes qu'en français. C'est une langue 
fortement axée sur son verbe. 
 
C'est pourquoi les Asiens, à Yale 11, pénètrent plus facilement dans 
l'anglais que dans le français. 
 
En Asie, on a un grand dynamisme verbal qui se saisit des actes. En 
Égypte et en Afrique, il se saisit de la puissance plutôt que de l'acte. La 
pensée la plus asienne c'est le bouddhisme ancien, qui pose que de l'acte 
que vous faites sortira l'être que vous serez. 
 
La pensée asienne joue sur l'ondulatoire, alors que nous jouons sur le 
corpusculaire. (P., 16 février 1959.) 

 
La physique corpusculaire est une physique de substantifs, alors 

que la physique ondulatoire est une physique de verbes (P., 16 mars 
1960). Mus voyait une, homologie entre certaines tendances nouvelles 
de la science contemporaine et la pensée de l'Asie ou de l'Afrique. La 
relativité, la physique ondulatoire ont leurs figuratifs dans la pensée 
asienne et préfigurent en retour une sociologie nouvelle : 

 
Einstein, c'est la même façon structurale de penser que les Bantous 12. Ils 
ne sont pas encore au substantif et Einstein n'y est plus... Il fallait passer 
par les substantifs, ceux qui ne l'ont pas fait sont restés en arrière. (P., 3 
février 1960.) 

 

                                           
11  Rappelons que Paul Mus a été pendant plusieurs années visiting professor à 

l'Université Yale, de New Haven. 
12  Voir à ce propos le livre du B. P. Placide TEMPELS, La philosophie bantoue, 

coll. « Présence africaine », 1949 (traduit du néerlandais). 
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Il notait l'année précédente que la physique était devenue une 
conduite, une façon de conduire les choses. Pour elle comme pour la 
pensée asienne, et en particulier la pensée bouddhique, l'acte vient 
avant l'être (P., 13 avril 1959) : 

 
Penser en verbes plutôt qu'en substantifs, c'est la leçon de l'Inde, et c'est ce 
que nous retrouvons avec la relativité... Les particules sont des équilibres 
de forces, quelque chose sur laquelle on ne peut pas mettre de formes, 
parce qu'elle les prendra toutes. (P., 23 avril 1958.) 

 
Cette façon nouvelle de définir la science la rapproche de la 

démarche religieuse : 
 

Le Verbe est important dans toutes les religions, ce qui a été obnubilé chez 
nous. Les actions n'étaient que la banlieue de l'être. 
 
Ce sont souvent des gens pieux qui s'enthousiasment de la physique de de 
Broglie. Ils y retrouvent quelque chose. (P., 2 mars 1959.) 

 
Mus notait aussi ce caractère « verbant » dans l'écriture chinoise et 

dans d'autres langues de l'Orient, comparées aux nôtres ; 
 

Les idéogrammes chinois ne sont pas des objets, mais des gestes de 
l'homme vers les objets, c'est-à-dire des actes. 
 
Ainsi dans l'idéogramme de l'oiseau, il ne faut pas voir un objet, mais un 
mouvement gratuit, une évasion insaisissable. Il faut voir le geste qui est 
symbolisé par l'objet. 
 
L'ancien caractère de l'homme, opposé à la femme, représente une main et 
un champ. C'est un vecteur, c'est la main qui arrive et qui va pétrir le 
champ. C'est un mouvement, une analyse picturale. Nous sommes près de 
Descartes. 
 
Ce ne sont pas des objets, mais l'action que ces objets désignent. C'est un 
signal, une signalisation. On communique une analyse, mais dans du 
concret. Le symbolisme avons-nous dit ne consiste pas à parler des 
symboles, mais à opérer avec eux sur les réalités qu'ils définissent. Ici on 
ne parle pas de la main, mais de la main-d'œuvre masculine. (P., 2 février 
1959.) 
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Il comparaît notre mot « cheval » à l'idéogramme du cheval, 
représentant la crinière et les quatre pattes de l'animal, ce qui est 
encore lisible dans le caractère actuel. C'est un coup de vent dans le 
monde disait Mus, alors que nous écrivons « cheval » : 

 
Certains de ces gens n'avaient pas d'écriture, mais ils écrivaient avec eux-
mêmes. Ils dansaient la structure intellectuelle du monde... Nous avons un 
montage nerveux atrophié, celui de la main. Nous n'avons plus le 
mouvement... 
 
Il y a une absence de plasticité dans notre écriture, nous mutilons l'homme 
total. Dans tout ce que nous avons écrit dans notre vie, il n'y a rien qui soit 
beau, qui soit une participation aux choses par le geste. D'où la fonction de 
restauration des psychiatres, qui font dessiner. (P., 30 avril 1958.) 

 
Un autre exemple était pris cette fois dans le domaine de l'Égypte 

ancienne : 
 

La pensée asienne n'a pas de substantifs, elle n'a que des verbes. Le 
substantif n'est que le lit occasionnel de l'acte, de l'événement. Ce n'est 
qu'un support suscité par acte. 
 
La plus belle des Égyptiennes s'appelait : « la belle vient »... Dans le verbe 
s'évanouissent les substantifs circonstantiels. Nous pensons « je suis 
marchant » alors qu'eux pensent « la belle vient » ... (P., 9 février 1959.) 

 
La pensée verbante de l'Asie éclaire les signifiés de sa civilisation, 

mais il ne s'ensuit pas qu'on puisse parler d'une civilisation d'action, 
car le signifiant peut être décroché du signifié. Mus note dans les 
sociétés une espèce de compensation entre la pensée de l'action et sa 
conduite : 

 
Nous pensions beaucoup plus aux objets que l'Asie et nous nous en 
occupions. L'Asie pensait l'action el ne la faisait pas autant que nous. Il y a 
là une compensation intéressante, un chiasme. 
 
Nous avons un appareil mental, une culture qui n'insiste pas sur le verbe et 
sur l'action, mais nous avons une civilisation d'action. Nous n'avons pas 
l'appareil d'analyse de l'action, des motifs de l'homme, alors que le 
bouddhisme présente indéfiniment des types d'action : il y a 45 types de 
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colère, 23 types d'égarement, etc. La pensée bouddhique vous dissout dans 
vos actes, alors que nous avons un homme divisé en intelligence, volonté, 
sentiment, où l'on ne sait pas où placer l'acte. (P., 2 mars 1959.) 

 
Au cours de la leçon suivante, il ajoutait que l'Asie a eu l'action 

concernant l'homme lui-même, mais qu'elle n'a pas eu (autant que 
nous) l'action de production (P., 9 mars 1959). Nous allons voir 
maintenant comment Mus conduisait l'analyse de l'espacement social 
et des rythmes sociaux par où passait cette action sur l'homme. 

 
Il faut aller à la rencontre de l'Asie dans la pleine conscience de ces 

différences : 
 

Il faut qu'eux pensent ce que nous pensions, et nous ce qu'ils pensaient. 
(A., 21 mars 1960.) 
 
Il ne s'agit pas d'avaler l'Asie, mais de se connaître soi-même grâce à elle, 
de construire pour aller à sa rencontre. (P., 9 mars 1959.) 

 
 

ESPACES ET RYTHMES SOCIAUX 
 
 

Retour à la table des matières

 
Pour Mus, il est impossible d'organiser l'espace si on ne le rythme 

pas dans le temps (A., 18 mars 1958). La nécessité de ces rythmes est 
expliquée dans le résumé des cours de 1958-1959. 

 
« ... si (la) condensation sémantique permet à une société de s'authentifier 
en se présentant à elle-même et à ses garants fériellement réunis (dieux, 
génies, ancêtres), elle la place par cela même dans des conditions où elle 
ne peut se maintenir. La règle spatiale de concentration pose donc 
conjointement une règle temporelle de discontinuité. En pratique, cet état 
d'exception (instants forts de l'« information » sociale), se réduit aussi bien 
dans la durée que dans l'étendue : c'est la sacralisation des dates, sur des 
emplacements consacrés. 
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« Mais du même coup, par contraste et complémentairement, ce calendrier 
« informe » les périodes intermédiaires, ainsi libérées au bénéfice des 
activités productrices. Car si l'on doit pouvoir, au cours de celles-ci, 
compter sur une protection du surnaturel, s'y étant lié par « contrat » aux 
dates consacrées, rien n'est moins souhaité, en dehors de celles-ci, que sa 
rencontre inopinée. Il paraît, dans ces cas, redoutablement omineux » 13. 

 
On s'explique alors certaines caractéristiques de l'art asien, dont la 

fonction pédagogique et politique vient d'être signalée. 
 

« Cette remarque aide à comprendre l'importance prise, dans ces 
civilisations, par des cultes aniconiques ou semi-iconiques et cependant 
personnels, comme celui des pierres-génies... ou des arbres, piliers, 
poteaux, tablettes, linga, voire stupa. Voilà un art mi-parti d'aspect 
crépusculaire, quelque chose comme le contraste d'un chiaroscuro, 
laissant dans l'ombre plus qu'il ne porte dans la lumière. C'est une 
technique de la demi-présence. Une action supplémentaire a à le 
compléter, soit périodiquement pour une communion sacrée, calendaire, 
soit quand le sacré, s'actualisant soudain, hors programme, décèle un état 
de crise. 
 
« Cet art évocatoire ne se comprend bien que dans un champ culturel que 
le folklore empreint de phénoménologie. Les formes décoratives sont 
alors, à distance du sacré, l'accompagnement désacralisé ou quasi-
désacralisé de la praxis. Ils l'encadrent et sont le signe convenu que tout 
est normal. C'est donner la voie à cette pratique productive dont tout le 
reste vit. Les objets magiques le long des sentiers, pistes, cols, routes ou 
rues, ou près des cours d'eau, s'ils tiennent du surnaturel, le tiennent aussi 
à sa juste distance : ils s'organisent par cette, valeur de “suspense” en une 
police folklorique du paysage social » 14. 

 
Dans une leçon de 1959, les rapports entre l'organisation de 

l'espace et les rythmes du temps sont posés : 
 

L'espace lui-même ne se ferme pas, il faut le fermer par le temps. Si on 
n'introduit pas le temps on se raidit. 
 
La seule façon de sémantiser l'espace, c'est le temps. Il faut un mouvement 
pour penser l'espace, et c'est le temps qui le donne. 

                                           
13  Annuaire du Collège de France, 59e année (1959), p. 417. 
14  Annuaire (1959), pp. 417-418. 
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La manière de rythmer l'organisation de l'espace donne ce que fera la 
société... La société peut être un corps parce qu'elle peut se percevoir elle-
même quand elle se rassemble dans la fête. C'est un rendez-vous qui vous 
rassemble dans l'espace par le moyen du temps. A ce moment, la société 
est un corps. Mais c'est un corps discontinu dans le temps, contrairement 
àl'individu. 
 
La fête, c'est le moment où la main a pour contenu la main, où les mains 
ouvrières se rassemblent. C'est une communion où l'on se vérifie, où la 
mesure de la main c'est la main. (A., 18 mars 1959.) 

 
L'année précédente, il reliait ces rythmes sociaux aux notions d'un 

archipel où l'on vit une autre vie, et d'une pensée verbale plutôt que 
substantive : 

 
En Asie, on a un espace différencié avec des archipels où l'on vit une autre 
vie, où l'on mime la vie des dieux. En dehors de ces archipels, on a la 
campagne qui n'est pas préparée àrencontrer les grands dieux. 
Heureusement, il y a le roi avec les prêtres pour cela. De temps en temps, 
on appelle des gens du dehors à vivre celle vie, dans un autre temps. 
 
Dans l'intervalle, on a besoin d'un art qui ne soit pas théo-politique. On ne 
veut pas avoir affaire aux dieux trop directement... C'est l'art décoratif qui 
remplit celle fonction. On a des images non anthropomorphiques 
(colonnes, poteaux, pierres, tablettes, etc.) que l'on anime, qu'on est 
content d'avoir avec soi. Cet art décoratif assure la présence du divin, sans 
qu'il y ait urgence. 
 
On ne peut pas vivre avec Civa. On le met à distance par l'art décoratif.. 
Ce ne serait pas possible avec des objets en dur, mais ce l'est avec des 
actions. C'est du relativisme : entre la pierre et le dieu, il y a une capacité 
pour les Viêtnamiens, une possibilité d'action qui se convoie vers eux de la 
pierre. (P., 2 février 1959.) 

 
Cette alternance a été manquée par les auteurs occidentaux qui ont 

écrit sur l'Asie, et en particulier par Marx : 
 

Les marxistes n'ont pas vu que dans ces sociétés l'idéologie est concentrée 
à certains moments et qu'elle est en vacance ensuite. 
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Il faut voir l'idéologie dans le temps, alors que Marx l'a vue dans l'espace. 
Il y a une spatialisation de la pensée chez Marx. Il voit une ligne continue 
alors que l'Asie pense des retours. 
 
Pour Marx, il y a un alignement progressif dans le temps. Les Asiens ne 
sont pas comme cela... Ce qu'il considère comme une mystification en est 
une mais par phasage. Elle n'a pas de contenu en temps normal. 
 
La fête, consiste à régler entre soi un programme de comportement pour la 
phase pratique. Si les gens se conduisent bien, on peut se moquer du 
surnaturel, mais dans le cas contraire le surnaturel est senti. 
 
Dans la fête, on danse ce qu'on sera, on mime ce qu'on va être. La société 
réussira si tout le monde se conduit de la même manière. Il faut que ce soit 
fait une fois pour toutes et d'une façon mémorable. Ce n'est pas une 
mystification : il est nécessaire que les gens vivent le style de leur société, 
là où il n'y a pas de T.S.F., de moyens de communication de masse... (P., 
28 mai 1958.) 

 
C'est la grandeur de Mauss d'avoir bien saisi cette alternance dans 

l'étude des sociétés eskimos : 
 

Une chose qui a compté dans l'oeuvre de Mauss, c'est la découverte chez 
les Eskimos de deux sociétés, de deux morphologies, le plan de l'été et le 
Plan de l'hiver. C'est le yin et le yang. Pour la première fois en Europe on 
a vu cela. 
 
Mauss ne pouvait pas voir l'Eskimo total dans ces deux plans. Mais 
l'Eskimo lui se voit tel. Il y a projection du type sur deux plans. (A., Il 
février 1959.) 

 
On retrouve dans cet extrait la notion de type, importante dans la 

sociologie de Mus : 
 

La conception « typologique » de l'Asie, c'est la conception de 
l'intégration du temps dans l'espace... Il y a un bloc coprésent, une 
coprésence dans le type. On est une étape et ceux qui ont précédé sont 
passés par les mêmes étapes. Le type en sciences humaines intègre le 
temps et l'espace. 
 
Il y a une manie du classement en Asie, une infinité de tiroirs... alors que 
nous avons la raison... Il y a des saisons de l'année et de l'esprit, et à 
l'intérieur du type on donne à l'individu son vecteur... 
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Nous sommes en marche. Nous ne pouvons pas être fixés. Il faut choisir 
entre une sociologie statique et une sociologie dynamique. (A., 2 mai 
1958.) 

 
Non seulement le calendrier annuel, mais toute la temporalité de 

ces sociétés est pensée et vécue en alternance. En Chine tout 
particulièrement : 

 
Le monde des participations n'est pas fluide. La fluidité est intérieure à 
l'homme. On sait que le monde a des structures, mais l'homme n'est pas 
aussi assuré. C'est un monde de la raison analogique, un monde cyclique, 
alors que notre monde de la raison conceptuelle pense un temps et un 
espace continus, homogènes, où il se détermine quelque chose. Nous 
avons mis ce monde par dessus bord avec la relativité. Nous avons 
découvert un temps granulaire. 
 
Leur monde est un monde cyclique, avec des mutations. C'est la vieille 
pensée chinoise des cinq allures. C'est là qu'est la fluidité : vous avez un 
choix entre les différentes couleurs que le monde se donne à lui-même. 
(P., 26 février 1958.) 

 
Il traitait du même thème à la leçon précédente 
 

Ce monde n'est pas plus fluide que le nôtre. Il a d'autres liaisons, peut-être 
plus nombreuses. Les participations sont dans un contexte structurel aussi 
fort et plus intransigeant. On ne peut pas avoir raison contre tous, comme 
chez nous. Mais la perception des signes peut ne pas être orthodoxe. 
Quand en Chine il y a transition, interférence, un homme peut avoir raison 
contre son temps, parce que la couleur a changé. 
 
Le monde donne un rythme puis le retire. Le premier qui se sera ajusté 
sera l'empereur... On répond aux allures du Ciel par son allure à soi qui est 
celle de l'homme entier. (P., 19 février 1958.) 

 
Une fois adoptée cette allure à soi, on ne doit pas changer : 
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Quand les Américains disent qu'Adlaï Stevenson 15 n'a aucune chance de 
devenir Président des Etats-Unis parce qu'il change d'idée, ils pensent 
comme les Chinois. Vous êtes une allure, vous avez fait votre mise, et 
vous ne changez plus. 
 
Objectivement, il y a des éléments d'entente entre les Asiatiques et les 
Américains. Ils apparaîtront dans quelques années. (A., 15 février 1960.) 

 
Pour faire comprendre cette pensée des allures, Mus utilisait 

fréquemment l'analogie des atouts, au jeu de cartes. Les allures 
changent comme l'atout : 

 
Vous avez les mêmes cartes dans les mains, mais parce que l'atout est 
changé voire jeu n'est plus le même. (P., 11 mai 1960.) 

 
C'est le Ciel qui donne l'atout. Le chef est celui qui le découvre et 

le joue bien : 
 

Le Ciel choisit un atout et l'on joue. Celui qui gagne devient l'empereur. 
 
Le peuple a le droit d'être commandé avec succès par quelqu'un qui joue la 
carte du ciel... On essaie ce qui marche. Le peuple est dressé à cela. Il 
regarde et si cela marche, il suit. Le peuple attend que le roi réussisse, et 
ce qui réussit c'est ce qui plaît au peuple. Quand le mécontentement 
s'accumule, il est dangereux qu'un autre se lève et dise, 4 je suis le roi » 
 
En Inde, aucun roi ne pouvait braver les Brahmanes qui avaient le droit 
de créer un autre univers, d'autres dieux. Dans ces sociétés, il est possible 
de changer la règle dit jeu. Cela n'a pas de sens dans un monde grec, ou 
scientifique. Mais cela a un sens dans un monde où l'on joue. 
 
Il ne s'agit pas de faire des provisions, mais de faire et que le Ciel veut. 
(A., 21 mars 1960.) 

 
Les allures vieillissent, les sémantiques s'exténuent. Seuls les 

Chinois ont su le comprendre vraiment : 
 

                                           
15  Il s'agit du candidat démocrate, deux fois défait par Eisenhower aux élections 

présidentielle de 1952 et 1956, et défait par John Kennedy à la convention 
démocrate de 1960. 
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Quand les gens se détachent du sol, cela apparaît toujours de quelque 
manière. Ainsi la sémantique de Louis XVI et de Marie-Antoinette s'est 
nouée sur elle-même alors que les gens s'en détachaient. Elle n'était plus 
nouée aux choses. 
 
Une société a tendance à se nouer toujours davantage sur elle-même en 
oubliant les choses, en s'en détachant. Sa sémantique devient alors 
exténuée. La sémantique commence dans du sérieux et peu à peu 
s'exténue... dans des « chinoiseries » ou des « bergeries ». Il est dangereux 
pour une, civilisation d'arriver à un temps où son langage n'accroche plus 
rien. 
 
L'exténuation de la sémantique est connotée en Chine par le vieillissement 
des allures. Quand la Terre a assez du feu, il faut de l'eau, etc. 
 
Danger d'arriver à une satisfaction de soi qui fait que la sémantique n'est 
plus nouée aux choses. C'est le drame de la IIIe République qui s'est 
sémantisée sur elle-même de façon abusive, exténuée. C'est le drame aussi 
de l'administration coloniale. Ils ne croient pas qu'ils ont tort, car ils ont 
tout ce qu'il faut pour organiser le monde si on leur demandait, mais on ne 
leur demande plus. C'est le drame des élites coupées de leur base. 
 
Il n'y a que les Chinois qui ont montré que les civilisations meurent et sont 
remplacées parce qu'elles se sémantisent trop sur elles-mêmes et perdent 
leur contact avec les choses et le peuple. (A., 21 mars 1958.) 

 
Mus en tirait une leçon, qu'il exprimait à l'aide des termes chinois 

du Ciel et de la Terre : 
 

Il y a une venue du Ciel de haut en bas et une venue de la Terre de bas en 
haut qu'il faut savoir concilier. C'est dans Aristote avec sa notion du juste 
milieu. Si on nomme ce qui vient du Ciel : superstructure, et ce qui vient 
de la Terre : infrastructure, nous avons Marx. 
 
Comme Asien, je ne peux pas concevoir que la Terre est tout. Il y a 
fonctionnalité. Le Ciel donne lui aussi. 
 
Au dix-neuvième siècle, l'Europe était sémantisée sur la haute bourgeoisie. 
Des enfants étaient écrasés dans les usines et on ne le savait pas. 
 
La sémantisation fait courir à une société le risque que le miroir de sa 
culture ne donne qu'une image d'elle-même et non pas des choses. C'est 
l'oubli du yin-yang. 
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Il est possible qu'une société, coupée de la Terre, donne le spectacle qu'a 
dénoncé Kart Marx. Et ensuite la Terre se venge. (A., 21 mars 1958.) 

 
En Chine et plus généralement en Asie, on tentait de concilier les 

deux, la venue du Ciel de haut en bas et la venue de la Terre de bas en 
haut : 

 
Le vice-président de l'Inde disait dernièrement : « Chaque année est une 
partie de dés avec le Ciel. » Vous gagnerez ou vous perdrez selon que 
vous aurez entendu ou non le rythme. Alors que nous avons perdu la 
musicalité du monde... 
 
Ces sociétés dépendent du climat et de leur choix. Elles ont à chaque 
instant à se jouer tout entières sur un choix. 
 
En intermédiaire entre le Ciel et la Terre, entre la chance et la récolte, il a 
une construction du monde, l'organisation de l'échange... Marx n'a pas vu 
l'échange... Le fait social, c'est la production échangée... Une famille qui 
se surclassait dans son village se ruinait dans deux générations. Celle 
fortune, elle appartenait au village. Il n'y avait pas de noblesse, mais des 
charges. Il y avait des « facilités », mais qui n'étaient pas données au sang. 
Un garçon « bien » pouvait monter... 
 
Avec deux mauvaises récoltes, les « bons » survivaient : ça pouvait 
s'arranger. Mais les « mauvais » tombaient. Même le roi s'accusait. A coup 
de mensonges, de mythes, ça s'organisait, ça marchait... Nous essayons de 
le faire à coup de constitutions, d'assemblées, alors qu'eux s'organisaient 
par des détours.... Ces superstructures sont peut-être une mystification 
dans l'absolu, mais elles étaient utiles à leur moment et à leur époque. (A., 
9 mai 1958.) 

 
Quand les « mauvais » tombaient, on passait par la période de 

l'interrègne, où chacun était réduit à lui-même, ou plutôt à moins que 
lui-même : 

 
Il ne faut pas supposer le yin el le yang sans intervalle. Quand ça craque, 
on se dépêche de jouir, et de jouir sans partager. On se donne du bon 
temps, on est en-deçà de l'individu... À ces moments, on est d'un 
individualisme sensuel, alors que durant le règne il faut partager ; il y a 
des règles qui le commandent. (A., 9 mai 1958.) 

 
Durant l'interrègne, on est coupé du Ciel, dans un état affreux 
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Ces sociétés sont montées sur le Ciel. Quand le Ciel est coupé, c'est un 
état affreux. C'est un peu comme la grève générale chez nous. (A., 21 mars 
1960.) 

 
La comparaison avec la grève générale est toutefois imparfaite, car 

cette notion d'interrègne nous manque. Et pourtant elle est nécessaire 
disait Mus (en 1958...) pour comprendre ce qui se passe au Viêtnam : 

 
Durant le chaos, on est en expectative d'un retour de l'ordre donné par un 
gouvernement. Le chaos ne peut pas durer : ça va mal, mais ça ira mieux, 
comme dit un proverbe russe... On a des devoirs envers son groupe, sa 
nation, quand ils tiennent sur pied. Quand il n'y a pas d'ordre, quand il y a 
interrègne, c'est le temps de la compensation, du défoulement... car on sait 
bien que l'ordre va revenir. 
 
L'individu est intégré dans la société, mais il n'est pas complètement 
satisfait par elle. Aussi durant les périodes vacantes on se débride... Des 
gens qui sont sur-organisés éclatent. 
 
En Asie, il n'y a que des apocalypses cycliques. Si le yin ou le yang tirent 
trop fort il faut les ramener l'un par l'autre. (A., 9 mai 1958.) 

 
Aux yeux des Viêtnamiens, les Français ne respectaient pas l'esprit 

des saisons, l'alternance du yin et du yang : 
 

Les Viêtnamiens disaient : vous n'avez pas l'esprit des saisons, vous ne 
respectez pas la nuit, où vous allumez des lumières.... vous ne respectez 
pas l'esprit yin. 
 
Au moment de la Révolution française, à côté des éléments rationalistes, il 
y a eu une très grande expressivité, un rythme calendaire. On a joué le jeu 
des civilisations qui sacralisent des périodes... Ensuite on allait au combat 
en chantant La Marseillaise. 
 
Nous avons perdu l'Indochine parce que nous n'avons pas fait de fêtes... 
Nous n'avons pas rempli la fonction de sacralisation de l'État. (A., 4 mars 
1959.) 
 
Au Viêtnam, nous n'avons donné aux gens que des périodes interstitielles. 
Nous n'avons pas fait de jeux, nous n'avons pas eu un calendrier religieux 
de la colonisation. (P., 28 mai 1958.) 
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En Asie, les hommes agissent selon l'esprit des saisons, selon 

l'allure du moment : 
 

Nos sociétés sont essentielles alors que les leurs sont existentielles... A 
l'autre versant du monde on a des gens qui sont pris dans des événements 
et qui se font une raison à la mesure de ces événements. C'est la pensée 
chinoise des cinq allures... 
 
Il n'y a pas de fatalisme dans l'attitude asienne. Il s'agit d'une partie et l'on 
joue... Selon que changent les atouts, tout change. 
 
Ce sont des jardiniers du monde, alors que nous sommes des entrepreneurs 
du monde : on n'a qu'à penser à Versailles, qui est une merveille de 
géométrie, mais une désolation pour les amateurs de jardin à l'anglaise. 
 
Un Chinois est dans le monde, il touche le monde... et vous lui dites : 
faites donc une Constitution démocratique 1 Alors que ce sont des gens 
qui cherchent, tâtent, prennent le vent. 
 
La pensée occidentale décrit de façon rationnelle les cadres où entreront 
les événements, alors qu'en Asie c'est l'événement qui donne, qui fournit la 
raison... Quand le monde est à l'eau il faut des gens qui roulent sur la pente 
comme l'eau. 
 
On n'a qu'à voir les gros banquiers hindous dans l'eau du Gange, à 
Bénarès. Ils sont venus de très loin et tout ce qu'ils font c'est de pousser 
l'eau du côté où elle va... On laisse la vie se faire et on tire de l'allure 
qu'elle a la façon de se comporter. On suit le courant... 
 
L'idée de réforme est totalement incompréhensible. Allez-vous réformer le 
Gange, votre tour de ceinture ? 
 
Marx a écrit contre Hegel, mais dans Hegel. Et Hegel n'a pas été assez 
jardinier. Il a été trop mathématicien, trop juriste, trop musicien. 
 
En Asie, la vie vient du dedans, et selon la façon dont elle est venue vous 
vous mettrez dedans. C'est une vitalité par le dedans où en ne peut plus 
suivre Hegel pour qui le réel est rationnel. Le réel, on est dedans, tandis 
que le rationnel, on le saisit. Le rationnel sort du réel mais n'est pas le réel. 
 
En Asie on n'a pas des partis qui se centrent sur des idées, mais des 
groupes qui suivent la pente. (A., 9 mai 1960.) 
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Ces derniers extraits indiquent déjà ce que ces sociétés nous 
enseignent de l'homme. On va rassembler pour finir quelques 
éléments de la réflexion de Mus à ce propos. 

 
 

L'HOMME 
 
 

Retour à la table des matières

 
L'analyse des sociétés asiennes, rapportée à celle des nôtres, 

provoquait chez Paul Mus des réflexions sur l'homme, inspirées de sa 
propre théorie de l'homme. Par sa parole, il nous apprenait à vivre et 
non seulement à connaître, fidèle en cela à ce qu'enseigne l'Asie : 

 
L'Asie enseigne que vous penserez ce que vous êtes. Vous vous risquez, 
vous vous jouez et vous ne savez pas où vous tomberez... Le casier n'a de 
valeur que par l'homme qui saute dedans et qui récolte à ce moment sa 
chance... L'ordre des faits est muet tant que l'homme ne s'est pas mis 
dedans. (A., 4 février 1959.) 

 
L'être est au point de chute. Tant qu'il n'est pas tombé, on ne le 

connaît pas : 
 

L'Asie est une grande table avec des cases. Les choses tombent dedans et 
les faits deviennent ce qui est comporté par ces cases. L'être est au point 
de chute. Tant que la balle n'est pas tombée, on ne sait pas ce qu'elle vaut, 
Nous pensons un être avec une substance, des attributs, des accidents, 
alors que pour eux il y a des actes qui se combinent avec le terrain. Aucun 
être n'est connu tant qu'il n'est pas tombé dans la Terre qui va le faire 
pousser. (A., 14 mars 1958.) 

 
En Asie, il y a un monde des hommes et les idées de ces hommes, 

alors qu'en Europe, où nous risquons disait Mus de devenir les 
hommes de nos machines, il y a un monde des idées, et les hommes de 
ces idées. 
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Mais chez eux comme chez nous, il demeure que l'homme se 
découvre dans un langage, dans une sémantique. Il ne la découvre 
pas, il y entre (P., 6 avril 1959). C'est la position de Descartes : 

 
On n'arrive à soi-même que contre la société. On arrive au monde à travers 
l'écran qu'elle fait. Le microcosme et le macrocosme sont pris à travers un 
bloc, une éponge : la société. 
 
C'est ce que sent Descartes dans la fameuse formule où il accepte de 
conserver la religion où Dieu lui a fait la grâce de naître... Il s'est daté, 
situé, référé. Il s'est adossé à son groupe d'appartenance... C'est un des 
rares auteurs qui ne se soit pas déraciné. Il s'est posé en s'adossant Plutôt 
qu'en s'opposant. Il est le premier à s'être donné en situation, avec peut-
être Aristote avant lui. (P., 24 février 1960.) 

 
Mus voulait montrer ainsi que Descartes était bien différent du 

cartésianisme, et beaucoup plus près de l'Asie que la plupart des 
auteurs français : 

 
Il s'adosse à la société, à sa religion, et ensuite il va en pointe. Derrière lui, 
il y a l'ensemble de tout ce qu'il accepte, et devant lui il remet tout en 
question. (A., 28 janvier 1959.) 
 
La « face » de Descartes, comme celle de tout homme, c'est un clivage en 
avant d'un bloc. L'homme doit faire dans ce bloc sa propre figure : 
 
Dans le monde des participations, on ne décroche pas comme chez nous. 
Pour avoir raison, il faut une racine. C'est àpartir de la personnalité 
enracinée qu'il faut voir le monde. C'est de la relativité concrétisée... dans 
un monde réglé par harmonie où on ne peut pas faire une chose réelle qui 
ne soit pas de même forme que les autres. 
 
Il s'agit de s'ajuster à soi-même, de se rejoindre soi-même, de faire sa 
propre figure et de reconnaître son harmonie aux autres formes du 
monde... C'est une pensée charnellement esthétique, qui se déchaîne, mais 
toujours à partir de ce corps qu'on n'oublie jamais, qu'on ne lâche pas. (P., 
9 février 1958.) 

 
Pour que cette construction de l'homme soit possible, il faut un 

ordre dans le monde : 
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On ne peut pas être homme s'il n'y a pas un ordre dans le monde... 
L'homme ne survit que quand le monde est en ordre. Autrement on est un 
polichinelle vaincu. (P., 21 mai 1958.) 

 
Mais finalement ce n'est pas l'ordre dans le monde qui compte, 

mais l'ordre dans le coeur : 
 

Selon la grande idée indienne, ce qui compte ce n'est pas l'ordre dans le 
monde, mais l'ordre dans le cœur. Mencius aussi a dit cela. (P., 26 janvier 
1959.) 

 
Dans les formes vides et déterminées du monde entre un homme 

plein et indéterminé. C'est le schéma de l'embryon dans le ventre de la 
mère, comme l'a pensé le brahmanisme ancien : 

 
L'embryon ne se développerait pas s'il n'y avait pas eu le germe 
infinitésimal et la place que sa mère lui rail. L'embryon, c'est la mère et ce 
n'est pas la mère, Tout être apparaît comme entouré par sa circonstance et 
comme égal à la circonstance... 
 
Une occasion est donnée aux êtres et les êtres remplissent celte occasion... 
Aucun être ne peut être s'il n'est en osmose avec le monde extérieur. C'est 
une membrane qui est notre mesure, qu'on ne peut pas déplacer, qu'on 
remplit ou non... L'être est dans son volume, dans les limites que lui 
impose le monde : les deux font son type. 
 
L'harmonie préétablie de Leibniz, dans sa monadologie, c'est le même 
schème que dans le brahmanisme ancien... La monade reçoit de l'extérieur 
ce qui lui permet d'être elle-même. Le grand nid d'abeilles de Leibniz, ce 
sont les Purusa brahmaniques. 
 
On a une médiation par le total comme sur une table de billard quand les 
boules se frappent par la bande. C'est la société romaine avant la Cité qui 
est venue briser les membranes, la médiation par le total. L'État 
moléculaire remplace alors l'État molaire. Mais comment, dans l'État 
moléculaire, peut-on communiquer les uns avec les autres ? 
 
Dans l'État molaire, on a un être à qui on ne peut ajouter autre chose que 
lui-même et le monde ne cesse de le lui fournir... Chaque être est deux 
fois, et pourtant il n'est qu'un. Il est lui-même et ce que le monde le fait 
être lui-même. Il y a participation d'un être et du monde dans chaque être. 
(P., 20 avril 1959.) 
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Ce montage de l'homme et du monde est un montage « verbal », en 

tension. On ne peut le comprendre si on voit l'homme et le monde 
comme deux substantifs. De la façon de saisir ce rapport dépend la 
façon dont l'homme se construit : 

 
Celui qui voit partout des substantifs se bâtit lui-même en substantif, alors 
que celui qui voit des verbes se bâtit dynamiquement. (P., 16 mars 1960.) 

 
Entre les deux le choix de Mus ne faisait pas de doute, lui qui 

disait : 
 

Les hommes se sont pris pour des solides dans l'espace, alors qu'ils sont 
des courants dans le temps. (A., 18 mars 1959.) 

 
Il faut réintégrer dans l'homme la quatrième dimension. 

Autrement, on est comme des êtres plats dans une société plate : 
 

Le total d'une société, c'est le solide de Lorenz qui intègre le temps comme 
quatrième variable. On le sent en Asie avec l'importance attachée aux 
ancêtres dans la structure sociale. Auguste Comte ne disait-il pas que la 
société compte plus de morts que de vivants ? La quatrième dimension, 
c'est le moyen d'intégrer les ancêtres à la société. L'inconvénient c'est que 
cela donne des sociétés stabilisées. 
 
Chez nous, l'inconvénient, c'est qu'il y a une schizophrénie entre une 
société à quatre dimensions et une société à trois dimensions... En Asie 
vous pensez un type familial qui est à quatre dimensions, et vous n'êtes 
qu'un clivage. C'est comme la face par rapport à la tête. Le type se 
reproduit de génération en génération et c'est lui qui se transmet de temps 
en temps, du père au fils. 
 
Nos sociétés sont des sociétés de face. Nous avons perdu la profondeur. 
C'est cette perte de la quatrième dimension qui nous fait schizophréniques. 
Nous sommes des êtres plats dans une société plaie, et la quatrième 
dimension cherche à se réintroduire par le rêve. 
 
La psychanalyse, c'est l'étude des entorses faites au bloc total où vous 
êtes... Nous sommes morts à trois dimensions. Avec le temps nous avons 
la quatrième dimension, et la vie. 
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Mais pour vivre, il faut réduire le bloc social total... Par le rêve, il y a une 
« recomplétion » du bloc. Le temps profane est mutilé du temps sacré et le 
rêve vous relance dans le monde complet. (A., Il février 1959.) 

 
On peut aussi exprimer ces phénomènes grâce aux notions 

d'animus et d'anima de Jung : 
 

L'animus c'est la forme, l'anima, c'est la matière vitale. (P., 6 avril 1959... 
C'est le souffle d'en haut et le souffle d'en bas. (P., 13 avril 1959.) 
 
Eire en paix avec l'anima c'est le seul moyen de faire en sorte que la vie se 
renouvelle. Jung a sorti de la pathologie ce que Freud y avait trouvé de 
génial. 
 
Il n'y a pas de scène répétée, il faut qu'elle soit neuve. C'est le verbe 
inchoatif, toujours neuf.. (P., 16 mars 1959.) 
 
Jung a posé contre Freud que l'anima ne peut pas avoir tort, puisqu'il y a 
des millénaires et le corps derrière. Jung a blanchi l'anima. Avant lui elle 
était noire. (P., 17 avril 1959.) 

 
Mus reprenait le thème de la quatrième dimension pour faire une 

distinction éclairante entre la détermination et la résolution : 
 

La détermination est dans l'instant. On n'est pas sûr de ce qui va répondre 
on a les dents serrées, alors que la résolution s'inscrit dans un rythme, 
suppose un antécédent. C'est comme l'arrondissement d'une arabesque... 
 
L'assouplissement collectif résout l'esprit et le corps dans la collectivité. 
C'est la collectivité qui donne les résolutions... Un homme résolu, c'est 
quelqu'un qui est détaché de tout le reste et qui est en pointe sur quelque 
chose. 
 
Il est important d'avoir avec vous quand vous êtes seul l'ombre de ce que 
vous étiez quand les autres étaient autour de vous. 
 
Le moment, c'est le passage d'un point à un autre. On est dans le moment 
avec la détermination, alors qu'on a du moment quand on a la résolution... 
La détermination comporte un élément moteur de vanité. 
 
La différence entre les deux, c'est le garçon qui lance le poids à 12 m avec 
résolution, puis à 8 m avec détermination. 
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La résolution, c'est le sens de la reconduction d'un moment sur un autre. 
L'instant n'est pas le moment. L'instant se fixe dans l'espace alors que le 
moment s'établit dans le temps, L'instant, c'est le comportement, alors que 
le moment, c'est la conduite. 
 
On peut définir le moment comme la reconduction d'un instant sur un 
autre avec un effet. En psychologie sociale, ça devient la résolution... On a 
du temps derrière soi et devant soi, on est sur une courbe. (A., 18 mars 
1959.) 

 
La résolution et la détermination produisent deux mouvements 

différents du corps. Dans l'importance accordée au corps, on retrouve 
chez Mus le disciple d'Alain, dont le premier livre a porté sur 
Spinoza : 

 
Spinoza a indiqué comment dans le corps humain se fait un monde quand 
il a dit : on a juste autant d'idées qu'on sait faire de mouvements corrects 
avec son corps. 
 
Alain ne parlait pas de symboles, il les mettait dans le corps. Les beaux-
arts chez lui étaient liés à la physiologie du corps humain, comme le 
montrent les Vingt leçons sur les beaux-arts 16. 
 
Il faut se rappeler que Spinoza était un polisseur de verres de lunettes. Il 
avait dans les doigts ce qu'il a dit... Se rappeler aussi qu'Alain s'est enrôlé 
volontairement à 48 ans, et qu'il était un excellent escrimeur. 
 
L'esprit et la main sont inséparables chez le grand physicien, comme 
Spinoza l'a bien vu. Nous savons, par la psychanalyse, ce qui se passe 
chez ceux qui ne réussissent pas à faire cela... 
 
Nous ne disciplinons pas notre inconscient et c'est pourquoi nous ne le 
connaissons pas... alors qu'en Inde il n'y a pas de division entre le corps et 
l'esprit... Spinoza, un Juif du Portugal, a véhiculé vers nous ce qui y restait 
de l'Asie. 
 
Alain, parce qu'il n'a jamais abandonné le corps, fait un lien entre l'Asie et 
l'Europe. Il y a chez lui une codépendance et une coactivité du corps et de 
l'esprit : tout est engagé... 
 

                                           
16  Vingt leçons sur les beaux-arts, Paris, Gallimard, 1931. [Texte disponible 

dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.ala.vin
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La technique de soi consiste à ne pas lâcher le corps, à ne pas l'abandonner 
à lui-même, mais à le donner aux arts. 
 
Pour l'Église catholique, il y a résurrection des corps parce que Dieu s'est 
fait homme... Mais il ne faut pas s'occuper de ce que nous serons à ce 
moment, il faut s'occuper de soi-même. Il ne faut pas faire une 
métaphysique de ces immenses mythes, mais se prendre en main corps et 
âme. 
 
Ne pas confondre la technique de soi et la métaphysique de soi, qui est le 
fait de ceux qui ont abandonné le frère inférieur. L'essentiel, c'est de ne 
pas perdre l'esthétique. 
 
Un art qui se projette de vous sur le monde, puis ce qui revient par la 
sensation : on a là les deux sens de l'esthétique. Il y a un élan vers le 
monde et une convergence du monde vers soi par la sensation. 
 
Alain n'a jamais abandonné la base physique. Il fallait le voir revenant de 
la guerre. Il était terrible. Mars ou la guerre jugée 17, ça été 
l'assouplissement... 
 
Il s'est rejeté sur l'esthétique pour donner à sa pensée un soutien qui ne 
soit pas destructeur de lui-même et de tout. 
 
En Asie, on a une immense masse d'esthétique qui permet aux hommes de 
rester humains dans la plus grande misère. Une esthétique qui consiste à 
donner un sens à l'homme par rapport aux choses et aux choses par 
rapport à l'homme. (P., 9 mars 1959.) 

 
C'est le corps et non l'esprit qui invente. Mais par l'esprit ce que le 

corps a inventé vient à la lumière : 
 

L'esprit n'est qu'une exception du corps. Il n'invente pas disait Alain. Il 
réfléchit ce que le corps aura découvert dans la danse. 
 
J'excepte de mon ignorance latente un petit nombre de choses qui 
viendront à la lumière. De mon inconscient la conscience est une 
exception. Nous sommes au-dessus d'un seuil : au-dessous il y a les 
conditionnements, et au-dessus les conditionnés. 
 

                                           
17  Mars ou la guerre jugée, Paris, Gallimard, 1936. [Texte disponible dans Les 

Classiques des sciences sociales. JMT.] 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.ala.mar2
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.ala.mar2
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Notre chance c'est le monde autour, comme pour le lotus sur l'eau. L'eau 
est un élément neutre, latent, et vous découpez un cercle de lumière : le 
lotus... La perception est une exception, et l'exception c'est la lumière. 
 
Le monde est une douteuse banlieue, a écrit Jules Romains. C'était aussi la 
position d'Alain quand il était entre Brunschvicg et Ruyssen à l'École 
Normale Supérieure. Il faut un sommet de solution, et c'est la raison. Mais 
il y a aussi la base, et la raison ne peut pas l'atteindre. 
 
Le monde n'est pas fait de lumière, mais il peut porter la lumière. La 
grandeur de l'homme c'est qu'il peut faire l'exception, faire la lumière. 
Nous sommes l'exception qui prouve tout le travail qui s'est fait au-
dessous. (A., 22 avril 1959.) 

 
Mus propose, à la suite d'Alain, la réconciliation dans l'homme de 

ce qui danse et de ce qui pense (P., 25 mai 1959). Pour penser les 
hommes et les choses, il faut les danser en nous-mêmes : se donner 
une mimique des choses à l'intérieur de nous-mêmes et saisir les êtres 
comme ils se miment, comme nous pouvons les danser (P., 25 mai 
1959). 

 
Réconcilier ce qui danse et ce qui pense, c'est assumer l'homme 

complet. On retrouve en cela Kant et le bouddhisme : 
 

L'homme complet se connaît à son mouvement. Il est derrière la pointe de 
son crayon, disait Alain. Il y a un événement tout entier d'un homme à la 
pointe de son crayon... À ce moment on est très près du Karman 
bouddhique, qu'on pourrait traduire par « acte lié et liant ». 
 
Le Karman est le résultat d'une structure et d'une fonction. Il y a là-dedans 
tout ce qu'on a été et tout ce qu'on va être. 
 
C'est le schématisme kantien qui nous flèche sur le noumène. Nous 
unifions le divers par nos mouvements, mais le mouvement ressemble à 
nous-mêmes. Kant a trouvé une organisation esthétiquement liée dans le 
monde... qui nous amène à un point où nous sommes liés au monde et à 
nous-mêmes. 
 
Tout le corps est dans le coup de bec du col qui picore, ou dans celui de 
l'aigle qui déchire, qui arrache. Ce sont des schématismes. Ils nous 
permettent de penser ce qui est général et en même temps concret. 
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Pour avoir un schématisme, il faut un homme complet. C'est ici que 
s'introduit la psychanalyse. Le schématisme, c'est le moi en acte... 
 
Le bouddhisme s'est heurté au problème du moi, de l'immense variété de 
l'expérience. Pour lui, le dharma est réel, mais le moi ne l'est pas. 
Contrairement au brahmanisme, le bouddhisme est une puissante 
revendication de la personnalité, d'une personnalité qui se définit par la 
responsabilité... 
 
Pour le bouddhisme, il y a une unité non métaphysique, non dogmatique 
de la personne. On a l'immense variété de l'expérience (les dharma) et le 
schématisme du Karman. On refuse de poser dogmatiquement le moi, et 
on refuse aussi de réduire la diversité du monde. 
 
On a une personnalité-verbe, plutôt qu'une personnalité substantive, un 
schématisme qui donne des images de verbes et que j'appellerais le 
Karman. Le substantif n'est alors qu'un lit occasionnel de l'acte, de 
l'événement, qu'un support suscité par l'acte. (P., 9 février 1959.) 

 
On retrouve là l'opposition de Mus entre le verbe et le substantif, 

appliquée à la compréhension du bouddhisme. Comme l'a écrit le 
Japonais lzutsu « il y avait vraiment beaucoup du Boddhisattva en 
Paul Mus » 18. Pour lui le bouddhisme était la plus grande leçon de 
virilité pour aujourd'hui (A., 22 avril 1959) et il cherchait ainsi à nous 
le faire comprendre : 

 
Pour comprendre le bouddhisme, il faut voir ce qui arrive d'un seau d'eau 
qu'on renverse au Laos au mois d'août, au temps d'une extrême sécheresse. 
Il faut penser aussi aux fourmis qui, si vous êtes blessé dans la forêt, 
viendront en myriades. En quelques instants il ne restera que les os... Il 
faut penser à cela pour comprendre le bouddhisme, car on n'a pas d'appui 
pour lui accrocher les mots français. (P., 20 avril 1959.) 
 
Le bouddhisme c'est la tension des actes passés et de ce que je suis 
momentanément. Autour de vous il y a des êtres, et ils ne vous sont pas 
indifférents et vous ne leur êtes pas indifférent... Il n'y a que l'action que je 
projette aujourd'hui avec mon passé derrière, et tous les êtres autour sont 
la comptabilité de ce que j'ai été pour eux. (P., 20 avril 1959.) 

 

                                           
18  Toshihiko IZUTSU, Paul Mus et l'esprit du bouddhisme Mahayana, tiré à part 

du Monde non chrétien, octobre-décembre 1969, p. 51. 
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Encore une fois, il ne faut pas voir là des substantifs, mais des 
verbes : 

 
Le bouddhisme a dissous le substantif dans le verbe, alors que nous avons 
dissous le verbe dans le substantif. Nous avons des verbes seconds au 
substantif, alors que le bouddhisme a des substantifs seconds au verbe, qui 
ne lui servent que d'attributs. 
 
Pour le bouddhisme les êtres ne sont que les compléments circonstanciels 
de leur action... Quand Lavelle dit que nous participons à l'opération par 
laquelle le monde se fait, plutôt que nous sommes une partie du monde, 
c'est du pur bouddhisme. Mais Lavelle n'a pas porté, parce que ce qu'il a 
dit n'est pas dans notre sémantique. Pour un Européen, c'était de la 
grammaire et non de la sémantique. (P., 23 février 1959.) 

 
Pourtant, cette pensée, la plus asienne de toutes, n'est pas loin de la 

science moderne : 
 

Le bouddhisme ancien, c'est la pensée la plus asienne. De l'acte que vous 
faites sortira l'être que vous serez. La pensée asienne joue sur 
l'ondulatoire, alors que nous jouons sur le corpusculaire... Le bouddhisme 
se rapproche de la science positive moderne. (P., 16 février 1959.) 

 
Enfin, Mus montrait ce que le christianisme apportait à la 

construction de l'homme. Dans les paraboles évangéliques, disait-il, il 
faut prendre garde au coefficient de dépaysement. Quand l'expression 
symbolique fait non-sens, c'est qu'il y a changement de milieu, de 
niveau de communication. Le Christ parle du symbolisé, c'est-à-dire 
de l'homme. Ainsi dans la parabole du figuier stérile : 

 
Quand le Christ parle du figuier stérile, il parle d'autre chose. Il parle de 
l'homme. Ça n'a pas de sens de maudire le figuier... Ce qui est signifié 
c'est que le Seigneur frappe ceux que la grâce ne sauve pas. (A., 14 mars 
1958.) 

 
Au terme de la toute dernière leçon du cours de 1960 sur l'analyse 

d'une société, il revenait sur cette parabole en montrant comment elle 
portait la sémantisation et non la mystification de l'homme. Ce dernier 
mot du maître disparu résume sa sagesse, son parti pris bouddhique et 
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chrétien à la fois pour la responsabilité de l'homme, contre toutes les 
théories, si grandes soient-elles, qui lui font un sort : 

 
La mystification coupe en deux les institutions. Certaines sont techniques, 
d'autres mystificatrices... Mais la culture est-elle la mystification ou la 
sémantique ? 
 
Comme l'a dit de Saussure, les signes sont arbitraires, on les convient 
entre nous et c'est de là que vient leur force... On convient d'un sens qui 
n'a pas de rapport avec la chose pour que quand on emploie le signe 
personne ne s'y trompe. 
 
Marx n'a jamais pu décider quelles étaient les institutions authentiques... 
Pour les taoïstes, il n'y avait pas d'institutions. Ils n'acceptaient que la 
production et la consommation. Dans l'âge d'or, selon eux, quand les 
hommes avaient bien mangé ils se tapaient sur le ventre. C'était leur seul 
langage. 
 
Pour avoir des échanges, un langage, une sémantique, il faut des 
conventions où les mots doivent être détachés des choses. 
 
Ce que Marx appelle une mystification, n'est-ce pas une sémantique ? 
 
Pensez à la parabole du figuier stérile. Le Seigneur le maudit et pourtant 
l'évangéliste ajoute que ce n'était pas la saison des figues. Donc, c'est une 
mystification ? Non, si le Seigneur voulait parler de l'homme, s'il voulait 
dire : vous devez toujours avoir la charité, quelque chose dont vous ne 
manquerez pas si vous êtes un homme. 
 
C'est une sollicitation du libre arbitre, et pour qu'on comprenne mieux, on 
parle du figuier. Le Seigneur veut dire : ne soyez pas comme le figuier qui 
a des saisons... 
 
Le langage, c'est de décrypter le symbole. Il faut décrypter ce que le 
Seigneur a dit. Il ne parlait pas de poissons, de voleurs, de vierges folles. Il 
parlait de l'homme... Il ne sera jamais question que de l'homme. Comment 
parler à l'homme sans ces images ? 
 
La culture, ce sont des échanges qui ont leurs lois, comme la production. 
Et la loi de la culture c'est : tout ce qu'on dit est faux, c'est à nous de le 
rendre juste. 
 
L'Évangile est un cas où une sémantique s'est créée. Est-ce une 
mystification ? Oui, jusqu'au moment où un homme prend la 



 V. Lemieux, “Un homme et une oeuvre : Paul Mus” (1976) 47 
 

responsabilité de décrypter. Un homme en pleine déification de lui-même 
à la société, qui prend sur lui de donner un sens à la société. 
 
La communication sera au moment où quelqu'un fera la petite 
rectification. C'est un géomètre qui fait les paraboles, et il faut être le 
physicien de ce géomètre. 
 
Il y a une seule insertion, c'est vous-même. Le langage est une 
mystification, une approximation pour éviter le pire. C'est là que le 
marxisme est tombé... 
 
On doit laisser aux autres le soin de réaliser leur propre vérité. (A., 23 mai 
1960.) 
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