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CINQ ETUDESD’'ETHNOLOGIE.
Leracismeet le Tiers-Monde.

Quatrieme de couverture

Retour alatable des matieres

Qui sont ces gens

gue nous appelons "les sauvages’,
comment réagissent-ils par rapport a nous,
Sommes-nous certains

deles"voir" et de les comprendre ?
Laréside I'essentiel de larecherche ethnologique
de Michel Leiris.

Elle le conduit a sinterroger

sur le colonialisme et sur e racisme,

sur le sens de la culture,

amontrer lapluralité des civilisations.
Comme chez Montaigne,

la quéte d'un homme total

se situe au centre de son ceuvre littéraire.
Ses écrits ethnol ogiques

en sont |'indispensable compl ément.

(Photo de couverture Afrigue photo)
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[7]

CINQ ETUDESD’'ETHNOLOGIE.
Leracismeet le Tiers-Monde.

INTRODUCTION

Retour alatable des matiéres

C'est sur plus de vingt ans que séchelonne la parution des cing
textesici réunis, textes de divers ordres comme on le verra. Il va sans
dire que pour chacun I'on devra tenir compte de I'époque autant que
des circonstances de son éaboration. De deux choses I'une: ou il fal-
lait les reprendre et cela — notamment dans le cas de I'Ethnographe
devant le colonialisme — m'e(t obligé a un long ajustement, travail
fastidieux et qui, au reste, m'est apparu moins urgent que d'autres au-
jourd'hui ; ou il fallait (C'est le parti que j'ai pris) les reproduire pra-
tiquement sans retouches, en me bornant a les situer au moyen d'une
bréve note bibliographique.

Tels qu'ils sont, il me semble du moins que ces textes indiquent, di-
rectement ou indirectement, ce qu'est a mon sens |'ethnologie: une
science, certes, mais une science dans laquelle le chercheur se trouve
engage personnellement peut-étre plus que dans toute autre. Son ef-
fort pour pénétrer une culture différente

[8]
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[25]

CINQ ETUDESD’'ETHNOLOGIE.
Leracismeet le Tiers-Monde.

Premierepartie

Retour alatable des matieres
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[9]

CINQ ETUDESD’ ETHNOLOGIE.
Leracismeet le Tiers-Monde.

Premiere partie

Chapitre |

RACE ET CIVILISATION

La nature des hommes est identique ; ce sont leurs
coutumes qui les séparent.

Confucius, 551-478 av. J.-C.

Retour alatable des matieres

Apres avair fait dinnombrables victimes civiles et militaires laré-
cente guerre mondiale sest terminée, sans que I'humanité y ait trouvé
un apaisement, par la défaite de I'Allemagne nazie et des puissances
qui avaient fait cause commune avec elle. C'est au nom de l'idéologie
raciste — et particulierement de I'antisémitisme — que les nationaux-
socialistes avaient pris le pouvoir et c'est en son nom gu'ils avaient fait
la guerre pour unir «tous les Allemands dans une plus grande Alle-
magne » et imposer au monde entier |a supériorité germanique. Avec
la chute d'Adolf Hitler on put croire que le racisme était mort ; mais
c'était témoigner d'une vue bien éroite et raisonner comme si nulle
forme du mal raciste ne sévissait dans le monde en dehors de cette
forme — il est vrai la plus extréme et la plus virulente — qu'en avait
représentée le racisme hitlérien ; c'éait oublier que I'idée de leur supé-
riorité congeénitale est fortement [10] ancrée chez la plupart des
blancs, méme chez ceux qui ne se croient pas racistes pour autant.
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Grandes inventions et découvertes, équipement technique, puis-
sance politique: voila certes pour I'homme blanc des raisons de
senorgueillir, encore qu'il soit douteux qu'une somme plus grande de
bonheur pour I'ensemble de I'numanité ait résulté jusqu'a présent de
ces acquisitions. Qui pourrait affirmer que le chasseur pygmée, dans
les profondeurs de la forét congolaise, mene une vie moins adaptée
gue tel de nos ouvriers d'usine, européen ou américain ? Et qui pour-
rait oublier que le développement de nos sciences, Sil nous a permis
d'accomplir dindéniables progres, dans le domaine sanitaire par
exemple, nous a permis en revanche de perfectionner a tel point les
moyens de destruction que les conflits armés ont pris depuis quelques
dizaines d'années I'ampleur de véritables cataclysmes ? Reste qu'au-
jourd'hui encore, dans le vaste carrefour qu'est devenu le monde grace
aux moyens de communication dont il dispose, I'nomme de race
blanche et de culture occidentale tient le haut du pavé, quelles que
soient les menaces de bouleversement qu'il sent monter du dehors et
du dedans contre une civilisation qu'il regarde comme la seule digne
de ce nom. Sa position privilégiée — dont une perspective historique
trop courte I'empéche de voir non seulement combien elle est récente,
mais ce qu'elle peut avoir de transitoire — lui apparait comme le signe
d'une prédestination [11] a créer des valeurs que les hommes apparte-
nant a d'autres races et pourvus d'autres cultures seraient capables tout
au plus de recevoir passivement. Bien qu'il reconnaisse volontiers que
plusieurs inventions lui viennent des Chinois (auxquels il ne refuse
pas une certaine sagesse) et que le jazz par exemple lui a été donné
par les negres (qu'il persiste, il est vrai, a regarder comme de grands
enfants), il Simagine sétre fait de lui-méme et étre le seul a pouvoir se
targuer d'avoir recu, en quelque sorte a sa naissance et en vertu de sa
constitution propre, une mission civilisatrice aremplir.

Dans un article publié en 1950 par Le Courrier de I'Unesco (vol.
[11, n° 6-7), le Dr Alfred Métraux (I'un des ethnographes dont les tra-
vaux ont porté sur le plus grand nombre de régions du globe) écrivait :

« Le racisme est une des manifestations les plus troublantes de la vaste
révolution qui se produit dans le monde. Au moment ou notre civilisation
industrielle pénétre sur tous les points de laterre, arrachant les hommes de
toutes couleurs a leurs plus anciennes traditions, une doctrine, a caractére
faussement scientifique, est invoquée pour refuser a ces mémes hommes,
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privés de leur héritage culturel, une participation entiere aux avantages de
lacivilisation qui leur est imposée. Il existe donc, au sein de notre civilisa-
tion, une contradiction fatale : d'une part elle souhaite ou elle exige |'assi-
milation des autres cultures a des valeurs auxquelles elle attribue une per-
fection indiscutable, et d'autre part elle ne se résout pas [12] a admettre
gue les deux tiers de I'humanité soient capables d'atteindre le but qu'elle
leur propose. Par une étrange ironie, les victimes les plus douloureuses du
dogme racial sont précisément les individus qui, par leur intelligence ou
leur éducation, témoignent de sa fausseté. »

Ironie non moins étrange, c'est dans la mesure ou les races réputées
inférieures prouvent qu'elles sont a méme de sémanciper que, les an-
tagonismes devenant plus aigus des I'instant que les hommes de cou-
leur font pour les blancs figure de concurrents ou se voient reconnaitre
un minimum de droits politiques, le dogme racial est affirmé avec une
énergie plus manifeste tandis que, paradoxe non moins grand, c'est par
des arguments présentés sous le couvert de la Science — cette divinité
moderne — et de son objectivité qu'on cherche a justifier rationnelle-
ment ce dogme obscurantiste.

Certes— comme le fait remarquer I'auteur de |'article cité — il n'a
pas manqué d'anthropologues pour dénoncer le caractére convention-
nel des traits selon lesquels on répartit I'espece humaine en groupes
différents et assurer, d'autre part, qu'il ne saurait exister de races
pures ; et I'on peut, de surcroit, regarder aujourd’hui comme établi que
la notion de « race » est une notion d'ordre exclusivement biologique
dont il est impossible — atout le moins dans |'é&at actuel de nos con-
naissances — de tirer la moindre conclusion valable quant au carac-
tere d'un individu donné et quant a ses capacités mentales. N'empéche
[13] gue le racisme, avoué ou inavougé, continue a exercer ses ravages
et que le genre humain, aux yeux du plus grand nombre, continue
d'étre divisé en groupes ethniques clairement délimités, doués chacun
de sa mentalité propre, transmissible par I'hérédité, éant admis
comme une vérité premiere qu'en dépit des défauts qu'on peut lui re-
connaitre et des vertus qu'on veut bien croire inhérentes a certaines
des autres races, c'est la race blanche qui occupe le sommet de la hié-
rarchie, au moins par les peuples qui passent pour les meilleurs de ses
représentants.
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L'erreur qui fournit un semblant de base théorique au préugé de
race repose principaement sur une confusion entre faits naturels,
d'une part, et faits culturels, d'autre part, ou — pour étre plus précis —
entre les caracteres qu'un homme possede de naissance en raison de
ses origines ethniques et ceux qu'il tient du milieu dans lequel il a été
élevé, héritage social que trop souvent, par ignorance ou intentionnel -
lement, on omet de distinguer de ce qui est en lui héritage racial, tels
certains traits frappants de son apparence physique (couleur de la peau
par exemple) et d'autres traits moins évidents. Sil est des différences
psychologiques bien réelles entre un individu et un autre individu,
elles peuvent étre dues pour une part a son ascendance biologique per-
sonnelle (encore que Nos connaissances a ce sujet soient fort obscures)
mais ne sont en aucun cas explicables par ce qu'il est convenu d'appe-
ler sa « race », autrement dit le groupe ethnique auquel il se rattache
[14] par lavoie de I'hérédité. De méme, si I'histoire a assisté a l'éclo-
sion de civilisations trés distinctes et si les sociétés humaines actuelles
sont séparées par des différences plus ou moins profondes, il n'en faut
pas chercher la cause dans I'évolution raciale de I'hnumanité amenée
(par le jeu de facteurs tels que la modification dans les situations res-
pectives des « genes» ou particules qui déterminent I'hérédité, leur
changement de structure, I'hybridation et la sélection naturelle) a se
différencier a partir de la souche unique dont tous les hommes qui
peuplent aujourd'hui la terre sont vraisemblablement issus ; ces diffé-
rences sinscrivent dans le cadre de variations culturelles gu'on ne sau-
rait expliquer ni par le soubassement biologique ni méme par
I'influence du milieu géographique, pour impossible quiil soit de né
gliger le role de ce dernier facteur, ne serait-ce que comme €lément
faisant partie intégrante des situations auxquelles les sociétés ont a
faire face.

Bien que la source des préjugés raciaux doive étre recherchée ail-
leurs que dans des idées pseudo-scientifiqgues qui n'en sont pas la
cause mais plutdt I'expression et n'interviennent que secondairement,
comme justification et comme moyen de propagande, il n'est pas sans
importance de combattre de telles idées, qui ne laissent pas d'égarer
nombre de gens, méme parmi les mieux intentionnés.

Faire le point de ce qu'on est fondé a regarder comme scientifi-
guement acquis quant aux domaines gu'il convient d'assigner respecti-
vement ala«race » [15] et ala « civilisation » ; montrer qu'un indivi-
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du, compte non tenu de ce qui lui vient de son expérience propre, doit
le plus clair de son conditionnement psychique a la culture qui I'a
formé, laguelle culture est elle-méme une formation historique ; ame-
ner a reconnaitre que, loin de représenter la simple mise en formule de
guelque chose dingtinctif, le préugeé racial est bel et bien un « préju-
gé» — a savoir une opinion préconcue — d'origine culturelle et qui,
vieux d'a peine plus de trois siecles, sest constitué et a pris les déve-
loppements que l'on sait pour des raisons d'ordre économique et
d'ordre politique : tel est e but de la présente étude.

LESLIMITES
DE LA NOTION DE « RACE »

Retour alatable des matieres

Il semblerait a premiere vue que la notion de « race » soit une no-
tion trés simple, parfaitement claire et évidente pour tous ; un employé
américain dans un bureau de Wall Street, un charpentier vietnamien
travaillant a la construction d'une jonque, un paysan guinéen piochant
son champ a la houe : autant d'hommes appartenant a des races bien
distinctes (Ie premier blanc, e deuxieme jaune, le troisieme noir), me-
nant des genres de vie notablement différents, ne parlant pas la méme
langue et, selon toute probabilité, pratiquant des religions diverses. Il
est pour nous hors de doute que chacun de ces trois hommes repré-
sente un type particulier d'humanité : [16] dissemblance physique, a
laquelle sgjoutent non seulement la dissemblance des vétements mais
celle des occupations et (on peut le présumer) celle des autres habi-
tudes, maniéres de sentir, de penser et d'agir, bref tout ce qui constitue
la personnalité. Le corps étant par excellence ce par quoi une personne
se manifeste a nous, nous avons vite fait d'éablir entre I'apparence
extérieure et les fagons d'étre une relation de cause a effet : il nous
pardit inscrit dans la nature des choses que I'employé a peau blanche
occupe ses loisirs en lisant un « digest », que le jaune risque ses gains
au jeu et que le noir, si c'est nuit de pleine lune, se joigne aux autres
villageois pour chanter et danser. Nous tendons a voir dans larace le
fait primordial, celui dont le reste découle, et, s nous considérons qu'il
existe aujourd’hui un nombre considérable d'hommes de race jaune et
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de race noire qui exercent les mémes métiers et vivent dans le méme
cadre que les blancs, nous sommes portés a voir |a une sorte d'anoma-
lie, atout le moins une transformation artificielle, comme si aleur vrai
fond sétait surgjouté quelque chose d'étranger a eux-mémes, qui alté-
rerait leur authenticité.

Trés nette, donc, nous appardit la distinction entre les trois grands
groupes en lesquels les savants sont presque tous d'accord pour répar-
tir I'espece Homo sapiens : caucasoides (ou blancs), mongol oides (ou
jaunes, auxquels on joint généralement les Peaux-Rouges), négroides
(ou noirs). La question se complique, toutefois, dés que nous prenons
en considération [17] le fait qu'entre ces divers groupes il sopéere des
meétissages. Un individu dont les parents sont |’ un, de race blanche et
|'autre de race noire est ce gu'on appelle un « mulétre » ; cela dit, con-
vient-il de le ranger dans la catégorie des blancs ou dans celle des
noirs ? Sans étre un raciste avéré, un blanc, selon toute probabilité,
verra en lui un « homme de couleur » et inclinera a le ranger du coté
des noirs, classement évidemment arbitraire puisque, du point de vue
anthropologique, un mulétre ne se rattache pas moins alarace blanche
gu'alarace noire par son hérédité. Il nous faut donc admettre que, Sil
existe des hommes qui peuvent étre regardés comme blancs, noirs ou
jaunes, il en est d'autres que leur ascendance mixte empéche de di-
ment classer.

Laracedifferedelaculture,
delalangueet delareligion

A I'échelle des grands groupes raciaux, malgré les cas litigieux (par
exemple: les Polynésiens sont-ils des caucasoides ou des mongo-
loides ? Doit-on regarder comme blancs ou noirs les Ethiopiens, qui
possedent des traits de I'une et I'autre race et, soit dit en passant, dési-
gnent sous le nom méprisant de « chankallas» les noirs soudanais
chez lesquels, traditionnellement, ils prenaient des esclaves ?), le clas-
sement est relativement simple: il est des peuples qui, sans conteste
possible, appartiennent a |I'une ou l'autre des [18] trois branches ; nul
ne saurait se récrier si I'on dit qu'un Anglais est un blanc, un Baoulé
un noir ou un Chinois un jaune. C'est a partir du moment ou |'on es-
saie, au sein de chacun des trois grands groupes, de distinguer des
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Sous-groupes gqu'apparait ce qu'il y a de trompeur dans I'idée qu'on se
fait communément de larace.

Dire qu'un Anglais est un homme de race blanche, il est entendu
gue cela est au-dessus de toute discussion et tombe d'ailleurs sous le
sens. Mais c'est une absurdité que de parler d'une « race » anglaise,
voire méme de regarder les Anglais comme éant de «race nor-
dique ». L'histoire nous apprend en effet que, comme tous les peuples
de I'Europe, le peuple anglais sest formé grace a des apports succes-
sifs de populations différentes: Saxons, Danois, Normands venus de
France ont tour atour déferlé sur ce pays celtique et |es Romains eux-
mémes, des |'époque de Jules César, ont pénétré dans I'lle. De plus, Sil
est possible d'identifier un Anglais a sa fagon de se vétir ou simple-
ment de se comporter, il est impossible de le reconnaitre comme tel
sur sa seule apparence physique: il y achez les Anglais, comme chez
tous les autres Européens, des blonds et des bruns, des grands et des
petits et (pour nous référer al'un des critéres les plus usités en anthro-
pologie) des dolichocéphales (ou gens au crane allongé dans le sens
antéro-postérieur) et des brachycéphales (ou gens au créne large).
D'aucuns peuvent avancer qu'il n'est pas difficile de reconnaitre un
Anglais d'apres certains [19] caractéres extérieurs qui lui composent
une alure propre: sobriété de gestes (Sopposant a la gesticulation
gu'on attribue d'ordinaire aux gens du Midi), démarche, expressions
du visage traduisant ce qu'on désigne sous le terme assez vague de
«flegme». Ceux qui hasarderaient, toutefois, une pareille assertion
auraient chance d'étre pris souvent en défaut ; car il Sen faut de beau-
coup que tous les Anglais présentent ces caractéres et, méme en ad-
mettant qu'ils soient ceux de I'« Anglais typique », il n'en demeurerait
pas moins que ces caractéres extérieurs ne sont pas des caractéres
physiques : attitudes corporelles, facons de se mouvoir ou de faire
jouer les muscles de la face relevent du comportement ; ce sont des
habitudes, liées au fait qu'on appartient a un certain milieu socia ; loin
d'étre choses de nature ce sont choses de culture et — s 'on peut ala
rigueur les regarder comme des traits, non pas « nationaux » (ce qui
serait généraliser d'une maniére abusive), mais communs dans une
certaine classe de la société pour un certain pays ou une certaine ré-
gion dudit pays — on ne saurait les compter parmi les signes distinc-
tifs des races.
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Il convient donc de ne pas confondre une « race » avec une « na-
tion », ains qu'on le fait trop souvent vu l'acception tres lache avec
laguelle le mot « race » est employé dans |le langage courant, impreci-
sion de terme qui a ses incidences sur le plan politique et dont la dé-
nonciation n'est donc pas simple affaire de purisme.

[20]

De prime abord, on peut penser que rien n'est changé sil est ques-
tion de la « race latine » alors que c'est « civilisation latine » qu'il fau-
drait dire, les Latins n'ayant jamais existé en tant que race, c'est-a-dire
(suivant la définition du professeur H.V. Vallois) en tant que groupe-
ment naturel d’hommes présentant un ensemble de caractéres phy-
siques héréditaires communs. Il y a eu, certes, un peuple qui avait
pour langue le latin et dont la civilisation, a I'époque de I'Empire ro-
main, sest éendue a la plus grande partie de I'Europe occidentale et
méme a une portion de I'Afrique et de I'Orient, celalorsque la pax ro-
mana eut été imposée a un grand nombre de populations trés diverses
et que Rome fut devenue I'une des cités les plus cosmopolites que les
hommes aient jamais connues. Aing, la latinité ne sest pas limitée a
I'ltalie ni méme a I'Europe méditerranéenne et I'on peut retrouver sa
marque dans des pays (Angleterre et Allemagne occidentale, par
exemple) dont les habitants, aujourd'hui, ne se regardent pas comme
faisant partie du monde latin. Sil est bien évident que la prétendue
« race latine » n'a que peu contribué a leur peuplement, il n'en est pas
moins vrai qu'ils ne sont pas fondés a se considérer comme étrangers a
la « civilisation latine ».

Une confusion du méme ordre, exploitée de la fagcon que I'on sait
par la propagande raciste, sest opérée a propos des « Aryens » : quoi
gu'en ait dit le comte de Gobineau (qui fut, avec son Essai sur |'inéga-
lité des races humaines paru en 1853-1857, I'un des [21] premiers
propagateurs de I'idée de la supériorité nordique), il n'y a pas de race
aryenne ; on peut seulement inférer |'existence, au lle millénaire avant
notre ére, dans les steppes qui couvrent le Turkestan et la Russie mé-
ridionale, d'un groupe de peuples doués d'une culture et d'une langue
communes, l'indo-européen, d'ou dérivent entre autres langues le
sanscrit, le grec ancien et le latin, ains que la plupart des langues par-
lées aujourd’hui en Europe, car l'expansion et l'influence de ces
peuples ont intéressé une aire d'une ampleur considérable. De toute
evidence, le fait d'avoir une langue commune ne signifie pas qu'on est
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de la méme race: ce n'est pas |'hérédité biologique mais |'éducation
recue qui fait que I'un parlera chinois alors que d'autres parleront an-
glais, arabe ou russe. Nul besoin d'insister sur les ravages auxquels
I'idée d'une supériorité congeénitale de la prétendue « race aryenne » a
servi de prétexte.

Une autre confusion, qui ne semble malheureusement pas prés
d'étre dissipée, est celle qu'on commet a propos des juifs, regardés eux
auss comme constituant une race, alors qu'on ne peut les définir que
d'un point de vue confessionnel (appartenance a la religion judaique)
et, tout au plus, d'un point de vue culturel (étant entendu que la ségré-
gation dont pendant des siecles ils ont é&é |'objet de la part de la chré-
tienté et |'ostracisme auquel ils sont encore plus ou moins en butte
dans de nombreuses régions du monde ont forcément tendu a mainte-
nir, chez les juifs des différents pays, certaines fagcons d'ére com-
munes [22] qui ne ressortissent pas au domaine religieux). Les Hé-
breux étaient, al'origine, des pasteurs de langue sémitique, comme les
actuels Arabes ; trés tot, ils se mélérent a d'autres peuples du Proche-
Orient, y compris les Hittites de langue indo-européenne, et subirent
des vicissitudes telles que le séour en Egypte auquel mit fin I'Exode
(11° millénaire av. J.-C), la Captivité de Babylone (Vle siecle av. J.-
C), puis la conquéte romaine, épisodes qui les amenerent a de nom-
breux mélanges, avant méme la Diaspora ou dispersion dans tout
I'Empire romain, qui suivit la destruction de Jérusalem par Titus (70
apr. J.-C). Dans I'antiquité, le peuple juif comprenait, semble-t-il, a
peu pres les mémes éléments raciaux que les Grecs des Tles et de
I'Asie-Mineure. Aujourdhui, les juifs sont s peu définissables au
point de vue anthropologique — en dépit de I'existence d'un prétendu
« type juif », distinct d'ailleurs pour les ashkenazim ou juifs du Nord
et les sephardim ou juifs du Sud — que les nazis eux-mémes (pour ne
rien dire du recours a des insignes spéciaux) ont di sen remettre au
critére religieux comme moyen d'opérer la discrimination : était con-
sidéré comme de race juive celui dont lagénéalogie révélait qu'il avait
parmi ses ascendants le nombre voulu d'adeptes du judaisme. Telles
sont les inconséquences de doctrines comme le racisme, qui n'hésitent
pas a forcer les données scientifiques et celles méme de I'élémentaire
bon sens selon les besoins politiques de leurs tenants,
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[23]

Qu'est-cequ'unerace ?

Puisgu'une communauté nationale ne forme pas une race, que la
race ne peut pas se définir par la communauté de culture, de langue ou
de religion et gu'a aucun des trois grands groupes raciaux eux-mémes
on ne saurait assigner de strictes limites géographiques (I'expansion
européenne sest, en effet, opérée de telle facon gu'on trouve aujour-
d'hui des blancs dans les régions du globe les plus disparates et,
d'autre part, il y a maintenant en Amérique, sans compter les Indiens,
de nombreux jaunes ainsi que des millions de noirs qui sont les des-
cendants des Africains importés comme esclaves a |'époque de la
traite), il faut examiner ce qu'est la race en se cantonnant sur le terrain
de I'anthropologie physique, seul terrain ou pareille notion — essen-
tiellement biologique puisqu'elle se référe a I'hérédité — puisse avoir
guelque valeur, sauf arechercher ensuite s I'appartenance d'un indivi-
du a une certaine race n'implique pas des corollaires psychologiques
qui tendraient ale particulariser du point de vue culturel.

La notion de « race », on I'avu, repose sur |'idée de caracteres phy-
siques transmissibles permettant de répartir |'espece Homo sapiens en
plusieurs groupes qui sont I'équivalent de ce qu'en botanique on
nomme « variétés ». Or ce qui rend la question délicate méme de ce
seul point de vue, c'est qu'on ne peut Sen tenir aun seul caractéere pour
définir une race (il est, par [24] exemple, des Hindous a peau foncée
qui se différencient des noirs a trop d'autres égards pour qu'on puisse
les considérer comme tels). En outre, pour chacun des caractéres aux-
guelsil faut seréférer, il y agradation, de sorte que, loin d'étre donnée
dans les faits, la division en catégories se fera de maniere arbitraire.
Pratiqguement, une race — ou sous-race — se définira comme un
groupe dont les membres se tiennent, en moyenne, dans ces limites
arbitrairement choisies quant aux divers caractéeres physiques retenus
comme différentiels et il se produira, d'une population a l'autre, des
chevauchements, les éléments les plus clairs de peau, par exemple,
dans des populations considérées comme de race noire étant parfois
auss peu foncés — voire moins foncés — gue les éléments les moins
clairs dans des popul ations considérées comme de race blanche. Ains,
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au lieu d'obtenir un tableau des races aux divisions tres nettes, on par-
viendra seulement a isoler des séries d'individus qui présenteront |'en-
sembl e des caracteres regardés comme constitutifs d'une race détermi-
née et pourront étre considérés comme les représentants les plus ty-
piques de cette race dont les traits distinctifs ne se retrouvent pas tous
ou ne se retrouvent qu'a un moindre degré chez leurs congénéres.
Faudra-t-il en conclure que ces individus typiques représentent la race
en question a l'éat pur — ou presque — alors que les autres n'en se-
raient que des représentants batards ?

Rien n‘autorise al'affirmer, car I'héritage biologique [25] d'un indi-
vidu se composant d'une nombreuse série de caracteres qui viennent
du pére et de la mére et (suivant I'image employeée par Ruth Benedict
dans son exposé des lois mendéliennes de I'hybridation) « doivent étre
congus non comme de I'encre et de I'eau qui se mélent mais comme un
assortiment de perles qui sarrangeraient d'une maniére nouvelle pour
chague individu », des individus représentant des arrangements inédits
sont constamment produits, de sorte qu'une multitude d'associations
différentes de caracteres sont ainsi obtenues en peu de générations. Le
« type » ne répond nullement a un état privilégié de larace; il a une
valeur d'ordre essentiellement statistique et n'exprime guere que la
fréquence de certains arrangements frappants.

Du point de vue génétique on voit mal comment le monde hu-
main actuel ne serait pas tant soit peu chaotique, puisque des types
tres divers apparaissent des les époques préhistoriques et qu'il semble
gue des migrations de peuples et des brassages considérables se soient
produits tres tot au cours de I'évolution de I'humanité. Pour ce qui
concerne I'Europe, par exemple, au paéolithique inférieur on trouve
dga des especes distinctes, I'nomme de Heidelberg, celui de Swans-
combe, dont I'apparence est encore archaique. Puis diverses races se
succedent : au paléolithique moyen on al'homme de Neanderthal (va-
riété trés primitive de I'espece Homo sapiens ou bien espece a part) ;
au pal éolithigue supérieur se manifestent les représentants de I’'Homo
sapiens actuel : races de [26] Cro-Magnon (dont des restes se retrou-
veraient aujourd'hui parmi les habitants des iles Canaries descendant
des anciens Guanches), de Chancelade (que certains de ses traits ont
fait rapprocher, a tort, des Esguimaux), de Grimaldi (dont le type
évogue les négroides actuels). Au mésolithique on constate |'existence
d'un mélange de races, d'ou émergent au néolithique les Nordiques,
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les Méditerranéens et les Alpins, qui ont constitué jusqu'a ce jour les
éléments essentiels du peuplement de I'Europe.

Dans le cas de petites sociétes relativement stables et isolées (soit
telle communauté esguimau vivant, en économie presque fermeée, de
la chasse aux phoques et autres mammiféres aguatiques), les représen-
tants des divers lignages constitutifs de la communauté ont a peu pres
la méme hérédité et I'on pourrait, alors, parler de pureté raciale. Mais
Il n'en est pas ainsi quand il sagit de groupes plus importants, car les
croisements entre familles se sont alors opérés a une échelle trop
grande et avec l'intervention d'ééments de provenances trop diverses.
Appliqué a de larges groupes au passe tumultueux et répartis sur de
vastes aires, le mot « race » signifie simplement que, par-dela les dis-
tinctions nationales ou tribales on peut définir des ensembles caracté-
risés par certaines concentrations de caractéres physiques, ensembles
temporaires, puisqu'ils procedent de masses nécessairement chan-
geantes (par leur mouvement démographique méme) et engagées dans
un jeu historique de contacts et de brassages constants.

[27]
Qu'est-ce qu'un homme doit a sarace ?

Du point de vue de I'anthropologie physique, I'espece Homo sa-
piens se compose donc d'un certain nombre de races ou groupes se
distinguant les uns des autres par la fréquence de certains caractéres
transmis par lavoie de I'hérédité mais qui ne représentent évidemment
gu'une faible part de I'héritage biologique commun a tous les étres
humains. Bien que les ressemblances entre les hommes soient, de ce
fait, beaucoup plus grandes que les différences, nous sommes enclins
a regarder comme fondamentales des différences qui ne représentent
rien de plus que les variations d'un méme theme: de méme que les
différences de traits entre gens de notre entourage ont chance de nous
apparaitre plus margquées gue celles qui existent entre des personnes
gui nous sont étrangeres, les différences physiques entre les races hu-
maines nous donnent I'impression — fausse— d'étre considérables, et
cela dans la mesure précisément ou une telle variabilité est plus frap-
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pante chez des étres qui sont nos prochains que chez ceux qui appar-
tiennent a d'autres especes.

A ces différences dans |'aspect extérieur on est d'autant plus porté a
associer des différences psychologiques que les hommes de races dif-
férentes ont souvent, en fait, des cultures différentes: un magistrat
d'une de nos grandes villes différe physiquement d'un notable congo-
lais et ils ont également une [28] mentalité différente. Toutefois, de
leurs physiques différents a leurs mentalités différentes il n'y a nul
rapport démontrable de cause a effet ; on observe seulement que ces
deux hommes relévent de deux civilisations distinctes, et cette distinc-
tion n'est méme pas telle qu'on ne puisse trouver entre eux certaines
similitudes liées a I'analogie relative de leurs positions sociales, de
méme qu'un paysan normand et un paysan mandingue, qui vivent tous
les deux de la parcelle de terre qu'ils détiennent, ont chance de présen-
ter un minimum de points de ressemblance, outre ceux que tous les
hommes ont de commun entre eux.

Aux caracteres censément « primitifs» que les hommes de race
blanche croient voir se manifester dans le physique des hommes de
couleur (illusion naive, car a I'égard de certains traits ce serait bien
plutét le blanc, avec ses lévres minces et sa pilosité plus abondante,
gui se rapprocherait des singes anthropoides) on a pensé que corres-
pondait une infériorité d'ordre psychologique. Toutefois, ni les re-
cherches des anthropologues portant sur des questions telles que le
poids et la structure du cerveau pour les différentes races ni celles des
psychologues visant a évaluer directement leurs capacités intellec-
tuelles n‘ont abouti a quoi que ce soit de probant.

On a pu constater, par exemple, que le cerveau des negres pese, en
moyenne, un peu moins que celui des Européens, mais on ne peut rien
conclure d'une différence auss minime (d'ampleur bien moindre que
[29] les différences observables d'individu a individu au sein d'une
méme race) et le cas de certains grands hommes (dont le cerveau, pesé
apres leur mort, sest révélé sensiblement plus Iéger que la moyenne)
montre qu'a un cerveau plus lourd ne correspond pas nécessairement
une plus grande intelligence.

Quant aux tests psychologiques, a mesure qu'on les a perfectionnés
de maniere a éliminer le plus possible les différences dues a l'environ-
nement physique et a I'environnement social (soit I'influence exercée
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par I'éat de santé, le milieu, I'éducation recue, le degré d'enseigne-
ment, etc.), ils ont tendu & montrer |a ressemblance fonciére des carac-
teres intellectuels entre les différents groupes humains. En aucune
maniére on ne saurait dire d'une race qu'elle est plus (ou moins) «in-
telligente » qu'une autre ; s I'on peut, assurément, constater qu'un in-
dividu appartenant & un groupe pauvre et isolé — ou a une classe so-
ciale inférieure — se trouve handicapé par rapport aux membres d'un
groupe vivant dans des conditions économiques meilleures (telles que,
par exemple, on n'y est pas sous-alimenté ou placé dans des conditions
insalubres et qu'on y bénéficie de plus de stimulation), cela ne prouve
rien quant aux aptitudes dont il pourrait témoigner dans un milieu plus
favorable.

De méme, quand on a cru observer chez les prétendus « primitifs »
une supériorité sur les « civilisés » dans le domaine des perceptions
sensorielles — supériorité congue comme une maniere de corollaire
[30] a leur infériorité présumée dans le domaine intellectuel — on a
conclu trop vite et négligé de faire la part de |'éducation perceptive :
celui qui vit, par exemple, dans un milieu ou la chasse et la collecte
des végétaux sauvages constituent la principale ressource alimentaire
acquiert, sur le civilisé, une supériorité notable dans I'art d'interpréter
des impressions visuelles, auditives, olfactives, dans I'habileté a
sorienter, etc. La encore, ce qui joue est e facteur culturel plutét que
le facteur racial.

Enfin, toutes les recherches sur le caractere ont été impuissantes a
démontrer qu'il releve de la race : dans tous les groupes ethniques on
trouve des types trés divers de caracteres, et il n'y a aucune raison de
penser que tel ou tel de ces groupes aurait pour lot une plus grande
uniformité a ce point de vue. Regarder, par exemple, les noirs comme
généralement enclins a l'insouciance et les jaunes a la contemplation,
c'est schématiser grossierement et attacher une valeur absolue a des
observations purement circonstancielles; sans doute le negre parai-
trait-il moins «insouciant » aux blancs si ces derniers, ala faveur de
I'esclavage et de la colonisation, n'avaient pas pris pour modéle du
portrait qu'ils se sont fait de lui I'individu arraché a son milieu et dans
la dépendance d'un maitre qui I'oblige a un travail auquel il ne peut
porter nul intérét de sorte qu'il n'a guére le choix — sil échappe a
|'abrutissement qu'ont chance d'entrainer pareilles conditions de vie —
gu'entre la révolte et une sorte de fatalisme résigné ou souriant (le se-
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cond, [31] dalleurs, n'étant parfois qu'un masgue pour couvrir la
premiere) ; probablement aussi, le jaune leur semblerait moins natu-
rellement « contemplatif » s — sans méme parler de ce que nous sa-
vons du Japon qui, a partir de 1868, sérigea bel et bien en puissance
impérialiste aprés avoir vécu pendant des siécles presgque sans guerre
étrangere et sétre attaché surtout aux questions d'étiquette et al'appré-
ciation des vaeurs esthétiques — la Chine avait é&é connue des
I'abord non par ses philosophes et par les inventions dont nous lui
sommes redevables, mais par ses productions littéraires de tendance
réaliste qui nous font voir (comme c'est le cas pour le Kin P'ing M,
roman licencieux dont la premiere édition date de 1610) des Chinois
sadonnant plus volontiers aux turbulences de la galanterie qu'al'art ou
alamystique.

Il résulte donc des recherches effectuées au cours de ces trente ou
guarante dernieres années, tant par les anthropologues que par les
psychologues, que le facteur racial est loin de jouer un rdle prépondé-
rant dans la constitution de la personnalité. Il n'y alarien qui doive
surprendre s I'on veut bien considérer que des traits psychologiques
ne peuvent pas se transmettre héréditairement de maniére directe (il
n'y a pas un gene qui, par exemple, rendrait distrait ou attentif), mais
fluence sur les organes dont I'activité psychologique dépend, soit le
systeme nerveux et les glandes a sécrétions internes, dont le [32] role,
assurément important quant a la détermination des traits émotionnels,
apparait, dans le cas des individus normaux, comme plus limité par
comparaison avec celui des différences d'environnement pour ce qui
concerne les qualités intellectuelles et morales. Viennent ici au pre-
mier plan des éléments tels que le caractére et le niveau intellectuel
des parents (du fait que I'enfant grandit a leur contact), I'éducation so-
ciae auss bien que I'enseignement au sens strict, la formation reli-
gieuse et I'entrainement de la volonté, I'occupation professionnelle et
la fonction dans la société, bref, des ééments qui ne relévent pas de
I'hérédité biologique de I'individu et moins encore de sa « race » mais
dépendent dans une large mesure du milieu ou il Sest développé, du
cadre social dans lequel il est inséré et de la civilisation a laquelle il
appartient.
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L'HOMME ET SES CIVILISATIONS

Retour alatable des matieres

De méme gu'a l'idée de nature soppose celle de culture comme
soppose au produit brut I'objet manufacturé ou bien a la terre vierge,
la terre domestiquée, a l'idée de « civilisation » s'est longtemps oppo-
see — et soppose encore dans I'esprit de la plupart des Occidentaux
— I'idée de « sauvagerie » (condition du « sauvage », de celui qu'en
latin on nomme silvaticus, I'homme des bois), tout se passant comme
Si, atort ou araison, lavie urbaine était prise comme symbole de raf-
finement par rapport a lavie, censément plus [33] grossiere, de la fo-
rét ou de la brousse et comme si pareille opposition entre deux modes
de vie permettait de répartir le genre humain en deux catégories: Sil
est, dans certaines portions du globe, des peuples que leur genre de vie
fait qualifier de « sauvages » il en est d'autres, dits « civilisés », qu'on
se représente comme plus évolués ou sophistiqués et comme les dé-
tenteurs et propagateurs de culture par excellence, ce qui les distin-
guerait radicalement des sauvages, considérés comme encore tout
proches de I'état de nature.

Jusgu'a une époque récente I'nomme d'Occident — qui, avec le
grand mouvement d'expansion colonial e qu'inaugurent les découvertes
maritimes de la fin du XV° siécle, sest implanté jusque dans les ré-
gions terrestres les plus éloignees de I'Europe et les plus différentes
par le climat, instaurant au moins temporairement dans toutes ces ré-
gions sa domination politique et apportant avec lui des formes de cul-
ture qui lui étaient propres — cédant a un égocentrisme assurément
naif (encore qu'il ft normal qu'il tirét quelque orgueil du développe-
ment impressionnant pris chez lui par les techniques), sest imaginé
gue la Civilisation se confondait avec sa civilisation, la Culture avec
la sienne propre (ou du moins celle qui dans le monde occidental était
I'apanage des classes les plus aisées) et n'a cessé de regarder les
peuples exotiques avec lesquels il entrait en contact pour exploiter
leur pays, Sy approvisionner en produits étrangers a I'Europe, y trou-
ver de nouveaux marchés ou [34] assurer simplement ses précédentes
conquétes, soit comme des « sauvages » incultes et abandonnés aleurs
instincts, soit comme des « barbares », usage étant alors fait, pour dé-
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signer ceux qu'il considérait comme a demi civilisés quoique inférieur
du terme que la Gréce antique appliquait pgorativement aux étran-
gers.

Qu'on assimile plus ou moins a des manieres de bétes fauves ces
gens gue |'on prétend dénués de culture ou gu'on préte au contraire un
caractere édénique a leur vie considérée comme « primitive » et pas
encore corrompue, le fait est que pour le plus grand nombre des Occi-
dentaux il y a des hommes a I'état sauvage, des non-civilisés, qui re-
présenteraient I'humanité a un stade répondant a ce qu'est |'enfance sur
le plan de |'existence individuelle.

Gréce au prestige des monuments qu'elles ont laissés ou du seul
fait de leurs relations avec le monde de I'antiquité classique (soit le
monde gréco-romain) certaines grandes cultures — ou séries de cul-
tures successives — que |'Orient a vues se développer ont, assez tot,
acquis droit de cité pour la pensée occidentale : celles qui ont eu pour
théétre le Proche-Orient (avec I'Egypte, la Palestine qui a laissé des
livres saints en guise de monuments, et la Phénicie par exemple), le
Moyen-Orient (avec I'Assyrie, la Chaldée, la Perse) avaient joui d'un
rayonnement suffisant pour étre classées tres vite parmi les « civilisa-
tions » jugées dignes de ce nom. L'Inde, la Chine et le Japon, les
grands Etats américains antérieurs a la [35] découverte du Nouveau
Monde par Christophe Colomb n'ont pas tardé non plus a prendre rang
et personne ne contesterait aujourd'hui qu'une place a tout le moins
fort honorable doit leur étre accordée dans une histoire générale de
I'humanité. Mais il afallu a l'intelligence occidentale un temps beau-
coup plus long pour admettre que des peuples peu avanceés au point de
vue technique et n'ayant pas d'écriture a eux — comme c'est le cas,
par exemple, de la majorité des noirs dAfrique, des Mélanésiens et
des Polynésiens, des actuels Indiens des deux Ameériques et des Es-
guimaux (bien qu'on puisse trouver chez telles de ces populations
I'emploi de la pictographie ou celui de signes mnémoniques) — pos-
sedent néanmoins leur «civilisation », c'est-a-dire une culture qui
méme si I'on envisage les groupes les plus humbles, sest révélée a un
certain moment (en admettant qu'elle ait perdu cette capacité ou
gu'elle soit méme en régression) douée de quelque pouvoir d'expan-
sion et dont certains traits apparaissent comme communs a plusieurs
soci étés distribuées sur une aire géographigue plus ou moins vaste.
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Les connaissances que la science occidentale de ce milieu du XX°
siecle possede en matiere d'ethnographie, branche du savoir aujour-
d'hui constituée en discipline méthodique, permettent d'affirmer qu'il
n'existe actuellement pas un seul groupe humain qu'on puisse dire « a
|'état de nature ». Pour en étre assuré, il suffit de prendre en considéra-
tion un fait auss élémentaire que celui-ci : nulle part au monde [36]
on ne trouve de peuple ou le corps soit laissé a l'état entiérement brut,
exempt de tout vétement, parure ou rectification quelcongue (sous la
forme de tatouage, scarification ou autre mutilation), comme sil était
impossible — s diverses que soient les idées dans le domaine de ce
gu'en Occident on nomme la pudeur — de saccommoder de ce corps
en le prenant tel qu'il est de naissance. L'homme a I'état de nature e<t,
en vérité, une pure vue de I'esprit, car il se distingue de I'animal préci-
sément en tant qu'il possede une culture, dont méme les especes que
nous considérons comme les plus proches de la nétre sont privées,
faute d'une intelligence symbolique suffisasmment développée pour
gue puissent étre élaborés des systemes de signes tels que le langage
articulé et fabriqués des outils qui, valorisés comme tels, sont conser-
VES pour un usage répété. Sil n'est pas suffisant de dire de I'homme
gu'il est un animal social (car des especes trés variées d'animaux Vi-
vent elles aussi en société), il peut étre défini comme un étre doué de
culture, car, seul de tous les étres vivants il met en jeu des artifices
tels que la parole et un certain outillage dans ses rapports avec ses
semblables et avec son environnement.

Qu'est-ce quela culture ?

Comme chez les autres mammiféres, I'ensemble du comportement
d'un individu se compose, chez [37] I'nomme, de comportements
instinctifs (qui font partie de son équipement biologique), de compor-
tements résultant de son expérience individuelle (liés a cette partie de
son histoire qui est la sienne propre) et de comportements qu'il a ap-
pris d'autres membres de son espece ; mais chez I'homme, particulié-
rement apte a symboliser, c'est-a-dire a user des choses en leur attri-
buant un sens conventionnel, il y a pour I'expérience — ainsi plus ai-
sément transmissible et, en quelque sorte, thésaurisable puisque la to-
talité du savoir de chague génération peut passer a la suivante par le
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moyen du langage — possibilité de sériger en « culture », héritage
social distinct de I'héritage biologique comme de I'acquis individuel et
qui n'est autre, suivant les termes de M. Ralph Linton, qu'un «en-
semble organisé de comportements appris et résultats de comporte-
ments, dont les éléments composants sont partagés et transmis par les
membres d'une soci été particuliere » ou d'un groupe particulier de so-
Ciétés.

Alors gue la race est strictement affaire d'hérédité, la culture est
essentiellement affaire de tradition, au sens large du terme: qu'une
science, ou un systeme religieux, soit formellement enseigné aux
jeunes par leurs éducateurs, qu'un usage se transmette d'une généra-
tion a une autre génération, gue certaines maniéeres de réagir soient
empruntées sciemment ou non par les cadets a leurs ainés, gu'une
technique — ou une mode — pratiquée dans un pays passe a un autre
pays, qu'une opinion se répande grace a une [38] propagande ou bien
en quelque sorte par elleméme au hasard des conversations, que
I'emploi d'un quelconque engin ou produit soit adopté spontanément
ou lancé par des moyens publicitaires, gu'une légende ou un bon mot
circule de bouche en bouche, autant de phénomenes qui apparai ssent
comme indépendants de I'hérédité biologique et ont ceci de commun
gu'ils consistent en la transmission — par la voie du langage, de
I'image ou simplement de I'exemple — de traits dont I'ensemble, ca-
ractéristique de la fagon de vivre d'un certain milieu, d'une certaine
société ou d'un certain groupe de sociétés pour une époque d'une du-
rée plus ou moins longue, n'est pas autre chose que la « culture » du
milieu socia en question.

Dans la mesure ou la culture comprend tout ce qui est socia ement
hérité ou transmis, son domaine englobe les ordres de faits les plus
différents: croyances, connaissances, sentiments, littérature (souvent
s riche, aors sous forme orale, chez les peuples sans écriture) sont
des déments culturels, de méme que le langage ou tout autre systeme
de symboles (emblemes religieux, par exemple) qui est leur véhicule;
regles de parenté, systemes d'éducation, formes de gouvernement et
tous les modes selon lesquels sordonnent les rapports sociaux sont
culturels également ; gestes, attitudes corporelles, voire méme expres-
sions du visage, relevent de la culture eux aussi, étant pour une large
part choses socialement acquises, par voie d'éducation ou d'imitation ;
types d'habitation ou de vétements, outillage, objets fabriqués et objets
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d'art [39]— toujours traditionnels au moins a quelque degré — repré-
sentent, entre autres éléments, la culture sous son aspect matériel.
Loin d'ére limitée a ce qu'on entend dans la conversation courante
guand on dit d'une personne qu'ele est — ou qu'ele n'est guere —
« cultivée » (c'est-a-dire pourvue d'une somme plus ou moins riche et
variée de connaissances dans les principales branches des arts, des
lettres et des sciences tels gquils se sont constitués en Occident), loin
de Sidentifier a cette « culture » de prestige qui n'est que I'efflores-
cence d'un vaste ensemble par lequel elle est conditionnée et dont elle
n'est que I'expression fragmentaire, la culture doit donc étre congue
comme comprenant, en veérite, tout cet ensemble plus ou moins cohé-
rent d'idées, de mécanismes, d'institutions et d'objets qui orientent —
explicitement ou implicitement la conduite des membres d'un
groupe donné. En ce sens, elle est étroitement liée al'avenir aussi bien
gu'a I'histoire passée du groupe, puisqu'elle apparait d'un cété comme
le produit de ses expériences (ce qui a éé retenu des réponses que les
membres des générations précédentes ont apportées aux situations et
problémes divers en face desguelsils se sont trouveés) et que d'un autre
coté dle offre a chague génération montante une base pour le futur
(systeme de régles et de modeles de conduite, de valeurs, de notions,
de techniques, d'instruments, etc., a partir desquels sorganisent les
actes des nouveaux venus et que chacun reprendra, au moins en partie,
pour en user a samaniere et selon [40] ses moyens dans les situations
qui lui seront particulieres). Un tel ensemble ne peut par conséquent
jamais se présenter comme défini une fois pour toutes mais est cons-
tamment sujet & des modifications, tantbt assez minimes ou assez
lentes pour étre presgue imperceptibles ou passer longtemps inaper-
cues, tantot d'une ampleur telle ou d'une rapidité si grande qu'elles
prennent une allure de révolution.

Culture et personnalité

Du point de vue psychologique, la culture d'une société consiste en
la totalité des fagons de penser et de réagir et des modes de conduite
accoutumés que les membres de cette société ont acquis par voie
d'éducation ou d'imitation et qui leur sont plus ou moins communs.
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Compte non tenu des particularités individuelles (qui, par défini-
tion, ne peuvent étre considérées comme « culturelles » puisqu'elles
ne sont pas le fait d'une collectivité), il est hors de question que tous
les @ éments constitutifs de la culture d'une méme société puissent se
retrouver chez tous les membres de cette société. Sil en est bien gu'on
doit tenir pour généraux, il en est d'autres qui, par le jeu méme de la
division du travail (a laquelle n'‘échappe aucune des sociétés exis-
tantes, ne serait-ce que sous la forme de la répartition des occupations
techniques et des fonctions sociales entre les deux sexes et les ages
différents), [41] sont |'apanage de certaines catégories reconnues
d'individus, d'autres encore qui sont le propre de telle famille ou cote-
rie ou bien, tels les godts, opinions, usage de certaines commodités ou
certains meubles, etc., sont simplement communs a un certain nombre
de gens sans lien particulier entre eux. Cette diffusion inégale des
éléments de culture apparait comme liée, de facon directe ou indirecte,
a la structure économique de la société et (en ce qui concerne les so-
ciétés ou ladivision du travail est tant soit peu poussée) a sa division
en castes ou en classes.

Variable selon le groupe, le sous-groupe et, dans une certaine me-
sure, le cercle familial, doué d'une rigidité plus ou moins stricte et
simposant de maniére plus ou moins coercitive suivant la nature des
éléments envisagés, la culture représente, a I'échelon individuel, un
facteur capital dansla congtitution de la personnalité.

La personnalité sidentifiant objectivement a I'ensemble des activi-
tés et des attitudes psychologiques propres a un individu — ensemble
organise en un tout original qui exprime la singularité de cet individu
a quelque type connu gu'on puisse le rattacher — elle se trouve dans
la dépendance de divers facteurs : hérédité biologique, qui influe sur
sa constitution physique, chacun étant par ailleurs pourvu congénita-
lement d'un répertoire de comportements instinctifs ou plutét non ap-
pris (car il n'existe pas, a proprement parler, d'«instincts» qui agi-
raient comme des forces) ; situations vécues par I'individu, sur le plan
[42] privé aussi bien que professionnel ou public, autrement dit son
histoire, depuis sa naissance jusqu'au moment (éventuellement tardif)
ou on peut le considérer comme formé ; milieu culturel auquel il ap-
partient et d'ou il tire, par voie d'héritage social, une part de ses com-
portements appris.
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L'hérédité biologique exerce bien une influence sur la personnalité
de I'individu (dans la mesure ou il lui doit certaines des propriétés de
son corps et ou il est, notamment, dans la dépendance de son systéme
nerveux et de ses glandes a sécrétions internes) mais elle n'a guere de
sens gu'envisagée sous I'angle de I'ascendance familiale et non sous
celui delarace ; faute des renseignements voulus, méme dans le cadre
du lignage, sur la constitution biologique de tous les ascendants d'un
individu donné nous ne savons, de toute maniere, que peu de chose
sur ce qu'il peut tenir de son hérédité. D'autre part, il est certain que
tous les hommes normaux, a quelque race qu'ils appartiennent, pos-
sedent le méme équipement général de comportements non appris
(I'examen du comportement infantile faisant ressortir la similitude des
réponses initiales et montrant comment les différences ultérieures de
comportement sexpliquent par les différences de structure indivi-
duelle et par celles du premier apprentissage), de sorte que ce n'est pas
au niveau des prétendus «instincts» qu'apparaissent les caractéres
différentiels entre personnalités diverses. |l faut se représenter égale-
ment que ces comportements non appris se réduisent aux réflexes fon-
damentaux, [43] aors gu'on est généralement porté a étendre leur do-
maine d'une maniére abusive, voyant des manifestations de I'instinct
dans des actes qui sont, en vérité, le résultat d'habitudes ne procédant
d'aucun dressage concerté mais prises d'assez bonne heure pour qu'on
simagine étre en présence de quelgue chose d'inné.

Sil existe indiscutablement, en dehors des différences indivi-
duelles, des différences gu'on peut tenir pour plus ou Moins Spéci-
figues des membres d'une société donnée par rapport a ceux des autres
sociétés, c'est dans le domaine des comportements appris que pourront
étre observées de telles différences et ces différences seront, par défi-
nition, culturelles.

Pour mesurer |'importance du facteur que représente la civilisation
dans la constitution de la personnalité, il suffit de considérer que la
culture n'intervient pas seulement comme héritage transmis par le
moyen de I'éducation mais qu'elle conditionne I'expérience entiére.
C'et, en effet, dans un certain environnement physique (soit le milieu
biogéographique) et dans un certain environnement social que I'indi-
vidu vient au monde. Or I'environnement physique lui-méme n'est
pas un environnement « naturel » mais, dans une mesure d'ailleurs
variable, un environnement « culturel » : I'habitat d'un groupe don-
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né a toujours éé plus ou moins faconné par ce groupe sil sagit
d'un groupe sédentaire (pratiquant, par exemple, |'agriculture ou me-
nant une vie urbaine), et méme dans le cas ou le [44] groupe est no-
made des éléments artificiels, tels la tente ou la hutte, entreront pour
une part dans le décor de savie; de plus, ce n'est pas de facon immeé-
diate mais a travers la culture (les connaissances, croyances et activi-
tés) du groupe que sétablissent les rapports entre I'individu et les élé-
ments, artificiels ou non, de son environnement. Quant a I'environne-
ment social, il joue a un double titre : de maniéere directe, par les mo-
déles que fournissent au nouveau venu les comportements des autres
membres de la société a laguelle il appartient et par I'espece d'ency-
clopédie abrégée que représente le langage, en lequel a cristallisé
toute I'expérience passée du groupe ; de maniéere indirecte, vu que les
divers personnages (par exemple, parents) qui interviennent dans I'his-
toire de I'individu dés sa premiére enfance — phase cruciale, par la-
guelle sera marqué tout le développement ultérieur — sont eux-
mémes influencés dans leur personnalité et dans leur conduite a son
égard par la culture en question.

Si forte est, d'une maniere générae, I'emprise de la culture sur
I'individu que méme la satisfaction de ses besoins les plus éémen-
taires — ceux gu'on peut qualifier de biologiques parce que les
hommes les partagent avec les autres mammiféeres: nutrition, par
exemple, protection et reproduction — n'échappe jamais aux regles
imposeées par I'usage, sauf circonstances exceptionnelles : un Occiden-
tal, sil sagit d'un individu normal, ne mangera pas de chien a moins
d'ére menacé de mourir de faim et, en revanche, [45] beaucoup de
peuples n'auraient que du dégolt pour certains mets dont nous nous
régalons ; un homme quel qu'il soit shabillera selon son rang (ou bien
selon le rang qu'il voudrait faire passer pour le sien) et la coutume —
ou mode — en l'occurrence primera souvent les considérations pra-
tiques ; dans nulle société, enfin, le commerce sexuel n'est libre et il
existe partout des regles — variables d'une culture a une autre culture
— pour proscrire certaines unions que les membres de |a soci été envi-
sagée regardent comme incestueuses et, de ce fait, comme constituant
des crimes. Notons auss gqu'un homme est dans la dépendance, au
moins partielle, de sa culture méme la ou il peut sembler étre le plus
dégagé de toute contingence socide: dans le réve, par exemple, qui
n'est pas le produit d'une fantaisie gratuite comme on |'a cru long-
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temps mais exprime, avec un matériel d'images tirées directement ou
indirectement de |'environnement culturel, des préoccupations ou des
conflits variables eux-mémes en fonction des cultures. La culture in-
tervient donc atous les niveaux de I'existence individuelle et se mani-
feste aussi bien dans la fagon dont I'homme satisfait ses besoins phy-
siques gue dans savie intellectuelle et dans ses impératifs moraux.

Il résulte de tout ceci que, Sil reste bien entendu que tous les indi-
vidus ne naissent pas également doués au point de vue psychologique,
leur appartenance atel ou tel groupe ethnique ne permet pas de préju-
ger les aptitudes diverses qu'ils pourront présenter, alors [46] qu'inver-
sement le milieu culturel est un dément de premier plan, non seule-
ment parce que dépendent de lui le contenu et la forme de I'éducation
dispensée a l'individu envisagé, mais parce qu'il représente a propre-
ment parler le « milieu » au sein duqud et en fonction duquel cet in-
dividu réagit. Gageons qu'un enfant africain, par exemple, que des
blancs prendraient en charge dés sa venue au monde et ééveraient
comme leur propre enfant ne présenterait avec des enfants du méme
sexe issus de ces mémes blancs nulle différence psychologique no-
table due a son origine, sexprimerait dans la méme langue avec le
méme accent, serait nanti d'un bagage similaire d'idées, de sentiments
et d'habitudes et ne sécarterait de ses freres ou sceurs d'adoption que
dans la mesure normale ou un groupe social quelconque, si grandes et
nombreuses que puissent étre les analogies entre les individus qui le
composent, n'est point, pour autant, uniforme. Il faut noter, toutefois,
gu'il sagit la d'une vue théorique car I'individu en question, méme si
sa famille d'adoption était exempte de toute espece de prguge racid,
se trouverait (ne serait-ce que par le fait de sa singularité extérieure)
dans une situation distincte, en vérité, de celle des autres enfants;
pour que |'expérience soit valable, il faudrait, en tout cas, pouvoir éli-
miner I'influence (d'orientation et d'importance non prévisibles) qu'au-
rait vraisemblablement sur I'individu ainsi adopté le fait d'ére regardé
comme différent des autres, sinon par son entourage immeédiat, du
moins par d'autres membres de la [47] société. On peut présumer gue
ce qui serait susceptible d'intervenir comme facteur particulier de dif-
férenciation serait, plutot que la race, le pr§ugé de race, qui suffit a
créer pour ceux qui en sont I'objet — méme sils ne sont pas victimes
d'une discrimination positive — une situation sans commune mesure
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avec la situation de ceux dont nulle idée préconcue ne peut faire dire
gu'ils ne sont pas « comme tout e monde ».

Comment vivent les cultures ?

Sidentifiant a la facon de vivre propre a une certaine masse hu-
maine a une certaine épogue, une culture, si lente que soit son évolu-
tion, ne peut jamais étre entierement statique : puisqu'elle est inhé-
rente (a tout le moins tant qu'elle existe comme un tout organisé, re-
connaissable en dépit de ses variations) a un groupe en état de cons-
tant renouvellement par le jeu méme des morts et des naissances,
puisgque son champ d'action est capable de saccroitre ou de diminuer
(Cest-a-dire dintéresser un volume démographiquement plus ou
moins important de familles, de clans, de tribus ou de nations), qu'elle
est représentée a chague moment de son histoire par un ensemble
d'édéments socialement transmissibles (par voie d'héritage ou d'em-
prunt) et qu'elle peut aing persister (non sans rejets, additions, modifi-
cations ou refontes) a travers les avatars du groupe variable qu'elle
caractérise, péricliter avec ce groupe lui-méme ou tomber au [48] re-
but, aussi bien que sassimiler des é éments nouveaux, exporter cer-
tains de ses propres é éments, se substituer plus ou moins a la culture
d'un autre groupe (par voie d'annexion politique ou par toute autre
voie) ou bien inversement sintégrer a une culture étrangére dans la-
quelle elle se fond (n'existant plus que par quelques-uns de ses traits,
voire méme ne laissant aucune trace appréciable), la culture apparait,
essentiellement, comme un systeme temporaire et doué d'une grande
plasticité. Presque partout, on peut entendre les anciens critiquer les
facons d'étre des jeunes en les comparant a celles du bon vieux temps,
ce qui revient a reconnaitre explicitement ou implicitement quil y a
guelque chose de changé dans les meeurs et que la culture de la société
a laguelle ils appartiennent a évolué. De tels changements peuvent
sopérer de deux fagons : innovation venant de I'intérieur de la société,
sous la forme d'une invention ou d'une découverte ; innovation venant
de I'extérieur sous la forme d'un emprunt (spontané ou seffectuant
Sous contrainte).

Qu'il sagisse d'une invention (application inédite de connai ssances,
de quelque ordre qu'elles soient) ou d'une découverte (apport d'une



Michel Leiris, Cing études d ethnologie. Leracisme et le TierssMonde. (1969) 36

nouvelle connaissance, scientifique ou autre), une telle innovation
n'est jamais absolument créatrice, en ce sens qu'elle ne part pas de zé
ro : I'invention du métier a tisser mécanigue non seulement impliquait
la connaissance préalable de certaines lois et celle d'autres machines
plus smples, mais répondait a des besoins de I'industrie [49] euro-
péenne a un moment déterminé de son évolution ; la découverte de
I'Ameérique elt été impossible sans la connaissance de la boussole et
Christophe Colomb n'aurait sans doute méme pas eu l'idée de son
voyage S |le besoin d'une route maritime pour le trafic avec les Indes
ne sétait fait sentir historiquement ; de méme, dans le domaine esthé-
tique, Phidias ne peut se concevoir sans Polycléete ni la musique popu-
laire andalouse actuelle sans la musique arabe ; un homme d'Etat tel
gue Solon, enfin, sSappuie sur le peuple d'Athenes et sur des aspira-
tions dgja existantes pour donner a ses concitoyens un statut nouveau
qgui ne faisait que codifier les situations respectives des diverses
classes de la société athénienne de son époque. Une invention, une
découverte ou une innovation gquelconque ne peut donc pas étre entié-
rement rapportée aun individu : certes, toutes les civilisations ont bien
leurs inventeurs ou autres novateurs, mais — outre qu'une invention
seffectue par étapes et non pas d'un seul coup (par exemple: chaine
qui, en passant par des chainons tels que la « marmite » du Francais
Denis Papin et l'invention de la machine a double effet par James
Watt, va de la «fontaine a vapeur » construite en 1663 pres de
Londres par le marquis de Worcester, en application d'une idée émise
guelque cinquante ans auparavant par le Francais Salomon de Caus,
jusqu'a la locomotive The Rocket expérimentée en 1814 par George
Stephenson) — inventions comme découvertes ne sont jamais que
modifications plus ou moins profondes, [50] et d'une portée plus ou
moins grande, survenant aprés dinnombrables autres inventions et
découvertes dans une culture qui est le fait d'une collectivité et qu'ont
élaborée les hommes des générations précédentes, innovant par eux-
mémes ou empruntant a d'autres sociétés. Celavaut aussi bien pour les
innovations en matiere de religion, de philosophie, d'art ou de morale
gue pour celles qui intéressent les branches diverses de la science et
de la technique. Les grands fondateurs de religions (tels le Bouddha,
Jésus ou Mahomet) ne sont jamais que des réformateurs procédant ala
refonte plus ou moins compléte d'une religion préexistante ou de purs
syncrétistes combinant en un systeme inédit des ééments de prove-
nances diverses ; de méme, laréflexion philosophique ou morale, dans
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une culture donnée, sattache a des problémes traditionnels gu'on pose
et qu'on résout de maniéres différentes suivant les époques et sur les-
guels peuvent étre émises, simultanément, des opinions divergentes
mais n'en relevant pas moins d'une tradition, en ce sens que chague
penseur reprend toujours la question au point ou |'a laissée un de ses
prédécesseurs ; une ceuvre littéraire ou plastique, elle aussi, a toujours
ses antécédents, pour révolutionnaire qu'elle puisse paraitre: les
peintres cubistes, par exemple, se sont réclamés de Paul Cézanne qui
était un impressionniste et ils ont trouvé dans la sculpture négro-
africaine, en méme temps que certains enseignements, un précédent
qui leur permettait de justifier la légitimité de leurs propres re-
cherches; dans [51] le domaine des relations sociales proprement
dites, le « non-conformiste » quel qu'il soit — il en est chez tous les
peuples et dans tous les milieux — sinspire généralement d'un précé-
dent et, Sil innove, se borne a reprendre en allant plus loin ou plus dé-
libérément ce qui, chez d'autres, est demeuré plus ou moins velléitaire.
Une culture n'apparait donc ni comme le fait d'un « héros civilisa-
teur » (ains que le voudraient tant de mythologies) ni méme comme
celui de quelques grands génies, inventeurs ou législateurs ; elle ré-
sulte d'une coopération. En un certain sens, les plus anciens représen-
tants de I'espéce humaine seraient, de tous les hommes, ceux qu'on
pourrait le plus légitimement qualifier de « créateurs » ; encore faut-il
considérer gu'ils N'avaient pas derriere eux le néant, mais I'exemple
d'autres especes.

D'une maniére générale, les Occidentaux modernes sémerveillent
des inventions et découvertes qui peuvent étre portées al'actif de leur
civilisation et Simagineraient pour un peu qu'ils ont, dans ce domaine,
un monopole. C'est oublier, d'une part, que des trouvaillestelles que la
théorie einsteinienne de la relativité ou la désintégration de I'atome
viennent au terme d'une longue évolution qui les a préparées €,
d'autre part, que maintes inventions aujourd'hui dépassées et dues a
des anonymes ont témoigné, en leur temps et en leur lieu, d'un génie
au moins égal acelui des plus renommeés de nos savants : les premiers
Austraiens, par exemple, qui fabriquerent des boomerangs capables
de revenir vers leur point de [52] départ ne disposaient évidemment ni
de laboratoires ni de services de recherche scientifique, mais ils n'en
parvinrent pas moins a fabriquer ces engins, fort compliqués du point
de vue balistique; de méme, les ancétres des actuels Polynésiens,
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lorsgu'ils essaimérent dle en ile sans boussole et avec pour seules
embarcations leurs pirogues a balancier, accomplirent des perfor-
mances qui ne le cedent en rien a celles des Christophe Colomb et des
grands navigateurs portugais.

F écondité des contacts

Bien qu'aucune culture ne soit absolument figée il faut admettre
gue, la ou se rencontre une forte densité de population, les conditions
sont meilleures pour que la culture du groupe en guestion recoive de
nouveaux développements. La multiplicité des contacts entre indivi-
dus différents est, pour chacun, une cause de vie intellectuelle plus
intense. D'autre part, dans ces groupes plus nombreux et plus denses,
il y a possibilité — comme le notait dgja Emile Durkheim, le fonda-
teur de I'école sociologique francaise — d'une division du travail plus
pousseée ; cette spéecialisation plus grande des taches non seulement
saccompagne d'un perfectionnement des techniques, mais amene la
répartition des membres de tels groupes en classes sociales distinctes,
entre lesquelles ne manqueront pas de se produire des tensions ou des
[53] conflits (reposant sur des questions d'intérét ou de prestige), ce
gui entrainera tot ou tard la modification des formes culturelles éta-
blies. Dans des sociétés de structure aussi complexe, chaque individu,
d'une maniéere générae, se trouve en face de situations plus variées qui
I'obligent, procédant a des innovations de conduite, a modifier les ré-
ponses traditionnelles pour les gjuster a ses expériences multiples.

De méme, moins un peuple sera isolé et plus il aura d'ouvertures
sur I'extérieur et d'occasions de contact avec d'autres peuples (dans la
paix et dans la guerre elle-méme, car la guerre, sans étre a beaucoup
prés la plus souhaitable vu qu'il arrive fréquemment que la culture
d'un peuple ne survive pas ou ne survive que par quelques débris a
I'épreuve de la conquéte militaire ou de l'oppression, représente
néanmoins I'une des fagcons dont |es peuples prennent contact), plusla
culture de ce peuple aura de chances d'évoluer, senrichissant aussi
bien par des emprunts directs qu'en raison d'une diversité plus grande
d'expériences pour ses représentants et de la nécessité dans laquelleils
se trouvent de répondre a des situations inédites. Un bon exemple de
stagnation culturelle causée par I'isolement est celui gu'offrent les
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Tasmaniens, qui, coupés du reste de I'humanité par la situation de leur
ile, en éaient encore du point de vue technique au niveau du paléoli-
thiqgue moyen lorsque les Anglais sétablirent chez eux au début du
siecle dernier ; les Tasmaniens, il est vrai, furent loin de bénéficier de
cette rupture de leur isolement car ils [54] ont aujourd'hui totalement
disparu, décimés peu a peu dans leurs luttes contre les colons. On doit
en conclure que s le contact méme guerrier est, en principe, un fac-
teur d'évolution culturelle il est indispensable, pour qu'un tel contact
soit fructueux, qu'il se produise entre peuples situés a des niveaux
techniques qui ne soient pas trop différents (pour ne pas aboutir al'ex-
termination pure et smple d'un des deux partenaires ou a sa réduction
en un état tel que I'esclavage, qui entraine la pulvérisation de la cul-
ture traditionnelle) ; indispensable également que les moyens tech-
nigques mis en ceuvre N'aient pas atteint un degre d'efficacité suffisant
— comme c'est |e cas, malheureusement, des grandes nations de notre
monde moderne — pour que les adversaires ne sortent de leur conflit
gue ruinés, sinon détruits, les uns comme les autres.

Contacts entre individus et entre peuples, emprunts, utilisation
d'éléments préexistants pour des combinaisons neuves, découvertes de
situations et de choses ignorées apparaissent donc comme les moyens
par lesquels, de l'intérieur ou de I'extérieur, une culture se transforme.
Si grand est le réle des emprunts (qui représentent une économie en ce
sens gu'ils évitent a une société d'avoir a parcourir par elle-méme
toutes les étapes menant a l'invention qu'elle emprunte) qu'on peut
dire des cultures — comme il a éé éabli pour les races — qu'elles ne
sont jamais « pures » et qu'il n'en est pas une qui, dans son état actuel,
ne résulte de la coopération de [55] peuples différents. Cette civilisa-
tion dont les Occidentaux sont si fiers sest édifiée grace a de multiples
apports dont beaucoup viennent de non-Européens: |'aphabet, par
exemple, transmis d'abord aux Phéniciens par les groupes sémitiques
voisins de la péninsule du Sinal, est passé ensuite aux Grecs et aux
Romains, puis sest diffuse dans les parties plus septentrionales de
I'Europe; le systéme que nous employons pour la notation des
nombres est d'origine arabe, de méme que l'algebre, et, d'autre part,
savants et philosophes arabes ont joué un réle important dans les di-
verses « renaissances » dont I'Europe médiévale a été le théétre ; les
premiers astronomes apparaissent en Chaldée et c'est dans I'lnde ou le
Turkestan qu'est inventé |'acier ; le café est d'origine éthiopienne; le
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thé, la porcelaine, la poudre a canon, la soie, le riz, la boussole nous
viennent des Chinois, qui, d'autre part, connurent I'imprimerie bien
avant Gutenberg et surent, tres tot, fabriquer du papier ; mais, tabac,
pomme de terre, quinguina, coca, vanille, cacao sont dus aux Indiens
d'Amérique ; I'Egypte antique a fortement influencé la Gréce et, s le
fameux « miracle grec » sest produit, c'est trés précisément parce que
la Gréce a éé un carrefour ol se sont rencontrés maints peuples et
cultures différents; on ne saurait, enfin, oublier que les gravures et
peintures rupestres des époques préhistoriques aurignacienne et mag-
dalénienne (ceuvres d'art les plus anciennes que |'on connaisse en Eu-
rope et dont il est permis de dire que leur beauté n'a pas é&é dépassee)
furent I'ceuvre [56] des hommes dits de la « race de Grimaldi », pro-
bablement apparentés aux actuels négroides — oublier, non plus, gque,
dans une autre sphere esthétique, la musique de jazz, dont le rble est
aujourd'hui s important dans nos loisirs, a été éaborée par les des-
cendants des négres africains amenés comme esclaves aux Etats-Unis
et auxquels ce méme pays est par ailleurs redevable — quoi gu'on
puisse y penser de ces negres — de la littérature orale qui a servi de
base aux contes de Uncle Remus, ouvrage dont |a renommee est inter-
nationale.

Race, histoire et différences cultureles

Si nombreux gue soient les échanges qui, au cours de I'histoire, se
sont opérés entre cultures différentes, et bien qu'aucune d'entre elles
ne puisse étre considérée comme exempte de tout mélange, le fait est
gue de telles différences existent et qu'il est possible de définir, dans
I'espace et dans le temps, des cultures douées chacune de sa physio-
nomie: il y a eu, par exemple, une culture germanique qu'a décrite
Tacite et alagquelle cet historien romain sest intéresse dans la mesure,
précisément, ou elle différait de la culture latine; de nos jours, les
ethnographes ont pour mission d'éudier des cultures passablement
éloignées de celle qui, a quelques variantes prées, se révéle commune a
I'ensemble des nations du monde occidental. Y aurait-il, entre race et
civilisation, une [57] liaison de cause a effet et chacun des divers
groupes ethniques serait-il, en somme, prédisposé a I'élaboration de
certaines formes culturelles ? Une telle idée ne résiste pas a |'examen
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des faits et I'on peut aujourd'hui tenir pour établi que les différences
physiques héréditaires n'interviennent pas de maniére appréciable
comme cause des différences de culture observables entre les divers
peuples ; ce sera, bien plutdt, I'histoire de ces peuples (soit, pour cha-
cun d'entre eux, la somme de ses expériences successives, vecues dans
un certain enchainement) qui devra, en |'occurrence, étre prise en con-
sidération.

On constate, tout d'abord, qu'une civilisation donnée n'est pas le
fait d'une race donnée mais quil est normal, au contraire, quil y ait
participation de plusieurs races pour faire une civilisation. Soit, par
exemple, ce que nous appelons la « civilisation égyptienne », c'est-&
dire un continuum de formes culturelles qui a eu pour cadre I'Egypte
depuis I'époque néalithique (ou le blé et la méme orge gu'aujourdhui
étaient déja cultivés, dans larégion du Fayoum) jusgu'au I11° siécle de
notre ere, moment ou sy diffusa le christianisme: des I'ége de la
pierre polie, les sépultures révélent |'existence en Egypte d'une popu-
lation kamitique a laguelle sadjoint, des le début des époques dynas-
tiques, une population de type trés différent ; compte non tenu des in-
vasions qu'elle a subies — celles des Hyksos (nomades qui viennent
d'Asie, au lle millénaire av. J.-C. et introduisent le cheva et le char de
guerre), des Libyens [58] et des « peuples de la mer » (parmi lesquels
figuraient peut-étre les Achéens), des Assyriens, des Perses (au joug
desquels les Egyptiens n'échappérent que grace a leur annexion par
Alexandre en 332 av. J.-C, annexion qui les plagca dans I'orbite de la
Grece jusqu'a la défaite d'Antoine et Cléopétre en 31 av. J-C.) —
I'Egypte a eu des relations étroites avec ses voisins du Proche-Orient,
aprés une période vécue presque en vase clos. A travers tous les évé-
nements de son histoire (qui ne semblent pas avoir influencé notable-
ment le type physique, fixé de trés bonne heure, mais qui ont eu des
conséquences culturelles), elle aura été e théétre ou évolua, sans trop
d'a-coups, une civilisation dont I'oasis constituée par les rives du Nil
(fertilisées gréce aux crues annuelles du fleuve) était le support maté-
riel ; a I'époque hellénistique, Alexandrie, capitale des Ptolémées, a
joui d'un éclat considérable lié a son caractere de ville cosmopolite,
située au carrefour de I'Afrique, deI'Asie et de I'Europe. En Europe —
on le constate de méme — plusieurs races se sont succédés au cours
de la préhistoire, et des I'épogue néolithique il existe, d'autre part, des
courants commerciaux impliquant I'existence de véritables « relations
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culturelles » entre peuples différents. En Afrique éguatoriale, on cons-
tate que les Pygmeées eux-mémes, dont les techniques alimentaires se
bornent a la chasse et a la cuelllette, vivent en une sorte de symbiose
eéconomique avec les negres sédentaires dont ils sont les voisins
(échangeant des produits de leur chasse contre des denrées [59] agri-
coles produites par ces derniers) ; cet état de symbiose ne va pas sans
conséquences dans d'autres domaines culturels et c'est ains que les
divers groupes de Pygmées ont aujourd'hui pour langues celles des
groupes de negres cultivateurs avec lesquels ils sont liés par de telles
relations.

Sil semble bien gu'on ne puisse observer nulle culture dont tous les
éléments, soient dus a une race unique, on constate de surcroit qu'au-
cune race n'est nécessairement attachée a une culture unique. On avu,
en effet, se produire des transformations sociales considérables qui ne
coincident nullement avec des atérations du type racial, et le Japon, a
cet égard, avec la révolution gu'y a accomplie I'empereur Mutsu-Hito
(1866-1912), n'est pas une exception. Les Mandchous, par exemple,
rude tribu de nomades toungouses, apres avoir conguis la Chine au
milieu du XVI111° siécle, fournirent une dynastie qui régna glorieuse-
ment sur un pays dont la civilisation connut alors une de ses périodes
les plus brillantes, ce méme pays qui, aprés avoir renverse en 1912 la
dynastie mandchoue et sétre constitué en république, est aujourd hui
en voie de socialisation. Lorsgue apres la mort de Mahomet (632) eut
commence |'expansion de I'islam, certains groupes arabes fondérent de
grands Etats et batirent des villes ol les arts et les sciences devinrent
florissants, aors que d'autres groupes restés en Arabie demeurérent de
simples pasteurs conduisant leurs troupeaux de pacage en pacage.
L'histoire de I'Afrique noire (partie du monde [60] aors pourtant han-
dicapée par un relatif isolement, avant d'ére bouleversée par les raz-
zias des esclavagistes musulmans, le trafic des négriers européens «t,
finalement, la conquéte coloniale) nous apprend qu'a une épogue con-
temporaine de notre moyen age elle a connu des empires qui, tel celui
de Ghana en Afrique occidentale, suscitérent |'admiration des voya-
geurs arabes; et I'on y trouve aujourd’hui — en Nigeria par exemple
— de grandes villes dont |a fondation est antérieure a |'occupation eu-
ropéenne aors gue l'organisation politique de maintes tribus négro-
africaines semble, en revanche, n'avoir jamais dépassé le cadre du vil-
lage. Comment prétendre encore qu'a chague race est lié un certain
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type de culture s I'on considéere non seulement les noirs du continent
africain mais ceux qui, au nombre de quelque trente-cing millions,
constituent aujourd’hui une partie de la population des deux Amé-
riques et des Antilles ? Descendants d'Africains dont |a transplantation
et la dépossession d'eux-mémes, entrainée par la terrible condition
d'esclave, avaient bouleversé la culture de fond en comble, ils ont ré-
ussi a Sadapter a un milieu culturel pourtant trés différent de celui
dans lequel leurs ancétres sétaient formés et a fournir en bien des cas
(malgré laforce du pr§ugé dont ils sont les victimes) une contribution
importante a la vie comme au rayonnement de cette civilisation dont
les Occidentaux croyaient étre |les représentants sans rivaux : pour sen
tenir au domaine littéraire, il suffira de citer Aimé Césaire, negre de
[61] la Martinique, actuellement I'un des plus grands poetes francais,
et Richard Wright, negre du Mississippi, qu'on peut regarder comme
un des plus talentueux parmi les romanciers américains.

L'histoire de I'Europe nous démontre, elle aussi, combien les
peuples sont capables de changer dans leurs meeurs sans que leur
composition raciale se soit modifiée sensiblement et combien, par
conséguent, le « caractére national » est fluide. Qui reconnaitrait, par
exemple, dans les tranquilles fermiers scandinaves de notre temps des
descendants de ces Vikings redoutés qui, au 1X° siécle, déferlérent par
voie de mer sur une grande partie de I'Europe ? Et qudl Francais ver-
rait des compatriotes dans les contemporains de Charles Martedl, le
vainqueur des Arabes a Poitiers (732), s la tradition nationale telle
gu'elle se traduit aujourd’hui dans les enseignements de I'école ne lui
avait appris a les tenir pour tels? Il convient de rappeler également
gue, lorsque Jules César aborda sur les cotes de la Grande-Bretagne
(52 av. J.-C), les Bretons faisaient a tel point figure de barbares que
Cicéron, dans une lettre a son ami Atticus, lui déconseille de sen pro-
curer comme esclaves «tant ils sont stupides et incapables d'ap-
prendre » ; et I'on ne saurait oublier, d'autre part, qu'apres I'effondre-
ment de I'Empire romain il fallut des siecles aux Européens pour étre a
méme de constituer des Etats solidement organisés et militairement
puissants : durant tout le moyen age — qu'il est d'usage de faire se
terminer en 1453, [62] date de I'écroulement définitif de I'Empire by-
zantin avec la prise de Constantinople par Mahomet |11 — I'Europe
doit se défendre tantdt contre des peuples mongoloides tels que les
Huns (qui alérent presque jusqu'a I'Atlantique), les Avars, les Ma-
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gyars (qui sétablirent en Hongrie) et les Turcs (a qui une partie de
I'Europe sud-orientale fut assujettie pendant des siécles), tantot contre
les Arabes (qui, apres avoir conquis I'Afrique du Nord, sinstallerent
temporairement en Espagne et dans les iles de la Méditerranée). A
cette époque, il et été difficile de prévoir que les Européens seraient,
un jour, des fondateurs d'empires.

Des exemples analogues de variabilité dans les aptitudes d'une
méme nation nous sont offerts par I'histoire des beaux-arts, ou I'on
voit tel pays briller un certain temps dans la musique, les arts plas-
tiques ou I'architecture, puis, au moins pour plusieurs siecles, ne plus
rien produire de marquant. Dira-t-on que c'est par suite de change-
ments dans la répartition des génes que les capacités en matiere de
beaux-arts sont sujettes a de telles fluctuations ?

Il est donc vain de chercher dans les données biologiques relatives
a la race une explication des différences que I'on constate entre les
réalisations culturelles auxquelles sont arrivés les divers peuples. Mais
la recherche de cette explication dans les conditions, par exemple, de
I'habitat est a peine moins décevante : sil est, en effet, des Indiens en
Amérique du Nord qui présentent un type physique [63] trés uniforme
en méme temps que des types culturels bien distincts (tels les Apaches
guerriers du Sud-Ouest, identiques racialement aux beaucoup plus
paisibles Pueblos), on constate également qu'un climat déterminé
n'impose pas un genre défini d'habitation et de vétement (en zone
soudanaise africaine on trouve, par exemple, des types tres divers de
maisons et des populations a peu prés nues a coté de populations tres
habillées). La vie d'un groupe est, certes, dans la dépendance de son
milieu biogéographique: il ne saurait ére question d'agriculture
dans les régions arctiques, non plus que de grand élevage dans une
bonne partie de I'Afrique tant qu'y sévira la mouche tsé-tsé, ennemie
du gros bétail ; il est certain, en outre, qu'un climat tempéré est, en
regle générale, plus favorable gu'un climat extréme al'éablisse-
ment humain et au dével oppement démographique. Toutefois, de con-
ditions biogéographiques similaires, des techniques différentes per-
mettent de tirer des partis différents; en Asie tropicale, par exemple,
la pratique traditionnelle de la riziére inondée (comme le fait re-
marquer M. Pierre Gourou) a permis depuis longtemps des peuple-
ments tres denses, alors que la pauvreté et I'instabilité des sols sy
sont opposées presque partout en zone tropicale, |a ou sont pratiquees
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les cultures séches sur brdlis. C'est donc plutt par la considération de
ce gu'a été I'histoire des différents peuples que par celle de leur ac-
tuelle situation géographique que trouverait a sexpliquer leur di-
versité culturelle : connaissances [64] acquises dans les milieux diffé-
rents qu'ils ont traversés au cours des pérégrinations (souvent longues
et compliguées) qui ont précédé leur installation dans les aires ou hous
les voyons aujourd'hui, état d'isolement plus ou moins grand dans le-
guel ils ont vécu ou bien, inversement, contacts qu'ils ont eus avec
d'autres peuples et possibilités d'emprunts a des cultures différentes,
tels sont les facteurs — tous liés directement al'histoire de ces peuples
— qui semblent jouer un réle prépondérant.

« L'histoire de I'numanité, écrit Franz Boas, prouve que les progres
de la culture dépendent des occasions offertes a un groupe donné de
tirer un enseignement de I'expérience de ses voisins. Les découvertes
d'un groupe sétendent a d'autres groupes €t, plus variés sont les con-
tacts, plus grandes sont les occasions d'apprendre. Les tribus dont la
culture est la plus simple sont, dans I'ensemble, celles qui ont été iso-
lées pendant de tres longues périodes, de sorte qu'elles n'ont pas pu
profiter de ce que leurs voisins avaient accompli en matiere de cul-
ture. »

La fortune culturelle des peuples européens — dont il ne faut pas
oublier que I'expansion outre-mer est un phénomene tres récent et li-
mité aujourd’hui par I'évolution méme des peuples sur lesquels leurs
techniques représentaient une avance — est liée au fait que ces popu-
lations se sont trouvées en mesure d'avoir de nombreuses relations,
entre elles comme avec des populations différentes: les Romains,
gu'on peut regarder comme les fondateurs du premier [65] grand
Etat qui se soit constitué en Europe, ont imité les Asiatiques en bétis-
sant cet empire, et I'Empire byzantin, seul successeur durable de
I'Empire romain, devait plus a la Perse gu'a Rome quant a la fagon
dont il était organisé administrativement. L'isolement relatif dans le-
guel ont vécu si longtemps les Africains doit étre, inversement, une
raison d'admirer que malgré ces conditions défavorables ils aient pu
constituer, dés avant le XV° siécle, un Etat tel que le Bénin (royaume
prospere ou I'art du bronze et celui de I'ivoire ont produit des ceuvres
s remarquables, gu'on les attribua longtemps a I'influence portugaise
et quils aient su, au XVI° siécle, faire de Tombouctou, capitale de
I'Empire songhai, I'un des principaux foyers intellectuels du monde
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musulman ; pour I'Afriqgue comme pour d'autres parties du monde il
est regrettable, certes, que |'expansion rapide des Européens, a une
épogue ou ceux-ci disposaient de moyens matériels sans commune
mesure avec ceux des autres peuples, ait purement et simplement tué
dans I'ceuf — en les écrasant de leur masse — maintes cultures dont
nul ne peut savoir quels n‘auraient pas été les dével oppements.

Les cultures peuvent-€elles étre hiérarchisées ?

La culture des différents peuples refl ete, essentiellement, leur passé
historique et varie dans les limites mémes ou leurs expériences ont été
différentes. De méme que pour I'individu, c'est |'acquis beaucoup [66]
plus que I'inné qui compte pour les peuples ; de!a diversité des expé-
riences résultant des acquis divers, le monde est maintenant peuplé de
groupes humains culturellement fort différents et pour chacun des-
guels certaines préoccupations dominantes peuvent étre regardées
comme représentant (suivant I'expression de M. J. Herskovits) e point
focal de saculture.

Ce a quoi une société sintéresse et qu'elle regarde comme impor-
tant peut différer totalement de ce qu'une autre société fait passer au
premier plan: les Hindous ont donné un grand développement aux
techniques de maitrise de soi et de méditation mais n'ont porté jusqu'a
une épogue récente qu'un tres faible intérét a ces technigues maté-
rielles vers le perfectionnement desguelles nos contemporains ameri-
cains et européens font tendre leur effort aors qu'ils ne sont guere en-
clins, dans I'ensemble, a la spéculation métaphysique et, moins en-
core, a l'exercice de la philosophie ; au Tibet, la vie monacae a tou-
jours pris le pas sur la vie militaire, dont I'importance pour nous est
devenue s tragique ; si I'élevage est a tel point valorisé chez maints
negres kamitisés de I'Afrique orientale que le bétail est pour eux un
trésor plus qu'un moyen de subsistance et qu'on voit, par exemple, le
peuple banioro divisé en deux classes dont la plus haute pratique |'éle-
vage et la plus basse |'agriculture, maints groupes de cultivateurs noirs
de I'Afrique occidentale font garder leurs troupeaux par des Peuls
gu'ils méprisent. L'existence de pareilles spécidisations culturelles
[67] doit inciter a la prudence quand il Sagit de porter un jugement de
valeur sur une civilisation ; il n'en est pas une seule qu'on ne puisse
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trouver déficiente a certains égards alors que sur d'autres points elle a
atteint un haut degré de développement ou, a l'examen, se révéle plus
complexe que ne le laissait supposer |'apparente simplicité de I'en-
semble; les Indiens précolombiens, qui ne faisaient usage d'aucun
animal de trait et ne connaissaient ni la roue ni le fer, n'en ont pas
moins laissé des monuments grandioses qui témoignent d'une organi-
sation sociale tres avancée et comptent parmi les plus beaux que les
hommes aient construits; parmi ces précolombiens figuraient les
Mayas, qui ont inventé le zéro indépendamment des Arabes ; les Chi-
nois — dont nul ne contestera qu'ils ont éaboré une grande civilisa-
tion — sont demeurés longtemps sans employer pour I'agriculture le
fumier de leurs animaux, ni leur lait pour I'alimentation ; les Polyné-
siens, techniquement a |'age de la pierre polie, ont congu une mytho-
logie tres riche ; aux négres, qu'on croyait bons tout au plus a fournir
en main-d'ecuvre servile les plantations du Nouveau Monde, nous
sommes redevables d'un apport considérable dans le domaine artis-
tique, et c'est, d'autre part, en Afrique que le gros mil et le petit mil,
céréaes qui depuis se sont répandues en Asie, ont été pour la premiére
fois cultivées; les Australiens eux-mémes, dont les techniques sont
des plus rudimentaires, appliquent des regles de mariage répondant a
un systeme de parenté [68] d'une subtilité extréme; si évoluée soit-
elle du point de vue technique notre propre civilisation, en revanche,
est déficiente sur bien des points comme le montre — sans méme par-
ler des problémes sociaux que les pays occidentaux n'ont pas encore
résolus ni des guerres dans lesquelles ils sengagent périodiquement
— un fait tel que le nombre éevé dinadaptés qui se rencontrent en
Occident.

En vérité, on peut dire de presque toutes les cultures qu'eles ont
respectivement leurs échecs et leurs réussites, leurs défauts et leurs
vertus. Lalangue elle-méme, instrument et condition de la pensée, ne
peut servir a établir une hiérarchie entre elles : on trouve, par exemple,
des formes grammaticales trés riches dans les parlers de peuples sans
écriture et regardés comme « non civilisés ». 1l serait vain également
de juger d'une culture en prenant pour critére nos propres impératifs
moraux car — outre que notre morale n'est trop souvent que théorique
— bien des sociétés exotiques se montrent a certains égards plus hu-
maines que les notres : le grand africaniste Maurice Delafosse fait ob-
server, par exemple, que « dans les sociétés negro-africaines, il n'y a
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ni veuves ni orphelins, les unes et les autres étant nécessairement ala
charge soit de leur famille soit de I'héritier du mari » ; d'autre part, il
est des civilisations en Sibérie et ailleurs ou celui dont nous nous écar-
terions comme d'un anormal est regardé comme inspiré par les dieux
et, de ce fait, trouve sa place dans la vie sociale. Les hommes qui dif-
férent de nous par la[69] culture ne sont ni plus ni Moins moraux que
nous ; chaque société possede son idéal moral selon lequel ele dis-
tingue ses bons et ses méchants et I'on ne peut, assurément, juger de la
moralité d'une culture (ou d'une race) d'apres le comportement, parfois
blamable a notre point de vue, de tels de ses représentants dans les
conditions tres spéciales que crée pour eux le fait d'étre assujettis au
régime colonial ou brusguement transplantés dans un autre pays
comme travailleurs (Qui méneront, dans la majorité des cas, une exis-
tence misérable) ou bien a titre militaire. On ne saurait, enfin, retenir
I'argument de tels anthropologues qui taxent certains peuples dinfé-
riorité sous prétexte quils n‘ont pas produit de « grands hommes » :
outre qu'il faudrait Sentendre, au préalable, sur ce qu'est un « grand
homme » (un conguérant dont les victimes sont innombrables ? un
grand savant, artiste, philosophe ou poete ? un fondateur de religion ?
un grand saint?), il est bien évident que, le propre d'un «grand
homme » étant de se voir reconnu tét ou tard par un large milieu so-
cial, il est impossible par définition qu'une société isolée ait produit ce
gue nous appelons un « grand homme ». Mais il faut souligner que
méme dans les régions demeurées longtemps isolées — en Afrique et
en Polynésie, par exemple — de fortes personnalités se sont réveélées :
I'empereur mandingue Gongo Moussa (qui, au XIV® siecle, aurait in-
troduit le type d'architecture qui est resté celui des mosquées et des
maisons riches du Soudan occidental), le conquérant [70] zoulou
Tchaka (dont la vie a fourni, vers la fin du siécle dernier, a l'écrivain
southo Thomas Mofolo la matiere d'une admirable épopée rédigée
dans sa langue maternelle), le prophéte libérien Harris (qui précha en
Cote-d’'Ivoire, en 1913-1914, un christianisme syncrétique), le roi de
Thonga Finau, celui de Honolulu Kamehameha (contemporain de
Cook) et bien d'autres encore ne doivent peut-étre qu'aleur milieu cul-
turel trop fermé et démographiquement trop étroit de n‘avoir pas éé
reconnus — question de quantité et non de qualité — par une masse
suffisante pour étre de « grands hommes » d'envergure comparable a
celle de nos Alexandre, de nos Plutarque, de nos Luther ou de nos
Roi-Soleil. On ne peut nier, en outre, que méme des techniques tres
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humbles impliquent une grande somme de savoir et d'habileté et que
I'élaboration d'une culture tant soit peu adaptée a son milieu, s rudi-
mentaire soit-elle, ne serait pas concevable Sil ne sétait jamais produit
dans la collectivité envisagée que des intelligences médiocres.

Nos idées sur la culture étant elless-mémes partie intégrante d'une
culture (celle de la société a laguelle nous appartenons), il nous est
impossible de prendre la position d'observateurs extérieurs qui, seule,
pourrait permettre d'établir une hiérarchie valable entre les diverses
cultures : les jugements en cette matiére sont nécessairement relatifs,
affaire de point de vue, et tel Africain, Indien ou Océanien serait tout
auss fondeé a juger séverement I'ignorance de la plupart [71] d'entre
nous en fait de généalogie que nous sa méconnaissance des lois de
I'électricité ou du principe d'/Archiméde. Ce que, toutefais, il est per-
mis d'affirmer comme un fait positif, c'est qu'il est des civilisations
qui, @ un moment donné de I'histoire, se trouvent douées de moyens
techniques assez perfectionnés pour que le rapport des forces joue en
leur faveur et qu'eles tendent a supplanter les autres civilisations,
moins équipées techniquement, avec lesquelles elles entrent en con-
tact ; c'est le cas aujourd'hui pour la civilisation occidentale, dont on
voit — quelles gue soient les difficultés politiques et |es antagonismes
des nations qui la représentent — I'expansion sexercer a une échelle
mondiale, ne serait-ce que sous la forme de la diffusion des produits
de son industrie. Cette capacité d'expansion a base techno-scientifique
apparait finalement comme le critere décisif permettant d'attribuer a
chague civilisation plus ou moins de « grandeur » ; maisil est entendu
gue ce mot ne doit étre pris gu'en un sens, si I'on peut dire, volumé-
trique et que c'est, dailleurs, d'un point de vue strictement pragma-
tique (c'est-a-dire en fonction de I'efficacité de ses recettes) qu'on peut
appreécier lavaleur d'une science, la regarder comme vivante ou morte
et la distinguer d'une magie: s la méhode expérimentale — dans
I'emploi de laguelle excellent les Occidentaux et occidentalisés d'au-
jourdhui — représente un progres indiscutable sur les méthodes
aprioristes et empiristes c'est, essentiellement, dans la mesure ou ses
résultats (a l'inverse [72] de ce qui en est pour ces autres méthodes)
peuvent ére le point de départ de nouveaux développements suscep-
tibles, a leur tour, d'applications pratiques. Il est entendu, en outre,
gue, les sciences dans leur ensemble éant le produit d'innombrables
démarches et processus divers auxquels toutes les races ont contribué
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depuis des millénaires, elles ne peuvent en aucune maniere étre regar-
dées par les hommes a peau blanche comme leur apanage exclusif et
le signe, en eux, d'une aptitude qui leur serait congénitale.

Ces réserves expressement formulées, on peut souligner I'impor-
tance capitale que la technologie (soit les moyens d'agir sur |'environ-
nement naturel) a non seulement pour la vie méme des sociétés, mais
pour leur développement. Les grandes étapes de I'histoire de I'humani-
té sont marquées par des progres techniques qui ont eu de profondes
répercussions sur tous les autres domaines culturels : fabrication d'ou-
tils et usage du feu, a I'aube des temps préhistoriques et avant méme
I"Homo sapiens; production de nourriture gréce a la domestication
des plantes et des animaux, ce qui a permis des peuplements plus den-
ses et a ameneé des groupes humains a sétablir en villages (qui repré-
sentaient une transformation notable de |'environnement naturel) et, la
gpécialisation des taches croissant, a développer des artisanats, tout
cela impliquant un éargissement économique qui donnait une marge
suffisante pour des développements considérables dans d'autres
branches; production [73] de la force, qui marque le début de
I'époque moderne. Si les premieéres civilisations de quelque envergure,
fondées sur I'agriculture, ont été confinées aux zones que fertilisaient
de grands fleuves (Nil, Euphrate et Tigre, Indus, Gange, fleuve Bleu
et fleuve Jaune), des civilisations commercantes se sont ensuite ap-
puyées sur des mers intérieures ou des mers aux terres nombreuses
(Phéniciens, Grecs et Romains avec la Méditerranée, Malais avec les
mers de I'Insulinde), puis des civilisations fondées sur la grande indus-
trie ont trouveé leurs centres vitaux dans les gisements de charbon de
I'Europe, de I'Amérique du Nord et de I'Asie en méme temps que l'aire
des échanges devenait planétaire; nul ne sait, depuis que nous
sommes entrés dans I'age atomique, en quels points de la terre se-
ront situés bientdt — sauf conflagration destructrice — les princi-
paux foyers de production ni si les grandes civilisations futures ne
prendront pas pour cadre des régions qui hous apparaissent aujour-
d'’hui comme déshéritées et ou vivent des hommes dont le seul tort est
d'appartenir a des cultures moins armées gque la nétre, ayant moins de
possibilités d'action sur le milieu naturel mais, en revanche, jouissant
peut-étre d'un meilleur équilibre au point de vue des relations sociales.
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[74]

Il n'y a pasderépulsion raciale innée

Retour alatable des matieres

Les différences qu'on peut observer dans le physique des hommes
appartenant aux diverses races — différences dont il ne faut pas ou-
blier que les seules qu'aient pu, jusgu'a présent, retenir les anthropo-
logues comme moyens pratiques de discrimination portent sur des
traits superficiels: couleur de la peau, couleur et forme des yeux et
des cheveux, forme du créne, des lévres et du nez, stature, etc. —
n'autorisent pas a prguger l'existence de manieres d'ére et dagir
propres aux membres de chacune des variétés humaines: dés qu'on
abandonne le terrain de la biologie pure, le mot « race » perd toute
espece de signification. Par-dela la division politique en nationalités,
on peut a n'en pas douter répartir les hommes en groupes caractérises
par une certaine communauté de comportement, mais c'est en fonction
des « cultures » diverses — autrement dit, en se plagant au point de
vue de I'histoire des civilisations — qu'on peut constituer de pareils
groupes, qui ne coincident pas avec les groupes établis a partir de si-
militudes dans I'apparence corporelle et ne peuvent pas étre ordonnés
selon une hiérarchie fondée sur autre chose que des considérations
pragmatiques dénuées de toute valeur absolue puisgue nécessairement
liées & notre propre systeme culturel ; hiérarchie qui ne vaut, au de-
meurant, que pour un [75] temps donné, les cultures encore plus que
les races étant douées de mobilité et tel peuple étant capable d'une
évolution culturelle trés rapide apres de longs siecles de quasi-
stagnation. On peut se demander, dans de telles conditions, d'ou vient
ce prgjugé qui fait tenir certains groupes humains pour inférieurs en
raison d'une composition raciale qui les handicaperait irrémédiable-
ment.

La premiére constatation a laquelle on est amené par |'examen des
données que nous fournissent |'ethnographie et I'histoire, c'est que le
préugé racia n'arien de généra et que son origine est récente. Certes,
dans mainte société qui entre dans le champ d'étude des ethnographes,
Il existe un orguell de groupe ; mais ce groupe, Sil se tient pour privi-
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|égié par rapport aux autres groupes, ne se pose pas comme une
«race» et ne dédaigne pas, par exemple, de se fournir en femmes
parmi les autres groupes ou de sceller avec eux des alliances occa-
sionnelles ; beaucoup plus que le « sang », ce qui fait son unité ce sont
les morts communs et les activités diverses menées en association.
Dans la majorité des cas, ce groupe n'est méme pas, en Vérité, une
« race » — tout au plus une fraction de race, en I'admettant tres isolé
— et représente simplement une société dont I'antagonisme avec les
autres sociétés, gu'il soit de tradition ou lié a des intéréts circonstan-
ciels, n'est pas d'ordre biologique mais purement culturel. Ceux que
les Grecs qualifiaient de « barbares » n'étaient pas regardés comme
inférieurs racidlement mais [76] comme n'ayant pas atteint le méme
niveau de civilisation que les Grecs; Alexandre épousa lui-méme
deux princesses persanes et dix mille de ses soldats se marierent avec
des Hindoues. L'Empire romain fut soucieux surtout de lever des tri-
buts sur les peuples subjugués et — ne poursuivant pas les
mémes buts d'exploitation systématisée de la terre et des hommes que
les impérialismes plus récents — n'eut aucune raison de pratiquer a
leur égard la discrimination raciale. La religion chrétienne précha la
fraternité humaine et sil lui arriva, trop souvent, de manquer a ce
principe elle n'édlabora jamais d'idéologie raciste : des croisades
furent meneées contre les «infideles», I'Inquisition persecuta les
hérétiques et les juifs, catholigues et protestants Sentre-
déchirerent, mais ce furent toujours des motifs religieux et non des
motifs raciaux qui furent mis en avant. Le tableau ne change que lors-
gue souvre la période d'expansion coloniale des peuples européens et
gu'il faut bien trouver une justification atant de violences et d'oppres-
sion, décréter inférieurs ceux dont — peu chrétiennement — on faisait
des esclaves ou dont on exploitait |e pays, et mettre au ban de I'numa-
nité (opération facile, vu les meeurs différentes et I'espéce de stigmate
gue représentait la couleur) les populations frustrées.

Les racines économiques et sociales du préjugé de race apparais-
sent trés clairement s I'on considére que le premier grand doctrinaire
du racisme, le comte de Gobineau, déclare [ui-méme avoir écrit [77]
son trop fameux Essai pour lutter contre le libéralisme: il sagissait
pour lui, qui appartenait alanoblesse, de défendre l'aristocratie eu-
ropéenne menacée dans ses intéréts de caste par le flot montant des
démocrates, et c'est pourquoi il fit des aristocrates les représentants
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d'une race prétendue supérieure, quil quaifia d«aryenne» et a la
guelle il assigna une mission civilisatrice. Des anthropol ogues comme
les Francais Broca et Vacher de Lapouge et I'Allemand Ammon s'ef-
forcerent également d'établir, par le moyen de |'anthropométrie, que la
différenciation sociale des classes reposait sur des différences raciales
(et, par conséquent, était fondée dans la nature des choses) ; mais
I'extraordinaire brassage des groupes humains qui, deés la préhistoire,
sest produit en Europe comme dans le reste du monde, joint aux
mouvements incessants de population dont les pays de |'Europe mo-
derne sont le théétre, suffit a démontrer I'inanité de pareille intention.
Plus tard, le racisme a revétu les aspects virulents que I'on sait et a
pris, en Allemagne notamment, la forme nationaliste sans cesser
d'étre, dans son essence, une idéologie tendant ainstituer ou perpétuer
des castes au bénéfice économique et politique d'une fraction — qu'il
sagisse de renforcer I'unité d'une nation posée en «race de se-
gneurs », dinculquer a des colonisés le sentiment qu'ils sont irrémé-
diablement inférieurs a leurs colonisateurs, d'empécher |'ascension
sociae d'une partie de la population a l'intérieur d'un pays, d'édiminer
des concurrents sur le terrain [78] professionnel ou bien de neutraliser
le mécontentement populaire en lui fournissant un bouc émissaire
gu'on dépouillera par la méme occasion. C'est avec une ameére ironie
gu'on observera que le développement du racisme sest effectué paral-
lelement a celui de I'idéal démocratique, quand il a fallu recourir au
prestige nouvellement acquis de la science pour rassurer les cons-
ciences chague fois que, de fagon trop criante, on violait ou refusait de
reconnaitre les droits d'une portion de I'hnumanite.

Le pré§ugé racial n'est pas inné: comme le note M. Ashley Monta-
gu, « en Amérique, la ou blancs et noirs vivent fréquemment cote a
cote, il est indéniable que les enfants blancs n'apprennent pas a se
considérer comme supérieurs aux enfants négres tant qu'on ne leur a
pas dit qu'il en était ainsi » ; quand, d'autre part, on constate chez un
groupe tenu al'écart une tendance au racisme (se manifestant soit par
I'endogamie volontaire, soit par I'affirmation plus ou moins agressive
des vertus de sa «race »), il faut n'y voir qu'une réaction normale d'
« humiliés et offensés » contre |'ostracisme ou la persécution auxquels
ils sont en butte et n'en pas faire un indice de la généralité du pré§ugé
racial. Quel que soit lerdle de I'agressivité dans le psychisme hu-
main, nulle tendance ne pousse |es hommes a des actes hostiles dirigés
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contre des hommes regardés comme d'une autre race, et S pareils
actes, trop souvent, se commettent ce n'est pas a cause d'une inimitié
[79] d'ordre biologique, car on n'a jamais vu (que je sache) une ba-
taille de chiens ou les épagneuls, par exemple, feraient front contre les
boul edogues.

Il n'y a pas de races de maitres en face de races d'esclaves : |'escla-
vage n'est pas né avec I'homme ; il n'afait son apparition que dans des
sociétés assez développées au point de vue technique pour pouvoir
entretenir des esclaves et en tirer avantage pour la production.

Du point de vue sexuel, on ne voit pas quil y ait, d'une race a
I'autre, une répulsion : tous les faits recueillis attestent, au contraire,
gue des croisements de races n'ont pas cessé de se produire depuis les
temps les plus reculés, et il est bien certain qu'ils ne donnent pas de
mauvais résultats puisqu'une civilisation trés brillante comme fut celle
de la Grece, par exemple, semble avoir été précisement le fait d'un
milieu humain assez composite.

Le prégugé racial n'arien d'héréditaire non plus que de spontané; il
est un « préjugé », c'est-a-dire un jugement de valeur non fondé objec-
tivement et d'origine culturelle : loin d'étre donné dans les choses ou
inhérent ala nature humaine, il fait partie de ces mythes qui procedent
d'une propagande intéressée bien plus que d'une tradition immémo-
riale. Puisqu'il est lié essentiellement a des antagoni smes reposant sur
la structure économique des sociétés modernes, c'est dans la mesure
ou les peuples transformeront cette structure qu'on le verra disparaitre,
comme [80] d'autres pré§ugés qui ne sont pas des causes d'injustice
sociale mais plutét des symptoémes. Ainsi, grace a la coopération de
tous les groupes humains quels qu'ils soient sur un plan d'égalité sou-
vriront pour la Civilisation des perspectives insoupconnées.
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[81]

CINQ ETUDESD’'ETHNOLOGIE.
Leracismeet le Tiers-Monde.

Deuxieme partie

Retour alatable des matieres

[82]
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[83]

CINQ ETUDESD’ ETHNOLOGIE.
Leracismeet le Tiers-Monde.

Deuxieme partie

Chapitre ||

L'ETHNOGRAPHIE
DEVANT LE COLONIALISME

Retour alatable des matieres

Cette esguisse reproduit — en une version passablement remaniée
mais marguée néanmoins par ses circonstances d'origine — un expo-
se suivi de discussion, fait le 7 mars 1950 a I'Association des Travail-
leurs Scientifiques {section des sciences humaines) devant un audi-
toire composé surtout d'éudiants, de chercheurs et de membres du
corps enseignant.

L 'ethnographie peut étre définie sommairement comme |'éude des
sociétés envisagées au point de vue de leur culture, qu'on observera
pour essayer d'en dégager les caracteres différentiels. Historiquement,
elle sest développée en méme temps que seffectuait I'expansion colo-
niale des peuples européens et que sétendait a une portion de plus en
plus vaste des terres habitées ce systéme qui se réduit essentiellement
a l'asservissement d'un peuple par un autre peuple mieux outillé, un
voile vaguement humanitaire étant jeté sur le but final de I'opération :
[84] assurer leur profit a une minorité de privilégiés. Diffusion de la
culture occidentale concue comme la plus parfaite en dépit d'inven-
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tions telles que I'ypérite (dont Mussolini usa contre les Abyssins) et
aujourd'hui la bombe atomique (dont I'ancien monde est menaceé par le
gouvernement américain), mise en valeur de territoires qui resteraient
sans cela improductifs, progrés du christianisme et de I'hygiéne, voila
les plus aléguées parmi les raisons bonnes ou mauvaises que le colo-
nialisme moderne peut se trouver de dominer des pays et d'exploiter
leurs habitants en les aiénant a eux-mémes. C'est, il ne faut pas I'ou-
blier, une mission d'ordre humanitaire également que I'Allemagne hi-
tlérienne prétendait sassigner quand elle masquait ses brigandages
derriére I'idée d'une régénération de I'Europe et justifiait ses extermi-
nations par une certaine eugenique.

Bien qu'en principe toute société puisse étre étudiée de ce point de
vue, I'ethnographie a pris pour domaine d'éection I'étude des sociétés
«non mécanisées », autrement dit: celles qui n'ont pas élaboré de
grande industrie et ignorent le capitalisme ou, en quelque sorte, ne le
connaissent que de I'extérieur, sous la forme de I'impérialisme qu'elles
subissent. En ce sens donc, I'ethnographie apparait étroitement liée au
fait colonial, que les ethnographes le veuillent ou non. Pour la plupart,
c'est dans des territoires coloniaux ou semi-coloniaux dépendant de
leur pays d'origine gqu'ils travaillent et, méme sils ne regoivent aucun
appui direct des représentants [85] locaux de leur gouvernement, ils
sont tolérés par eux et assimilés plus ou moins par les gens qu'ils étu-
dient a des agents de I'administration. Dans de telles conditions il pa-
rait, des |'abord, difficile a I'ethnographe méme le plus épris de
science pure de fermer les yeux sur e probléme colonia, puisqu'il est,
bon gré mal gre, intégré a ce jeu et qu'il sagit d'un probléme ni plus ni
moins gque vital pour les sociétés ainsi assujetties dont il soccupe.

Sil est indiscutable que I'ethnographie — sous peine de n'étre plus
une science — doit tendre au maximum dimpartialité, il est non
moins indiscutable que, étant une science humaine, elle ne saurait pré-
tendre qu'a un détachement moindre encore quil n'en est pour une
science physique ou une science naturelle. En dépit des différences de
couleur et de culture, quand nous faisons une enquéte ethnographique
ce sont toujours nos semblables que nous observons et nous ne pou-
vons adopter a leur égard l'indifférence, par exemple, de I'entomolo-
giste qui regarde d'un ceil curieux des insectes en train de se battre ou
de sentre-dévorer. De plus, I'impossibilité de soustraire compl etement
une observation a l'influence de |'observateur est, pour |'ethnographie,



Michel Leiris, Cing études d ethnologie. Leracisme et le TierssMonde. (1969) 58

encore moins négligeable que pour les autres sciences, car elle va
beaucoup plus loin. Méme si nous considérions — au nom de la
science pure — gue nous devons nous borner a mener nos enquétes et
ne pas intervenir, NOUs ne pouvons rien contre ce fait, a savoir que la
seule présence de I'enquéteur au sein [86] de la société sur laguelle il
travaille est d§a une intervention : ses questions, ses propos, voire son
simple contact suscitent pour celui gu'il interviewe des problemes qu'il
ne sétait jamais posés; cela lui fait voir ses coutumes sous un autre
jour, lui dévoile des horizons. En dehors de leur travail d'enquéteurs
les ethnographes acquiérent, par ailleurs, des objets destinés a étre
étudiés et conserveés dans des musees. Dans | e cas au moins des objets
religieux ou des objets d'art transportés dans un musée meétropolitain,
guelle que soit la fagcon dont on indemnise ceux qui en étaient les dé-
tenteurs, c'est une part du patrimoine culturel de tout un groupe social
qui se trouve ainsi enlevée a ses véritables ayants droit, et il est clair
gue cette partie du travail qui consiste a rassembler des collections —
Sil est permis d'y voir autre chose qu'une pure et ssmple spoliation (vu
I'intérét scientifique qu'elle présente et du fait que, dans les museées,
les objets ont chance de se mieux conserver qu'en demeurant sur
place) — se range du moins parmi les agissements de I'ethnographe
qui lui créent des devoirs propres vis-a-vis de la société étudiée : I'ac-
quisition d'un objet qui n'est pas destiné normalement a la vente est,
en effet, une entorse aux usages et représente donc une intervention
telle que celui qui Sen est rendu responsable ne peut, lui non plus, se
considérer comme tout a fait étranger a la société dont les habitudes
ont été ainsi bouscul ées.

Si pour I'ethnographie plus encore que pour d'autres disciplines il
est d§ja patent que la science [87] pure est un mythe, il faut admettre
de surcroit que la volonté d'étre de purs savants ne pese rien, en I'oc-
currence, contre cette vérité : travaillant en pays colonisés, nous eth-
nographes qui sommes non seulement des métropolitains mais des
mandataires de la métropole puisque c'est de I'Etat que nous tenons
nos missions, nous sommes fondés moins que quicongue a nous laver
les mains de |a politique poursuivie par I'Etat et par ses représentants a
I'égard de ces sociétés choisies par nous comme champ d'étude et
auxquelles — ne serait-ce que par astuce professionnelle — nous
n‘avons pas manqué de témoigner, quand nous les avons abordées,
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cette sympathie et cette ouverture d'esprit que I'expérience montre in-
dispensables a la bonne marche des recherches.

Scientifiquement, il est déja certain que nous ne pouvons, sans que
nos vues sur elles en soient faussées, négliger le fait que les sociétés
en guestion sont des sociétés soumises au régime colonial et qu'elles
ont par conséquent subi — méme quant aux moins touchées, aux
moins « acculturées » — un certain nombre de perturbations. Si nous
voulons étre objectifs, nous devons considérer ces sociétés dans leur
état réel — c'est-a-dire dans leur état actuel de sociétés subissant a
guelque degré I'emprise économique, politique et culturelle euro-
péenne — et non pas en nous référant a l'idée de je ne sais quelle inté-
grité, car, cette intégrité, il est bien évident que les sociétés qui sont de
notre ressort ne I'ont jamais connue, méme avant d'étre colonisées, vu
gu'il n'est [88] vraisemblablement pas une seule société qui ait tou-
jours vécu dans I'isolement complet, sans aucune espece de rapports
avec d'autres sociétés et sans, par conséquent, recevoir du dehors un
minimum d'influences.

Humainement, pour la raison dite plus haut (notre appartenance a
une nation colonisatrice et notre caractere de fonctionnaires ou char-
gés de mission du gouvernement de cette nation), il ne nous est pas
possible de nous désintéresser des actes de I'administration coloniale,
actes dans lesquel' s nous avons nécessairement (en tant que citoyens et
en tant que missionnés) notre part de responsabilité et dont il ne sau-
rait suffire, si nous les désapprouvons, de nous désolidariser de ma-
niere smplement platonique. Nous, qui faisons métier de comprendre
les sociétés colonisées auxquelles nous nous sommes attachés pour
des motifs souvent étrangers a la stricte curiosité scientifique, il nous
revient d'ére comme leurs avocats naturels vis-a-vis de la nation co-
lonisatrice a laquelle nous appartenons : dans la mesure ou il y a pour
nous quelque chance d'étre écoutés, nous devons étre constamment en
posture de défenseurs de ces sociétés et de leurs aspirations, méme s
de telles aspirations heurtent des intéréts donnés pour nationaux et
sont objet de scandale.

En tant que spécidiste de I'étude de ces sociétés si mal connues de
la plupart des métropolitains et en tant que voyageur ayant visité des
régions dont ces mémes métropolitains n'ont que I'idée la plus confuse
[89] sinon la plus erronée, il revient, par ailleurs, a I'ethnographe de
faire connaitre ce qu'elles sont au vrai et il est donc souhaitable qu'il
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ne dédaigne pas, malgré I'ordinaire répugnance des savants envers la
vulgarisation, les occasions qui peuvent lui étre offertes de sexprimer
ailleurs que dans des publications scientifiques, de maniére a assurer
aux verités quil a a dire le maximum de diffusion. Dissiper des
mythes (a commencer par celui de la facilité de vie sous les tro-
piques) ; dénoncer, par exemple, les faits de ségrégation ou autres ha-
bitudes qui témoignent d'un racisme persistant méme chez les peuples
qui, tels ceux qu'il est d'usage de regarder comme « latins », parai ssent
moins enclins que d'autres a voir dans la race blanche la race des sai-
gneurs ; blamer les actes officiels ou privés qu'il estime nuisibles pour
le présent ou pour |'avenir des peuples dont il soccupe : telles sont les
taches éémentaires qu'un ethnographe ne peut — sil est doué de
guel que conscience professionnelle — se refuser a prendre, au moins,
en considération.

Ce n'est pas, toutefois, a la simple affirmation générale de ce de-
voir d'informateurs de I'opinion et de critiques qu'il sagit d'en venir. Il
est entendu que tout travailleur intellectuel honnéte en mesure de sex-
primer publiquement ne doit pas craindre de prendre parti contre des
erreurs ou des injustices sur lesquelles il est un des plus diment habi-
lités a témoigner ; il est entendu qu'il ne doit pas hésiter a ainsi se
compromettre, des qu'il lui apparait qu'une telle [90] dénonciation est
le moyen le plus efficace dont il dispose de contribuer a un redresse-
ment et qu'il ne se met pas, ce faisant, hors d'état d'accomplir, dans un
sens analogue, un travail encore plus utile. Mais si I'on considéere
avant tout que les ethnographes, spéciaistes de I'étude des cultures en
tant que phénomenes de masse, sont axés par le jeu de la spécialisa
tion scientifique sur la culture de tel peuple ou groupe de peuples co-
lonisg, il semble que — abstraction faite de ces premiers devoirs sur
lesquelsil revient a chacun de prendre ses responsabilités et pour les-
guels, du reste, chaque cas est un cas d'espece — c'est une tache
plus précise qu'on est en droit d'attendre de ces techniciens. La nature
exacte de cette téche et les modalités de son accomplissement (moda-
lités qu'on peut prévoir délicates, vu I'état de dépendance dans lequel
I'ethnographe se trouve vis-a-vis des pouvoirs officiels) sont, en défi-
nitive, les points sur lesquels on aimerait voir ladiscussion sengager,
entre ceux des ethnographes qu'anime un attachement sincére pour les
groupes humains al'étude desquelsils se sont consacrés. Tache posi-
tive, et non de smple protestation ; tache active, touchant a la sauve-
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garde des cultures dont ces groupes humains constituent les véhicules.
Sauvegarde, toutefois, qu'il ne faut pas confondre avec leur conserva
tion, comme le font nombre d'ethnographes dont le veeu est de voir les
cultures sur lesquelles ils ont fait porter leur effort se transformer le
moins possible et qu'on serait enclin, bien souvent, [91] a soupconner
d'étre surtout désireux de pouvoir continuer ales étudier ou a se délec-
ter de leur spectacle.

Une culture se définissant comme |'ensemble des modes d'agir et
de penser, tous a quelque degré traditionnels, propres a un groupe
humain plus ou moins complexe et plus ou moins éendu, elle est in-
séparable de I'histoire. Cette culture, qui se transmet de génération a
génération en se modifiant suivant un rythme qui peut étre rapide
(comme C'est le cas, en particulier, pour les peuples du monde occi-
dental moderne, encore gu'intervienne ici pour une part une illusion
d'optique, qui nous fait surestimer |'importance de changements d'au-
tant plus considérables en apparence qu'ils chogquent nos habitudes) ou
gui peut, au contraire, étre assez lent pour que ces changements nous
soient imperceptibles (comme c'est le cas, par exemple, pour telles
tribus africaines dont la description extérieure qu'en a faite Hérodote
reste a peu pres valable de nos jours), cette culture n'est pas une chose
figée mais une chose mouvante. Par tout ce qu'elle comporte de tradi-
tionnel elle se rattache au passé, mais elle a aussi son avenir, étant
constamment a méme de saugmenter d'un apport inédit ou bien, in-
versement, de perdre un de ses éléments qui tombe en désuétude, et
cela, du fait méme gu'elle se trouve, les générations se succédant, re-
prise a tout moment par de nouveaux venus a chacun desquels elle
fournit une [92] base de départ vers les buts d'ordre individuel ou col-
lectif qu'il sassigne personnellement.

Or, des l'instant que toute culture apparait comme en perpétuel de-
venir et faisant I'objet de dépassements constants a mesure que le
groupe humain qui en est le support se renouvelle, la volonté de con-
server les particularismes culturels d'une société colonisée n'a plus
aucune espece de signification. Ou plutét une telle volonté signifie,
pratiquement, que c'est a la vie méme d'une culture gu'on cherche a
SOpposer.

Venue de l'intérieur de la société elle-méme et du sein de la masse
qui la compose, une volonté ainsi orientée pourrait avoir le sens d'une
vocation : ce serait la société elle-méme qui aurait fait son choix quant



Michel Leiris, Cing études d ethnologie. Leracisme et le TierssMonde. (1969) 62

a son propre devenir et I'on pourrait alors seulement critiquer (pour
I'approuver ou la désapprouver) cette volonté conservatrice. Mais on
serait fondé quoi qu'il en soit, dans les bornes de cette critique, a dire
de la société qui prendrait pareille décision qu'elle ferait, en quelque
sorte, une croix sur sa propre histoire et se nierait en tant que déposi-
taire de certaines formes de culture. L'on doit admettre, en effet,
gu'une civilisation quelle qu'elle soit n'a atteint son véritable épanouis-
sement que quand elle a acquis un certain rayonnement et sest mon-
trée capable d'exercer une influence sur les autres civilisations en leur
fournissant quelques-uns des ééments de leurs systémes de vaeurs;
or |'on sait qu'une société colonisee ne dispose ni des moyens [93] ni
du prestige voulus pour exercer une véritable influence : on peut par-
ler de I'influence qu'a exercée, par exemple, I'art négre sur le dévelop-
pement de |'art occidental contemporain, il n'en reste pas moins qu'on
ne saurait guere soutenir que nos facons d'ére ou méme notre repré-
sentation du monde se sont trouveées sérieusement modifiées par cet
apport a coup sir précieux, mais minime, gqui nous est venu de
I'Afrique. Ce qui, plutdt que le désir (d'ailleurs utopigue dans les con-
ditions du monde moderne) de rester fermées sur elles-mémes, parai-
trait la ligne juste pour les sociétés colonisées ou semi-colonisées —
guand il sagit de grands ensembles ou de groupes de sociétés présen-
tant entre elles peu de différences culturelles — c'est que, paralléle-
ment a une prise de conscience de ce qu'elles représentent d'original,
d'irremplacable au point de vue culturel (de sorte qu'une certaine fidé-
lité y soit ainsi gardée a leur passé), leurs ééments les plus actifs les
aiguillent vers I'effort d'assmilation de nos techniques et d'éducation
populaire indispensable a chacune de ces sociétés, prise dans la totali-
té de ses membres, pour remonter son handicap dans toute la mesure
des possibilités locales et atteindre a des conditions telles que la voix
de ses masses libérées — et, de ce fait, a méme de participer de ma-
niere effective al'évolution culturelle — puisse délivrer au dehors un
message et le faire écouter. En ce sens, le travail qui saccomplit ac-
tuellement en Chine sous I'impulsion de Mao Tsé-toung doit appa-
raitre, a tous ceux qui pensent [94] que les peuples occidentaux ne
sont pas capables a eux seuls de fonder une civilisation vraiment hu-
maine, comme une ouverture sur des perspectives autorisant beaucoup
d'espoir. Autant gu'on en puisse juger, une telle transformation différe
radicalement de ce qui sest produit au Japon durant ces dernieres dé-
cennies, parce qu'elle est mouvement d'émancipation populaire et non
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simple alignement sur les pays capitalistes, comme c'est le cas pour le
Japon, passe du rang de vieil état féodal a celui de puissance impéria-
liste.

Dans le cas d'une société trop réduite ou placée dans des conditions
telles quil n'y a pratiquement aucune chance pour gue sa culture ac-
guiere jamais un rayonnement, on peut souhaiter la voir abandonnée a
elle-méme, pensant qu'elle pourra au moins persister dans ce qu'elle
est. Mais une société ainsi livrée al'isolement total — si tant est que la
chose soit possible — ne serait vouée gqu'a végéter pendant un temps
plus ou moins long ; on la laisserait, en somme, « mourir de sa belle
mort ». Et s, au lieu de la couper de tous contacts, on lui applique le
systeme des « réserves » (qui n'exclut pas I'assistance meédicale), outre
gu'il y a quelgue chose de choguant dans le fait de mettre une société
sous cloche (car c'est traiter des hommes comme des animaux gu'on
parque dans un zoo ou qu'on enferme en vase clos pour une expé-
rience de laboratoire), il demeure que le jeu n'en est pas moins faussé
par ce minimum de contacts et qu'il y a de grandes chances pour que
[95] passe assez vite a I'état de curiosité touristique pour syndicat
d'initiative la culture préservée de la sorte grace a un artifice. On peut,
il est vrai, aléguer que les membres de la société ainsi mise a |'écart
ont chance de vivre plus heureux que mélés a notre monde et a ses
vicissitudes, mais rien n'est moins certain : 1I'on n'est que trop porté a
regarder comme heureux un peuple qui nous rend, nous, heureux
guand nous le regardons, en raison de I'émotion poétique ou esthé-
tique que son spectacle nous donne. L'on sait, au demeurant, combien
pareilles mesures conservatrices, dga parcimonieuses quant a I'éten-
due des terrains concédés (comme c'est le cas notamment au Kenya),
sont, au surplus, précaires et sujettes arévision s le besoin vient asen
faire sentir pour quelque raison d'ordre économique ou militaire.

D'une certaine fagon, décrire la culture comme une chose dont I'es-
sence est d'évoluer peut sembler apporter au colonialisme une justifi-
cation : la nécessité d'éduquer les peuples regardés comme attardés, et
cela dans leur propre intérét comme dans celui de tous, est, en effet,
I'un des arguments dont les colonialistes usent le plus volontiers (bien
gu'en fait ils redoutent et tendent méme a ralentir, sous des prétextes
divers, une évolution d'ou ne peut résulter finalement que leur éimi-
nation). Ne serait-ce que dans la mesure ou la colonisation — pour
destructrice qu'elle soit de valeurs humaines et lourde consommatrice
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de travail au bénéfice de quelques-uns — [96] entraine non seulement
des progres dans le domaine technique et dans le domaine sanitaire
mais impligue nécessairement la fondation d'un minimum d'établis-
sements d'enseignement, les colonisateurs peuvent, sans trop d'outre-
cuidance, porter a leur actif ce réle éducateur. L'on ne saurait, toute-
fois, omettre de considérer que, Sil y aun intérét certain a ce que l'ins-
truction se répande chez ces peuples, ce n'est pas pour qu'a leurs sys-
temes d'idées se substituent les nétres, que rien — sinon des considé-
rations pragmatiques — ne permet de tenir pour plus valables a priori,
mais afin qu'au plus tot ces peuples soient outillés intellectuellement
comme nous le sommes, capables d'obtenir les mémes résultats pra-
tiques et en éat, par consequent, de prendre en mains leur destin. Une
telle éducation, s on la juge humainement utile, doit logiquement se
faire al'échelle laplus large et dans les délais les plus brefs ; et il faut
gouter qu'elle saccomplira d'autant plus vite et d'autant mieux que les
peuples en gquestion se rendront compte du besoin impérieux gu'ils ont
de cette arme dans la lutte qu'il leur faut mener pour triompher d'une
oppression qui est liée ala nature méme du capitalisme (concentration
des moyens de production entre les mains d'une classe privilégiée) et
est encore une oppression méme quand elle se présente sous les es-
peces du plus bénin paternalisme., On doit considérer, de surcroit, que
cette lutte en elle-méme est une éducation : ce n'est pas en se résignant
avivre sous tutelle mais en shabituant [97] a prendre ses responsabili-
tés gu'on devient apte a se diriger par soi-méme.

Obligé comme il I'est, quel que puisse étre son jugement sur le re-
gime colonia, d'en admettre a tout le moins dans I'immediat I'exis-
tence de fait, I'ethnographe est certes en droit de donner des avis
(d'étre, somme toute, un « collaborateur » de ce régime) dans la me-
sure d'ailleurs restreinte ou I'on veut bien faire appel alui comme ex-
pert. Quant a I'éducation (pour m'en tenir au terrain culturel au sens
étroit du terme) il semble, par exemple, qu'un ethnographe — habitué
gu'il est a prendre une vue relativiste des civilisations et a regarder les
idées comme liées indissolublement & des concomitances concretes —
ne puisse qu'appuyer ceux qui estiment que I'enseignement en terri-
toire colonisé ou semi-colonisé doit, au moins a ses débuts, se référer
le plus possible au cadre naturel et historique local si I'on ne veut pas
faire de I'enfant un déraciné doué d'une culture de pure surface ; bien
gue les autorités officielles aient compris la nécessité d'un effort de ce
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genre, bridé par les exigences d'une éducation qui tend par définition a
susciter le loyalisme cet effort reste insuffisant : peut-on considérer,
par exemple, comme une histoire vraiment « locale » une histoire de
I'Afrique Occidentale Frangai se dont une bonne moitié est consacree a
I'histoire de I'exploration et de la conquéte de cette partie de I'Afrique
par les Européens ? Pour la méme raison, maint ethnographe se join-
dra a ceux qui déplorent que I'enfant, [98] par |'enseignement dispensé
dans la langue des colonisateurs (ains qu'on le pratique en territoire
francais) soit détourné de sa langue maternelle au profit d'une autre
langue liée a un autre systéme de notions qui se vident d'une bonne
partie de leur contenu quand €elles se trouvent comme superposees —
et non plus intégrées — a des facons de vivre différentes ; de ce point
de vue, il semble gu'une solution devrait étre cherchée — ainsi que M.
L éopold Sedar Senghor I'a dga préconisé — dansle sens d'un ensei-
gnement bilingue (en francgais et dans une des langues vernaculaires
les plus répandues), mode d'enseignement qui n'entrainerait pas le
méme dépaysement que I'enseignement donné exclusivement en
francais et n'exposerait pas |'enfant au risque d'étre, plus tard, coupé
de I'extérieur et privé de moyens de défense vu son ignorance — ou sa
connaissance insuffisante — d'une des grandes langues dites « de
civilisation ».

Dans les limites d'un exposé aussi général (dont le but n'est pas de
résoudre, mais de signaler a l'attention, certains problemes que pose a
I'ethnographe d'aujourd'hui I'exercice de sa profession) il est, bien en-
tendu, impossible d'aborder tous les points sur lesquels I'ethnographe
peut étre appelé afaire du travail utile, sur le plan tout au moins d'un
amenagement provisoire des conditions de vie pour les peuples qui ne
sont pas encore parvenus a l'émancipation. Organisation du travail,
formes d'industrialisation, questions d'habitat, protection des artisanats
[99] sont quelques-uns de ces points, encore que de telles interven-
tions doivent étre faites avec la prudence la plus grande pour ne pas
jouer dans un sens finalement contraire au libre développement de la
culture de ces peuples, les mesures envisagées pouvant aboutir soit a
un prolongement pur et smple de la période de tutelle soit a la dégé-
nérescence accélérée de ce qu'on entendait protéger (comme c'est le
cas pour tant de tentatives en faveur des « arts indigenes »).

Sil est certain que, ces réserves faites, |'ethnographie appliquée
aux problémes coloniaux peut rendre de nombreux services et atténuer
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ca et la des chocs trop brutaux (ainsi que Lucien Lévy-Bruhl I'indi-
guait en 1926 lors de la création de I'Institut d'Ethnologie de I'Univer-
sité de Paris), il n'est pas moins certain gu'elle peut, en dehors de toute
application dans le cadre administratif, étre de quelque utilité aux
peuples colonisés en voie d'émancipation et chez lesquels samorce
une réflexion sur ce que signifient les particularités de leurs cultures
traditionnelles.

Quant ala sauvegarde des cultures, j'ai dgadit qu'a mon sensil se-
rait vain de les conserver telles quelles car, en admettant qu'on puisse
le faire, celareviendrait ales pétrifier et signifierait d'ailleurs, du point
de vue colonialisme, le maintien du statu quo. Sans nous arroger le
réle de guides — car c'est aux colonisés eux-mémes de découvrir leur
vocation et [100] non a nous, ethnographes, de laleur révéler du de-
hors — et sans chercher non plus a nous poser en conseillers (ce qui
impliquerait une suffisance encore bien proche du paternalisme),
nous devons cependant considérer gu'en étudiant leurs cultures nous
fournissons a ces colonisés des matériaux susceptibles en tout cas de
les aider a définir leur vocation et que nous ne faisons, d'autre part,
gue remplir strictement notre fonction d'hommes de science en les
faisant profiter de ces travaux qui les concernent au premier chef pour
la simple raison gu'ils en sont la matiére. A ces peuples dont ceux
mémes qui, connaissant |'écriture, sont en mesure d'avoir une histoire
composée dautre chose que de traditions orales mais ne dispo-
sent pas des méthodes qui leur permettraient d'effectuer |'éude posi-
tive de leur propre vie sociale, constituer des archives ou il leur sera
loisible de puiser est un travail dont on ne saurait méconnaitre I'inté-
rét, au point de vue non seulement de la connaissance en général mais
de la conscience deux-mémes que peuvent prendre ces peuples.
Travail de techniciens que, dans les conditions actuelles, nous
sommes autant dire les seuls a pouvoir effectuer, vu le nombre
forcément presque nul des personnes qui, parmi les originaires des
pays en question, ont eu le golt et la possibilité de sadonner a l'eth-
nographie; travaill dont nous devons toutefois, pour lui donner sa
vraie portée, diffuser au maximum les résultats afin que d'ores et dgja
ils viennent a la connaissance [101] du plus grand nombre possible
dintellectuels — a défaut d'un public plus é&endu — dans les pays
colonisés. De telles études, montrant que ces cultures réputées moins
avanceées ou plus frustes que les nétres sont dignes d'étre prises au sé-
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rieux et souvent méme empreintes d'une véritable grandeur, ne peu-
vent en effet qu'aider ceux qui en sont les représentants plus ou moins
directs a liquider ce complexe d'infériorité qu'a dével oppé chez beau-
coup le régime colonial, complexe qui porte trop d'entre eux a regar-
der comme la seule « culture » méritant ce nom celle qu'ils ont apprise
des Européens qui constituent dans leur pays une caste privilégiée. En
ce sens, hien que I'éude de celles de ces sociétés qui — moins tou-
chées que les autres par la colonisation — présentent, de ce fait, un
caractére que I'on peut dire « archaigque » (ou, plus justement peut-étre
« anachronique »), bien que I'étude de telles sociétés nous éoigne de
I'étude des questions plus actuelles et puisse devenir une sorte d'alibi,
elle a I'indéniable intérét de fixer, pour les membres futurs desdites
sociétés (a condition toutefois que ces dernieres n'en viennent pas a
une désagrégation totale), la figure approximative de ce qu'elles au-
ront été. Si nous parvenions a donner a ces travaux la diffusion voulue
au lieu gu'ils ne soient publiés pratiquement que pour nous et pour Nos
confreres des pays étrangers, elle aurait des maintenant I'intérét d'of-
frir & tous ceux des colonisés a méme de nous lire un témoignage de
ce qu'ont pu réaliser, par leurs propres moyens, [102] des membres de
ce groupe de peuples auquel ils appartiennent.

Assurément, de telles études sont urgentes, les sociétés jusqu'a
présent a peu pres préserveées setrouvant menacées, a tout moment,
d'une transformation plus ou moins rapide et plus ou moins profonde
par la pénétration européenne, s ce n'est, tout simplement, de déca
dence interne. Pour lointaines qu'en puissent étre les perspectives de
mise en ceuvre par les groupes qui les ont motiveées, il est donc indis-
pensable que certains chercheurs sy consacrent. Mais il faut réagir
— ¢t mettre les étudiants en garde — contre une tendance trop
fréquente chez les ethnographes, du moins pour ce qui concerne la
France : celle qui consiste a sattacher de préférence aux peuples qu'on
peut qualifier, relativement, d'intacts, par godt d'un certain « primiti-
visme » ou parce que de tels peuples présentent par rapport aux autres
I'attrait d'un plus grand exotisme. A procéder ainsi, I'on risque — il
faut y insister — de se détourner des problemes brdlants, un peu
comme ces administrateurs coloniaux (tels qu'on peut en entendre en
Afrique noire) qui font I'éloge du « brave type de la brousse» en
I'opposant & 1'« évolué » des villes et jugent ce dernier avec une séveé-
rité d'autant plus grande qu'il est, par rapport au représentant moderne
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du «bon sauvage » des auteurs du XVI11° siécle, plus difficile a ad-
ministrer. Alléguer d'autre part que de tels peuples, dont la culture
nous apparait comme plus pure, sont [103] (mettons) des Africains
plus authentiques que les autres regardés comme frelatés est un juge-
ment de valeur sensiblement équivalent a celui qui consisterait atenir
(disons) les paysans bretons pour des Francgais plus authentiques que
les habitants des grandes villes, sous prétexte que ces derniers vivent
dans des carrefours ou se croisent de multiples courants. Il n'est nul-
lement paradoxal — et non moins légitime, en tout cas — d'affirmer
au contraire que, parmi les Africains (puisgque j'ai choisi cet exemple),
les plus intéressants du point de vue humain seraient plutét ces « évo-
lués » dont les yeux souvrent sur les choses d'une maniére nouvelle et
gue c'est parmi ces gens (regardés trop souvent, par suite d'une géné-
ralisation abusive, comme de simples imitateurs avides de considéra-
tion ou de places) qu'on rencontre les Africains, par définition, les
plus authentiques, c'est-a-dire ceux qui, ayant une pleine conscience
de ce qu'est leur condition dhommes de couleur colonisés et suppor-
tant de plus en plus malaisément I'oppression capitaliste introduite par
les Européens, se sont faits les promoteurs de |'émancipation, pour
eux-mémes et pour ceux qui sont leurs fréres moins encore par larace
gue par la condition. C'est dire que, quoi qu'on puisse, par exemple,
penser au point de vue politique d'un mouvement tel que le Rassem-
blement Démocratique Africain, il n'y a pas a en nier ['authenticité
africaine sous prétexte qu'il atrouve une arme dans la culture occiden-
tale et un alié dans le Parti Communiste Francais; et il faut [104]
gouter par ailleurs que, pour I'historien des meeurs sinon pour |I'ethno-
graphe, il n'est pas sans piquant d'observer qu'on se plait, maligne-
ment, arelever le réle de la propagande « étrangere » dans le fait que
de larges masses en Afrigue noire francaise (et singulierement en Cote
d'lvoire, mise en coupe réglée par de nombreux colons blancs) décou-
vrent aujourd’hui leur situation d'exploités et sorganisent pour lutter
contre cette exploitation, alors que I'offensive contre ce mouvement de
revendication sociale sest développée, précisément, quand il a été
guestion d'ouvrir ces mémes territoires a des investissements de capi-
taux américains.

Du strict point de vue de la recherche scientifique, il semble, au
demeurant, qu'il y ait beaucoup a apprendre au contact de ceux que
I'on désigne par ce terme bien déplaisant : les « évolués ». Chez ces
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hommes en qui, par le jeu méme de |'acculturation, nous ne retrouvons
gu'un petit nombre des traits que nous avions accoutumé d'observer
chez d'autres Africains, on a chance de saisir certains caractéres dont
on peut se demander s leur présence persistante nindiquerait pas
gu'ils correspondent a ce qu'il y avait de plus profond, de plus inhérent
alapersonne dans les cultures qui se présentent en eux comme si elles
avaient subi quelque chose gu'on pourrait alors comparer a une décan-
tation : des traits — ou une alure, plutét — qui répondraient a ce
gu'un peuple peut posseder, dans sa culture, de moins directement as-
sujetti aux vicissitudes historiques et constitueraient [105] précisé-
ment la facon particuliére qu'on y a d'ére un homme, cette facon re-
présentant, a tout le moins pour une longue période, ce gu'on serait en
droit de regarder comme faisant |'originalité méme de ce peuple.

Aingi, d'une fagon comme de l'autre il semble que ce soit une er-
reur de réduire — comme, en fait, on y arrive trop souvent — le
champ ethnographique a celui du folklore et, donnant la primauté aux
soci étés réputées les moins contaminées (soit : celles qui sont restées
pour ains dire hors du circuit de notre vie moderne et se présentent un
peu a la maniére de survivances), de laisser de c6té les gens sur qui
I'emprise de la civilisation occidentale se fait plus fortement sentir :
ceux des villes, par exemple, ceux qu'on désigne, selon la classe so-
ciale a laguélle ils appartiennent, sous ce nom facheux d' « évolués »
et sous celui, guére moins désagréable, de « détribalisés ».

Dans ce but a vrai dire des plus simples — orienter |'ethnographie
francaise dans un sens que je n'‘hésiterai pas a dire plus réaliste sans
meéconnaitre ce qu'a de vague et d'incertain un pareil terme — il con-
viendrait d'habituer les étudiants (trop aisément séduits, quant a la di-
rection de leurs futures recherches, par I'attrait des mythes et des rites,
attrait a coup sOr justifiable par I'immense intérét que présente cette
partie de la recherche, ne serait-ce que parce que dans une société
donnée mythes et rites représentent la « tradition » dans |'acception
la plus [106] stricte, mais attrait qui ne doit pas faire oublier que
mythes et rites perdent une bonne part au moins de leur signification
dés qu'on les éudie en négligeant tant soit peu leur contexte social), il
conviendrait d'habituer les étudiants a regarder comme tout aussi
digne de solliciter les meilleurs d'entre eux un travail qui, a beaucoup,
apparait plus ingrat : I'étude des sociétés sur le plan tout a fait terre a
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terre des conduites quotidiennes ou, par exemple, de I'alimentation (si
fréguemment insuffisante ou mal équilibrée) et des niveaux devie.

Dans cette perspective « réaliste », il serait souhaitable également
gu'on soit en mesure d'étudier des sociétés coloniales prises dans leur
entier, la recherche portant non seulement sur les originaires mais sur
les Européens et sur les autres Blancs qui y ont leur résidence (ou sat-
tachant, au moins, al'examen des rapports gu'ont avec les originaires
ces non-colonisés). Une telle étude ne manquerait pas de faire ressor-
tir combien, du point de vue humain, le rapport colonial-colonisé peut
étre prgudiciable a chacune des deux parties : situation inégale qui ne
peut engendrer que démoralisation de part et d'autre, inclinant l'un ala
démesure, 'autre ala servilité.

Un autre point sur lequel il est indispensable d'attirer |'attention est
le suivant. S I'on regarde |'ethnographie comme une des sciences qui
doivent contribuer a I'éaboration d'un véritable humanisme, il est a
coup sOr regrettable qu'elle soit restée, en quelque maniére, unilaté-
rale. Je veux dire par |a[107] que, sil y a bien une ethnographie faite
par des Occidentaux étudiant les cultures d'autres peuples, I'inverse
n'existe pas; nul, en effet, de ces autres peuples n'a jusgu'a présent
produit de chercheurs en mesure — ou pratiqguement en éat — de
faire I'étude ethnographique de nos propres sociétés. Du point de vue
de la connaissance il y ala, si I'on y réfléchit, une sorte de déséqui-
libre qui fausse la perspective et contribue a nous assurer dans notre
orgueil, notre civilisation se trouvant ainsi hors de portée de I'examen
des sociétés qu'ele a, elle, a sa portée pour les examiner.

Il va sans dire que je n'entends nullement préconiser ce qui, dans
|'état actuel du rapport des forces, serait une utopie: former dans les
pays colonisés des ethnographes du cru qui seraient a méme de venir
chez nous en mission pour faire I'éude de nos facons de vivre. Je ne
meéconnais pas non plus que, méme si un tel projet n'éait pas uto-
pigque, le probléme ne serait pas résolu pour autant, puisque ces cher-
cheurs travailleraient d'aprés les méthodes que nous leur aurions en-
seignées et que ce serait, par conséquent, une ethnographie encore for-
tement marquée de notre griffe qui serait ainsi constituée. La question
toute théorique que je souleve ici demeure donc entiere mais, dans un
sens analogue, une chose n'en est pas moins parfaitement réalisable et
ne mangue pas, dailleurs, de précédents: former des ethnographes
originaires se consacrant a la recherche soit dans leur propre société
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soit dans [108] des sociétés voisines. En développant systématique-
ment, en regard de la n6tre, cette ethnographie due a des originaires,
on obtiendrait, pour les sociétés en question, des études faites selon
deux points de vue: celui du métropolitain qui, quels que soient ses
efforts pour se mettre de plain-pied avec la société gu'il observe, ne
peut rien contre le fait qu'il est un métropolitain ; celui, d’'autre part,
du colonisé qui travaille dans son propre milieu ou dans un milieu
proche du sien et dont on peut espérer que sa facon de voir différera
plus ou moins de la nGtre. La formation d'un nombre suffisant de co-
lonisés ethnographes — qu'il en résulte ou non des apercus vraiment
neufs sur les régions considérées — serait utile en ce sens au moins
gue les colonises, tout en se détachant de leurs coutumes (ainsi qu'il
est inévitable), en garderaient, peut-on croire, un souvenir plus vivant
puisque ce seraient des études effectuées par les leurs qui leur permet-
traient d'en apprécier lasignification et lavaleur et que ceux-la mémes
gui se consacreraient al'étude de leurs propres fagons de vivre adopte-
raient, ipso facto, a leur égard une attitude d'esprit — cette position
d'observateur embrassant du regard pour situer a sa juste place — qui
en représenterait le dépassement plutét que le reniement pur et simple.

Il importe, enfin, de faire observer que I'orientation des recherches
ethnographiques, gu'elle réponde a un programme organisé ou soit
abandonnée au caprice individuel, se fait toujours selon I'idée qu'on
[109] a, dans ce monde occidental auquel nous appartenons, de I'inté-
rét qu'il y a a examiner certains problémes jugés par nous les plus ur-
gents ou les plus importants, pour des raisons trés diverses qui peu-
vent étre excellentes mais, jusque dans les meilleurs cas, ne sont ja-
mais que nos raisons. |l conviendrait a ce propos de développer et de
systématiser les contacts entre ethnographes ayant leur port d'attache a
Paris, par exemple, et les intellectuels des pays colonisés ou semi-
colonisés résidant a Paris: hommes politiques, écrivains ou artistes,
étudiants, etc. L'on sinspirerait, pour orienter les recherches, des dé-
sirs exprimés par ces diverses catégories dintellectuels, soucieux,
pour ce qu'ils jugent étre les vrais besoins de leur pays, de voir analy-
ser tel probleme. Théoriquement, une telle intervention de représen-
tants des peuples colonisés dans la direction des recherches les con-
cernant ne serait que normale dans un pays comme la France, qui ad-
met (en nombre, il est vrai, fort réduit) au sein de ses assemblées me-
tropolitaines des mandataires élus de ces mémes populations. Prati-
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guement, s |I'on observe a quel point la politique de ce pays dont
I'empire est maintenant paré du titre d'« Union Francaise » reste dans
ses formes aussi bien que dans ses buts une politique colonialiste
(comme en témoignent des faits tels que la répression sanglante et les
procédés de basse police employés pour étouffer les revendications
malgaches, sans parler de |'opération meurtriere et ruineuse pour les
deux camps qu'est [110] la guerre du Viet-Nam, menée au mépris du
grand principe du droit des peuples a disposer d'eux-mémes), il est
indéniable gu'on ne peut guere voir plus qu'un veeu pieux dansle veeu
formulé plus haut. Au train dont vont les choses, on ne peut en effet
gu'estimer bien minimes, sinon tout a fait nulles a moins d'un boule-
versement complet, les chances de voir sélaborer officiellement cette
ethnographie gque je souhaite, qui viserait, au premier chef, aservir les
intéréts (tels gu'eux-mémes peuvent les entendre) et |les aspirations des
peupl es actuellement colonisés. Dans les conjonctures présentes, force
est de constater bien au contraire que, Sil marque ouvertement une
solidarité entiere avec |'objet de son étude, |I'ethnographe court dans de
nombreux cas le risque pur et simple de se voir prive de la possibilité
méme d'effectuer ses missions.

Du point de vue le plus étroitement national, il est pourtant certain
gue, le régime colonia éant un éat de choses que tous (méme ceux
gui souhaitent le voir se prolonger) saccordent a reconnaitre essentiel-
lement temporaire puisque I'évolution économique, sociae, intellec-
tuelle, etc., liée a la colonisation tend a mettre les masses des pays
soumis a ce régime en état de sémanciper, la seule politique saine
consisterait a préparer cette émancipation de maniere a ce quelle
sopére avec le moins de dégéts possible et a chercher, par conséquent,
alahéter plutét qu'alafreiner, vu quil n'est guéere douteux qu'une po-
litique qui tend a empécher des peuples de sémanciper [111] se re-
tourne finalement contre la nation qui a visé a cet étouffement. En ce
sens, une ethnographie dégagée de tout esprit directement ou indirec-
tement colonialiste contribuerait probablement a assurer pour I'avenir,
entre la métropole et ses anciennes colonies, un minimum de bonne
entente sur le plan au moins des relations culturelles.

D'un point de vue moins étroit, I'on ne saurait omettre de rappel er
gue, vivant nous aussi sous la domination de forces économiques dont
nous n'avons pas le contrdle, nous subissons une oppression et qu'on
voit mal comment la construction d'un monde libéré de cette oppres-
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sion pourrait se faire sans que tous ceux, colonisés ou non, qui SUppor-
tent ses conseguences sunissent contre I'ennemi commun que repré-
sente une bourgeoisie trop attachée a sa position de classe dominante
pour ne pas chercher — sciemment ou non — a maintenir codte que
colte un tel état d'oppression. En sorte qu'a les envisager non plus au
niveau des minorités privilégiées mais au niveau des grandes masses,
les intéréts des peuples qui se sont faits les promoteurs de |'ethnogra-
phie et ceux des peuples qu'ils étudient apparaissent, finalement, con-
vergents.

Reste que, si I'ethnographe opere peut-étre, du cété colonia, son
sabordage en voulant parler trop franc, a vouloir préter son concours
éclairé aux peuples actuellement en lutte pour leur affranchissement il
ne ferait peut-étre, du coté colonisé, que jouer les mouches du coche,
car lalibération matérielle [112] — condition préalable a toute pour-
suite de vocation — ne peut sobtenir que par des moyens plus vio-
lents et plus immédiats que ceux dont, en tant que tels, disposent les
Ssavants.

Tant gu'il n‘aura pas décidé de travailler a sa propre libération en
participant alalutte qui se mene dans son propre pays, il est donc sir
gue I'ethnographe en proie au souci qui vient d'étre décrit ne cessera
pas de se débattre dans ses contradictions.
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[113]

CINQ ETUDESD’ ETHNOLOGIE.
Leracismeet le Tiers-Monde.

Deuxieme partie

Chapitre |11

A TRAVERS
« TRISTES TROPIQUES »

Retour alatable des matieres

Tristes Tropiques. Ce titre qui, de prime abord, peut sembler un
clin d'eeil aux amateurs d'exotisme répond, en fait, sans ['ombre d'une
tricherie al'objet qu'il désigne : un livre non seulement qui sinscrit en
faux contre lalégende des tropiques avie facile mais en lequel, al'ins-
tar des essences dans la luxuriance d'une forét chaude, de nombreux
genres littéraires voisinent, puisque dans cet essai qui est tout auss
bien mémoires et relation de voyages on trouve, a coté de morceaux
autobiographiques et de pages ethnol ogiques ou spéculatives enrichies
de notations pittoresgues, de portraits ou de descriptions en forme,
guelques brefs poemes de tournure épigrammatique (présentés, il est
vral, comme entre guillemets) et jusqu'au plan d'une tragédie ; un livre
auss dont la note dominante, au sein du foisonnement d'idées, est la
mélancolie, bien gqu'un humour acéré (a lI'image d'une brousse a épi-
neux) et la fraicheur bucolique ne laissent pas d'y avoir [114] leur
part. Quel'un des passages maeurs de cet ouvrage essentiellement
fondé sur I'expérience d'un observateur soucieux d'objectivité rigou-
reuse soit un hymne a Jean-Jacques Rousseal, il n'y arien la de para-
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doxa : tel celui guEmile Durkheim traitait d§a en précurseur de
la sociologie, I'auteur de Tristes Tropiques ne se contente pas d'un
humanisme de raison pure mais cherche a prendre une vue compléte
de I'hnomme a travers sa double existence de produit de culture et de
parcelle de nature ; dés le principe, il se situe dans une perspective de
totalité et, loin d'étre simplement la sécrétion d'un cerveau expert
en sciences historiques et sociales, son témoignage savérera l'un des
plus significatifs du romantisme nouveau que notre XX°® siecle avu se
développer sous I'égide de spéciaistes aux vastes ambitions — tels
Marx et Freud — et qu'on peut dire d'ordre super-rationaliste, en ce
sens qu'il vise aintégrer le sensible et le rationnel. Dans cette libre
et passionnée recherche, c'est tout naturellement que le récit, soit
épique soit lyrique, et I'anecdote, voire méme le calembour, pren-
nent place auprés du document d'enquéte enregistré sur le vif aussi
bien que de l'inférence logiquement argumentée car, pour saiSir
I'hnomme, il faut faire feu de tout bois ainsi que le libre et passionné
Rousseau fut des premiers a le montrer.

Ecrit apparemment & batons rompus et sans égard aux unités spa-
tiale ou temporelle (puisque |'auteur nous transporte comme par tapis
volant de lamer [115] ala savane, de lasavane alaforét, delaforét a
la ville ou vice versa, passant d'un premier type de misere tropicale
gu'illustre I'Amazonie presque sans hommes a un second que repré-
sente I'Asie du Sud surpeuplée, juxtaposant plusieurs des voyages
gu'il a faits et remontant de I'époque toute récente ou le nouveau
monde fut un refuge pour ceux que |'expansion du nazisme forcait
d'émigrer jusgu'a l'époque ou ce continent alors presque mythique fai-
sait figure dEden aux yeux des découvreurs européens qui devaient
saccager atel point ses prestigieuses civilisations) cet ouvrage est, en
vérité, strictement architecture. Lorsgue Claude Lévi-Strauss déclare
gu'il atrouvé dans I'ethnographie, science qui a pour objet la connais-
sance des cultures humaines dans leur diversité de tous les lieux sinon
de tous les temps, une « histoire qui rejoint par ses deux extrémités
celle du monde et la mienne », ce qu'il indique en ces quelques mots
c'est toute la trame de son livre. Presque au seuil, nous rencontrons en
effet cette «intense curiosité » que le jeune Lévi-Strauss a eu de la
géologie, science de la terre en tant que telle et discipline qui donne
parfois la joie profonde d'assister a une sorte de fusion du temps et de
I'espace quand on peut, par exemple, voir d'un unique regard les fos-
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siles de deux &ges que des myriades d'années séparent se présenter de
part et d'autre de la suture des deux couches de terrain dont ils attes-
tent I'énorme écart chronologique. Au terme de la méditation du phi-
losophe mdri, et [116] comme Sil était nécessaire qu'un au-dela de
I'humanisme fit pendant a ce qui, en quelque sorte, était son en deca,
nous décollons du plan humain pour toucher a l'astrophysique et ala
biologie, quand I'auteur — en un saut vertigineux — envisage |'évo-
lution des cultures vers |'uniformité comme un simple moment et cas
particulier de la marche de |'univers dans le sens d'une définitive iner-
tie, puis considéere sa propre personne non comme un « je », mais
comme un agrégat temporaire de cellules vivantes qui n'est lui-méme
gu'un éément du « nous » presque auss précaire gue constitue I'hu-
manité a laquelle ce pseudo-je est intégré. Entre temps, et comme ala
charniére des infinis ou I'nomme se perd, il y a Lévi-Strauss avec son
passé d'agrégé de philosophie, sa vocation d'ethnologue, les groupes
gu'il éudie en parcourant la zone que les tropiques définissent pour le
géographe, les personnages singuliers avec qui a Parisou ailleurs, il se
trouve en contact et les problémes humains a I'élucidation desquels il
sattache de toute son intelligence et de tout son caractére.

Des I'ouverture (ou le grand theme de la géologie éclate soudain
comme un avertissement), un mouvement presque continu d'éargis-
sement du champ et d'éévation du débat nous conduit de ce que
|'auteur relate de sa formation personnelle, chapitre d'une histoire qui
est proprement la sienne en méme temps qu'elle éclaire sur celle de sa
génération, jusqu'au point ou, aprés avoir examiné ce que vaut [117]
le bouddhisme (tentative de compréhension totale la plus ancienne
mais auss la plus haute puisque le savoir y atteint la limite ou il
Sidentifie au non-savoir) et aprés l'avoir confronté avec les autres
grands systemes que sont le christianisme, I'islam ainsi que le mar-
xisme (dont, pour pessimiste que soit |a tonalité générale de ce pano-
rama, le bien-fondé a un certain niveau ne sera pas critiqué), il quitte
le terrain de I'histoire proprement dite pour déboucher sur I'histoire du
monde. Parvenu au bout d'un tour d’humanité qui certes ne I'aura pas
fait sortir de lui-méme mais qui I'aura mené d'un lui-méme de pur ac-
cident, si I'on peut dire, a un lui-méme qui sait embrasser |'universd, il
conclut en posant comme bien supréme de I'hnomme a quelque société
gu'il appartienne cette capacité qu'il a de momentanément « se dé-
prendre » des dures contraintes de I'histoire par |a saisie contemplative



Michel Leiris, Cing études d ethnologie. Leracisme et le TierssMonde. (1969) 77

du lien qui unit aux autres ééments de la nature notre espéece engagee
dans un « labeur de ruche » de fagon presque constante. Au milieu de
ce périple, il y a ce qui, pour le voyageur-philosophe, parait avoir été
une expérience cruciae : lesrelations qu'il a eues professionnellement
avec plusieurs tribus indiennes du Brésil, sociétés ou les conditions
matérielles sont des plus rudimentaires mais ou I'on est intégralement
des hommes parce qu'on n'y est pas étouffé par le nombre ni aliéné par
les exigences d'une civilisation mécanique et que chacun y trouve un
milieu a sa mesure.

[118]

Des quatre sociétés décrites dans cette partie proprement ethnogra-
phique qui constitue le cceur du livre, les deux premiéres offrent a
Claude Leévi-Strauss I'occasion de deux brillantes démonstrations,
effectuées comme au tableau noir. L'examen des peintures faciales
et corporelles que chez les Caduveo les femmes exécutent tradition-
nellement et |a comparaison de la structure de cette tribu avec celle de
tribus voisines montrent comment un probleme socia peut étre résolu
par les intéressés sur le plan (comme onirique) de I'art, car il faut en
définitive « interpréter I'art graphique des femmes caduveo, expliquer
sa mystérieuse séduction et sa complication au premier abord gra-
tuite, comme le phantasme d'une société qui cherche, avec une pas-
sion inassouvie le moyen d'exprimer symboliquement les institutions
gu'elle pourrait avoir, si ses intéréts et ses superstitions ne I'en em-
péchaient ». Analyse conforme a |'enseignement général que vers le
début de I'ouvrage |'auteur déclare avoir tiré de la géologie, du mar-
xisme et de la psychanalyse, a savoir que « comprendre consiste a ré-
duire un type de réaité a un autre ; que laréalité vraie n'est jamais la
plus manifeste et que la nature du vrai transparait d§ja dans le soin
gu'il met a se dérober. » De méme, I'étude de la distribution des cases
dans les villages bororo (sorte de projection topographique de la
structure sociale) et celle du culte funéraire conduisent a cette autre
vérité qui, par essence, est une vérité de dissipation de phantasme ou
de levée de [119] masque : « La représentation gu'une société se fait
du rapport entre les vivants et les morts se réduit a un effort pour ca-
cher, embellir ou justifier, sur le plan de la pensée religieuse, les rela
tions réelles qui prévalent entre les vivants. » Il semble qu'on ne for-
cerapas lapensée de Claude Lévi-Strauss en avancant que Sil existe
alalimite une vérité nue elle n'est que la vérité du vide, car sl le tra-
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vestissement est inhérent a toute vérité, la connaissance vouée a che-
miner atravers une série infinie de démystifications, ne peut logique-
ment aboutir a une autre vérité que celle du non-savoir. « Tout effort
pour comprendre, écrit-il en effet dans ses toutes dernieres pages, dé-
truit I'objet auguel nous nous étions attachés; il réclame un nouvel
effort qui I'abolit au profit d'un troisieme, et ainsi de suite jusqu'a ce
gue nous accédions a l'unique présence durable, qui est celle ou
Ssévanouit la distinction entre le sens et |'absence de sens: la méme
d'ol nous étions partis. Voila 2500 ans que les hommes ont découvert
et ont formul € ces vérités. »

Encore que les chapitres consacrés aux Nambikwara puissent étre
regardés comme le moment heureux du livre (son moment idyllique,
parce qu'il semble que le contact de cette population en laguelle il a
pensé rencontrer « quelque chose comme I'expression la plus véri-
dique et la plus émouvante de la tendresse humaine » lui a fourni une
maniere d'équivalent de ce vert paradis des amours enfantines a quoi
Baudelaire révait nostalgiquement), Claude L évi-Strauss [120] estime
gue sa recherche des formes élémentaires de la vie sociae est ici en
échec a cause, en quelque sorte, d'un dépassement du but qu'il sétait
proposé (par-dela l'intérét directement scientifique de I'entreprise) en
allant chez les Nambikwara. Car avec cette tribu qui le met en pré-
sence « d'une des formes d'organisation sociale et politique les plus
pauvres qu'il soit possible de concevoir » et dans la ssmplicité de la-
guelleil acru trouver cet état dont parle Rousseau « qui n'‘existe plus,
qui n'a peut-étre point existé, qui probablement n'existera jamais et
dont il est pourtant nécessaire d'avoir des notions justes pour bien ju-
ger de notre état présent », c'est |I'expérience sociologique elle-méme
qui se dérobe: « Javais cherché une société réduite a sa plus simple
expression. Celle des Nambikwara |'était au point quej'y trouval seu-
lement des hommes. » Enfin, c'est une autre déception qui attend I'en-
guéteur chez les Tupi-Kawahib, abordés aux prix de multiples fa-
tigues : « Javais voulu aller jusgu'a l'extréme pointe de la sauvagerie ;
n'étais-je pas comblé, chez ces gracieux indigénes que nul N'avait vus
avant moi, que personne, peut-étre, ne verrait plus apres ? Au terme
d'un exatant parcours, je tenais mes sauvages. Hélas, ils ne I'étaient
gue trop. Leur existence ne m'ayant été révélée qu'au dernier moment,
je n'avais pu leur réserver le temps indispensable pour les connaitre.
L es ressources mesurées dont je disposais, |e délabrement physique ou
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nous Nous trouvions mes compagnons et moi-méme — et que les
fievres [121] consécutives aux pluies allaient encore aggraver — ne
me permettaient gu'une bréve école buissonniére au lieu de mois
d'étude. Ils étaient 13, tout préts a m'enseigner leurs coutumes et leurs
croyances et je ne savais pas leur langue. Aussi proches de moi qu'une
Image dans le miroir, je pouvais | es toucher, non les comprendre. »

Quelgue irritants que soient les déboires auxquels sexpose celui
gui se voue corps et ame ala profession d'ethnographe afin de prendre
par ce moyen une vue concrete de la nature profonde de I'homme —
soit, en d'autres termes, une vue du minimum social qui définit la con-
dition humaine atravers ce que les cultures diverses peuvent présenter
d'hétéroclite — et bien qu'il ne puisse aspirer a rien de plus que mettre
au jour des veérités relatives (I'atteinte d'une vérité derniere étant un
espoir illusoire), la pire des difficultés qu'il affronte n'est pas encore
celle-la. Sous peine de vicier son enquéte par défaut d'objectivité, il
est, en effet, dans |'obligation d'adopter une position d'observateur im-
partial, détaché du systéme de valeurs qu'il tient de sa propre culture
auss bien que détaché par rapport aux cultures qu'il étudie. Cette atti-
tude parait devoir entrainer pour lui une véritable « mutilation », puis-
gu'elle tend alui interdire tout jugement comme toute action tant dans
la société a laquelle il appartient que dans celles sur lesquellesiil tra-
vaille et alui imposer, en somme, de ne jouer aucun réle dans aucune,
ce qui revient al'empécher d'assumer sa[122] condition dhomme. Or
c'est I'étude ethnographique elle-méme qui le tirera de cette situation
positivement invivable. Elle lui apprendra en effet que toutes les so-
ciétés « offrent certains avantages a leurs membres, compte tenu d'un
résdu diniquité dont I'importance parait approximativement cons-
tante » et que, nulle d'entre elles n'étant privilégiée a ce point de vue,
la tache ultime qui lui revient est de chercher a déterminer, en se ser-
vant de toutes ces cultures dont I'originalité vaut d'étre respectée et
sans choisir moralement entre telle autre ou la sienne, quelle est « la
base inébranlable de |a société humaine ». Dans ces conditions, il n'est
pas condamné a rester suspendu dans le vide faute d'avoir trouvé un
point d'application pratique a son activité : il ne peut, certes, sattacher
a agir sur les autres cultures pour les modifier (vu qu'une telle inter-
vention, seffectuant du dehors, serait plus ou moins destructive par
définition) ; il ne peut pas non plus donner a sa propre société telle
autre pour modéle (puisgu'aucune société, la sienne comprise, n'est
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fondamentalement bonne ou mauvaise) ; mais il contribuera a nous
mettre en mesure d'utiliser la connaissance de |'ensemble des sociétés
« pour dégager ces principes de la vie sociale qu'il nous sera possible
d'appliquer a la réforme de nos propres meeurs », soit aux meeurs de
I'unique société que nous puissions « transformer sans risquer de la
détruire ; car ces changements viennent aussi d'elle, que nous y intro-
duisons. »

[123]

Ainsi, pour restrictives que soient les limites assignées par Claude
Lévi-Strauss a la possibilité d'un engagement de I'ethnographe et s
fortes les réserves (c'est le moins gu'on puisse dire) qu'ici méme
comme en maints endroits du livre il formule & I'égard du progres, il
n'en laisse pas moins une porte ouverte a l'action. Les civilisations de
tous styles renvoyées dos a dos et |'accroissement de notre emprise sur
I'univers physique dénoncé comme payé par un assujettissement plus
étroit puisgue c'est notre esprit lui-méme qui Savere maintenant pri-
sonnier du déterminisme et gu'il est donc dominé par ce quil a con-
quis, il semblait que fat irrémédiablement fermée toute perspective
d'un avenir ala préparation duquel il vaudrait de se consacrer ; mais,
par un tour dialectique bien caractéristique de sa maniere, Claude Lé-
vi-Strauss découvre une issue a l'instant méme ou le lecteur pouvait
croire gu'il faisait de sa pensée des plus aigués et des plus déliées un
usage délibérément négateur : « Les zélateurs du progres sexposent a
meéconnaitre, par le peu de cas quils en font, les immenses richesses
accumul ées par I'humanité de part et d'autre de I'éroit sillon sur lequel
ils gardent les yeux fixés; en surestimant I'importance d'efforts pas-
sés, ils déprécient tous ceux qui nous restent a accomplir. Si les
hommes ne se sont jamais attaqués qu'a une besogne, qui est de faire
une société vivable, les forces qui ont animé nos lointains ancétres
sont aussi présentes en nous. Rien n'est joué ; hous pouvons tout re-
prendre. »

[124]

Chez les Nambikwara et chez les Tupi-Kawahib, Claude Lévi-
Strauss n'aura peut-étre pas trouvé ce qu'il cherchait en tant que socio-
logue, mais il aura vécu en confraternité avec des hommes. A
I'inverse, dans des sociétés comme celles de I'Inde, qui sest montrée
capable de grandioses créations mais souffre comme d'une maladie de
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sa population trop dense (d'ou le régime des castes, moyen de se sentir
moins a I'étroit en refusant la qualité humaine a une partie de l'es-
pece), « I'écart entre I'exces de luxe et I'exces de misére fait éclater la
dimension humaine ». Alors que I'Amérique indienne, malgré son dé-
labrement, offre de séduisants exemples de groupes équilibrés ainsi
gu'il dut en étre al'époque de la pierre polie (ou I'homme vivait dans
un état moyen, a égale distance du primitivisme et de notre &ge condi-
tionné par la mécanique), c'est un spectacle de démesure que donne
cette portion du monde asiatique, image de ce qui nous attend Sl est
vral qu'une société devenue démographiquement pléthorique « ne se
perpétue qu'en sécrétant la servitude » (ainsi que parait le confirmer
I'évolution de I'Europe depuis vingt ans) et si hous ne savons rien op-
poser a ce fléau qui se répand, «la dévalorisation systématique de
I'hnomme par I'homme ». Tandis qu'en Amérique indienne Claude Lé-
vi-Strauss découvre le reflet d'un passeé plus harmonieux, c'est une an-
ticipation inquiétante de notre futur que le Sud asiatique lui présente
et tout se passe par conséguent comme si, pour le voyageur de Tristes
Tropiques, les deux [125] grands types de déplacement qu'il a effec-
tués matériellement dans |'espace éaient en corrélation avec des dé-
placements imaginaires dans le temps, I'un en arriére I'autre en avant.
« Un voyage sinscrit ssmultanément dans I'espace, dans le temps et
dans la hiérarchie sociae », écrit-il dans un de ses chapitres prélimi-
naires, en faisant observer qu'un lieu lointain n'est pas simplement
exotique mais qu'il évoque une certaine époque distincte de celle en
laguelle nous vivons et que notre standing y est égaement modifié
puisque nous y devenons presgque toujours ou plus riche ou plus
pauvre selon que le colt de laviey est bas ou éleveé relativement a nos
ressources. Loin d'étre une simple occasion de dépaysement géogra-
phique, le voyage ainsi congu représente une expérience a faces mul-
tiples et certainement I'une des plus complétes qu'il soit donné de faire
aun individu conscient. En quelque lieu qu'elles soient menées et sans
gu'il y ait méme nécessité de se déplacer, ce sont des expériences de
ce genre qui — telle celle du temps retrouvé chez Marcel Proust —
paraissent congtituer pour Claude Lévi-Strauss (détracteur des
voyages ou, atout le moins, de ce qui est en eux voyage a proprement
parler) les moments privilégiés qui permettent a la vie d'avoir encore
un sens, bien que minée de tous cotés par le non-sens, et qui sont ala
foislesjustificateurs et les catalyseurs de notre activité.
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Poursuivre en géologue la ligne de contact entre deux couches de
terrain d'éges différents, revivre en [126] abordant une tribu indienne
(quitte a constater finalement que le voyageur moderne n'est qu'un
« archéologue de I'espace, cherchant vainement a reconstituer I'exo-
tisme a l'aide de parcelles et de débris ») |'aventure des hommes du
XVI° siécle qui découvrirent le Nouveau Monde, assister dans la forét
brésilienne aux bals anachroniques ou se rendent en de coquettes pa-
rures les concubines le reste de I'année logueteuses des collecteurs de
caoutchouc (besogneux horriblement exploités), trouver sur un méme
autel au pied des montagnes du Cachemire trois bas-reliefs sculptés en
des styles qui témoignent d'une succession d'apports traditionnels
(hindouisme, hellénisme, bouddhisme), savoir en méditant sur notre
espece « saidir I'essence de ce qu'dlle fut et continue d'étre, en deca de
|la pensée et au-dela de la société » : expériences assurément distinctes
et répondant a des stades divers de I'évolution de Claude Lévi-Strauss
mais qui ont ceci de commun qu'a la maniére de I'illumination prous-
tienne elles sont toutes a quelque degré des expériences de mainmise
sur la coulée du temps. Lorsgue, aprés étre arrivé a cette conclusion
décourageante : « Quant aux créations de I'esprit humain, leur sens
n'existe que par rapport a lui et elles se confondront au désordre des
gu'il aura disparu », Claude Lévi-Strauss — en un brusgue retour, voi-
sin de celui d'Hamlet rappelé a son devoir concret par le spectacle de
I'armée de Fortinbras marchant vers la tuerie — déclare : « Pourtant,
j'existe... » et opte pour ce nous que [127] nul ne peut récuser sans se
réduire arien, c'est a des moments de cet ordre qu'il fait appel presque
aussitot et en eux gu'il place I'unigue chance de I'humanité. Que peut
étre en effet la possibilité qu'il accorde finalement a I'nomme de « se
déprendre» en contemplant un minéral, respirant un parfum ou
échangeant un regard complice avec un animal familier, sinon celle de
rejeter par intermittences le temps chronométrique ou sinscrivent
I'histoire et le travail, gréce a une plongée dans cette nature qui nous
entoure spatialement et qui nous baigne auss dans un temps qui se
confond avec celui du mythe et dela poésie ?

Qu'on acquiesce ou non a telles des théses esguissées dans ce livre
complexe qui est (il faut le souligner) le mémoria d'une recherche et
non pas un expose ex cathedra, qu'on juge ou non qu'en dépit de |'af-
firmation de I'auteur comme quoi il se doit aux hommes autant qu'a la
connaissance il y est fait, par rapport a I'action immediate visant au
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mieux-étre matériel de tous, la part trop belle a une certaine réverie
désenchantée, il reste qu'un tel témoignage — par-dela sa qualité litté-
raire — est d'une valeur capitale, serait-ce dans la seule mesure ou des
problémes essentiels y sont posés de fagcon auss vivante que lucide et
ou, par sarichesse méme, il provoque a d'ardentes et (comme il sied)
interminables controverses. Car il n'est pas de pensée digne de ce nom
gui ne porte aladiscussion.

[128]
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[129]

CINQ ETUDESD’ ETHNOLOGIE.
Leracismeet le Tiers-Monde.

Deuxieme partie

Chapitre IV

REGARD VERS
ALFRED METRAUX

Retour alatable des matieres

Prononcée lors de la réunion qui se tint au Palais de I'Unesco, en
hommage a Alfred Métraux, |'allocution dont le texte suit n'était qu'un
signe d'amitié, qui n'indiquait en rien ce dont je suis redevable au dis-
paru.

C'est en 1934, je crois bien, qu'Alfred Métraux et moi nous nous
sommes rencontrés. Il rentrait d'un long s§our en Amérique du Sud et
je venais d'accomplir mon premier voyage en Afrique noire. Pas en-
core diplomé, je n'étais qu'un novice en matiere d'ethnographie, voire
méme un franc-tireur, puisque c'étaient la poésie et le désir de se-
couer le joug de notre culture qui mavaient orienté vers ces études, et
non le go(t de la science comme telle. Ethnologue dé§ja reconnu, Mé-
traux ne men traita pas moins de maniére fraternelle. Lui qui, a
I'Ecole des Chartes, avait noué avec Georges Bataille les liens d'une
amitié qui ne se distendrait pas quand I'un serait devenu un grand
savant et |'autre un grand écrivain, il devait ére heureux [130] de
connaitre I'un des plus proches compagnons de son ancien condis-
ciple, et non moins heureux de pouvoir parler avec un néophyte dont



Michel Leiris, Cing études d ethnologie. Leracisme et le TierssMonde. (1969) 85

la formation, essentiellement « surréaliste », différait assez profondé-
ment de la sienne pour qu'il pdt y trouver un complément a celle-ci.
De mon coté, j'étais séduit par I'ouverture d'esprit dont témoignait ce
spécialiste, par I'humeur voyageuse qui l'incitait a se dépayser intel-
lectuellement aussi bien que matériellement, par sa curiosité profon-
dément vivante, par son sens aigu du burlesque et par les mouvements
soudains qui montraient combien était illusoire son allure plutét puri-
taine de fonctionnaire correct.

Dans le cadre du métier ou il était mon ainé par la qualification
bien qu'un peu plus jeune par I'age, j'ai toujours bénéficié de son sou-
tien — proche ou lointain — et des legons que je pouvais tirer de son
expérience aux multiples facettes. D'autre part, je sais gré a cet eth-
nologue totalement dévoué a sa profession de n‘avoir rien tenté, bien
au contraire, pour mamener a sacrifier la littérature a la science. Nul
doute que pour lui les deux domaines étaient connexes et qu'il portait,
par-dela les distinctions de disciplines, un intérét passionné a tout ce
gui peut aider les hommes a mieux connaitre les choses et a mieux se
connaitre eux-méemes.

C'est sur le plan d'un humanisme actif fondé sur une rigoureuse in-
formation qu'apres de longues années d'affectueuse entente nous en
vinmes a effectivement coopérer, et cela sous le signe de I'anti-
racisme, [131] cause dont Métraux fut un opiniatre militant. Parurent
ainsi, sous l'estampille de I’ Unesco, Race et civilisation, qu'il m'avait
demandé pour la sé&rie « La Question raciale devant la Science mo-
derne », puis, avec une préface de lui, Contacts de civilisations en
Martinique et en Guadeloupe, fruit d'une mission qu'il mavait fait
confier pour examiner le probléme des rapports entre blancs et gens
de couleur dans ces deux Antilles que lui-méme il visiterait par la
suite, en un voyage de pur loisir.

Il est certain en outre que les nombreux entretiens professionnels
et para-professionnels que j'ai eus avec lui, tant a Paris qu'en Haiti
ou nous hous trouvames ensemble en 1948, mont beaucoup aidé a
voir plus clair sur ce sujet qui fut, scientifiquement et humainement,
I'une de nos préoccupations communes : les cultes a base de posses-
sion, dont le Zar éthiopien et le Vaudou haitien nous avaient, respec-
tivement, offert deux beaux exemples. Peu d'années avant qu'il choi-
sisse de couper court a ses tribulations grace a une dose mortelle de
drogue, j'accueillais dans la collection « L'Espece humaine » — ou
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avait d§ja paru son lle de Pagues — I'ouvrage que Métraux a consa-
cré au Vaudou. Or, ce n'est pas seulement au fait pr§udiciel qu'il
était I'auteur du livre que je dois ce plaisir : avec le Dr Paul Rivet et
Georges-Henri Riviere, c'est Métraux qui, avant la derniere guerre,
avait fondé cette collection dont la responsabilité m'était échue, et
cest a lui essentiellement qu'il [132] revient d'en avoir établi le pre-
mier programme et déterminé le caractére.

Tout cela, pourtant, est peu de chose au regard de, ce que Métraux
m'a fourni, non seulement par I'étendue et |a diversité d'un savoir ja-
mais alourdi de pédanterie, mais par son contact personnel. Qu'il me
suffise de dire que son vieil ami Bataille et lui sont des quelques-uns
qui m'ont appris que rien ne vaut autant que cet alliage réalisé en peu
d'individus : une violente ardeur a vivre jointe & une conscience impi-
toyablede cequ'il y ala de dérisoire.

En relisant, pour essayer de mieux lui rendre hommage, les
guelques livres que je possede d'Alfred Métraux, j'al retrouve, en téte
de mon exemplaire du Vaudou haitien, une dédicace. Cette dédicace,
jel'avais oubliée — je I'avoue — mais, depuis que jel'ai relue, elle me
poursuit atel point gue je m'étonne aujourd’hui de ne pas en avoir per-
cu immédiatement toute la résonance : « A Michel, en souvenir de nos
errances, ces naives diableries qui nous consolent. »

En 1948, faisant un court s§our en Haiti, j'y avais retrouvé mon
tres ancien ami Métraux et le fait est gu'a Port-au-Prince et dans ses
alentours — sans méme parler du saut que nous avions fait jusqu'au
repaire des flibustiers d'autrefois, 11le de la Tortue — nos errances
avaient éé nombreuses. Pendant plusieurs semaines, Métraux m'avait
emmeneé dans |es sanctuaires vaudou, soit pour rendre visite [133] aux
amis qu'il avait parmi les vaudouisants, soit pour assister a des seances
au cours desquelles nous étions les témoins, tout alafois intéresses et
emerveillés, de scénes de possession. Ces « naives diableries», qui
nous apparaissaient telles pour la simple raison que nous n'y croyions
pas, n'‘en éaent pas moins des spectacles passionnants pour nous.
Non seulement c'éait une riche matiére d'enquéte, maisil éait émou-
vant de voir ains des gens qui pendant quelques heures oubliaient leur
condition généralement misérable en incarnant les dieux qu'ils révé-
raient. Pour les Occidentaux plus ou moins NOUEs que Nous restions,
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c'éait auss une vue réconfortante que celle de ces cérémonies admi-
rablement ordonnancées mais ou l'ivresse mythologique de la transe
setallelapart du lion.

Ce qui me frappe maintenant dans les quelques lignes qu'Alfred
Métraux avait écrites pour moi sur un exemplaire du grand livre qu'est
le Vaudou haitien, c'est leur extréme mélancolie.

«Nos errances ». C'est ainsi qu'il assimilait a une sorte de vaga-
bondage des va-et-vient que justifiaient, en somme, les exigences de
notre profession. Cela comme si le theme de I'errance ou de I'impossi-
bilité de tranquillement se fixer avait é&é pour [ui un theme majeur, le
theme répondant a ce besoin d'étre ailleurs qui, par-dela sa curiosité de
savant, le poussa a effectuer tant de voyages et a choisir pour champ
de ses observations tant de terrains différents : Amérique du Sud, Po-
lynésie, Antilles, Afrique.

[134]

« Ces nalves diableries. » Il est certain que dans ces mots il sex-
prime un regret, quelque chose comme une nostalgie de ce que Baude-
laire a nomme le vert paradis des amours enfantines. Si, en face des
cultes a base de possession, le rationalisme interdit toute autre attitude
gue celle de l'incrédule, n'est-ce pas dommage et ne vaudrait-il pas
mieux, plus naifs, entrer de plain-pied dans ces merveilles cousues de
fil blanc ?

Des diableries « qui nous consolent ». A défaut d'un systéme grace
auquel nous pourrions vivre une mythologie, n'est-il pas tant soit peu
consolant de savoir que sous d'autres climats il y a des hommes assez
accueillants — comme sont ordinairement les vaudouistes haitiens —
pour admettre que nous prenions part a leurs rites, — ces rites dont la
beauté et les sortes de numéros graves ou bouffons dont ils sont I'oc-
casion nous dédommagent (sur un plan qui pour nous, il est vrai, n'est
gue celui du jeu) de ce que notre vie quotidienne a trop souvent
d'étouffant ?

Un errant, un homme qui sait de quoi il retourne mais n'en est pas
plus fier, quelqu'un au plus profond de qui git un chagrin dont il fau-
drait le consoler, tel apparait celui qui — en une dizaine de mots et
tres probablement sans 'y songer — a pu Si extraordinairement se con-
fesser.
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Revenant a ce que j'ai ressenti en relisant Alfred Métraux, je cons-
tate que ce qui fait, outre leur haute valeur documentaire, le prix de
ses ecrits, c'est la relation affective qu'on percoit toujours entre lui-
méme [135] et ce quil étudie: les lieux aussi bien que les hommes,
jamais confinés dans le simple réle d'objets d'observation ; le passé
auss bien que le présent, qguand Métraux Sattache aux |égendes ou
aux tragiques actions dont certaines terres sont auréolées puis les suit
jusque dans leurs facheuses conditions d'aujourd'hui.

Dans les plus connus de ces ouvrages, I'objet d'étude est envisagé
dans une perspective des plus larges qui embrasse a la fois toute la
diversité de I'objet méme, I'histoire avec un grand H ainsi que I'histo-
riographie, sans compter sa propre histoire et son propre jugement a
lui, Alfred Métraux, qu'il ne dédaigne pas de faire intervenir comme si
— par intuition avant méme de le savoir par culture — il avait tou-
jours été persuadé qu'il n'est aucune observation qui ne soit un rapport
entre quelqu'un qui regarde et quel que chose de regardé.

Le Pérou est pour lui inséparable du mythe de I'El Dorado et de
toutes les scénes cruelles qui Sy sont déroulées tant a I'époque ou ré-
gnaient les Incas gu'a celles des conquistadores ; mais ces prestiges du
passé exercent sur lui une fascination suffisante pour qu'il ne se ré-
signe pas atirer le trait, et c'est par I'évocation d'une renaissance pos-
sible de la puissance inca qu'il conclut le livre qu'il a consacré au vieil
empire andin.

L'Tle de Pagues est cette ile dont Métraux a entendu parler quand il
avait douze ans, cette ile ou les voyageurs qui l'ont visitée avant lui
ont eu leurs [136] aventures ou leurs mésaventures, cette ile ou lui-
méme a rencontré un certain nombre de personnes, originaires ou
autres, qui ont été pour lui — ainsi qu'il se devait — des instruments
dinformation mais autre chose aussi que ces instruments: des étres
vivants qu'il nous montre comme tels, en nous donnant I'illusion que
nous |es avons connus NoUS-Mémes.

Il en va de méme quand il parle des adeptes du vaudou haitien qui
ont été ses informateurs et de leurs lieux de réunion, décrits comme
des endroits ou il a eu ses habitudes et ou, somme toute, il se sentait
chez lui.

Une anecdote personnelle — que je prendrai la liberté de raconter
— me parait montrer clairement le souci qu'avait Alfred Métraux de
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dépasser la pure description scientifique pour atteindre a quelque
chose de sensible et de vivant. Alors que nous étions ensemble a Port-
au-Prince, passant le plus clair de notre temps a assister a des séances
vaudou, dans des quartiers populaires d'ou nous revenions générale-
ment a pied, assez tard dans la nuit, Métraux me demanda une fois —
comme quelgqu'un qui est en quéte d'un secret et qui compte sur son
interlocuteur pour le lui révéler — comment il y aurait moyen de
rendre compte exactement de ce qu'étaient ces rues que S souvent
nous parcourions et de I'aspect de leurs maisons. Je crois |'avoir un
peu décu en lui répondant que j'étais, a ce sujet, auss embarrassé que
lui et que je ne voyais pas, moi non plus, al'aide de quelle formule on
pourrait rendre véritablement [137] perceptibles et présentes ces rues
et ces maisons pour ceux qui ne les auraient jamais vues. Un tel souci
de la part de Métraux n'était pas seulement un souci de spécialiste
avide de précision, mais un souci d'ordre proprement poétique : ne pas
se contenter de décrire les choses mais, les ayant saisies dans toute
leur réalité singuliére, les faire vivre sous les yeux de celui qui vous
lit.

Jadmire donc chez Alfred Métraux qu'il ait éé, en méme temps
gu'un observateur scrupuleux et qu'un homme dont la vaste culture ne
laissait pas d'avoir ses recoins pittoresques, ains qu'un ethnologue
conscient de tous les devoirs humains impliqués par sa science, ce que
j'appelle un poete. Jentends par 14, non point tellement quelqu'un qui
écrit des poemes, mais quelqu'un qui voudrait parvenir a une absolue
saisie de ce en quoai il vit et a rompre son isolement par |la communica-
tion de cette saisie. Peut-étre Alfred Métraux a-t-il atteint, paradoxa-
lement, une plénitude de ce genre quand il sest endormi, tout seul,
dansun lieu retiré de lavallée de Chevreuse.

[138]
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[139]

CINQ ETUDESD’ ETHNOLOGIE.
Leracismeet le Tiers-Monde.

Deuxieme partie

Chapitre V

COMMUNICATION
AU CONGRES CULTUREL
DE LA HAVANE

Retour alatable des matieres

Du 4 au 11 janvier 1968 s'est déroulé a La Havane un Congres des
intellectuels du monde entier en vue de discuter les problémes de la
culture dans les « pays sous-développés ». Les notes qui suivent, don-
néesici dans leur état originel ou presgue, sont les notes dont j'ai uti-
lisé la plus grande partie pour ma communication a ce Congres: Ré-
flexions sur la recherche scientifique, les études sociologiques et la
création artistique dans la formation de la culture d'un pays sortant du
sous-dével oppement.

Nécessité d'un progres technique aussi rapide que possible, ques-
tion de vie ou de mort pour un pays indépendant mais encore « sous-
développé » :

améliorer les conditions de vie ; se mettre en état de résister aux pres-
sions et aux attagues de I'impérialisme.
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Introduire, donc, les techniques les plus modernes dans tous les
domaines et — sans exclure la coopération [140] de spéciaistes
étrangers, au moins durant une période transitoire — former les cadres
gu'exige |'application de ces techniques.

Obligation, toutefois, de tenir compte de I'urgence plus ou moins
grande des besoins et de faire, il va de soi, un usage judicieux des
techniques qu'on estimera utile d'introduire. Cela implique une con-
naissance approfondie des conditions locales et entraine I'organisation
de recherches systématiques qui auront un double caractere :

1° Examen des conditions géographiques, climatiques, etc., afin de
déterminer :

a) Sil est opportun ou non dintroduire la technigue en question
(exemple trés simple: nocivité d'un emploi inconsidéré de la
charrue sur certains terrains africains ou une couche assez
mince d'humus recouvre une couche stérile de latérite) ;

b) dans quelle mesure il est possible, par exemple, de procéder a
de nouveaux types de culture ou d'éevage et quels travaux ou
précautions, éventuellement, sont nécessaires pour que cela de-
vienne possible.

2° Etude du milieu humain appel é a recevoir latechnicque nouvelle,
milieu dont en maints cas les habitudes se trouveront assez bouscul ées
pour gu'une adaptation soit nécessaire et gu'il faille imaginer des solu-
tions.

(Par exemple, I'implantation d'une industrie posera, non seulement
des problémes d'enseignement technique, mais des problemes de lo-
gement, a la fois matériels et sociaux, parce que les intéressés, sils
sont des [141] paysans vivant en habitat dispersé, accepteront plus ou
moins bien — quelle que soit leur confiance en la Révolution — de
passer al'habitat concentré.)

Cette étude des conditions locales, objet pr§udiciel de recherche,
n'a pas a étre menée en fonction seulement de I'introduction éventuelle
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de techniques nouvelles. Elle doit avoir également pour but de donner
une connaissance compl éte des ressources du pays, afin qu'il puisse en
étre tiré parti. Vaste programme dont |'exécution présentera, d'ailleurs,
I'intérét d'ére un stimulant pour les chercheurs qui en seront les agents
et une raison pour eux de rester sur place au lieu de se laisser aspirer
par les pays impérialistes.

Double caractére aussi de cette étude :

ressources naturelles,
ressources culturelles.

1° Prospection de toutes les richesses — minérales, veégétales,
animales — susceptibles d'étre exploitées, recherche gu'ont générale-
ment négligée les colonisateurs, soucieux des seuls produits qui les
intéressaient. Cette prospection préalable a une mise en valeur ne peut
seffectuer pleinement que dans le cadre révolutionnaire et dés lors

gu'il sagit :

a) dutiliser tout ce qui peut étre utile a tous, au lieu de sattacher
seulement a ce dont une classe privilégiée pourratirer profit ;

b) de faire feu de tout bois pour lutter contre I'impérialisme, en
sorte que la Révolution apparait ici comme une incitation directe a la
recherche. Pour [142] faire face a la «recherche-développement »
poussée s loin par I'impérialisme américain, promouvoir — a coté
d'une recherche du type le plus moderne — une sorte de bricolage ou
de guérilla de la recherche, de méme que contre un immense déploie-
ment d'armes perfectionnées on use — en méme temps que, bien en-
tendu, de celles-ci dans toute la mesure ou on le peut — des plus élé-
mentaires moyens du bord (ex. : ingéniosité extraordinaire dont, a cet
égard, les Vietnamiens font preuve dans la guerre méme). Cette re-
cherche purement locale, visant a utiliser jusqu'ala moindre ressource,
est un moyen de tenir contre toute espece de blocus et représente, en
outre, une extension du savoir humain.
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2° Par le moyen de la sociologie et de |'ethnologie, prospection de
toutes les richesses qui dérivent directement des hommes et de leur
vie en société, richesses culturelles qui, en tant que telles, devraient
étre récupérées (flt-ce sous des formes différentes) dans la culture
nouvelle que la Révolution tend a instaurer. La Révolution, dans la
conception marxiste, est en effet un éargissement, un dépassement et
non une table rase. Maints ééments traditionnels sont parfaitement
valables, et il serait souhaitable qu'au lieu de disparaitre ou d'étre
maintenus artificiellement sous forme de folklore plus ou moins pitto-
resque mais désormais sans vie (a peu d'exceptions preés, telle celle du
Carnaval, resté trés vivant en maints lieux des Antilles et de I'Amé-
rique du Sud) ils soient orientés vers des buts nouveaux et intégrés au
contexte [143] révolutionnaire. De nombreux exemples dinsertion
d'é éments de cette espece dans un contexte neuf pourraient étre cités:

— rationalisation chinoise de |'acupuncture et de la vieille phar-
macopee ;

— actuels usages médicaux du curare, primitivement poison de
fleches des Indiens de I'Amérique du Sud ;

— le yoga indou, débarrassé de tout contexte mystique, a donné
la relaxation, I'une des méthodes maintenant le plus fréquem-
ment employées en psychothérapie.

Freud a non seulement utilisé la mythologie de la Grece antique
(Edipe) mais, analysant le contenu des réves aors que |I'on n'en étu-
diait guere que les mécanismes, il est revenu a sa maniere aux vieilles
oniromantiques attachées a déceler la signification des réves, dans un
but divinatoire.

Noter, sur le plan médical également, les analogies que le psycho-
drame, couramment employé en psychothérapie sous des formes di-
verses, présente avec I'espece de théétre vécu auquel donnent lieu les
cultes a base de possession si répandus en Afrique, aux Antilles, au
Brésil et en d'autres parties de I'Amérique du Sud.

Enfin, ne pas oublier, sur le plan artistique, que le jazz et maintes
autres musiques de danse, qui jouent aujourd'hui un réle énorme dans
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les loigirs, tirent une grande part de leur origine des musiques de
I'Afrique noire traditionnelle.

[144]

A I'ethnographie comme & I'histoire et a I'archéologie établies de
I'extérieur dans le cadre du colonialisme, opposer une ethnographie,
une histoire et une archéologie « locales », afin de:

1° faire prendre au peuple conscience de ce qui lui appartient en
propre et, cette originalité lui éant ains découverte par les siens et
non par des étrangers plus ou moins condescendants, |e débarrasser de
son éventuel complexe dinfériorité et de satendance a sous-estimer sa
propre culture par rapport a celle qui lui vient du colonisateur et est
devenue plus ou moins celle de la classe dominante ;

2° quant a la connaissance en général, compléter I'histoire et I'eth-
nographie classiques par un deuxieme volet, ou les mémes choses se-
ront décrites du point de vue de I'autre partenaire, jusqu'alors demeuré
muet ;

— celatendant, non pas a développer un orgueil étroitement natio-
nal, mais arétablir |a perspective faussée par |'ethnocentrisme inhérent
a l'impérialisme : montrer au peuple intéresse la juste place qu'il oc-
cupe dans la culture et dans I'histoire humaines et, de ce fait, quel ap-
port peut étre le sien dans la civilisation communiste.

La culture de I'hnomme désaliéné, a méme enfin de mettre en ceuvre
toutes les possibilités de notre espéce et de permettre a chague homme
et a chague femme d'user sans aucune entrave de son intelligence et de
son corps, devrait étre une culture intégrale, synthétisant toutes les
acquisitions humaines sans que [145] rien de valable soit laissé de co-
té. Il faudrait donc, en principe, que viennent se fondre en elle et se
trouvent reprises a un autre niveau toutes les cultures existantes, cha-
cune de celles-ci, méme la plus humble, excellant sur un certain point
(habileté, par exemple, des Pygmées pour se guider dans laforét ; ap-
titudes au rythme dans les sociétés noires ; techniques de maitrise de
soi et de méditation, tres développées chez maints peuples asiatiques ;
grandes occasions de « se défouler » que fournissent les fétes dans
beaucoup de sociétés non industrialisées ; etc.).
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Si, tactiquement (autrement dit : dans I'immédiat), un peuple placé
dans des conditions de sous-développement doit se développer techni-
guement et séquiper au plus vite, il ne faut pas perdre de vue que,
stratégiquement (je veux dire : quant au but dernier qu'est I'avenement
de I'hnomme désaliéné ou homme intégral, but que la Révolution vise a
longue échéance), il est souhaitable que son effort d'aignement tech-
nique avec les peuples aujourd’hui plus favorisés a cet égard n'abou-
tisse pas a la disparition totale de ce qui constitue son origindité. Il
serait donc utile, dans chaque cas particulier, d'examiner comment on
pourrait procéder pour que la liquidation rapide de I'éat dit « sous-
développé » — transformation essentiellement technique et écono-
migue mais qui ne peut sopérer sans une refonte révolutionnaire de la
société e, a elle seule, constituerait d'ailleurs un profond bouleverse-
ment de la culture locale — se paie par le moins possible de pertes
irréparables al'échelon [146] de I'hnomme désaliéné, lequel, aussi libre
et doté dimmenses capacités qu'on puisse I'envisager, ne pourra tout
de méme pas tout ré-inventer.

Gréce aux enguétes ethnologiques, au cinéma, aux enregistrements
sonores et a la collecte méthodique d'objets on peut, de toute maniere,
constituer des archives qui, a tout le moins, témoigneront de ce
gu'étaient les cultures désormais périmées.

[...] Héritage social, qui se transmet de génération en génération et
gue chacun reprend a son compte en le modifiant plus ou moins, la
culture n'est pas une chose figée mais une chose mouvante. Par tout ce
gu'elle comporte de traditionnel, elle se rattache au passé, mais elle a
auss son avenir, étant constamment & méme de saugmenter d'un ap-
port inédit ou, inversement, de perdre un de ses éléments, et cela, du
fait méme qu'elle se trouve, les générations se succédant, acceptée ou
contestée a tout moment par de nouveaux venus a chacun desguels
elle fournit une base de départ vers les buts d'ordre individuel ou col-
lectif gu'il sassigne personnellement. D'une culture qui serait ajamais
fixée, on pourrait dire qu'dle serait quelque chose comme une langue
morte. Une société qui tient a rester vivante ne peut donc pas se con-
tenter d'un effort d'enseignement, visant a faire de tous ses membres
des gens aussi « cultivés » que possible, au sens étroit du terme, et des
agents hautement qualifiés pour les travaux en cours. Elle doit impul-
ser au maximum larecherche et la création.
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[147]

Dans un pays encore sous-développé, il va de soi que |'une des
taches les plus urgentes est I'alphabétisation et la diffusion du savoir
par tous les moyens possibles. Toutefois, ce n'est |a qu'une partie du
travail, celle qui consiste a faire connaitre les acquis et qui concerne,
en somme, le passg, le dgja fait de la culture, alors que celle-ci doit
étre envisagée auss dans son devenir et doit d'autant plus impérative-
ment étre envisagée sous cet angle que la Révolution, en délivrant
I'humanité des diverses formes de clivage liées a I'exploitation de
I'hnomme par I'homme, ouvre a la culture des perspectives illimitées,
gu'il importe de ne pas gécher.

Dire qu'il faut pousser au plus loin la recherche scientifique, c'est,
il me semble, enfoncer une porte ouverte et je crois que l'activité dé-
ployée en ce sens par les Etats-Unis pour augmenter leur puissance
montre qu'il n'est pas méme besoin d'ére révolutionnaire pour étre
d'accord la-dessus.

Un point plus litigieux est la question de I'impulsion a la création
littéraire et artistique, car si, dans le domaine des sciences, il est aisé
de comprendre que la recherche appliquée n'est pas seule a devoir étre
encouragee, ses progres étant liés a ceux de la recherche pure, il peut
sembler que, dans le domaine des lettres et des arts, ce qui est pure
recherche n'est qu'un luxe dont la Révolution, aux prises avec de
graves urgences, peut fort bien se passer.

Par définition, la Révolution appelle un art et une littérature révo-
lutionnaires, soit quelque chose d'autre [148] qu'un art et une littéra-
ture tendant au maintien du statu quo ou visant au pur divertissement.
Mais la question se pose de savoir ce que |I'on doit entendre par art et
littérature « révolutionnaires » :

— un art et une littérature immédiatement utiles a la Révolution
(art et littérature d'ordre revendicatif ou d'ordre didactique don-
nant, en somme, des lecons de Révolution et servant ala propa-
gande) ?

— un art et une littérature révolutionnaires dans leur propre do-
maine (en rupture violente avec |'académisme, gu'on peut défi-
nir comme |la persistance purement mécanique de formes qui se
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sont vidées du contenu vivant qu'elles ont pu avoir a une cer-
taine époque) ?

Sans doute aucun, la Révolution a besoin d'enseigner, et d'assurer
sa propagande ; il lui faut donc un art et une littérature pour cela. Né-
cessité tactique. Encore ne faut-il pas sous-estimer la capacité de
compréhension des masses et simaginer que seuls sont a leur portée
un art et une littérature au rabais. Dans la mesure, dailleurs, ou la
compréhension de cet art et de cette littérature n'exige aucun effort de
la part du spectateur ou du lecteur, ils flattent la paresse d'esprit et
manquent a leur mission éducative. Des poétes tels que Maiakovski et,
de nos jours, Aimé Césaire ont montré qu'on peut ecrire des ceuvres
directement révolutionnaires sans, pour autant, se faire « vulgarisa-
teur »,

Si la Révolution appelle un art et une littérature révolutionnaires
par leur signification immédiate, il [149] ne faut pas que cette exi-
gence tactique soit satisfaite au détriment de la stratégie et qu'on ou-
blie que, pour étre totalement révolutionnaires, autrement dit, pour
répondre a tous les besoins de la Révolution, un art et une littérature
ne doivent pas simplement viser a exalter, propager ou orienter |'esprit
révolutionnaire, mais tendre, au moins par certains de leurs aspects, a
transformer d'ores et déja en préfiguration du futur « homme inté-
gra » I'nomme d'aujourd’hui qui commence a peine a se défaire de ses
chaines. D'ou la vaeur révolutionnaire de toutes les ceuvres qui ten-
dent a ruiner les stéréotypes rassurants sur lesquels I'homme aliéné
croit pouvoir se fonder, soit qu'elles bouleversent de fond en comble
la vision que I'on a du monde (Picasso), soit qu'elles donnent une
conscience plus brdlante de la condition humaine (Kafka), soit qu'elles
découvrent a I'nomme et a la femme les ambiguités et les doubles
fonds de leurs désirs (Bataille).

Travailler sans directives données de I'extérieur, sans idées précon-
cues — ou presque — et comme Sil allait a la découverte, c'est sans
doute le meilleur moyen pour I'artiste ou I'écrivain d'échapper aux sté-
réotypes et de faire ains ceuvre vraiment authentique et créatrice.
Pour le créateur, il ne sagit pas d'accomplir un « chef-d'ceuvre », —
notion qui se référe al'époque ancienne ou, pour étre recu maitre dans
une corporation, il fallait faire ses preuves d'habile artisan en exécu-
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tant une ceuvre reconnue proprement magistrale. Cette notion garde
encore un sens [150] en société capitaiste, celui d'ceuvre digne par
excellence d'étre acquise par un amateur ou par un musée, mais elle ne
peut étre admise en société révolutionnaire, puisgu'elle suppose que
I'ceuvre est traitée comme une denrée susceptible d'ére plus ou moins
recherchée. Pour le créateur, il sagit toujours d'expérimenter et de
saventurer : quand il commence un travail, il ne sait pas exactement
ou cela menera et c'est, justement, pour savoir ou cela le mene qu'il
travaille. Tres précisément, c'est cette fagon d'avancer comme on dé-
broussaille a coups de machette qui Sappelle « créer ».

En matiere d'art et de littérature la Révolution se doit donc, non
seulement de laisser toute liberté aux artistes et aux écrivains en se
bornant a leur demander de remplir comme les autres leurs devoirs de
révolutionnaires, mais elle doit faciliter I'expérimentation au maxi-
mum. Dans un pays ou l'impérialisme (sous forme coloniae ou néo-
coloniale) a poussé a |'extréme I'aliénation des individus en surimpo-
sant a leur culture propre une culture étrangére, pays ou plus que par-
tout ailleurs on est a la recherche de soi-méme, la voie doit étre ou-
verte auss largement que possible a la libre expérimentation, seul
moyen d'échapper a ce double danger : imiter les modeles « dernier
cri » fournis par I'extérieur ou, al'inverse, sinspirer des modéles tradi-
tionnels avec l'intention délibérée d'aboutir a un art « nationa », —
solutions fausses a un égal degré, puisqu'elles consistent I'une [151]
comme |'autre a partir de stéréotypes et ne peuvent donc conduire qu'a
I'in- authenticité.

Sur le plan de I'éducation, il semble que pour ce qui concerne |'art
et lalittérature il faille envisager, des que les conditions le permettent,
de nombreuses campagnes d'information, selon un programme congu
de maniére assez largement universaliste pour que n'en soient exclus
ni les arts et les littératures orales (souvent tres riches) des peuples que
le monde capitaliste qualifiait naguére encore de « primitifs», ni les
formes les plus audacieuses de I'art et de la littérature d'aujourd'hui.
Que les artistes et écrivains soient informés, sans aucun dirigisme. A
eux de trouver leur chemin, a partir des connaissances qui leur auront
été ainsi données et, éventuellement, contre ces connai ssances.

Dans le domaine artistique et littéraire, un créateur ne peut pas étre
un homme satisfait de la culture existante. Ce qui le pousse a la re-
cherche, c'est le besoin de rompre avec ce qui existe et de faire autre
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chose. De sorte qu'une société, méme communiste, ne peut prendre
des mesures visant a I'« encourager », car cela tendrait ipso facto ale
domestiquer. Elle ne peut que lui garantir I'exercice de son absolue
liberté d'investigation. Cela, sans réticences, et en considérant que ces
travaux effectués en toute liberté ne peuvent qu'aider la Révolution
dans sa marche verslatotale liberté.

[152]
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