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[227]

Chapitre X
Le vaudou hditien
et la violence impérialiste.

Retour d la table des matiéres

Pour comprendre le vaudou haitien, il faut commencer par le repla-
cer dans le contexte de ses premiéres manifestations qui correspon-
dent aux premiéres manifestations de la violence impérialiste : I'escla-
vage. A cet égard, |'histoire du Vaudou n'a plus rien & voir avec celle
que racontent les essais écrits pour étancher la soif de fantastique
des bourgeoisies européennes et américaines. Elle n'a rien a voir non
plus avec celle imaginée par les ethnologues soucieux de pieces a mu-
sée et toujours préts a exalter |'originalité de la culture populaire hai-
tienne, d'autant plus qu'ils se désintéressent des populations concre-
tes qui pratiquent le Vaudou. L'histoire du Vaudou se trouve encore
moins dans les manuels d'histoire d'Haiti dont tout le dessein jusqu'ici
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a été de laver le peuple hditien de la grande souillure que représente le
Vaudou.

Mais s'il existe une archéologie du Vaudou, elle est inscrite dans
les corps mémes du vaudouisant ; dans ses rythmes, ses danses et ses
symboles. Et nulle main étrangére, nul regard de « voyeur » ne saurait
se poser sur cette histoire sans la trahir et sans la dénaturer.

Ne serait-ce donc pas une imposture que de tenir, a notre tour, un
discours sur les vaudouisants, en tirant notre épingle [228] du jeu,
« dans /'indifférence de /'entomologiste qui regarde d'un ceil curieux
des insectes en train de se battre ou de s'entre-dévorer!» ? Fau-
drait-il, en revanche, laisser la parole aux seuls initiés du Vaudou ?
Mais comment faire pour que cette parole, une fois parvenue aux oreil-
les du non-vaudouisant, ne soit pas détournée, désamorcée et finale-
ment livrée en pature a |'exotisme ?

D'entrée de jeu, nous soulignons qu'il ne sera pas question ici d'al-
ler sur le dos du vaudouisant, par-dessus ses épaules, se mettre a tra-
cer pour lui sa propre histoire, a connditre pour lui son propre itinérai-
re. Nous serons tous compris dans cette histoire. Et le lecteur aussi.
Ce que nous visons ainsi, hous pouvons dés maintenant |'évoquer : la
suppression du spectateur et du spectacle. Car c'est bien de cela qu'il
s'agit : on avait fait jusqu'ici du Vaudou haitien un spectacle exotique,
on continue a le faire aujourd'hui plus que jamais. Or c'est le moyen le
plus slr de momifier le Vaudou, de le mettre au musée, bref, de para-
chever |'entreprise ethnocidaire 2, menée d'un commun accord par les
colons blancs, les rois négres et les missionnaires, dés |'inauguration
de la Conquéte de I'Amérique au XVIe siecle.

En vérité, on n'a pas encore pris la mesure réelle de cette entre-
prise, ses coordonnées, ses tactiques variées autant que cachées. L'on
dispose méme a peine de la distance nécessaire, I'entreprise se pour-

1 Michel Leiris : Cing Etudes d'Ethologie, Paris 1969, p. 85.

2« Ethnocide » est le terme employée aujourd'hui pour désigner la destruction de
civilisations entiéres (notamment la civilisation indienne) par les colons européens
du XVIe au XIXe siecle.
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suivant de nos jours et n'étant troublée que par des vagues de surfa-
ce. Bien plus, pourra-t-on en étre quitte par le simple rappel de cette
histoire, comme si celle-ci pouvait devenir le pur souvenir d'une entre-
prise regrettable, mais dépassée ? Les vaudouisants haitiens ne |'en-
tendent pas de cette oreille : leur seule existence est la présence ac-
tuelle, permanente de cette histoire de |'expansionnisme chrétien oc-
cidental, c'est-a-dire du capitalisme, et nul Occidental (ni non plus un
occidentalisé) ne peut porter un regard sur le Vaudou sans se décou-
vrir dans ce méme regard.

[229]

Au commencement était |'esclavage

Retour d la table des matiéres

Le peuple de vaudouisants dont il sera question ici est celui qui
constitue plus de 85 a 90% de la population globale d'Haiti et qui se
trouve, soit entassé dans les taudis et bas-quartiers de la capitale et
des villes, soit éparpillé dans les campagnes. Que des institutions
comme |'Eglise, I'école, que les appareils administratif et militaire
soient partout présents comme les symboles mémes de la domination
du code occidental, ils n'ont guere réussi a opérer une véritable inté-
gration du peuple, ou, s'ils ont réussi, c'est sur le mode de sa sépara-
tion avec une mince couche de privilégiés, autrement dit en opérant sa
plus radicale marginalisation. Ils sont, en régle générale, analphabé-
tes; ce sont des paysans, agriculteurs et petits artisans dont la vie
quotidienne est une lutte permanente pour la survie : chomage, travail
pour des salaires de famine, mendicité, domesticité, absence d'aide
médicale, bref, toutes les caractéristiques des « Enfants de San-
chez 3 », dont a parlé Oscar Lewis, se trouvent réunies dans le milieu

3 Oscar Lewis : Les enfants de Sanchez. Autobiographie d'une famille mexicaine
(tr. Gallimard, Paris 1963). [Livre disponible dans Les Classiques des sciences so-
ciales. TMT.]
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vaudouisant. Mais nous ne voulons pas faire du Vaudou une « culfure de
pauvres », ni la seule résultante de conditions économiques. C'est la
similitude du contexte des pratiques actuelles du Vaudou avec celui de
I'époque esclavagiste qui nous préoccupe pour le moment.

Certes, la suppression de |'esclavage conquise au cours d'une longue
lutte, dont les temps forts vont de 1791 a 1803, peut &tre appréhen-
dée comme une page définitivement tournée. Mais quand les principes
et les valeurs qui ont présidé au phénomene de |'esclavage n'ont pas
été réellement liquidés, quand la condition d'assujettissement et de
marginalisation de populations entiéres persiste avec la méme rigueur
qu'autrefois, il est permis de se demander s'il s'agit d'une page tour-
née ou de la transformation des méthodes de la conquéte esclavagiste
et [230] coloniale selon les besoins d'une civilisation qui reste identi-
que a elle-méme : « la civilisation » qui s'est prise pour le centre de
I'Histoire :

« J'entends la tempéte. On me parle de progres, de "réalisa-
tions", de maladies guéries, de niveaux de vie élevés au-dessus
d'eux-mémes.

Moi, je parle de sociétés vidées d'elles-mémes, de cultures
piétinées, d'institutions minées, de terres confisquées, de reli-
gions assassinées, de magnificences artistiques anéanties, d'ex-
traordinaires possibilités, supprimées 4. »

C'est d'un seul coup |'histoire du christianisme et de la civilisation
occidentale qui se trouve jugée dans ce cri d'Aimé Césaire. L 'aventure
de I'Occident, en Haditi, reste, en effet, lisible dans les gestes des
vaudouisants qui, avec tous les colonisés passés et actuels, font les
frais de ses desseins expansionnistes.

4 Aimé Césaire : Discours sur /e colonialisme. Ed. Présence africaine, 1955, p. 22.
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Il s'agit de « sociétés vidées d'elles-mémes », c'est-a-dire de 150
millions de Noirs environ qui sont déportés de toute I'Afrique vers les
Amériques. et sont constitués a I'égal de machines et d'outils, « pro-
priétés » pour les colons blancs du XVIIe siecle. Mais déja, au départ,
il a fallu vider le continent américain de ses populations indiennes : el-
les ont péri sous les armes a feu des colons et par |'esclavage dans les
mines d'or.

Il s'agit de « cultures piétinées », car les nouveaux esclaves venus
d'Afrique auront mérité leur sort pour leur plus grand bien, pour le
salut de « leurs dmes » . grace au baptéme forcé, ils auront le privilege
d'étre introduits peu a peu dans la seule civilisation qui vaille.

Il s'agit « d'institutions minées », c'est-d-dire de destruction
d'une ceuvre de mditrise et d'organisation du monde a laquelle, pen-
dant des siécles sinon des millénaires, |'Afrique a travaillé. Brusque-
ment, tout cela devait s'évanouir comme un chateau de cartes en face
du grand Conquérant occidental assoiffé d'épices, d'or, d'argent, de
café, de coton, etc.

Il s'agit de « terres confisguées », puisque le progres exige que la
force crée le droit : le droit de dépossession [231] et de possession
pour celui qui prétend domestiquer la nature. Quant aux religions et
aux magnificences artistiques, on aura beau les assassiner, il est pro-
bable que, sous leurs cendres, un feu continue a couver et que, tels des
volcans éteints, elles nous réservent des surprises difficiles d assu-
mer. Ne serait-ce pas la situation devant laquelle nous place le Vaudou
haitien ?

Au départ, pour les défenseurs de la dépossession matérielle,
culturelle et corporelle des Noirs qu'a été |'esclavage, un double ar-
gument juridique et moral est mis en avance. Prenons le plus facile :
« Les négres qu'on exporte des cdtes de I'Afrigue sont ou des prison-
niers, ou des criminels destinés a la mort par la loi du plus fort, et
qu ‘on réserve pour le commerce au lieu de les faire mourir, ou des es-
claves indigénes sur lesquels les maitres ou les rois ont droit de vie et
de mort, de sorte que le sort de ces hommes n'empire pas par |'ex-
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portation ... » Qu'il ait fallu ainsi justifier le fait de I'esclavage mon-
tre bien |'embarras dans lequel se trouvaient les premiers conqué-
rants. L'échange d'étres humains (prisonniers ou criminels) avec des
chefs de tribus pour quelques armes a feu et quelques ustensiles était
pour le moins suspect au regard méme de ceux qui le pratiquaient. Mais
s'agissait-il d'€tres humains ? On décrétait plutot que les Noirs
étaient frappés d'un malheur congénital : « la noirceur » qui, tres vite,
est devenue le symbole de la déchéance, de la proximité avec le diable,
du désordre et de la violence absolue. Et |'argument moral est trouvé :
il sera religieux. Les esclaves sont des paiens : ils seront esclaves pour
pouvoir €tre convertis au christianisme, autrement dit, pour accéder
de I'état de « la sauvagerie » a|'état de « la civilisation ». L'esclavage
va ainsi apparditre comme une grdce accordée par Dieu aux Noirs : une
grdce qui leur sera administrée par les colons blancs.

A la fin du XVe siécle, en 1493, le pape Alexandre VI livre donc &
I'Espagne et au Portugal les « nouveaux mondes » [232] conquis, dans
la perspective précise de |'extension de la chrétienté médiévale. Les
méthodes des Croisades et de |'Inquisition étaient suffisamment pas-
sées dans les moeurs pour donhner d la « grdace » de |'esclavage son ca-
ractere |égitime et naturel. Elever |'étendard de la foi chrétienne tout
autant que celui de la civilisation, tel est le premier mouvement d'une
histoire qui, pour |'esclave noir, va signifier violence, enchdinement,
dépersonnalisation. : la perte irrémédiable de son corps. Car |'esclava-
ge est le désaisissement d'un étre de lui-méme, sa désappropriation
absolue : une ceuvre de destruction de ses institutions, de ses coutu-
mes, de sa mythologie, de ses valeurs, dont le baptéme prescrit par le
Code noir de 1685 reste le premier symbole :

« Tous les esclaves qui seront dans nos fles seront baptisés
et instruits dans la religion catholique, apostolique et romaine.

5 Emilien Petit : « Traité sur le gouvernement des esclaves », 1771, 2e partie, p. 3,
cité par Michéle Duchet, esclavage et préjugé de couleur, dans Racisme et So-
ciété, ouvrage collectif (Maspero, 1969, p. 122).



Laénnec Hurbon, "Le culte du vaudou. Histoire - Pensée - Vie." (1975) 12

Enjoignons aux habitants qui achetent des negres nouvellement
arrivés d'en avertir, dans une huitaine de jours au plus tard, les
gouverneurs et intendants desdites Tles, a peine d'amende arbi-
traire, lesquels donneront les ordres nécessaires pour les faire
instruite et baptiser dans le temps convenable 6. »

On ne saurait donc ici séparer le phénomeéne esclavagiste de |'ex-
portation du christianisme. D'un autre c6té, qu'on baptise les esclaves
sans les instruire ne constitue pas le probleme qui mérite |'attention.
C'est |'évangélisation elle-méme qui a été esclavagiste et qui a été
préposée comme fondement divin de |'esclavage. Les missionnaires en
effet, capucins, bénédictins, dominicains, jésuites, etc., étaient égale-
ment propriétaires d'esclaves et ne ressentaient nulle contradiction
entre eux et les colons. Ensemble, ils formaient le méme monde. Ils
offraient le méme spectacle, le méme paysage. Avec cette particulari-
té cependant que le prétre catholique (ou le missionnaire) sera, par sa
seule présence aux yeux de I'esclave, le représentant de |'interdit je-
1€ sur sa propre religion (le Vaudou) et la négation et le mépris pour ce
culte qu'en revanche |'esclave cherchera a conserver a tout prix. « In-
terdisons, [233] lisons-nous dans le Code noir, tout exercice public
d‘autres religions que la catholigue, apostoligue et romaine, voulons
que les contrevenants soient punis comme rebelles et désobéissants d
nos commandements, défendons toutes assemblées pour cet effef,
lesquelles nous déclarons conventicules, illicites et séditieuses, syjet-
tes a la méme peine qui aura lieu contre les martres qui permettront ou
souffriront d /'égard de leurs esclaves 7. » Cet interdit fait donc pen-
dant a I'obligation du baptéme. Ainsi, la problématique du Vaudou trou-
ve son premier éclairage autour des oppositions suivantes : d'un c6té
la vérité, de I'autre |'erreur ; d'un coté le bon Dieu, de |'autre le dia-
ble ; d'un coté le civilisé, de |'autre le sauvage ; d'un coté la raison, de
I'autre la folie, etc. Mais ce débat, nous le verrons aussi, est un débat

6 Alfred Metraux : Le Vaudou haitien (Gallimard, Paris 1958, p. 26).

Ibid. Cf. Le Code noir de 1685. Texte disponible dans Les Classiques des sciences
sociales. TMT.]
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interne a la civilisation occidentale, si bien que, d'ores et déja, nous
pouvons dire que le destin du Vaudou est lié a celui de I'Occident. Plus
précisément, toute reconnaissance du Vaudou apparditra comme le
soupgon porté sur la civilisation occidentale comme civilisation univer-
selle.

Que sous les assauts des luttes de libération menées par les escla-
ves au XVIIIe siecle, |'on soit passé en Occident a un autre modele du
« sauvage » comme « bon sauvage », cela reste vrai, mais ne corres-
pond nullement a une rupture réelle avec la mentalité de conquéte et le
brevet d'universalisme que |'Occident s'est donné du XVIe siécle a
nos jours. L'abolition de |'esclavage n'a été prononcée qu'a un moment
ol les avantages de la civilisation occidentale étaient slirs d'étre sau-
vegardés. Les philosophes du XVIIIe siécle, Voltaire, Diderot, Buffon,
auront beau jeu de condamner les procédés d'inquisition utilisés par
les Conquérants aupres des Indiens et des esclaves noirs, puisque dans
le méme mouvement ils livreront un blanc-seing aux jésuites du Para-
guay 8 qui sauront déployer la vertu de douceur pour faire passer les
« sauvages » de |'enfance [234] a I'age adulte : I'age de la civilisation
européenne. Il s'agit donc moins d'étendre désormais la chrétienté
que de promouvoir le regne de la Raison et du Progrés : ce qui permet-
tra a l'église catholique d'assumer pour les missionnaires |'équivalence
entre christianisation et civilisation. A nouveau, les configurations du
monde occidental s'affermissent : aux yeux du vaudouisant, il se dis-
tingue bien par |I'héritage chrétien, mais du coup, par un processus
d'exclusion de toutes les valeurs culturelles et religieuses non occi-
dentales. Celles-ci sont caduques et n'ont plus droit a I'existence, la
ol |'Occident manifeste sa présence. Mais si donc |'histoire de |'ave-
nement de la supériorité « occidentale » prend son point de départ et
son appui sur la dépossession des « sauvages » (mauvais ou bons), nous
n'avons pas a nous étonner que le Vaudou s'offre a nous comme |'om-

8  Michéle Duchet : De la destruction des Indiens a la civilisation des sauvages . une
thématique de I'idée coloniale au XVIIIe siecle, dans Le Livre blanc de /'Ethno-
cide, textes et documents réunis par Robert Jaulin (Fayard-Paris, 1972, pp. 228-
272.
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bre de la conscience occidentale : sa nuit et les fantémes qui la peu-
plent.

CHAPITRE XI
Le marronnage et |'affirmation du vaudou :
réaction a I'esclavage

Retour a la table des matiéres

Aucune description n'a pu réellement rendre compte de la condition
des esclaves dans les Amériques au XVIe siécle. On pourrait par
exemple dire que les esclaves étaient mal nourris, qu'ils travaillaient
des |'aube jusqu'a la nuit avec deux heures par jour de repos, qu'ils
étaient soumis a une surveillance stricte et au fouet, etfc., mais par la
on ne comprendrait encore rien au phénomene esclavagiste. Les ma-
nuels d'histoire ont souvent tendance a provoquer une sorte de com-
passion pour ces millions d"hommes qui ont travaillé sans contrepartie
pour la prospérité des métropoles européennes. En vérité, le phénome-
ne de |'esclavage pose une réalité beaucoup plus radicale : la réalité de
la [235] dépossession totale du corps d'un €tre humain et la volonté de
destruction totale de son univers culturel. Et c'est a ce titre que nous
pouvons parler de I'actualité de cette histoire au cours de laquelle le
Vaudou haitien va faire son apparition.

Seule I'ampleur de la réaction face a I'esclavage nous laisse deviner
la condition de |'esclave. Et cette réaction ne se borne pas a reprodui-
re quelques héros, comme Toussaint Louverture, dignes de se poser a
coté de n'importe quel grand personnage de |'histoire de |I'Occident.
Comme si, en Toussaint Louverture, tous les Noirs esclaves trouvaient
désormais un délégué, un représentant qui les délivre du malheur
d'avoir été esclaves. Certes, Toussaint eut le mérite d'avoir su utiliser
en faveur des masses esclaves les contradictions qui existaient entre
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les colons et les muldtres, entre les colons et la métropole, entre les
Frangais et les Anglais. Cela ne peut éclipser cependant tous les mou-
vements de révolte qui ont scandé toute |'histoire de |'esclavage, non
seulement des les premiéres arrivées des cargaisons d'esclaves dans
les Tles, mais aussi dés |'embarquement sur les c6tes d' Afrique.

Suicide, avortement, infanticide, empoisonnement des maitres, ce
sont les premiers modes de réaction a |'esclavage. Bient6t, les fuites
collectives (appelées marronnage) hors des plantations et des ateliers
seront systématiquement organisées. Et c'est ce climat de révolte
permanente qui sera la toile de fond de fous les essais de reconstitu-
tion de la vie africaine dans |'ensemble des zones ou se pratiquait |'es-
clavage. Mais on ne peut voir cette reconstitution comme le simple ré-
tablissement d'une continuité avec |I' Afrique perdue. Nous sommes bel
et bien en présence d'une recréation, d'une réadaptation des coutu-
mes, croyances et pratiques religieuses et culturelles, de fagon fout a
fait inédite. Car non seulement les lignages et les ethnies pouvaient
difficilement rester intacts, en fonction de leur dispersion et de leur
mélange dans les ateliers et les plantations, mais aussi leurs conditions
d'existence ont été totalement modifiées. Qu'il s'agisse des commu-
nautés appelées « guilombos » qui apparaissent au Brésil, dans |'Etat
d'Alagoas, qu'il s'agisse de la communauté des « Bosch » des Guyanes
hollandaise et frangaise, qu'il [236] s'agisse des Noirs marrons de la
Jamdique, etc 2, nous n'assistons nulle part a la conservation de I'héri-
tage africain tel quel. Déja, le contact avec les Indiens comme avec les
planteurs blancs et les missionnaires devait entrainer chez les escla-
ves noirs un autre mode de rapport avec les coutumes africaines. La
solidarité des négres marrons va donc se nouer autour d'un méme pro-
jet : celui du refus de ftoute soumission & |'esclavage et au christianis-
me.

9 Roger Bastide : Les Amérigues noires, Les Civilisations africaines dans /e Nou-
veau Monde (Payot-Paris 1957, eh. ni, Les civilisations des negres marrons, pp.
51-75.
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Les croyances africaines vont précisément €tre reprises, réem-
ployées a ces fins nouvelles d'émancipation et de reconquéte du corps.
C'est comme résistance culturelle, au Brésil, a Cuba, d la Jamaique, en
Guyane, en Haiti, etc., que font émergence ces religions étranges, vé-
ritables forteresses que les marrons de |'esclavage réussissent a
dresser contre le pouvoir blanc. La secte dit « mayalisme », qui s'est
constituée d la Jamaique pendant |'esclavage, revivait les danses afri-
caines et les cultes aux dieux et aux ancétres avant tout dans la pers-
pective de |'opposition a la condition d'esclaves. Les communautés des
« Haoussa » et des « Malés » (au XIXe siecle) au Brésil réorganisaient
leurs pratiques religieuses d'Afrique dans la visée explicite d'incen-
dier les églises et les plantations, d'empoisonner les maditres. Nous
aurions pu citer maints exemples d'apparition de sociétés religieuses
secretes, partout ol sévit |'esclavage. Mais, pour le moment, il nous
faut nous arréter sur les conditions qui ont rendu possible leur mani-
festation.

« Qu'est-ce qui pouvait, se demande Herkovits dans son ou-
vrage sur « L"héritage du Noir », le plus efficacement favoriser
cette survivance (des traditions africaines) sinon la présence en
Amérique d'un grand nombre de Noirs spécialisés dans |'inter-
prétation des forces occultes dans les termes consacrés par les
croyances aborigenes ? N'y a-t-il pas la tout ce qu'il fallait pour
encourager et consacrer la résistance a |'esclavage ? En effet,
par leur présence, les prétres qui étaient capables d'assurer un
soutien sur [237] naturel, tant aux chefs qu'a leurs partisans,
aidaient les combattants en leur donnant la conviction que la
puissance des ancétres les soutenait dans leur lutte pour la li-
berté 10, »

Herkovits a, certes, raison de replacer les coutumes africaines
chez les Noirs des Amériques dans le contexte de la rébellion face a

10 7.-M. Herkovits : L ‘héritage noir (Présence Africaine, Paris, 1962, p. 132).
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I'esclavage. Mais il est moins slir que la notion de « survivances » soit
propre a rendre compte des premiéres manifestations du Vaudou hai-
tien. Cette notion semble en effet évoquer un « superflu», un « res-
te » gue les Noirs continueraient a trdiner avec eux, alors que, préci-
sément, tous les témoignages, y compris ceux présentés par Herkovits
lui-méme, tendent a prouver que la présence du Vaudou hditien est liée
a l'affirmation d'une différence culturelle apte a permettre un af-
frontement efficace avec le pouvoir esclavagiste.

Au départ, les colons ainsi que les voyageurs du XVIIIe siecle font
état de leur surprise devant |'importance que les esclaves accordent
aux rites d'ensevelissement des morts. On peut bien évidemment se
reporter aux coutumes africaines, tel le culte des ancétres, pour les
expliquer : les morts ont des pouvoirs de vengeance sur les vivants qui
les auront négligés. Mais, par-dela cette signification apparente, une
autre perspective se laisse deviner : le moment de la mort est fenu par
les esclaves comme le moment de la récupération du corps aliéné par
I'esclavage, le moment des retrouvailles avec |I'Afrique perdue, et de
la sorte il se donne déja pour une forme de contestation du pouvoir
des mditres sur leur destin.

D'un autre c6té, la recrudescence de la magie et de la sorcellerie
chez les esclaves dans les plantations, les ateliers, comme dans les re-
paires inaccessibles des marrons, pourrait bien s'apparenter, comme le
dit Roger Bastide, d une sorte de « guerre mystigue 11 » qui ne laissait
aucun répit aux maftres blancs. Les Noirs se sont créés ainsi une véri-
table ceinture de protection et d'invulnérabilité, [238] grace a ce pou-
voir qu'ils attribuaient a leurs devins et sorciers et que redoutaient
les colons, d'autant plus qu'ils avaient fait des coutumes et des
croyances africaines |'empire du diable.

Les historiens notent par exemple le prestige dont disposait le
chef d'une bande de marrons, nomé Mahandal, lors d'une insurrection
de 1757 : bien que briilé vif sous les yeux des esclaves, la mentalité
populaire dans la colonie continuait a lui attribuer un pouvoir d'immor-

11" Roger Bastide : Les religions africaines au Brésil (P.U.F. 1961, p. 183).
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talité et d'invincibilité ; il passait pour un prophéte-sorcier exception-
nel qui faisait vivre les Blancs dans la terreur et la hantise constante
de |I'empoisonnement par des procédés magiques. Jusqu'a présent, le
mot « makandal » est utilisé en Haiti pour désigner «les faiseurs
d’empoisonnement ». Mais c'est surtout d'ordinaire a |I'approche des
camps de marrons que les soldats de |'armée coloniale découvrent tou-
tes sortes de pieges dressés sur leur route par les prétres et les pré-
tresses du Vaudou : des oiseaux morts, des oeufs cassés, des poules
blanches, des poules. noires, etc. 12, bref, autant de signes suspects
qui étaient des avertissements adressés aux Blancs. En 1768, on signa-
le également la présence dans la colonie d'un certain « Dom Pedre »
qui avait des dons particuliers de clairvoyance et qui attirait autour de
lui nombre d'adeptes parmi les esclaves. Ses danses furent interdites
trés rapidement, parce que réputées trop dangereuses. Il semble que
le culte dit « Pefro » dans le Vaudou aujourd'hui (culte adressé aux
mauvais esprits et donc reconnu pour de la magie noire) porte préci-
sément le nom de ce devin fort redouté.

Les esclaves avaient surtout la coutume d'organiser quotidienne-
ment des assemblées nocturnes appelées « calendas », ou danses qui
ont dii €tre de véritables cérémonies vaudouesques au cours desquel-
les ils apprenaient a maintenir entre eux une confiance mutuelle. C'est
notamment au cours d'une de ces cérémonies tenue dans le secret et
qui est restée célebre dans I'histoire d'Hditi sous le nom de « Céré-
monie au Bois-Caiman », qu'en 1791 les esclaves ont décidé de fomen-
ter une révolte générale. Ils [239] se sont liés, cette nuit-la, par un
pacte de sang et ont juré d'exterminer tous les Blancs et de conquérir
I'indépendance. On conndt la suite des événements : une longue guéril-
la qui a duré douze ans, devait donner la victoire aux esclaves et, en
1804, Haiti devenait la premiére République noire et le premier pays a
avoir tenu en respect les puissances occidentales.

Mais les observateurs du XVIIIe siécle ne se sont pas arrétés aux
seuls aspects extérieurs du Vaudou, c'est-a-dire a la peur qu'il suscita

12" Alfred Métraux : op. cit., p. 36.
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chez les colons. Moreau de Saint-Méry nous livre, en 1797, une étude
détaillée 13 d'une réunion vaudou dans laquelle il n'est pas difficile de
retrouver la plupart des caractéristiques actuelles du Vaudou comme
religion organisée et comme culture vivante. Les réunions, dit Moreau
de Saint-Méry, sont dirigées par un prétre ou une prétresse et ont
lieu autour d'un autel ot I'on vient déposer les offrandes au dieu sym-
bolisé par un serpent ; la cérémonie consistait essentiellement dans
I'immolation d'une chévre dont le sang est offert a tous les partici-
pants qui, peu a peu, sont pris dans d'étranges convulsions qu'on appel-
le transe ou possession. Malgré les précieuses indications historiques
qu'il nous a fournies, Moreau de Saint-Méry ne semble pas avoir vu
dans le Vaudou autre chose qu'un culte du serpent. Selon toute vrai-
semblance, il s'agissait seulement d'une cérémonie offerte a |'esprit
« Damballa » dont le symbole est le serpent. Il y a en effet tout un
Panthéon-Vaudou avec plusieurs familles d'esprits qui ont chacun leur
symbole particulier. Ce sont ces esprits, c'est-a-dire « des génies sur-
naturels », qu'on appelle Vaudou et qui viennent, au cours des cérémo-
hies, posséder un individu et s'exprimer par lui.

D'un autre c6té, dans le méme temps ou le Vaudou fait son appari-
tion, une autre langue est forgée sur place : la langue créole qui, nous
le verrons plus loin, garde une syntaxe africaine tout en intégrant et
transformant un vocabulaire frangais et méme espagnol. Les coutumes
matrimoniales africaines se réadapteront également au contact [240]
du mariage chrétien occidental. Une multitude de contes populaires
fleuriront assez 16t pendant |'esclavage - les Blancs les considéraient
comme des histoires d'enfants sans consistances -, mais il ne s'agira ni
plus ni moins que d'un nouveau mode de reprise et de relecture des
mythologies et des croyances africaines sous |'influence des condi-
tions nouvelles de |'esclavage. Nous ne pouvons pas, dans le cadre de
ce chapitre, nous étendre sur toute la complexité et la richesse de la
religion et de la culture du Vaudou. Nous avons voulu jusqu'ici seule-

13 Moreau de Saint-Héry : Description topographique, physique, politique, civile et
historique de la partie frangaise de I'Ile de Saint-Domingue (Philadelphie 1797,
vol. 1, pp. 46-51).
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ment rendre attentif au contexte des premiéres manifestations du
Vaudou. Car c'est en remontant a ce contexte que nous pouvons entrer
peu a peu dans |'univers du Vaudou.

Pour la grande surprise des missionnaires, le Vaudou hditien ne
semble guere avoir été réellement troublé par les persécutions qu'il a
subi au cours de |'histoire. Il se maintient, pourrait-on dire sans exa-
gérer, avec sérénité et méme s'enrichit. Des colons ont beau imposer
le baptéme et la conversion au christianisme, on a plutot |'impression
que c'est le Vaudou qui integre en son sein et annexe les pratiques re-
ligieuses chrétiennes a son propre service et pour sa propre survie.
Nous avons mentionné plus haut les difficultés apparemment insurmon-
tables qui ont été dressées pendant |'esclavage devant le Vaudou :
I'épuisement provoqué par le travail servile, comme les séveres inter-
dictions du Code noir étaient normalement en mesure de décourager
les Noirs a une pratique réguliere du Vaudou.

Bien plus, les esclaves qui échappaient a la vigilance des mditres et
partaient vers les assemblées nocturnes « suspectes »risquaient sou-
vent la torture ou le biicher. Dans ses Mémoires relatant ses « Voya-
ges aux Isles de |'Amérigue », de 1693 a 1705, le P. Labat raconte
sans émotion comment il eut lui-méme, comme religieux missionnaire, a
torturer 14, jusqu'd ce que mort s'ensuive, un négre « sorcier » bien
entendu, le Vaudou était tenu par tous les mditres blancs et les mis-
sionnaires de la colonie pour une pratique diabolique. « Presque fous /es
négres, écrit le P. Labat, gui sortent de leur pays en age d'homme sont
[241] sorciers, ou du moins ils ont quelgue teinture de magie, de sor-
cellerie et de poison 3. » Justement, I'effort déployé par les pre-
miers missionnaires pour baptiser les Noirs renvoyait a la grande peur
des pouvoirs diaboliques qu'on leur attribuait dans la colonie et que
nous avons évoqué plus haut. En revanche, I'avidité avec laquelle les
esclaves courent aprés le baptéme, le catéchisme, les priéres catholi-
ques, le culte des saints, a dii égarer plus d'un missionnaire. Et, jusqu'a

14 /e Pére Labat, 1705. T. 1, p. 155,
15 1bid, 1.1, p. 44.
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nos jours, les vaudouisants ont su conserver leur faculté exceptionnel-
le d'adaptation aux persécutions de leur religion par les missions chré-
tiennes. L'Afrique perdue sera recréée dans cela méme qui la suppri-
me, d savoir |'imposition forcée du christianisme.

C'est méme comme « un “amusement” 16 qu'ils recherchent le bap-
téme ». « I/ importunent sans cesse, dit le P. Labat, /eurs maitres et
leurs curés afin d'€tre baptisés, de sorte que, si on les voulait satis-
faire, on emploierait les jours entiers a leur enseigner la doctrine et
les priéres 7. » Le P. Labat parle encore de « la ferveur extraordinai-
re » avec laquelle « un négre » /ui demandait le baptéme et acceptait
de « renoncer a fous les pactes implicites et explicites qu'il pourrait
avoir faits avec le diable 18 ». Mais le P. Labat nous dit aussi sa décep-
tion quand, un dimanche matin, il rencontra « le méme negre » avec
« deux volailles en main », prét a retourner a ses offrandes aux es-
prits comme si finalement le baptéme n'avait été pour lui qu'un pré-
ambule, un nouveau mode d'introduction au Vaudou.

Le destin du Vaudou hditien demeurera donc lié a celui du christia-
nisme. Mais les « curieux mélanges » entre les deux religions, qui éton-
nent encore de nos jours tous les observateurs, ne portent-ils pas en
définitive le témoignage [242] de la résistance culturelle des esclaves
face aux desseins expansionnistes de la civilisation occidentale, face
aux persécutions du catholicisme, face a la perte irrémédiable de
I"Afrique ?

16 Francois Girod, De la société créole (Saint-Domingue au XVIIIe siecle) (Hachet-
te, 1972, p. 162) : Une lettre de I'intendant Laporte-Lalanne, du 19 avril 1751, si-
gnale qu'un curé de la colonie « baptise jusqu'a sept ou huit fois les mémes es-
claves noirs "au moyen d'une Iégere rétribution qu'il en retire et que ces escla-
ves payent volontiers parce qu'ils font de ce sacrement un amusement" ».

17" Le Pére Labat, op.cit. T.I, p. 47.
18 1bid T.1,p. 15.
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Chapitre XIT
Situation actuelle du vaudou

Retour d la table des matiéres

Quelle est la situation actuelle du Vaudou haitien ? Peut-on parler
d'un changement réel de ses conditions d'existence ? Remplit-il une
fonction de résistance ? Une fonction d'aliénation dans la société hai-
tienne ? Ou encore, contribue-t-il & diminuer la combativité des
paysans et ouvriers hditiens soumis aujourd'hui a la surexploitation
économique, d la dictature duvaliériste et aux impérialismes américains
et frangais ? Nous ne pouvons pas répondre maintenant de fagon ex-
haustive d ces questions. Toutefois, nous pouvons souligner les élé-
ments principaux avec lesquels il faut compter pour saisir la probléma-
tique actuelle du Vaudou.

Tout d'abord, rappelons-le, pour comprendre aujourd'hui le Vaudou,
il faut encore le replacer dans le cadre de la formation sociale spécifi-
que d'Haiti. Or, depuis I'avenement de |'Indépendance (1804) du pays,
que vivent réellement les masses hditiennes ? On peut dire que tout le
XIXe siecle hditien est traversé par une série de luttes paysannes
chaque fois récupérées ou brisées par ce qu'on peut appeler les nou-
veaux maditres, successeurs des colons, que représente une bourgeoisie
muldtre et noire.

Effectivement, la persécution du Vaudou va se poursuivre par
l'église, comme au temps de |'esclavage. De la méme maniére, par |'im-
position de la langue frangaise comme langue du pouvoir, de |'adminis-
tration, de la presse. Et la langue créole, production. du peuple, va Etre
refoulée, infériorisée. Puisque vous étes vaudouisant, puisque [243]
vous parlez créole, c'est-a-dire puisque vous €tes sans culture et sans
langue, vous étes des sous-hommes et vous ne méritez pas d'avoir a
revendiquer |'égalité sociale et économique avec les seuls « vrais »
Haitiens (frangais, scolarisés, etc.). On ne peut pas mieux dépouiller un
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peuple, le désapproprier et le rendre a la merci de tous ses exploi-
teurs (bourgeoisie autochtone et étrangere). Le peuple n'aurait donc
droit a la parole que lorsqu'il aura abandonné définitivement le Vaudou
et sa langue créole.

Quant au XXe siecle, il est marqué en Haiti par un événement ma-
jeur : I'occupation (et/ou colonisation) américaine de 1915 a 1934, dont
les conséquences désastreuses se font sentir jusqu'au moment ot hous
écrivons. Il serait surprenant qu'une telle secousse pour le pays - la
perte d'une indépendance conquise dans le sang des negres marrons -
n'ait eu aucune conséquence sur le Vaudou haitien. L'occupation améri-
caine décidait qu'elle avait pour but de propager la civilisation dans un
pays de barbarie et de superstitions (entendons : donnez-nous votre
sous-sol, orientez votre agriculture dans le sens de nos intéréts, sou-
mettez-vous aux lois de nos marines et je ferai de vous des étres hu-
mains, tel est dans toute sa vérité le discours de |'impérialisme améri-
cain en Haiti). Comme par hasard, six ans plus tard, en 1940-1941,
l'église organisait une inquisition sous le modeéle rigoureux du Moyen
Age, contre les pratiquants du Vaudou. A nouveau, le Vaudou est utilisé
comme prétexte aux assises du pouvoir et de la classe dominante éco-
nomiquement.

Pourtant, on ne peut passer sous silence la tache de réhabilitation
du Vaudou a laquelle s'est consacrée toute une école littéraire en Hai-
ti : I'école indigéniste qui, dés 1928, s'est signalée avec |'apparition de
I'ouvrage de Jean Price-Mars, Ainsi paria /'oncle ™, et avec la création
d'une école d'ethnologie a Port-au-Prince en 1934. Romanciers, poétes,
essayistes ont tenté de défendre la spiritualité particuliere et la vi-
sion du monde originale que représentait le Vaudou hdaitien. Mais il a
fallu attendre |'avenement du dictateur Duvalier qui, Iui, s'est réclamé
de cette école indigéniste pour saisir |'impact et le réle réels de |'in-
digénisme des intellectuels hditiens (du XXe siecle) : le Vaudou n'avait
été réhabilité que comme folklore et dans le [244] dessein de conjurer
toute présence véritable - en chair et en os - des masses populaires

[Livre disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.]
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sur la scéne du pouvoir. On permettait bien que le peuple puisse prati-
quer le Vaudou (et parler le créole), mais en sourdine, en secret, en
famille, non pas au grand jour, car les privileges et le pouvoir de I'égli-
se, tout autant que de la langue et de la culture frangaise, ne devaient
pas subir de menaces. L'ordre (officiel) en vigueur depuis |'indépen-
dance doit étre protégé, et quoi qu'il en soit des rumeurs a propos
d'une protection des expressions culturelles populaires par Duvalier, il
n'a jamais été question que le Vaudou sorte de la clandestinité, de sa
situation de religion hors la loi. Le dictateur Duvalier n'aurait fait
qu'utiliser le Vaudou et le pouvoir des églises (catholiques et protes-
tantes) pour bdillonner la colére éventuelle du peuple hditien contre
I'exploitation et la répression. D'autres gouvernements avant lui
avaient suivi la méme tactique, mais avec moins de rigueur et moins
d'ostentation.

Un langage de survie. Un autre Code culturel

Dans ce contexte de misére, de dictature et de récupération qui
n‘ont pas cessé depuis les premieres déportations des Noirs africains
vers Haiti, que peut proposer et signifier la pratique du Vaudou ?

Nous I'avons vu, il constituait, au temps de |'esclavage, un monde de
résistance culturelle. Mais on ne peut, sans faire entorse a la réalité,
considérer le Vaudou sous le méme angle au XIXe et au XXe siécle.
Selon R. Bastide, le Vaudou est tout simplement devenu un mode d'ex-
pression des aspirations de la paysannerie haitienne. Nous dirions plu-
10t religion de survie, par rapport a une violence économique et cultu-
relle qui s'est toujours abattue sans merci sur le peuple haitien (en
particulier sur la paysannerie pauvre). Certains auteurs parlent encore
du Vaudou en termes de survivances, de superstitions maintenues a la
faveur de I'analphabétisme et de I'état de développement des campa-
gnes haitiennes. C'est la reprendre |'un des éléments clés de |'idéolo-
gie coloniale et raciste en vigueur encore a propos des pays dits du
tiers-monde. Le Vaudou [245] s'est révélé plutot une religion et une



Laénnec Hurbon, "Le culte du vaudou. Histoire - Pensée - Vie." (1975) 25

culture capable de s'adapter aux situations nouvelles de persécution,
et surtout de détourner a ses propres fins les symboles du christia-
nisme, de les annexer pour mieux se maintenir comme Code culturel
« autre », puisque, sans lui, le peuple hdaitien ne saurait guére trouver
de moyens de survie face a sa marginalisation par une mince couche de
privilégiés liés a |'impérialisme étranger.

Tout d'abord, comme culte des esprits - appelés /oa, ou saints, ou
encore mystéres -, le Vaudou offre un monde symbolique a ses fideles
qui leur permet de s'expliquer a eux-mémes non seulement toutes les
activités sociales et économiques, mais aussi tous les conflits suscités
par celles-ci. Les esprits, en effet, se partagent les différents domai-
nes de la nature (ciel, rivieres, mer, feu, arbres, etc.), ils renvoient
aux especes animales et dans un méme temps correspondent a des
comporftements sociaux, si bien que rien ne reste sans signification
pour le vaudouisant : échecs, misere, maladie, mort, naissance se trou-
vant toujours déja pris dans le réseau symbolique original des esprits.
Les esprits eux-mémes se répartissent en familles d'esprits dont la
mythologie et le rituel sont assimilés par les adeptes du Vaudou, de-
puis leur enfance, puisque chacun est placé des sa naissance sous la
protection d'un esprit (ou /oa-racine) hérité de la famille, puis plus
tard grace a l'initiation sous la direction du /oa-mét-1ét qui prend en
charge tous les problemes et tous les événements qui traversent la vie
de I'individu.

Pourtant, chaque vaudouisant est en méme temps catholique et ne
se sent nullement embarrassé pour se mouvoir librement a I'intérieur
des deux systemes religieux. Le Vaudou réussit en effet a adapter son
calendrier a celui du christianisme, religion dominante et persécutrice
pour lui : Noél, la Toussaint, les Morts, Paques, fétes patronales sont
des occasions de pratiques vaudouesques intenses. Chaque grand cen-
tre de pélerinage catholique est toujours doublé d'un sanctuaire vau-
dou ol les fideles viennent nombreux se retremper au contact des es-
prits et retrouver leur faveur. Les sacrements, baptémes, communion,
sont tenus comme des introductions a une pratique plus efficace du
Vaudou et sont méme recommandés.
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[246] D'un autre coté, chaque saint catholique est devenu un sup-
port symbolique correspondant a un esprit vaudou, ainsi derriére le
culte a la Vierge Marie, il s'agit de |I'esprit Erzulie, muldtresse da la vie
scandaleuse et tissée de malheurs, selon la mythologie vaudou ; derrie-
re saint Pierre, il s'agit de |'esprit Legba, intermédiaire entre |'uni-
vers terrestre et |'univers des esprits. A proprement parler, le Vau-
dou aura plutdt détourné le catholicisme a ses fins, au moment méme
ol les prétres voient les églises se remplir et les fidéles chanter, prier
avec la plus grande ferveur. Le plus important dans la vie religieuse du
peuple hditien se laisse retrouver plutét dans les temples du Vaudou
(les ufa ou hounforts) dirigés par le prétre vaudou (uga ou houngan), au
cours des cérémonies appelées communément manger-/foa (ou manger
les saints, ou manger les anges, ou encore gombo). Chaque prétre vau-
dou est a la téte d'une confrérie autonome et fait fonction en méme
temps de psychologue, de guérisseur, d'interpréte des appels des es-
prits. Chaque cérémonie est toujours un sacrifice de volaille ou de tout
autre animal symbolique des esprits (boue, taureau, etc.). Autour de
chants, de danses rythmées par le fambour, instrument essentiel pour
le culte, les esprits font leur épiphanie dans la téte du fidele qui se
considére comme le cheval de I'esprit-vaudou. La transe et la posses-
sion constituent justement la faveur accordée par les esprits et rem-
plissent une fonction structurante pour la personnalité du vaudouisant
qui devient rigoureusement un autre, épousant toutes les caractéristi-
ques de l'esprit. Pendant quelques instants, une communion avec le
monde s'instaure pour le vaudouisant qui revit ainsi la situation de rup-
ture culturelle avec |'Afrique en jouant, si I'on peut ainsi parler, cette
rupture.

Mais, en surdétermination, il s'agit bien également d'un langage de
I'oppression sociale et économique, par lequel cette oppression est
tout aussi bien rationalisée que surmontée imaginairement. C'est com-
me si la révolte et la colére populaire s'exprimaient dans le corps par
la transe, a défaut de se déployer directement au grand jour et sur la
place publique. Peut-€tre pourrions-nous réver d'un retour des négres
marrons de |'esclavage, cette fois en force, contre les nouveaux mai-
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tres qui aujourd'hui s'appellent [247] non pas seulement les Duvalier
pere et fils, mais les grandes compagnies américaines et canadiennes
qui s'approprient le sol hditien en déportant a nouveau les populations
paysannes ; les institutions de la francophonie qui cachent mal les inté-
réts économiques frangais en Haiti et qui barrent la route a la langue
populaire créole comme langue officielle du pays: et les seigneurs
féodaux du catholicisme et du protestantisme qui, avec tout le pater-
nalisme des idéologies de développement que |'on conndit, dénient au
Vaudou le droit a I'existence libre et autonome, détournent le peuple
en |'accusant de superstitieux combats ; nécessaires contre la violence
implacable de I'impérialisme en Haiti.

BIBLTIOGRAPHIE

Retour a la table des matiéres

Pére LABAT : Voyage aux Isles d'Amérigue, 1693-1705.

Moreau de SAINT-MERY : Description... de la partie frangaise de
/'ile Saint-Domingue, Philadelphia, 1797.

J.M. HERSKOVITS : L 'Héritage du Noir, Mythe et Réalite, Ed.
Prés. Africaine, 1962.

Jean PRICE-MARS : Ainsi parla /'Oncle, Port-au-Prince, 1928. [Li-
vre disponible dans Les Classiques des sciences sociales. TMT.]

Alfred METRAUX : Le Vaudou haitien, Gallimard, 1958

Emmanuel C. PAUL : Panorama alu folklore africain en Haiti, Port-
au-Prince, 1962.

Roger BASTIDE : Les Amérigues noires, Payot, 1967.
Laénnec HURBON : Dieu dans /e Vaudou haitien, Payot, 1972.


http://classiques.uqac.ca/classiques/price_mars_jean/ainsi_parla_oncle/ainsi_parla_oncle.html

Laénnec Hurbon, "Le culte du vaudou. Histoire - Pensée - Vie." (1975) 28

[248]

QUELQUES MOTS DE CONCLUSION
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Ce volume se termine de fagon abrupte sur les chapitres de la se-
conde partie consacrés au culte du Vaudou. C'est nécessaire. Car la
découverte fondamentale des chrétiens de cette fin de XXe siecle
doit étre celle des graves erreurs commises par leurs églises dans le
passé.

Tout commentaire a ce sujet serait superfly, il n'y a de place que
pour un refus catégorique de ce passé-la afin qu'au travers d'une réel-
le révision, de telles erreurs ne soient plus possibles.

Le Vaudou est et demeure une violente protestation politico-
religieuse contre une chrétienté blanche pour laquelle, aussi surpre-
nant que cela soit pour nous, |'exploitation éhontée de |'homme par
I'esclavage parvenait a faire bon ménage avec le message libérateur de
l'évangile. De méme, |I'administration coloniale et les missions euro-
péennes se sont unies pour condamner et martyriser les mouvements
religieux africains. Il aura fallu attendre les années 1970 pour qu'ils
soient reconnus comme Eglises & part entiere... N'évoquons pas le pas-
sé plus lointain de |'Inquisition et des biichers, le passé plus proche
des bénédictions d'armées ennemies, de part et d'autre du front, ni
méme le présent ol le racisme comme telles formes [249] de nationa-
lisme sont justifiés a posteriori par une théologie douteuse... Qu'est-
ce que cet ensemble d'erreurs et de compromissions signifie pour les
chrétiens et les croyants contemporains qui combattent dans les mou-
vements de libération ou participent au mouvement charismatique ?

On peut espérer que les combats qu'ils menent sont susceptibles
d'éviter a I'Eglise d'aujourd'hui d'étre condamnée demain pour son
aveuglement.
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Certes, jusqu'a |'accomplissement des espérances spirituelles blan-
ches et méme noires, ni l'église ni le monde ne seront confondus avec
une sorte de paradis. Cependant, I'universelle quéte de certitudes, la
soif et la faim de vérités, les mains tendues de tant de milliards
d'hommes... semblent bien étre les signes d'une ére nouvelle. De mé-
me, le retour général de toutes les religions et de toutes les confes-
sions chrétiennes a leurs sources respectives... sont |'annonce mani-
feste d'une utopie encore irréalisée mais hon irréalisable : celle d'une
Unité tant espérée transcendant enfin les causes doctrinales et cultu-
relles désuétes des divisions séculaires.
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