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Léon-Francois HOFFMANN
“ Le Neégre romantique.”

Un article publié¢ dans la revue Notre Librairie, Revue des littéra-
tures du sud, no 90, oct-déc. 1987, 34-39.

Les exces de la Révolution en France, qui répandoient
une grande défaveur sur un certain nombre d'idées, nuisi-
rent a la cause des pauvres Negres. On crioit a l'anarchie
[...] on appeloit jacobins les hommes qui n'avoient pour
motifs de leurs actions que la religion et I'humanité.

G. de Staél, Oeuvres completes, 1821

La révolution de 1789 meéne a la premiére émancipation des
Noirs ; celle de 1848 a 1'abolition définitive de 1'esclavage. Entre
ces deux dates, l'image du Noir dans la littérature francaise évo-
lue : le Bon Sauvage du XVlIlle siécle est en passe de devenir 1'In-
digéne du XXe. En attendant, le Noir trouve sa place parmi les
héros romantiques. *

L'esclavage, probleme politique

Au siecle des Lumiceres, 1'esclavage colonial est un probléme mo-
ral. Avec la Révolution, il devient un probléme politique. Le pays, qui
avait choisi « Liberté, Egalité, Fraternité » pour devise pouvait-il s'ac-
commoder de la traite des Noirs et de leur esclavage dans les Antilles
frangaises ? Malgré 'opposition farouche des représentants des colons
de la Caraibe, des armateurs négriers et des négociants en denrées co-

%

Cf. Léon-Frangois Hoffmann, le Negre romantique, Payot, 1973.
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loniales, la Constituante, par décret du 16 pluvidse an Il, abolit I'es-
clavage et étend la condition de citoyen a « tous les hommes, sans dis-
tinction de couleur, domiciliés dans les colonies francaises ».

La France devient ainsi le premier pays européen a deécréter la Li-
berté et I'Egalité des Noirs. On pouvait espérer que la Fraternité allait
enfin régner a Saint-Domingue, aux Petites Antilles, a la Guyane, il
n'en fut rien. Car le décret promulgué a Paris ne fut guere ou pas ap-
pliqué aux colonies. A Saint-Domingue, en particulier, les esclaves,
fatigués d'attendre la liberté, se soulevent et brilent le Cap-francais en
1791. L'ordre a peine rétabli, une nouvelle révolte éclate. Le Cap brdle
a nouveau. Au nom de la République francaise, Toussaint Louverture
pacifie le pays. Mais Bonaparte, Premier Consul, rétablit la traite et
I'esclavage par décret du 30 floréal an X. Vingt mille hommes sous le
commandement du général Leclerc, beau-frere de Napoléon, débar-
quent a Saint-Domingue pour ramener la colonie au statu quo ante.
Au terme d'une guerre meurtriere, ou Francais et Haitiens rivalisent de
cruaute, Dessalines proclame l'indépendance du pays le ler janvier
1804. Les quelques centaines de survivants du corps expeditionnaire
sont évacués par les Anglais. L'Aigle a connu sa premiére défaite... ce
gue nos manuels scolaires, encore aujourd'hui, passent d‘ailleurs dis-
cretement sous silence. Sans doute est-il plus honorable d'avoir été
vaincus par le général Hiver ou les guerilleros espagnols que par la
Fievre Jaune et des Negres armés de machettes.

L'esclave vertueux

La litterature de la Révolution et de I'Empire donne du Noir une
image différente, [35] selon qu'elle se trouve dans les ouvrages com-
posés avant ou apres l'incendie du Cap. Avant cet episode, se précise
et se répand l'image - élaborée dans ses grandes lignes par les philoso-
phes - du Noir vertueux, victime de la rapacité et de la cruauté des
Blancs. Des romans tels que Le Noir comme il y a peu de Blancs
(1789), de Joseph Lavallée, des pieces comme La Négresse ou le pou-
voir de la reconnaissance (1787), de Radet et Barré, ou encore L'Es-
clavage des Negres (1789), de Olympe de Gouges en fournissent des
exemples. Il est intéressant de remarquer que le probleme des rapports
tant affectifs que juridiques entre Noirs et Blancs n'est plus seulement
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étudié dans les traités et évoqué dans les poemes et les romans, mais
aussi illustré sur les planches. Ces pieces « négrophiles » relévent du
théatre engagé que la Révolution mobilisa pour propager son ideolo-
gie.

Le Negre déechainé

La révolte des Noirs a Saint-Domingue traumatisa I'opinion publi-
que francaise et bouleversa I'idée qu'elle se faisait des rapports entre
les races aux colonies. L'image du Noir, vertueux enfant de la nature
victime d'un maitre blanc avide et brutal, va brusquement s'invertir :
pour la premiere fois, ce sont des Blancs sans défense qui se font tor-
turer et tuer ; ce sont des Blanches qui subissent la lubricité des plus
forts ; ce sont des enfants blancs qu'on arrache aux bras de leur meére.
La victime et le bourreau ont échangé leur réle.

Réactionnaires et racistes (commandités ou pas par les colons et
autres benéficiaires de I'esclavage) ne manquent pas de monter en
épingle la férocité des Negres. On avait prétendu que les Noirs, fon-
damentalement pacifiques et raisonnables, étaient dignes de liberté.
On postulera a présent que les Negres dechainés, dominés par leurs
bas instincts ne méritent que d'étre voués a I'esclavage. De nombreux
romans, tels Félix et Léonore, ou les colons malheureux (1801), de J.-
B. Piniére, et L'incendie du Cap (1802), de R. Périn rapportent dans
toute leur horreur les exces des révoltes... tout en évitant pudiguement
de décrire les représailles tout aussi inhumaines exercées par les for-
ces de l'ordre.

Quoi qu'il en soit, I'opinion publique, assoiffée d'ordre apres les
exces de la Terreur, ne protesta pas lorsque le Premier Consul rétablit
la traite et I'esclavage ; Chateaubriand est bien le porte-parole de la
majorité des Francais lorsqu'il se demande, dans Le Génie du chris-
tianisme « qui oserait encore plaider la cause des Noirs aprées les
crimes gu'ils ont commis ? »

Sous la Restauration et la Monarchie de juillet, le personnage noir
inspire un grand nombre de poetes, de romanciers et de dramaturges.
Pendant une quinzaine d'années, on continuera a evoquer la Révolu-
tion haitienne, l'optique adoptée reflétant bien entendu l'idéologie de
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I'auteur. Pour les uns, cette défaite de la civilisation aux mains de la
barbarie est scandaleuse, et nombreux sont ceux qui réclament une
expedition pour remettre les rebelles sous la tutelle de leurs maitres
Iégitimes. Pour les autres, le fait que les Noirs d'Haiti aient pu vaincre
les meilleurs soldats du monde et fonder une nation indépendante est
la preuve de leur valeur et de leur maturité : il importe désormais de
renoncer a toute idée de re-

vanche et de nouer des rela-
tions d'égalité - mutuelle-
ment profitables - avec la
Reépublique d'Haiti.

Une fois I'indépendance
«accordée » aux Haitiens
(contre monnaie sonnante et
trébuchante) par Charles X
en 1825, force est de renon-
cer a l'espoir de reprendre
Saint-Domingue. Le problée-
me Haiti était réglé. Mais
non celui de I'esclavage, qui
se maintenait a la Martini-
que, a la Guadeloupe, a la
Guyane. |l faudra attendre
1848 pour que les efforts des
abolitionnistes  aboutissent
enfin. Lamartine, chef du
gouvernement provisoire,
signe le décret qui émancipe
- definitivement cette fois -
les esclaves antillais. Mais,

entre 1815 et 1848, partisans et adversaires de l'esclavage se disputent
I'opinion publique a coups de discours et de pamphlets, de statistiques
et de principes moraux, de théories d'économie politique et de pres-
criptions théologiques. Et, bien entendu, ces controverses ont leur
écho dans les ouvrages d'imagination. Que I'action se passe en Haiti
ou ailleurs (comme dans le roman Le Bananier (1843), de I'esclava-
giste Frédéric [36] Soulié, qui se déroule a la Guadeloupe, ou comme
dans Georges, publié la méme année par son ami l'abolitionniste
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Alexandre Dumas, qui a I'ile Maurice pour cadre), le Noir, dans l'ima-
gination collective francaise et donc dans la littérature, reste identifié
a l'esclave. La plupart des ceuvres qui comportent un ou plusieurs per-
sonnages noirs suivent mutatis mutandis la structure caractéristique du
mélodrame. Le héros et I'héroine sont menaceés par le traitre, et un per-
sonnage comique vient périodiqguement détendre I'atmosphére. Toutes
sortes de variations sont possibles : un jeune couple blanc peut étre
menace par le désir lubrique d'un esclave... ou d'un chef insurgé : ou
bien c'est un couple d'esclaves que la concupiscence du maitre blanc
met en danger ; ou encore un couple mixte en butte aux préjugés, et
ainsi de suite.

Le bouffon

Le personnage comique, lui, est invariablement Noir. Il s'exprime
le plus souvent dans un baragouin censeé étre réjouissant, dans un fran-
cais petit-négre qui annonce notre hilare tirailleur sénégalais et son
« Ya bon Banania ». Retenons que, dans ce genre de littérature, le per-
sonnage noir a essentiellement quatre emplois possibles. Deux sont
hérites du XVIlle siécle, et repris de facon plus nuancée : d'une part
celui de victime impuissante, souffre-douleur des Blancs qui I'exploi-
tent, tels le négrier et le colon, de l'autre, celui de héros magnanime,
égal ou supérieur en courage et en sagesse aux Blancs auxquels il se
mesure. Les romantiques inventeront les deux autres roles, a savoir
celui de révolteé sournois et cruel qui venge de fagon horrible les injus-
tices dont il a souffert (c'est le cas de I'Atar-Gull d'Eugéne Sue), et
enfin celui de bouffon, qui parle le plus souvent petit-negre et qui se
rend ridicule en essayant maladroitement d'adopter le comportement
des Blancs. Les personnages de I'a-propos vaudeville La fin d'une re-
publigue, ou Haiti en 1849, de Duvert et Lauzanne, illustrent bien cet-
te création ou le racisme transparait sous la satire.

Les Romantiques ont bien vu, par ailleurs, que la révolte sournoise
d'une part et la bouffonnerie de l'autre représentaient pour l'esclave
deux comportements d'adaptation possibles. Dans les deux cas, il
s'agit d'un « marronnage » : si le Noir ne peut s'échapper de la planta-
tion, il peut au moins échapper au regard du maitre, en adoptant une
conduite qui masque sa personnalité et son etat d'esprit.
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L'Afrique, terre barbare

Le Romantisme étant un des plus grands moments de I'exotisme
littéraire, on se serait attendu a ce que les écrivains prennent volon-
tiers I'Afrique noire pour cadre. Or, c'est rarement le cas. C'est que,
pour étre exotique, une région du globe doit étre différente, certes,
mais relativement connue. L'Ecosse et I'Espagne, le Canada et I'ltalie,
la Pologne et la Turquie étaient exotiques pour les Romantiques ; gue-
re la Chine, ou le Japon, ou les Tles du Pacifique, précisément parce
que le public et les écrivains en avaient des notions si fragmentaires
que ces régions semblaient fabuleuses. On se représentait difficile-
ment la facon d'y vivre, d'y concevoir les rapports sociaux, d'y poser
les problémes [37] métaphysiques. Bref, c'étaient des pays bien plus
imaginaires qu'exotiques. Et si une région de I'Afrique commencait a
étre plus exotique que fabuleuse c'est, a partir du débarquement de
1830, I'Algérie. Géographes et chroniqueurs, voyageurs et militaire
publiaient, qui en librairie, qui dans les journaux, des descriptions du
pays et de ses habitants. Du fond de son fauteuil, le lecteur francais
pouvait s'imaginer au milieu des minarets, des burnous, des chameaux
et des femmes voilées gu'il avait vus en gravures et que journaux, re-
cits de voyage, romans et piéces de circonstance lui décrivaient par le
menu.

Pour I'Afrique noire, c'était différent. Les cotes en étaient plus ou
moins connues, et quelques descriptions dues aux navigateurs et aux
missionnaires permettaient de se documenter. Mais l'intérieur du
continent restait inexploré ; ce n'est que sous la Troisieme république
qu'apres le partage de I'Afrique, les voyageurs pourront s'aventurer
dans les régions « pacifiées » par lI'armée. En attendant, lI'image de
I'Africain que se feront les Frangais, jusqu'a la deuxiéme guerre mon-
diale au moins, s'élabore peu a peu. Dans I'ensemble, la littérature dé-
peint une Afrique a la fois barbare et ridicule. Barbare, dans la mesure
ou guerroyer pour le plaisir de tuer est censé constituer I'occupation
principale des tribus africaines. Les prisonniers sont soit savamment
torturés, soit dévorés par les vainqueurs, soit livrés aux négriers. Pour
satisfaire le coté sadique de I'imagination romantique, bien sir, mais
également pour justifier en partie I'esclavage colonial d'abord, la tutel-
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le colonialiste plus tard. Comme [I'écrit joliment G.-B. Depping dans
un ouvrage destiné a la jeunesse, Les soirées d'hiver, ou entretiens
d'un pere avec ses enfants (1833) : « Est-il étonnant que, chez un peu-
ple ou il réegne tant de barbarie, I'insensibilité soit le trait dominant
du caractere ?». Cela
étant, on comprend que les
Africains déportés dans le
nouveau monde ne souf-
frent pas excessivement et
profitent du bon exemple
de leurs maitres civilisés.

Barbare, et ridicule éga-
lement : c'est a cette épo-
que qu'apparaissent les
premiers exemples d'Afri-
cains affublés d'oripeaux
européens. lls préfigurent
les rois cannibales a gibus
et a col de celuloide si sou-
vent présents dans la litté-
rature enfantine européen-
ne.

Toujours a propos de
I'Afrique, on commence a
trouver vers le milieu du
siecle des exemples d'un genre littéraire promis a un bel avenir, le ro-
man pionnier. 1l célébre les exploits des Européens qui ont ouvert le
continent noir aux bienfaits de la civilisation. On trouve un bon exem-
ple de ce genre de roman dans Les Youlofi, histoire d'un prétre et d'un
militaire francais chez les Négres d'Afrique (1842), de M. de Préo. Le
titre en dit long : dans cette célébration du sabre et du goupillon, les
indigénes ne sont la que pour apprendre les rudiments du catéchisme
et I'essentiel du maniement d'armes. Mais, encore une fois, les ceuvres
qui prennent I'Afrique pour cadre sont rares, en regard de celles qui se
déroulent aux Antilles.

Qu'il soit esclave ou indigne, le personnage noir devient peu a peu
plus complexe que son ancétre du siecle des Lumieres. Les écrivains
francais ne se bornent plus a le prendre comme symbole du Bon Sau-
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vage, de la vertu malheureuse ou - au contraire - de la barbarie primi-
tive. Il peut étre courageux et cruel a la fois, comme le Tamango de
Mérimée, ou fier et sensible, [38] comme Bug Jargal... il peut méme
avoir brillamment fait sa médecine, comme le docteur David des Mys-
teres de Paris.

Un élément de décor

Si, entre 1815 et 1848, on trouve un grand nombre de personnages
noirs dans la littérature francaise, ce sont rarement des personnages
principaux. Que le roman ou
la piece soient censés se pas-
ser en Afrique ou aux Antil-
les, les personnages noirs
font souvent partie du décor.
Guerriers en deca de I'Atlan-
tique, esclaves de maison ou
de plantation au-dela, ils
jouent par ailleurs des roles
secondaires, hommes de
confiance, confidents, per-
sonnages comiques, etc. C'est
que leur situation et leurs
problémes étaient en fin de
compte trop differents de
ceux des lecteurs francais
qui, ne l'oublions pas, avaient
de bonnes chances de n'avoir jamais vu un Noir de leur vie.

Un personnage nouveau : le Mulatre

Un nouveau personnage apparait, que le XVIlle siécle n'avait pas
employe, mais que les Romantiques vont populariser : le Mulatre ou
« sang-mélé ».
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Il n'était pas rare que les planteurs émancipent et reconnaissent les
enfants qu'ils faisaient a leurs esclaves ; ils les envoyaient parfois faire
leurs études ou leur apprentissage en France. Un certain nhombre de
Mulatres firent fortune : la discrimination dont ils souffraient aux co-
lonies était sociale et politique, mais non pas économique. On calcule
qu'a la Révolution les Mulatres possédaient la moitié des terres et le
tiers des esclaves noirs a Saint-Domingue. Le Mulétre est exotique,
mais non fabuleux : deux Mulétres, le géneral Dumas et son fils, le
romancier, devinrent célébres dans le monde entier.

Une triple réprobation

Le Mulatre se trouve au carrefour de toute une série de themes ca-
ractéristiques de la sensibilité romantique. Personnage maudit, il est
placé sous le signe d'une triple réprobation : celle qui s'attache a la
négritude, celle qui s'attache a I'esclavage et celle qui s'attache a la
batardise. Personnage hors serie, personnage excessif, il est capable,
en bonne doctrine romantique, des plus admirables dévouements
comme des crimes les plus sataniques. La situation des Mulatres est
riche en possibilités dramatiques : les uns seront torturés par la honte
de leurs origines, d'autres vivront dans le ressentiment, d'autres encore
revendiqueront leur situation. Mais, quel que soit le réle qu'ils adop-
tent, c'est presque infailliblement au malheur que le Destin les voue.
Bref, le Mulétre est le frere du débauché de Musset, du Moise de Vi-
gny ou du poéte de Baudelaire. Et enfin, comme c'est sur I'amour per-
secuté par la société que repose une bonne partie de la littérature et, a
fortiori, de la littérature romantique, le Mulatre est un personnage ré-
vé. Les belles Parisiennes qui tombent amoureuses d'un Mulatre a
peine basané ne se comptent pas. Les faire tomber amoureuses d'un
Noir semblait a I'époque froler le paradoxe.

La quéte de I'égalité

Il est évident qu'une fois de plus le personnage refléte I'idéologie
de son createur. L'écrivain raciste assimile le Mulatre au Négre et le
considére encore plus dangereux, puisque son ascendance blanche lui
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aura fourni l'intelligence qu'il met au service des mauvais instincts
hérités de ses ancétres africains. L'écrivain « progressiste » I'assimile-
ra plutot aux Blancs, jusqu'a effacer de son portrait tout trait [39] né-
groide, afin de mieux montrer I'absurdité des préjugés racistes, ce qui
est malgré tout significatif. Considérer le Noir comme un homme a
part entiere relevait encore de la théorie. Entre les dandys parisiens et
les guerriers armés de lances ou les esclaves en haillons, la distance
était trop grande. Mais une « dose » de « sang » blanc permettait d'étre
éduque, de connaitre les bonnes maniéres, de perdre ce que les che-
Veux crepus et le nez épaté avaient de trop accuse.

Le prototype du Mulatre me semble étre le héros du roman
d'Alexandre Dumas Georges (1843), grand érudit, excellent duelliste,
homme d'un courage a toute épreuve et d'une volonté de fer, séduisant
aux yeux des grandes darnes comme a ceux des chambriéres. Bien que
rien dans son aspect ne trahisse ses ascendants, Georges, victime du
préjugé qui regne dans I'lle Maurice sa patrie, devra se mettre a la téte
d'une révolte d'esclaves noirs pour conquérir la Blanche pur sang qu'il
aime et qu'on lui refuse.

Le Noir, esclave, réclamait la liberté ; le Mulétre, lui, homme libre
victime du préjugé de couleur, réclamait I'égalité et un minimum de
fraternité. 1l est normal que cette différence se retrouve dans la littéra-
ture et que les rapports entre personnages blancs et noirs d'une part, et
Blancs et Mulatres de l'autre ne soient pas interchangeables. Objecti-
vement parlant, le Noir est vu comme « inférieur » au Blanc : non pas
nécessairement par ses capacites innées, mais par sa situation de su-
bordination et son mangue de préparation pour affronter les complexi-
tés du monde moderne. Par contre, que ce soit dans les colonies ou en
métropole, le Mulatre peut parfaitement étre supérieur au Blanc par
son intelligence, son éducation ou sa richesse. C'est lui qui souffre du
préjugé de couleur : c'est lui qu'on refuse de fréquenter, ou de saluer,
ou d'accepter pour gendre. Lui et pas le Noir, pour qui la question
méme ne se pose pas encore.
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La porte ouverte aux fantasmes

Tout réve exotique comporte une dimension érotique. Le Noir et le
Mulatre illustrent toute la gamme des comportements sexuels qui ont
obsédé le Romantisme. L'amour impossible, qui débouche sur le cri-
me (celui de l'esclave amoureux d'une Blanche, par exemple, qui la
poignarde faute de pouvoir la posséder) ; I'amour maudit, qui devant
I'opposition de la société aboutit au drame (par exemple le Mulatre et
la Blanche qui, ne pouvant se marier, se suicident) ; la dépravation
sadique (qui montre la Créole jouissant des tortures infligées aux es-
claves... ou le Négre révolté faisant subir les derniers outrages a la fil-
le du colon avant de la tuer) ; et méme I'amour vainqueur du préjugé,
a la mode du XVIlle siécle (ainsi des amoureux de races différentes
peuvent trouver le bonheur loin des hommes, dans quelque jungle re-
culée ou I'innocence est encore possible).

On sait par ailleurs le r6le fondamental que les obsessions sexuel-
les jouent dans les manifestations de I'agressivite : le vocabulaire de
I'injure se retrouverait sans elles singulierement appauvri. Le raciste
attribue volontiers une hypertrophie des capacités érotiques (et des
organes génitaux) a celui qu'il veut avoir des raisons de mépriser. Le
négrophobe va prétendre que Negres et Négresses sont gouvernés par
la libido. Les Romantiques, qui valorisent la passion sous toutes ses
formes, vont parfois - et sans le vouloir - contribuer a vulgariser cette
image. Mais, d'une fagcon genérale, le Francais est trop fier de ses pro-
pres performances en la matiére pour que I'hypersexualité supposée du
Noir I'offusque outre mesure. Il se distingue en cela des Anglo-saxons
dont le puritanisme est exploité par les racistes d'expression anglaise.

L'image du Noir entre 1789 et 1848 est placée sous le signe de l'es-
clavage subi, refusé, intériorisé ou sublimé. Apres 1848, paradoxale-
ment, l'image du Noir va devenir plus nettement péjorative :
I'« infériorité » que I'on avait pu attribuer aux contraintes d'un systéeme
amoral va pouvoir, avec I'abolition, étre postulée comme une caracte-
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ristique génétique. De pitoyable victime, le Noir deviendra ce grand
enfant que la France et son administration coloniale auront pour voca-
tion de civiliser.

Léon-Francois HOFFMANN,
Princeton University
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