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[87]

Leéon-Frangois HOFFMANN

“Formation sociale, déformation personnelle:
I'éducation de Claire dans Amour, de Marie Chauvet.”

Un article publié dans la revue Etudes créoles, vol. XVII, no 2,
1994, pp. 87 a 91.

Il est rare que le lecteur d'un roman haitien ait I'impression d'avoir
assisté au fil des pages a un processus d'évolution des personnages.
Tout se passe comme si leur réle leur avait été distribué d'avance,
comme si l'aventure ne les transformait pas en profondeur, mais se
bornait & révéler leur destin. Ainsi Thémistocle-Epaminondas Labas-
terre, naif héros éponyme du roman de Frédéric Marcelin, ne parvient
a comprendre le milieu politique qu'il fréquente que pour étre abattu
par la police de son adversaire. Nous ne saurons pas si le Manuel de
Gouverneurs de la rosée a tatonné, cherché, hésité avant de se trou-
ver : ce Christ laic est conscient dés le depart de sa mission et de son
destin. EI Caucho apparait, dans L'Espace d'un cillement, de Jacques-
Stéphen Alexis, en pleine possession des certitudes qui font sa force ;
il n'a rien & apprendre, et rien ne peut I'entamer. Quant aux personna-
ges féminins, il est vrai que, dans le roman qui porte son nom, Mama,
la douce et chaste fiancée du pauvre Labasterre, feint de se laisser sé-
duire par le bourreau de son bien-aimé, afin de I'empoisonner avant de
périr avec lui dans l'incendie qu'elle allume dans sa garconniere. La
perte de celui qu'elle aime a déclenché son machiavélisme et son hé-
roisme, mais rien ne laissait soupconner leur existence avant la tragé-
die : Marcelin décide la transformation de son personnage, il ne la de-
crit pas. Entre I'Annaise des premieres pages de Gouverneurs et celle
des dernieres, quelle évolution profonde de son étre, si ce n'est de por-
ter le fils (le fils, comme par hasard, pas la fille) de Manuel ? Et si la
Estrellita commence a émerger de la turpitude et de la déchéance, ce
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n'est guére que par obéissance a ElI Caucho : son comportement va
changer, mais guere sa vision du monde ni les traits de caractere qu'el-
le manifeste au début du roman.

Il n'y a guére de Gil Blas dans le roman haitien, ni de chevalier des
Grieux, ni de Rastignac, ni de julien Sorel, ni de Jean Valjean, ni de
Marcel, ni de Meursault, ni - en ce qui concerne les femmes - de Nou-
velle Heéloise, de Religieuse portugaise, d'Eugénie Grandet, de Thére-
se Raquin ou de Claudine. Au risque de généraliser abusivement, on
pourrait dire que le personnage de [88] roman haitien s'apparente plu-
tot a un personnage de nouvelle : sa personnalité est donnée au départ.
L'intrigue lui permet certes de manifester cette personnalite, mais il
n'est pas pertinent de savoir comment elle s'est formée.

Encore faut-il ne pas, en matiére de Bildungsroman, confondre
éducation par les expériences quotidiennes et éducation des enfants et
des adolescents, principalement par les parents. Dans cette acception
du terme également, tres peu de romans haitiens sont des romans
d'éducation, ne serait-ce que parce que trés rares sont les enfants et les
adolescents a leur fournir des protagonistes.

Claire Clamont, personnage principal et voix narrative d'’Amour,
de Marie Chauvet 1, est dans cette optique une exception intéressante.
On se rappelle que le roman consiste en une sorte de journal tenu,
sous forme de monologues intérieurs, par une femme célibataire qui a
atteint la quarantaine sans connaitre I'amour, et que le désir tourmente.
Fille de Mulatres trés clairs, elle est « mal sortie », c'est-a-dire que ses
origines africaines, imperceptibles chez ses soeurs, sont évidentes
chez elle. Cette femme ou, plus exactement, cette vieille fille au pré-
nom évidemment ironique jette un regard d'une lucidité effrayante sur
elle-méme et sur le monde qui I'entoure. Elle analyse sans complai-
sance non seulement les manifestations du préjugé de la couleur et ses
conséquences psychologiques chez ceux qui en sont victimes, mais
aussi la terreur politique gu'un gouvernement a dominance noire fait
régner dans le fief mulatre ou se déroule I'action 2.

1 Marie Chauvet, Amour, in Amour, Colére et Folie, Paris, Gallimard, 1968, p.
9-187. C'est aux pages de cette édition que renvoient les chiffres entre paren-
théses.

2 Le roman, qui se déroule ostensiblement en 1949 (c'est-a-dire sous le régime
« noiriste » du président Dumarsais Estimé), aurait encore mieux pu se derou-
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Dans l'optique qui est la ndtre, Amour est bien sir un roman psy-
chologique, I'étude d'un « cas », ou l'influence délétére de I'éducation
familiale est impitoyablement analysée. Mais il y a plus : & la famille
Clamont sont assimilées non seulement la caste des aristocrates de
province, mais la société haitienne toute entiere. Enfin, chose excep-
tionnelle en Haiti, les découvertes de Freud ont visiblement influencé
le roman : outre celle d'Henri Clamont, le pére indigne, Marie Chau-
vet a campé une figure paternelle bénévole et généreuse, celle du
Francais Jean Luze, qui joue I'éducateur des Haitiens, souvent jugés
par la romanciére comme plongés dans l'infantilisme.

Commencons par remarquer la frequence du vocabulaire de I'édu-
cation dans le texte. Les termes éducation et éducateurs se retrouvent
une dizaine de fois, ainsi que des mots comme enseigner, élever, ins-
truire, apprendre, lecon, etc., appliqués a Claire enfant ou a ses com-
pagnes. La scolarité de Claire a été sommaire : elle n'a lu que « I'his-
toire ancienne et [les] fables de La Fontaine. Tous les livres étaient
taxes par mon pere de malsains [...] le sort de mes amies n'était pas
plus heureux » (118). C'était déja trop pour une fille : d'apres son curé,
le Pére Paul, « je me suis empoisonné I'esprit en m'instruisant » (10).
Il en serait allé difféeremment si elle avait été un gargon, « I'ambition
des parents ayant été de tout temps d'expédier leurs fils a Port-au-
Prince ou & I'étranger pour en faire des savants » (10). A I'encontre du
pere de Claire, Jean Luze va encourager sa femme et ses belles-soeurs
a s'instruire, et promet a son jeune protége Joél Marti : « Tu [89] n'as
que vingt ans et tu vis dans un monde désuet. je te formerai. Quels
auteurs aimes-tu ? » (149).

Dans l'univers de Claire, la violence est a la base de I'éducation des
filles. Pour la moindre faute, son pere lui pince l'oreille « a la faire
saigner » (104), ou la fait rester a genoux, les bras croisés et la téte
droite ; « quelquefois, je pleurais et la punition durait bien plus long-
temps » (105). Lorsqu'elle refuse de servir les dieux vaudou « il me
gifla si fort que je faillis tomber » (117) ; ayant encore résisté, « je fus
fouettée » (118). Pour avoir parlé a une camarade qu'on lui a défendu

ler quelques années Plus tard, dans la ville de Jérémie, traditionnellement do-
minée par une aristocratie de Mulatres clairs, contre lesquels le ressentiment
de Francois Duvalier se manifesta d'une fagon particulierement féroce. Quoi
qu'il en soit, les multiples références implicites au duvaliérisme n‘ont échappé
a aucun lecteur haitien du roman.
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de fréquenter, elle est « battue a moitié a mort » (110). Ses compagnes
ne sont d'ailleurs pas mieux traitées qu'elle ; son amie Agnes Grandu-
pré « hurlait journellement sous les coups gu'elle recevait » (109) ;
pour avoir desobéi, « Mme Grandupré a battu Agnes jusqu'a la faire
saigner » (165). Ces violences exercées sur les filles ne sont pas des
déviances pathologiques, mais la régle : une voisine fait a Claire I'élo-
ge de ses parents: « lls ont été séveres, c'est vrai. Mais vois quelle
fille parfaite tu es ! » (66). Et si les parents d'Agnes Grandupré « la
martyrisaient spectaculairement », c'est « de crainte de passer pour de
mauvais éducateurs » (129)

Il est évident que la violence exercée sur Claire et les autres fillet-
tes se reflete dans la violence exercée sur les mendiants, sur les do-
mestiques, sur les paysans et, par un policier sadique, le commandant
Calédu sur l'aristocratie qui I'a humilié. 1l est par ailleurs significatif
que Caledu se délecte a exercer sur les femmes de la bonne société
des sévices d'une révoltante dépravation ; Kalé du vet dire « battre
fort » en créole. Le pére de Claire affirme, citant son propre peére:
« C'est une race indisciplinée que la nétre, et notre sang d'anciens es-
claves reclame le fouet. » (110). Voila donc la violence inscrite dans
le destin du pays comme dans celle de ses enfants.

Si Claire vit dans la frustration sexuelle, c'est en grande partie son
éducation qui en est responsable. Elle a été « élevée par d'absurdes
primaires qui, toute ma jeunesse, m'avaient répété que I'amour était un
péché » (19) ; « mon peére [...] me martyrisait pour m'enseigner la sa-
gesse » (35). Une fois de plus, il ne s'agit pas d'une aberration indivi-
duelle, mais d'une conduite normale dans la société de Claire, qui vit
« entouree de gens dont la majorité n'était pas plus éclairée que mes
éducateurs » (19). Les Grandupreé battirent leur fille a mort et la se-
questrerent » pour avoir flirté avec un jeune homme, (130). Devenue
adulte, Claire realise qu'elle a intériorisé malgre sa lucidité le com-
plexe de culpabilité sexuelle qui lui a été inculqué, « au point de me
rendre impossible une satisfaction dans l'irrégularité. » (101). Enfin,
n‘oublions pas que, frustré de ne pas avoir eu de fils, Henri Clamont a
voulu élever sa fille en garcon. Brimée a la fois et dans son érotisme
féminin et pour son incapacité a assumer une pseudo-masculinité, il
n'est pas étonnant que la fillette soit devenue une adulte sexuellement
désaxée.
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Les fantasmes et ses réves erotiques qui obsédent Claire sont do-
minés par la figure du pére et le souvenir de ses violences. Déja lors-
qu'elle était petite fille, [90] « j'ai souvent révé de mon pere metamor-
phosé en un animal bipéde a criniére de lion qui me fouettait, en ru-
gissant, dans une cage dont je cherchais en vain la clef » (145). Et
lorsque, devenue adulte, elle s'abandonne aux fantasmes, « Il m'arrive,
au cours de mes scénes d'amour fiévreusement imaginées, d'étre prise
de panique. Cette panique est souvent déclenchée par le brusque sou-
venir de mon pere armé de sa ceinture et qui me fouette. » (170). Ity-
phallique, le « grand corps musclé, noir et nu» (83) du tortionnaire
Calédu est d'ailleurs interchangeable, dans ses réves erotiques, avec
celui du pere Clamont. Et méme lorsque Claire s'adonne au plaisir so-
litaire en pensant a son beau-frere Jean Luze, Calédu se superpose ir-
résistiblement a cette autre figure paternelle. D'ailleurs, de méme que
Claire a été elevée comme un garcon par son péere, sa féminité est niée
par Jean Luze (rejoignant ironiguement son pére biologique) qui ne
percoit ni n'est capable d'imaginer le désir qu'il lui inspire. Rien
d'étonnant a ce que Calédu suscite en elle une attirance trouble. Claire
voit en lui un initiateur d'une cruauté paternelle et pressent, horrifiée,
gue le policier n'est vraisemblablement pas de ceux dont on dit qu'« il
y a des maris qui font mal I'éducation de leur femme. » (154). A la fin
du roman, Claire ne tue pas symboliquement son pere, mais assassine
en pleine rue ce pere symbolique gqu'est Calédu.

En fait, Claire est incapable de réaliser une feminité adulte. Ali-
menté par les photos pornographiques et I'évocation des amours ancil-
laires de Lady Chatterley (le proletaire Calédu repreésentant un avatar
du jardinier Mellors), son érotisme s'est arrété aux pratiques onanistes
qui préludent normalement a la maturité sexuelle. Son instinct mater-
nel se manifeste de facon tout aussi infantile : elle joue en secret a la
maman avec sa poupée Caroline, qu'elle parfume d'eau de cologne et
de talc, qu'elle berce et a qui elle est quelquefois tentée de donner le
sein. Le jugement qu'elle porte sur elle-méme et sur la société provin-
ciale pourrie de préjugés : « A croire que la maturité est exclue de no-
tre évolution mentale » (44) s'applique peut-étre a tous ses compatrio-
tes. C'est en tout cas leur infantilisme qui choque cette figure paternel-
le bénévole qu'est Jean Luze : « ce qui m'étonne chez vous et me dé-
godte un peu, je vous l'avoue, c'est ce fatalisme bon enfant qui vous
fait docilement descendre vos culottes pour recevoir le fouet. » (69).
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C'est donc non seulement Claire mais son pere et son grand-pere,
et le Pére Paul, et cette caricature du pére qu'est le pere fouettard Ca-
lédu et cette image idéalisée du pere qu'est le Francais Jean Luze qui
jugent la société haitienne immature. Vision pessimiste, certes, ou I'on
ne sait trop si ce sont les méthodes aberrantes d'« éducation » qui per-
pétuent cette immaturité, ou bien s'il faut se résigner a ce qu'elles
continuent a s'exercer jusqu'a ce que I'Histoire mene la malheureuse
Haiti hors de I'infantilisme.

Fin du texte



