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Léon-François HOFFMANN 
 

“Les États-Unis et les Américains 
dans les lettres haïtiennes.” 

 
Un article publié dans la revue Études littéraires, vol. 13, n° 2, 

1980, p. 289-312. Érudit : http://id.erudit.org/iderudit/500517ar. 
 
 
 
 
 
 
 
Jusqu'aux dernières décennies du XIXe siècle, Haïti et les États-

Unis n'entretiennent que des rapports occasionnels, de nature essen-
tiellement commerciale ; rapports modestes, d'ailleurs, le commerce 
extérieur d'Haïti s'effectuant surtout avec l'Europe. Très rares furent 
les firmes américaines qui cherchèrent à s'implanter en Haïti, peu 
nombreux les citoyens des États-Unis qui vinrent y chercher fortune. 
Il faudra du reste attendre 1862 pour que le président Lincoln accepte 
d'établir des relations diplomatiques avec Haïti. Craignant que de re-
connaître officiellement l'indépendance de la République Noire n'en-
courage des soulèvements d'esclaves dans leurs circonscriptions, les 
parlementaires des États du sud s'y étaient jusque-là opposés. C'est 
dire que, contrairement à la France, à l'Allemagne et à l'Angleterre, les 
États-Unis ne s'ingéraient encore guère dans les affaires d'Haïti. 

À la demande du gouvernement de Port-au-Prince, qui désirait pal-
lier la pénurie de cadres et de main-d'œuvre spécialisée, des organis-
mes privés et gouvernementaux des États-Unis avaient cependant (dès 
avant 1862 et à plusieurs reprises) organisé l'émigration en Haïti de 
techniciens et d'artisans noirs libres américains. Profitant du droit de 
résidence ainsi que des grandes facilités de naturalisation accordés à 
toute personne de descendance africaine, quelque 13 000 Américains 

http://id.erudit.org/iderudit/500517ar�
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de couleur vinrent s'établir en Haïti entre 1824 et 1828. D'autres arri-
vèrent en 1856 ; 1 600 émigrants débarquèrent en 1861. Un dernier 
groupe de 500 colons s'établit dans l'Île à Vache au sud des Cayes en 
1863. Mal organisés, ces projets se soldèrent par des échecs : 1 400 
des 1 600 émigrants de 1861, par exemple, réclamèrent et obtinrent 
d'être rapatriés 1

 

. Quoi qu'il en soit, l'arrivée des colons américains de 
couleur ne semble pas avoir laissé de traces dans les lettres haïtiennes. 
On trouve toutefois dans Stella d'Émeric Bergeaud (Paris, 1859), le 
premier en date des romans haïtiens, une référence à Miss Francis (sic 
pour [290] Frances) Wright ; l'auteur nous rappelle dans une note ex-
plicative que 

Miss Francis Wright, écossaise d'origine et maîtresse d'une 
grande fortune, vint à Haïti en 1832, avec une trentaine d'escla-
ves, pour les y faire jouir des bienfaits de la liberté. Ces escla-
ves avaient été achetés à une plantation de la Louisiane. En les 
achetant, Miss Wright, qui avait prêché contre l'esclavage, avait 
à coeur de prouver aux colons américains qu'un régime doux et 
humain était mieux entendu que leur système violent et cruel, 
fondé sur la prétendue méchanceté des Africains. Elle avait 
échoué dans cette tentative [...] alors, s'éloignant de cette terre 
d'égoïsme, la philanthrope vint, comme nous l'avons dit, à Haïti 
avec ses esclaves, afin de les rendre libres (p. 325-326) 2

 
. 

On peut remarquer d'abord que Bergeaud parle de « colons » amé-
ricains et non pas de « planteurs » ainsi qu'on les appelle générale-
ment. Il les assimile ainsi aux colons français contre lesquels les Haï-
tiens s'étaient soulevés un demi-siècle plus tôt. Nous retrouverons cet-
te assimilation des envahisseurs américains aux ennemis français de 
jadis. Et, en évoquant l'idéalisme de miss Wright, le romancier distin-
gue et exalte une Américaine généreuse pour mieux dénoncer les abus 
d'une Amérique esclavagiste et raciste. De la même façon, deux des 
                                           
1  Voir Ludwell L. Montague, Haïti and the United States, 1714-1938, Durham, 

N.C., 1940, Ch. IV : « Negro Colonization ». 
2  Le professeur Maurice Lubin me signale également, de Jean-Baptiste Roma-

ne, une Êpître à Mademoiselle Frances Wright (Port-au-Prince, 1830), que je 
n'ai pu me procurer. 
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trois références à l'esclavage des Noirs aux États-Unis que je trouve 
dans la poésie haïtienne de cette première période sont des panégyri-
ques à la mémoire de l'abolitionniste blanc John Brown (pendu à 
Charleston, Virginie, en 1859). Dans son poème daté de 1884, Tertu-
lien Guilbaud compare John Brown à Toussaint Louverture et décla-
re : 

 
Ce que fit le vieux Brown est plus divin, je crois. 
Le gibet du martyr fait songer à la croix ! 
[…] 
Avoir pour soi les droits et choisir le devoir ; 
Libre, haïr les fers ; blanc, mourir pour le Noir : 
Oh ! l'amour pouvait seul accomplir ce prodige ! 

 
Et le poème finit sur une dénonciation des Virginiens qui ont sup-

plicié le héros : 
 

Heureux Virginiens, tandis que le vertige 
Du triomphe vous grise, à ce triste .chafaud 
Lancez vos traits railleurs. Vantez, vantez bien haut 
Vos succès, en mêlant à ce nom pur, auguste, 
L'amère insulte — seule aumône à l'homme juste 
Réservée ici-bas ! Vous faites bien. — Mais nous 
Au pied de ce gibet nous tombons à genoux [...]. 
[291] 
(T. Guilbaud, « John Brown », in Saint-Louis, Carlos et Lubin, 
Maurice A., Panorama de la poésie haïtienne, Port-au-Prince, 
1950, p. 86-88.) 

 
Dans les tercets du sonnet qu'il consacre à John Brown, Edmond 

Laforest reprend le parallèle entre l'abolitionniste et le Messie : 
 

Rédempteur des noirs, Brown meurt pour leur liberté. 
Comme le Christ divin, rempli d'humanité, 
Il plane à son gibet, transfiguré, sublime ! 
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Mais sa semence un jour fera l'arbre du bien ; 
Le droit sera la force et l'esclave un chrétien ; 
Le grand peuple éteindra dans son sang le grand crime. 
(E. Laforest, « John Brown », Ibid., p. 183-184 ; 1re éd. In Son-
nets-médaillons du dix-neuvième siècle, Paris, 1909.) 

 
Quand en 1865 Pierre Faubert exhorte ses compatriotes à renoncer 

aux querelles intestines entre Noirs et Mulâtres, il leur rappelle le 
temps héroïque de la guerre d'Indépendance : 

 
Oh ! pour nous tous alors quels beaux jours ! à nos braves 
La vieille Europe applaudissait ; 
Et ce peuple oppresseur de millions d'esclaves, 
Au bruit de leurs fers frémissait. 

 
Faubert donne là un bel exemple de l'eurocentrisme systématique 

de l'élite haïtienne : prétendre que la vieille Europe ait, contrairement 
à l'Amérique, applaudi les esclaves révoltés, c'est singulièrement mé-
connaître l'histoire. Quoi qu'il en soit, les temps ont changé, et le 
« peuple oppresseur de millions d'esclaves » ne frémit guère plus. Ce 
serait plutôt aux Haïtiens de frémir désormais : 

 
Quoi ! divisés, lorsque, tout près de votre plage, 
Mulâtres et Noirs sont proscrits ! 
Quand cette république, appui de l'esclavage, 
Rêve, avide, à vos champs fleuris ! 
Haines, dissensions, et ce vautour rapace 
Dans votre ciel planant déjà 
Pour mieux perpétuer les maux de votre race, 
S'apprête à fondre sur Cuba ! 
(P. Faubert, « Aux Haïtiens » in Ogé, drame et poésie fugitives, 
Paris, 1856, p. 143-146.) 

 
Dans les lettres haïtiennes, le poème de Pierre Faubert est, à ma 

connaissance, la première dénonciation de l'impérialisme américain et 
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la première mise en garde contre ses menées expansionnistes. Dans la 
deuxième période qui nous [292] intéresse, et qui va de 1880 environ 
au débarquement des « marines » en 1915, ces mises en garde se fe-
ront nombreuses et pressantes. 

 
*   *   * 

 
Il y avait de quoi s'inquiéter : déjà en 1868 le président Andrew 

Johnson avait proposé au Congrès (qui, heureusement, refusa son ap-
probation) de procéder à l'annexion pure et simple de l'Île de Saint-
Domingue. En 1890 le gouvernement de Washington, profitant de 
l'instabilité qui régnait en Haïti, chercha à se faire céder le môle Saint-
Nicolas pour y établir une base navale. Grâce à la fermeté des autori-
tés haïtiennes, le projet n'aboutit pas. Sept ans plus tard, les Améri-
cains occupaient Guantanamo, et s'emparaient par la même occasion 
de Cuba et de Puerto Rico. L'alerte avait été chaude, mais il était dé-
sormais clair que les États-Unis entendaient évincer de la Caraïbe les 
puissances européennes et y .tendre leur hégémonie, afin de protéger 
le canal de Panama... et de se tailler la part du lion dans l'économie 
des Antilles. Dès 1903, en effet, 73% des importations haïtiennes ve-
naient des États-Unis. Jadis négligeables, les investissements améri-
cains en Haïti s’accroissaient régulièrement. Bref, il devenait évident 
qu'Haïti était en train d'entrer dans l'orbite des États-Unis, comme le 
constate Anténor Firmin dans M. Roosevelt... et la République d'Haïti 
(Paris, 1905) : 

 
On ne peut résister contre l'évidence : les États-Unis ont ac-

quis une prépondérance presque indiscutée dans les affaires in-
ternationales des deux Amériques (p. 480). 

 
L'intervention directe de Washington dans les affaires d'Haïti, voi-

re l'imposition du protectorat, étaient devenues des éventualités à 
prendre en considération. En 1873, Demesvar Delorme fait paraître à 
Paris ses Réflexions diverses sur Haïti. Il s'adresse à ceux de ses com-
patriotes qui, découragés par l'anarchie régnante, pensent qu'une mise 
en tutelle du pays par les Américains pourrait être une solution : 
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Si jamais, Haïtiens, vous perdez votre nationalité, ce dont 

Dieu vous garde ! vous n'aurez pas chez vous le droit de parler 
en hommes. Vous serez réduits à baisser la tête devant l'étran-
ger [...] vous serez maintenus dans une sujétion aussi dure que 
l'esclavage... 

[293] 
On vous méprisera, on vous maltraitera, comme on méprise 

et maltraite les hommes de notre race aux États-Unis... Il ne 
manquera que le nom de la chose au servage humiliant où l'on 
vous aura réduits… 

Ce danger n'est plus lointain comme dans le temps où l'on 
prévoyait seulement qu'il pouvait venir ; il est arrivé. Il est là, 
présent, pressant, dans notre île, à nos portes (p. 123, 124, 133). 

 
Dans Bric-à-brac (Paris, 1910), Frédéric Marcelin met en garde les 

Haïtiens qui se réjouissent d'apprendre que les États-Unis pourraient 
leur consentir un prêt de cinquante millions de dollars. Pour le roman-
cier, qui fut ministre des Finances et parle donc en connaissance de 
cause, cette « aide au développement » ne représente pas une aubaine, 
mais un grave danger. Certes, quelques porteurs de titres profiteraient 
de l'opération ; 

 
Mais, pauvre petit peuple haïtien, pauvres petits nègres, 

naïfs et simples que nous sommes, que deviendrons-nous dans 
dix ans, dans cinq ans, demain peut-être ?... Nos formidables 
voisins sont en appétit et en bel appétit. Plus ils mangent et 
mieux ils ont faim. Ils ne prennent guère le temps de digérer. 
Qui sait s'ils n'ont pas trouvé le moment excellent pour lancer 
l'épervier ?... Tant pis pour toi... si ton Président, tes ministres, 
tes Chambres se métamorphosent en vassaux très humbles, jus-
te ce qui est nécessaire pour le décor, de l’hounourable (sic) ré-
sident général des États-Unis ! Ils ont palpé déjà (p. 90-91) 3

                                           
3  Un siècle et demi plus tard, Félix Morisseau-Leroy constatera amèrement : 

. 

 plisse gouvernement prend cob méricain 
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Pour Anténor Firmin, moins pessimiste, la proximité des États-

Unis est au contraire une chance dont Haïti doit pouvoir profiter, 
puisque 

 
Les États-Unis ont tout ce dont nous avons besoin pour nous 

lancer dans le sillon d'une civilisation active et laborieuse. Ils 
ont les capitaux de toute sorte : argent, machines, expérience du 
travail hardi et énergie morale à résister contre les difficultés 
(op. cit., p. 480). 

 
Firmin ne croit pas à la possibilité d'un débarquement américain : 
 

[...] quel homme d'État américain, avisé et sage, voudrait en-
treprendre de s'emparer de force du territoire haïtien ou d'une 
partie de ce territoire ? 

[...] qu'Haïti soit décidée à combattre, jusqu'au dernier souf-
fle du dernier citoyen, pour conserver son indépendance, cela 
n'est un doute pour personne... L'envahisseur, après toutes les 
horreurs d'une guerre sauvage, n'aurait pour s'asseoir que les 
ruines amoncelées sur le champ de ses conquêtes stériles. Pour 
qu'un peuple aussi pratique que celui des États-Unis se lançât 
bénévolement dans une telle aventure, il lui faudrait avoir, pour 
mobile, un intérêt si large, si puissant, qu'il surpassât toutes ré-
flexions et toutes considérations. Je ne vois guère comment on 
pourrait établir une telle présomption (/d., p. 476). 

                                           
 plisse pèp haïtien pauve 
 faut crè cob méricain gan madichon [...] 
 plisse minisse manger cob méricain 
 plisse pèp haitien pauve 
 [plus le gouvernement prend de sous américains 
 plus le peuple haïtien est misérable 
 faut croire que les sous américains portent malheur [...] 
 plus les ministres s'empiffrent de sous américains 
 plus le peuple haïtien est misérable] 
 (Diacoute 2, Montréal, s.d. XXV) 
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[294] 
L'histoire n'allait hélas pas justifier l'optimisme de Firmin. Les 

« marines » de l'amiral Caperton débarquèrent le 28 juillet 1915, pra-
tiquement sans rencontrer de résistance. 

Pendant les décennies qui précèdent la catastrophe, la puissance 
américaine inquiète l'élite haïtienne. Mais en fait, que savaient les 
Haïtiens des États-Unis ? Fort peu de choses. Et c'est même pour cela 
qu'Anténor Firmin avait composé M. Roosevelt... et la République 
d'Haïti, dont toute la première partie est un long essai sur l'histoire des 
États-Unis, sur le caractère de leurs citoyens et sur les particularités de 
la civilisation américaine. Comme il l'explique dans sa préface : 

 
Les Haïtiens ne connaissent pas assez les Américains. Cette 

négligence d'étudier l'histoire, la vie et les institutions d'un 
grand peuple avec lequel nous avons tant de points de contact, 
matériels et moraux, constitue une grave lacune et même un 
danger, qu'il faut combler ou conjurer au plus tôt (op. cit., p. 
iv). 

 
Hommes politiques, journalistes, essayistes s'efforcent de deviner 

les intentions de Washington et prodiguent aux dirigeants haïtiens 
avertissements et conseils. Mais dans les belles-lettres proprement di-
tes, les États-Unis et les Américains n'apparaissent guère. Mention-
nons pour mémoire le poème « Yankisme » (in Poésies nationales, 
Paris, 1892), où Massillon Coicou accuse les Américains d'avoir sacri-
fié les idéaux de Franklin et de Washington à la poursuite effrénée de 
l'or. Ce poème déclamatoire a la particularité d'utiliser plusieurs ex-
pressions anglaises : 

 
Il faut de l'or, — ou rien, — pour être, — ou ne pas être 
Time is money. Le crime aussi. 
[...] 
Et toujours de l'argent ! toujours de grosses sommes ! 
Beaucoup d'or pour l'Américain ! 
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Ail right ! droit vers le but, quel qu'il soit, o. nous sommes 
Attirés par l'espoir d'un gain ! 
Cotton is king !... 

 
On peut également relever, dans le roman de Frédéric Marcelin 

Thémistocle-Epaminondas Labasterre (Paris, 1901), une référence 
ironique à un capitaine américain qui  

 
[...] appartenait à cette admirable race des Américains du 

Nord qui a intéressé Dieu lui-même, sans partager avec lui, bien 
entendu, au succès de ses opérations commerciales. Chaque fois 
qu'il réussissait une contrebande, il s'agenouillait et .levait ses 
mains vers lui : Ô éternel, qui êtes le vrai, [295] l'unique Dieu, 
je vous glorifie ! Vous m'avez permis de passer ma cargaison 
sans payer de droits ! Que votre nom soit béni dans les siècles 
des siècles ! (p. 298). 

 
Les Haïtiens ne sont certes pas les seuls à avoir reproché aux pro-

testants en général et aux anglo-saxons en particulier de vouloir inté-
resser la Divinité à leurs entreprises commerciales. Il est d'ailleurs 
amusant de voir Roger Gaillard reprendre le thème dans ses Charades 
haïtiennes (Port-au-Prince, 1972) : 

 
Je ne vois que les Atlantes [les Américains] [...] à avoir heu-

reusement relié l'amour du Tout-Puissant à l'intérêt le plus vif 
pour les biens de ce monde (p. 158). 

 
Dans Le Manuscrit de mon ami, de Fernand Hibbert (Port-au-

Prince, 1923), un Haïtien en voyage à New York écrit à ses amis : 
« Aujourd'hui l'argent prime tout. New York, hélas, en est la preuve 
vivante ». Même la façon d'être des femmes américaines lui semble 
déterminée par l'obsession du numéraire : 
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Je ne me lasse pas d'observer les Américaines, — je regarde 
surtout leurs yeux, [...] d'où le rêve est absent. [...] Le seul mot 
qu'elles prononcent avec un accent de tendresse c'est : DOL-
LAR (p. 100). 

 
Pour les Haïtiens, c'est avant tout le matérialisme, le gain recher-

ché par tous les moyens et avec bonne conscience, qui caractérise les 
Américains. Ainsi, bien sûr, que le préjugé de couleur qui sévissait 
aux États-Unis. Les rares Haïtiens à avoir séjourné dans la « Républi-
que étoilée » témoignent des brimades dont leurs frères de race y sont 
victimes. Ainsi Demesvar Delorme, qui raconte avoir vu à New York, 
en 1858, un « homme de couleur, assez blanc de peau » souffleté par 
un pickpocket qu'il avait surpris en train de le dévaliser. Loin de pren-
dre parti contre le voleur, la foule rit de la victime (op. cit., p. 123). Et 
Frédéric Marcelin constate dans Au gré du souvenir (Paris, 1913) que 

 
Le noir haïtien regarde droit devant lui, bien en face. Son re-

gard n'est pas vacillant et fuyant. Le noir américain baisse la tê-
te, et ses yeux semblent toujours regarder le sol. Il n'est jamais 
naturel, même s'il occupe un haut rang hors de chez lui, même 
s'il est ministre des États-Unis à Port-au-Prince 4

 

. Il est alors 
plutôt grossier, et un peu brutal, dépassant la mesure. C'est là, 
sans doute, un effet du dur esclavage où il a été tenu, dont il n'a 
pas pu s'affranchir par lui-même et de sa situation pénible enco-
re aujourd'hui (p. 82). 

Après avoir constaté qu'à New York « le préjugé est toujours très 
fort », Fernand Hibbert signale que « par le mot noir, il faut [296] en-
tendre aussi les hommes de couleur. Aux États-Unis, un nègre ou un 
mulâtre est appelé indifféremment coloredman » (id., p. 103). L'élite 
haïtienne n'allait pas tarder à vérifier à ses dépens — une fois le pro-
tectorat américain mis en place — l'exactitude de cette information. 
Pour l'heure, les abominations racistes auxquelles les Noirs américains 
étaient en butte provoquaient l'indignation de l'élite intellectuelle haï-
                                           
4  II s'agit de Frederick Douglass, qui fut ministre des États-Unis à Port-au-

Prince de 1888 à 1891. 
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tienne, sans doute, mais il est difficile de juger dans quelle mesure les 
écrivains s'identifiaient aux victimes. Dans Les Thazar, de Fernand 
Hibbert (Port-au-Prince, 1907), le personnage éponyme, qui est ridi-
culisé systématiquement, s'écrie au cours d'une soirée mondaine : 

 
Encore un nègre de lynché dans la Géorgie ! [...] Et à chaque 

instant nos frères sont pendus, broyés, exterminés sous les ac-
cusations les moins fondées [...] Cela dans un pays qui se dit ci-
vilisé ! Quand donc la Providence [...] fera-t-elle surgir un Des-
salines dans l'Amérique du Nord, pour octroyer la véritable li-
berté aux martyrs du sud des États-Unis ! [...] 

La tirade de M. Thazar fut accueillie par des sourires plutôt 
ironiques (p. 94). 

 
Le docteur Remo, porte-parole de l'auteur, déclare : « Pour ma part 

[...], je crois que nous ferions mieux de nous préoccuper du sort des 
nègres de chez nous que de celui des nègres des États-Unis » (loc. 
cit.), et dénonce les vexations et les injustices auxquelles la masse 
paysanne est en butte. Certes, il est louable de vouloir réformer les 
abus dans sa propre patrie avant de critiquer celle des autres, mais il 
est surprenant de voir Remo et ses amis accueillir l'horrible nouvelle 
avec tant de phlegme. 

Les analystes haïtiens ont reconnu volontiers aux Américains le 
dynamisme, l'esprit d'entreprise et les facultés d'organisation en tout 
ce qui concerne la vie matérielle. Mais c'est sur le plan humain qu'ils 
sont critiqués, et comparés défavorablement aux Français, vus comme 
des modèles de raison et de tolérance, comme les créateurs d'un hu-
manisme dont les Haïtiens se réclamaient. Ainsi Luce Archin-Lay dé-
clare : 

 
[Aux États-Unis, l'on dit aux gens de couleur] : Yellow and 

black, go away, go away to France. Merci pour nous et pour la 
France. L'universelle patrie ! Foyer des lumières de vraie civili-
sation, de sublime générosité ! 

(L. Archin-Lay, « France et Haïti », Haïti littéraire et scien-
tifique, I, 7, 20 avril 1905.) 
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[297] 
En fait, rares étaient les Haïtiens qui avaient voyagé aux États-

Unis : c'est en France qu'ils allaient faire des études et se tremper aux 
sources du savoir-faire et du savoir-vivre. Rares également les Améri-
cains qu'ils avaient pu fréquenter en Haïti même, puisque, d'une part, 
le tourisme restait embryonnaire et que, de l'autre, un dénombrement 
des résidents étrangers effectué en 1914 par le soin de la légation des 
États-Unis n'accuse que trente-deux Américains. 

Par ailleurs, rien n'indique que les intellectuels haïtiens aient eu la 
moindre connaissance des écrivains américains, ni de la vie culturelle 
aux États-Unis. C'est encore une fois à l'Europe, et plus particulière-
ment à la France qu'ils demandaient modèles et inspiration. Bref, 
Yvette Gindine a parfaitement raison de constater que 

 
Before 1900, the United States barely existed in the cons-

ciousness of the Haitian intellectual elite, a minuscule oligarchy 
taking its cultural dues and styles from France and totally unin-
formed on American matters. 

(Y. Gindine, « Images of the American in 
Haitian Literature during the Occupation, 
1915-1934 », Caribbean Studies, 14, 3, octo-
bre 1974, p. 38.) 

 
*   *   * 

 
Les choses vont changer, et de façon dramatique, avec l'occupation 

et la mise en tutelle d'Haïti. Ce ne sont pas seulement des troupes qui 
débarquent, mais de nombreux techniciens et fonctionnaires, souvent 
accompagnés de leur famille. À Port-au-Prince comme en province les 
Américains sont omniprésents, dans les ministères, sur les chantiers, 
aux postes de douane et de gendarmerie, dans les centres d'éducation 
technique. Des firmes américaines se font accorder des concessions. 
Des journalistes viennent faire des reportages, des hommes d'affaires 
viennent chercher des commandes. Bon gré mal gré, les Haïtiens ont 
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constamment affaire aux Américains, qui louent des maisons et fré-
quentent les cercles et autres lieux de réunion. Savoir l'anglais devient 
utile, sinon indispensable. Des mots anglais entrent dans le créole : 
shine, boss, payroll, faire back [reculer], djob, freeze 5

L'article déjà cité d'Yvette Gindine est un excellent survol, auquel 
on se reportera avec profit. Elle montre à travers l'analyse attentive de 
romans, de nouvelles et de pièces de théâtre que l'image — ou plutôt 
les images — des Américains dans la littérature haïtienne du temps de 
l'occupation sont diverses et nuancées. À côté de brutes sadiques et 
bourrées de complexes, comme le commandant Smedley Seaton (dans 
Le Nègre masqué, de Stéphen Alexis, Port-au-Prince, 1933), on trouve 
le colonel Harry Murray, qui ne partage pas les préjugés de ses com-
patriotes et préfère à leur compagnie celle de la bonne société port-au-
princienne, dont il admire le raffinement (dans Le Joug d'Annie De-
sroy, Port-au-Prince, 1934). À côté de dénigrations systématiques des 
États-Unis on relève des analyses plus équilibrées et compréhensives. 
C'est que la censure veillait — surtout pendant les premiers temps de 
l'occupation — à ce que les attaques contre les États-Unis restent dans 
les limites de ce qu'elle considérait comme tolérable. C'est aussi que 
les écrivains haïtiens comprenaient parfaitement que leurs critiques 
seraient d'autant plus percutantes qu'elles garderaient au moins l'appa-
rence d'une certaine objectivité. Et, bien sûr, c'est lorsqu'elle émane 
d'un occupant que la condamnation de la politique qu'il est forcé d'ap-
pliquer devient particulièrement éloquente : Gindine donne plusieurs 
exemples de fonctionnaires américains qui critiquent, explicitement 
ou implicitement, les agissements du protectorat. 

. Toute sorte 
d'articles de consommation, produits alimentaires, textiles, machines, 
importés par les occupants font leur apparition. Dans les boîtes de nuit 
et les soirées mondaines on danse sur des airs américains. L'Amérique 
et ses citoyens, [298] autrefois lointains et exotiques, sont désormais 
présents et familiers. Présents non seulement dans la vie quotidienne 
mais, comme on pouvait s'y attendre, dans la littérature. 

Sans reprendre les analyses de Gindine, je me bornerai à quelques 
remarques complémentaires. Il ne faut d'abord pas oublier que le 
traumatisme de l'occupation força l'élite haïtienne à faire son examen 
de conscience, à essayer de comprendre comment elle en était arrivée 

                                           
5  Pradel Pompilus, La Langue française en Haïti, Paris, 1961, p. 200-239. 
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à mener le pays au désastre. Les écrivains n'hésitèrent pas à stigmati-
ser — parfois très violemment — l'égoïsme et le manque d'esprit civi-
que des classes dirigeantes. Ils voient l'occupation comme une agres-
sion, certes, mais aussi, et peut-être surtout, comme un châtiment mé-
rité, infligé par Dieu ou par l'Histoire. Dans cette optique, le person-
nage américain et son pays fonctionnent en quelque sorte comme des 
réactifs qui permettent d'illustrer [299] toute la gamme des conduites 
possibles adoptées par les Haïtiens pendant cette sombre période. Les 
uns collaborent avec l'occupant et en tirent des avantages matériels, 
les autres se renferment dans une indignation impuissante ; certains 
résistent par les voies légales de la presse et des meetings ; d'autres 
enfin passent à l'action directe et rejoignent les guérilleros paysans. 
Car les paysans n'hésitèrent pas à prendre les armes lorsque leur terre, 
leur liberté ou leur dignité étaient menacées par les « marines », tandis 
que l'élite urbaine ne résista — dans le meilleur des cas — que par la 
parole, et sans verser son sang. Certains de ses membres choisirent de 
suivre le sociologue Jean Price-Mars dans la recherche d'une nouvelle 
image de soi fondée sur la revendication de l'héritage africain et la 
valorisation des masses jusqu'alors dédaignées. Les importants résul-
tats de cette démarche en ce qui concerne les arts et les lettres ont été 
abondamment étudiés et ne sont pas directement de notre propos. 
Mais certains autres choisirent au contraire de se réclamer plus que 
jamais de la culture latine et française dont ils affirmaient la supériori-
té sur celle des « Anglo-Saxons américains ». Etre français par le 
comportement, par le goût et surtout par l'expression devenait une 
forme de résistance, une preuve de patriotisme. Le suicide du poète 
Edmond Laforest qui, pour protester contre l'invasion de son pays, mit 
fin à ses jours en serrant (dit-on) contre son coeur un dictionnaire La-
rousse, a valeur de symbole. Et Georges Lescouflair, dans sa chroni-
que du journal Le Temps du 12 juin 1937, n'hésite pas à écrire : 

 
On dit qu'Haïti imite la France. Mais c'est très bien. [...] De 

là cette personnalité qui en a imposé à l'occupant. Sans cette 
cuirasse, sans toutes ces choses de France qui sont en nous, in-
nées ou surtout assimilées, africains et frustres nous serions res-
tés et l'Américain aurait vite fait d'Haïti une bouchée. 
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L'Américain est systématiquement comparé, défavorablement, cela 
va de soi, au Français (ou à l'Haïtien francisé) : le Français est tolé-
rant, l'Américain raciste ; le Français répugne à la violence, l'Améri-
cain l'exerce aveuglément ; le Français est cultivé, l'Américain ignare 
(le plus souvent, il ne  parle même pas français !) 6

 

. Même les grandes 
villes américaines sont inférieures à la Métropole spirituelle : dans La 
Blanche Négresse, de Mme Virgile Valcin (Port-au-Prince, [300] 
1934), Anna Ménard réplique vivement à son père qui prétend que 
New York est beau : 

— Paris est autrement joli, père. Ici, il y a des maisons, à 
New York il y a des masses colossales qui, comme les mar-
chandises en série, étalent aux yeux du touriste étonné leur in-
solente majesté et leur stupide désir d'épater (p. 9). 

 
La jeune fille raconte ensuite, dans tous ses horribles détails, le 

lynchage d'un nègre, dont elle a été témoin en Géorgie. 
Pas plus que les villes, les femmes d'Amérique ne sauraient se 

comparer à celles de France. C'est ce qu'explique Fernande Vernon à 
son mari dans Le Joug d'Annie Desroy (Port-au-Prince, 1934) : 

 
— Si tu les observais comme moi, tu verrais que la manière 

même de s'habiller des femmes [américaines] révèle sinon leur 
manque d'éducation, du moins un laisser-aller absolument peu-
ple. [...] Il leur manque [...] l'élégance et le bon goût. Ce qui dis-
tingue la Française : l'allure, la Race (p. 37-38). 

 
Plus de trente ans après l'occupation, Marie Chauvet, dans Amour, 

colère et folie (Paris, 1968), crée le négociant américain Mister Long, 
brute cynique et malhonnête, qui sert de repoussoir au Français Jean 
Luze, doué, lui, de toutes les qualités. 

                                           
6  Pour plus de détails, on voudra bien se reporter à mon article « L'étranger dans 

le roman haïtien », L'Esprit Créateur, XVII, 2, Summer 1977, p. 83-102. 
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Il y a cependant un contexte dans lequel l'Américain est identifié 
au Français. Non pas à celui d'aujourd'hui, mais à celui de jadis, au 
colon exploiteur, raciste et brutal, que les Ancêtres avaient bouté hors 
du pays. Le rapprochement s'imposait et la leçon était claire : seul le 
départ des Américains pouvait rétablir Haïti dans sa liberté et sa digni-
té. Jacques Roumain, dans son article « Le peuple et l'élite » (Le Petit 
Impartial, 22 février 1928, cité par C. Fowler, The Knot in the Thread, 
Washington, D.C., 1980, p. 45), écrit : « Nous sommes aujourd'hui en 
face de l'Américain comme nos Ancêtres en face des armées du Pre-
mier Consul. » Trois ans plus tard, Roumain crée le paysan Désilus 
dans La Montagne ensorcelée (Port-au-Prince, 1931). Désilus n'a pas 
étudié l'histoire, mais il comprend que 

 
Il y a cent ans on les avait foutus à la mer à coup de fusil 

dans le cul. Mais les voici revenus, ces fils de chiens de blancs 
américains. (Paris, E.F.R., 1972, p. 103.) 

 
[301] 
Dans Viejo, de Maurice Casséus (Port-au-Prince, 1935), le person-

nage éponyme revient en Haïti pour voir un officier américain se 
promener sous le péristyle du Palais national. Un compatriote lui ex-
plique : 

 
— Oui, un colon, un colon encore, et à qui on ne marchanda 

même pas le prix de la terre. [...] L'autre aussi était contre toi, 
celui d'avant 1804 (p. 7). 

Dans Jésus ou Legba ? (Poitiers, 1933), Milo Rigaud prétend que, 
 

à l'instar du cruel colon Caradeux [tristement célèbre au 
temps de la colonie], certains lieutenants américains auront déjà 
dressé des dogues affamés qui, lancés sur les premiers récalci-
trants, les mangeront (p. 104-105). 
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Et enfin, toujours dans Viejo, André David convoque ses amis à 
une manifestation contre les Américains en leur disant : 

 
Vous connaissez tous la chanson, n'est-ce pas : Dessallines 

pas vlé oué blancs [Dessallines ne veut pas voir les blancs]. 
Eh ! bien, ce soir, je vous attends tous au Champ-de-Mars, nous 
allons prouver à ces cochons que nous sommes toujours les 
mêmes héritiers de 1804... (p. 96-97). 

 
Et ce n'est pas par hasard que la poésie haïtienne pendant l'occupa-

tion se caractérise en ce qui concerne la forme par le raffinement lin-
guistique (extrême correction syntactique, et lexique recherché à la 
manière des Parnassiens et des Symbolistes) et, du point de vue thé-
matique, par le rappel fréquent des prouesses accomplies pendant la 
guerre de l'Indépendance pour libérer le sol natal. Double mouvement, 
marquant l'appartenance à une francophonie « auto-valorisée » et, 
sous couleur d'exaltation d'un héroïsme passé, appel à l'action politi-
que contre un nouvel ennemi. 

Une dernière remarque : nous avons vu que, jusqu'à l'occupation, il 
y a très peu de personnages américains dans les lettres haïtiennes. 
C'est le plus souvent aux qualités et aux défauts du peuple « yankee » 
que l'on se réfère ; les Virginiens qui exécutent John Brown ou le ca-
pitaine qui remercie l'Éternel après avoir fraudé la douane ont valeur 
emblématique. À partir de 1915 commenceront à être décrits des indi-
vidus, dont l'on détaillera non seulement la psychologie mais aussi le 
physique. Dans la mesure où établir le « portrait-robot » de l'Améri-
cain a un sens, deux de ses particularités méritent d'être signalées : il a 
le teint rouge et les yeux verts. 

Smedley Seaton est « un jeune officier [aux] yeux verts » tandis 
que son compatriote Walter Kelsey, tortionnaire au [302] Pénitencier 
national, a « un masque bestial, couleur de carotte [...] éclairé par 
deux horribles petits yeux verts » (S. Alexis, op. cit., p. 123, 107) ; les 
Américains sont « frais et rouges comme des tomates mûres » (A. Ma-
thon, Le Drapeau en berne, Port-au-Prince, 1974, p. 18) ; le négociant 
Mr. Long, « rouge comme un coq, [...] ressemble à un homard échau-
dé » (M. Chauvet, op. cit., p. 59) ; le docteur McLeslie « passait pour 
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assez négrophile [...] malgré sa tignasse blonde et ses yeux verts » (M. 
Cass.us, op. cit., p. 100) ; le colonel Little est « la Mason-Dixon line 
en personne avec [...] sa rougeur qui reflète des bûchers » (Jean Brier-
re, Province, Port-au-Prince, 1935, p. 192) ; le lieutenant Wheelbar-
row de Jacques-Stéphen Alexis a les yeux « glauques » (Romancero 
aux étoiles, Paris, 1960, p. 183) ; le Conseiller financier des États-
Unis a « un visage au profil aigu, qu'illuminaient des yeux verts » (F. 
Courtois, Scènes de la vie port-au-princienne, Port-au-Prince, 1975, p. 
222) et ainsi de suite. 

La rougeur du teint est compréhensible : les Américains sont dé-
crits comme des nordiques invariablement blonds ou roux, donc à la 
peau très blanche et sensible à l'action du soleil tropical. Cette rougeur 
a en outre une valeur symbolique, associée à l'orgueil, à la colère et 
aux appétits bestiaux. Enfin, les occupants font une consommation 
immodérée de rhum, preuve supplémentaire d'hypocrisie pour des 
gens qui ont imposé chez eux le régime de la Prohibition : l'abus de 
l'alcool contribue à la rougeur de leur teint. Jacques Roumain les mon-
tre « rouges d'alcool et de morgue, se pavanant dans leurs luxueuses 
conduites intérieures » (Les Fantoches, Port-au-Prince, 1931, p. 76). 

Les yeux verts sont d'autant plus surprenants que tous les Améri-
cains dont la couleur des yeux est indiquée les ont verts. À une excep-
tion près : la petite Hélène, fille de Madame Gaby dans Mambo, de 
Maurice Casséus (Port-au-Prince, 1950), qui les a bleus. Il est difficile 
de croire à une simple coïncidence. La seule explication que je propo-
serais — sous toutes réserves — est que dans la mythologie des Haï-
tiens les yeux verts (rares mais non inexistants chez les Noirs et les 
Mulâtres) sont associés au pouvoir maléfique. Consciemment ou in-
consciemment, les écrivains auraient ainsi doué les personnages amé-
ricains d'un trait physique que la superstition tient pour inquiétant. 
Peut-être est-ce parce que son [303] jeune âge est un gage d'innocence 
que la petite Hélène a les yeux bleus ; quant à sa mère, nous ne serons 
pas surpris d'apprendre que « le vert de ses yeux étincelait d'une 
étrange façon » (op. cit., p. 103). 

Entre les origines et la fin de l'occupation, les États-Unis et les 
Américains ont d'abord constitué pour les Haïtiens une entité incon-
nue ou méconnue, ensuite un danger, enfin une présence humiliante et 
détestée. L'image de l'Amérique puissante, matérialiste et expansion-
niste, et des Américains cupides, racistes et brutaux se retrouvera dans 
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les lettres haïtiennes après l'occupation, et il serait fastidieux de do-
cumenter leur permanence. Je me bornerai à dégager ce qui me paraît 
nouveau dans les deux périodes qui nous restent à examiner et qui 
vont l'une de 1935 à 1960 environ, l'autre de 1960 à nos jours. 

 
*   *   * 

 
La première période est marquée par un glissement idéologique à 

partir du nationalisme vers la revendication de la Négritude, glisse-
ment favorisé, au sein de l'élite intellectuelle, par les écrits de Price-
Mars et de ses disciples. On commence désormais à s'intéresser à 
l'Afrique et à se solidariser avec les Africains colonisés et leurs des-
cendants opprimés dans le Nouveau Monde. Et aux États-Unis en par-
ticulier. Ce n'était que justice : les intellectuels Noirs américains 
avaient protesté contre l'occupation d'Haïti ; en 1920, James Weldon 
Johnson avait publié dans The Nation une série d'articles retentis-
sants ; Langston Hughes, futur traducteur, avec Mercer Cook, de 
Gouverneurs de la rosée, avait visité Haïti et composé (en collabora-
tion avec Arna Bontemps) Popo and Fifina, Children of Haiti en 
1932 ; le premier livre sérieux sur le vodou, Tell My Horse, de l'écri-
vain noire américaine Zora Neale Hobson, avait paru en 1938. 

Certes, les écrivains haïtiens avaient depuis toujours dénoncé le 
préjugé de couleur, la ségrégation et le lynchage aux États-Unis. Mais, 
comme on l'a vu, c'était avec un certain sentiment de supériorité, avec 
une compassion légèrement dédaigneuse pour ces frères noirs qui 
n'avaient pas conquis leur liberté, encore moins leur indépendance. 
Après avoir subi chez eux ce que les Noirs américains ne connais-
saient que [304] trop bien, les écrivains haïtiens modifièrent leur opti-
que. Surtout que dans le domaine des lettres, particulièrement respec-
tées en Haïti, plusieurs écrivains de la « Harlem Renaissance »n 
avaient atteint à une réputation mondiale. Cela explique que les jeunes 
intellectuels haïtiens « connaissaient par coeur les vers de Langston 
Hughes traduits par René Piquion » (Félix Morisseau-Leroy, Récolte, 
Port-au-Prince, 1946) 7

                                           
7  Sur la diffusion des lettres américaines en Haïti, voir Naomi M. Garret, The 

Renaissance of Haitian Poetry, Paris, 1963. 

. Aux yeux des Haïtiens, les États-Unis deve-
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naient aussi le pays où des Noirs, soutenus par la fraction progressiste 
de l'opinion publique blanche, luttaient pour la dignité et atteignaient à 
l'égalité dans le domaine de l'esprit. 

Les analyses des États-Unis que font les intellectuels haïtiens vont 
être informées par les idéologies de gauche auxquelles bon nombre 
d'entre eux s'étaient ralliés. Les Américains, même racistes, ne sont 
plus vus seulement comme des êtres malfaisants par nature, mais aussi 
comme des rouages, le plus souvent inconscients, de la grande machi-
ne capitaliste. Déjà Roger Sinclair, le héros du Nègre masqué de Sté-
phen Alexis (1933), avait laissé la vie sauve à un soldat américain pri-
sonnier en déclarant : 

 
Ce pauvre enfant [...] est innocent. Il est aussi un esclave. 

C'est Wall-Street qui l'a expédié ici pour garantir ses rapines (p. 
144). 

 
Et Jacques Roumain, fondateur du Parti Communiste haïtien, ex-

plique en 1939 que 
 

[...] le préjugé de race manié à la fois comme un instrument 
de division, de diversion et de dérivation, permet l'asservisse-
ment de larges couches de la population blanche des États-Unis. 

(J. Roumain, « Griefs de l'homme noir », 
La Montagne ensorcelée, Paris, 1972, p. 
193 ; 1re éd., Port-au-Prince, 1939.) 

 
En même temps, des écrivains noirs francophones, René Maran, 

Guy Tirolien, Léon Damas, Paul Niger, Aimé Césaire, révélaient aux 
Haïtiens que l'image idéalisée qu'ils se faisaient de la France ne cor-
respondait pas à la réalité. Dans Les Arbres musiciens (Paris, 1957), 
Jacques-Stéphen Alexis nous fait assister à un déjeuner offert par 
l'ambassadeur des États-Unis à l'archevêque (français) de Port-au-
Prince, qu'il désire associer au projet d'exploitation du sisal par la 
S.H.A.D.A. (Société haïtiano-américaine de développement agricole). 
Les deux compères s'entendent comme larrons en foire car 
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[305] 
 

L'un n'avait à la bouche que les mots de liberté, de démocra-
tie, d'aide fraternelle et de civilisation occidentale, l'autre ceux 
de paradis, de bonté, de charité et d'amour, mais ils avaient le 
même dénominateur commun : ils adoraient se carrer et faire la 
loi chez les autres (p. 77). 

 
Les jeunes intellectuels haïtiens comprennent désormais que la vi-

sion manichéenne de l'étranger selon laquelle l'Amérique représentait 
le Mal absolu et la France incarnait le Bien était par trop simpliste. Le 
fait que les Américains avec les Français... et les Soviétiques avaient 
lutté côte à côte contre les nazis qui se réclamaient d'idéologies racis-
tes ne fut pas étranger à cette prise de conscience. L'alliance contre 
l'ennemi commun explique sans doute qu'en 1945 Ludovic Rosemond 
ait pu livrer au public haïtien un panégyrique délirant des États-Unis 
où il n'hésite pas à affirmer que 

 
À base des moindres efforts de ce grand peuple dominent la 

Charité et l'Altruisme. Pays de lumière ! Pays de générosité ! 
Pays de bien-être ! 

(L. Rosemond, Haïti et les États-Unis, Port-
au-Prince, 1945, p. 9.) 

 
Quoi qu'il en soit, cette vision plus nuancée des choses se reflètera 

bien entendu dans la littérature. Par exemple, en évoquant les temps 
de l'occupation, et plus particulièrement les « marines » en bordée, 
Jacques-Stéphen Alexis écrit dans L'Espace d'un cillement (Paris, 
1959) : 

Ils sont comme ça, les marines, tout ivrognes, tout frénéti-
ques, tout racistes qu'ils sont. Leurs raptus délirants, leurs 
amoks libidineux et même leurs cruautés mentales sont traver-
sés d'éclairs généreux, d'enfantillages charmants et de gestes 
idéalistes. .a, c'est la moindre étrangeté du peuple bon enfant et 
généreux de l'Union étoilée (p. 134). 
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Et, tout en condamnant les aberrations racistes qui les déshonorent, 
Jacques Roumain rend hommage au peuple américain et à son prési-
dent : 

Comment ce peuple admirable, [...] comment ce peuple dont 
chaque jour nous admirons en Roosevelt la générosité et le cou-
rage, peut-il ainsi mêler la lumière et l'ombre, la démocratie et 
le Ku-Klux-Klan, la liberté et le lynchage, la clairvoyance intel-
lectuelle et le préjugé de couleur ? (Op. cit., p. 198-199.) 

 
C'est également pendant cette période que des chercheurs améri-

cains se penchèrent sur la société haïtienne et l'analysèrent avec sé-
rieux et objectivité. On pense à Herskovits (Life in a Haitian Valley, 
1937), à Leyburn (The Haitian People, 1941), à Katherine Dunham 
(The Dances of Haïti, 1947). Voilà qui était un changement bienvenu 
en regard de reportages [306] tendancieux et malveillants comme le 
trop célèbre Magic Island, de W.B. Seabrook (1929) 8

C'est chez les écrivains haïtiens de cette période que commencent à 
se manifester non seulement l'influence de la littérature américaine, 
mais aussi celle de l'anglais dans le parler des Haïtiens. Ainsi, dans 
Les Arbres musiciens, Jacques-Stéphen Alexis se moque du chef 
d'état-major de l'armée haïtienne, qui affecte de parler comme un di-
plômé de West Point : 

, ou le Black 
Bagdad, de J.H. Craige (1933). Dans les années 40, le peintre Dewitt 
Peters et l'évêque anglican Alfred Voegeli encouragèrent la jeune 
peinture populaire haïtienne. En 1956, le docteur Mellon fonda l'hôpi-
tal Schweitzer pour les paysans de l'Artibonite. À ces Américains ve-
nus en Haïti pour comprendre et non plus pour dénigrer, les Haïtiens 
rendirent hommage. Herskovits est même l'original de l'anthropologue 
Phillips Benfield, l'un des héros du roman de Jean-Baptiste Cinéas 
L'Héritage sacré (Port-au-Prince, 1945). 

 
                                           
8  La traduction du livre de Seabrook, préfacée par Paul Morand, parut à Paris en 

1929 et provoqua l'indignation justifiée des Haïtiens (voir le compte rendu dé-
taillé de Jean Price-Mars dans Une étape de l'évolution haïtienne, Port-au-
Prince, s.d. [1929], p. 153-188). Seabrook apparaît ou est pris à partie dans 
plusieurs romans haïtiens : Le Joug, d'Annie Desroy, et La Blanche Négresse, 
de Mme Virgile Valcin, entre autres. 
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Ainsi, avant les parades militaires, parlant à son « boy », il di-
sait toujours : 
— Hé, petit boy ! Faites seller mon « horse » ! 
Aux « meetings » de l’état-major, méchant inlassablement sa 
chique, il jetait invariablement aux rapporteurs : 
— Well ! O.K. !... Faites donc faire un « Survey » !... Pour dire 
bonjour, c'était : 
— Hello, guys !... (p. 159) 

 
Mais il n'y a pas que les militaires à se familiariser avec l'anglais : 

les étudiants eux aussi en sentent la nécessité, puisque c'est désormais 
dans les universités des États-Unis qu'ils préfèreront poursuivre leurs 
études : 

 
Les plus grandes couveuses de « master of » étaient les uni-

versités de Columbia, de Fisk et de Yale. [...] On se refilait des 
tuyaux sensationnels : 
— À Columbia, on devient M.A. (comprenez Master in Arts) 
en deux mois et demi... 
— Tu parles ! J'ai été reçu Master of Science de Fisk University 
en soixante-cinq jours et quart ! 
— Et moi Master in Art, Bachelor of Technology de Yale, le 
tout en deux mois tout juste... (Id., p. 158.) 

 
*  *  * 

 
[307] 
Ce qui nous amène à la dernière période à considérer, celle qui va 

de 1960 environ à nos jours. Elle est placée sous le signe de la diaspo-
ra : pour des raisons politiques, bon nombre d'écrivains sont acculés à 
l'exil : Francis-Joachim Roy et Jean Brierre ; Roger Dorsinville et Ma-
rie Chauvet ; Anthony Phelps et René Belance ; Franck Fouché et Fé-
lix Morisseau-Leroy ; Francis Séjour-Magloire et Gérard Etienne... 
bien d'autres encore. Par ailleurs, la dégradation rapide de la situation 
économique pousse les Haïtiens de toutes conditions sociales à quitter 
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le pays. Cette émigration massive se fait surtout vers les États-Unis. 
D'importantes colonies haïtiennes se constituent à New York, à Mia-
mi, à Boston. On estime à plus de 200 000 les Haïtiens actuellement 
aux États-Unis 9

L'émigration massive a eu deux conséquences. La première est une 
meilleure connaissance des réalités américaines, tirée non plus de li-
vres et d'Américains de passage mais directement, et acquise pour ain-
si dire in situ. Rares désormais sont les Haïtiens de l'élite qui n'ont pas 
séjourné aux États-Unis ; rares sont les familles haïtiennes qui n'y ont 
pas un ou plusieurs de leurs membres, dont ils reçoivent des nouvelles 
et, à l'occasion, des visites. Dans cette Amérique de l'émigrant, tout 
n'est pas parfait, loin de là. Mais au moins il y existe des écoles gratui-
tes et des services sociaux ; mais au moins les Haïtiens, comme les 
émigrants européens qui les ont précédés, peuvent espérer, au prix de 
dures épreuves, la survie économique et l'intégration sociale. Même si 
les États-Unis ne sont pas l'Eldorado, l'émigration représente désor-
mais une option possible. Dans Mur à crever, de Frank Etienne (Port-
au-Prince, 1968), une dame haïtienne qui a envoyé son fils aux États-
Unis explique : 

. 

 
L'important c'est d'avoir un pied là-bas. .a procure des avan-

tages. Il nous ouvrira ainsi la route des grandes cités industriel-
les. Sous peu, toute la famille se fixera à New York. Je ne de-
mande pas mieux. Ici, la vie est devenue im-posss-sible (p. 
143). 

 
Dans le même roman, un personnage accepte d'épouser une jeune 

fille enceinte d'un autre homme, car 
 

                                           
9  Pour des raisons évidentes, les intellectuels en général et les écrivains en par-

ticulier préfèrent s'établir au Québec, où plusieurs maisons d'éditions accueil-
lent leurs manuscrits. Sur les soixante-quatre poètes représentés dans l'antho-
logie de S. Baridon et R. Philoctète Poésie vivante d'Haïti (Paris, 1978), tren-
te-trois résident ou sont morts à l'étranger : seize au Canada et sept aux États-
Unis. 
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La fille part bientôt pour New York. Depuis longtemps, Ro-
land voulait se rendre aux États-Unis. Ce mariage est une affai-
re inespérée. C'est le plus sûr moyen pour lui d'obtenir un visa 
de résidence (p. 78). 

 
L'antichambre du consulat américain devient un lieu privilégié, où 

les Haïtiens attendent anxieusement leur destin. Là [308] comme par-
tout, l'inégalité règne ; comme le montre Liliane Devieux-Dehoux 
dans L'Amour, oui, la mort, non (Sherbrooke, P.Q., 1976) : 

 
Un monsieur distingué se lève, prend sa serviette de cuir, 

rectifie son nœud de cravate, salue la secrétaire [...] et entre 
avec elle dans le bureau. Il est appelé, Monsieur Bardier. Il sera 
sans doute admis, grâce à son curriculum vitae impeccable, ses 
diplômes, ses garanties matérielles et morales. Il partira lui aus-
si, il trouvera un bon job — si le racisme ne l'en empêche pas 
— il s'adaptera à l’american way of life, il accumulera des dol-
lars, il prendra racine sur le sol étranger. Mais l'homme et la 
femme qui bâillent et soupirent dans ce coin-là ! Mal vêtus, mal 
chaussés, n'ayant sans doute pour tout bien que leurs mains 
nues, quand est-ce qu'ils seront appelés ? (p. 49) 

 
L'ingérence des États-Unis dans les affaires d'Haïti prend une nou-

velle forme : Pour empêcher l'expression d'idées opposées à leur poli-
tique, Roger Gaillard explique, dans Charades haïtiennes (1972), 
qu'ils peuvent menacer de refuser les visas, « les inestimables visas » : 

 
Si vous êtes contre nous, disent ces tremblants Messieurs de 

l'Ambassade, vous ne foulerez pas le sol de la Nouvelle-
Atlantide ; on vous la ferme au nez, la porte du Paradis ! [...] 
Car sans visas, tout est perdu. On ne peut pas partir pour se fai-
re soigner dans un centre évolué, ni pour trouver un emploi 
éventuel. On ne peut même pas envoyer ses enfants poursuivre 
là-bas des études supérieures ! (p. 206-207) 
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La vie en Amérique était jadis imaginée comme inhumaine et dif-
ficilement supportable pour un Haïtien. Et cette image péjorative per-
siste encore, surtout chez les écrivains qui composent depuis l'exil. 
Mais, pour bien des auteurs haïtiens, l'Amérique a sa beauté, et il n'est 
pas impossible d'y trouver le bonheur. Dès 1935, dans Viejo, Maurice 
Casséus avait chant. Harlem, où Claude Servin 

 
[...] avait connu une vie ineffable. Il se laissait aller à songer 

à Harlem. Harlem, et les cabarets, le soir, où le jazz saigne sa 
mélancolie, et la petite Américaine couleur de sépia brûlé qu'il 
avait aimée toute une saison ! Une nostalgie désespérée l'em-
poignait... (p. 63) 

 
Et, dans Compère général Soleil, de Jacques-Stéphen Alexis (Pa-

ris, 1955), un patron de bar évoque New York : 
 

Ça c'était une ville ! Des dollars, il y en avait comme les 
étoiles du ciel. Et puis des lumières. Ça gronde, ça ronfle, une 
ville merveilleuse (p. 207). 

 
Dans cette optique, une oeuvre parue récemment à Port-au-Prince 

est significative. Il s'agit d'un recueil de six nouvelles que Marie-
Thérèse Colimon a intitulé Le Chant des sirènes (éd. du Soleil, 1979), 
et qui traitent toutes de l'émigration, [309] considérée parfois comme 
un pis-aller mais le plus souvent comme un idéal ardemment poursui-
vi. Une femme est abandonnée par son mari, qui est parti faire fortune 
« New York, sur cette terre bénie où le chômage est inconnu » (p. 54), 
et qui ne lui enverra jamais ni visa ni argent. Une vieille dame meurt 
seule, loin de ses enfants tous établis depuis longtemps à New York, à 
Chicago, à Boston, à Los Angeles. Une fillette pauvre, humiliée par 
ses camarades plus aisées, ne rêve qu'au jour où ses parents, partis 
clandestinement pour Miami, l'appelleront au pays du frigidaire et du 
« supermarket ». Toutes les filles de Madame Deltour sont à l'étran-
ger : Marie-Odile, retardée mentale, la honte de la famille, hospitali-
sée quelque part en France ; Claudia, l'émancipée, partie aux États-
Unis où « la liberté de moeurs est monnaie courante » : elle a fait for-
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tune « quelque part du côté de la Californie » et en est à son troisième 
mariage ; Michelle, cardiologue distinguée, exerce à Toronto après 
avoir été formée dans un grand centre américain ; Alexandra était 
tombée amoureuse de l'héritier des Ibrahim, grande famille de com-
merçants d'origine syrienne. Les préjugés de leurs familles respectives 
s'étant opposés à  leur mariage, les amoureux « étaient partis sans mot 
dire vers la grande terre accueillante et libérale où le droit de s'aimer 
s'achète aisément » (p. 117). Et Madame Deltour constate que 

 
[...] nous sommes devenus une sorte de peuple en transit, 

toujours prêts, comme des hirondelles, . nous envoler vers des 
cieux plus cléments (p. 107). 

 
Dans un style que d'aucuns pourraient trouver désuet, l'auteur dé-

nonce une société qui force ses membres à chercher le bonheur hors 
des frontières. Ce n'est pas cette condamnation qui est notre propos 
mais son corollaire : la vision idyllique des États-Unis qui est désor-
mais celle de bien des Haïtiens. Aussi ne nous .tonnerons-nous pas de 
voir les personnages de Colimon qualifier les États-Unis de « grand et 
secourable pays », de « Terre Promise », de « pays convoité », de 
« Paradis », de « grand et trépidant carrousel », de « pays avancé qui 
permet [à l'intelligence] de s'épanouir », de « pays béni » et ainsi de 
suite, sans la moindre ironie. 

De l'émigration massive, Colimon souligne l'autre conséquence qui 
nous intéresse : « l'engouement obstiné de la langue anglaise », bien 
compréhensible à partir du moment où [310] l'on rêve de s'établir à 
New York ou à Chicago. Bien compréhensible également que des ex-
pressions anglaises se glissent dans la langue maternelle de ceux qui 
sont partis depuis longtemps. Ainsi Claudia Deltour, qui parle désor-
mais 

 
[...] avec un accent américain, fort marqué, ponctué d'ail-

leurs de termes anglais (je vais faire un call... je vais cancel ma 
réservation... je suis très busy, any way, je viendrai te voir... 
go...), (p. 98) 
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Ainsi Adrienne Sarty, dont les lettres à son amie Silotte sont truf-
fées de mots tels que « over-time », « subway », « lunch au snack 
bar », « market », « drug store », etc. Mais il y a plus : l'anglais enva-
hit le parler même de ceux qui sont restés au pays. Ainsi la vieille 
Maman Ya, dont tous les enfants ont émigré et qui 

 
[...] avait enrichi son vocabulaire de termes nouveaux et 

gonflés de mystérieuses promesses : Elle n'avait à la bouche 
que « traveller check », « transfer », « long distance », « col-
lect » et autres mots à consonances bizarres (p. 77). 

Le significatif est que Colimon n'a pas besoin de traduire ou d'ex-
pliquer ces « mots à consonances bizarres » pour le lecteur haïtien. 
Pas plus d'ailleurs que Jean-Claude Charles qui, dans Sainte dérive 
des cochons (Montréal, 1977), n'hésite pas à faire usage de l'anglais, 
dans le passage suivant, par exemple, où un Américain s'adresse au 
narrateur : 

 
[...] je suis allé là-bas j'ai rencontré votre peuple je l'ai vu vi-

vre hou la la quelle allégresse hou la la et puis ce sens de l'hos-
pitalité hou la la et puis votre peinture naïve hou la la lot of ge-
niuses such as the douanier rousseau in france or fred smith or 
you know the school of hlebine in yugoslavia hou la la that 
prooves [sic] that idealism is the only one strong leg on which a 
better world will stand voyez-vous... (p. 69) 

 
Et l'on remarque également cette présence de la langue anglaise 

dans les oeuvres écrites en créole. Nous n'en voulons pour preuve que 
la pièce de Frankétienne Pélin-Tèt (Port-au-Prince, 1978), qui se passe 
à New York et dont les personnages sont des émigrés. La contamina-
tion du créole par l'anglais a été relevée par l'humoriste Maurice Sixto 
dans l'anecdote intitulée Youn lot lang (« une nouvelle langue ») de 
son disque Choses et gens d'Haïti. Tant la pièce que le disque ont eu 
beaucoup de succès en Haïti, bien que connaître l'anglais (ou du moins 
de l'anglais) soit indispensable à leur compréhension. 

Encore une fois, ce n'est pas dire que l'image péjorative des États-
Unis et des Américains ait disparu, loin de là. Pour des [311] raisons 
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idéologiques ou tout simplement à cause d'incompatibilités affectives, 
des écrivains haïtiens continuent à dénoncer, en créole comme en 
français, leur puissant voisin. Mais il est difficile de nier qu'en même 
temps les Etats-Unis sont imaginés comme un pays où l'individu peut 
aller chercher le bien-être et la liberté, et où il n'est pas impossible de 
trouver des satisfactions spirituelles et esthétiques. L'« American way 
of life », que les Haïtiens adoptent non seulement en diaspora mais en 
Haïti même, dans la mesure où l'américanisation s'y implante de plus 
en plus, a pour conséquence la diffusion croissante de l'anglais dans la 
vie quotidienne. Cette évolution commence déjà à se manifester dans 
les lettres. Pour bien comprendre la plupart des oeuvres haïtiennes de 
langue française, une certaine connaissance du créole s'imposait jus-
qu'ici. Faudra-t-il bientôt avoir de surcroît des notions d'anglais pour 
lire les écrivains haïtiens ? Caractérisée jusqu'à présent par la diglos-
sie, la situation linguistique en Haïti est-elle appelée à devenir triglos-
sique ? L'avenir le dira, mais ce n'est en tout cas pas une hypothèse 
absurde. 

 
Princeton University. 
 




