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[289]

Leéon-Frangois HOFFMANN

“Les Etats-Unis et les Américains
dans les lettres haitiennes.”

Un article publié dans la revue Etudes littéraires, vol. 13, n° 2,
1980, p. 289-312. Erudit : http://id.erudit.org/iderudit/500517ar.

Jusqu'aux derniéres décennies du XIXe siécle, Haiti et les Etats-
Unis n'entretiennent que des rapports occasionnels, de nature essen-
tiellement commerciale ; rapports modestes, d'ailleurs, le commerce
extérieur d'Haiti s'effectuant surtout avec I'Europe. Trés rares furent
les firmes américaines qui chercherent a s'implanter en Haiti, peu
nombreux les citoyens des Etats-Unis qui vinrent y chercher fortune.
Il faudra du reste attendre 1862 pour que le président Lincoln accepte
d'établir des relations diplomatiques avec Haiti. Craignant que de re-
connaitre officiellement I'indépendance de la République Noire n'en-
courage des soulévements d'esclaves dans leurs circonscriptions, les
parlementaires des Etats du sud s'y étaient jusque-1a opposés. C'est
dire que, contrairement a la France, a I'Allemagne et a I'Angleterre, les
Etats-Unis ne s'ingéraient encore guére dans les affaires d'Haiti.

A la demande du gouvernement de Port-au-Prince, qui désirait pal-
lier la pénurie de cadres et de main-d'ceuvre spécialisée, des organis-
mes privés et gouvernementaux des Etats-Unis avaient cependant (dés
avant 1862 et a plusieurs reprises) organisé I'émigration en Haiti de
techniciens et d'artisans noirs libres américains. Profitant du droit de
résidence ainsi que des grandes facilités de naturalisation accordes a
toute personne de descendance africaine, quelque 13 000 Americains
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de couleur vinrent s'établir en Haiti entre 1824 et 1828. D'autres arri-
verent en 1856 ; 1 600 émigrants débarquerent en 1861. Un dernier
groupe de 500 colons s'établit dans I'Tle & Vache au sud des Cayes en
1863. Mal organisés, ces projets se soldérent par des échecs: 1400
des 1600 émigrants de 1861, par exemple, réclamérent et obtinrent
d'étre rapatriés 1. Quoi qu'il en soit, lI'arrivée des colons américains de
couleur ne semble pas avoir laissé de traces dans les lettres haitiennes.
On trouve toutefois dans Stella d'Emeric Bergeaud (Paris, 1859), le
premier en date des romans haitiens, une référence a Miss Francis (sic
pour [290] Frances) Wright ; I'auteur nous rappelle dans une note ex-
plicative que

Miss Francis Wright, ecossaise d'origine et maitresse d'une
grande fortune, vint a Haiti en 1832, avec une trentaine d'escla-
ves, pour les y faire jouir des bienfaits de la liberté. Ces escla-
ves avaient été achetés a une plantation de la Louisiane. En les
achetant, Miss Wright, qui avait préché contre l'esclavage, avait
a coeur de prouver aux colons américains qu'un régime doux et
humain était mieux entendu que leur systeme violent et cruel,
fondé sur la prétendue mechanceté des Africains. Elle avait
échoué dans cette tentative [...] alors, s'éloignant de cette terre
d'égoisme, la philanthrope vint, comme nous I'avons dit, a Haiti
avec ses esclaves, afin de les rendre libres (p. 325-326) 2.

On peut remarquer d'abord que Bergeaud parle de « colons » amé-
ricains et non pas de « planteurs » ainsi qu'on les appelle générale-
ment. Il les assimile ainsi aux colons francais contre lesquels les Hai-
tiens s'étaient soulevés un demi-siecle plus tét. Nous retrouverons cet-
te assimilation des envahisseurs américains aux ennemis francais de
jadis. Et, en évoquant I'idéalisme de miss Wright, le romancier distin-
gue et exalte une Americaine généreuse pour mieux dénoncer les abus
d'une Amérique esclavagiste et raciste. De la méme facon, deux des

1 Voir Ludwell L. Montague, Haiti and the United States, 1714-1938, Durham,
N.C., 1940, Ch. IV : « Negro Colonization ».

2 Le professeur Maurice Lubin me signale également, de Jean-Baptiste Roma-
ne, une Epitre & Mademoiselle Frances Wright (Port-au-Prince, 1830), que je
n‘'ai pu me procurer.
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trois références a l'esclavage des Noirs aux Etats-Unis que je trouve
dans la poésie haitienne de cette premiére période sont des panégyri-
ques a la mémoire de l'abolitionniste blanc John Brown (pendu a
Charleston, Virginie, en 1859). Dans son poéme daté de 1884, Tertu-
lien Guilbaud compare John Brown a Toussaint Louverture et décla-
re :

Ce que fit le vieux Brown est plus divin, je crois.
Le gibet du martyr fait songer a la croix !

[...]

Avoir pour soi les droits et choisir le devoir ;
Libre, hair les fers ; blanc, mourir pour le Noir :
Oh ! I'amour pouvait seul accomplir ce prodige !

Et le poeme finit sur une dénonciation des Virginiens qui ont sup-
plicié le héros :

Heureux Virginiens, tandis que le vertige

Du triomphe vous grise, a ce triste .chafaud

Lancez vos traits railleurs. Vantez, vantez bien haut

Vos succeés, en mélant a ce nom pur, auguste,

L'amere insulte — seule aumone a I'hnomme juste

Reéservée ici-bas ! Vous faites bien. — Mais nous

Au pied de ce gibet nous tombons a genoux [...].

[291]

(T. Guilbaud, « John Brown », in Saint-Louis, Carlos et Lubin,
Maurice A., Panorama de la poésie haitienne, Port-au-Prince,
1950, p. 86-88.)

Dans les tercets du sonnet qu'il consacre a John Brown, Edmond
Laforest reprend le paralléle entre I'abolitionniste et le Messie :

Rédempteur des noirs, Brown meurt pour leur liberté.
Comme le Christ divin, rempli d’humanité,
Il plane a son gibet, transfiguré, sublime !
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Mais sa semence un jour fera l'arbre du bien ;

Le droit sera la force et I'esclave un chrétien ;

Le grand peuple éteindra dans son sang le grand crime.

(E. Laforest, « John Brown », Ibid., p. 183-184 ; 1re éd. In Son-
nets-médaillons du dix-neuviéme siecle, Paris, 1909.)

Quand en 1865 Pierre Faubert exhorte ses compatriotes a renoncer
aux querelles intestines entre Noirs et Mulatres, il leur rappelle le
temps héroique de la guerre d'Indépendance :

Oh ! pour nous tous alors quels beaux jours ! a nos braves
La vieille Europe applaudissait ;

Et ce peuple oppresseur de millions d'esclaves,

Au bruit de leurs fers frémissait.

Faubert donne la un bel exemple de I'eurocentrisme systématique
de I'élite haitienne : prétendre que la vieille Europe ait, contrairement
a I'’Amerique, applaudi les esclaves révoltés, c'est singulierement me-
connaitre I'histoire. Quoi qu'il en soit, les temps ont changé, et le
« peuple oppresseur de millions d'esclaves » ne frémit guére plus. Ce
serait plut6t aux Haitiens de frémir désormais :

Quoi ! divisés, lorsque, tout pres de votre plage,

Mulatres et Noirs sont proscrits !

Quand cette republique, appui de I'esclavage,

Réve, avide, a vos champs fleuris !

Haines, dissensions, et ce vautour rapace

Dans votre ciel planant déja

Pour mieux perpétuer les maux de votre race,

S'appréte a fondre sur Cuba !

(P. Faubert, « Aux Haitiens » in Ogé, drame et poésie fugitives,
Paris, 1856, p. 143-146.)

Dans les lettres haitiennes, le poéme de Pierre Faubert est, a ma
connaissance, la premiére dénonciation de I'impérialisme américain et
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la premiere mise en garde contre ses menées expansionnistes. Dans la
deuxieme période qui nous [292] interesse, et qui va de 1880 environ
au débarquement des « marines » en 1915, ces mises en garde se fe-
ront nombreuses et pressantes.

Il 'y avait de quoi s'inquiéter : déja en 1868 le président Andrew
Johnson avait proposé au Congres (qui, heureusement, refusa son ap-
probation) de procéder a l'annexion pure et simple de Ile de Saint-
Domingue. En 1890 le gouvernement de Washington, profitant de
I'instabilité qui régnait en Haiti, chercha a se faire céder le méle Saint-
Nicolas pour y établir une base navale. Grace a la fermeté des autori-
tés haitiennes, le projet n'aboutit pas. Sept ans plus tard, les Améri-
cains occupaient Guantanamo, et s'emparaient par la méme occasion
de Cuba et de Puerto Rico. L'alerte avait été chaude, mais il était de-
sormais clair que les Etats-Unis entendaient évincer de la Caraibe les
puissances européennes et y .tendre leur hégémonie, afin de protéger
le canal de Panama... et de se tailler la part du lion dans I'économie
des Antilles. Des 1903, en effet, 73% des importations haitiennes ve-
naient des Etats-Unis. Jadis négligeables, les investissements améri-
cains en Haiti s’accroissaient régulierement. Bref, il devenait évident
qu'Haiti était en train d'entrer dans l'orbite des Etats-Unis, comme le
constate Anténor Firmin dans M. Roosevelt... et la République d'Haiti
(Paris, 1905) :

On ne peut résister contre I'évidence : les Etats-Unis ont ac-
quis une prépondérance presque indiscutée dans les affaires in-
ternationales des deux Amériques (p. 480).

L'intervention directe de Washington dans les affaires d'Haiti, voi-
re l'imposition du protectorat, étaient devenues des éventualités a
prendre en considération. En 1873, Demesvar Delorme fait paraitre a
Paris ses Réflexions diverses sur Haiti. Il s'adresse a ceux de ses com-
patriotes qui, découragés par I'anarchie régnante, pensent qu'une mise
en tutelle du pays par les Américains pourrait étre une solution :
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Si jamais, Haitiens, vous perdez votre nationalité, ce dont
Dieu vous garde ! vous n'aurez pas chez vous le droit de parler
en hommes. Vous serez réduits a baisser la téte devant I'étran-
ger [...] vous serez maintenus dans une sujétion aussi dure que
I'esclavage...

[293]

On vous méprisera, on vous maltraitera, comme on meéprise
et maltraite les hommes de notre race aux Etats-Unis... Il ne
manguera que le nom de la chose au servage humiliant ou I'on
vous aura réduits...

Ce danger n'est plus lointain comme dans le temps ou I'on
prévoyait seulement qu'il pouvait venir ; il est arrivé. 1l est I3,
présent, pressant, dans notre ile, a nos portes (p. 123, 124, 133).

Dans Bric-a-brac (Paris, 1910), Frédéric Marcelin met en garde les

Haitiens qui se réjouissent d'apprendre que les Etats-Unis pourraient
leur consentir un prét de cinquante millions de dollars. Pour le roman-
cier, qui fut ministre des Finances et parle donc en connaissance de
cause, cette « aide au développement » ne represente pas une aubaine,
mais un grave danger. Certes, quelques porteurs de titres profiteraient
de l'opération ;

Mais, pauvre petit peuple haitien, pauvres petits negres,
naifs et simples que nous sommes, que deviendrons-nous dans
dix ans, dans cing ans, demain peut-étre ?... Nos formidables
voisins sont en appétit et en bel appétit. Plus ils mangent et
mieux ils ont faim. Ils ne prennent guere le temps de digérer.
Qui sait s'ils n'ont pas trouvé le moment excellent pour lancer
I'épervier ?... Tant pis pour toi... si ton Président, tes ministres,
tes Chambres se métamorphosent en vassaux tres humbles, jus-
te ce qui est nécessaire pour le décor, de I’hounourable (sic) ré-
sident général des Etats-Unis ! lls ont palpé déja (p. 90-91) 3.

3

Un siecle et demi plus tard, Felix Morisseau-Leroy constatera amerement :

plisse gouvernement prend cob méricain
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Pour Anténor Firmin, moins pessimiste, la proximité des Etats-
Unis est au contraire une chance dont Haiti doit pouvoir profiter,
puisque

Les Etats-Unis ont tout ce dont nous avons besoin pour nous
lancer dans le sillon d'une civilisation active et laborieuse. lls
ont les capitaux de toute sorte : argent, machines, expérience du
travail hardi et énergie morale a résister contre les difficultés
(op. cit., p. 480).

Firmin ne croit pas a la possibilité d'un déebarquement américain :

[...] quel homme d'Etat américain, avisé et sage, voudrait en-
treprendre de s'emparer de force du territoire haitien ou d'une
partie de ce territoire ?

[...] qu'Haiti soit décidée a combattre, jusqu'au dernier souf-
fle du dernier citoyen, pour conserver son indépendance, cela
n'est un doute pour personne... L'envahisseur, aprés toutes les
horreurs d'une guerre sauvage, n'aurait pour s'asseoir que les
ruines amoncelées sur le champ de ses conquétes stériles. Pour
qu'un peuple aussi pratique que celui des Etats-Unis se lancéat
bénévolement dans une telle aventure, il lui faudrait avoir, pour
mobile, un intérét si large, si puissant, qu'il surpassat toutes re-
flexions et toutes considérations. Je ne vois guere comment on
pourrait établir une telle présomption (/d., p. 476).

plisse pép haitien pauve

faut cré cob méricain gan madichon [...]

plisse minisse manger cob méricain

plisse pep haitien pauve

[plus le gouvernement prend de sous américains

plus le peuple haitien est misérable

faut croire que les sous américains portent malheur [...]
plus les ministres s'empiffrent de sous americains

plus le peuple haitien est misérable]

(Diacoute 2, Montréal, s.d. XXV)
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[294]

L'histoire n'allait hélas pas justifier I'optimisme de Firmin. Les
« marines » de I'amiral Caperton débarquerent le 28 juillet 1915, pra-
tiguement sans rencontrer de résistance.

Pendant les décennies qui précedent la catastrophe, la puissance
américaine inquiete I'élite haitienne. Mais en fait, que savaient les
Haitiens des Etats-Unis ? Fort peu de choses. Et c'est méme pour cela
qu'Anténor Firmin avait composé M. Roosevelt... et la République
d'Haiti, dont toute la premiére partie est un long essai sur I'histoire des
Etats-Unis, sur le caractére de leurs citoyens et sur les particularités de
la civilisation américaine. Comme il I'explique dans sa préface :

Les Haitiens ne connaissent pas assez les Américains. Cette
négligence d'étudier I'histoire, la vie et les institutions d'un
grand peuple avec lequel nous avons tant de points de contact,
matériels et moraux, constitue une grave lacune et méme un
danger, qu'il faut combler ou conjurer au plus tot (op. cit., p.
Iv).

Hommes politiques, journalistes, essayistes s'efforcent de deviner
les intentions de Washington et prodiguent aux dirigeants haitiens
avertissements et conseils. Mais dans les belles-lettres proprement di-
tes, les Etats-Unis et les Américains n'apparaissent guére. Mention-
nons pour mémoire le poéme « Yankisme » (in Poésies nationales,
Paris, 1892), ou Massillon Coicou accuse les Américains d'avoir sacri-
fié les idéaux de Franklin et de Washington a la poursuite effrénée de
I'or. Ce poeme déclamatoire a la particularité d'utiliser plusieurs ex-
pressions anglaises :

Il faut de I'or, — ou rien, — pour étre, — ou ne pas étre
Time is money. Le crime aussi.

Et toujours de I'argent ! toujours de grosses sommes !
Beaucoup d'or pour I'Américain !
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Ail right ! droit vers le but, quel qu'il soit, 0. nous sommes
Attirés par I'espoir d'un gain !
Cotton is king !...

On peut également relever, dans le roman de Frédéric Marcelin
Thémistocle-Epaminondas Labasterre (Paris, 1901), une référence
ironique a un capitaine américain qui

[...] appartenait a cette admirable race des Ameéricains du
Nord qui a intéressé Dieu lui-méme, sans partager avec lui, bien
entendu, au succes de ses opérations commerciales. Chaque fois
qu'il réussissait une contrebande, il s'agenouillait et .levait ses
mains vers lui : O éternel, qui étes le vrai, [295] I'unique Dieu,
je vous glorifie ! Vous m'avez permis de passer ma cargaison
sans payer de droits ! Que votre nom soit beni dans les siecles
des siécles ! (p. 298).

Les Haitiens ne sont certes pas les seuls a avoir reproché aux pro-
testants en général et aux anglo-saxons en particulier de vouloir inté-
resser la Divinité a leurs entreprises commerciales. Il est dailleurs
amusant de voir Roger Gaillard reprendre le théme dans ses Charades
haitiennes (Port-au-Prince, 1972) :

Je ne vois que les Atlantes [les Américains] [...] a avoir heu-
reusement relié I'amour du Tout-Puissant a l'intérét le plus vif
pour les biens de ce monde (p. 158).

Dans Le Manuscrit de mon ami, de Fernand Hibbert (Port-au-
Prince, 1923), un Haitien en voyage a New York écrit a ses amis :
« Aujourd'hui I'argent prime tout. New York, hélas, en est la preuve
vivante ». Méme la facon d'étre des femmes américaines lui semble
déterminée par I'obsession du numeéraire :
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Je ne me lasse pas d'observer les Américaines, — je regarde
surtout leurs yeux, [...] d'ou le réve est absent. [...] Le seul mot
qu'elles prononcent avec un accent de tendresse c'est: DOL-
LAR (p. 100).

Pour les Haitiens, c'est avant tout le matérialisme, le gain recher-
ché par tous les moyens et avec bonne conscience, qui caractérise les
Ameéricains. Ainsi, bien sir, que le préjugé de couleur qui sévissait
aux Etats-Unis. Les rares Haitiens a avoir séjourné dans la « Républi-
que étoilée » témoignent des brimades dont leurs fréres de race y sont
victimes. Ainsi Demesvar Delorme, qui raconte avoir vu a New York,
en 1858, un « homme de couleur, assez blanc de peau » souffleté par
un pickpocket qu'il avait surpris en train de le dévaliser. Loin de pren-
dre parti contre le voleur, la foule rit de la victime (op. cit., p. 123). Et
Fredéric Marcelin constate dans Au gre du souvenir (Paris, 1913) que

Le noir haitien regarde droit devant lui, bien en face. Son re-
gard n'est pas vacillant et fuyant. Le noir américain baisse la té-
te, et ses yeux semblent toujours regarder le sol. Il n'est jamais
naturel, méme s'il occupe un haut rang hors de chez lui, méme
s'il est ministre des Etats-Unis & Port-au-Prince 4. 1l est alors
plutdt grossier, et un peu brutal, dépassant la mesure. C'est I3,
sans doute, un effet du dur esclavage ou il a été tenu, dont il n'a
pas pu s'affranchir par lui-méme et de sa situation pénible enco-
re aujourd'hui (p. 82).

Aprés avoir constaté qu'a New York « le préjugé est toujours tres
fort », Fernand Hibbert signale que « par le mot noir, il faut [296] en-
tendre aussi les hommes de couleur. Aux Etats-Unis, un négre ou un
mulatre est appelé indifféeremment coloredman » (id., p. 103). L'¢lite
haitienne n'allait pas tarder a vérifier a ses dépens — une fois le pro-
tectorat américain mis en place — I'exactitude de cette information.
Pour I'heure, les abominations racistes auxquelles les Noirs américains
étaient en butte provoquaient I'indignation de I'élite intellectuelle hai-

4 1l s'agit de Frederick Douglass, qui fut ministre des Etats-Unis a Port-au-
Prince de 1888 a 1891.
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tienne, sans doute, mais il est difficile de juger dans quelle mesure les
écrivains s'identifiaient aux victimes. Dans Les Thazar, de Fernand
Hibbert (Port-au-Prince, 1907), le personnage éponyme, qui est ridi-
culisé systématiquement, s'écrie au cours d'une soirée mondaine :

Encore un negre de lynché dans la Géorgie ! [...] Et a chaque
instant nos freres sont pendus, broyés, exterminés sous les ac-
cusations les moins fondees [...] Cela dans un pays qui se dit ci-
vilisé ! Quand donc la Providence [...] fera-t-elle surgir un Des-
salines dans I'Amérique du Nord, pour octroyer la véritable li-
berté aux martyrs du sud des Etats-Unis ! [...]

La tirade de M. Thazar fut accueillie par des sourires plutot
ironiques (p. 94).

Le docteur Remo, porte-parole de l'auteur, déclare : « Pour ma part
[...], je crois que nous ferions mieux de nous préoccuper du sort des
négres de chez nous que de celui des négres des Etats-Unis » (loc.
cit.), et dénonce les vexations et les injustices auxquelles la masse
paysanne est en butte. Certes, il est louable de vouloir réformer les
abus dans sa propre patrie avant de critiquer celle des autres, mais il
est surprenant de voir Remo et ses amis accueillir I'horrible nouvelle
avec tant de phlegme.

Les analystes haitiens ont reconnu volontiers aux Américains le
dynamisme, l'esprit d'entreprise et les facultés d'organisation en tout
ce qui concerne la vie mateérielle. Mais c'est sur le plan humain qu'ils
sont critiqués, et comparés défavorablement aux Francais, vus comme
des modeéles de raison et de tolérance, comme les créateurs d'un hu-
manisme dont les Haitiens se réclamaient. Ainsi Luce Archin-Lay dé-
clare :

[Aux Etats-Unis, I'on dit aux gens de couleur] : Yellow and
black, go away, go away to France. Merci pour nous et pour la
France. L'universelle patrie ! Foyer des lumieres de vraie civili-
sation, de sublime générosité !

(L. Archin-Lay, « France et Haiti », Haliti littéraire et scien-
tifique, 1, 7, 20 avril 1905.)
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[297]

En fait, rares étaient les Haitiens qui avaient voyagé aux Etats-
Unis : c'est en France qu'ils allaient faire des études et se tremper aux
sources du savoir-faire et du savoir-vivre. Rares également les Améri-
cains qu'ils avaient pu fréquenter en Haiti méme, puisque, d'une part,
le tourisme restait embryonnaire et que, de l'autre, un dénombrement
des résidents étrangers effectué en 1914 par le soin de la légation des
Etats-Unis n'accuse que trente-deux Américains.

Par ailleurs, rien n'indique que les intellectuels haitiens aient eu la
moindre connaissance des écrivains américains, ni de la vie culturelle
aux Etats-Unis. C'est encore une fois & I'Europe, et plus particuliére-
ment a la France qu'ils demandaient modéles et inspiration. Bref,
Yvette Gindine a parfaitement raison de constater que

Before 1900, the United States barely existed in the cons-
ciousness of the Haitian intellectual elite, a minuscule oligarchy
taking its cultural dues and styles from France and totally unin-
formed on American matters.

(Y. Gindine, «Images of the American in
Haitian Literature during the Occupation,
1915-1934 », Caribbean Studies, 14, 3, octo-
bre 1974, p. 38.)

Les choses vont changer, et de fagon dramatique, avec I'occupation
et la mise en tutelle d'Haiti. Ce ne sont pas seulement des troupes qui
debarquent, mais de nombreux techniciens et fonctionnaires, souvent
accompagnés de leur famille. A Port-au-Prince comme en province les
Américains sont omniprésents, dans les ministeres, sur les chantiers,
aux postes de douane et de gendarmerie, dans les centres d'éducation
technique. Des firmes américaines se font accorder des concessions.
Des journalistes viennent faire des reportages, des hommes d'affaires
viennent chercher des commandes. Bon gré mal gré, les Haitiens ont
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constamment affaire aux Ameéricains, qui louent des maisons et fre-
quentent les cercles et autres lieux de réunion. Savoir lI'anglais devient
utile, sinon indispensable. Des mots anglais entrent dans le créole :
shine, boss, payroll, faire back [reculer], djob, freeze 5. Toute sorte
d'articles de consommation, produits alimentaires, textiles, machines,
importés par les occupants font leur apparition. Dans les boites de nuit
et les soirées mondaines on danse sur des airs américains. L'Amérique
et ses citoyens, [298] autrefois lointains et exotiques, sont désormais
présents et familiers. Présents non seulement dans la vie quotidienne
mais, comme on pouvait s'y attendre, dans la littérature.

L'article déja cite dYvette Gindine est un excellent survol, auquel
on se reportera avec profit. Elle montre a travers I'analyse attentive de
romans, de nouvelles et de pieces de théatre que I'image — ou plut6t
les images — des Américains dans la littérature haitienne du temps de
I'occupation sont diverses et nuancées. A coté de brutes sadiques et
bourrées de complexes, comme le commandant Smedley Seaton (dans
Le Negre masqué, de Stéphen Alexis, Port-au-Prince, 1933), on trouve
le colonel Harry Murray, qui ne partage pas les préjugés de ses com-
patriotes et préfere a leur compagnie celle de la bonne société port-au-
princienne, dont il admire le raffinement (dans Le Joug d'Annie De-
sroy, Port-au-Prince, 1934). A c6té de dénigrations systématiques des
Etats-Unis on reléve des analyses plus équilibrées et compréhensives.
C'est que la censure veillait — surtout pendant les premiers temps de
I'occupation — & ce que les attaques contre les Etats-Unis restent dans
les limites de ce qu'elle considérait comme tolérable. C'est aussi que
les écrivains haitiens comprenaient parfaitement que leurs critiques
seraient d'autant plus percutantes qu'elles garderaient au moins l'appa-
rence d'une certaine objectivite. Et, bien sdr, c'est lorsqu'elle émane
d'un occupant que la condamnation de la politique qu'il est force d'ap-
pliquer devient particulierement éloquente : Gindine donne plusieurs
exemples de fonctionnaires américains qui critiquent, explicitement
ou implicitement, les agissements du protectorat.

Sans reprendre les analyses de Gindine, je me bornerai a quelques
remarques complémentaires. Il ne faut d'abord pas oublier que le
traumatisme de I'occupation forca I'élite haitienne a faire son examen
de conscience, a essayer de comprendre comment elle en était arrivée

5 Pradel Pompilus, La Langue francaise en Haiti, Paris, 1961, p. 200-239.
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a mener le pays au désastre. Les écrivains n'hesitérent pas a stigmati-
ser — parfois trés violemment — I'égoisme et le manque d'esprit civi-
que des classes dirigeantes. Ils voient I'occupation comme une agres-
sion, certes, mais aussi, et peut-étre surtout, comme un chatiment me-
rité, infligé par Dieu ou par I'Histoire. Dans cette optique, le person-
nage américain et son pays fonctionnent en quelque sorte comme des
réactifs qui permettent d'illustrer [299] toute la gamme des conduites
possibles adoptées par les Haitiens pendant cette sombre période. Les
uns collaborent avec I'occupant et en tirent des avantages matériels,
les autres se renferment dans une indignation impuissante ; certains
résistent par les voies légales de la presse et des meetings ; d'autres
enfin passent a I'action directe et rejoignent les guérilleros paysans.
Car les paysans n'hesiterent pas a prendre les armes lorsque leur terre,
leur liberté ou leur dignité étaient menacées par les « marines », tandis
que I'élite urbaine ne résista — dans le meilleur des cas — que par la
parole, et sans verser son sang. Certains de ses membres choisirent de
suivre le sociologue Jean Price-Mars dans la recherche d'une nouvelle
image de soi fondée sur la revendication de I'héritage africain et la
valorisation des masses jusqu'alors dédaignées. Les importants résul-
tats de cette démarche en ce qui concerne les arts et les lettres ont été
abondamment étudiés et ne sont pas directement de notre propos.
Mais certains autres choisirent au contraire de se réclamer plus que
jamais de la culture latine et francaise dont ils affirmaient la supériori-
té sur celle des « Anglo-Saxons américains ». Etre francais par le
comportement, par le godQt et surtout par I'expression devenait une
forme de résistance, une preuve de patriotisme. Le suicide du poete
Edmond Laforest qui, pour protester contre I'invasion de son pays, mit
fin a ses jours en serrant (dit-on) contre son coeur un dictionnaire La-
rousse, a valeur de symbole. Et Georges Lescouflair, dans sa chroni-
gue du journal Le Temps du 12 juin 1937, n'hésite pas a écrire :

On dit qu'Haiti imite la France. Mais c'est tres bien. [...] De
la cette personnalité qui en a imposé a l'occupant. Sans cette
cuirasse, sans toutes ces choses de France qui sont en nous, in-
nées ou surtout assimilées, africains et frustres nous serions res-
tés et I'Américain aurait vite fait d'Haiti une bouchée.
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L'Américain est systématiquement comparé, défavorablement, cela
va de soi, au Francais (ou a I'Haitien francisé) : le Francais est tolé-
rant, I'Ameéricain raciste ; le Frangais répugne a la violence, I'Ameri-
cain I'exerce aveuglément ; le Francais est cultivé, I'Américain ignare
(le plus souvent, il ne parle méme pas francais !) 6. Méme les grandes
villes américaines sont inférieures a la Métropole spirituelle : dans La
Blanche Négresse, de Mme Virgile Valcin (Port-au-Prince, [300]
1934), Anna Ménard réplique vivement a son pere qui prétend que
New York est beau :

— Paris est autrement joli, pére. Ici, il y a des maisons, a
New York il y a des masses colossales qui, comme les mar-
chandises en série, étalent aux yeux du touriste étonné leur in-
solente majesté et leur stupide désir d'épater (p. 9).

La jeune fille raconte ensuite, dans tous ses horribles détails, le
lynchage d'un négre, dont elle a éte témoin en Géorgie.

Pas plus que les villes, les femmes d'Amérique ne sauraient se
comparer a celles de France. C'est ce qu'explique Fernande Vernon a
son mari dans Le Joug d'Annie Desroy (Port-au-Prince, 1934) :

— Si tu les observais comme moi, tu verrais que la maniere
méme de s'habiller des femmes [américaines] révéle sinon leur
manque d'éducation, du moins un laisser-aller absolument peu-
ple. [...] Il leur manque [...] I'élégance et le bon godt. Ce qui dis-
tingue la Francaise : I'allure, la Race (p. 37-38).

Plus de trente ans apres l'occupation, Marie Chauvet, dans Amour,
colere et folie (Paris, 1968), cree le negociant américain Mister Long,
brute cynique et malhonnéte, qui sert de repoussoir au Francais Jean
Luze, doué, lui, de toutes les qualités.

6 Pour plus de détails, on voudra bien se reporter a mon article « L'étranger dans
le roman haitien », L'Esprit Créateur, XVII, 2, Summer 1977, p. 83-102.
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Il y a cependant un contexte dans lequel I'Américain est identifie
au Francais. Non pas a celui d'aujourd’hui, mais a celui de jadis, au
colon exploiteur, raciste et brutal, que les Ancétres avaient bouté hors
du pays. Le rapprochement s'imposait et la lecon était claire : seul le
départ des Ameéricains pouvait rétablir Haiti dans sa liberté et sa digni-
té. Jacques Roumain, dans son article « Le peuple et I'élite » (Le Petit
Impartial, 22 février 1928, cité par C. Fowler, The Knot in the Thread,
Washington, D.C., 1980, p. 45), écrit : « Nous sommes aujourd'hui en
face de I'Américain comme nos Ancétres en face des armées du Pre-
mier Consul. » Trois ans plus tard, Roumain crée le paysan Désilus
dans La Montagne ensorcelée (Port-au-Prince, 1931). Désilus n'a pas
étudié I'histoire, mais il comprend que

Il y a cent ans on les avait foutus a la mer a coup de fusil
dans le cul. Mais les voici revenus, ces fils de chiens de blancs
americains. (Paris, E.F.R., 1972, p. 103.)

[301]

Dans Viejo, de Maurice Casséus (Port-au-Prince, 1935), le person-
nage éponyme revient en Haiti pour voir un officier americain se
promener sous le péristyle du Palais national. Un compatriote lui ex-

plique :

— Qui, un colon, un colon encore, et a qui on ne marchanda
méme pas le prix de la terre. [...] L'autre aussi était contre toi,
celui d'avant 1804 (p. 7).

Dans Jésus ou Legba ? (Poitiers, 1933), Milo Rigaud prétend que,

a l'instar du cruel colon Caradeux [tristement célébre au
temps de la colonie], certains lieutenants américains auront déja
dressé des dogues affamés qui, lancés sur les premiers récalci-
trants, les mangeront (p. 104-105).
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Et enfin, toujours dans Viejo, André David convoque ses amis a
une manifestation contre les Ameéricains en leur disant :

Vous connaissez tous la chanson, n'est-ce pas : Dessallines
pas vlé oué blancs [Dessallines ne veut pas voir les blancs].
Eh ! bien, ce soir, je vous attends tous au Champ-de-Mars, nous
allons prouver a ces cochons gque nous sommes toujours les
mémes héritiers de 1804... (p. 96-97).

Et ce n'est pas par hasard que la poésie haitienne pendant lI'occupa-
tion se caractérise en ce qui concerne la forme par le raffinement lin-
guistique (extréme correction syntactique, et lexique recherché a la
maniére des Parnassiens et des Symbolistes) et, du point de vue thé-
matique, par le rappel fréquent des prouesses accomplies pendant la
guerre de I'Indépendance pour libérer le sol natal. Double mouvement,
marquant l'appartenance a une francophonie « auto-valorisée » et,
sous couleur d'exaltation d'un héroisme passé, appel a I'action politi-
que contre un nouvel ennemi.

Une derniére remarque : nous avons vu que, jusqu'a l'occupation, il
y a trés peu de personnages americains dans les lettres haitiennes.
C'est le plus souvent aux qualités et aux défauts du peuple « yankee »
que l'on se réfere ; les Virginiens qui exécutent John Brown ou le ca-
pitaine qui remercie I'Eternel aprés avoir fraudé la douane ont valeur
emblématique. A partir de 1915 commenceront & étre décrits des indi-
vidus, dont I'on détaillera non seulement la psychologie mais aussi le
physique. Dans la mesure ou établir le « portrait-robot » de I'Ameéri-
cain a un sens, deux de ses particularités méritent d'étre signalées : il a
le teint rouge et les yeux verts.

Smedley Seaton est « un jeune officier [aux] yeux verts » tandis
que son compatriote Walter Kelsey, tortionnaire au [302] Pénitencier
national, a « un masque bestial, couleur de carotte [...] eclairé par
deux horribles petits yeux verts » (S. Alexis, op. cit., p. 123, 107) ; les
Américains sont « frais et rouges comme des tomates mares » (A. Ma-
thon, Le Drapeau en berne, Port-au-Prince, 1974, p. 18) ; le négociant
Mr. Long, « rouge comme un cog, [...] ressemble a un homard échau-
dé » (M. Chauvet, op. cit., p. 59) ; le docteur McLeslie « passait pour
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assez négrophile [...] malgré sa tignasse blonde et ses yeux verts » (M.
Cass.us, op. cit., p. 100) ; le colonel Little est « la Mason-Dixon line
en personne avec [...] sa rougeur qui reflete des blchers » (Jean Brier-
re, Province, Port-au-Prince, 1935, p. 192) ; le lieutenant Wheelbar-
row de Jacques-Stéphen Alexis a les yeux « glaugques » (Romancero
aux étoiles, Paris, 1960, p. 183) ; le Conseiller financier des Etats-
Unis a « un visage au profil aigu, qu'illuminaient des yeux verts » (F.
Courtois, Scenes de la vie port-au-princienne, Port-au-Prince, 1975, p.
222) et ainsi de suite.

La rougeur du teint est compréhensible : les Américains sont dé-
crits comme des nordiques invariablement blonds ou roux, donc a la
peau tres blanche et sensible a I'action du soleil tropical. Cette rougeur
a en outre une valeur symbolique, associée a l'orgueil, a la colere et
aux appétits bestiaux. Enfin, les occupants font une consommation
immodeérée de rhum, preuve supplémentaire dhypocrisie pour des
gens qui ont imposé chez eux le régime de la Prohibition : I'abus de
I'alcool contribue a la rougeur de leur teint. Jacques Roumain les mon-
tre « rouges d'alcool et de morgue, se pavanant dans leurs luxueuses
conduites intérieures » (Les Fantoches, Port-au-Prince, 1931, p. 76).

Les yeux verts sont d'autant plus surprenants que tous les Ameéri-
cains dont la couleur des yeux est indiquée les ont verts. A une excep-
tion pres : la petite Héléne, fille de Madame Gaby dans Mambo, de
Maurice Casséus (Port-au-Prince, 1950), qui les a bleus. Il est difficile
de croire a une simple coincidence. La seule explication que je propo-
serais — sous toutes reserves — est que dans la mythologie des Hai-
tiens les yeux verts (rares mais non inexistants chez les Noirs et les
Mulatres) sont associes au pouvoir maléfique. Consciemment ou in-
consciemment, les écrivains auraient ainsi doué les personnages ame-
ricains d'un trait physique que la superstition tient pour inquiétant.
Peut-étre est-ce parce que son [303] jeune age est un gage d'innocence
que la petite Hélene a les yeux bleus ; quant a sa mere, nous ne serons
pas surpris d'apprendre que «le vert de ses yeux étincelait d'une
étrange facon » (op. cit., p. 103).

Entre les origines et la fin de I'occupation, les Etats-Unis et les
Américains ont d'abord constitué pour les Haitiens une entité incon-
nue ou méconnue, ensuite un danger, enfin une présence humiliante et
détestée. L'image de I'Amérique puissante, mateérialiste et expansion-
niste, et des Américains cupides, racistes et brutaux se retrouvera dans
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les lettres haitiennes aprés l'occupation, et il serait fastidieux de do-
cumenter leur permanence. Je me bornerai a dégager ce qui me parait
nouveau dans les deux périodes qui nous restent a examiner et qui
vont l'une de 1935 a 1960 environ, l'autre de 1960 a nos jours.

La premiére période est marquée par un glissement idéologique a
partir du nationalisme vers la revendication de la Négritude, glisse-
ment favorise, au sein de I'élite intellectuelle, par les écrits de Price-
Mars et de ses disciples. On commence désormais a s'intéresser a
I'Afrique et a se solidariser avec les Africains colonisés et leurs des-
cendants opprimés dans le Nouveau Monde. Et aux Etats-Unis en par-
ticulier. Ce n'était que justice : les intellectuels Noirs americains
avaient protesté contre I'occupation d'Haiti ; en 1920, James Weldon
Johnson avait publié dans The Nation une série d'articles retentis-
sants ; Langston Hughes, futur traducteur, avec Mercer Cook, de
Gouverneurs de la rosée, avait visité Haiti et composé (en collabora-
tion avec Arna Bontemps) Popo and Fifina, Children of Haiti en
1932 ; le premier livre sérieux sur le vodou, Tell My Horse, de I'écri-
vain noire américaine Zora Neale Hobson, avait paru en 1938.

Certes, les écrivains haitiens avaient depuis toujours denoncé le
préjugé de couleur, la ségrégation et le lynchage aux Etats-Unis. Mais,
comme on l'a vu, c'était avec un certain sentiment de supériorité, avec
une compassion légérement dédaigneuse pour ces freres noirs qui
n'avaient pas conquis leur liberté, encore moins leur indépendance.
Apres avoir subi chez eux ce que les Noirs américains ne connais-
saient que [304] trop bien, les écrivains haitiens modifierent leur opti-
que. Surtout que dans le domaine des lettres, particulierement respec-
tées en Haiti, plusieurs écrivains de la « Harlem Renaissance »n
avaient atteint a une réputation mondiale. Cela explique que les jeunes
intellectuels haitiens « connaissaient par coeur les vers de Langston
Hughes traduits par René Piquion » (Félix Morisseau-Leroy, Récolte,
Port-au-Prince, 1946) 7. Aux yeux des Haitiens, les Etats-Unis deve-

7 Sur la diffusion des lettres américaines en Haiti, voir Naomi M. Garret, The
Renaissance of Haitian Poetry, Paris, 1963.
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naient aussi le pays ou des Noirs, soutenus par la fraction progressiste
de I'opinion publique blanche, luttaient pour la dignité et atteignaient a
I'égalite dans le domaine de I'esprit.

Les analyses des Etats-Unis que font les intellectuels haitiens vont
étre informées par les idéologies de gauche auxquelles bon nombre
d'entre eux s'étaient ralliés. Les Américains, méme racistes, ne sont
plus vus seulement comme des étres malfaisants par nature, mais aussi
comme des rouages, le plus souvent inconscients, de la grande machi-
ne capitaliste. Déja Roger Sinclair, le héros du Négre masqué de Sté-
phen Alexis (1933), avait laissé la vie sauve a un soldat americain pri-
sonnier en declarant :

Ce pauvre enfant [...] est innocent. Il est aussi un esclave.
C'est Wall-Street qui I'a expédié ici pour garantir ses rapines (p.
144).

Et Jacques Roumain, fondateur du Parti Communiste haitien, ex-
plique en 1939 que

[...] le préjugé de race manié a la fois comme un instrument
de division, de diversion et de dérivation, permet I'asservisse-
ment de larges couches de la population blanche des Etats-Unis.

(J. Roumain, « Griefs de I'homme noir »,
La Montagne ensorcelée, Paris, 1972, p.
193 ; 1re éd., Port-au-Prince, 1939.)

En méme temps, des écrivains noirs francophones, René Maran,
Guy Tirolien, Léon Damas, Paul Niger, Aimé Césaire, révelaient aux
Haitiens que l'image idéalisée qu'ils se faisaient de la France ne cor-
respondait pas a la réalité. Dans Les Arbres musiciens (Paris, 1957),
Jacques-Stéphen Alexis nous fait assister a un déjeuner offert par
I'ambassadeur des Etats-Unis a l'archevéque (francais) de Port-au-
Prince, qu'il désire associer au projet d'exploitation du sisal par la
S.H.A.D.A. (Societé haitiano-américaine de développement agricole).
Les deux compeéres s'entendent comme larrons en foire car



L.-F. Hoffmann, “Les Etats-Unis et les Américains dans les lettres haitiennes ” (1980) 25

[305]

L'un n'avait a la bouche que les mots de liberte, de démocra-
tie, d'aide fraternelle et de civilisation occidentale, I'autre ceux
de paradis, de bonté, de charité et d'amour, mais ils avaient le
méme dénominateur commun : ils adoraient se carrer et faire la
loi chez les autres (p. 77).

Les jeunes intellectuels haitiens comprennent désormais que la vi-
sion manichéenne de I'étranger selon laquelle I'Amérique représentait
le Mal absolu et la France incarnait le Bien était par trop simpliste. Le
fait que les Américains avec les Francais... et les Soviétiques avaient
lutté cOte a cote contre les nazis qui se réclamaient d'idéologies racis-
tes ne fut pas étranger a cette prise de conscience. L'alliance contre
I'ennemi commun explique sans doute qu'en 1945 Ludovic Rosemond
ait pu livrer au public haitien un panégyrique délirant des Etats-Unis
ou il n'hésite pas a affirmer que

A base des moindres efforts de ce grand peuple dominent la
Charite et I'Altruisme. Pays de lumiere ! Pays de génerosite !
Pays de bien-étre !

(L. Rosemond, Haiti et les Etats-Unis, Port-
au-Prince, 1945, p. 9.)

Quoi qu'il en soit, cette vision plus nuancée des choses se reflétera
bien entendu dans la littérature. Par exemple, en évoquant les temps
de l'occupation, et plus particuliérement les « marines » en bordée,
Jacques-Stéphen Alexis écrit dans L'Espace d'un cillement (Paris,
1959) :

IIs sont comme ca, les marines, tout ivrognes, tout frénéti-
ques, tout racistes qu'ils sont. Leurs raptus délirants, leurs
amoks libidineux et méme leurs cruautés mentales sont traver-
sés d'éclairs généreux, d'enfantillages charmants et de gestes
idéalistes. .a, c'est la moindre étrangeté du peuple bon enfant et
généreux de I'Union étoilée (p. 134).
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Et, tout en condamnant les aberrations racistes qui les déshonorent,
Jacques Roumain rend hommage au peuple américain et a son presi-
dent :

Comment ce peuple admirable, [...] comment ce peuple dont
chaque jour nous admirons en Roosevelt la générosité et le cou-
rage, peut-il ainsi méler la lumiére et I'ombre, la démocratie et
le Ku-Klux-Klan, la liberté et le lynchage, la clairvoyance intel-
lectuelle et le préjugé de couleur ? (Op. cit., p. 198-199.)

C'est également pendant cette période que des chercheurs améri-
cains se penchérent sur la société haitienne et I'analysérent avec sé-
rieux et objectivité. On pense a Herskovits (Life in a Haitian Valley,
1937), a Leyburn (The Haitian People, 1941), a Katherine Dunham
(The Dances of Haiti, 1947). Voila qui était un changement bienvenu
en regard de reportages [306] tendancieux et malveillants comme le
trop célébre Magic Island, de W.B. Seabrook (1929) 8, ou le Black
Bagdad, de J.H. Craige (1933). Dans les années 40, le peintre Dewitt
Peters et I'évéque anglican Alfred Voegeli encouragérent la jeune
peinture populaire haitienne. En 1956, le docteur Mellon fonda I'hGpi-
tal Schweitzer pour les paysans de I'Artibonite. A ces Américains ve-
nus en Haiti pour comprendre et non plus pour dénigrer, les Haitiens
rendirent hommage. Herskovits est méme l'original de I'anthropologue
Phillips Benfield, I'un des héros du roman de Jean-Baptiste Cinéas
L'Héritage sacré (Port-au-Prince, 1945).

C'est chez les écrivains haitiens de cette periode que commencent a
se manifester non seulement l'influence de la littérature américaine,
mais aussi celle de I'anglais dans le parler des Haitiens. Ainsi, dans
Les Arbres musiciens, Jacques-Stéphen Alexis se moque du chef
d'état-major de I'armée haitienne, qui affecte de parler comme un di-
pldmé de West Point :

8 Latraduction du livre de Seabrook, préfacée par Paul Morand, parut a Paris en
1929 et provoqua l'indignation justifiée des Haitiens (voir le compte rendu dé-
taillé de Jean Price-Mars dans Une étape de I'évolution haitienne, Port-au-
Prince, s.d. [1929], p. 153-188). Seabrook apparait ou est pris a partie dans
plusieurs romans haitiens : Le Joug, d'Annie Desroy, et La Blanche Négresse,
de Mme Virgile Valcin, entre autres.
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Ainsi, avant les parades militaires, parlant a son « boy », il di-
sait toujours :

— Hé, petit boy ! Faites seller mon « horse » !

Aux « meetings » de I’état-major, méchant inlassablement sa
chique, il jetait invariablement aux rapporteurs :

— Well ! O.K. L... Faites donc faire un « Survey » !... Pour dire
bonjour, c'était :

— Hello, guys !... (p. 159)

Mais il n'y a pas que les militaires a se familiariser avec l'anglais :
les étudiants eux aussi en sentent la nécessité, puisque c'est désormais
dans les universités des Etats-Unis qu'ils preféreront poursuivre leurs
études :

Les plus grandes couveuses de « master of » étaient les uni-
versités de Columbia, de Fisk et de Yale. [...] On se refilait des
tuyaux sensationnels :

— A Columbia, on devient M.A. (comprenez Master in Arts)
en deux mois et demi...

— Tu parles ! Jai été recu Master of Science de Fisk University
en soixante-cing jours et quart !

— Et moi Master in Art, Bachelor of Technology de Yale, le
tout en deux mois tout juste... (Id., p. 158.)

[307]

Ce qui nous ameéne a la derniere période a consideérer, celle qui va
de 1960 environ a nos jours. Elle est placée sous le signe de la diaspo-
ra : pour des raisons politiques, bon nombre d'écrivains sont acculés a
I'exil : Francis-Joachim Roy et Jean Brierre ; Roger Dorsinville et Ma-
rie Chauvet ; Anthony Phelps et René Belance ; Franck Fouché et Fé-
lix Morisseau-Leroy ; Francis Séjour-Magloire et Gérard Etienne...
bien d'autres encore. Par ailleurs, la dégradation rapide de la situation
économique pousse les Haitiens de toutes conditions sociales a quitter
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le pays. Cette émigration massive se fait surtout vers les Etats-Unis.
D'importantes colonies haitiennes se constituent & New York, a Mia-
mi, a Boston. On estime a plus de 200 000 les Haitiens actuellement
aux Etats-Unis .

L'émigration massive a eu deux conséquences. La premiere est une
meilleure connaissance des réalités américaines, tirée non plus de li-
vres et d'’Américains de passage mais directement, et acquise pour ain-
si dire in situ. Rares désormais sont les Haitiens de I'élite qui n'ont pas
séjourné aux Etats-Unis ; rares sont les familles haitiennes qui n'y ont
pas un ou plusieurs de leurs membres, dont ils recoivent des nouvelles
et, a l'occasion, des visites. Dans cette Amérique de I'émigrant, tout
n'est pas parfait, loin de 1a. Mais au moins il y existe des écoles gratui-
tes et des services sociaux ; mais au moins les Haitiens, comme les
émigrants européens qui les ont précédés, peuvent espérer, au prix de
dures épreuves, la survie économique et lI'intégration sociale. Méme si
les Etats-Unis ne sont pas I'Eldorado, I'émigration représente désor-
mais une option possible. Dans Mur a crever, de Frank Etienne (Port-
au-Prince, 1968), une dame haitienne qui a envoyé son fils aux Etats-
Unis explique :

L'important c'est d'avoir un pied la-bas. .a procure des avan-
tages. Il nous ouvrira ainsi la route des grandes cités industriel-
les. Sous peu, toute la famille se fixera a New York. Je ne de-
mande pas mieux. Ici, la vie est devenue im-posss-sible (p.
143).

Dans le méme roman, un personnage accepte d'épouser une jeune
fille enceinte d'un autre homme, car

9 Pour des raisons évidentes, les intellectuels en général et les écrivains en par-
ticulier préférent s'établir au Québec, ou plusieurs maisons d'éditions accueil-
lent leurs manuscrits. Sur les soixante-quatre poetes représentés dans l'antho-
logie de S. Baridon et R. Philoctete Poésie vivante d'Haiti (Paris, 1978), tren-
te-trois résident ou sont morts a I'étranger : seize au Canada et sept aux Etats-
Unis.
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La fille part bient6t pour New York. Depuis longtemps, Ro-
land voulait se rendre aux Etats-Unis. Ce mariage est une affai-
re inesperée. C'est le plus sir moyen pour lui d'obtenir un visa
de residence (p. 78).

L'antichambre du consulat américain devient un lieu privilégié, ou
les Haitiens attendent anxieusement leur destin. La [308] comme par-
tout, I'inégalité regne ; comme le montre Liliane Devieux-Dehoux
dans L'Amour, oui, la mort, non (Sherbrooke, P.Q., 1976) :

Un monsieur distingué se leve, prend sa serviette de cuir,
rectifie son nceud de cravate, salue la secrétaire [...] et entre
avec elle dans le bureau. Il est appelé, Monsieur Bardier. Il sera
sans doute admis, grace a son curriculum vitae impeccable, ses
dipldomes, ses garanties matérielles et morales. Il partira lui aus-
si, il trouvera un bon job — si le racisme ne I'en empéche pas
— il s'adaptera a I’american way of life, il accumulera des dol-
lars, il prendra racine sur le sol étranger. Mais I'nomme et la
femme qui baillent et soupirent dans ce coin-la ! Mal vétus, mal
chaussés, n'ayant sans doute pour tout bien que leurs mains
nues, quand est-ce qu'ils seront appelés ? (p. 49)

L'ingérence des Etats-Unis dans les affaires d'Haiti prend une nou-
velle forme : Pour empécher I'expression d'idées opposeées a leur poli-
tiqgue, Roger Gaillard explique, dans Charades haitiennes (1972),
qu'ils peuvent menacer de refuser les visas, « les inestimables visas » :

Si vous étes contre nous, disent ces tremblants Messieurs de
I'Ambassade, vous ne foulerez pas le sol de la Nouvelle-
Atlantide ; on vous la ferme au nez, la porte du Paradis! [...]
Car sans visas, tout est perdu. On ne peut pas partir pour se fai-
re soigner dans un centre évolué, ni pour trouver un emploi
éventuel. On ne peut méme pas envoyer ses enfants poursuivre
la-bas des etudes supérieures ! (p. 206-207)



L.-F. Hoffmann, “Les Etats-Unis et les Américains dans les lettres haitiennes ” (1980) 30

La vie en Amérique était jadis imaginée comme inhumaine et dif-
ficilement supportable pour un Haitien. Et cette image péjorative per-
siste encore, surtout chez les écrivains qui composent depuis I'exil.
Mais, pour bien des auteurs haitiens, I'Amérique a sa beauté, et il n'est
pas impossible d'y trouver le bonheur. Dés 1935, dans Viejo, Maurice
Casséus avait chant. Harlem, ou Claude Servin

[...] avait connu une vie ineffable. 1l se laissait aller a songer
a Harlem. Harlem, et les cabarets, le soir, ou le jazz saigne sa
mélancolie, et la petite Américaine couleur de sépia bralé qu'il
avait aimeée toute une saison ! Une nostalgie désespérée I'em-
poignait... (p. 63)

Et, dans Compére général Soleil, de Jacques-Stéphen Alexis (Pa-
ris, 1955), un patron de bar évoque New York :

Ca c'était une ville ! Des dollars, il y en avait comme les
étoiles du ciel. Et puis des lumieres. Ca gronde, ¢a ronfle, une
ville merveilleuse (p. 207).

Dans cette optique, une oeuvre parue récemment a Port-au-Prince
est significative. Il s'agit d'un recueil de six nouvelles que Marie-
Thérese Colimon a intitulé Le Chant des sirénes (éd. du Soleil, 1979),
et qui traitent toutes de I'émigration, [309] considérée parfois comme
un pis-aller mais le plus souvent comme un idéal ardemment poursui-
vi. Une femme est abandonneée par son mari, qui est parti faire fortune
« New York, sur cette terre bénie ou le chdmage est inconnu » (p. 54),
et qui ne lui enverra jamais ni visa ni argent. Une vieille dame meurt
seule, loin de ses enfants tous établis depuis longtemps a New York, a
Chicago, a Boston, a Los Angeles. Une fillette pauvre, humiliée par
ses camarades plus aisées, ne réve qu'au jour ou ses parents, partis
clandestinement pour Miami, I'appelleront au pays du frigidaire et du
« supermarket ». Toutes les filles de Madame Deltour sont a I'étran-
ger : Marie-Odile, retardée mentale, la honte de la famille, hospitali-
sée quelque part en France ; Claudia, I'émancipée, partie aux Etats-
Unis ou « la liberté de moeurs est monnaie courante » : elle a fait for-
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tune « quelque part du c6té de la Californie » et en est a son troisieme
mariage ; Michelle, cardiologue distinguée, exerce a Toronto apres
avoir été formée dans un grand centre américain; Alexandra était
tombée amoureuse de I'néritier des Ibrahim, grande famille de com-
mercants d'origine syrienne. Les préjugés de leurs familles respectives
s'étant opposés a leur mariage, les amoureux « étaient partis sans mot
dire vers la grande terre accueillante et libérale ou le droit de s'aimer
s'achete aisément » (p. 117). Et Madame Deltour constate que

[...] nous sommes devenus une sorte de peuple en transit,
toujours préts, comme des hirondelles, . nous envoler vers des
cieux plus cléments (p. 107).

Dans un style que d'aucuns pourraient trouver desuet, l'auteur dé-
nonce une société qui force ses membres a chercher le bonheur hors
des frontiéres. Ce n'est pas cette condamnation qui est notre propos
mais son corollaire : la vision idyllique des Etats-Unis qui est désor-
mais celle de bien des Haitiens. Aussi ne nous .tonnerons-nous pas de
voir les personnages de Colimon qualifier les Etats-Unis de « grand et
secourable pays », de « Terre Promise », de «pays convoité », de
« Paradis », de « grand et trépidant carrousel », de « pays avancé qui
permet [a l'intelligence] de s'épanouir », de « pays béni » et ainsi de
suite, sans la moindre ironie.

De I'émigration massive, Colimon souligne lI'autre conséquence qui
nous intéresse : « I'engouement obstiné de la langue anglaise », bien
compréhensible a partir du moment ou [310] I'on réve de s'etablir a
New York ou a Chicago. Bien compréhensible également que des ex-
pressions anglaises se glissent dans la langue maternelle de ceux qui
sont partis depuis longtemps. Ainsi Claudia Deltour, qui parle désor-
mais

[...] avec un accent américain, fort marqué, ponctué d‘ail-
leurs de termes anglais (je vais faire un call... je vais cancel ma
réservation... je suis tres busy, any way, je viendrai te voir...

go...), (p. 98)
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Ainsi Adrienne Sarty, dont les lettres a son amie Silotte sont truf-
fées de mots tels que « over-time », «subway », « lunch au snack
bar », « market », « drug store », etc. Mais il y a plus : I'anglais enva-
hit le parler méme de ceux qui sont restes au pays. Ainsi la vieille
Maman Ya, dont tous les enfants ont émigré et qui

[...] avait enrichi son vocabulaire de termes nouveaux et
gonflés de mystérieuses promesses : Elle n'avait a la bouche
que «traveller check », «transfer », «long distance », « col-
lect » et autres mots a consonances bizarres (p. 77).

Le significatif est que Colimon n'a pas besoin de traduire ou d'ex-
pliquer ces « mots a consonances bizarres » pour le lecteur haitien.
Pas plus dailleurs que Jean-Claude Charles qui, dans Sainte dérive
des cochons (Montréal, 1977), n'hésite pas a faire usage de I'anglais,
dans le passage suivant, par exemple, ou un Ameéricain s'adresse au
narrateur :

[...] je suis allé la-bas j'ai rencontré votre peuple je I'ai vu vi-
vre hou la la quelle allégresse hou la la et puis ce sens de I'hos-
pitalité hou la la et puis votre peinture naive hou la la lot of ge-
niuses such as the douanier rousseau in france or fred smith or
you know the school of hlebine in yugoslavia hou la la that
prooves [sic] that idealism is the only one strong leg on which a
better world will stand voyez-vous... (p. 69)

Et I'on remarque également cette présence de la langue anglaise
dans les oeuvres écrites en créole. Nous n'en voulons pour preuve que
la piece de Frankétienne Pélin-Tét (Port-au-Prince, 1978), qui se passe
a New York et dont les personnages sont des émigres. La contamina-
tion du créole par lI'anglais a été relevée par I'hnumoriste Maurice Sixto
dans I'anecdote intitulée Youn lot lang (« une nouvelle langue ») de
son disque Choses et gens d'Haiti. Tant la piece que le disque ont eu
beaucoup de succes en Haiti, bien que connaitre I'anglais (ou du moins
de lI'anglais) soit indispensable a leur compréhension.

Encore une fois, ce n'est pas dire que I'image péjorative des Etats-
Unis et des Américains ait disparu, loin de la. Pour des [311] raisons
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idéologiques ou tout simplement a cause d'incompatibilités affectives,
des écrivains haitiens continuent a denoncer, en créole comme en
francais, leur puissant voisin. Mais il est difficile de nier qu'en méme
temps les Etats-Unis sont imaginés comme un pays ou l'individu peut
aller chercher le bien-étre et la liberté, et ou il n'est pas impossible de
trouver des satisfactions spirituelles et esthétiques. L'« American way
of life », que les Haitiens adoptent non seulement en diaspora mais en
Haiti méme, dans la mesure ou I'américanisation s'y implante de plus
en plus, a pour conséquence la diffusion croissante de I'anglais dans la
vie quotidienne. Cette évolution commence déja a se manifester dans
les lettres. Pour bien comprendre la plupart des oeuvres haitiennes de
langue francaise, une certaine connaissance du créole s'imposait jus-
gu'ici. Faudra-t-il bient6t avoir de surcroit des notions d'anglais pour
lire les écrivains haitiens ? Caractérisée jusqu'a présent par la diglos-
sie, la situation linguistique en Haiti est-elle appelée a devenir triglos-
sique ? L'avenir le dira, mais ce n'est en tout cas pas une hypothese
absurde.

Princeton University.





