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Introduction
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A travers une recherche sur I’art de la broderie en piquants de
porc-épic (appelé aussi « travail aux piquants ») dans les Prairies ca-
nadiennes, en Saskatchewan, au cours de mon doctorat, j’ai pu appro-
cher une réalité particuliere, faite de possibles, de réves et de mythes
autant que de maniéres d’étre et de transmettre (Goyon 2005). Dans
cette région, des femmes, et de rares hommes, pratiquent encore cet
art. Il est considére par les anthropologues et les historiens comme trés
ancien, car des outils datant du Ve siéecle apres J.-C. ont été decou-
verts dans la zone subarctique du Canada et dans les Prairies (Beb-
bington 1983 : 7), et également comme unique sur la planéte (Orchard
1984 : 3).

Les techniques, les motifs, les supports, les couleurs se sont bien
évidemment transformeés au fil des rencontres, des échanges, des per-
tes, des négations choisis ou imposes par I’histoire des premieres na-
tions en Ameérique du Nord. Cependant, le renouveau contemporain
de cet art est bien réel, apres une disparition annonceée par les anthro-
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pologues americains dans les années 1960, et il exprime une grande
vitalité. Ce qui frappe également I’esprit, c’est sa pertinence au sein
d’un ensemble. Celui d’une facon particuliere d’envisager le monde et
les relations entre les étres présents en ce monde. Cette vision est par-
tagée par les nations dites des Prairies 1, et en particulier les Lakotas
et les Cris de la Saskatchewan, et ce de facon tout a fait contemporai-
ne, sans incompatibilité avec la dite « modernité ».

La broderie apparait en effet comme un objet métonymique et mé-
taphorique, analyseur et opérateur tout a la fois des pensées de ces
cultures. L’idée centrale de ce concept complexe est observable dans
une phrase lakota bien connue : « mitakuye oyasin », ‘nous sommes
tous reliés, nous sommes tous parents’, expression de toute une cos-
mogonie, active dans les plus petites de ses dimensions, comme
I’instant ou la main se pose sur la peau d’orignal et coud un piquant de
porc-épic. Car le piquant brodé n’est pas qu’une étape de création
d’un objet, il est aussi le lien aux mémoires du passé, le lien a I’animal
qui a « donné » sa peau, le lien aux réves de la Femme Double et aux
figures mythologiques.

Ce que je me propose ici de décrire, ce sont les différentes dimen-
sions relevant de cette logique du lien dans I’art du travail aux pi-
quants. Pour cela, il faudra dans un premier temps mettre en évidence
les dynamiques de liaison et d’invention présentes au coeur méme de
I’idée de « tradition », notion a commenter. Dans un second temps,
nous verrons les relations d’apprentissage de cet art, I’interaction dans
la création, qui permettront d’observer en mouvement le pouvoir de
liaison de la pratique de la broderie. Mon propos est ici de dresser un
portrait, dans une perspective non plus segmentée et partielle, mais
bien holiste et structurelle, de la place occupée par un élément de

1 Les « Prairies » et les « Plaines » sont a concevoir ici dans leur acception géo-
graphique d’abord, mais aussi dans leur mobilisation en tant qu’« aires cultu-
relles », ce terrain ayant eété conduit en perpétuel écho avec les travaux diffu-
sionnistes et culturalistes. Je n’aurai pas ici I’occasion de rentrer dans le débat
sur la notion méme d’aire culturelle.
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« culture materielle » au sein d’un réseau signifiant plus large, d’une
«vision du monde ». La broderie permet en effet de voir a I’oeuvre
les processus de creation et de transmission des imaginaires culturels
et de la mémoire partagée. Il est question du comment de la création et
de la transformation des textures sociales et symboliques humaines,
dans leurs contextes historiques, sociaux et culturels particuliers.

Ce sont ainsi des liens entre les générations, entre les étres, entre
les diverses sphéres esthétiques de I’art, contemporain ou dit « tradi-
tionnel », entre les mythes et leur réalité quotidienne, qui sont noués,
au méme titre que les piquants le sont sur la peau. Les brodeuses ap-
paraitront dans ce contexte comme de véritables « tisseuses de mon-
des », médiatrices aux dons d’une extréme portée symbolique et prati-
que, ouvriéres d’un contexte sociologique global.

Enfin, nous verrons que ce pouvoir de liaison et d’invention est
présent dans le fonctionnement et la construction méme du « langa-
ge » de la broderie : un réseau symbolique complexe, non systémati-
que. C’est avec le motif dit de « I’étoile » ou du « papillon » que sera
illustrée cette symbolique, proposition d’analyse qui permettra
d’éclairer les difficultés d’interprétation rencontrées par de grands an-
thropologues américains, comme Clark Wissler (1916), Franz Boas
(2003) et Carrie Lyford (2002). Je terminerai en revenant sur I’aspect
« interconnexionnel » commun aux cosmologies des premieres na-
tions des Prairies et sur son caractére éminemment moderne et enri-
chissant pour la pensée anthropologique qui cherche a comprendre des
configurations contemporaines du social et de I’imaginaire.
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L’ART DU TRAVAIL AUX PIQUANTS

Présentation

Retour a la table des matiéres

Avant de cheminer plus loin au coeur des représentations et impli-
cations présentes dans I’art du travail aux piguants, revenons sur un
point de définition. Il faut préciser I’existence de multiples manieres
d’utiliser le matériau « piquant », pas seulement en le cousant — donc
en le brodant —, mais également en I’enroulant autour d’un support
(fil, boucle d’oreille, peau non tannée en bandes) et méme en suivant
les méthodes de certains artistes contemporains 2, en le mélant a de la
peinture, de la colle, des pigments... Ce savoir-faire tres élaboré re-
coupe en effet différentes techniques : I’enroulement, le tressage, le
pliage, la broderie, I’applique sur peau ou écorce de bouleau (Orchard
1984). Le terme générique utilisé pour désigner ces techniques est
quillwork, wipata oklakic’eya en lakota, et kawayehigan en cri, littéra-
lement ’travail aux piquants’, parfois traduit aussi par ‘broderie aux
piquants’, comme est souvent traduit par ‘broderie en perles’ le terme
beadwork.

Comme j’avais commencé a I’énoncer en introduction, I’art de la
broderie en piquants de porc-épic est un art endogéne au continent
ameéricain. On trouve également de rares exemples de décorations ré-
alisées avec des piquants de porc-épic en Amérique du Sud, chez les
Bororos du Brésil par exemple (Lévi-Strauss 1989). Avant 1840 envi-
ron, on pense que ¢’était un des principaux modes de décoration parmi
les peuples d’Amérique du Nord. On utilisait également des plumes,

2 Voir les oeuvres de Sheila Orr, artiste avec laquelle j’ai travaillé pour mon
doctorat, sur le site http://www.creeculture.ca
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des morceaux d’écorce, des cailloux en forme de perles naturelles, des
cheveux ou du crin de cheval et, enfin, des coquillages, dans les re-
gions ou I’on pouvait s’en procurer. Le seul mode de décoration pou-
vant s’adapter a tout support et a toute surface ou dimension était la
broderie en piquants.

Etant donné I’originalité de cet art, on aurait pu s’attendre a trouver
un grand nombre d’écrits de voyageurs et de travaux sur cette techni-
que lorsque les « Indiens » ont commencé a étre étudiés, observés,
parfois rencontrés... Pourtant, les sources s’intéressant a cet art sont
non seulement rares, mais encore elles ne le resituent pour ainsi dire
pas, ou peu, dans une dimension plus large que celle du seul domaine
technique ou artistique. Ainsi I’ouvrage de W. Orchard est-il resté une
référence quant a I’art du travail aux piquants, alors qu’il s’attache
centralement a la description précise des modes techniques de brode-
rie, et que ce recueil date de 1916. Quant aux origines de cet art et a
son ancienneté exacte, le flou demeure. Des outils datant du Ve siécle
de notre ére ont été découverts dans les Prairies, mais les plus vieux
travaux brodés retrouvés datent, eux, du XVllle siécle. Etant donné la
fragilité du travail aux piquants, on peut également penser que cette
technique pourrait remonter a la période préhistorique, notamment a
cause de I’utilisation traditionnelle du tendon avant I’apparition du fil
de coton.

A partir du XVlle siécle, le beadwork, broderie avec des perles, a
été introduit par les Européens par le biais du commerce des fourrures.
Ces perles en verre, brillantes, solides, colorées et beaucoup plus faci-
les a utiliser, ont trés vite eu tendance a remplacer les piquants de
porc-épic, fragiles et difficiles a broder. Cependant on constate éga-
lement que bien souvent les deux techniques ont coexisté sur un mé-
me objet.

Certains artistes, plus nombreux chez les Cris, les Sioux (Lakotas,
Dakotas) et les Assiniboines (Nakotas), ont préféré perpétuer spécifi-
guement la technique des piquants de porcépic. Aujourd’hui en Sas-
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katchewan, ce sont dans les réserves de Piapot (Cris), des File Hills
(Peepeekisis et Star Blankets, Cris et Okaneses), Carry the Kettle (As-
siniboines) et bien sdr en ville, a Regina, ainsi que dans le nord de la
province aux alentours du lac La Ronge, que I’on peut rencontrer des
brodeuses et brodeurs perpétuant le savoir du travail en piquants.

Aux epogues précoloniales, I’habitat du porc-épic américain (Ere-
thizon dorsatum) recouvrait quasiment tout le nord du continent ame-
ricain, d’une rive a I’autre, et son utilisation par les nations pouvait
étre attestée jusqu’au sud du territoire actuel des Etats-Unis. Les ob-
jets brodés aux piquants, et beaucoup moins les piquants bruts, fai-
saient I’objet de commerce a travers tout le nord du continent. Un sa-
voir-faire considérable étant nécessaire, il semble que les nations aient
préféré acheter les produits déja manufacturés, plutét que la matiere
premiére. La pratique de la broderie est donc demeurée majoritaire-
ment « cantonnée » aux lieux d’habitat naturel du porc-épic, bien que
les objets réalisés aient eux, circulé et étendu la zone d’intérét pour cet
art a toute la partie septentrionale du continent (Lévi-Strauss 1968 :
220).

Réflexion sur la tradition

Retour a la table des matiéres

Pour toutes ces raisons historiques, cet art est généralement desi-
gné comme un « art traditionnel », parce qu’il est ancien et qu’il s’est
transmis de genérations en générations. Cependant il faut introduire
ici une réflexion sur le sens de la notion de « tradition », et plus parti-
culierement dans le contexte culturel nord-amérindien.

La tradition, pour exister et se perpétuer, est a la fois transmission
et apprentissage. Elle apparait également comme un processus émi-
nemment variable et contextuel.
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Ainsi, loin d’étre une « chose » fixée puis reproduite, la transmis-
sion des savoirs et savoir-faire culturels n’est pas I’instrument unique
et par excellence de la continuité sociale. Elle est active, mouvante et
complexe, consciente et inconsciente. Ses chemins (notamment entre
les générations) sont tortueux et imprévisibles, ils ne peuvent se rédui-
re a I’image du passage de relais. Il en va de méme pour la tradition, a
concevoir dans une perspective éminemment dynamique. De nom-
breux travaux contemporains (Pouillon, Bloch, Lenclud...) contestent
d’ailleurs I’idée selon laquelle la tradition posséderait des propriétés
intrinséques, comme I’ancienneté ou la continuité, et discutent son
caractere prospectif. L’ouvrage de Hobsbawm et Ranger (1983), par
exemple, a mis en évidence les illusions rétrospectives, les inventions,
le travail de « fabrication » qui a lieu dans la tradition.

Dans cette perspective, la transmission et la tradition ne sont plus
envisagées comme des « circuits » (au sens technique de mécanismes)
de répétition d’un principe de conformité aux normes traditionnelles,
mais dans des modalités diverses de rapport au passé et au présent.
C’est ce que j’ai pu constater tout au long de mon enquéte et appren-
tissage aupres de brodeuses aux piquants. La mémoire emprunte des
chemins multiples et variés, motivés parfois par la nécessité politique
ou identitaire, par une certaine planification, comme ils sont parfois
sujets au «vivant»: c’est-a-dire a [I’oubli, a [Iinstabilité, a
I’impreévisible, au mensonge ou a I’omission et au travestissement des
événements. Les témoignages que j’ai recueillis au fil du terrain
étaient marqués par des stratégies de résistance a I’acculturation for-
cée par le biais des pensionnats indiens (industrial et residential
schools) : apprendre en secret, transformer le sens ou I’aspect de la
pratique par exemple. Mais ils étaient aussi parfois marqués par la ne-
cessité d’oublier pour survivre, puis la douleur de ne plus étre capable
de transmettre a ses enfants.

La notion de tradition inclut donc a cet égard I’idée méme de
changement et d’adaptation a la nouveaute. Elle est concue comme la
capacité de la culture a incorporer de nouvelles catégories de pensée,
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de personnes, de nouvelles techniques aussi. L accent est mis sur le
sens a donner a ce qui est nouveau, impliguant alors I’acceptation de
la variation et de la différence (de nombreux exemples de cette dé-
marche cognitive peuvent d’ailleurs étre trouvés dans d’autres domai-
nes de la création des imaginaires, comme dans I’élaboration mythi-
que ou le story telling).

Le changement ou I’acculturation ne sont donc pas envisagés sys-
tématiquement en termes de perte, I’étre traditionnel ne cherche pas la
permanence, la fixité, mais s’envisage dans la transformation. Cette
conception de la tradition amene donc I’ethnographe a considérer avec
prudence les interprétations qu’il pourrait faire des variations et trans-
formations des formes artistiques qu’il va chercher a analyser, ris-
quant de retomber dans le travers de la recherche du « pur », du « sta-
ble », du préserve, en un mot de I’« authentique »...

Ainsi, il est permis d’imaginer une autre épistémologie de la tradi-
tion, correspondant au systeme de pensee qu’il m’a été donné de saisir
dans les discours, les pratiques, les récits mythiques collectés au fil du
terrain. C’est-a-dire d’envisager la tradition comme vivante, toujours
inachevée et reconstruite. Une tradition ou les idées méme de chan-
gement et de transformation sont entendues comme la condition sine
qua non de la viabilité des cultures.

On constate alors que cette conception, qui se rapproche des études
critiques menées en sciences sociales depuis maintenant plus d’une
trentaine d’années face a une représentation trop substantialiste de la
tradition, entre directement en résonance avec I’acception ancienne de
la notion dans les communautés amérindiennes. L’« authentique » est
donc percu comme une valeur accordée en contexte, et pas comme
une donnée référentielle fixée a priori. Les sens et les valeurs accor-
dés a I’art de la broderie peuvent ainsi étre resitués et racontés a tra-
vers le prisme de pensée qui I’a forgé. On peut alors s’autoriser a utili-
ser les conceptions de la culture considérée, ses manieres de construi-
re du sens, d’envisager le temps et I’espace, suivre le fil des métapho-
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res et symboles qui sont la texture méme des représentations du mon-
de proposées par cette épistémologie du lien et du mouvement.
L’ethnographe peut ainsi véritablement faire oeuvre de décentrement.

Pour donner un autre exemple de cette epistémologie particuliere
de la tradition, a I’arrivée des Espagnols, les potiers navajos ont intro-
duit progressivement de subtiles nuances de style, qui les ont amenés
progressivement a intégrer des codes esthétiques espagnols dans la
poterie « traditionnelle » navajo, au sein méme des conventions esthé-
tiques autochtones antérieures a cette arrivée des colons. De la méme
maniere, les brodeuses aux piquants ont fait évoluer leurs styles, leurs
couleurs, leurs motifs, au fil des rencontres et de la transformation de
leurs cultures. C’est pourquoi leur capacité d’invention et d’originalité
est toujours vue comme la condition fondamentale de la « bonne » et
estimée pratique de leur art, et non pas, comme souligné plus haut, en
termes d’acculturation ou de perte.

Ainsi cette dynamique de la tradition, qui est aussi logique du lien
dans I’art du travail aux piquants, peut-elle étre mise en évidence a
travers trois thématiques principales : la création de liens entre passé
et présent, c’est-a-dire entre les générations, a travers I’apprentissage,
mais aussi entre le présent des brodeuses et le passé mythique auquel
elles se rattachent ; la création de liens entre humains, mais aussi avec
les non-humains a travers les transferts opérés par les motifs brodés ;
et enfin la création de liens entre univers symbolique et efficacité pra-
tique a travers les sens des motifs apposeés.
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LIENS ENTRE PASSE ET PRESENT

Liens entre les générations

Retour a la table des matiéres

Le travail aux piquants se révele comme un important médium et
créateur de liens entre les générations, tant au sein des familles que
dans un réseau plus élargi de connaissance. L apprentissage de la bro-
derie et la transmission des valeurs qui lui sont accordées se situent
principalement dans un cadre familial et intergénérationnel. Distinc-
tion est faite ici entre transmission et apprentissage, dans la mesure ou
le premier terme implique une connaissance que I’on fait passer telle
quelle (et qui doit d’ailleurs étre préservée en I’état), quand I’autre
terme sous-tend une relation de coopération et d’interaction entre le
maitre et I’éleve. Ce dernier ne se contente pas de répeéter les gestes
qui lui sont enseignés, il expérimente les procédures, les adapte a sa
propre dexterité et aboutit a une résolution partagée des problémes
rencontrés. Le savoir est donc ici construit et renouvele.

En effet, dans le cadre de la broderie, entre celle qui enseigne son
savoir, appris de sa mére ou de sa grand-mere pour les situations les
plus « classiques », et celle qui apprend, se noue une interaction qui
va mener a la création d’une oeuvre toujours originale, née de la ren-
contre de ces deux godts, de ces deux esthétiques, de ces deux passés
aussi. On ne répéte jamais completement a I’identique un motif, un
décor. On agencera les motifs d’une facon différente, on changera les
couleurs utilisées et ainsi de suite... Chaque composition se doit
d’étre unique car elle est en principe brodée pour un étre en particu-
lier, lui aussi unique, ou encore pour une occasion, un événement spé-
cifique. Le passé lui-méme, la mémoire des motifs et des styles, la
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mémoire des femmes, du savoir-faire de « I’avant », seront mobilisés
pour la création du présent. Chaque nouvelle brodeuse, pour peu
gu’elle s’implique, devient ainsi un maillon de cette chaine de trans-
mission entres celles qui savent. Chacune devient un noeud sur le fil.

Dans ce cadre, les ainés apparaissent encore dans beaucoup de té-
moignages comme les premiers mediums et les premiers noeuds sur la
toile de la transmission. Cette métaphore des noeuds sur une toile est
d’ailleurs également celle de la famille pour les Cris: « des grands-
parents aux petits-enfants, nous sommes seulement des noeuds sur la
toile » (Oberholtzer 1993 : 318). La famille, comme le monde, est
congue comme lieu d’échanges et de passages, comme interconnectée.
C’est ainsi que, nous le verrons dans la partie suivante, les brodeuses
deviennent les médiatrices privilégiées de la circulation des pouvoirs
et des bénédictions entre les membres de la famille, par
I’intermédiaire des objets qu’elles créent.

Dans les familles (plus ou moins étendues : il s’agit parfois de
transmission entre une tante et une niece, entre une arriére-grand-mere
et une petite-fille, et parfois également entre des membres adoptés,
dispositif assez courant chez les premiéres nations, et notamment chez
les Lakotas, a travers le rituel d’apparentage 3), ce sont encore souvent
les ainés qui se chargent de transmettre aux plus jeunes les connais-
sances et de leur faire pratiquer les savoir-faire, et ce, encore une fois,
malgré les ravages provoqués par les pensionnats indiens.

Dans les témoignages, ce sont non seulement les références prati-
ques — au regard, a I’écoute, a I’expérimentation —, mais aussi les réfe-
rences nostalgiques — a I’« autrefois », au « temps jadis », long ago,

3 L’un des sept rituels des Lakotas est le hunka lowanpi ou rituel hunka, qui a
pour but de créer une parenté entre deux individus, voire un individu et un
groupe (familial, clanique...). Voir par exemple Walker (1980) mais aussi
Désveaux (2001). Le geste de liaison sociologique que représente I’adoption
peut d’ailleurs étre ici rapproché de la logique du lien mise en évidence dans
cet article.
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kayas en cri —, qui sont sans cesse mobilisées. Il est a souligner aussi
que la mémoire est essentiellement sensuelle et corporelle.

En effet, en interrogeant aujourd’hui cette mémoire, ce sont avant
tout les gestes qui reviennent : « I remember my grandmother used to
make moccasins from hide. She used to roll up porcupine quills like
this. » Et voila le mouvement esquissé dans I’air. Le discours
s’articule autour du souvenir des gestes des ainés, ici la grand-meére.
Freda Ahenakew, dans ses remarquables recueils sur la mémoire crie
(Ahenakew et Wolfart 1993, 1998), montre ainsi, a travers de nom-
breuses interviews réalisées avec des personnes devenues aujourd’hui
des ainés, que ce qui s’est transmis des cultures amérindiennes I’a été
essentiellement par I’intermédiaire des gestes et paroles. Et la mémoi-
re est bien autant celle de I’esprit que celle du corps, comme le souli-
gnait si justement Yvonne Verdier (1979 : 81) au sujet des traditions
féminines, notamment de la couture : « la coutume n’est jamais expli-
quée, mais agie ». On apprend « en regardant faire, et un jour on se
lance ». Les figures féminines de transmission de la broderie sont
donc principalement des meres ou des grand-meres, mais pas seule-
ment. Ainsi mon enquéte m’a amenée a rencontrer des filles qui fai-
saient le chemin a rebours : leurs meres ayant été victimes des pen-
sionnats, amenées a oublier ou tout simplement a ne jamais apprendre,
elles sont devenues éleves de leurs propres enfants. Ainsi, certaines
jeunes femmes sont devenues leurs propres maitres, ont appris seules
en observant des oeuvres brodées dans les vitrines de musees, ou en-
core en étudiant des ouvrages anthropologiques sur le sujet. Leurs me-
res m’ont alors confié avoir parfois vu des souvenirs de leur prime
enfance revenir a la surface (des gestes, les mains de leurs meres, des
sensations, des odeurs surtout : celles de la peau, des piquants, des
teintures). D’autres avaient méme un doute : était-ce réellement des
souvenirs ou étaient-elles en train de s’inventer un passé, de vouloir
donner corps a une histoire qu’elles n’avaient en fait jamais vécue ?
C’est ainsi que les chemins de la mémoire et de la tradition me sont
apparus complexes et multiples, d’autant que la transmission familiale
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se révele ne pas étre le seul mode de diffusion des connaissances et
donc de liaison des étres.

Les ethnographies du passe nous offrent en effet d’autres panora-
mas, a travers lesquels il s’avere possible d’opérer une comparaison
avec les pratiques contemporaines. On retrouve dans ces descriptions
la dimension intergénérationnelle de la transmission, mais aussi celle
de I’apprentissage en commun, d’une diffusion plus horizontale enco-
re du savoir.

Ainsi divers auteurs ont fait état de I’existence de confréries ou
« cercles » (Kroeber, Lévi-Strauss), « guildes » (Bebbington) ou « so-
ciétés » (Wissler) de brodeuses aux piquants, appelées wipata okala-
kiciye en lakota, qui se réunissaient hors du cadre strictement familial.

Leur rble n’était pas veritablement d’apprendre la broderie aux
jeunes filles, mais plutdt de les réunir autour de cette pratique, pou-
vant ainsi partager leurs astuces, comparer leurs ouvrages, échanger
leurs points de vue sur les couleurs et motifs. Elles recevaient égale-
ment dans ce cadre la reconnaissance de leurs pairs et I’accession a un
certain statut social du fait de leur appartenance a ces guildes 4.

Ainsi regroupées pour la pratique de leur art, ces réunions deve-
naient évidemment des lieux d’échange intense de techniques et de
styles. Elles ont donc également participé au maintien et a la diffusion
de ce savoir spécifique. Julia Bebbington note ainsi :

Quand les cercles se réunissaient, il était a I’ordre du jour de discuter des
idées, opinions et suggestions en rapport avec la signification et le sens
des motifs acceptés et de la validité et de I’importance de motifs nou-
veaux, innovateurs ou copiés. Sans aucun doute, ces rassemblements uni-
fiaient le style des motifs du travail aux piquants utilisés par chaque tribu.
(Bebbington 1983 : 17)

4 Voir par exemple la notion de « buffalo woman » et le réle de I’isnati, le tipi
de puberté, chez Hassrick (1993).
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Cependant les jeunes filles n’étaient pas toutes admises réguliére-
ment (les réveuses de la Femme Double > étaient assez exceptionnel-
les) ; et il semble plutdt que des « ouvrieres » modestes assistaient de
maniere ponctuelle & ces réunions, invitées, comme le decrit Lyford,
de maniéere trés officielle, par I’intermédiaire d’une des femmes les
plus agées, et I’on retrouve la encore I’importance des roles entre gé-
nérations :

Toute femme désireuse de faire ce travail le fait pour se divertir et pour le
plaisir d’exécuter de belles choses. Un jour il arrive qu’elles (wipata okla-
kic’ eya) se réunissent et se montrent leurs oeuvres. A I’occasion de cette
rencontre elles festoient, parlent de leurs broderies, des procédés utilisés
pour les exécuter au passé et au présent, elles échangent des cadeaux, mais
elles gardent ce qu’elles ont créé. La réunion est convoquée par une fem-
me plus &gée au nom de celle qui organise le festin. L’hotesse a le droit de
mettre ses invitées a I’épreuve. L’association conserve un caractére wakan
(sacré, mystérieux) car elle doit son existence au réve de la Femme du cerf
(Deux Femmes). [Lyford 2002 : 54]

Aujourd’hui encore on peut observer ce genre de réunions, méme
si la dimension sacrée semble avoir disparu. Elles ont généralement
lieu chez I’une des brodeuses, qui souvent, pour I’occasion, prépare
des gateaux ou du bannoch (pain de mais frit ou cuit au four). Le ca-
ractere « festif » decrit par Lyford est également toujours présent : on
se donne la peine de cuisiner, on anticipe ce moment avec joie et on
montre qu’on s’y est préparé avec attention.

5 Double Woman (Femme Double), parfois aussi nommée Deux Femmes, est
un esprit féminin puissant. Elle est considérée comme I’inventrice du travail
aux piquants chez les Lakotas, et source du talent artistique chez les femmes,
mais aussi chez certains hommes, des berdaches, aujourd’hui plus souvent
nommés two-spirit people (voir par exemple Williams 1992). L’analyse de
leur position dans la pratique du travail aux piquants pourra faire I’objet
d’une publication spécifique et a été en partie discutée dans un autre texte
(Goyon 2004). La Femme Double est la protectrice des artistes féminines et
des sociétés de brodeuses aux piquants (Wissler 1912 ; Lyford 2002 ; Has-
srick 1993).
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Chacune apporte ses travaux, les discussions et comparaisons au
sujet des motifs choisis allant bon train. Ainsi est mis en jeu ce que
ces choix disent d’elles, les brodeuses, et ce qu’ils disent de celui qui
va porter le motif qu’elles ont réalisé. Des heures durant, autour
d’une, puis de plusieurs tasses de thé ou de café au lait, les brodeuses
se donnent leurs avis et partagent les « trucs » et astuces concernant la
couture elle-méme, ou I’obtention des couleurs. La référence au temps
jadis est omniprésente : elles se souviennent non seulement de leurs
travaux passés (par exemple de types de motifs ou de points plus dif-
ficiles qu’elles n’exécutent plus aujourd’hui, parce qu’elles sont
« vieilles et fatiguées », ou « parce que ¢a ne se fait plus »), mais en-
core elles discutent des « styles plus anciens » et alors ressurgit le
modeéle de leur mere ou de leur grand-mere, qui faisait autrement — et
évidemment souvent mieux, d’apres leurs discours.

Enfin, dans le cas de beaucoup de fétes (sweat lodge, give away
ceremonies, pipe ceremonies) qui sont réalisées a la demande d’un
individu devant faire face a un probleme ou une joie particuliére, on
retrouve effectivement cette necessité de choisir un ainé. Ce dernier
servira d’intercesseur au demandeur, et sera charge d’inviter les parti-
cipants souhaités a la cérémonie.

La broderie met en jeu le partage de moments essentiels, ou ce sont
des histoires, des mémoires et des relations sociales qui sont nouées,
autant que des piquants.

Les paralléles et ressemblances entre les sociétés liées a la Femme
Double et les réunions de brodeuses que j’ai pu observer sont donc
nombreux dans les formes, méme si le caractére sacré du travail aux
piquants semble avoir disparu. La charge symbolique de la broderie et
le lien que ces femmes semblent nouer avec le passé, avec leur histoi-
re, sont, eux, encore bien vivaces. La pratique de la broderie permet
de lier son présent a I’histoire de son art. On rejoint dés lors non seu-
lement ce cercle de femmes exceptionnelles, centrales, que I’on a
connues et respectées, les meres, les grand-meéres ; mais on en rejoint
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aussi d’autres, plus lointaines, celles qui fondent les représentations
féminines de leur culture, celles que I’on n’a pas connu physiquement,
mais auxquelles on s’identifie a travers la mémoire mythique : les hé-
roines, les brodeuses de mondes.

Liens avec le passé mythique

Retour a la table des matiéres

Comme le résume Claude Lévi-Strauss (1968 : 202-204), le travail
en piquants de porc-epic apparaissait dans les cultures amérindiennes
comme « I’expression la plus raffinée et la plus haute de la culture
matérielle » et « le talent le plus relevé qu’on puisse souhaiter aux
femmes, et qui démontre leur parfaite éducation ». Les brodeuses sont
donc des héroines culturelles importantes dans le réseau de représen-
tations constitue par le corpus mythique.

L’un des trés riches exemples est le mythe dit du « porc-épic colo-
rié » ou painted porcupine (Dorsey et Kroeber 1997 : 230). Il raconte
qu’une jeune fille «aussi belle que sage, tendrement dévouee a ses
parents » accepte d’épouser un porc-epic colorié « bien qu’elle n’edt
aucun desir de fonder un foyer », afin de pouvoir toujours subvenir
aux besoins en piquants de sa mére, qui est « une excellente brodeuse
et qui ne pouvait finir un ouvrage gu’elle considérait comme un de-
voir religieux ».

Cette jeune fille est idéale, elle accepte le sacrifice pour sa famille.
La broderie aux piquants apparait comme symbole des vertus femini-
nes, et comme un véritable critére social : la mere de la jeune fille
n’est pas une femme comme les autres (voyant en la broderie un de-
voir religieux, on peut supposer qu’elle est une réveuse de la Femme
Double), et sa fille elle-méme incarne la perfection du dévouement
féminin a sa famille. Cette derniére montre qu’elle est une « bonne
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fille », bien élevée a I’image de sa mere, qui est une bonne épouse et
une bonne mere. Son destin est tout trace et la broderie est le moyen
de cet avénement dans la perfection : « le talent le plus relevé que I’on
puisse souhaiter aux femmes » est en effet un art trés délicat, difficile,
minutieux, exigeant patience, courage et dextérité (rappelons ici le
caractere dangereux de I’égalisation des pointes qui peuvent sauter
aux yeux et rendre aveugle, et la peinture dont les brodeuses blackfeet
s’oignent les yeux en guise de protection, voir Dorsey et Kroeber
1997). De plus, comme I’a bien souligné Lévi-Strauss, symbolique-
ment, la périodicité des piquants est aussi celle des filles, qui seront
ensuite « réglées » aux deux sens du terme, c’est-a-dire aussi discipli-
nées par la pratique de la broderie.

Ces brodeuses, Vvéritable idéal feminin, sont ainsi, dans la plupart
des mythes, en quéte de piquants afin d’achever leur oeuvre, et méta-
phoriguement de s’achever elles-mémes, de se parfaire. Pour cela, tout
comme les brodeuses contemporaines, elles doivent chasser ou prépa-
rer longuement leur matiére premiere : le porc-épic 6. Si les variantes
sont nombreuses dans les mythes, une version principale se dégage
cependant, comme I’a mis en évidence Leévi-Strauss (1968) dans ce
qu’il a nommeé le « cycle des épouses des astres et des maris-étoiles ».

Le porc-épic pourchassé n’est pas qu’un « simple » animal, il est
presque toujours un astre incarné, Lune ou Soleil, recherchant sur ter-
re une épouse. Instruits des moeurs humaines, les astres choisissent de
se métamorphoser en porc-épic, car ils savent qu’ils vont attirer alors
les plus parfaites des épouses, les brodeuses. Le caractere céleste du
porc-épic est d’ailleurs attesté dans la chasse elle-méme : I’animal fi-

6 Les brodeuses avec lesquelles j’ai travaillé préférent toutes se procurer un
porc-épic renversé au bord de la route plutdt que d’acheter des sachets de pi-
quants déja préparés. Ceux-ci sont nettement plus chers et parfois de moins
bonne qualité. Les road killed sont mis au réfrigérateur pour tuer les parasi-
tes, puis séchés et « épluchés ». On trie et lave ensuite les piquants avant de
les teindre.
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nit toujours par se réfugier en haut d’un arbre, comme s’il essayait de
rejoindre sa premiére demeure 7.

Ces femmes sont donc en puissance les épouses d’étres aussi es-
sentiels que les astres solaire et lunaire. Ainsi, pour achever le portrait
de la liaison mythique entre les brodeuses et les représentations idéali-
sées de la feminité dans leurs cultures, il faut s’intéresser a la fin des
récits dits des « épouses des astres ».

La jeune brodeuse, attirée par le superbe porc-épic, le suit jusqu’au
ciel en grimpant a la cime de I’arbre. Elle s’installe dans le campe-
ment céleste avec ses beaux-parents et bien souvent son beau-frére
Soleil et sa belle-soeur, une femme crapaude, qui, elle, incarne tout le
contraire de la féminité idéale. Les relations sont plutdt cordiales,
mais la jeune épouse finit par s’ennuyer de sa famille humaine. A
I’aide d’une baton a fouir, elle creuse un trou dans le « sol » céleste et
contemple le monde d’en dessous. Elle finit par choisir de s’enfuir, et
elle passe donc par ce trou, attachée a I’aide d’une corde constituée de
tendons (tendon qui faisait office de fil de couture pour la broderie,
avant I’introduction du fil de coton) ou de fil d’araignée, selon les ver-
sions du mythe... Il est intéressant de noter ici I’équivalence symboli-
que pensée entre la tisseuse de mondes dans les cosmogonies amérin-
diennes (I’araignée) et la tisseuse de piquants, la brodeuse. D’ailleurs,
le motif de la toile d’araignée est attesté chez certains auteurs (Wis-
sler, Hassrick) comme symbole de reconnaissance des réveuses de la
Femme Double, « patronne » des sociétés de broderie.

Dans une texture du monde qui est toile, dont I’araignée est
I’ouvriere, les brodeuses apparaissent comme ses filles, ouvrieres d’un
univers artistique certes, mais aussi d’un univers de sens et d’un uni-
vers social, nous allons le voir a présent.

7 Voir les dessins kiowas collectés par James Mooney, reproduits en couverture
des Mythologiques 3 de C. Lévi-Strauss (1968).
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Elles créent cette configuration du monde, dans la médiation entre
passé et présent, représentations symboliques et efficacité pratique, a
travers les motifs qu’elles réalisent.

LIENS ENTRE LES ETRES

Liens entre les catégories du vivant

Retour a la table des matiéres

Ainsi nous I’avons vu, les brodeuses sont au centre d’un réseau de
sens et de relations, et si elles générent et maintiennent un lien au pas-
sé familial et mythique, elles mettent également en oeuvre des trans-
ferts quotidiens de « pouvoirs » aux étres qui leur sont chers. Elles
deviennent médiatrices entre le monde des réves et des esprits, celui
de la parenté élargie (notamment animale), et I’humanité.

Comme énoncé dés I’introduction, le point commun entre les étres,
entre les « existants » (pour reprendre la terminologie proposée par
Descola 2005), ce dénominateur qui les relie et leur permet d’étre pa-
rents, c’est le mouvement du monde inscrit en eux : ils sont animés
d’un flux qui est celui de I’univers, et qui leur permet le passage et la
transformation, les uns dans les autres. Ils sont interconnectés car ils
sont vivants, c’est-a-dire mouvants. Cette vision du vivant et des rela-
tions entre les étres est une configuration du social, mais aussi de I'es-
pace et du temps. Elle est rendue possible par la qualité sine qua non
du vivant lui-méme, qui permet de désigner ce qui vit : c’est-a-dire le
mouvement 8. En effet, le mouvement, dans la plupart des langues

8 1l me semble qu’ici « I’animation » n’est pas tant a prendre, me semble-t-il,
dans le sens d’animus, I’esprit, ou d’anima, I’ame, que dans celui de I’action,
du mouvement, de I’activité. On anime bien des dessins et des poupeées, pour-
quoi pas des mocassins ou des fleches... En effet « animer » (du latin anima-
re), signifie « donner de la vie, du mouvement, de la vivacité », caracteristi-
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amérindiennes est considéré comme l'intensité méme du vivant (c'est
d'ailleurs ce qui explique en partie pourquoi certains objets, une fleche
par exemple, sont considérés comme animés pour certaines langues
amérindiennes, voir Boas 1966, Silver et Miller 1997).

L'énergie, la force de vie, partagée par tous les étres, non seule-
ment circule, mais aussi se transmute : c’est-a-dire que non seulement
elle se meut (au sens du grec kinesis), mais encore elle se transforme,
elle est passage d'un étre a un autre (au sens grec de metabolé). La
métamorphose est donc mouvement, et propriété premiére de ce qui
vit. Les échanges de fluides, de formes, d'aptitudes ou de connaissan-
ces entre les catégories du vivant sont donc rendus possibles.

C’est a ce titre, nous allons le voir, que la brodeuse joue un réle
primordial en tant que médiatrice de ces transformations et transferts.
Pour ce faire, elle utilise d’ailleurs un matériau qui reléve lui-méme de
cette dynamique du lien entre les catégories d’étres.

En effet, on se rend compte que le piquant lui-méme releve de cet-
te logique, lorsque I’on s’attarde sur I’explication de sa nature donnée
par les mythes. Un de ces mythes, en particulier, nous fournit
I’explication du physique particulier du porc-épic et de cette spécifici-
té qui va permettre I’existence méme d’un art du travail aux piquants :
« Pourquoi le porc-épic a des piquants », mythe ojibwa répertorié chez
Ella Elisabeth Clark (1960 : 80) [résumé en encadré].

ques reconnues au vivant, plus peut-étre que celle d’avoir une ame. D. Man-
delbaum (2000) parle de I’atchak chez les Cris, W. K. Powers (1994) et J.
Walker (1980) du ni chez les Lakotas, littéralement traduit par ‘souffle, vie,
vapeur’.
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POURQUOI LE PORC-EPIC A DES PIQUANTS *

Il 'y a fort longtemps, quand le monde était jeune, Porc-épic
n’avait pas de piquants. Un jour, dans les bois, il croise Ours, qui
cherche a le manger. Porc-épic grimpe au sommet d’un arbre et se
trouve ainsi sauve. Le jour suivant, alors qu’il se promene et passe
sous une aubépine, il remarque que ses épines le piquent. Il a une
idée, casse quelques branches et les met sur son dos. Il décide
alors d’aller attendre Ours. Ce dernier lui saute a nouveau dessus,
mais cette fois-ci Porc-épic se roule en boule et Ours s’enfuit en
criant de douleur au contact des épines. Nanabohzo le lievre trick-
ster, qui a vu ce qui est arrivé, questionne Porc-épic sur son inven-
tion. Porc-épic lui explique et Nanabohzo trouve I’idée si inge-
nieuse qu’il decide de I’aider a la perfectionner : il prend de la
glaise et I’étale sur le dos de Porc-épic, puis il taille les piquants
d’aubépine afin qu’ils soient bien blancs et bien pointus, enfin il
les plante sur son dos. Voila pourquoi aujourd’hui les porcs-épics
ont des piquants.

* Mythe résumé a partir de Clark (1960 : 80).

Différents éléments sont a commenter. Tout d’abord on retrouve
ici la référence a la potentielle nature céleste de I’animal, Lune ou So-
leil transformé, qui se réfugie dans les arbres. Deuxiémement, Porc-
épic est décrit comme un animal sans défense, a la merci de ses préda-
teurs, ici Ours. Cependant, s’il est relativement faible, il est extréme-
ment malin. 1l va utiliser un « outil » pour se protéger : une carapace,
une armure faite d’épines d’aubépine. Cette idée va lui venir seule,
par I’observation attentive de la nature (on notera ici le caractere di-
dactigue du mythe mettant en valeur une qualité pronée chez
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I’individu, celle d’observer et de reproduire, ou d’inventer a partir de
son experience).

Toutefois, sa forme définitive, perfectionnée et véritablement mé-
tamorphosée (« en une partie de sa peau », dit le mythe), ne peut lui
étre donnée que par un étre qui a le pouvoir de modeler le monde et
d’abolir les frontieres entre les matieres, les « natures » : Nanabohzo,
le grand lievre, trickster et démiurge que I’on retrouve dans les Plai-
nes, les Prairies et la zone subarctique. Avec du végétal (des branches
d’aubépine) et du minéral (de la glaise), il va fabriquer de I’animal,
c’est-a-dire la chair du porc-épic, son dos couvert de piquants. Le pi-
quant se révele ici, déja par nature, le lieu de liens entre les catégories,
entre les especes. On comprend alors encore mieux pourquoi les créa-
tions en piquants ont un pouvoir, en quoi elles sont mediatrices de
forces spécifiques présentes dans le monde, quand les motifs brodés
en perles ne sont, eux, pas désignés comme « sacres ».

Liens sociaux
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En effet, les motifs brodés en piquants de porc-epic ont des quali-
tés spécifiques que ne revétent pas ceux en perles. Les brodeuses en
piguants ont donc une place a part vis-a-vis des brodeuses en perles.

Par les motifs qu’elles apposent, elles protegent, transferent des
bénedictions accordées par les esprits :

L’ ajout de travail aux piquants sur une robe ou des mocassins leur donnait
des pouvoirs spéciaux liés au symbolisme des formes et des couleurs in-
corporées dans le motif. De tels objets délivraient a leurs porteurs des ver-
tus et protections surnaturelles. (Dorsey et Kroeber 1997 : 108)

Ils aident aussi a identifier les membres d’une famille ou d’un
groupe spécifique (certains motifs fonctionnent dans une dimension
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héraldique). Les motifs « sacrés » brodés en piquants sont générale-
ment décrits dans les Prairies comme ayant pour origine un réve de la
brodeuse, réve ou apparait la fameuse Femme Double °.

Il est possible d’observer ces différentes fonctions a I’oeuvre, no-
tamment a travers I’exemple des mocassins de puberté ou des robes de
guerre affichant le nombre de coups portés et d’ennemis tues, les mo-
tifs apposés permettant de connaitre les fonctions ou I’histoire de la
personne qui les porte, a un moment précis de son existence person-
nelle. C’est un « langage » éminemment contextuel, évoluant selon les
périodes et événements de la vie des individus.

On sait également que, dans les Plaines et les Prairies en particu-
lier, le costume revét une méme fonction : il est médium de reconnais-
sance des familles, des statuts, des appartenances religieuses ou mili-
taires (« guildes » ou « sociétés »). Il marque aussi la spécificité du
moment, de I’occasion : féte, cérémonie. Le rythme de leur fabrication
est aussi le rythme de I’année, calendrier des occasions, des événe-
ments communautaires et personnels. Le costume « dit » de celui qui
le porte, mais aussi de celui qui le crée. Le costume renseigne en effet
sur son créateur et ses intentions : Yvonne Verdier, encore, remarque
au sujet de la couture, que « coudre c’est de la responsabilité ». Res-
ponsabilité des siens, de leur confort, mais aussi de leur allure, de leur
image projetée aux yeux des « autres », autant peut-étre qu’a leurs
propres yeux. Emmanuel Désveaux, en observant notamment le port
des vétements sur les peintures de Catlin ou de Bodmer, note a ce su-
jet que c’est peut-étre effectivement surtout a ses propres yeux que le
porteur affirme et complete sa valeur :

La raison de cet art décoratif n’est donc pas sémantique, ou plus exacte-
ment dénotative. Si le guerrier éprouve le besoin de se revétir de I’image
de ses propres exploits passés lorsqu’il retourne au combat ou lorsqu’il

9 Vaoir les illustrations de la Femme Double, ainsi que son rapprochement avec
Anuk Ite et la Femme Daim dans le trés intéressant article de Sundstrom
(2002).
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préside quelque important rituel, c’est plus probablement parce que ceux-
ci lui conférent un surcroit de vaillance ou de prestance, que ceux-ci agis-
sent comme un constituant majeur, ontologique, de sa personne. (Dés-
veaux 1993 : 108)

Quoi qu’il en soit, c’est la brodeuse qui permet cet affichage ou
cette autopersuasion, elle est le coeur de la transmission. Elle assure
cette part essentielle de I’existence de chacun et est a ce titre respectée
et admirée. D’ailleurs, si la brodeuse aux piquants incarne tant la
femme idéale, c’est parce qu’elle procure les « décors » nécessaires au
bien-étre et a I’accomplissement des étres, sur tous les plans.
L’ouvrage collectif The Hidden Half (Albers et Medicine 1983), sou-
ligne bien, a ce titre, la place primordiale des femmes comme inter-
médiaires entre les « pouvoirs », entre les esprits et les hommes, le
terme « hommes » étant a considérer tant dans la taxinomie du genre
humain que dans le sens d’une catégorie du masculin. En effet, la
question de la division sexuelle des styles artistiques entre hommes et
femmes dans les Plaines et les Prairies, entre figuratif et geométrique,
relayée par de nombreux auteurs (pour n’en citer qu’un : Désveaux
1993), a bien mis en évidence cette complémentarité mais aussi inter-
dépendance nécessaire entre les deux sexes, dans le « pouvoir de re-
présenter ». Les motifs en piquants brodés par les femmes et reconnus
comme ayant du « pouvoir », sont des motifs géométriques. En effet,
les motifs floraux (d’inspiration plus figurative et qu’on pense avoir
été développés sous I’influence des missionnaires européens) sem-
blent exclus de cette dynamique d’efficacité surnaturelle et se voient
accorder par les interlocuteurs interrogés (par moi comme par les au-
teurs de référence sur le sujet) une seule valeur décorative et esthéti-
que. Le géométrigue, dans les mains des femmes, semble donc revétir
une puissance sociologique importante.

Les capacités spécifiques procurées par I’intermédiaire des motifs
brodés de piquants sont essentiellement du domaine de la protection,
du transfert de bénédictions ou d’aptitudes particulierement utiles, au
combat par exemple. Les amulettes a cordons ombilicaux, zoomor-
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phes, avaient également pour but de conferer les qualités de I’animal
choisi comme contenant a son contenu : symboliquement, a la person-
ne « propriétaire » de ce cordon, le cordon agissant ainsi comme une
métonymie de I’étre. La tortue incarne par exemple fécondité et lon-
gévité, c’est pourquoi elle est souvent choisie comme amulette des
petites filles et apposée sur les vétements féminins ainsi que sur les
berceaux. La libellule, symbole de rapidité, tout comme le 1ézard, aux
capacités de mue et de fougue, étaient souvent associés aux amulettes
comme aux vétements masculins et guerriers.

Dans la méme démarche, les méres amérindiennes avaient pour
habitude (et I’ont encore, en tous cas en Saskatchewan) de fabriquer
des talismans pour protéger leurs enfants, notamment durant leur
sommeil, ainsi que dans les premieres annees de leur vie. L’une des
formes les plus courantes adoptée par ces talismans demeure, chez les
Algonquins et notamment chez les Cris, un cercle contenant un filet, a
I’image d’une toile d’araignée.

Dans un article consacré a I’étude de ces net baby charms, Cath
Oberholtzer (1993 : 318-331) note le réle primordial de ces amulettes
qui protegent le bébé en attrapant tout ce qui est mauvais, comme la
toile d’araignée attrape et retient tout ce qui entre en contact avec elle
(nous sommes ici proches du fameux « capteur de réves »). Elles pro-
tegent les bébés du froid, des maladies, des mauvais esprits... Leur
pouvoir releve de leur forme circulaire (a I’image de I’univers et des
« pouvoirs du monde »), associée aux propriétés du réseau, de la toile,
connectant les étres comme les dimensions symboliques et sacrées.

Les brodeuses transmettent donc, par I’intermédiaire de leurs créa-
tions, des pouvoirs et des bénédictions comme des capacitées, aux por-
teurs des objets. Comme nous I’avons décrit jusque la, Ruth Phillips
(1984 : 410) souligne le caractere circulatoire de ces délivrances
d’énergies par le biais d’objets, et Emmanuel Désveaux, commentant
ce méme article de Phillips, reléve également a quel point le r6le des
femmes dans ce réseau apparait alors primordial et puissant :
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Une telle interprétation de I’art géométrique a d’importantes répercussions
du point de vue sociologique. Elle place en effet les femmes dans une po-
sition clé dans la mesure ou ce sont elles qui décorent des objets qu’elles
destinent a leur époux, a leurs freres, a leurs enfants (comme a elles-
mémes d’ailleurs). Elles sont donc & I’origine d’une création et d’une dis-
tribution d’énergie. Ainsi, nous aurions des femmes qui générent de pures
essences abstraites qu’elles visualisent puis mettent en circulation a travers
I’ensemble du corps social. (Désveaux 1993 : 109)

En tant qu’intermédiaires entre les pouvoirs surnaturels et les
hommes, les femmes, et en particulier les brodeuses aux piquants, ac-
quiérent ainsi une certaine forme de pouvoir, politique et social, a tra-
vers la relative dépendance instaurée. En effet, si un homme désire
mettre en scéne sa vision, accéder a un statut spécifique, acquérir du
prestige, il a besoin du travail aux piquants réalisé par une femme
(Schneider 1983 : 117). Elles deviennent donc des opératrices majeu-
res de liens entre les différentes sphéres du social et du sacré.

LIENS ENTRE ESPACES MYTHIQUES
ET PRATIQUES

Liens aux réves
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Les brodeuses sont donc au centre d’un réseau de circulation de
pouvoirs et d’énergies. Les motifs les plus puissants qu’elles sachent
réaliser semblent étre designés sous I’appellation « dessins de réve »
ou dream symbols (Boas 2003 : 187 ; Levi-Strauss 1968 : 204). Cette
notion exprime un parcours personnel de I’artiste, lié a une expérience
visionnaire et a sa matérialisation. Cependant, les deux auteurs consi-
déraient I’expression « dessins de réve » comme une métaphore pour
désigner ce qui serait décrit en Europe sous le terme « inspiration »,
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sans retenir I’idée d’un contexte spécifiqgue amérindien, en tant que
« cultures du réve » pour reprendre I’expression de Georges Deve-
reux.

Figure 1
L’étoile ou papillon
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(Source : Boas 2003 : 135, fig. 96 et 98)

Il faudrait, me semble-t-il, plutdt considérer I'appellation « dessins
de réve » comme référence a une notion concrete, empirique. Les mo-
tifs liés au sacré, lorsqu’ils sont utilisés (brodés ou peints) par un indi-
vidu, le sont a la condition que cet individu ait recu la permission des
esprits de le faire, par I’intermédiaire d’un réve (en sommeil ou éveil-
I€). Cette forme d’art religieux, aujourd’hui reconnue par les histo-
riens d’art spécialistes de I’Amérique indienne (on parle méme de
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dream art ou vision art), directement réalisée afin d’appliquer des re-
commandations regues en réve de la part des « étres surnaturels » (su-
pernatural beings), des esprits, est particulierement présente dans le
travail aux piquants. Les réves de la Femme Double évoqueés plus haut
font, par exemple, partie de ces expériences visionnaires traduites
sous des formes artistiques.

L’espace du réve, a I’instar de celui du mythe, est malléable, dy-
namique et polymorphe. Dans I’expérience visionnaire, le réveur va
souvent d’abord noter la présence d’un objet ou d’une plante, d’un
animal ; puis cet objet va se transformer en un esprit ayant générale-
ment une forme humaine, mais toujours il peut étre distingué par le
réveur comme un esprit et non un « simple » humain grace a certaines
caractéristiques (une couleur, une lueur particuliére dans I’oeil, un
symbole dessiné, une posture particuliére, inhabituelle...). A
I’approche de la fin du réve, et souvent apres la delivrance d’un mes-
sage, I’esprit va reprendre sa forme initiale (animal, minéral, objet)
[Irwin 1994].

Dans I’univers du réve, comme dans celui du mythe, chaque chose
manifeste une potentialité : elle peut & tout moment se révéler étre
« autre chose », et pouvoir plus précisément se « transformer en ».
Cette potentialité renferme, et en quelque sorte encode, des systémes
d’information et de représentation. Les motifs brodés deviennent mé-
tonymies de ces expériences.

Lien aux mythes
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Afin d’illustrer cette fonction des motifs brodes en tant que trans-
criptions et activations du réve et du mythe, et de mettre en evidence
le fait que la logique de ce « langage » releve aussi de la logique du
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lien, je propose de passer par un exemple. Il s’agit d’un motif de type
« dessin de réve » que I’on retrouve chez différentes nations des Plai-
nes, le motif du papillon ou de I’étoile, dit de I’apumi, chez les Black-
feet.

Partons d’un constat : étant donné que, tel que developpé plus
avant dans mon travail de doctorat, chague motif est inscrit dans un
réseau métaphorique et symbolique complexe, il est parfois difficile
de lui donner une signification fixe (Goyon 2005). En effet, tous les
auteurs ayant cherché a comprendre et établir le sens des motifs bro-
dés se sont heurtés a des difficultés d’interprétation, notamment dues
aux variations incessantes des traductions proposées par leurs infor-
mateurs. Ainsi Clark Wissler, Alfred Kroeber, tout comme Franz
Boas, relévent cette grande variabilité des interprétations proposées
pour un méme motif. Boas (2003 : 135-136) note :

Le fait que I’interprétation d’une méme figure puisse connaitre de telles
variations et que, a I’inverse, des formes diverses puissent exprimer une
méme idée montre qu’il ne faut pas considérer les termes utilisés pour dé-
crire les dessins comme de simples noms et qu’il s’agit plutdt
d’associations entre une forme artistique couramment employée et un cer-
tain nombre d’idées dont le choix, dans chaque tribu, est fixé par I’usage,
méme s’il reflete aussi les préoccupations passageres de la personne qui
donne I’explication.

Non seulement la signification des motifs varie, mais les explications don-
nées a propos des formes qui ornent un méme objet manquent de cohéren-
ce. Rares sont en effet les cas ou tous les décors se plient a une interpréta-
tion symbolique claire et précise.

Si ces explications sont probablement en partie avérées, le proble-
me principal rencontré par Wissler, Kroeber et Boas venait de la mé-
thode employée. Ils cherchaient en effet a réduire la profusion poly-
semique au profit d’une symbolique systématique, cette derniére étant
établie sous la forme de codes et tableaux référentiels, dont I’efficacité
devait étre elle aussi systématique, au méme titre qu’un dictionnaire.
On peut cependant proposer une autre explication, en tenant compte



Marie Goyon, “La logique du lien dans I’art du « travail aux piquants »...” (2006) 35

de cette logique du lien et de la fluidité que je me suis efforcée de
mettre en évidence au fil de ce texte.

Prenons I’exemple de I’étoile ou du papillon a travers une figure
relevée chez Boas. Il note que le deuxiéme dessin en partant de la
gauche est interprété comme un papillon ou comme I’étoile du matin.

Pour Boas, le fait qu’un méme dessin puisse étre interprété comme
« papillon » ou « étoile » pose probléme, mais trouve son explication
dans les subjectivites des informateurs et le travail de I’'usage et des
déformations de la mémoire. Boas avance egalement qu’il y a peut-
étre association d’idées et de formes, mais il s’arréte la. Je me propose
de continuer le chemin. Cette apparente étrangeté du papillon et de
I’étoile, interprétations a premiere vue définitivement divergentes, re-
leve en fait, me semble-t-il, d’une parfaite cohérence symbolique et
mythique dans I’aspect interconnexionnel des cosmologies des Plaines
et des Prairies.

Figure 2
L’étoile et la croix de Malte
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(Source : Lyford 2002 : 94)
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Ce méme motif est en effet appelé apumi chez les Blackfeet, qui
signifie ‘ailes déployées du papillon’ et m’a été désigné également par
une brodeuse crie comme « papillon ». Une autre traduction est encore
la suivante : ‘qui est sur le point d’apporter des nouvelles’. Or enten-
dre le doux bruissement des ailes d’un papillon en réve est souvent
décrit comme le signe annonciateur d’un réve de pouvoir. De plus, la
mythologie amérindienne laisse la part belle a I’intervention des ani-
maux dans la création du monde et I’instauration de I’ordre du cos-
mos. On retrouve ainsi des papillons ou étres-papillons intervenant du
nord au sud de I’Amérique aupres des hommes, souvent porteurs de
signes du monde des esprits, messagers du réve.

Le papillon est un messager, d’autant plus qu’il est décrit comme
le représentant d’une figure mythologique primordiale dans les Plai-
nes et Prairies : Morning Star, Etoile du matin, fils de Soleil et Lune.
Celui-ci est aussi un messager, ayant révélé aux hommes les sources
du pouvoir sacré dans le monde : le Soleil et le Ciel. Le papillon est la
forme que le héros choisit bien souvent de « revétir » : c’est-a-dire
qu’il se métamorphose en papillon pour interagir avec le monde ter-
restre.

Ce héros civilisateur est considéré par les Blackfeet comme
I’initiateur de leurs rites et pratiques religieuses et, de maniére plus
élargie dans les Plaines, comme instruit des détails rituels de la danse
du Soleil (Clark 1960 : 63 ; Wissler et Duvall 1995 : 55). Les divers
mythes concernant Etoile du matin le situent également comme
Found-in-Grass, le fils de Lune/Porc-épic et de son épouse humaine,
la brodeuse évoquée plus haut, montée résider aux cieux, puis redes-
cendue sur terre, aidée d’un baton a fouir et d’un cordon ou fil
d’araignée.
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Figure 3
Pipe et tuyau de pipe blackfoot, XXe siecle
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(Source : Bebbington 1983 : 9, fig. 6)

D’autres versions font prendre & Morning Star directement le réle
de son pere, Lune. Il vit lui aussi dans un campement céleste avec une
épouse humaine, nommeée Feather Woman. Cette derniére ouvre éga-
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lement le « bouchon céleste » interdit, et regarde la terre, dont elle est
nostalgique. Elle se transforme en araignée et tisse un fil pour elle et
son enfant, afin de rejoindre le sol. Le fil se casse et ils tombent,
I’enfant se blessant au visage. C’est pourquoi I’enfant est par la suite
appelé Scarface. Devenu jeune homme, il décide d’aller voir son
grand-pére, Soleil. Ce dernier voit en lui trait pour trait son pére Mor-
ning Star, excepté la cicatrice : il nomme alors son petit-fils Mistaken
Morning Star, et décide de I’instruire dans les procédures rituelles né-
cessaires a son culte, c’est-a-dire les details de la danse du Soleil.

Scarface, alias Mistaken Morning Star, retourne sur terre avec ses
dons, et entreprend d’instruire les humains. Sa marque est celle de
I’apumi, le papillon avec pour forme voisine désignée également
comme « papillon », la croix de Malte (Lyford 2002 : 94).

Celle-ci authentifie la vérité et probité des rituels exercés sur
I’objet. Outre les liens entre Etoile du matin 10 et Danse du Soleil, le
mythe nous renseigne aussi une fois de plus sur les permutations et
ambivalences des étres, ici entre les générations, le pére peut étre pris
pour le fils et, inversement, les événements peuvent se répéter (la fuite
de I’épouse)... Les apparences sont souvent trompeuses, et les étres
savent toujours se révéler autres que ce qu’ils prétendent. On voit éga-
lement a quel point le motif lui-méme, par I’intermédiaire du réseau
mythique se trouve lié a la dimension symbolique du travail aux pi-
quants, la brodeuse « astrale » étant ici la mere de Morning Star, et de
sa forme brodée, le papillon ou apumi. Le motif est donc, comme
nous I’avons dit, apposé comme un « sceau » indiquant la délivrance,
au coeur de I’objet, de pouvoirs liés a Morning Star.

10 _’Etoile du matin correspond a I’Etoile polaire : rappelons que les Pawnees en
particulier pratiquaient I’Okeepa, cérémonie jugée proche de la danse du So-
leil, mais distinguée par certains spécialistes parce que vouée a I’Etoile polaire
et non au Soleil... Nous voyons ici que les deux astres sont plus proches
qu’on aurait pu le croire.
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On constate ici, en suivant la logique dynamique et le réseau de
sens proposé par le mythe, que I’apparente contradiction de départ
entre les deux interprétations d’un méme motif, en « étoile » ou « pa-
pillon », se révele au contraire extrémement logique et efficace. La
polysémie et la capacité transformationnelle des étres comme des
concepts n’apparaissent plus comme des défauts du systeme, mais au
contraire comme un moteur.

Ruth Phillips avait d’ailleurs souligné I’importance du caractére
ambivalent des significations des motifs comme des étres qu’ils repre-
sentent, dans une étude sur le géométrique dans la région des Grands
Lacs (Phillips 1984 : 418). Les motifs et leurs interprétations
s’accordent ainsi a correspondre aux étres et aux concepts qu’ils mo-
bilisent, concepts qui sont multiples, changeants ou méme métamor-
phiques.

Les brodeuses se revélent donc, au fil des diverses dimensions de
leur art, comme des ouvriéres d’une conception dynamique du monde
et de la tradition. Elles établissent des rapports avec le passé, familial
et mythique. En effet, la fagon dont est transmise la mémoire des sa-
voir-faire et avec laguelle cette mémoire est quotidiennement mobili-
sée afin de soutenir et inventer le présent, donne un pouvoir de liaison
extrémement fort aux brodeuses. De plus, elles s’averent également
les descendantes, qu’elles le revendiquent ou non, de figures de fem-
mes ancrées dans les représentations : la brodeuse idéale (femme par-
faite) et éternelle (si elle devait cesser de broder, le monde viendrait a
sa fin, dit un autre mythe lakota, Erdoes et Ortiz 1995 : 466), mais
aussi la femme ambigué (la Femme Double est parfois décrite comme
folle, voire dangereuse, notamment lorsqu’on la rapproche de Anuk
Ite, Double Visage. Elle apparait alors aussi comme une figure de
I’émancipation, voir Goyon 2004 : 39).

Les brodeuses opérent également des liens, permettent des passa-
ges et échanges, non seulement entre les humains, mais aussi entre les
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différentes catégories du vivant. Elles transférent les pouvoirs des es-
prits, mais aussi les qualités des animaux.

Enfin, les motifs qu’elles ont su créer relevent également de cette
dynamique et permettent de mieux comprendre les liens logiques opé-
rés dans la pensée mythique.

Ainsi I’art du travail aux piguants, médium micro-logique, permet
de voir déclinée une pensée autre et de saisir quelques-uns de ses te-
nants et aboutissants. Tel un « micro-monde » (Affergan 1997), dans
son caractere profondément concret (rappelons ici la fameuse citation
de Mauss « I’étude du concret qui est du complet »), la broderie appa-
rait comme outil de connaissance, a la fois pour I’anthropologue et
pour les acteurs eux-mémes.

Pour I’anthropologue, cet art est outil d’étude des cultures et de
leurs transformations, et source de connaissance des acteurs au sein de
ces cultures, de leurs stratégies, notamment identitaires, de leurs vo-
lontés, représentations et émotions... Pour les acteurs, il est vecteur et
lieu de connaissance, de création et transmission de leur propre cultu-
re: il est la mémoire vivante et partagée du groupe comme de
I’individu. Il est outil et créateur de socialisation, d’apprentissage,
d’éducation, et méme d’interprétation et de réflexion sur leur culture.

Cet art, toujours renouvelé, appelle ainsi a réinterpréter de nom-
breuses catégories, comme celles de la tradition mais aussi de
I’identité, en offrant un modéle de compréhension de I’ambivalence,
de la multiple appartenance, d’une configuration mobile du social et
de ses représentations. Il offre en ce sens a I’ethnographe un outil pri-
vilégié d’analyse du monde contemporain.
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