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Georges Friedmann (1902-1977) 
Sociologue français 

 

“La société technologique.” 1
 

 

Un article publié dans L’ÉTUDE DE LA SOCIÉTÉ, Section 9: 
“La culture”, pp. 343-361. Textes recueillis et présentés par Jean-Paul 
Montminy. Québec : Les Presses de l’Université Laval, 1965, 517 pp. 

 
 
 
Dans la gamme prodigieusement étendue des techniques, qui im-

prègnent aujourd'hui les sociétés humaines les plus évoluées, le ma-
chinisme industriel ne représente qu'une part et qu'un aspect : celui 
des machines de production, peuplant les ateliers et les bureaux des 
entreprises (toute la famille, déjà nombreuse, des "machines à pen-
ser"), auxquelles s'ajoutent celles qui, chaque jour davantage, s'infil-
trent dans l'agriculture. 

Le machinisme agricole avec ses tracteurs, moissonneuses, batteu-
ses-lieuses, botteleuses, herses, arracheuses de pommes de terre, de 
betteraves, etc., ses motoculteurs et multiples machines portatives 
rendues utilisables grâce à l'introduction d'un moteur électrique dans 
la ferme : scies, pompes, malaxeuses, etc., ses semoirs mécaniques, 
distributeurs d'engrais et pulvérisateurs à traction offerts aux vastes 
champs de la culture intensive, se heurte certes, en Europe, aux struc-
tures morcelées d'une civilisation paysanne dont les traditions préma-
chinistes et les routines sont puissantes. Mais il s'insinue partout où il 
le peut, selon les lignes de moindre résistance économique et psycho-
logique et constitue déjà un fait avec lequel, même dans les régions de 
petite propriété, le sociologue de la vie nouvelle doit compter. 

                                           
1  Georges FRIEDMANN, "L'homme et le milieu naturel", in Où va le travail 

humain ? Paris, Gallimard, 1963, nouv. éd., p. 29-50. 
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Au-delà des heures absorbées par le travail productif, les machines 
pénètrent tous les instants des journées et parfois, dans les grands cen-
tres urbains, jusqu'au cœur des nuits. 

L'homme, quelle que soit sa condition, se sert de machines de 
transport, qu'il aille à l'autre bout du pays ou qu'il fasse, dans la rue, 
un trajet qui jadis eût paru dérisoire, même au piéton d'un bourg mé-
diéval. Les formes d'énergie, les véhicules les plus divers le sollici-
tent. La vapeur, les moteurs à explosion, l'électricité [344] se disputent 
pour l'accueillir et l'attirer. Il circule sous, sur, et au-dessus de la terre 
qui, désormais recouverte et retravaillée de mille manières dans la vil-
le, n'est plus qu'un souvenir tellurique ou même qu'une sorte de fic-
tion. Les machines de transport sont de plus en plus variées, rapides, 
tentantes par leur confort et, en période de paix et d'industrie créatrice, 
ne cessent de resserrer leur réseau. Le citadin descendant aux lignes 
souterraines est cueilli par un escalier mécanique et remonté plus tard, 
de la même manière, vers les voies superficielles ou aériennes. Il ma-
nifeste ses désirs, cigarettes, tickets, friandises, pesée, dans un hall de 
machines distributrices, obéit aux mouvements d'une barrière automa-
tique, de même qu'un moment plus tard, sur le quai, il suivra ceux, 
invisiblement commandés, des portes du wagon où il va prendre pla-
ce. 

Machines de transport, les chemins de fer, dont la multiplication a 
transformé la vie des provinces, des bourgs, des campagnes les plus 
reculées. Il s'agit bien là de techniques qui modifient les conditions de 
vie dans les couches sociales et les aires géographiques les plus va-
riées. Pour l'industriel, le commerçant, l'avocat, le citadin aisé à quel-
que métier qu'il appartienne, le rôle de la distance est de plus en plus 
réduit dans la conception et la réalisation des projets, dans l'organisa-
tion de la vie quotidienne. L'avion précipite encore cette évolution. 
Même dans les provinces et les campagnes, des bouleversements ho-
mologues s'accomplissent, transposés à d'autres milieux, d'autres 
moyens financiers, d'autres mentalités. La révolution des chemins de 
fer est doublée, pénétrée, concurrencée, intensifiée encore par celle de 
l'automobile : moyen privé et collectif. 

L'automobile, neuve ou d'occasion, est à tous les prix et tend à se 
mettre à la portée de toutes les bourses. Sa multiplication est telle 
qu'elle fait sauter les cadres des grandes cités, conçues pour d'autres 
époques, d'autres genres de vie. Même les quartiers construits depuis 
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le début du siècle s'avèrent n'être que des impasses, les rues, des fen-
tes sombres dans les blocs urbains, parcourues par la masse vrombis-
sante et toujours plus dense des machines. D'audacieux architectes, 
bousculant toutes les traditions de l'urbanisme, imaginent des villes 
nouvelles, délibérément adaptées aux nouvelles conditions que 
l'homme s'est faites : mais ce ne sont encore, dans l'ensemble, que de 
courageuses expériences 2

Machine de transport, l'avion, en plein essor et promis à des déve-
loppements inouïs, que rien ne saurait arrêter. Le tourisme aérien est 
une réalité d'aujourd'hui [345] et plus encore de demain. Les trains de 
planeurs, les hélicoptères, laissent entrevoir, pour les transports com-
merciaux et les déplacements individuels, des perspectives déjà clai-
rement dessinées. 

. L'automobile à bon marché de l'ouvrier, du 
farmer, est devenue banalité en Amérique ; et même en Europe, où 
elle s'entoure encore de toute une gamme de formes intermédiaires, 
motocyclette, vélomoteur, side-car, qui la préparent et la prolongent. 

Aux machines de production et de transport s'ajoutent toutes les 
techniques, déjà bien implantées, mais elles aussi en imprégnation et 
extension croissantes, des relations humaines : télégraphes et télépho-
nes variés, et, dernière venue, la télévision, qui fera bientôt partie du 
décor quotidien en Europe comme déjà aux États-Unis. Le citadin, 
dans le cours de sa journée, ne fait que quitter une machine pour en 
trouver une autre. La femme aussi, dont la vie ménagère, entraînée 
dans le vaste processus de mécanisation, se modifie à son tour. Il suf-
fit au visiteur de passer quelques heures dans une de ces multiples ex-
positions d' "Arts ménagers", organisées annuellement dans les gran-
des villes, pour se persuader que l'Europe s'engage de très près sur les 
traces de l'Amérique du Nord, où la vie du foyer est déjà largement 
pénétrée par la machine. Une étonnante somme d'ingéniosité se dé-
pense dans la mise au point des petits appareils et instruments domes-
tiques, et déjà leur multiplication, à l'usage des travaux de nettoyage, 
épluchage, hachage, lavage, etc., à des prix que des bourses même 
modestes peuvent aborder, commence à transformer, au-delà des 
confins des classes moyennes, les tâches ménagères. 

                                           
2  Les plus célèbres sont celles de Chandigarh, capitale de l'État de Pendjab, 

dans l'Inde, construite sur les plans de Le Corbusier, et de Brasilia, construite 
sur les plans de Niemeyer. 
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Celles-ci, qui se différencient des travaux de production, nous in-
troduisent au foyer, et, avec lui et hors de lui nous rapprochent des 
techniques appliquées aux loisirs. En gros, on pourrait dire que dans la 
vie de l'homme moderne se sont poursuivies conjointement une méca-
nisation du travail et une mécanisation des loisirs. Les effets de l'une 
ne peuvent être jugés pertinemment si on les abstrait de l'autre. On 
retrouve ici, encore agissantes et influentes, sur un autre plan, les ma-
chines de transport, chemin de fer, autocar, motocycle, avion, auto-
mobile surtout, qui ont largement contribué à modifier les loisirs de 
leurs usagers. Car une psychosociologie de l'automobile aurait à dis-
tinguer, en celle-ci, au cours de ses observations, l'instrument de tra-
vail et l'instrument de loisir. On rencontre dans ce groupe, outre les 
machines parlantes, des techniques qui, sur la condition et les modes 
d'existence de l'homme, ont eu des effets bouleversants : le cinémato-
graphe et la radiophonie (bientôt suivis de la télévision). Cinéma, ra-
dio, télévision ont pris sur le globe une telle densité, une telle exten-
sion, une telle intensité qu'à eux seuls ils constituent des sortes de ré-
volutions dans les loisirs humains 3

L'ensemble des techniques dont nous venons de prendre, de très 
haut, une rapide perspective, a transformé et transforme chaque jour 
les conditions d'existence de l'homme. Tous les instants de la vie s'en 
trouvent de plus en plus pénétrés : vaste phénomène qui ne cesse de 

. Paul, ouvrier, à peine sorti du 
[346] le machinisme des transports et des loisirs. Il n'est évidemment 
pas possible de scinder sa vie et de faire du premier genre de mécani-
sation une analyse approfondie qui soit totalement abstraite des autres 
genres. La vie de Paul est un ensemble où les différentes actions et 
réactions s'influencent mutuellement. Ce qui est vrai de l'ouvrier, que 
nous prenons seulement à titre d'exemple, l'est de tout individu (quelle 
que soit sa profession) participant au rythme des sociétés que nous 
considérons. 

                                           
3  Le développement en flèche de ces "communications de masse" (mass media) 

parmi lesquelles on range aussi les quotidiens, hebdomadaires et en général 
toutes les publications à gros tirage - a entraîné de multiples effets. Leur étude 
a commencé d'être entreprise surtout depuis 1945 et aux États-Unis, dans di-
vers milieux sociaux professionnels, selon les âges et niveaux d'instruction. 
On trouvera plus loin dans les chapitres "Industrie, loisirs, démocratie" et 
"Travail et loisir, aujourd'hui et machinisme industriel, est saisi dans demain" 
quelques références à des travaux publiés dans ce domaine. 
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gagner, d'imprégner davantage de nouveaux secteurs de la vie du tra-
vail, du foyer, de la rue, des loisirs. L'homme est soumis à des milliers 
de sollicitations, d'excitations, de stimulants naguère inconnus. Ainsi 
l'ensemble de ces techniques, crée, installe, épaissit chaque jour da-
vantage autour de lui ce que nous appellerons globalement le milieu 
technique. 

 
LE MILIEU NATUREL 

 
Encore contemporain de ce monde étrange qui envahit la planète, 

parfois à quelques lieues de ses centres bruyants et trépidants, un autre 
monde rappelle un passé qui est aussi un présent. Qui n'a pas éprouvé, 
à certaines heures, avant toute réflexion, dans ses nerfs et dans sa 
chair, qu'il s'agit de deux étapes majeures de l'humanité ? Qui n'a res-
senti alors un serrement de cœur devant l'avenir ?... 

Ce matin, nous parcourions dans tous les sens les ateliers bruis-
sants de l’immense usine, dont les cheminées ont longtemps rayé l'ho-
rizon 4

                                           
4  Ces lignes évoquent les impressions contrastées qui suivirent une visite aux 

usines Skoda, à Pilsen (Tchécoslovaquie). 

. Maintenant, nous avons pris la route de la forêt. Les monta-
gnes précisent leurs contours au loin. La paix du soir souligne encore 
celle qui régna, en ce lieu, tout le jour. La route n'est pas large, il nous 
faut nous ranger tout contre la haie vive pour laisser remonter une 
charrette lourdement chargée de bois. Deux bœufs la traînent, que 
conduit un homme au pas tranquille. Comment ne pas sentir tout ce 
qu'il y a de présence du réel, de contacts avec les éléments, de sympa-
thie avec les êtres et les choses, dans le regard de ces yeux bleu clair 
qui viennent se poser sur nous, dans ce vieil homme, dans cet exem-
plaire d'humanité ? Au-dessus, au loin, vers le coteau, une voix aux 
timbres chauds lance des commandements. La haie s'éclaircit : deux 
chevaux, à la charrue, détachent leurs silhouettes sur l'horizon. Un 
homme est près d'eux, et dans les paroles qu'il leur adresse on sent 
tout le suc de [347] ces labours au soir d'un beau jour, toute la sève de 
ces coteaux visités par les derniers rayons qui les frôlent, une conni-
vence avec l'animal et la glèbe, et le fer du soc et l'air du ciel et l'eau 
du ruisseau, toute l'expérience des siècles. Comme il y avait suc et 
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sève et la présence des choses dans les chants des jeunes bergers, en-
tendus au passage, dans la clairière, au bas de la montagne : joie de 
vivre, soleil, forêts, écho des montagnes à travers les sapins, chants 
sortis des éléments, des fleurs, de la pulsation des animaux dans l'al-
page, du rythme quotidien des joies et des peines. 

Entre l'homme et les éléments, rien ne semble alors s'interposer : il 
est près d'eux, choses ou êtres, animaux, outils, plantes, vent, glèbe, il 
est en eux. Le menuisier conçoit, exécute, rabot ou varlope en main, 
sculpte, ponce, vernit, finit son bahut, en discute lui-même les mérites 
avec sa pratique. Rien ne le sépare de son matériau, de son œuvre. 
L'outil, il le tient en main, prolongement de sa main qui le connaît et 
l'adapte et le façonne à sa guise. Son outil. Prolongement de son 
corps, de son adresse et de son art. 

Du moins, il en était ainsi.  
N'y avait-il pas une circulation constante entre l'homme et la nature 

qu'il prolongeait, qu'il façonnait, qu'il combattait parfois déjà pour la 
dominer, mais sans s'écarter ni s'extraire d'elle ? Une maturation 
d'émotions et de représentations au sein de ce milieu d'éléments, de 
choses, d'êtres vivants où sa vie tout entière baignait et dont elle sui-
vait les rythmes ? 

C'est à partir de là qu'il faut tenter maintenant de préciser les fon-
dements psychologiques du milieu naturel, afin de faire ressortir, par 
comparaison, le nouveau milieu créé par la civilisation technicienne. 

 
FONDS RURAL ET ARTISANAL 

 
L'homme n'est pas le même, il ne sent, il n'agit, il ne pense pas de 

même selon les époques de son histoire, selon le milieu où il vit : se-
lon les techniques dont il dispose. La préhistoire nous désigne désor-
mais, sans aucun doute, les premières ébauches d'outils, les premiers 
morceaux de pierres, rognons de silex taillés, aux retouches encore 
irrégulières et frustes, coups de poing, racloirs, scies, comme le pre-
mier balbutiement de l'homme au-dessus de l'animalité. A partir de là, 
au cours d'une aventure millénaire où causes et effets s'enchevêtrent et 
se conditionnent réciproquement, l'homme modifie son milieu et, à 
travers son milieu, se modifie lui-même et s'élance vers de nouvelles 
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transformations. Rien de continu, dans cette marche. Rien d'unilinéai-
re. Les civilisations naissent et meurent. Certaines d'entre elles sta-
gnent, à l'écart des techniques découvertes par d'autres groupes hu-
mains. Elles poursuivent leur destin sans les connaître, [348] passant, 
pour ainsi dire, à côté de l'histoire ; ce qui, aujourd'hui, sur toute 
l'étendue de la planète, est devenu à peu près impossible : la civilisa-
tion technicienne, de par les prodigieux moyens de diffusion dont elle 
dispose, est, en ce sens, totalitaire. 

Limitons ici notre regard au monde qui a précédé directement la 
civilisation technicienne, dont nous cherchons à suivre la trace et, si 
possible, à scruter les perspectives prochaines : c'est-à-dire au monde 
européen qui, né en Occident avec la décomposition de l'empire ro-
main, la féodalité, l'extension de la civilisation chrétienne, décline dès 
la fin du XVIe siècle, à l'approche des révolutions industrielles. 

Les hommes de ce monde, qui sont encore constamment et direc-
tement tributaires de la nature, qui s'éclairent difficilement, selon les 
lieux et conditions, aux flambeaux, aux chandelles, à l'huile, ou qui 
souvent ne connaissent que la lumière du soleil, qui ne sauraient se 
déplacer plus vite que le galop d'un cheval, qui touchent eux-mêmes, 
de leurs mains, de leurs pieds, toute leur vie, le matériau, la terre, 
l'eau, l'animal, fussent-ils paysans, artisans, bourgeois ou nobles, cita-
dins ou campagnards, ces hommes peuvent-ils ne pas être mentale-
ment façonnés par ces nécessaires conditions de vie ? Il n'y a pas alors 
d'existence urbaine qui soit nettement séparée, distinguée de l'existen-
ce campagnarde. Il n'y a pas de vie urbaine proprement dite. La ville 
est envahie par la campagne 5

                                           
5  Lucien FEBVRE, Revue des cours et conférences, 1925, p. 196. 

. Le foyer même du bourgeois est direc-
tement alimenté par les paysans qui parcourent sans cesse les ruelles. 
Chaque maison a son étable et sa basse-cour. Quant aux nobles cam-
pagnards (ce que sont la plupart des nobles), leur existence est sans 
confort, sans foyer organisé, susceptible de retenir l'homme chez lui. 
L'habitation familiale est souvent réduite à une cuisine où s'agite le 
tohu-bohu des femmes, des enfants, et des valets. La vie du hobereau 
se passe au grand air. La ville ne possède pas de force qui attire et re-
tienne. Et cette époque, où les moyens de transport sont encore si ru-
dimentaires, comparés à ceux d'aujourd'hui, est aussi celle où la popu-
lation des villes manifeste une étonnante fluidité. Nomade, le compa-
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gnon qui voyage, tâtant d'une échoppe, puis d'une autre, pour déve-
lopper son savoir-faire et se préparer à la maîtrise ; nomades, les mar-
chands qui se déplacent au-devant des foires et de la clientèle, de ville 
en ville, transportant leur ballot ; nomades, les étudiants qui vont 
d'Université en Université. Nomade, le roi lui-même que Paris ne re-
tient pas et qui, du jour de son sacre jusqu'à son transfert à Saint-
Denis, passe sa vie sur les routes, suivi d'une cour à cheval, nomade 
comme lui. 

[349] 
RYTHMES 

 
Dans ce monde dont le fond est essentiellement rural et artisanal, 

où malgré les inventions et progrès techniques du moyen âge, nom-
breuses sont encore les machines qui sont mues par le moteur hu-
main 6

                                           
6  Sur la technique du moyen âge, cf. LEFEBVRE DES NOETTES, L'attelage. 

Le cheval de selle à travers les âges, 2 vol., Paris, 1931 ; "La "Nuit" du 
Moyen Age et son inventaire" (Mercure de France, ler mai 1932) ; "Le Gou-
vernail : contribution à l'histoire de l'esclavage" (Mémoires de la Société des 
Antiquaires de France, t. LXXVIII, 1932) et La Nature (15 juillet 1932). Les 
travaux de LEFEBVRE DES NOËTTES ont suscité toute une littérature criti-
que. Cf. particulièrement MARC BLOCH (Revue de synthèse historique, t. 
XLI, 1926, et Annales d'histoire économique et sociale, nov. 1935 : "Les In-
ventions médiévales"), Jules SION ("Note sur les répercussions sociales d'une 
technique", Annales sociologiques, série E, fascicule I, Paris, 1935) et Lucien 
FEBVRE (Annales d'histoire économique et sociale, nov. 1935 : "Réflexions 
sur l'histoire des techniques"). 

, le rythme est partout, dans la vie quotidienne, et joue un rôle 
incomparable. Il en est de même dans toute civilisation prémachinis-
te : les Hindous l'avaient depuis longtemps observé et en avaient tiré 
des leçons pour leur hygiène physique et mentale. Ce qui avait, par-
dessus tout, fixé leur réflexion est le conditionnement biologique du 
rythme, le rapport nécessaire est variable selon les individus, entre le 
rythme et le corps humain. Ainsi nous possédons tous, sans nous en 
rendre compte, notre rythme vital personnel, qui est fonction des bat-
tements de notre cœur, des mouvements respiratoires et, d'une maniè-
re générale, des échanges avec notre milieu. De plus, chacun de nous 
a un rythme d'activité physique qui est fonction de notre taille, de no-
tre poids, de la longueur de nos membres. Enfin, nous avons encore 
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un rythme d'activité intellectuelle dont les déterminants sont inconnus. 
"C'est un principe du Hatha yoga que tout acte physique, qui ne se 
conforme pas à notre rythme personnel d'activité, exige un effort 
beaucoup plus considérable que celui qui s'y conforme et entraîne par 
suite une fatigue exagérée. Il en est de même de l'activité intellectuel-
le. C'est encore un principe du Hatha yoga, que toute activité physique 
ou intellectuelle, qui n'est pas en harmonie avec le rythme vital per-
sonnel, provoque des troubles profonds de l'organisme, retentit dange-
reusement sur la santé : c'est une véritable dislocation 7

Dans la civilisation prémachiniste d'Occident, où l'individu était 
beaucoup plus dépendant qu'aujourd'hui des éléments, terre, saisons, 
bêtes, division des jours et des nuits, le travail se trouvait constam-
ment sous la pression des rythmes naturels. Mais, ce serait une erreur 
de s'en tenir à ce conditionnement biologique du rythme par les dé-
terminations individuelles ou telluriques. Les rythmes du corps hu-
main, et en particulier ceux du travail professionnel, se sont lentement 
[350] constitués au sein de groupes et de civilisations, ils expriment 
des traditions séculaires, parfois millénaires, et relèvent de causes non 
seulement biologiques, mais sociologiques. C'est ce que Marcel 
Mauss a démontré à propos de ce qu'il appelle "les techniques du 
corps", entendant par là celles des techniques où le corps lui-même est 
l'instrument de l'homme 

 ". 

8 : "Avant les techniques à instruments, il y a 
l'ensemble des techniques du corps". C'est ainsi que, parmi les techni-
ques de l'activité et du mouvement, les façons de marcher, de courir, 
de grimper, de lancer, de pousser, de tenir, de porter, d'obtenir le meil-
leur rendement du corps dans les divers travaux auxquels on le soumet 
diffèrent selon les groupes humains, selon les époques 9

                                           
7  C. KERNEÏZ, Le Hatha yoga, Paris, 1939, p. 48. 

. De nom-

8  Cf. toute l'admirable communication faite par Marcel Mauss à la Société de 
Psychologie, le 17 mai 1934, publiée dans le journal de Psychologie, 1935, 
pp. 271-293 et reproduite dans le recueil Sociologie et Anthropologie, Paris, 
P.U.F., 1950. 

9  Cf. aussi A. HAUDRICOURT, Revue de botanique appliquée, nos 230-231, 
pp. 759-772 : "Les Moteurs animés en agriculture". Il n'y a pas une façon ins-
tinctive de porter un objet, écrit Haudricourt, il n'y a que des façons tradition-
nelles. Quand on a donné des brouettes à certains indigènes d'Afrique, ils ont 
commencé par les mettre sur leur tête. Haudricourt rappelle également qu'il 
faut adapter à un même fer d'outil des manches courts ou longs, lisses ou à 
croisillons, etc., selon les peuples qui s'en servent. Mauss avait fait, à propos 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mam.tec�


 Georges Friedmann, “La société technologique.” (1965) 15 
 

breux exemples montrent que ces techniques, souvent liées à des 
rythmes, plongent profond dans les traditions d'une collectivité. Pour 
en avoir une vue claire, il ne faut pas considérer seulement les déter-
minants biologiques (anatomiques ou physiologiques), mais aussi 
psychologiques et sociologiques, le psychologique, au reste, consti-
tuant avant tout ici, un "engrenage" entre le biologique et le sociologi-
que 10

Ces rythmes traditionnels, qui forment l'étoffe des techniques du 
corps, omniprésentes dans une société prémachiniste où le corps est 
souvent instrument, sont doublés et enrichis de ceux qui accompa-
gnent les techniques à instruments, où l'homme se sert d'un outil in-
terposé entre son corps et le matériau 

. 

11

[351] 
. 

C'est ainsi que le pied, après avoir été lui-même à la fois moteur et 
outil (dans le foulage du raisin et des étoffes, usage du pied bien 
connu de l'antiquité occidentale) 12

                                           
de l'emploi de la bêche par les troupes françaises et anglaises durant la pre-
mière guerre mondiale, une remarque analogue (art. cité, p. 272). 

, n'est plus que le moteur lorsque 
lui sont adjointes les pédales, à partir du moyen âge, en Occident : le 
pilon-pédale, qui sert à piler le riz, la pâte à papier, est une des plus 
simples de ces machines venues d'Orient, parmi lesquelles les pédales 

10  MAUSS, ibid., p. 275 : "Et je conclus que l'on ne pourrait avoir une vue claire 
de tous ces faits, de la course, de la nage, etc., si on ne faisait pas intervenir 
une triple considération au lieu d'une unique considération, qu'elle soit méca-
nique et physique, comme une théorie anatomique et physiologique de la mar-
che, ou qu'elle soit, au contraire, psychologique ou sociologique. C'est le triple 
point de vue, celui de "l'homme total", qui est nécessaire". "… Je vois ici les 
faits psychologiques comme engrenage et je ne les vois pas comme cause, 
sauf dans les moments de création ou de réforme" (pp. 291-292). "… Je crois 
qu'ici encore, quoi qu'il semble, nous sommes en présence de phénomènes 
biologico-sociologiques" (p. 292). 

11  Cf. le livre classique de Karl BÜCHER, Arbeit und Rythmus, 9e éd. Leipzig, 
1923. 

12  En outre, l'usage de la Kick wheel (le tour à pied) pour la poterie est attesté 
dans la civilisation hellénistique aux IIe et IIIe siècles avant Jésus-Christ par 
Gisela M.A. RICHTER, "Ceramics from 700 BC to the fall of the Roman 
Empire", in : Ch. SINGER, E.J. HOLMYARD, A.R. HALL and T.I. WIL-
LIAMS, A History of Technology, New York et Londres, Oxford University 
Press, 1956, vol. 2, p. 262. 
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des métiers à tisser et des forges à martinet sont les premières à s'être 
introduites en France 13. Là, comme dans toutes les techniques à ins-
truments dont le moteur est l'homme lui-même, le geste impose ses 
caractères, sa structure, son rythme. C'est le cas du potier, du tourneur 
à pédale, du faucheur, du pelleteur, du batteur au fléau 14. C'est le cas 
de la plupart des travaux artisanaux où il y a prise d'outil, puisque ce 
n'est pas le geste qui tend à s'adapter à l'outil, mais l'outil qui tend à 
s'adapter aux déterminants complexes, bio-psycho-sociologiques, du 
geste, du rythme, du corps. En ce sens, on a pu définir la civilisation 
matérielle d'un groupe humain comme "l'ensemble des mouvements 
musculaires traditionnels à efficacité technique 15

Ainsi toute la vie de l'homme, dans le milieu naturel, en particulier 
toute l'existence professionnelle, est comme intérieurement tissée de 
rythmes, lentement formés et fixés, circulant de génération en généra-
tion dans la société à laquelle ils sont intimement unis. Chaque corps 
de métier a les siens qui se transmettent comme des traditions, sans 
grand changement. On les voit affleurer avec les "tours de main", les 
secrets du compagnonnage 

". 

16

[352] 

. Encore toute rurale et artisanale, la ci-
vilisation associée au milieu naturel est donc aussi bien à la campagne 
qu'à la ville, profondément imprégnée de ces rythmes. 

TEMPS 
 
Rien d'étonnant à ce que des hommes, dont la structure intime était 

aussi étroitement enchevêtrée à des rythmes naturels, accordés aux 
éléments, aux saisons et à des déterminations collectives, lentement 
mûris en eux et confirmés par les siècles, rien d'étonnant à ce que de 

                                           
13  A. HAUDRICOURT, "À propos du moteur humain", Annales d'histoire so-

ciale, avril 1940, p. 131. 
14  Sur le rythme du faucheur et du pelleteur, on lira dans le chapitre suivant les 

observations de Georges Navel. 
15  A. HAUDRICOURT, Revue de botanique appliquée, art. cité. 
16  A. VARAGNAC, "L'Homme et les techniques prémachinistes", in L'Homme, 

la technique et la nature, Paris, 1938, et, du même : Civilisation traditionnelle 
et genres de vie, Paris, 1948. 
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tels hommes aient eu un sens de la durée différent du nôtre 17. Le 
manque de repère précis pour marquer l'écoulement du temps et l'in-
différence à ce manque, la lenteur (qu'il ne faut pas confondre avec la 
nonchalance), l'absence d'un sens de la vitesse, ne font que traduire 
extérieurement, dans le déroulement de la vie quotidienne, la présence 
profonde des rythmes que nous avons évoqués. Sans doute observe-t-
on des phénomènes du même ordre dans toutes les civilisations dont 
le fond est essentiellement rural et artisanal : les manifestations en 
étant différenciées à travers les prismes des conditions géographiques, 
ethniques et historiques 18

                                           
17  Sur les différences dans la perception du temps selon les milieux naturels ou 

techniques, cf. L. BERNOT et R. BLANCARD, Nouville, un village français, 
Paris, Institut d'Ethnologie,, 1953, pp. 321-332 et les réflexion de jean DARIC 
sur "temps naturel" et "temps technique", Villes et Campagnes, ouvr. cité, pp. 
416-418. 

. 

18  Les Orientaux sourient lorsqu'ils entendent un moderne Européen sans cesse 
prononcer le mot : "vite" (GRENARD, Grandeur et Décadence de l'Asie, Pa-
ris, 1939, p. 209) : "Non moindre source d'ébahissement (pour l'Asiatique) est 
la manière dont l’Européen conçoit le temps. Il lui faut un temps exactement 
mesuré pour faire quelque chose, pour y repartir son travail et les gestes, mê-
me inutiles, de son existence. L'Asiatique veut du temps pour ne rien faire, 
jouir de sa respiration. Le principe fondamental de Lao-Tseu estime : ne rien 
faire suffit à tout arranger". 

  Ce souci de la vitesse, étranger aux Asiatiques, l'était aussi (jusqu'à la non-
chalance) aux Russes de l'ancienne Russie et encore, avant 1939, à ceux de la 
nouvelle que le rythme intense des plans quinquennaux n'avait pas atteints et 
remodelés (Georges FRIEDMANN, De la sainte Russie à l'U.R.S.S., Paris, 
1938, pp. 45, 76 et suiv.). La Pologne de 1939, pour une bonne partie de sa 
population, échappait, elle aussi, au sens occidental du temps et de la vitesse. 
Plus généralement, il serait intéressant d'étudier les formes de perception du 
temps et les comportements qui leur sont liés dans les pays non industrialisés 
ou en voie d'industrialisation dits "sous-développés". Nous avons eu l'occa-
sion de faire des observations, à ce sujet, en Amérique Latine, surtout parmi 
les ouvriers d'origine rurale de zones industrielles très évoluées, comme celle 
de Sao Paulo (cf. Problèmes d'Amérique Latine I, Paris, Gallimard, 1959, pp. 
34-37 et A. TOURAINE, "Industrialisation et conscience ouvrière à Sao Pau-
lo", Sociologie du Travail, 1961, no 4, pp. 79-83). Dans le même sens, la 
ponctualité semble assez étroitement liée au développement du milieu techni-
que. Elle est souvent fort incertaine, en Amérique Latine, où, lorsqu'on veut 
fixer un rendez-vous exact, on précise inglesa (heure anglaise). 
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[353] 
Lucien Febvre a fortement mis en relief les signes de ce "temps 

flottant, temps dormant 19, dans l'Europe occidentale, jusqu'à la fin du 
XVIe siècle. Les vraies horloges sont rares, rudimentaires, et ne mar-
chent pas au-delà de quelques heures. Rares aussi les "montres d'hor-
loge" dont s'enorgueillissent quelques privilégiés. Les clepsydres à 
sable, et surtout à l'eau, sont à peine plus communes. Les gens igno-
rent leur âge, hésitent entre plusieurs dates de naissance : même un 
Erasme, un Luther, un Rabelais. Quant à la masse, elle n'a cure de 
précisions chronologiques : "Au total, les habitants d'une société de 
paysans qui acceptent de ne savoir jamais l'heure exacte, sinon quand 
la cloche sonne (à la supposer bien réglée), et qui, pour le reste, s'en 
rapportent aux plantes, au vol de tel oiseau ou au chant de tel au-
tre" 20

 
. 

SENSIBILITÉ, PERCEPTION 
 
Dans ce monde, les hommes, de toute évidence, avaient d'autres 

modes de sentir que les nôtres. Les contrastes sont brutalement mar-
qués dans leurs sensibilités. L'émotion passe par des pôles extrêmes, 
souvent sans transition. La justice n'est que la transposition, à peine 
masquée, du besoin de vengeance et la loi du talion y est encore maî-
tresse. Oscillation brusque entre peine de mort et grâce octroyée in 
extremis par le prince, violence des sentiments religieux (et rapidité 
de la transformation en leur contraire), imagination réaliste et déchaî-
née dans la représentation du péché, de l'enfer, du paradis, rôle quoti-
dien et pour ainsi dire charnel de la religion, toute la sensualité 
"énorme et délicate" dont parle le poète : à travers le livre de Huizin-
ga 21

                                           
19  Lucien FEBVRE, 

, riche en documents sur ce moment de l'histoire de la sensibilité, 

Le problème de l'incroyance au XVIe siècle, Paris, 1942, 
pp. 426-434. Signalons aussi, sur ce sujet, les très pénétrantes réflexions 
qu'Alexandre Koyré, en marge de ses importants travaux sur l'histoire des ins-
truments et techniques scientifiques, a publiées sous le titre "Du monde de l'à 
peu près à l'univers de la précision", Études d'Histoire de la pensée philoso-
phique, Paris, A. Colin, 1962. 

20  L. FEBVRE, ibid., p. 428. 
21  J. HUIZINGA, Le Déclin du Moyen Age, traduit du hollandais, Paris, 1932. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/24850006�
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on reconnaît à chaque pas la dépendance des manières de sentir par 
rapport au milieu et au mode de vie, bien qu'il ait omis de la mettre 
lui-même en évidence. 

Si en Europe occidentale et jusqu'au seuil du XVIIe siècle, les 
hommes sont, pour la plupart, entièrement saisis dans la campagne qui 
domine tout, qui affirme son primat jusque dans les agglomérations 
urbaines, jusque dans la maison du bourgeois ou de l'artisan, s'il n'y a 
qu'un mode de vie, qui est campagnard, si la ville, encore en forma-
tion, demeure sans puissance interne, masse centrifuge [354] incapa-
ble de retenir l'homme à son foyer ou à son métier sédentaire, si la 
sensation de vitesse n'existe pas au-delà de celle d'un cavalier pous-
sant sa monture au galop, si la fruste nature imprime donc partout et à 
tous ses éléments et ses rythmes, croit-on que les modes de percevoir 
et de sentir n'en soient pas affectés ? 

En ce qui concerne la perception, comment ses cadres eux-mêmes, 
les rapports de temps et d'espace, auraient-ils été les mêmes qu'au-
jourd'hui chez des hommes qui ne connaissent rien au-delà de la cour-
se d'un cheval et plus souvent au-delà de leur pas ou du pas de leurs 
bœufs ? Ils semblent bien alors ne pas observer le monde avec les 
mêmes organes naturels que nous. Leurs sensations ou, pour parler 
plus exactement, leurs perceptions visuelles sont moins riches que 
leurs perceptions auditives, olfactives, gustatives 22; chez-nous, l'ouïe 
parait sans cesse précéder et déborder la vue. Les documents du 
temps, et particulièrement la littérature, manifestent cette curieuse 
prédominance. C'est ainsi qu'à de très rares exceptions près (dont Ra-
belais est la plus insigne), les écrivains du XVIe siècle "ne savent pas 
faire un croquis, attraper une ressemblance, camper un personnage en 
chair et en os devant le lecteur" 23. Cette relative faiblesse de la vue 
qui est, par ailleurs, comme on l'a justement remarqué, le sens le plus 
abstrait, le sens géométrique par excellence 24

                                           
22  Lucien FEBVRE, ouvr. cité, pp. 464-473. 

, nous sommes tentés de 
l'expliquer par les conditions générales de la vie des hommes, dans le 
milieu naturel, rural et artisanal, du moyen âge : leurs contacts inces-
sants, directs, avec les éléments et les rythmes naturels, leur impré-
gnation par la campa ne (même lorsqu'ils vivent à la ville) en font des 

23  Lucien FEBVRE, ouvr. cité, p. 471. 
24  Abel REY, La jeunesse de la science grecque, Paris, 1939, pp. 445 et suiv. 
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êtres plus particulièrement concrets, sans cesse alimentés d'un riche 
afflux d'images sensuelles. 

Et, en ce qui concerne la sensibilité, croit-on que le contraste bru-
tal, quotidien, entre le jour et la nuit, imposé à la vie du campagnard et 
même de la plupart des citadins par les techniques grossières de l'habi-
tation et de l'éclairage, par les conditions de la vie urbaine, la brusque 
transition de l'agitation laborieuse du jour au silence total de la nuit 
passé le couvre-feu, croit-on que cet état de choses n'ait en aucune 
manière influencé la sensibilité contrastée, toute en oppositions tran-
chée, des hommes de cette époque ? 25

Car les émotions et plus généralement les expressions de la sensi-
bilité sont, elles aussi, tributaires du milieu humain global : loin d'être 
seulement, comme on [355] l'a trop longtemps enseigné, de simples 
réactions automatiques à des stimulants accidentels, elles sont liées au 
groupe, façonnées par ses conditions d'existence et ses modes de vie. 
Elles sont, vues sous un de leurs aspects qui n'est pas le moins impor-
tant, des faits sociaux. Dans ses belles études sur l'émotion, Henri 
Wallon décrit ce processus d'interaction entre l'individu et le groupe, 
processus à travers lequel se modèle, au sein d'une collectivité, un sys-
tème d'émotions : "Associant ainsi plusieurs participants, tour à tour 
initiateurs et suiveurs, les émotions en sont bientôt arrivées à consti-
tuer un système d'excitations interindividuelles qui a pu se diversifier 
suivant les situations et les circonstances, en diversifiant du même 
coup les réactions et la sensibilité de chacun. La plus grande sécurité 
ou la plus grande puissance données au groupe, par l'accord et la si-
multanéité des réactions individuelles, a fait jouer au facteur utilité un 
rôle de plus en plus décisif dans cette évolution des émotions. Elles 
sont devenues comme une institution 

 

26

                                           
25  HUIZINGA, ouvr. cité, chap. 1, et l'important article de Lucien FEBVRE, 

manifeste et programme de travail, sur la "Sensibilité et l'Histoire" recueilli 
dans 

. Mais l'homme ne s'en tient 
pas là. Il dépasse la sensibilité, car il est capable de choisir, parmi ses 
réactions au milieu, celles qui se mettent le mieux au point sur le 
monde extérieur, celles qui lui permettent le plus efficacement d'agir. 

Combats pour l'Histoire, Paris, A. Colin, 1953, pp. 221-238. [Livre dis-
ponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 

26  Encyclopédie française, t. VIII, La Vie mentale, p. 8, 24-6. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/030092506�
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C'est ainsi qu'apparait et s'affermit peu à peu ce mode d'action qu'est 
la représentation 27

 
. 

MENTALITÉ 
 
L'homme change. Les manières de penser ne sont pas moins varia-

bles, relatives, liées à l'ensemble des conditions d'une civilisation que 
les manières de percevoir ou de sentir. Les démarches logiques de la 
pensée chez les contemporains de Luther ne sont pas les mêmes que 
chez les usagers du cinéma et de l'avion. Le milieu naturel, qui domi-
ne encore l'Europe occidentale du XVIe siècle, s'accompagne d'une 
mentalité différente de celle des hommes du milieu technique. 

La mentalité des individus, dans un groupe humain, est inséparable 
de l'ensemble de leurs conditions d'existence et particulièrement de 
l'état des connaissances, de§ techniques, et du langage dont ils dispo-
sent pour s'exprimer. Aujourd'hui, les pensées logiques sont soute-
nues, dans le vocabulaire et la syntaxe, même pour l'esprit le moins 
perméable aux choses de la science, par l'appareil que la pensée ra-
tionnelle a pu développer depuis près de trois siècles. Il n'en est pas de 
même dans le milieu naturel. Des précurseurs apparaissent, observa-
teurs, hardis pionniers de l'expérimentation. Mais "la science" n'existe 
pas encore 28

Même chez de grands écrivains, les démarches rationnelles de la 
pensée s'entremêlent à une mentalité "mystique", au sens où Lucien 
Lévy-Bruhl, dans son œuvre, emploie ce mot 

. Elle n'a ni instruments, ni méthodes, ni symboles algé-
briques, ni [356] langage propre. Il lui faut encore se contenter de re-
cherches confuses, qui ne sont pas encore organisées en science uni-
fiée, d'admirables pressentiments. 

29

                                           
27  Henri WALLON, De l'Acte à la Pensée, Paris, 1942. 

. Rien n'est impossi-

28  Lucien FEBVRE, ouvr. cité, p. 456 et les chap. III et IV du livre II. 
29  Cf. Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, 9e éd., Paris, 1928, et 

les autres ouvrages classiques du même auteur sur la mentalité primitive. Dans 
ses Carnets, l'auteur a renoncé à opposer mentalité primitive et pensée logi-
que, retenant seulement que la mentalité mystique est "présente dans tout es-
prit humain" et "plus marquée et plus facilement observable chez les primitifs 
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ble. Rien ne limite la puissance infinie de la nature créatrice. Les êtres 
n'ont pas de frontière bien définie, ils changent et se changent les uns 
dans les autres. Ils peuvent être, comme le loup-garou, dans deux en-
droits en même temps. Le monde est fluide. Peut-être aussi la richesse 
des images sensuelles paralyse-t-elle les forces de pensée abstraite et 
déductive. Sans cesse les hommes de ce temps cherchent l'explication 
des phénomènes dans l'intervention de puissances invisibles, mêlant à 
la surnature une nature pour eux très élastique. L'emprise de l'oc-
cultisme, la place faite aux démons sont incompréhensibles si on ne 
les situe dans ce décor mental. Jean Bodin, un des esprits les plus li-
bres de ce temps, écrit la République, le Colloquium Heptaplomeres, 
mais aussi la Démonomanie des sorciers : il y croit. Jusqu'à l'aube du 
XVIIIe siècle, un Leibniz offre l'exemple d'une pensée où les exigen-
ces scientifiques les plus rigoureuses cohabitent avec d'étranges 
conceptions ésotériques et occultistes. Lucien Febvre, en étudiant le 
mécanisme de la pensée chez les hommes du XVIe siècle, a démontré 
combien ils sont encore éloignés du rationalisme et de la logique mo-
dernes 30

Gardons-nous donc de situer trop tôt, en Occident, le début d'une 
évolution vers les "lumières". Il faudra attendre plusieurs siècles, l'ap-
parition des révolutions industrielles et la diffusion des techniques 
mécaniques pour voir reculer peu à peu, dans les populations, le sec-
teur des superstitions, des erreurs, des habitudes de pensée prélogique, 
des formes grossières du sentiment religieux, le secteur de la magie, 
des esprits, celui aussi des croyances et des traditions folkloriques. 
Est-ce un hasard si le catholicisme au temps de Jean XXIII ne corres-
pond plus aux mêmes émotions, images représentations dont s'accom-
pagnait celui d'un contemporain de Léon X ? Doit-on omettre, dans 
cette évolution du [357] milieu intégral, le rôle du langage qui, tant 
qu'il n'est pas devenu un instrument de pensée rationnelle et logique 

. 

                                           
que dans nos sociétés". Les Carnets de Lucien Lévy-Bruhl, Paris, P.U.F., 
1949, p. 131. 

30  Ouvr. cité, livre II, passim. Sur l'occultisme de Leibniz, cf. notre Leibniz et 
Spinoza, Paris, nouvelle édit., 1962, pp. 155 et suiv. La même cohabitation 
n'est pas moins frappante chez Copernic, comme le montre une des meilleures 
analyses consacrées à la formation de la pensée scientifique au XVIIe siècle 
par R. LENOBLE, "Origines de la pensée scientifique moderne", in : Histoire 
de la Science, Encyclopédie de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1957. 
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(donc subordonné au développement de la science et des techniques, 
elle-même intégrée dans le cours total d'une civilisation), ne peut ap-
puyer les efforts des meilleurs esprits pour dépasser leur temps, ses 
idées dominantes et se tourner vers des horizons neufs ? Tel est bien 
le cas des hommes du XVIe siècle. Leur pensée n'est pas étayée par 
l'appareil scientifique qui sous-tend aujourd'hui le langage et s'impose, 
même aux esprits les plus réfractaires à la science. 

 
PRÉSENCE ET SYMPATHIE 

 
Le milieu naturel, tel qu'il apparaît d'après cette rapide esquisse, a 

donc bien son visage propre et une étude plus poussée permettrait de 
décrire dans le détail ses caractères matériels et psychologiques. Au-
delà de ceux que nous nous sommes efforcés de faire ressortir dans les 
genres de vie et les techniques, les rythmes et le sens de la durée, la 
sensibilité et la mentalité, il y aurait sans doute encore bien des traits à 
saisir, plus déliés et subtils, et dont certains expliquent les relations 
générales de l'homme avec son ambiance entière, ses conditions de vie 
matérielle et morale dans une civilisation donnée. Indiquons au moins 
dans quelle direction cette analyse pourrait se poursuivre. 

Le milieu naturel est encore dépourvu de machines ou de techni-
ques qui soient susceptibles de donner entièrement congé à l'homme. 
Celles qui existent pourraient être définies (comme le tour du potier, 
le moulin à vent, le treuil) des outils plus volumineux et perfectionnés 
que l'homme actionne ou sur lesquels il exerce (si l'énergie motrice 
provient des forces d'un animal ou des éléments) une constante sur-
veillance. Il ne connaît pas encore les moyens de transmettre de 
l'énergie à distance, ni de transmettre à distance sa parole, son chant, 
ses commandements, son image. Il faut qu'il soit présent. Présent près 
du matériau, de l'outil, de la machine pour le travail productif. Présent 
pour parler, enseigner, convaincre. Présent pour agir. Le petit enfant 
apprend peu à peu, dans sa première année, le sentiment de présence : 
en joignant à des images visuelles certains sons (ou vice-versa), il sait 
qu'il y a présence de son père, de sa mère. Lorsque son père lui parle, 
c'est que celui-ci est près de lui ou à petite distance. Toute voix que 
l'enfant entend est celle de quelqu'un de présent ou de très proche. 
Pour faire exécuter un ordre, le seigneur, le capitaine, peuvent se dis-
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penser de le donner en personne à leurs vassaux, à leurs officiers : ce 
sera cependant un messager, un envoyé, - toujours un homme, qui re-
mettra un pli, parlera, exercera en leur nom une action directe, sera 
présent. 

Bien plus que par le livre (à défaut des formes variées que prendra 
plus tard la parole imprimée), l'homme, dans le milieu naturel, agit, 
sur les autres par sa présence. Huizinga cite, à diverses reprises, des 
cas de prédicateurs, tels que [358] frère Richard ou le fameux domini-
cain Vincent Ferrier, qui exercent sur les foules, par leur présence, une 
surprenante influence, réconciliant les ennemis, arrachant des larmes à 
leurs auditeurs, éclatant en sanglots avec eux 31. Et l'on n’expliquerait 
pas tout en disant qu'il s'agit là de phénomènes de contagion émotive. 
De toutes parts, en le comparant au nôtre, on a le sentiment que, dans 
le milieu naturel, l'homme est plus pleinement présent à toutes ses ac-
tivités, plus nécessairement mêlé aux choses et aux hommes - travaux 
de la ville et des champs, arts et métiers ou arts libéraux, guerre, - que 
rien ne lui permet de disparaître de l'évènement, de se trouver un subs-
titut. Il paye de sa personne, il est toujours en pleine pâte. Pas de fête, 
pas de jeu, pas de représentation dramatique qui se puissent alors 
concevoir sans que des hommes, des femmes soient là : l'acteur est 
présent. Il parle, ses lèvres, ses yeux, son visage irradient l'émotion. Il 
agit sur le spectateur par un influx psychique réel. Le drame, le mystè-
re sont portés par des présences, des gestes vivants. Le spectateur se 
mêle effectivement aux protagonistes ; il devient l'un d'eux 32. Une 
continuité, une connivence se créent entre la "salle" et la scène, qui ne 
peuvent être pareillement atteintes dans toute forme d'art dramatique 
où des images sont substituées à l'homme de chair et de sang 33

                                           
31  Huizinga, ouvr. cité, pp. 13 et suiv. 

. 

32  L'énigmatique et célèbre définition aristotélicienne de la tragédie, une mime-
sis ayant pour objet une catharsis (Poétique, Ed. Budé, chap. VI, p. 36), a sus-
cité de nombreuses interprétations qui laissent, pour la plupart, la question en-
tière. Le fondement psychologique de la "purgation" des passions, provoquée 
par le drame chez le spectateur, ne pourrait-il être cherché du côté de cet en-
tremêlement de présences, grâce auquel le spectateur participe au drame 
comme s'il en était un des acteurs et en tire les bénéfices moraux (catharsis) 
aussi pleinement que s'il l'avait personnellement vécu ? 

33  Images visuelles et auditives dans le cas du cinématographe et de la télévi-
sion ; auditives seulement à l'écoute du théâtre radiophonique. 



 Georges Friedmann, “La société technologique.” (1965) 25 
 

Le milieu naturel exige que l'homme soit présent à son travail. Le 
travail est encore coextensif aux mouvements humains à efficacité 
technique et l'outil, souvent déjà complexe, que l'homo faber, dans le 
milieu naturel, interpose entre sa main (ou son pied) et le matériau sert 
non à supprimer la part de l'homme dans la production, mais au 
contraire, à humaniser davantage celle-ci en permettant la confection 
d'une œuvre où le maître ouvrier, qui l'achève seul, introduit continui-
té, réalisation d'un plan, précision accrue, harmonie d'un ensemble. 
Même dans une profession comme celle de médecin, cette plénitude 
de présence humaine est caractéristique. 

Nul ne dira que la médecine n'a pas fait de très considérables pro-
grès grâce aux appareils dont le clinicien dispose aujourd'hui pour ex-
plorer l'organisme et [359] assurer son diagnostic. Cependant, des 
médecins ont eux-mêmes noté le danger que représente cette accumu-
lation de techniques qui tend à oblitérer chez eux le sens du malade, la 
connaissance de ses besoins, le tact psychique 34. Dans le milieu natu-
rel, alors que les connaissances étaient réduites et souvent erronées, 
les techniques absentes, il y avait cependant de bons et de mauvais 
médecins. On est tenté de sous-estimer aujourd'hui l'importance de 
l'auscultation directe, de l'usage des sens, du tact moral, de la compré-
hension et de la sympathie pour connaître physiquement et psychi-
quement un malade, un homme, - l'importance de la présence. Le mé-
decin de la vieille école était plus présent que le technicien d'aujour-
d'hui bardé d'appareils. D'après un grand écrivain, qui est aussi méde-
cin, la médecine était naguère souvent plus humaine (donc plus effi-
cace) parce que rien ne séparait le médecin de l'homme qui venait 
chercher auprès de lui rétablissement et réconfort 35

 
. 

                                           
34  "... L'idéal que chacun de nous doit avoir dans son cœur, c'est d'être pour nos 

malades le médecin moderne avec ses appareils compliqués, son laboratoire 
chimique, ses rayons X, ses instruments à endoscopie, sa technique opératoire 
et aussi le médecin ancien qui prenait les mains de ses malades en disant : 
"Ayez confiance, je suis avec vous". J. SCHOEMAKER, Discours d'inaugura-
tion au ler Congrès international de gastro-entérologie, Bruxelles, 1935. 

35  Georges DUHAMEL, L'Humaniste et l'Automate, Paris, 1933. 
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Toute activité de l'homme dans le milieu naturel, pourrait s'analy-
ser sous cet angle de la présence : non seulement les activités créatri-
ces, mais aussi les destructrices 36

D'autre part, ce que nous avons appelé présence se double souvent 
de sympathie. Nous avons évoqué celle-ci à propos de la présence du 
médecin au chevet du malade. Dans le milieu naturel, l'abondance des 
interactions psychiques, le flot de stimulations et d'images qui entou-
rent l'individu, peuvent aussi s'interpréter comme des courants de 
sympathie plus nombreux, plus intenses et agissants que lorsque les 
techniques s'interposent à chaque pas, à chaque instant, tels des [360] 
écrans, entre l'homme et les éléments naturels, entre l'homme et les 
autres hommes. Les conditions d'existence et les activités de l'indivi-
du, dans le milieu naturel, appellent et entretiennent ces fonctions de 
compréhension directe, d'intuition dont la psychologie scientifique, 
ayant dépassé un intellectualisme trop étroit et méfiant, reconnaît au-
jourd'hui la réalité et qu'elle intègre dans l'ensemble de la vie mentale 
tout en les dépouillant de leur auréole et de leurs prétentions exclusi-
ves. On a justement distingué, dans les divers groupes humains (diffé-
renciation particulièrement sensible chez les primitifs), l'entendement 
technique d'une interprétation de la vie ambiante appuyée sur l'intui-
tion et génératrice de sentiments religieux : le savoir-utiliser et le sa-
voir-sympathiser 

. 

37

                                           
36  L'homme était présent dans la guerre ; il voyait son ennemi, il luttait corps a 

corps, lui décochait des flèches, lui envoyait des projectiles à distance réduite. 
Les combats mettent en jeu des tendances, des fonctions psycho-motrices dif-
férentes dans la guerre moderne où l'individu, enfermé dans les machines sur 
et sous la terre, dans et sur l'eau, dans les airs, lutte souvent de très loin contre 
des adversaires invisibles (ou visibles, audibles, seule à l'aide d'appareils 
compliqués) : tranchées, sapes, mines, canons à longue portée, explosions à 
distance et à retardement, bombardements à haute altitude, sous-marins et 
grenades sous-marines, bombes atomiques... La guerre technicienne, en évo-
luant vers la guerre totale, a dépassé de plus en plus la présence et les dimen-
sions de l'homme. 

. Mais il serait erroné de croire que ces aptitudes 
générales s'excluent nécessairement. Dans le milieu naturel de la civi-
lisation médiévale, en Europe, contrairement à ce que l'on a longtemps 
affirmé, l'entendement technique est développé et se manifeste déjà en 

37  Louis WEBER, in Civilisation, le mot, l'idée, pp. 131 et suiv., et les observa-
tions pénétrantes de Charles BLONDEL, "Intelligence et techniques", Journal 
de Psychologie, 1938, pp. 338 et suiv. 
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une belle série d'inventions qui amorcent la marche de l'homme d'Oc-
cident vers la "maîtrise et possession de la nature". Le savoir-utiliser y 
cohabite avec le savoir-sympathiser : le milieu naturel conjugue une 
vie riche de compréhension directe, de présence, avec la diffusion des 
techniques artisanales et les débuts de l'industrie. La technique ne 
mettait pas alors en danger la sympathie. 

On peut, dès, aujourd'hui, pressentir tout ce que gagneraient les 
sciences de l'homme à une étude systématique des relations entre la 
mentalité et les conditions de vie, replongeant les sensibilités et les 
esprits dans leur milieu total, où les techniques s'avèrent particulière-
ment influentes. Malgré les appels des précurseurs, l'histoire a long-
temps erré sur d'autres voies et commence seulement, depuis quelques 
décennies, à se tourner vers ces tâches fécondes. On voit se dessiner 
les premières études dans cette direction. L'histoire des civilisations 
(enrichie par l'étude des techniques, de l'économie, de l'alimentation, 
de la vie rurale, de l'industrie, bien plus sûrement que par les annales 
des cours, des campagnes militaires et des ambassades) doit compren-
dre en elle l'évolution des modes de sentir et des modes de penser, 
bref l'évolution de la mentalité humaine : on s'étonne qu'il ait fallu 
attendre si longtemps pour intégrer celle-ci dans l'histoire scientifique. 

Constatons, au terme de ces observations rapides, la prépondéran-
ce, dans la civilisation prémachiniste de l'Europe occidentale, d'un 
milieu naturel, maître de la ville presque autant que des campagnes, 
omniprésent. Retenons aussi, sans [361] préjuger de l'extension ou 
adaptation de cette notion à d'autres aires de civilisation et d'autres 
temps, la signification désormais attachée à l'expression de milieu na-
turel, par lequel nous désignons l'ensemble des conditions de vie de 
l'humanité occidentale, dans la civilisation prémachiniste, qui a précé-
dé les révolutions industrielles et, avec elles, l'apparition d'un milieu 
technique. 

 
Fin du texte 

 


