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Sociologue francgais

“La sociéte technologique.”

Un article publié dans L’ETUDE DE LA SOCIETE, Section 9:
“La culture”, pp. 343-361. Textes recueillis et présentés par Jean-Paul
Montminy. Québec : Les Presses de I’Université Laval, 1965, 517 pp.

Dans la gamme prodigieusement étendue des techniques, qui im-
prégnent aujourd'hui les sociétés humaines les plus évoluées, le ma-
chinisme industriel ne représente qu'une part et qu'un aspect : celui
des machines de production, peuplant les ateliers et les bureaux des
entreprises (toute la famille, déja nombreuse, des "machines a pen-
ser"), auxquelles s'ajoutent celles qui, chaque jour davantage, s'infil-
trent dans l'agriculture.

Le machinisme agricole avec ses tracteurs, moissonneuses, batteu-
ses-lieuses, botteleuses, herses, arracheuses de pommes de terre, de
betteraves, etc., ses motoculteurs et multiples machines portatives
rendues utilisables grace a l'introduction d'un moteur électrique dans
la ferme : scies, pompes, malaxeuses, etc., ses semoirs mecaniques,
distributeurs d'engrais et pulvérisateurs a traction offerts aux vastes
champs de la culture intensive, se heurte certes, en Europe, aux struc-
tures morcelées d'une civilisation paysanne dont les traditions préma-
chinistes et les routines sont puissantes. Mais il s'insinue partout ou il
le peut, selon les lignes de moindre résistance économique et psycho-
logique et constitue déja un fait avec lequel, méme dans les régions de
petite propriété, le sociologue de la vie nouvelle doit compter.

1 Georges FRIEDMANN, "L'homme et le milieu naturel”, in Ou va le travail
humain ? Paris, Gallimard, 1963, nouv. ed., p. 29-50.
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Au-dela des heures absorbées par le travail productif, les machines
pénetrent tous les instants des journées et parfois, dans les grands cen-
tres urbains, jusqu'au cceur des nuits.

L'homme, quelle que soit sa condition, se sert de machines de
transport, qu'il aille a l'autre bout du pays ou qu'il fasse, dans la rue,
un trajet qui jadis edt paru dérisoire, méme au piéton d'un bourg me-
diéval. Les formes d'énergie, les véhicules les plus divers le sollici-
tent. La vapeur, les moteurs a explosion, I'électricité [344] se disputent
pour l'accueillir et I'attirer. Il circule sous, sur, et au-dessus de la terre
qui, désormais recouverte et retravaillée de mille manieres dans la vil-
le, n'est plus qu'un souvenir tellurique ou méme qu'une sorte de fic-
tion. Les machines de transport sont de plus en plus variées, rapides,
tentantes par leur confort et, en période de paix et d'industrie créatrice,
ne cessent de resserrer leur réseau. Le citadin descendant aux lignes
souterraines est cueilli par un escalier mecanique et remonté plus tard,
de la méme maniere, vers les voies superficielles ou aériennes. Il ma-
nifeste ses désirs, cigarettes, tickets, friandises, pesée, dans un hall de
machines distributrices, obéit aux mouvements d'une barriere automa-
tique, de méme qu'un moment plus tard, sur le quai, il suivra ceux,
invisiblement commandés, des portes du wagon ou il va prendre pla-
ce.

Machines de transport, les chemins de fer, dont la multiplication a
transformé la vie des provinces, des bourgs, des campagnes les plus
reculées. Il s'agit bien la de techniques qui modifient les conditions de
vie dans les couches sociales et les aires geographiques les plus va-
riées. Pour l'industriel, le commercant, I'avocat, le citadin aise a quel-
que métier qu'il appartienne, le réle de la distance est de plus en plus
réduit dans la conception et la réalisation des projets, dans I'organisa-
tion de la vie quotidienne. L'avion précipite encore cette éevolution.
Méme dans les provinces et les campagnes, des bouleversements ho-
mologues s'accomplissent, transposés a d'autres milieux, d'autres
moyens financiers, d'autres mentalités. La révolution des chemins de
fer est doublée, pénétrée, concurrencée, intensifiée encore par celle de
I'automobile : moyen privé et collectif.

L'automobile, neuve ou d'occasion, est a tous les prix et tend a se
mettre a la portée de toutes les bourses. Sa multiplication est telle
gu'elle fait sauter les cadres des grandes cités, concues pour d'autres
époques, d'autres genres de vie. Méme les quartiers construits depuis
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le début du siécle s'averent n'étre que des impasses, les rues, des fen-
tes sombres dans les blocs urbains, parcourues par la masse vrombis-
sante et toujours plus dense des machines. D'audacieux architectes,
bousculant toutes les traditions de l'urbanisme, imaginent des villes
nouvelles, délibérément adaptées aux nouvelles conditions que
I'nomme s'est faites : mais ce ne sont encore, dans lI'ensemble, que de
courageuses expériences 2. L'automobile a bon marché de I'ouvrier, du
farmer, est devenue banalité en Amérique ; et méme en Europe, ou
elle s'entoure encore de toute une gamme de formes intermédiaires,
motocyclette, vélomoteur, side-car, qui la préparent et la prolongent.

Machine de transport, I'avion, en plein essor et promis a des déve-
loppements inouis, que rien ne saurait arréter. Le tourisme aerien est
une réalité d'aujourd'hui [345] et plus encore de demain. Les trains de
planeurs, les hélicoptéres, laissent entrevoir, pour les transports com-
merciaux et les déplacements individuels, des perspectives déja clai-
rement dessinées.

Aux machines de production et de transport s'ajoutent toutes les
techniques, déja bien implantées, mais elles aussi en imprégnation et
extension croissantes, des relations humaines : télégraphes et télépho-
nes varies, et, derniere venue, la télévision, qui fera bient6t partie du
décor quotidien en Europe comme déja aux Etats-Unis. Le citadin,
dans le cours de sa journée, ne fait que quitter une machine pour en
trouver une autre. La femme aussi, dont la vie ménageére, entrainée
dans le vaste processus de mécanisation, se modifie a son tour. Il suf-
fit au visiteur de passer quelques heures dans une de ces multiples ex-
positions d' "Arts ménagers"”, organisées annuellement dans les gran-
des villes, pour se persuader que I'Europe s'engage de tres pres sur les
traces de I'Amérique du Nord, ou la vie du foyer est déja largement
pénétrée par la machine. Une étonnante somme d'ingéniosité se de-
pense dans la mise au point des petits appareils et instruments domes-
tiques, et déja leur multiplication, a l'usage des travaux de nettoyage,
épluchage, hachage, lavage, etc., a des prix que des bourses méme
modestes peuvent aborder, commence a transformer, au-dela des
confins des classes moyennes, les tdches ménageres.

2 Les plus célébres sont celles de Chandigarh, capitale de I'Etat de Pendjab,
dans I'Inde, construite sur les plans de Le Corbusier, et de Brasilia, construite
sur les plans de Niemeyer.
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Celles-ci, qui se différencient des travaux de production, nous in-
troduisent au foyer, et, avec lui et hors de lui nous rapprochent des
techniques appliquées aux loisirs. En gros, on pourrait dire que dans la
vie de I'hnomme moderne se sont poursuivies conjointement une méca-
nisation du travail et une mécanisation des loisirs. Les effets de I'une
ne peuvent étre jugés pertinemment si on les abstrait de l'autre. On
retrouve ici, encore agissantes et influentes, sur un autre plan, les ma-
chines de transport, chemin de fer, autocar, motocycle, avion, auto-
mobile surtout, qui ont largement contribué a modifier les loisirs de
leurs usagers. Car une psychosociologie de I'automobile aurait a dis-
tinguer, en celle-ci, au cours de ses observations, l'instrument de tra-
vail et I'instrument de loisir. On rencontre dans ce groupe, outre les
machines parlantes, des techniques qui, sur la condition et les modes
d'existence de I'nomme, ont eu des effets bouleversants : le cinémato-
graphe et la radiophonie (bient6t suivis de la telévision). Cinéma, ra-
dio, télévision ont pris sur le globe une telle densite, une telle exten-
sion, une telle intensité qu'a eux seuls ils constituent des sortes de ré-
volutions dans les loisirs humains 3. Paul, ouvrier, a peine sorti du
[346] le machinisme des transports et des loisirs. 1l n'est évidemment
pas possible de scinder sa vie et de faire du premier genre de mécani-
sation une analyse approfondie qui soit totalement abstraite des autres
genres. La vie de Paul est un ensemble ou les différentes actions et
réactions s'influencent mutuellement. Ce qui est vrai de lI'ouvrier, que
nous prenons seulement a titre d'exemple, I'est de tout individu (quelle
que soit sa profession) participant au rythme des sociétés que nous
considérons.

L'ensemble des techniques dont nous venons de prendre, de trées
haut, une rapide perspective, a transformé et transforme chaque jour
les conditions d'existence de I'nomme. Tous les instants de la vie s'en
trouvent de plus en plus penétrés : vaste phénomene qui ne cesse de

3 Le développement en fleche de ces "communications de masse” (mass media)
parmi lesquelles on range aussi les quotidiens, hebdomadaires et en général
toutes les publications a gros tirage - a entrainé de multiples effets. Leur étude
a commencé d'étre entreprise surtout depuis 1945 et aux Etats-Unis, dans di-
vers milieux sociaux professionnels, selon les &ges et niveaux d'instruction.
On trouvera plus loin dans les chapitres "Industrie, loisirs, démocratie™ et
"Travail et loisir, aujourd'hui et machinisme industriel, est saisi dans demain™
quelques références a des travaux publiés dans ce domaine.
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gagner, d'imprégner davantage de nouveaux secteurs de la vie du tra-
vail, du foyer, de la rue, des loisirs. L'nomme est soumis a des milliers
de sollicitations, d'excitations, de stimulants naguére inconnus. Ainsi
I'ensemble de ces techniques, crée, installe, épaissit chaque jour da-
vantage autour de lui ce que nous appellerons globalement le milieu
technique.

LE MILIEU NATUREL

Encore contemporain de ce monde étrange qui envabhit la planéte,
parfois a quelques lieues de ses centres bruyants et trepidants, un autre
monde rappelle un passé qui est aussi un présent. Qui n'a pas éprouveé,
a certaines heures, avant toute réflexion, dans ses nerfs et dans sa
chair, qu'il s'agit de deux étapes majeures de I'humanité ? Qui n'a res-
senti alors un serrement de cceur devant lI'avenir ?...

Ce matin, nous parcourions dans tous les sens les ateliers bruis-
sants de I’immense usine, dont les cheminées ont longtemps rayé I'ho-
rizon 4. Maintenant, nous avons pris la route de la forét. Les monta-
gnes précisent leurs contours au loin. La paix du soir souligne encore
celle qui régna, en ce lieu, tout le jour. La route n'est pas large, il nous
faut nous ranger tout contre la haie vive pour laisser remonter une
charrette lourdement chargée de bois. Deux bceufs la trainent, que
conduit un homme au pas tranquille. Comment ne pas sentir tout ce
qu'il y a de présence du réel, de contacts avec les éléments, de sympa-
thie avec les étres et les choses, dans le regard de ces yeux bleu clair
qui viennent se poser sur nous, dans ce vieil homme, dans cet exem-
plaire d'humanité ? Au-dessus, au loin, vers le coteau, une voix aux
timbres chauds lance des commandements. La haie s'éclaircit : deux
chevaux, a la charrue, détachent leurs silhouettes sur I'horizon. Un
homme est prés d'eux, et dans les paroles qu'il leur adresse on sent
tout le suc de [347] ces labours au soir d'un beau jour, toute la séve de
ces coteaux visités par les derniers rayons qui les frélent, une conni-
vence avec lI'animal et la glebe, et le fer du soc et l'air du ciel et I'eau
du ruisseau, toute I'expérience des siecles. Comme il y avait suc et

4 Ces lignes évoquent les impressions contrastées qui suivirent une visite aux
usines Skoda, a Pilsen (Tchécoslovaquie).
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seve et la présence des choses dans les chants des jeunes bergers, en-
tendus au passage, dans la clairiere, au bas de la montagne : joie de
vivre, soleil, foréts, écho des montagnes a travers les sapins, chants
sortis des éléments, des fleurs, de la pulsation des animaux dans I'al-
page, du rythme quotidien des joies et des peines.

Entre I'hnomme et les éléments, rien ne semble alors s'interposer : il
est pres d'eux, choses ou étres, animaux, outils, plantes, vent, glébe, il
est en eux. Le menuisier congoit, exécute, rabot ou varlope en main,
sculpte, ponce, vernit, finit son bahut, en discute lui-méme les mérites
avec sa pratique. Rien ne le sépare de son matériau, de son ceuvre.
L'outil, il le tient en main, prolongement de sa main qui le connait et
I'adapte et le faconne a sa guise. Son outil. Prolongement de son
corps, de son adresse et de son art.

Du moins, il en était ainsi.

N'y avait-il pas une circulation constante entre I'nomme et la nature
qu'il prolongeait, qu'il fagonnait, qu'il combattait parfois déja pour la
dominer, mais sans s'ecarter ni s'extraire d'elle? Une maturation
d'émotions et de représentations au sein de ce milieu d'éléments, de
choses, d'étres vivants ou sa vie tout entiere baignait et dont elle sui-
vait les rythmes ?

C'est a partir de la qu'il faut tenter maintenant de préciser les fon-
dements psychologiques du milieu naturel, afin de faire ressortir, par
comparaison, le nouveau milieu créé par la civilisation technicienne.

FONDS RURAL ET ARTISANAL

L'homme n'est pas le méme, il ne sent, il n'agit, il ne pense pas de
méme selon les époques de son histoire, selon le milieu ou il vit : se-
lon les techniques dont il dispose. La préhistoire nous désigne désor-
mais, sans aucun doute, les premiéres ebauches d'outils, les premiers
morceaux de pierres, rognons de silex taillés, aux retouches encore
irréguliéres et frustes, coups de poing, racloirs, scies, comme le pre-
mier balbutiement de I'hnomme au-dessus de I'animalité. A partir de 13,
au cours d'une aventure millénaire ou causes et effets s'enchevétrent et
se conditionnent réciproquement, I'nomme modifie son milieu et, a
travers son milieu, se modifie lui-méme et s'élance vers de nouvelles
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transformations. Rien de continu, dans cette marche. Rien d'unilinéai-
re. Les civilisations naissent et meurent. Certaines d'entre elles sta-
gnent, a I'ecart des techniques découvertes par d'autres groupes hu-
mains. Elles poursuivent leur destin sans les connaitre, [348] passant,
pour ainsi dire, a coté de I'histoire ; ce qui, aujourd'hui, sur toute
I'étendue de la planéte, est devenu a peu pres impossible : la civilisa-
tion technicienne, de par les prodigieux moyens de diffusion dont elle
dispose, est, en ce sens, totalitaire.

Limitons ici notre regard au monde qui a précedé directement la
civilisation technicienne, dont nous cherchons a suivre la trace et, si
possible, a scruter les perspectives prochaines : c'est-a-dire au monde
européen qui, né en Occident avec la décomposition de I'empire ro-
main, la féodalite, I'extension de la civilisation chrétienne, décline des
la fin du XVle siécle, a I'approche des révolutions industrielles.

Les hommes de ce monde, qui sont encore constamment et direc-
tement tributaires de la nature, qui s'éclairent difficilement, selon les
lieux et conditions, aux flambeaux, aux chandelles, a I'huile, ou qui
souvent ne connaissent que la lumiere du soleil, qui ne sauraient se
déplacer plus vite que le galop d'un cheval, qui touchent eux-mémes,
de leurs mains, de leurs pieds, toute leur vie, le matériau, la terre,
I'eau, I'animal, fussent-ils paysans, artisans, bourgeois ou nobles, cita-
dins ou campagnards, ces hommes peuvent-ils ne pas étre mentale-
ment fagconnés par ces nécessaires conditions de vie ? Il n'y a pas alors
d'existence urbaine qui soit nettement separee, distinguée de l'existen-
ce campagnarde. Il n'y a pas de vie urbaine proprement dite. La ville
est envahie par la campagne 5. Le foyer méme du bourgeois est direc-
tement alimenté par les paysans qui parcourent sans cesse les ruelles.
Chaque maison a son étable et sa basse-cour. Quant aux nobles cam-
pagnards (ce que sont la plupart des nobles), leur existence est sans
confort, sans foyer organise, susceptible de retenir I'homme chez lui.
L'habitation familiale est souvent réduite a une cuisine ou s'agite le
tohu-bohu des femmes, des enfants, et des valets. La vie du hobereau
se passe au grand air. La ville ne possede pas de force qui attire et re-
tienne. Et cette époque, ou les moyens de transport sont encore si ru-
dimentaires, comparés a ceux d'aujourd'hui, est aussi celle ou la popu-
lation des villes manifeste une étonnante fluidité. Nomade, le compa-

5 Lucien FEBVRE, Revue des cours et conférences, 1925, p. 196.
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gnon qui voyage, tatant d'une echoppe, puis d'une autre, pour déve-
lopper son savoir-faire et se préparer a la maitrise ; nomades, les mar-
chands qui se déplacent au-devant des foires et de la clientéle, de ville
en ville, transportant leur ballot ; nomades, les étudiants qui vont
d'Université en Université. Nomade, le roi lui-méme que Paris ne re-
tient pas et qui, du jour de son sacre jusqu'a son transfert a Saint-
Denis, passe sa vie sur les routes, suivi d'une cour a cheval, nomade
comme lui.

[349]
RYTHMES

Dans ce monde dont le fond est essentiellement rural et artisanal,
ou malgreé les inventions et progrés techniques du moyen age, nom-
breuses sont encore les machines qui sont mues par le moteur hu-
main 6, le rythme est partout, dans la vie quotidienne, et joue un réle
incomparable. Il en est de méme dans toute civilisation prémachinis-
te : les Hindous l'avaient depuis longtemps observé et en avaient tire
des lecons pour leur hygiene physique et mentale. Ce qui avait, par-
dessus tout, fixé leur réflexion est le conditionnement biologique du
rythme, le rapport nécessaire est variable selon les individus, entre le
rythme et le corps humain. Ainsi nous possédons tous, sans nous en
rendre compte, notre rythme vital personnel, qui est fonction des bat-
tements de notre cceur, des mouvements respiratoires et, d'une manie-
re générale, des echanges avec notre milieu. De plus, chacun de nous
a un rythme d'activité physique qui est fonction de notre taille, de no-
tre poids, de la longueur de nos membres. Enfin, nous avons encore

6 Sur la technique du moyen age, cf. LEFEBVRE DES NOETTES, L'attelage.
Le cheval de selle a travers les ages, 2 vol., Paris, 1931 ; "La "Nuit" du
Moyen Age et son inventaire” (Mercure de France, ler mai 1932) ; "Le Gou-
vernail : contribution a I'histoire de I'esclavage” (Mémoires de la Société des
Antiquaires de France, t. LXXVIII, 1932) et La Nature (15 juillet 1932). Les
travaux de LEFEBVRE DES NOETTES ont suscité toute une littérature criti-
que. Cf. particulierement MARC BLOCH (Revue de synthése historique, t.
XLlI, 1926, et Annales d'histoire économique et sociale, nov. 1935 : "Les In-
ventions médiévales™), Jules SION ("Note sur les répercussions sociales d'une
technique”, Annales sociologiques, série E, fascicule I, Paris, 1935) et Lucien
FEBVRE (Annales d'histoire économique et sociale, nov. 1935 : "Reéflexions
sur I'histoire des techniques™).
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un rythme d'activité intellectuelle dont les déterminants sont inconnus.
"C'est un principe du Hatha yoga que tout acte physique, qui ne se
conforme pas a notre rythme personnel d'activité, exige un effort
beaucoup plus considérable que celui qui s'y conforme et entraine par
suite une fatigue exagérée. Il en est de méme de I'activité intellectuel-
le. C'est encore un principe du Hatha yoga, que toute activité physique
ou intellectuelle, qui n'est pas en harmonie avec le rythme vital per-
sonnel, provoque des troubles profonds de I'organisme, retentit dange-
reusement sur la santé : c'est une veritable dislocation 7 ".

Dans la civilisation prémachiniste d'Occident, ou l'individu était
beaucoup plus dépendant qu'aujourd'hui des éléments, terre, saisons,
bétes, division des jours et des nuits, le travail se trouvait constam-
ment sous la pression des rythmes naturels. Mais, ce serait une erreur
de s'en tenir a ce conditionnement biologique du rythme par les de-
terminations individuelles ou telluriques. Les rythmes du corps hu-
main, et en particulier ceux du travail professionnel, se sont lentement
[350] constitués au sein de groupes et de civilisations, ils expriment
des traditions séculaires, parfois millénaires, et relévent de causes non
seulement biologiques, mais sociologiques. C'est ce que Marcel
Mauss a démontré a propos de ce qu'il appelle "les techniques du
corps”, entendant par la celles des techniques ou le corps lui-méme est
I'instrument de I'homme 8 : "Avant les techniques a instruments, il y a
I'ensemble des techniques du corps". C'est ainsi que, parmi les techni-
ques de l'activité et du mouvement, les facons de marcher, de courir,
de grimper, de lancer, de pousser, de tenir, de porter, d'obtenir le meil-
leur rendement du corps dans les divers travaux auxquels on le soumet
different selon les groupes humains, selon les époques 9. De nom-

C. KERNEIZ, Le Hatha yoga, Paris, 1939, p. 48.

8 Cf. toute I'admirable communication faite par Marcel Mauss a la Société de
Psychologie, le 17 mai 1934, publiée dans le journal de Psychologie, 1935,
pp. 271-293 et reproduite dans le recueil Sociologie et Anthropologie, Paris,
P.U.F., 1950.

9 Cf. aussi A. HAUDRICOURT, Revue de botanique appliquée, nos 230-231,
pp. 759-772 : "Les Moteurs animes en agriculture”. Il n'y a pas une fagon ins-
tinctive de porter un objet, écrit Haudricourt, il n'y a que des facons tradition-
nelles. Quand on a donné des brouettes a certains indigénes d'Afrique, ils ont
commencé par les mettre sur leur téte. Haudricourt rappelle également qu'il
faut adapter & un méme fer d'outil des manches courts ou longs, lisses ou a
croisillons, etc., selon les peuples qui s'en servent. Mauss avait fait, a propos
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breux exemples montrent que ces techniques, souvent liées a des
rythmes, plongent profond dans les traditions d'une collectivité. Pour
en avoir une vue claire, il ne faut pas considérer seulement les déter-
minants biologiques (anatomiques ou physiologiques), mais aussi
psychologiques et sociologiques, le psychologique, au reste, consti-
tuant avant tout ici, un “engrenage” entre le biologique et le sociologi-
que 10,

Ces rythmes traditionnels, qui forment I'étoffe des techniques du
corps, omniprésentes dans une société prémachiniste ou le corps est
souvent instrument, sont doublés et enrichis de ceux qui accompa-
gnent les techniques a instruments, ou I'hnomme se sert d'un outil in-
terposé entre son corps et le matériau 11,

[351]

C'est ainsi que le pied, aprés avoir été lui-méme a la fois moteur et
outil (dans le foulage du raisin et des étoffes, usage du pied bien
connu de l'antiquité occidentale) 12, n'est plus que le moteur lorsque
lui sont adjointes les pédales, a partir du moyen age, en Occident : le
pilon-pédale, qui sert a piler le riz, la pate a papier, est une des plus
simples de ces machines venues d'Orient, parmi lesquelles les pédales

de I'emploi de la béche par les troupes frangaises et anglaises durant la pre-
miére guerre mondiale, une remarque analogue (art. cité, p. 272).

10 MAUSS, ibid., p. 275 : "Et je conclus que I'on ne pourrait avoir une vue claire
de tous ces faits, de la course, de la nage, etc., si on ne faisait pas intervenir
une triple consideration au lieu d'une unique considération, qu'elle soit méca-
nique et physique, comme une théorie anatomique et physiologique de la mar-
che, ou qu'elle soit, au contraire, psychologique ou sociologique. C'est le triple
point de vue, celui de "I'hnomme total", qui est nécessaire™. "... Je vois ici les
faits psychologiques comme engrenage et je ne les vois pas comme cause,
sauf dans les moments de création ou de réforme™ (pp. 291-292). "... Je crois
qu'ici encore, quoi qu'il semble, nous sommes en présence de phénomeénes
biologico-sociologiques” (p. 292).

11 Cf. le livre classique de Karl BUCHER, Arbeit und Rythmus, 9e éd. Leipzig,
1923.

12 En outre, l'usage de la Kick wheel (le tour a pied) pour la poterie est attesté
dans la civilisation hellénistique aux Ile et Ille siécles avant Jésus-Christ par
Gisela M.A. RICHTER, "Ceramics from 700 BC to the fall of the Roman
Empire”, in: Ch. SINGER, E.J. HOLMYARD, A.R. HALL and T.l. WIL-
LIAMS, A History of Technology, New York et Londres, Oxford University
Press, 1956, vol. 2, p. 262.
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des métiers a tisser et des forges & martinet sont les premieres a s'étre
introduites en France 13. La, comme dans toutes les techniques a ins-
truments dont le moteur est I'hnomme lui-méme, le geste impose ses
caracteres, sa structure, son rythme. C'est le cas du potier, du tourneur
a pedale, du faucheur, du pelleteur, du batteur au fléau 14. C'est le cas
de la plupart des travaux artisanaux ou il y a prise d'outil, puisque ce
n'est pas le geste qui tend a s'adapter a I'outil, mais I'outil qui tend a
s'adapter aux déterminants complexes, bio-psycho-sociologiques, du
geste, du rythme, du corps. En ce sens, on a pu définir la civilisation
materielle d'un groupe humain comme "I'ensemble des mouvements
musculaires traditionnels a efficacité technique 15",

Ainsi toute la vie de I'homme, dans le milieu naturel, en particulier
toute l'existence professionnelle, est comme intérieurement tissée de
rythmes, lentement formés et fixés, circulant de génération en généra-
tion dans la société a laquelle ils sont intimement unis. Chaque corps
de métier a les siens qui se transmettent comme des traditions, sans
grand changement. On les voit affleurer avec les "tours de main”, les
secrets du compagnonnage 16, Encore toute rurale et artisanale, la ci-
vilisation associée au milieu naturel est donc aussi bien a la campagne
qu'a la ville, profondément imprégnée de ces rythmes.

[352]
TEMPS

Rien d'étonnant a ce que des hommes, dont la structure intime était
aussi étroitement enchevétrée a des rythmes naturels, accordés aux
éléments, aux saisons et a des determinations collectives, lentement
maris en eux et confirmés par les siécles, rien d'étonnant a ce que de

13- A. HAUDRICOURT, "A propos du moteur humain", Annales d'histoire so-
ciale, avril 1940, p. 131.

14 Sur le rythme du faucheur et du pelleteur, on lira dans le chapitre suivant les
observations de Georges Navel.

15 A. HAUDRICOURT, Revue de botanique appliquée, art. cité.

16 A. VARAGNAC, "L'Homme et les techniques prémachinistes", in L'Homme,
la technique et la nature, Paris, 1938, et, du méme : Civilisation traditionnelle
et genres de vie, Paris, 1948.
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tels hommes aient eu un sens de la durée différent du nétre 17. Le
manque de repére précis pour marquer I'écoulement du temps et I'in-
différence a ce manque, la lenteur (qu'il ne faut pas confondre avec la
nonchalance), I'absence d'un sens de la vitesse, ne font que traduire
extérieurement, dans le déroulement de la vie quotidienne, la présence
profonde des rythmes que nous avons évoqués. Sans doute observe-t-
on des phénoménes du méme ordre dans toutes les civilisations dont
le fond est essentiellement rural et artisanal : les manifestations en
étant différenciées a travers les prismes des conditions géographigues,
ethniques et historiques 18.

17 Sur les différences dans la perception du temps selon les milieux naturels ou
techniques, cf. L. BERNOT et R. BLANCARD, Nouville, un village francais,
Paris, Institut d'Ethnologie,, 1953, pp. 321-332 et les reflexion de jean DARIC
sur "temps naturel" et "temps technique”, Villes et Campagnes, ouvr. cité, pp.
416-418.

18 Les Orientaux sourient lorsqu'ils entendent un moderne Européen sans cesse
prononcer le mot : "vite" (GRENARD, Grandeur et Décadence de I'Asie, Pa-
ris, 1939, p. 209) : "Non moindre source d'ébahissement (pour I'Asiatique) est
la maniére dont I’Européen congoit le temps. Il lui faut un temps exactement
mesuré pour faire quelque chose, pour y repartir son travail et les gestes, mé-
me inutiles, de son existence. L'Asiatique veut du temps pour ne rien faire,
jouir de sa respiration. Le principe fondamental de Lao-Tseu estime : ne rien
faire suffit a tout arranger”.

Ce souci de la vitesse, étranger aux Asiatiques, I'était aussi (jusqu'a la non-
chalance) aux Russes de I'ancienne Russie et encore, avant 1939, a ceux de la
nouvelle que le rythme intense des plans quinquennaux n‘avait pas atteints et
remodelés (Georges FRIEDMANN, De la sainte Russie a I'U.R.S.S., Paris,
1938, pp. 45, 76 et suiv.). La Pologne de 1939, pour une bonne partie de sa
population, échappait, elle aussi, au sens occidental du temps et de la vitesse.
Plus généralement, il serait intéressant d'étudier les formes de perception du
temps et les comportements qui leur sont liés dans les pays non industrialises
ou en voie d'industrialisation dits "sous-développes"”. Nous avons eu l'occa-
sion de faire des observations, a ce sujet, en Amérique Latine, surtout parmi
les ouvriers d'origine rurale de zones industrielles trés évoluées, comme celle
de Sao Paulo (cf. Problemes d'Amérique Latine I, Paris, Gallimard, 1959, pp.
34-37 et A. TOURAINE, "Industrialisation et conscience ouvriére a Sao Pau-
lo", Sociologie du Travail, 1961, no 4, pp. 79-83). Dans le méme sens, la
ponctualité semble assez étroitement liée au développement du milieu techni-
que. Elle est souvent fort incertaine, en Amérique Latine, ou, lorsqu'on veut
fixer un rendez-vous exact, on précise inglesa (heure anglaise).
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[353]

Lucien Febvre a fortement mis en relief les signes de ce "temps
flottant, temps dormant 19, dans I'Europe occidentale, jusqu'a la fin du
XVle siécle. Les vraies horloges sont rares, rudimentaires, et ne mar-
chent pas au-dela de quelques heures. Rares aussi les "montres d'hor-
loge" dont s'enorgueillissent quelques privilégiés. Les clepsydres a
sable, et surtout a I'eau, sont a peine plus communes. Les gens igno-
rent leur age, hésitent entre plusieurs dates de naissance : méme un
Erasme, un Luther, un Rabelais. Quant a la masse, elle n'a cure de
precisions chronologiques : "Au total, les habitants d'une société de
paysans qui acceptent de ne savoir jamais I'heure exacte, sinon quand
la cloche sonne (a la supposer bien réglée), et qui, pour le reste, s'en
rapportent aux plantes, au vol de tel oiseau ou au chant de tel au-
tre" 20,

SENSIBILITE, PERCEPTION

Dans ce monde, les hommes, de toute évidence, avaient d'autres
modes de sentir que les notres. Les contrastes sont brutalement mar-
qués dans leurs sensibilités. L'émotion passe par des pbles extrémes,
souvent sans transition. La justice n'est que la transposition, a peine
masquée, du besoin de vengeance et la loi du talion y est encore mai-
tresse. Oscillation brusque entre peine de mort et grace octroyéee in
extremis par le prince, violence des sentiments religieux (et rapidité
de la transformation en leur contraire), imagination réaliste et déchai-
née dans la représentation du peché, de I'enfer, du paradis, role quoti-
dien et pour ainsi dire charnel de la religion, toute la sensualité
"énorme et délicate™ dont parle le poete : a travers le livre de Huizin-
ga 21, riche en documents sur ce moment de I'histoire de la sensibilite,

19 Lucien FEBVRE, Le probléme de l'incroyance au XVle siécle, Paris, 1942,
pp. 426-434. Signalons aussi, sur ce sujet, les tres pénétrantes réflexions
qu'Alexandre Koyre, en marge de ses importants travaux sur I'histoire des ins-
truments et techniques scientifiques, a publiées sous le titre "Du monde de I'a
peu prés a l'univers de la précision”, Etudes d'Histoire de la pensée philoso-
phique, Paris, A. Colin, 1962.

20 L. FEBVRE, ibid., p. 428.

21 J. HUIZINGA, Le Déclin du Moyen Age, traduit du hollandais, Paris, 1932.
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on reconnait a chaque pas la dépendance des manieres de sentir par
rapport au milieu et au mode de vie, bien gu'il ait omis de la mettre
lui-méme en évidence.

Si en Europe occidentale et jusqu'au seuil du XVlle siecle, les
hommes sont, pour la plupart, entierement saisis dans la campagne qui
domine tout, qui affirme son primat jusque dans les agglomérations
urbaines, jusque dans la maison du bourgeois ou de l'artisan, s'il n'y a
gu'un mode de vie, qui est campagnard, si la ville, encore en forma-
tion, demeure sans puissance interne, masse centrifuge [354] incapa-
ble de retenir I'hnomme a son foyer ou a son métier sedentaire, si la
sensation de vitesse n'existe pas au-dela de celle d'un cavalier pous-
sant sa monture au galop, si la fruste nature imprime donc partout et a
tous ses éléments et ses rythmes, croit-on que les modes de percevoir
et de sentir n'en soient pas affectes ?

En ce qui concerne la perception, comment ses cadres eux-mémes,
les rapports de temps et d'espace, auraient-ils été les mémes qu'au-
jourd'hui chez des hommes qui ne connaissent rien au-dela de la cour-
se d'un cheval et plus souvent au-dela de leur pas ou du pas de leurs
beeufs ? 1ls semblent bien alors ne pas observer le monde avec les
mémes organes naturels que nous. Leurs sensations ou, pour parler
plus exactement, leurs perceptions visuelles sont moins riches que
leurs perceptions auditives, olfactives, gustatives 22; chez-nous, l'ouie
parait sans cesse préceder et déborder la vue. Les documents du
temps, et particulierement la littérature, manifestent cette curieuse
prédominance. C'est ainsi qu'a de tres rares exceptions pres (dont Ra-
belais est la plus insigne), les écrivains du XVle siecle "ne savent pas
faire un croquis, attraper une ressemblance, camper un personnage en
chair et en os devant le lecteur” 23. Cette relative faiblesse de la vue
qui est, par ailleurs, comme on I'a justement remarque, le sens le plus
abstrait, le sens géométrique par excellence 24, nous sommes tentés de
I'expliquer par les conditions générales de la vie des hommes, dans le
milieu naturel, rural et artisanal, du moyen age : leurs contacts inces-
sants, directs, avec les éléments et les rythmes naturels, leur impré-
gnation par la campa ne (méme lorsqu'ils vivent a la ville) en font des

22 Lucien FEBVRE, ouvr. cité, pp. 464-473.
23 Lucien FEBVRE, ouvr. cité, p. 471.
24 Abel REY, La jeunesse de la science grecque, Paris, 1939, pp. 445 et suiv.
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étres plus particulierement concrets, sans cesse alimentés d'un riche
afflux d'images sensuelles.

Et, en ce qui concerne la sensibilité, croit-on que le contraste bru-
tal, quotidien, entre le jour et la nuit, impose a la vie du campagnard et
méme de la plupart des citadins par les techniques grossiéres de I'habi-
tation et de I'éclairage, par les conditions de la vie urbaine, la brusque
transition de I'agitation laborieuse du jour au silence total de la nuit
passe le couvre-feu, croit-on que cet état de choses n‘ait en aucune
maniere influencé la sensibilité contrastée, toute en oppositions tran-
chée, des hommes de cette époque ? 25

Car les émotions et plus généralement les expressions de la sensi-
bilité sont, elles aussi, tributaires du milieu humain global : loin d'étre
seulement, comme on [355] I'a trop longtemps enseigné, de simples
réactions automatiques a des stimulants accidentels, elles sont liées au
groupe, faconnées par ses conditions d'existence et ses modes de vie.
Elles sont, vues sous un de leurs aspects qui n'est pas le moins impor-
tant, des faits sociaux. Dans ses belles études sur I'émotion, Henri
Wallon décrit ce processus d'interaction entre l'individu et le groupe,
processus a travers lequel se modeéle, au sein d'une collectivité, un sys-
teme d'émotions : "Associant ainsi plusieurs participants, tour a tour
initiateurs et suiveurs, les émotions en sont bient6t arrivees a consti-
tuer un systéeme d'excitations interindividuelles qui a pu se diversifier
suivant les situations et les circonstances, en diversifiant du méme
coup les réactions et la sensibilité de chacun. La plus grande sécurité
ou la plus grande puissance données au groupe, par l'accord et la si-
multaneéité des réactions individuelles, a fait jouer au facteur utilité un
role de plus en plus décisif dans cette évolution des émotions. Elles
sont devenues comme une institution 26, Mais I'nomme ne s'en tient
pas la. Il déepasse la sensibilité, car il est capable de choisir, parmi ses
réactions au milieu, celles qui se mettent le mieux au point sur le
monde extérieur, celles qui lui permettent le plus efficacement d'agir.

25 HUIZINGA, ouvr. cité, chap. 1, et l'important article de Lucien FEBVRE,
manifeste et programme de travail, sur la "Sensibilité et I'Histoire" recueilli
dans Combats pour I'Histoire, Paris, A. Colin, 1953, pp. 221-238. [Livre dis-
ponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.]

26 Encyclopédie francaise, t. V11, La Vie mentale, p. 8, 24-6.
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C'est ainsi qu'apparait et s'affermit peu a peu ce mode d'action qu'est
la représentation 27,

MENTALITE

L'homme change. Les maniéres de penser ne sont pas moins varia-
bles, relatives, liées a I'ensemble des conditions d'une civilisation que
les maniéres de percevoir ou de sentir. Les démarches logiques de la
pensée chez les contemporains de Luther ne sont pas les mémes que
chez les usagers du cinéma et de lI'avion. Le milieu naturel, qui domi-
ne encore I'Europe occidentale du XVle siecle, s'accompagne d'une
mentalité différente de celle des hommes du milieu technique.

La mentalité des individus, dans un groupe humain, est inséparable
de I'ensemble de leurs conditions d'existence et particulierement de
I'état des connaissances, de8 techniques, et du langage dont ils dispo-
sent pour s'exprimer. Aujourd'hui, les pensées logiques sont soute-
nues, dans le vocabulaire et la syntaxe, méme pour l'esprit le moins
perméable aux choses de la science, par I'appareil que la pensée ra-
tionnelle a pu développer depuis pres de trois siécles. 1l n'en est pas de
méme dans le milieu naturel. Des précurseurs apparaissent, observa-
teurs, hardis pionniers de I'expérimentation. Mais "la science” n'existe
pas encore 28, Elle n'a ni instruments, ni méthodes, ni symboles alge-
briques, ni [356] langage propre. Il lui faut encore se contenter de re-
cherches confuses, qui ne sont pas encore organisées en science uni-
fiée, d'admirables pressentiments.

Méme chez de grands écrivains, les démarches rationnelles de la
pensée s'entremélent a une mentalité "mystique™, au sens ou Lucien
Lévy-Bruhl, dans son ceuvre, emploie ce mot 29. Rien n'est impossi-

27 Henri WALLON, De I'Acte a la Pensée, Paris, 1942.

28 Lucien FEBVRE, ouvr. cité, p. 456 et les chap. 111 et IV du livre 11

29 Cf. Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, 9e éd., Paris, 1928, et
les autres ouvrages classiques du méme auteur sur la mentalité primitive. Dans
ses Carnets, l'auteur a renoncé a opposer mentalité primitive et pensée logi-
que, retenant seulement que la mentalité mystique est "présente dans tout es-
prit humain” et "plus marquée et plus facilement observable chez les primitifs
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ble. Rien ne limite la puissance infinie de la nature creatrice. Les étres
n‘ont pas de frontiére bien définie, ils changent et se changent les uns
dans les autres. Ils peuvent étre, comme le loup-garou, dans deux en-
droits en méme temps. Le monde est fluide. Peut-étre aussi la richesse
des images sensuelles paralyse-t-elle les forces de pensée abstraite et
déductive. Sans cesse les hommes de ce temps cherchent I'explication
des phénomenes dans I'intervention de puissances invisibles, mélant a
la surnature une nature pour eux tres élastique. L'emprise de I'oc-
cultisme, la place faite aux démons sont incompréhensibles si on ne
les situe dans ce décor mental. Jean Bodin, un des esprits les plus li-
bres de ce temps, ecrit la République, le Colloquium Heptaplomeres,
mais aussi la Démonomanie des sorciers : il y croit. Jusqu'a lI'aube du
XVllle siecle, un Leibniz offre I'exemple d'une pensée ou les exigen-
ces scientifiques les plus rigoureuses cohabitent avec d'étranges
conceptions ésotériques et occultistes. Lucien Febvre, en étudiant le
mécanisme de la pensée chez les hommes du XVle siecle, a démontre
combien ils sont encore éloignés du rationalisme et de la logique mo-
dernes 30,

Gardons-nous donc de situer trop tét, en Occident, le début d'une
évolution vers les "lumiéres"”. Il faudra attendre plusieurs siecles, I'ap-
parition des révolutions industrielles et la diffusion des techniques
mécaniques pour voir reculer peu a peu, dans les populations, le sec-
teur des superstitions, des erreurs, des habitudes de pensée prélogique,
des formes grossiéeres du sentiment religieux, le secteur de la magie,
des esprits, celui aussi des croyances et des traditions folkloriques.
Est-ce un hasard si le catholicisme au temps de Jean XXIII ne corres-
pond plus aux mémes émotions, images représentations dont s'accom-
pagnait celui d'un contemporain de Léon X ? Doit-on omettre, dans
cette évolution du [357] milieu intégral, le réle du langage qui, tant
qu'il n'est pas devenu un instrument de pensée rationnelle et logique

que dans nos societeés”. Les Carnets de Lucien Lévy-Bruhl, Paris, P.U.F.,
1949, p. 131.

30 Quvr. cité, livre 11, passim. Sur l'occultisme de Leibniz, cf. notre Leibniz et
Spinoza, Paris, nouvelle edit., 1962, pp. 155 et suiv. La méme cohabitation
n'est pas moins frappante chez Copernic, comme le montre une des meilleures
analyses consacrées a la formation de la pensée scientifique au XVlle siécle
par R. LENOBLE, "Origines de la pensée scientifique moderne", in : Histoire
de la Science, Encyclopédie de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1957.
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(donc subordonneé au développement de la science et des techniques,
elle-méme intégrée dans le cours total d'une civilisation), ne peut ap-
puyer les efforts des meilleurs esprits pour dépasser leur temps, ses
idées dominantes et se tourner vers des horizons neufs ? Tel est bien
le cas des hommes du XVle siecle. Leur pensée n'est pas étayée par
I'appareil scientifique qui sous-tend aujourd'hui le langage et s'impose,
méme aux esprits les plus réfractaires a la science.

PRESENCE ET SYMPATHIE

Le milieu naturel, tel qu'il apparait d'apres cette rapide esquisse, a
donc bien son visage propre et une étude plus poussée permettrait de
decrire dans le détail ses caractéres matériels et psychologiques. Au-
dela de ceux que nous nous sommes efforces de faire ressortir dans les
genres de vie et les techniques, les rythmes et le sens de la duree, la
sensibilité et la mentalité, il y aurait sans doute encore bien des traits a
saisir, plus déliés et subtils, et dont certains expliquent les relations
générales de I'nomme avec son ambiance entiere, ses conditions de vie
matérielle et morale dans une civilisation donnée. Indiguons au moins
dans quelle direction cette analyse pourrait se poursuivre.

Le milieu naturel est encore dépourvu de machines ou de techni-
ques qui soient susceptibles de donner entierement congé a I'homme.
Celles qui existent pourraient étre définies (comme le tour du potier,
le moulin a vent, le treuil) des outils plus volumineux et perfectionnés
que I'nomme actionne ou sur lesquels il exerce (si I'énergie motrice
provient des forces d'un animal ou des éléments) une constante sur-
veillance. Il ne connait pas encore les moyens de transmettre de
I'énergie a distance, ni de transmettre a distance sa parole, son chant,
ses commandements, son image. Il faut qu'il soit présent. Présent pres
du matériau, de l'outil, de la machine pour le travail productif. Présent
pour parler, enseigner, convaincre. Présent pour agir. Le petit enfant
apprend peu a peu, dans sa premiéere année, le sentiment de présence :
en joignant a des images visuelles certains sons (ou vice-versa), il sait
qu'il y a présence de son pere, de sa méere. Lorsque son pere lui parle,
c'est que celui-ci est prés de lui ou a petite distance. Toute voix que
I'enfant entend est celle de quelgu'un de présent ou de tres proche.
Pour faire exécuter un ordre, le seigneur, le capitaine, peuvent se dis-
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penser de le donner en personne a leurs vassaux, a leurs officiers : ce
sera cependant un messager, un envoyé, - toujours un homme, qui re-
mettra un pli, parlera, exercera en leur nom une action directe, sera
présent.

Bien plus que par le livre (a défaut des formes variées que prendra
plus tard la parole imprimée), I'nomme, dans le milieu naturel, agit,
sur les autres par sa présence. Huizinga cite, a diverses reprises, des
cas de prédicateurs, tels que [358] frére Richard ou le fameux domini-
cain Vincent Ferrier, qui exercent sur les foules, par leur présence, une
surprenante influence, réconciliant les ennemis, arrachant des larmes a
leurs auditeurs, éclatant en sanglots avec eux 31. Et I'on n’expliquerait
pas tout en disant qu'il s'agit la de phénomenes de contagion émotive.
De toutes parts, en le comparant au nétre, on a le sentiment que, dans
le milieu naturel, I'nomme est plus pleinement présent a toutes ses ac-
tivités, plus necessairement mélé aux choses et aux hommes - travaux
de la ville et des champs, arts et métiers ou arts libéraux, guerre, - que
rien ne lui permet de disparaitre de I'événement, de se trouver un subs-
titut. 1l paye de sa personne, il est toujours en pleine pate. Pas de féte,
pas de jeu, pas de représentation dramatique qui se puissent alors
concevoir sans que des hommes, des femmes soient la : l'acteur est
présent. Il parle, ses lévres, ses yeux, son visage irradient I'émotion. Il
agit sur le spectateur par un influx psychique réel. Le drame, le myste-
re sont portés par des présences, des gestes vivants. Le spectateur se
méle effectivement aux protagonistes ; il devient lI'un d'eux 32. Une
continuité, une connivence se créent entre la "salle™ et la scéne, qui ne
peuvent étre pareillement atteintes dans toute forme d'art dramatique
ou des images sont substituees a I'nomme de chair et de sang 33.

31 Huizinga, ouvr. cité, pp. 13 et suiv.

32 L'énigmatique et célébre définition aristotélicienne de la tragédie, une mime-
sis ayant pour objet une catharsis (Poétique, Ed. Budé, chap. VI, p. 36), a sus-
cité de nombreuses interprétations qui laissent, pour la plupart, la question en-
tiere. Le fondement psychologique de la "purgation” des passions, provoquée
par le drame chez le spectateur, ne pourrait-il étre cherché du c6té de cet en-
tremélement de présences, grace auquel le spectateur participe au drame
comme s'il en était un des acteurs et en tire les bénéfices moraux (catharsis)
aussi pleinement que s'il I'avait personnellement vécu ?

33 Images visuelles et auditives dans le cas du cinématographe et de la télévi-
sion ; auditives seulement a I'écoute du théatre radiophonique.
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Le milieu naturel exige que I'hnomme soit présent a son travail. Le
travail est encore coextensif aux mouvements humains a efficacité
technique et I'outil, souvent déja complexe, que I'nomo faber, dans le
milieu naturel, interpose entre sa main (ou son pied) et le matériau sert
non a supprimer la part de I'nomme dans la production, mais au
contraire, a humaniser davantage celle-ci en permettant la confection
d'une ceuvre ou le maitre ouvrier, qui I'achéve seul, introduit continui-
té, réalisation d'un plan, précision accrue, harmonie d'un ensemble.
Méme dans une profession comme celle de medecin, cette plénitude
de présence humaine est caractéristique.

Nul ne dira que la médecine n'a pas fait de tres considérables pro-
gres grace aux appareils dont le clinicien dispose aujourd'hui pour ex-
plorer l'organisme et [359] assurer son diagnostic. Cependant, des
médecins ont eux-mémes noteé le danger que représente cette accumu-
lation de techniques qui tend a oblitérer chez eux le sens du malade, la
connaissance de ses besoins, le tact psychique 34, Dans le milieu natu-
rel, alors que les connaissances étaient réduites et souvent erronées,
les techniques absentes, il y avait cependant de bons et de mauvais
médecins. On est tenté de sous-estimer aujourd'hui lI'importance de
I'auscultation directe, de lI'usage des sens, du tact moral, de la compré-
hension et de la sympathie pour connaitre physiquement et psychi-
quement un malade, un homme, - I'importance de la présence. Le mé-
decin de la vieille école était plus présent que le technicien d'aujour-
d'hui bardé d'appareils. D'aprés un grand écrivain, qui est aussi méde-
cin, la médecine était naguére souvent plus humaine (donc plus effi-
cace) parce que rien ne separait le médecin de I'homme qui venait
chercher aupres de lui rétablissement et réconfort 35,

34 . L'idéal que chacun de nous doit avoir dans son cceur, c'est d'étre pour nos
malades le médecin moderne avec ses appareils compliqués, son laboratoire
chimique, ses rayons X, ses instruments a endoscopie, sa technique opératoire
et aussi le médecin ancien qui prenait les mains de ses malades en disant :
"Ayez confiance, je suis avec vous". J. SCHOEMAKER, Discours d'inaugura-
tion au ler Congres international de gastro-entérologie, Bruxelles, 1935.

35 Georges DUHAMEL, L'Humaniste et I'Automate, Paris, 1933.



Georges Friedmann, “La société technologique.” (1965) 26

Toute activite de I'nomme dans le milieu naturel, pourrait s'analy-
ser sous cet angle de la présence : non seulement les activités créatri-
ces, mais aussi les destructrices 36.

D'autre part, ce que nous avons appelé présence se double souvent
de sympathie. Nous avons évoqué celle-ci a propos de la présence du
médecin au chevet du malade. Dans le milieu naturel, I'abondance des
Interactions psychiques, le flot de stimulations et d'images qui entou-
rent l'individu, peuvent aussi s'interpréter comme des courants de
sympathie plus nombreux, plus intenses et agissants que lorsque les
techniques s'interposent a chaque pas, a chaque instant, tels des [360]
écrans, entre I'nomme et les éléments naturels, entre I'homme et les
autres hommes. Les conditions d'existence et les activités de I'indivi-
du, dans le milieu naturel, appellent et entretiennent ces fonctions de
compréhension directe, d'intuition dont la psychologie scientifique,
ayant dépassé un intellectualisme trop étroit et méfiant, reconnait au-
jourd'hui la realité et qu'elle integre dans I'ensemble de la vie mentale
tout en les dépouillant de leur auréole et de leurs prétentions exclusi-
ves. On a justement distingué, dans les divers groupes humains (diffé-
renciation particuliérement sensible chez les primitifs), I'entendement
technique d'une interprétation de la vie ambiante appuyée sur I'intui-
tion et génératrice de sentiments religieux : le savoir-utiliser et le sa-
voir-sympathiser 37. Mais il serait erroné de croire que ces aptitudes
générales s'excluent nécessairement. Dans le milieu naturel de la civi-
lisation médiévale, en Europe, contrairement a ce que I'on a longtemps
affirme, I'entendement technique est développé et se manifeste déja en

36 L'homme était présent dans la guerre ; il voyait son ennemi, il luttait corps a
corps, lui décochait des fleches, lui envoyait des projectiles a distance réduite.
Les combats mettent en jeu des tendances, des fonctions psycho-motrices dif-
férentes dans la guerre moderne ou l'individu, enfermé dans les machines sur
et sous la terre, dans et sur I'eau, dans les airs, lutte souvent de trés loin contre
des adversaires invisibles (ou visibles, audibles, seule a l'aide d'appareils
compliqués) : tranchées, sapes, mines, canons a longue portée, explosions a
distance et a retardement, bombardements a haute altitude, sous-marins et
grenades sous-marines, bombes atomiques... La guerre technicienne, en évo-
luant vers la guerre totale, a dépassé de plus en plus la présence et les dimen-
sions de I'hnomme.

37 Louis WEBER, in Civilisation, le mot, I'idée, pp. 131 et suiv., et les observa-
tions pénétrantes de Charles BLONDEL, "Intelligence et techniques", Journal
de Psychologie, 1938, pp. 338 et suiv.
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une belle série d'inventions qui amorcent la marche de I'hnomme d'Oc-
cident vers la "maitrise et possession de la nature"”. Le savoir-utiliser y
cohabite avec le savoir-sympathiser : le milieu naturel conjugue une
vie riche de compréhension directe, de présence, avec la diffusion des
techniques artisanales et les débuts de l'industrie. La technique ne
mettait pas alors en danger la sympathie.

On peut, des, aujourd'hui, pressentir tout ce que gagneraient les
sciences de I'nomme a une étude systématique des relations entre la
mentalité et les conditions de vie, replongeant les sensibilités et les
esprits dans leur milieu total, ou les techniques s'averent particuliere-
ment influentes. Malgré les appels des précurseurs, I'histoire a long-
temps erré sur d'autres voies et commence seulement, depuis quelques
décennies, a se tourner vers ces taches fécondes. On voit se dessiner
les premiéres études dans cette direction. L'histoire des civilisations
(enrichie par I'étude des techniques, de I'économie, de I'alimentation,
de la vie rurale, de I'industrie, bien plus sirement que par les annales
des cours, des campagnes militaires et des ambassades) doit compren-
dre en elle I'évolution des modes de sentir et des modes de penser,
bref I'évolution de la mentalité humaine : on s'étonne qu'il ait fallu
attendre si longtemps pour intégrer celle-ci dans I'histoire scientifique.

Constatons, au terme de ces observations rapides, la prépondéran-
ce, dans la civilisation premachiniste de I'Europe occidentale, d'un
milieu naturel, maitre de la ville presque autant que des campagnes,
omniprésent. Retenons aussi, sans [361] préjuger de I'extension ou
adaptation de cette notion a d'autres aires de civilisation et d'autres
temps, la signification désormais attachéee a I'expression de milieu na-
turel, par lequel nous désignons I'ensemble des conditions de vie de
I'numanité occidentale, dans la civilisation prémachiniste, qui a précé-
de les révolutions industrielles et, avec elles, I'apparition d'un milieu
technique.

Fin du texte



