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Seuil

L'idéologie est omniprésente. Au méme titre que la production
économique et 'organisation politique, elle est I'une des trois
dimensions consubstantielles a toute société.

L'idéologie est la culture commune a tous les hommes que la
société fait vivre ensemble, en de nombreux groupes de
convivance reliés en un Réseau plus ou moins vaste. Elle
s'enrichit de la culture plus raffinée que les Appareils
idéologiques, peu a peu spécialisés, font circuler dans ce
Réseau.

En chaque société, les Appareils et le Réseau composent une
structure idéologique, de type variable, que les luttes de
classes mettent sous tension. L'exploitation économique et la
domination politique ont ainsi, pour répondant, une
hégémonie idéologique, garante de l'ordre établi et du
consentement que lui accordent les hommes-en-société.

Les nations s'identifient, les classes « prennent conscience »
d'elles-mémes, sous cette tension hégémonique. Les us et
coutumes s'élaborent, les religions naissent et meurent, les arts
et les sciences se cherchent sous cette méme tension
omniprésente.

Omniprésente et impérissable : l'abolition de I'exploitation et
le dépérissement de I'Etat sont concevables et réalisables ; la
« fin des idéologies » est un pur non-sens. D'ou l'immense
prix de cette invention due a Marx : la prise de distance
critique dans l'idéologie.

Tomes précédents
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La société 1- Une théorie générale
2 — Les structures économiques
3 — Les appareils
4 — Les classes
5— Les Etats
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S'il fallait résumer d'un mot ce que les cinq volumes précédents nous ont appris
de la société, je dirais : presque tout ! Mais une autre réponse, tout aussi exacte,
serait : deux fois rien !

Presque tout ? Entendons-nous bien. Il serait follement présomptueux de
présenter ces volumes comme une sorte d'encyclopédie des sociétés passées,
présentes et a venir, comme une histoire universelle doublée d'une sociologie
générale, etc. Leur objet était autre. Sous la poussiere des événements que I'histoire
rapporte et derriere 1'infini détail des agencements que la sociologie explore, il
s'agissait de repérer les structures sociales les plus essentielles. Il s'agissait de
comprendre comment les sociétés sont organisées, pour produire les subsistances
nécessaires a leurs populations et pour assurer la coexistence et la cohérence de
celles-ci. Cette recherche a pu progresser méthodiquement, des modes de
production aux formations économiques qu'ils composent, des appareils qui
servent le pouvoir a ceux qui colportent I'idéologie, des luttes de classes aux Etats
qu'elles fondent et aux sociétés civiles qui contestent et confortent ces Etats.
Comme cette exploration n'a été bornée par aucune limite, dans le temps historique
ou dans l'espace géographique, elle a donné, de toutes ces structures économiques
et politiques, des représentations toujours différentielles. Chaque structure a été
définie, moins par ses qualités intrinséques, que par les variations significatives qui
la distinguent des autres structures de méme espece.

Certes, les représentations ainsi obtenues demeurent justiciables de maintes
critiques. Il se peut que les matériaux mis en ceuvre soient d'inégale qualité et que
les méthodes réglant leur assemblage fassent mauvais usage du matérialisme
historique qu'elles entendent respecter, fiit-ce en I'enrichissant d'hypothéses ou de
theses nouvelles. C'est pourquoi toutes précautions ont été prises, pour permettre a
la critique de s'exercer a chaque jointure de la recherche. Cette critique, a jamais
renouvelable et perfectible, pourra ainsi substituer & mes résultats, d'autres
résultats mieux établis. Si bien qu'au bénéfice de cette perpétuelle révision, on sait
désormais ce que sociéte veut dire.

Mais le sait-on vraiment ? L'imposant édifice des structures économiques est
bati sur le sable. 11 est fondé¢ sur une analyse détaillée des rapports de production et
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des forces productives, il représente avec précision les diverses formes que prend
la production et les diverses logiques que celle-ci impose a toutes les activités
sociales (tome 2, n® 68) '. Pourtant, lorsqu'il s'agit de définir la production elle-
méme, il est fait référence aux besoins qu'elle doit satisfaire, mais la nature de ces
besoins demeure tout a fait mystérieuse. L'assise des structures politiques est tout
aussi incertaine. On connait les appareils dont le pouvoir d'Etat dispose, on sait a
quelles luttes de classes il doit répondre, on peut analyser les organisations,
assemblées en une société civile de consistance variable, auxquelles I'Etat est
affronté. Mais on ne peut rendre compte de 'acquiescement que les hommes-en-
société donnent généralement a l'action étatique, de leur consentement a l'ordre
social établi. On ne sait rien de la légitimité qu'ils reconnaissent, le plus souvent, a
I'Etat, 4 son prince ou a ses institutions. Qui plus est, les classes sociales dont les
luttes sous-tendent toutes les structures économiques et politiques sont, elles-
mémes, d'une conception encore unilatérale. On peut analyser trés exactement
leurs statuts respectifs (tome 4, n° 2), déceler leurs potentiels de luttes, observer
certains au moins des effets structurels de leurs luttes. Mais on ne sait rien de ce
que les hommes, ainsi « classés », pensent de leur statut, rien non plus de ce qui les
entraine en des luttes effectives, aux configurations trés diverses, ni de ce qui les
distrait de ces luttes.

Besoins des hommes, consommateurs de la production. Dispositions des
hommes & 1'égard de 1'Etat dont ils sont sujets ou citoyens. Réactions des hommes
au classement que la structure sociale leur assigne, de par son organisation méme.
Ces trois questions sans réponse frappent d'incertitude tous les résultats acquis. Or
ce ne sont point trois questions isolées. L'inventaire des appareils idéologiques a
été accompli, mais les activités que déploient ces appareils restent imprécises, tout
comme leurs effets sur les hommes-en-société ou leur retentissement sur les
structures €conomiques ou politiques. Ainsi, par exemple, on sait classer les
Eglises selon les prises, fort différentes, qu'elles offrent au pouvoir d'Etat (tome 3,
n° 26), mais que penser des religions qu'elles professent ? Quelle influence les
prescriptions et les prohibitions religieuses exercent-elles sur la production ou sur
l'organisation politique ? Exemple multipliable a l'infini : a c6té des religions, les
arts, les sciences, le droit et la gamme entiére des activités idéologiques appellent
des questions analogues. Questions qui culminent en celle-ci : de quel droit peut-
on rassembler ces appareils et leurs activités hétérogenes sous la méme rubrique ?
Quelle est cette idéologie en laquelle s'unifieraient secrétement les institutions les
plus diverses et leurs foisonnantes manifestations ?

Ces questions trouveront réponse dans le présent volume. L'hypothése de
travail qu'il va soumettre a vérification affirme non pas l'unité ou l'identité des
activités idéologiques, mais leur commune appartenance a une seule et méme
fonction sociale, tout aussi indispensable que la production économique ou

1 ST r \ . . . . .
Les références données entre parenthéses, dans le texte, ont des significations diverses qui sont

explicitées par I'annexe bibliographique, page 599. [Edition numérique, voir le fichier Annexes
MB]
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l'organisation politique. Cette fonction, dont la définition se clarifiera peu a peu,
c'est la représentation du monde. Les hommes-en-société doivent produire leurs
subsistances et la propriété des moyens de production les régit a cette fin. De
méme, ils doivent étre organisés, pour vivre ensemble en une société cohérente, et
le pouvoir d'Etat les régit a cette fin. De méme, enfin, ils doivent se représenter le
monde ou ils vivent, la production qu'ils effectuent, le pouvoir qu'ils subissent et,
plus généralement, la terre qui les porte, le ciel qui les « couvre », le monde, enfin,
en toutes ses manifestations réelles et imaginaires. Ils le doivent, parce qu'ils ne
peuvent pas faire autrement, parce qu'ils sont faits comme c¢a. Mais aussi, parce
que leur coopération productive et leur coexistence sociale supposent qu'ils se
fassent du monde — et notamment de la propriété et du pouvoir — une idée
compatible avec cette coopération et cette coexistence.

L'idéologie résume d'un mot cette hypothése de travail. D'un mot qui signifie
que les hommes-en-société ont des idées en téte, que ces idées circulent dans leur
société et que, d'une fagon qu'il faudra établir, ces idées font systéme. Ainsi, notre
recherche sur la société se voit assigner un nouvel objet, qui est de comprendre
comment les hommes-en-société se représentent le monde ou ils vivent et
d'observer les effets qui résultent de cette représentation, quant a leurs travaux,
leurs luttes, leurs besoins, quant a 1'ensemble de leurs activités sociales. Il s'agit, en
d'autres termes, de comprendre ce qu'est la structure idéologique de la société et,
par analyse différentielle des sociétés passées ou présentes, de reconnaitre les
divers types de structures idéologiques observables dans le développement social.
La recherche sera pleinement féconde si elle valide 1'hypothése de travail qui la
guide, c'est-a-dire si elle permet de concevoir la structure idéologique de la société
non pas comme un univers mental déconnecté des structures objectives déja
repérées, mais bien comme une structure tout aussi objective que les précédentes et
organiquement liée a celle-ci, par des liens tout aussi nécessaires que ceux qui lient
entre elles les structures économiques et politiques.

Le programme de travail qui vient d'étre esquissé autorise une recherche
individuelle. Certes, s'il s'agissait de maitriser dans leurs contenus spécifiques les
espaces infinis ou les activités idéologiques se déploient, une immense armée
d'érudits ne suffirait pas a la tache et l'auteur de ces lignes — qui n'est ni
théologien, ni musicologue, ni folkloriste, ni doté d'aucun des mille autres savoirs
spécialisés indispensables pour analyser d'un peu prés ce que disent et font les
hommes-en-société et ce qu'ils dirent et firent dans les sociétés du pass¢ —
l'auteur, donc, se ridiculiserait dés la premicre ligne, ce qui n'est nullement son
intention. Mais l'ambition du présent volume est autre. Aprés avoir compris
comment les hommes-en-société sont organisés en un systeme productif et en une
collectivité gouvernée, il convient maintenant de comprendre comment la société
dispose ces mémes hommes a se représenter le monde ou ils vivent; de
comprendre ainsi quelles représentations du monde 1'agencement social en vigueur
rend prédominantes. Il s'agit, en somme, de concevoir la structure idéologique
comme un objet, comme un ensemble de relations sociales établies entre les
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hommes et qui s'imposent a tous ceux qui vivent dans la société considérée, avec la
méme force que les relations économiques ou politiques ou ils se trouvent
nécessairement inscrits, qu'ils le sachent ou non, qu'ils le veuillent ou non.

Méme s'il est prét a admettre qu'une telle recherche puisse produire quelques
résultats, le lecteur humaniste n'en sera pas moins choqué. Que l'on analyse les
structures économiques comme un objet d'histoire naturelle, soit ! Que I'on étudie
de méme la structure politique, passe encore ! Mais que 'on applique un semblable
traitement au monde des idées ou aux idées des hommes sur le monde, c'en est
trop ! Comment connaitre les besoins humains sans préter attention aux pensées et
aux désirs des hommes qui éprouvent ces besoins ? Comment se représenter leurs
intéréts « de classe » ou de toute autre nature, sans se soucier de la conscience ou
de [l'inconscient des hommes ainsi « intéressés» ? Comment prendre en
considération leurs us et coutumes, leurs meeurs, leurs philosophies — que sais-je
encore ? — sans s'inquiéter de leur propre étre ? Le lecteur humaniste et lettré
pourra d'ailleurs m'opposer d'excellents arguments tirés de Marx lui-méme, et pas
du jeune Marx encore balbutiant. Par exemple, cette premiere thése sur Feuerbach,
qui est de 1845 : « Le principal défaut de tout matérialisme passé... est que 1'objet,
la réalité, le monde sensible n'y sont considérés que sous la forme d’objet... mais
non en tant qu'activité concréte humaine, en tant que pratique, pas de fagon
subjective... » (106, 57). Arguments que Touraine résume fort bien, en déplorant
que « tant de philosophes sociaux s'activent a nous convaincre qu'il faut dessiner la
société comme un décor sans acteurs » (228, 39). Serais-je donc 1'un de ces
« philosophes sociaux », adeptes d'un « matérialisme passé » et dépassé ?

Nous arrivons ici a un carrefour ou tant de problémes circulent a la fois que les
pires embouteillages sont a craindre. Probléme des hommes-en-société dont il faut
se demander ce qui, en eux, est d'essence sociale, avant de préjuger de leur
irréductible subjectivité. Probléme de cette « facon subjective » de considérer
« l'objet, la réalité, le monde sensible », a laquelle Marx nous invite en 1845 : que
veut-il dire au juste et a-t-il raison de le dire ? Probléme de la pratique, cette
« activité concrete humaine » dont il faut se demander si elle est intelligible par ses
effets sociaux ou a sa source, en chaque homme, sans oublier que l'essence de
I'homme est elle-méme en question. Probléme du passage de la pratique, concept
hégélo-marxiste du XIX° siécle, aux concepts qui tentent aujourd'hui de la relayer :
par exemple ceux de l'action et de l'acteur, forgés par la tradition sociologique qui
va de Weber a Parsons et a laquelle Touraine n'est pas étranger. Probléme de
I'échelle assignée a la représentation du réel social : vise-t-on sa totalité ou quelque
segment, et découpé comment ? Problémes d'échelle qui conduisent évidemment a
s'interroger sur la continuité/discontinuité des objets sociaux : la sociologie des
groupes concrets, des foules massives, des totalités sociales ou des systémes
mondiaux ressortit-elle aux mémes modes de représentation ? Probléme, donc, de
la société comme « décor » ou, plus exactement, comme objet, comme structure de
relations sociales entre les hommes : ce « décor » est-il de méme efficacité partout,
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la libert¢ de mouvement qu'il laisse aux « acteurs » est-elle identique en toute
société et a toute échelle ?

Tous problémes qui sont a considérer, en sachant que nul homme ne peut
conquérir, a leur égard, un point de vue superbement extérieur, un point de vue
d'ou la société et les hommes-en-société pourraient étre regardés comme un objet
naturel soumis a l'une de ces investigations objectives dont les sciences de la
nature font leur pature quotidienne. Car 1'observateur social, qu'il soit philosophe,
savant, théoricien ou qu'il pratique d'autres observations moins exigeantes, est
toujours un homme-en-société, un homme chargé de l'expérience et de la culture
d'une société donnée.

Les ¢léments de réponse fournis par le présent volume seront acquis, tout
d'abord, en poussant aussi loin que possible le respect des axiomes qui guident ma
recherche, et notamment du premier d'entre eux, a savoir :

— LA société désigne les relations de toute sorte qui existent entre les
hommes, partout ou il y a des hommes.

Soit dit en passant, le second des axiomes liminaires a continu¢ de s'enrichir,
grice aux résultats établis par les volumes précédents. L'étude des Etats, de leurs
aires d'application et de leurs capacités intégratrices (tome 5, n° 62) tend méme a
convertir cet axiome en un théoréme, mais le moment n'est pas encore venu de
discuter son statut. Quant a la formulation, elle peut désormais s'énoncer ainsi :

— UNE société désigne l'ensemble des relations sociales observables dans le
domaine régi par un Etat donné ; elle comprend nécessairement une infrastructure
matérielle, constituée par un systtme FE+ Appareil ' ; elle comporte un systéme de
classes dont le statut est déterminé par ladite infrastructure; elle comprend
nécessairement une superstructure politique, constituée par une FP d'un type
donné.

Mais revenons au premier axiome. Il invite a soumettre la société tout enti¢re a
une nouvelle instance, en oubliant les hommes eux-mémes, pour concentrer toute
l'attention sur le sédiment social déposé entre eux par leurs pratiques
idéologiques. On I'a déja noté (tome 1, n° 3), une telle instance ne désigne pas une
propriété du réel social — par exemple : un étage de I'édifice social — ni un
pouvoir ou une autorité sociale ou psychique : c'est, & proprement parler, une
procédure d'investigation, un moment analytique d'une recherche qui soumet le
méme objet social réel a des analyses spécialisées successives. L'instance
idéologique a laquelle le présent volume est consacré fait suite aux instances
¢conomique et politique dont les volumes précédents ont produit les résultats.

1 ST 7 oy
Les abréviations usuelles sont rappelées sur les rabats de couverture ; voir également la table

des abréviations, page 613. [Edition numérique, voir la table des matiéres et utiliser I’hyperlien
Table des abréviations, MB]
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La premicre étape de l'instance idéologique sera d'analyser la portée exacte
d'une expression dont j'ai souvent fait usage, sans jamais l'expliciter : les hommes-
en-société. Analyse qui permettra de préciser l'objet de cette instance, de
s'interroger sur l'essence sociale des hommes et d'observer les agencements
sociaux dans lesquels les hommes, non spécialisés dans le travail idéologique
propre aux Al, se trouvent néanmoins pris, pour ce qui est de la circulation de
l'idéologie — et méme de sa production.

Puis, dans un second temps, il s'agira d'analyser 1'énorme discours social dans
lequel la société fait baigner tous les hommes. Discours social qu'il faut d'ailleurs
entendre non point comme le brouhaha des paroles, triviales ou savantes, qui
emplissent la vie sociale, mais comme un ensemble infiniment plus vaste, ou les
gestes se mélent aux paroles, les écrits aux mots, les ceuvres aux routines, les rites
aux créations, etc. Dira-t-on que ce discours est totalement incompréhensible, a qui
fait abstraction des hommes qui le proférent, qui le parlent, qui l'agissent ? A quoi
je répondrai que la disparition de tous les anciens Romains, Chinois ou Aztéques
ne nous interdit cependant pas de comprendre guelque chose de leurs civilisations
disparues, de leurs discours sociaux a jamais taris. Et que les sociétés vivantes,
c'est-a-dire les sociétés ou des hommes vivent aujourd'hui, offrent aux
archéologues du présent une matiere infiniment plus riche, laquelle permet, a tout
le moins, de comprendre quelque chose aux discours sociaux les plus vifs. Car, au
fond, comme Foucault 1'a bien compris, c'est un véritable travail archéologique
qu'il s'agit d'entreprendre.

Il faudra disposer des résultats de ce travail pour spécifier les objectifs assignés
a la troisiéme partie du présent volume, celle ou l'ensemble de la structure
idéologique propre a une société donnée pourra devenir intelligible comme une
formation idéologique, c'est-a-dire comme une FI, analogue, sinon identique, aux
FE et aux FP que nous savons dé¢ja typifices.
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[Les hommes-en-sociéte

Chapitre 1

L'instance idéologique

« A chaque époque, il est des gens qui ne pensent pas
comme tout le monde, c'est-a-dire qui ne pensent pas
comme ceux qui ne pensent pas. »

YOURCENAR.

Retour a la table des matiéres

1. Etrange gloire que celle de I'idéologie ! Aujourd'hui, ce mot pénétre dans tous
les domaines. La philosophie et les sciences sociales lui font place, la critique
littéraire et artistique en use, le discours politique s'en empare. L'industrie et le
march¢ avaient vulgarisé I'économie, le suffrage universel et la propagande avaient
popularisé la politique, voici qu'un troisiéme terme, de portée aussi vaste, émerge a
son tour. Mais pour dire quoi ?

Apparemment, l'idéologie, c'est I'affaire d'autrui. « Mon idéologie... » ne se dit
jamais. Il arrive que des militants se plaignent de leur insuffisante formation
idéologique, mais ce qu'ils attendent, alors, de leur organisation, ce sont de
meilleurs arguments pour répliquer aux adversaires et convaincre les indécis. Ils
veulent faire entendre leurs raisons, ils veulent balayer les raisons imaginaires qui
obscurcissent l'entendement d'autrui. Sans trop le savoir, ils pensent, comme
Spinoza, « que toutes les notions par lesquelles le vulgaire a coutume d'expliquer
le Monde, sont seulement des modes d'imaginer et ne renseignent sur la nature
d'aucune chose, mais seulement sur la fagon dont est constituée l'imagination, et
comme [ces notions] ont des noms qui semblent s'appliquer a des étres existant au
dehors de l'imagination, je les appelle étres non de raison mais d'imagination »
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(401, 67). Comme Spinoza ou presque, car j'ai traduit par Monde ce qu'il nommait
Nature ; mais ses « étres d'imagination » ressemblent a ce que la plupart de nos
contemporains pourchassent sous le nom d'idéologie.

La pensée savante a beaucoup a dire sur ce mot. Trop mé€me, pour qu'on puisse
la suivre en tous ses détours, ou tirer d'elle une définition claire et univoque (ou
d'une dialectique maitrisée). La distance des mots aux choses parait courte,
lorsqu'ils désignent le pain, l'outil et toutes les autres données de l'expérience
quotidienne. Les objets congus par une abstraction raisonnée se plient, eux aussi, a
des dénominations précises, des lors qu'on accepte les raisons qui ont guidé leur
abstraction. Ainsi, par exemple, le capital et la république, ou méme la production
(t. 2, n° 60) et le pouvoir (t. 5, n°® 67) peuvent étre chargés de significations aussi
claires que celles du pain ou de l'outil, pour qui s'applique a discipliner ces mots,
par une instance économique ou politique convenablement conduite. Mais la
distance des mots aux choses se creuse en abime, quand les mots annoncent la
religion, la science, la philosophie, etc. L'idéologie est de cette famille-1a et la
consultation de la pensée savante n'a d'autre objet que de commencer a raisonner
cette abstraction, a concevoir ce qu'elle distille du réel social. Malheureusement, la
pensée savante peuple de nuances infinies et incompatibles 1'abime entre le mot
idéologie et la chose qu'il pourrait signifier. On peut en juger, en s'interrogeant sur
l'extension donnée a ce concept.

Le prototype des définitions courtes est fourni par Raymond Aron :
« I'idéologie est I'idée de mon adversaire » (407, 14). Certes, « mon adversaire »
peut étre un groupe ou une organisation et « moi » qui en juge, je puis étre, de
méme, un agent individuel ou collectif. Mais, en toute hypothése, 1'idéologie ainsi
congue est changeante comme mon adversaire ou comme les raisons qui
m'opposent a lui. De nombreux auteurs — et Aron lui-méme, qui ne s'enferme pas
dans sa boutade (p. ex.: id., 16) — s'accordent pour donner de l'idéologie une
autre définition, déja plus extensive. Ils la congoivent comme un systéme d'idées
orientées vers la dissimulation, la justification ou la valorisation de quelque intérét
social. Les doctrines politiques illustrent souvent cette conception que les auteurs
¢tendent rarement aux systeémes d'idées apparemment apolitiques. Il est enfin de
rares conceptions de 1'idéologie ou celle-ci en vient a englober /'ensemble des idées
actives dans une sociét¢ donnée. Non plus un ensemble, mais l'ensemble des
ensembles. Mieux, ces conceptions ultra-extensives débordent du domaine des
idées, pour étendre 1'emprise de 1'idéologie a maintes pratiques sociales comme les
coutumes, les rites, etc. Foucault qui s'emploie a découvrir les nappes profondes
d'un ordre secret, sous chaque discours singulier et dans diverses pratiques non ou
peu discursives, me parait illustrer mieux que quiconque cette vision d'une
idéologie coextensive a la société (332/172).

Le vertige n'est pas moindre, si I'on interroge la pensée savante sur les termes
réels auxquels l'idéologie est référée : est-ce un phénomene naturel, humain ou
social ? (t. 1, n® 1). A ma connaissance, personne ne la considére comme un
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phénomene naturel commun a l'espéce humaine et a d'autres espeéces animales :
I'é¢thologie n'adjoint jamais 1'idéologie a la panoplie de ses concepts. Par contre,
l'enracinement de l'idéologie dans l'ordre H, c'est-a-dire dans la « nature
humaine », a ses partisans. Destutt de Tracy fut le premier d'entre eux. Ce disciple
de Condillac a forgé le mot idéologie pour baptiser la nouvelle science qu'il
appelait de ses veeux, la science des idées qui se forment chez I'homme a partir des
sensations qu'il regoit du monde extérieur. L'alchimie idéologique des sensations
étant passée de mode avec le « sensualisme » de Condillac, elle a été relayée par
d'autres conceptions, toujours ancrées en H, mais de nouvelle maniére. Ainsi de
Baechler qui rattache aux intéréts et aux passions de I'homme chacune des grandes
idées actives en société la liberté, 1'égalité, etc. (297). D'ou, par exemple, ce
résultat « I'expression idéologique de I'envie est évidemment le socialisme » (id.,
194). Evidemment...

Beaucoup d'auteurs congoivent l'idéologie comme le fruit d'une interaction de
I'homme et de la société. Lorsque le role prépondérant est attribu¢ a l'ordre H,
l'idéologie est congue, par Sebag notamment, comme un rapport du sujet humain
au signifiant qu'il faconne dans le matériau social (398, 131). Mais la
prépondérance peut aussi étre accordée a l'ordre S. Tel est le cas de toutes les
conceptions de l'idéologie qui tirent leur matiére premicre de 1'é¢tude des
phénomenes sociaux, mais ne se parachévent que par référence a la conscience ou
a l'inconscient de I'homme. Touraine, par exemple, soutient une telle position.
Chez lui, comme chez Mannheim (372), l'idéologie se distingue de I'utopie,
laquelle est « une visée du sens de l'histoire » (140, 175). L'idéologie proprement
dite a deux pdles. L'un est « une revendication du role moteur de 1'acteur », l'autre
serait « une conception de l'ordre social » (id.). Autrement dit, l'idéologie est
portée par un acteur social qui y projette sa propre revendication, sa volonté de
jouer un rdéle moteur dans la société. L'acteur social est lui-méme un individu ou
un groupe, voire une classe tout entiére, mais l'individu ne s'abolit jamais dans
l'acteur collectif. Il est la référence ultime de I'action sociale et de 1'idéologie dont
elle se nimbe.

Y a-t-il, enfin, des conceptions de I'idéologie, étrangéres a l'ordre H et
totalement inscrites dans l'ordre S ? Autrement dit des conceptions qui
reconnaissent a l'idéologie une nature purement sociale ? Pour prévenir de
probables malentendus, je précise que de telles conceptions, si elles existent, n'ont
pas a nier que les manifestations sociales de l'activité¢ idéologique, comme de
toutes les autres activités sociales, soient perceptibles par la conscience humaine et
ressaisies dans les replis et surplis de l'inconscient. Simplement, ces conceptions
ont a considérer 1'idéologie comme déja nous savons considérer la production,
laquelle n'est certes pas un phénomene psychique, méme si elle est toujours le fait
d'hommes conscients — et inconscients. Bref, elles doivent tenir 1'idéologie pour
un phénomene dont l'intelligibilité est a rechercher dans 1'agencement méme de la
société. Cette précision diiment notée, il m'apparait que les conceptions de ce type
sont trés rares, hors la descendance de Marx. Peut-étre pourrait-on en trouver un
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exemple pertinent chez Lévi-Strauss, surtout si I'on se reporte a ses ceuvres les plus
anciennes et si I'on accepte de nommer idéologie ce qu'il appelle culture (p. ex. :
375, 19). Mais Lévi-Strauss pourrait légitimement soutenir que cette substitution
détourne sa pensée : son ceuvre prise dans sa totalité interdit de voir en lui un
douanier inflexible de la frontiere H/S.

Que retenir de cette rapide exploration de la pensée savante ? Assurément, de
quoi ouvrir une problématique de 1'idéologie. Si celle-ci est erreur ou illusion, il
faudra rendre intelligibles les ressorts, humains ou sociaux, de l'erreur ou de
l'illusion et, a contrario, il faudra comprendre comment s'élaborent les certitudes
ou les vérités. Si 1'idéologie désigne a bon droit un systeme d'idées, il faudra
comprendre comment les idées font systéme, mais il faudra aussi concevoir /'autre
de l'idéologie, c'est-a-dire la nature des idées non systématisées en idéologies. Quel
sera cet autre ? La religion ? La science ? Quoi d'autre ? Et pourquoi ? Si, enfin,
l'idéologie est coextensive a la société, il faudra comprendre comment elle se
spécialise en domaines, disciplines, etc., qui semblent bien distincts. Sur 'axe N-
H-S, d'autres problémes prennent forme a chaque étape. Si 1'idéologie est le propre
de I'homme, il faudra comprendre pourquoi, et peser les conséquences sociales
d'une telle propriété. Si la société¢ doit étre considérée comme l'ordre de réalité
dans lequel 1'idéologie acquiert une partie ou la totalité¢ de ses déterminations, il
restera a repérer celles-ci et, le cas échéant, a rendre intelligible leur mariage avec
les déterminations ancrées en I'homme lui-méme.

La problématique qui commence a se dessiner va permettre d'interroger
utilement les tenants du matérialisme historique. Leurs contributions méritent une
attention particuliere, parce que Marx et Engels ont insufflé une nouvelle vie au
néologisme de Destutt de Tracy, qui était presque tombé dans l'oubli, quand, un
demi-siecle plus tard, ces deux auteurs consacrérent une volumineuse étude a
l'ldéologie allemande de leur temps. Leur manuscrit, qui date de 1845-1846, est
demeuré presque entierement inédit jusqu'en 1932, mais l'idéologie est un théeme
¢galement abordé dans toutes leurs ceuvres, publiées ou non, de la jeunesse comme
de la maturité. Comme, en outre, aucun autre courant de la pensée savante du XIX*
ou du premier XX° si¢cle n'accorde une place significative au mot idéologie —
sinon a la chose... — il faut convenir que le succeés de ce terme, dans la pensée
contemporaine, est un résultat, plus ou moins direct, de la critique appliquée par
Marx et ses successeurs, aux idées de toutes sortes contre lesquelles leurs théories
et leurs doctrines se sont affirmées. En somme, 1'équivoque succeés du mot
idéologie est 1'un des résultats d'une « lutte idéologique » dont les marxismes ont
¢été 1'aile marchante.

Retour a la table des matiéres

2. Nattendons pas, de Marx, de fulgurantes révélations. Il a dd, tout d'abord,
appréhender 1'idéologie et se libérer de 1'emprise qu'elle exercait sur lui, pour
autant qu'une telle libération soit possible. En effet, si l'idéologie se révele
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coextensive a la société, elle n'a pas de sortie, pas d'extérieur : toute pensée
s'inscrit, alors, dans 1'idéologie. Auquel cas, la seule possibilité qui demeure est de
l'appréhender de l'intérieur, en construisant, en son sein, une distance critique.
Gramsci a bien vu ce point. « Une philosophie de la praxis ne peut se présenter
autrement, en son début, que dans une attitude polémique et critique, comme
dépassement du mode de penser précédent et de la pensée qui existe concrétement
(ou monde culturel existant) » (254, 182). La critique qui se développe de la sorte
ne permet pas a la pensée de se projeter hors toute idéologie, mais elle conduit
Marx a discuter pied a pied les théses des auteurs chez qui il apprend a penser
(Hegel, Ricardo, etc.), a rompre les champs clos ou ces théses s'inscrivent (la
philosophie, 1'économie, etc.) et a rapporter méthodiquement ces théses aux
intéréts sociaux qu'elles soutiennent, déguisent ou expriment de quelque autre
facon. La critique ne fait pas exploser l'idéologie, pour libérer un mode de penser
qui serait miraculeusement indemne de toute idéologie ; elle la fait imploser, elle
sape l'ceuvre qui occulte ses propres présupposés réels, elle relativise tous les
domaines réservés ou de telles ceuvres fleurissent comme « pure » philosophie,
« pure » économie, « pure» religion, etc. La méthode de Marx se réduit, en
somme, a un questionnement féroce : « Pourquoi et pour qui dites-vous ce que
vous dites ? » Question que Marx n'oublie pas de s'adresser a lui-méme, pour
définir l'intérét social que sa pensée entend servir : celui de la classe ouvriere.

Dans cette perspective, on comprend mieux le retour obsédant du mot critique,
dans les titres et sous-titres que Marx donne a ses écrits. Sa pensée se forme en
dépendance du « monde culturel existant » de son temps, mais elle s'affirme par un
perpétuel arrachement critique dont les Manuscrits de 1844 annoncent le
programme : « ... Je donnerai successivement, sous forme de brochures séparées,
la critique du droit, de la morale, de la politique, etc., et pour terminer, je tacherai
de rétablir, dans un travail particulier, I'enchainement de 1'ensemble, le rapport des
diverses parties entre elles, et je ferai, pour finir, la critique de la facon dont la
philosophie spéculative a travaillé sur ces matériaux » (98, 1). Ce programme ne
sera pas pleinement rempli, car la critique de I'économie ne tardera pas a accaparer
Marx. Mais il reste que, par toute son ceuvre, Marx est critique ; sa conception de
l'idéologie s'élabore a coups de sabre. Elle participe d'un mouvement historique ou
'« arme de la critique » et la « critique des armes » se relaient ou se mélent, selon
les conjonctures.

Toutefois, la critique pratiquée par Marx est moins réflexive qu'on le
souhaiterait. Elle s'appesantit sur ses objets successifs, mais s'arréte peu sur ses
propres principes et méthodes, surtout a partir du moment ot Marx estime avoir
réglé ses comptes avec Hegel et Feuerbach. Si bien qu'un décalage croissant
s'établit entre sa conception explicite de 1'idéologie et, si je puis dire, sa conception
pratique. La premiére s'exprime dans des textes souvent juvéniles, qui ne sont pas
réélaborés a mesure que la seconde se déploie et s'enrichit. Ce décalage entre le
dire et le faire se complique, d'ailleurs, par suite des retards, parfois énormes, avec
lesquels certaines ceuvres ont été publiées. Les conflits contemporains de leur
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parution ont, en effet, guidé leur interprétation. D'ou, par exemple, une fréquente
survalorisation antistalinienne des écrits du jeune Marx. Il nous faut donc retrouver
le mouvement propre des réflexions de Marx sur 1'idéologie, en les séparant des
commentaires accumulés a leur propos et en sachant que les déclarations explicites
sur la nature de 1'idéologie se raréfient, a mesure que Marx maitrise mieux sa
méthode critique.

L'ldéologie allemande présente « la production des idées, des représentations et
de la conscience » comme une production des hommes, certes, mais « pour étre
précis, [des] hommes tels qu'ils sont conditionnés par le mode de production de la
vie matérielle, par leur commerce matériel... » (186, 50), lequel commerce inclut
I'ensemble des échanges entre les hommes, l'ensemble de leurs communications
réciproques. Cependant, les hommes — et leur conscience — ne dessinent pas
seulement la ligne d'horizon d'une activité¢ idéologique qui serait inscrite tout
enticre dans la société. Marx préte également attention a ce qui se passe en
I'homme, c'est-a-dire aux formes de conscience que le développement social
autorise et provoque en lui. Sa théorie — qu'il résume par le mot aliénation pour
que son « exposé¢ reste intelligible aux philosophes » (id., 63) — s'élabore dans ses
écrits juvéniles, mais demeure sous-jacente et parfois active dans ses ceuvres de
maturité. Si bien qu'en l'exposant rapidement, je ferai usage ci-aprés de citations
extraites de ['ldéologie allemande, comme du Capital: aucune coupure
épistémologique ne sépare le « fétichisme de la marchandise » de 1' « aliénation »
juvénile.

En fait, la théorie marxiste de 1'aliénation est une esquisse du développement
de la conscience humaine, comme effet dialectiquement li¢ aux diverses grandes
¢tapes du développement social. « La conscience [qui] est... d'emblée un produit
social et le demeure aussi longtemps qu'il existe des hommes » (id., 59) est, au
début, aussi « animale et grégaire » que la vie sociale elle-méme. Elle se
perfectionne par le modeste progres des communautés ou I'homme est inscrit, sans
pourtant étre autre chose que conscience de la pratique existante (id., 60). C'est la
division du travail qui finit par I'émanciper dangereusement. La division du travail
et sa chaine d'effets : séparation manuels/intellectuels, émergence des classes, de
I'Etat, etc. Les hommes spécialisés dans une activité intellectuelle se libérent
imaginairement de la pratique existante, ils « s'émancipent du monde » et se
mettent a fabriquer de «pures théories» de toutes sortes. Mais par le
développement des classes et de I'Etat, ces intellectuels se trouvent pris, comme la
généralité des hommes, en des sociétés ou « la dépendance personnelle caractérise
aussi bien les rapports sociaux de la production matérielle, que toutes les autres
sphéres de la vie auxquelles elle sert de fondement. Et c'est précisément parce que
la société est basée sur des rapports de dépendance personnelle que tous les
rapports sociaux apparaissent comme des rapports entre les personnes » (103, 89).

Quand, a leur tour, ces sociétés (esclavagistes, servagistes, etc.), fondées sur la
dépendance personnelle, cedent la place a des sociétés fondées sur l'exploitation
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capitaliste de travailleurs libres et salariés, les rapports des hommes entre eux, les
rapports sociaux, se réifient. lls prennent, pour ces hommes, « la forme fantastique
d'un rapport des choses entre elles ». Tel est tout particulierement le cas des
produits matériels du travail humain, qui apparaissent comme des marchandises,
échangeables entre elles, par l'intermédiaire de la monnaie. De méme que, dans le
monde religieux, «les produits du cerveau humain ont l'aspect d'étres
indépendants... en communication avec les hommes et entre eux », de méme les
produits du travail humain prennent l'aspect de choses indépendantes — la
marchandise, la monnaie — qui s'échangent entre elles. Le travail humain est
aliéné dans ses produits, dont chacun devient un mystérieux hiéroglyphe (103-I,
85). Cette aliénation ne peut étre dissipée par la découverte scientifique de ses
ressorts réels. « La transformation par la division du travail des puissances
personnelles... en puissances objectives ne peut pas étre abolie du fait que I'on
s'extirpe du crane cette représentation générale, mais uniquement si les individus
soumettent & nouveau ces puissances objectives et abolissent la division du
travail » (186, 93-94). Plus précisément, « cette aliénation... ne peut &tre abolie
qu'a deux conditions pratiques » : qu'elle devienne « insupportable » a la masse de
I'humanité, totalement privée de toute propriété, et que soient néanmoins
conservées et développées les forces productives acquises au bénéfice de la
division du travail ; sinon « la pénurie... deviendrait générale et avec le besoin,
c'est aussi la lutte pour le nécessaire qui recommencerait et I'on retomberait
fatalement dans la méme vieille gadoue » (id., 63-64).

La théorie de l'aliénation est d'une dangereuse efficacité. Dangereuse, parce
que superficielle. Elle apparait souvent comme un sésame, pour les militants,
prisonniers de 1'opaque objet social et qui, pourtant, s'éveillent a la lutte syndicale
ou politique. Elle leur permet, illusoirement, de comprendre « pourquoi ils ne
comprenaient pas », avant que leur participation « consciente et organisée » aux
luttes de classes vienne déchirer, pour eux, le voile des apparences. L'ennui est que
cette aliénation est sans issue. Supposons, avec Marx, qu' « en général, le reflet
religieux du monde réel ne pourra disparaitre que lorsque les conditions de travail
et de vie pratique présenteront a I'homme des rapports transparents et rationnels
avec ses semblables et avec la nature » (103-I, 91). Une telle abolition de
l'aliénation religieuse, comme de toutes les autres formes d'aliénation, serait, on I'a
vu, le résultat d'une abolition de la division du travail, c'est-a-dire des classes (t. 4,
n° 64) et de I'Etat (t. 5, n° 64). Mais aussi radicale que puisse étre une telle
transformation, elle ne suffira jamais a rendre transparents et rationnels, pour
chaque homme, les rapports qu'il entretient, directement ou indirectement, avec ses
milliards de semblables et avec l'universelle nature... Or l'aliénation, comme forme
de conscience, renvoie nécessairement a l'individu. Non point a l'homme
générique, a l'espéce humaine-sociale, qui pourrait, effectivement, conquérir la
maitrise collective de 1'objet social mondial qu'elle sécréte, mais bien a I'homme
tout court, a l'individu, lequel ne pourra jamais proclamer « je suis maitre de moi,
comme de l'univers »...
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Marx demeure, a son insu, prisonnier du « monde culturel existant » de son
temps. Prisonnier de Hegel, dont la marque est évidente dans le développement
social de la conscience humaine, au sein duquel la théorie de I'aliénation vient se
loger comme théorie d'une étape. Prisonnier de Hegel et aussi de Feuerbach, dans
la mesure ou Marx continue de rapporter la production des idées, des
représentations, a la conscience humaine. Car Marx se contente de priver cette
conscience des attributs métaphysiques que la tradition idéaliste lui octroie et de la
« matérialiser » en faisant d'elle un produit de l'activité sociale des hommes, sans
se demander si et dans quelle mesure la production des idées doit étre rapportée a
la conscience des hommes. Prisonnier de son temps, Marx l'est encore par l'idée
qu'il se fait de la conscience, qui, pour lui, demeure seule occupante de la psyché
humaine. Ne prolongeons pas cet inventaire : il suffit a montrer que la théorie de
l'aliénation est solidaire d'une philosophie, d'une psychologie, d'une anthropologie
qui, vues d'aujourd'hui, résistent mal a une critique marxiste, c'est-a-dire a une
prise de distance critique, analogue a celle que Marx a su se ménager, avec
bonheur, vis-a-vis d'autres aspects de son « monde culturel ».

Marx a fondé la théorie de l'idéologie par sa pratique, mais l'a assise sur des
bases théoriques encore incertaines (339, 40). Quand il I'enracine dans 1'ordre S,
quand, en de nombreux domaines ¢conomiques, politiques, juridiques,
philosophiques, etc. il décrypte la charge réelle de maintes ceuvres savantes, il
nous aide puissamment a concevoir ce que peut étre 1'idéologie. Mais quand il se
réfere a la conscience humaine, il nous brouille 1'entendement, pour deux raisons
qu'il faut bien distinguer. L'une est que la chose dite « conscience », qu'il a en vue,
ne ressemble guére a ce que Freud nous a appris depuis lors... L'autre tient aux
incertitudes qui pésent, dans sa propre conception, sur le role de la conscience. Ce
n'est plus un esprit souverain, ni une ame ineffable, c'est déja, a la maniére de la
philosophie classique, un systéme perception-conscience; mais un systéme
dialectiquement li¢ au monde extérieur par les liens pratiques de la vie réelle. Dans
cette dialectique, le role propre du monde extérieur — ou, plus exactement, des
rapports sociaux dans lesquels chaque homme vit ses relations pratiques au monde
extérieur — est clairement établi dans sa prépondérance : la conscience humaine
est production sociale. En revanche, le role propre de la conscience reste obscur.
Quand Marx veut, en 1873, marquer définitivement sa rupture avec Hegel, il
indique : « Pour moi [...] le mouvement de la pensée n'est que la réflexion du
monde réel, transporté et transposé dans le cerveau de I'homme » (103-I, 29), mais
cette « réflexion », aussi « transportée et transposée » soit-elle, va conduire a de
redoutables malentendus. Engels la tirera du c6té de la conscience fausse : « ...
L'idéologie est un processus que le soi-disant penseur accomplit bien avec
conscience, mais avec une conscience fausse. Les forces motrices véritables qui le
meuvent lui restent inconnues, sinon ce ne serait point un processus
idéologique... » (106, 134).

A ce texte de 1893, qu'il ne connait pas encore, Lénine adjoint, un an plus tard,
une autre interprétation ou une sorte d'inconscience fait son apparition. Lénine
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distingue, en effet, « les rapports sociaux matériels... qui se forment sans passer par
la conscience des hommes » (81-1, 92) et les rapports sociaux idéologiques qui
« ne sont qu'une superstructure érigée sur les premiers et s'établissent en dehors de
la volonté et de la conscience de l'individu, comme [un résultat] une forme de
l'activité de I'hnomme pour assurer son existence » (id., 103). Conscience aliénée,
fausse conscience, inconscience, on peut dériver de la sorte, jusqu'a faire de la
conscience un miroir passif ou un reflet du monde réel, dit la « conscience de
classe » en devenir inintelligible.

On passera plus rapidement sur la seconde question, qui est celle de I'extension
de l'idéologie, car Marx est, a cet égard, tout a fait clair. Certes, il lui arrive
souvent, ainsi qu'a Engels, de désigner comme idéologie un segment donné du
« monde culturel existant » dans une société déterminée. Une ceuvre, un écrit, un
domaine spécialisé comme la religion, pourront étre visés de la sorte. L'idéologie
d'une classe pourra également étre évoquée, comme « superstructure
d'impressions, d'illusions, de fagons de penser et de conceptions philosophiques
particulieres » que « la classe tout entiere » crée et forme sur la base de [ses]
conditions matérielles [d'existence] et des apports sociaux correspondants » (100,
31). Mais toutes ces conceptions segmentaires sont elles-mémes tributaires d'une
définition beaucoup plus générale qui est celle de I' « énorme superstructure »,
assise sur une « base économique » donnée, « base concréte sur laquelle s'éleve
une superstructure juridique et politique et a laquelle correspondent des formes de
conscience sociales déterminées » (101, 4). L'énorme superstructure peut étre,
selon les textes, désignée au singulier ou au pluriel, et assortie de qualificatifs
variés, mais l'idée essentielle demeure toujours la méme. Cette superstructure ou le
politique et 1'idéologique se mélent intimement couvre toute la base économique
ou, pour le dire d'une autre manicre, elle occupe le méme espace social que cette
base. « Le mode de production de la vie matérielle conditionne le processus de vie
sociale, politique et intellectuel en général » (id.). Bref les rapports sociaux
idéologiques embrassent la société tout entiere.

Retour a la table des matiéres

3. Dans la descendance de Marx, la théorie de l'idéologie reste en friche
jusqu'aux années 1920. Le marxisme répandu par la social-démocratie allemande
— ou a son exemple — est un économisme simplifié. La distance critique, creusée
par Marx dans le « monde culturel » de son temps, ne se perd pas tout a fait, car les
résultats produits par sa critique de I'économie, méme affadis, permettent
d'opposer au capitalisme une résistance théoriquement fondée. Mais, a mesure que
les luttes syndicales et politiques remportent des succés économiques, cette
distance critique se réduit. D'autant que rares sont les nouveaux domaines ou
d'autres critiques, analogues a celles de Marx, viennent se nicher. Un inventaire
détaillé rendrait leur di a Plekhanov et a quelques autres. L'essentiel est pourtant
que, des années 1880-1890 a la fin des années 1910, la critique de 1'idéologie,
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inaugurée par Marx, demeure vivante en pratique, tandis que la réflexion théorique
sur cette pratique ne marque aucun progres significatif.

Adviennent, alors, d'immenses bouleversements. Une guerre mondiale ou les
prolétaires de tous les pays s'entre-tuent par millions. Une révolution russe ou les
organisations politiques du mouvement ouvrier s'entre-déchirent. Une révolution
allemande ou périt la minorité spartakiste. Une contre-révolution italienne ou le
parti fasciste entraine une bonne part de la classe ouvriére. D'ou l'intensité
dramatique que prennent les questions naguére négligées : pourquoi les hommes
pensent-ils ce qu'ils pensent ? Pourquoi et par quoi se laissent-ils entrainer a des
pratiques si contraires a leurs intéréts réels (ou supposés tels) ? A vrai dire, il ne
suffit pas que ces questions soient posées de fait, pour que chacun s'emploie a leur
trouver réponse. L'URSS, bient6t stalinienne, et la III° Internationale qu'elle
contrdle n'y consacrent guére de soins, passé les années 1920. La II° Internationale,
reconstituée vaille que vaille, se soucie de politique plus que d'idéologie. C'est sur
leurs marges que des individus, libérés des préoccupations tactiques et des
disciplines partisanes, peuvent réfléchir a loisir sur les principes mémes de la
théorie de I'idéologie. Lukacs et surtout Gramsci y excellent tout particuliérement.

La contribution de Lukacs, faite d'articles rassemblés en 1923, dans Histoire et
Conscience de classe, nous retiendra peu, parce qu'elle demeure largement
tributaire des theéses de Marx sur la conscience humaine et ne les approfondit que
par des moyens tirés du discours philosophique. Plus systématiquement que Marx,
Lukacs étend le domaine de la réification a toutes les relations sociales,
marchandes ou non. Réification qui, selon lui, « imprime sa structure a toute la
conscience de 1'homme » (370, 123). La conscience aliénée devient, de ce fait, le
lot commun de tous les hommes, méme si ses formes et ses effets difféerent selon
les classes. La prise de conscience par laquelle le prolétariat se constitue en classe
pour soi, est au centre des analyses luckacsiennes. Il analyse la conscience de
classe, comme une conscience « adjugée », a partir d'une critique théorique et
pratique de «la société comme totalité concrete », critique dont l'organisation
politique est l'agent. « En rapportant la conscience a la totalité de la société, on
découvre les pensées et les sentiments que les hommes auraient eus » — c'est
Lukacs qui souligne — « dans une situation vitale déterminée s'ils avaient été
capables de saisir parfaitement cette situation et les intéréts qui en découleraient
tant par rapport a l'action immédiate que par rapport a la structure, conforme a ces
intéréts, de toute la société ; on découvre donc les pensées, etc., qui sont conformes
a leur situation objective » (id., 73). En d'autres termes, les luttes sociales
effectives révelent les contradictions réelles de «la société comme totalité
concréte » et donnent prise a l'analyse théorique de celle-ci, cependant qu'en
retour, la théorie ainsi élaborée peut, par la médiation de l'organisation politique,
pénétrer dans la classe ouvriére et y provoquer une « prise de conscience », garante
d'une orientation plus pertinente des luttes et, donc, d'une accentuation des
contradictions réelles de la société, laquelle, a son tour, ouvre a l'analyse théorique



Robert Fossaert, La société — tome 6, Les structures idéologiques : chap. 1 410 (1983) 27

de nouveaux champs d'investigation et de nouvelles possibilités de vérification
pratique de ses résultats.

Néanmoins, que d'incertitudes dans cette dialectique dont I'élément central est
l'organisation politique ! D'ou vient que celle-ci véhicule la théorie la plus
scientifique de la société, plutdt qu'une autre doctrine ? Comment se fait-il qu'au
moment méme ou écrit Lukacs, le parti fasciste italien ou le parti social-démocrate
allemand éveillent beaucoup plus d'échos, dans les consciences ouvricres d'Italie
ou d'Allemagne, que les jeunes partis communistes de ces pays, pourtant porteurs
d'une théorie plus « conforme a la situation objective » des ouvriers, si I'on en croit
Lukacs ? Que penser de cette « prise de conscience » ou les pensées et les
sentiments que les prolétaires « auraient eus [...] s'ils avaient été capables de saisir
parfaitement [...] leur situation objective » leur sont finalement « adjugés », dans
une épiphanie de la raison ? Chez Lukacs, comme chez Marx, 1'idéologie et la
conscience continuent de faire mauvais ménage.

Avec Gramsci, la théorie de l'idéologie s'engage, enfin, sur un terrain plus
solide. Il s'agit désormais de comprendre comment se forment et se déforment les
« conceptions du monde » opérantes en société, sans guere les rapporter a des
phénomenes de « conscience » qui auraient, a leur égard, valeur explicative.
Certes, la conscience montre le nez, de temps a autre, dans les Cahiers de Prison,
mais il ne m'apparait pas que Gramsci ait a s'embarrasser d'elle pour rendre
intelligible 1'idéologie a laquelle il consacre pourtant une part essentielle de ses
recherches. C'est au fonctionnement social du « monde culturel existant » que
Gramsci préte attention, étant bien entendu que, pour lui, l'idéologique et le
politique sont pratiquement indissociables et constituent une seule et méme
superstructure.

Gramsci définit souvent I'idéologie, mais d'une facon qui peut paraitre
fluctuante, voire contradictoire. Toutefois, les équivoques disparaissent, si 1'on se
souvient que les Cahiers de Prison sont non point des ouvrages préparés pour la
publication, mais des notes personnelles, constamment enrichies. Il faut donc se
garder d'isoler un passage singulier pour l'opposer a d'autres passages tout aussi
arbitrairement choisis. Lorsqu'il introduit une nuance nouvelle ou considére
l'idéologie sous un nouvel angle, Gramsci ne juge pas utile de rappeler ce qu'il a
déja noté par ailleurs. Il avance, il continue d'élargir 1'espace critique ou sa propre
pensée vient se loger dans (et contre) le « monde culturel existant » de son temps,
car, pas plus que Marx a qui il applique cette formule, il ne peut lui-méme
s'abstraire, sans un permanent effort, de l'insidieuse invasion des idées regues.
Ainsi, lorsqu'il définit 1'idéologie comme une « conception du monde qui se
manifeste implicitement dans 1'art, dans le droit, dans I'activité économique, dans
toutes les manifestations de la vie individuelle et collective » (254, 180), on
pourrait penser qu'il a en vue I'ensemble des activités par lesquelles les hommes,
d'une société donnée, manifestent 1'idée qu'ils se font de leur monde (réel ou
imaginaire). Mais ailleurs, cédant a l'usage d'un Manuel de Boukharine qu'il
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discute, il entendra par idéologie la « phase intermédiaire entre la philosophie et la
pratique quotidienne » (id., 230), ce qui ne 1'empéchera pas d'analyser, sous le nom
de « sens commun », la philosophie implicite dans les propos et pratiques de la vie
quotidienne, ni d'inclure derechef la philosophie dans 1'idéologie : « la philosophie
d'une €poque ne peut étre aucun systéme individuel ou de tendance : elle est le
systéme de toutes les philosophies individuelles ou de tendance, plus les opinions
scientifiques, plus la religion, plus le sens commun » (id., 208). Inutile de
multiplier les exemples, toute lecture de Gramsci en produit a foison.

Ce qui importe, en revanche, c'est de bien concevoir l'ordre général qui se
dégage de I'ensemble de ses analyses. Pour Gramsci, l'idéologie est omniprésente,
aucune activité sociale ne lui échappe. « En réalité, méme la science est une
superstructure, une idéologie » (id., 254). La philosophie de la praxis, c'est-a-dire
le matérialisme historique, ressortit également a l'idéologie (id., 119). Bref,
« l'idéologie au sens de la philosophie de la praxis [désigne] l'ensemble des
superstructures » (id., 101). Cet ensemble est analysable sous divers angles. 1l
repose sur une « organisation culturelle » dont I'é¢tude des Al nous a déja révélé
une part essentielle. Il se condense en systeémes discrets, nullement arbitraires
quant a leur contenu ou a leur forme (religieuse, politique, philosophique,
scientifique, etc.). Mais en systémes « dont il faut démasquer la nature
d'instruments de domination », dont il faut comprendre la résultante commune qui
est de soumettre la société a I'hégémonie des classes qui la dominent et la dirigent.
Gramsci ouvre ainsi la problématique qui sera celle du présent volume et il lui
apporte une contribution hors pair, comme on en jugera par chacun des prochains
chapitres.

Toutefois, Gramsci médite en prison et ses Cahiers ne verront le jour qu'apres
1945. En outre, il a trop guerroyé contre Croce pour ne pas s'appliquer a lui-méme
cette réflexion, nullement désabusée, mais réaliste : « c'est une lubie d'intellectuels
fossilisés que de croire qu'une conception du monde puisse étre détruite par des
critiques de caractére rationnel... » (254, 94). Une nouvelle conception du monde,
fat-elle aussi critique que la philosophie de la praxis, revivifiée par Gramsci, ne
s'impose que par la médiation d'appareils idéologiques — ayant ou non le caractere
d'une organisation politique. Gramsci n'échappe pas a la loi commune qu'il a mise
au jour. Ainsi, tandis que ses théses cheminent peu a peu, via le PC italien et
d'autres Al, la grande interrogation pratique qui avait mdri dans le mouvement
ouvrier, au début des années 1920 — pourquoi les hommes se laissent-ils entrainer
a des pratiques si contraires a leurs intéréts réels (ou supposés tels) ? —, continue
de se poser avec une force dramatique et, sous des variantes diverses, elle
préoccupe également maints milieux, intellectuels ou non, souvent fort éloignés du
mouvement ouvrier. La montée du fascisme en Europe, la maturation (moins
clairement reconnue) du stalinisme en URSS, la Seconde Guerre mondiale, la
guerre froide, et tous les spasmes ultérieurs de I'histoire mondiale, nourrissent cette
interrogation pressante a laquelle l'efficace intervention de la radio-télévision
donne une dimension nouvelle (t. 3, n°® 47) : la publicité et la propagande révélent
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la ductilité¢ des idées regues et des hommes récepteurs d'idées. Il n'est donc pas
surprenant que le mot idéologie devienne d'un emploi banal, sinon précis. Il dit,
aveuglément, la vulnérabilité nouvelle que se découvrent les hommes-en-société
lorsque la manipulation des idées leur apparait, fit-ce par éclairs.

Dans cette nouvelle situation, la théorie de 1'idéologie devrait étre le principal
chantier de toutes les sciences sociales. Et, d'une certaine maniere, c'est bien ce qui
se passe. L'histoire se fait attentive aux, « mentalités » et aux crises culturelles, la
sociologie scrute les motivations des acteurs sociaux, 1'ethnologie et la mythologie
se rénovent en s'interpénétrant, I' « histoire des idées » — quand elle se laisse
inspirer par Foucault — s'emploie a déceler les structures profondes qui réglent ou
circonscrivent les discours sociaux spécialisés, de multiples passerelles sont
lancées de Freud a Marx, de nouvelles disciplines tentent de s'affirmer pour dire le
sens des choses, des mots ou des désirs. Cette ébullition n'est pas sans rappeler les
débats économiques ou politiques du XVIII® siécle ouest-européen, comme si,
aprés l'économique et le politique, une nouvelle dimension, commune a toute
société, devait étre communément reconnue. Mais, cette fois, le débat doit se plier
a une division du travail intellectuel dont des AI nombreux et peu plastiques sont
les gardiens vigilants. Et, comme c'est un débat mondial, il est nécessairement
surdéterminé par toutes les tensions du systetme mondial en vigueur, ce qui ne
I'empéche pas d'étre sensible, en chaque pays, aux luttes sociales locales.

Dans ce débat, les voies frayées par Marx et ¢élargies par Gramsci sont de plus
en plus fréquentées, quand, du moins, la recherche d'inspiration marxiste n'est
inhibée par aucune orthodoxie de parti ou d'Etat. Pour la période contemporaine,
les résultats les plus intéressants sont dus a Althusser. Sans revenir, ici, sur son
étude des « appareils idéologiques d'Etat» (5, 67) qui a inspiré ma propre
recherche sur les Al (t. 3, chap. 1 et 2), je soulignerai notamment cette these
essentielle : « I'idéologie représente le rapport imaginaire des individus a leurs
conditions réelles d'existence » (id., 101). These essentielle, parce qu'elle rompt les
amarres entre le phénomene social qu'est l'idéologie et le phénoméne d'un autre
ordre qu'est la conscience. « En vérité », souligne Althusser, « I'idéologie a fort
peu a voir avec la "conscience", a supposer que ce terme ait un sens univoque. Elle
est profondément inconsciente, méme lorsqu'elle se présente (comme dans la
"philosophie" prémarxiste) sous une forme réfléchie. L'idéologie est bien un
systeme de représentations : mais ces représentations n'ont la plupart du temps rien
a voir avec "la conscience"... elles sont des objets culturels pergus-acceptés-subis
et agissent fonctionnellement sur les hommes par un processus qui leur échappe »
(2, 239-40). Ces « objets culturels » donnent a I'idéologie une existence matérielle.
Les «idées » d'un homme sont des actes matériels « insérés dans des pratiques
matérielles, réglées par des rituels matériels — eux-mémes définis par l'appareil
idéologique matériel dont relévent les idées de ce sujet » (5, 108). On pardonnera
volontiers la lourde insistance d'Althusser sur la matérialit¢ de l'idéologie, car il
s'agit, en effet, de se libérer d'une tradition multimillénaire ou, derriére la
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conscience, se profilent l'esprit, I'dme et toutes les essences ineffables du méme
type.

Matérielle et sociale, l'idéologie est aussi une propriété consubstantielle a toute
société. Il n'y eut et il n'y aura jamais de société sans idéologie (2, 238). Mais cette
conception de « l'idéologie en général » est d'une signification trés abstraite.
Althusser la rapproche, a bon droit, de « la production en général ». Il n'y eut et il
n'y aura jamais de société sans production, mais cela ne nous dispense pas, loin
s'en faut, de spécifier les diverses formes historiques de la production. De méme,
les diverses formations idéologiques qui se constituent et se transforment, d'un
type de société a l'autre, sont a analyser dans leur spécificité, en sachant,
é¢videmment, que « c'est seulement du point de vue des classes, c'est-a-dire de la
lutte des classes, qu'on peut rendre compte des idéologies existant dans une
formation sociale » (5, 124).

Retour a la table des matiéres

4. La conquéte de l'idéologie requiert une révolution copernicienne, c'est-a-dire
un décentrage systématique des représentations spontanément évidentes.
L'éblouissant soleil des Idées ne tourne pas autour d'un Homme qui serait le centre
du monde. Bien au contraire, c'est la poussiere des hommes-en-société qui gravite
irrésistiblement dans le « systeme solaire » d'une culture donnée, d'une formation
idéologique déterminée : celle qui est propre a la société considérée. Etant bien
entendu que, dans la galaxie que compose chaque SM, tous les « systemes
solaires » — toutes les cultures — entrent en des interactions de forme et de force
variables. J'abuse de la métaphore astronomique pour souligner ce point central : il
s'agit de rompre avec une énorme et commune évidence. Je vois le soleil se lever,
je pense ceci ou cela, j'ai conscience... J'ai pourtant la chance de vivre dans une
culture ou, déja, je puis savoir des choses contraires a ce que je vois, sans perdre
pour autant le golt du voir et du savoir : je sais que la Terre tourne autour du
Soleil, ce qui ne m'empéche pas de voir d'admirables couchers de soleil... Mais je
vis, aussi, dans une culture ou la contestation des priviléges naifs de la conscience
n'a pas encore triomphé, malgré l'offensive de ces deux « objets culturels »
révolutionnaires : I'inconscient « freudien » et 1'idéologie « marxiste ».

Fort heureusement, ces deux « objets » se soutiennent I'un l'autre. Pour qui
reparcourt l'itinéraire Marx-Lukacs-Gramsci-Althusser, il est clair que, dans la
théorie marxiste de 1'idéologie, 'abandon de toute référence a la conscience s'opére
avec douleur. Mais Gramsci qui est vaguement informé des découvertes
freudiennes et, surtout, Althusser qui a pu méditer les ceuvres de Freud et de Lacan
(5, 9 sq.) se détachent plus aisément d'une conscience qui a perdu sa souveraineté
naguere incontestée. Encore convient-il d'éviter, ici, un dérapage auquel les
disciples syncrétistes de Marx et Freud n'échappent pas toujours. Il ne s'agit pas de
substituer l'inconscient a la conscience, comme référence exclusive ou partielle de
l'idéologie. Il s'agit, au contraire, de comprendre que 1'idéologie est une propriété



Robert Fossaert, La société — tome 6, Les structures idéologiques : chap. 1 410 (1983) 31

de l'ordre S, tout comme la conscience et l'inconscient sont des propriétés de
l'ordre H, ce qui laisse entier le probléme général des rapports entre ces deux
ordres de réalité et le probléme particulier des rapports entre l'idéologie sociale et
l'inconscient ou la conscience.

Lorsque notre recherche a porté sur les activités économiques et les structures
sociales ou elles s'inscrivent, il n'a pas été nécessaire de s'interroger longuement
sur les propriétés humaines dont 1'existence conditionne ces activités. On a noté
l'existence de mystérieux besoins a satisfaire, en renvoyant a l'instance idéologique
le soin d'¢lucider leur mystére. On a constaté que les capacités productives que les
hommes déploient en société peuvent varier selon leur qualification (t. 2, n° 65),
mais on a laissé en suspens I'é¢tude des procédures sociales qui qualifient le travail
humain, car cette étude ressortit, elle aussi, a l'instance idéologique. En d'autres
termes, l'instance économique a tenu pour évidentes certaines propriétés,
communes a tous les hommes-en-société : capacité de travail, existence de besoins,
aptitude a recevoir une formation, etc. Elle n'a préjugé en rien des savoirs que
peuvent produire la physiologie de l'homme-travailleur, la psychologie de
I'homme-de-besoins ou de I'homme éducable, etc. Elle s'est attaquée aux réalités
de son propre ordre, qui est la société, en tenant pour acquises certaines réalités
d'un autre ordre dont elle laisse aux sciences de 'homme et de la nature le soin de
rendre compte. L'instance idéologique va procéder de méme, mais le départ sera
plus délicat entre ce dont elle doit et peut connaitre et ce qui constitue pour elle —
c'est-a-dire pour la théorie de la société — un donné dont elle n'a pas a rendre
compte. Accomplir ce départ, c'est précisément reconnaitre celles des propriétés,
communes a tous les hommes-en-société, qui font de l'espeéce animale-humaine
une espece toujours sociale. Quand cette reconnaissance aura été opérée et diment
justifiée, l'instance idéologique, partant du donné humain, ainsi établi, pourra
développer ses analyses et maitriser son propre objet : les activités idéologiques
des hommes-en-société et les structures ou elles s'inscrivent.

En visant a ancrer la théorie de l'idéologie dans la seule société, on s'expose a
une pseudo-aporie. L'accusation peut s'enrichir de nuances diverses, mais, pour
l'essentiel, elle s'énonce comme suit. Vous dites que l'idéologie représente un
rapport imaginaire des individus a leurs conditions réelles d'existence. Vous dites
bien : des individus, de tous les individus, en toute société. Il en résulte, donc, que
l'idéologie est coextensive a la société, qu'elle n'a pas d'extérieur, pas de sortie.
Que la religion, la philosophie, la science, etc., ressortissent a l'idéologie. Que le
marxisme lui-méme — ou le matérialisme historique, si vous préférez — en reléve
¢galement. Mais alors, que faut-il penser de votre théorie de l'idéologie ? N'est-elle
pas, elle-méme, pleinement inscrite dans 1'idéologie que vous dites omniprésente ?
De¢s lors, quelle garantie a-t-on que votre théorie vaille mieux que la mienne, qui
est... (la suite ad libitum).

En réalité, I'idéologie est, comme la production, une fonction consubstantielle a
toute société et, comme il n'est d'hommes qu'en société, elle implique
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nécessairement tous les hommes. Ceci posé, le probleme est de savoir comment la
société est agencée pour exercer cette fonction vitale. On peut aisément concevoir
que la réponse a ce probléme sera historiquement variable : comme les structures
¢conomiques et politiques, les structures idéologiques se transforment au cours du
développement social. L'une des modalités des variations structurelles que nous
aurons a examiner peut déja étre pressentie. Nous savons que la religion n'existe
pas de toute éternité, que la philosophie ne se constitue pas partout ni toujours en
discipline autonome, que la science se spécialise comme telle sous des conditions
bien précises. Plus généralement, nous savons que des domaines spécialisés se
forment et se transforment, dans 1'idéologie. Sauf a préciser cette conception par la
suite, nous savons également qu'il se passe des choses substantiellement
différentes dans les divers domaines idéologiques spécialisés. Les pratiques qui
ont pour siege 1'école, 1'église, le laboratoire ou la rédaction d'un journal ont beau
relever toutes de l'idéologie — puisqu'elles participent des activités sociales par
lesquelles les hommes-en-société se représentent leur monde — ce n'en sont pas
moins des pratiques bien distinctes dans I'idéologie. Ainsi, celles des pratiques que
l'on vise sous le nom de sciences s'emploient a construire des « objets culturels »
d'un genre spécial : des théories visant a représenter quelque aspect des conditions
réelles d'existence des hommes, en combattant 1'illusoire et l'irrationnel des autres
représentations du monde. Autrement dit, les sciences sont les résultats des
diverses pratiques qui, avec des moyens et des bonheurs divers, se battent dans et
contre 1'idéologie, pour saisir quelque chose du réel, en donner une représentation
cohérente et vérifiable, mais toujours perfectible et rénovable.

En taillant dans 1l'idéologie la distance critique qui leur est nécessaire, les
sciences construisent des représentations du réel qui ne sont jamais « exactes » ni
« vraies », mais qui sont toujours « plus vraies » que les représentations du méme
objet données dans les divers autres domaines, spécialisés ou non, de la structure
idéologique. D'autant « plus vraies » que leur vérification pratique, diment
controlée, et leur révision permanente visant a les rendre « plus vraies encore » ne
cessent d'entretenir et d'élargir la distance critique, propre aux théories
scientifiques. Une science sortirait de 1'idéologie si elle réussissait : & épuiser son
objet réel, c'est-a-dire a en acquérir une connaissance finie; a se protéger
parfaitement de toute contamination idéologique « extérieure » ; et a élaborer son
« objet culturel », c'est-a-dire sa théorie, de facon a y exprimer pleinement la
connaissance acquise et a assurer sa pleine intelligibilité. Ainsi, donc, dire que la
connaissance est un processus infini et dire que les sciences sont dans 1'idéologie,
c'est dire, au fond, la méme chose. Mais cela n'empéche pas les sciences d'affirmer
leur efficace spécificité dans 1'idéologie.

L'aporie, dite plus haut, commence a s'effilocher, s'il y a place, dans 1'idéologie,
pour des théories « plus vraies » que les autres représentations. Mais y a-t-il place
pour une théorie scientifique de 1'idéologie, visant a embrasser celle-ci dans tous
ses aspects, tous ses domaines, toute sa structure ? La difficulté tient a ceci :
comment construire dans 1'idéologie une distance critique vis-a-vis de l'idéologie ?
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Cette difficulté serait insurmontable, si 1'idéologie qui n'a pas de sortie en tant que
telle formait un monde totalement clos sur soi et parfaitement indépendant de toute
influence extérieure. Mais, a moins de transposer a l'échelle de la société tout
entiere le solipsisme des idéalistes les plus extrémes, il ne fait aucun doute que
l'idéologie n'est qu'une fonction, une propriété de la société. Aucune société ne
peut se contenter de se représenter le monde qu'elle forme ou qui 1'entoure. Chaque
société doit aussi produire sa subsistance et s'organiser de fagcon a demeurer
cohérente. Autrement dit, sa vie et sa survie requierent, a tout le moins, I'exercice
de trois fonctions que 1'économique, le politique et 1'idéologique désignent chacun
d'un mot. Ces trois fonctions peuvent certes se spécialiser, mais elles ne peuvent
jamais se disjoindre. Tous les hommes vivent finalement de la production, tous
sont impliqués dans l'organisation sociale, tous sont immergés dans 1'idéologie,
quelles que soient leurs spécialisations et leurs positions relatives, au regard de ces
trois fonctions. Si bien que l'activit¢ de chaque homme participe a la fois de
'économique, du politique et de l'idéologique. Par ce canal vivant, 1'idéologie
imprégne assurément toutes les activités économiques et politiques. Mais,
réciproquement, ce méme canal vivant ouvre l'idéologie a des déterminations
¢économiques ou politiques qu'elle peut métamorphoser de mille manieres, mais
auxquelles elle ne peut échapper. Au demeurant, on aura reconnu le canal vivant
dont je viens de parler : ce n'est pas I'homme, in abstracto, mais, tout simplement,
l'activité concréte des hommes-en-société. Ou, pour le dire comme Marx (n° 1) :
leur pratique.

A partir du moment o ce rapport fondamental entre la pratique multiforme des
hommes-en-société et 1'idéologie est bien reconnu, une problématique féconde
peut s'ouvrir. Négligeons, pour un temps, tout ce qui se dit, dans 1'idéologie, sur la
nature, I'homme, les dieux, le diable et son train, pour préter une attention
exclusive a ce qui s'y dit des deux autres fonctions vitales de la société. Mettons
ces discours économiques et politiques en rapport avec les pratiques économiques
et politiques effectivement observables. Essayons d'opérer cette mise en rapport a
la fagon dont les sciences déja constituées procedent de leur coté. Considérons, par
exemple, 1'économie « comme un processus d'histoire naturelle ». Bref,
commengons a construire une distance critique, non pas dans l'idéologie en
général, mais dans cette partie de 1'idéologie qui se dénomme économie politique
ou philosophie du droit, etc. On connait la suite : Marx 1'a vécue.

Mais attention : la critique qui fonde la théorie de l'idéologie ne doit pas étre
comprise simplement comme un nouveau chapitre de 1' « histoire des idées ».
Encore faut-il trouver, dans le réel économique et politique, un principe actif qui
vienne valider et vérifier une critique nécessairement cantonnée dans 1'idéologie.

Un principe actif ? Qu'est-ce a dire ? Quel est cet ingrédient dont les théories
scientifiques semblent se dispenser ? Disons-le plus brutalement : j'imagine qu'a ce
point, le lecteur averti, voyant venir la « prise de parti sur les positions du
prolétariat », sera tenté d'objecter que le chimiste n'a pas a prendre parti « pour les
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acides contre les bases », afin de développer sa théorie ; des lors, pourquoi la
théorie de la société ou, plus spécialement, la théorie de l'idéologie aurait-elle a
« s'impliquer dans son objet » ? Le chimiste n'a nul besoin de s'impliquer dans
l'objet réel que sa théorie vise a représenter, parce qu'il peut travailler sur cet objet.
La théorie sociale ne dispose pas d'un tel recours. L'observateur est, de fait,
impliqué dans l'objet social et cette implication atteint son maximum quand ['objet
social est, précisément, I'ensemble de 1'idéologie en vigueur dans l'aire culturelle
dont I'observateur reléve. Faute de pouvoir trouver un quelconque point de vue
extérieur a l'objet social, il ne reste qu'une possibilité : prendre appui sur ses
contradictions internes, repérer de l'intérieur ce qui déchire et ce qui meut la
société. Bref, trouver au sein méme de 1'objet son principe actif.

En s'engageant dans cette voie, Marx n'a pas innové. Il n'a fait que reprendre et
clarifier une méthode pratiquée de longue date a 'aveuglette. En effet, une part au
moins des infinis débats d'idées dont 'histoire est pleine est faite d'explicites prises
de position, en faveur de tel intérét social, contre tels autres. Ainsi, une part
essentielle de la littérature politique ou économique dont Marx entreprend la
critique est expressément partisane. Mieux : les intéréts sociaux que maints
penseurs du premier XIX® siécle entendent servir sont assez souvent congus
comme les intéréts de classes sociales distinctes et opposées. Ici, non plus, Marx
n'a pas innov¢ et il a pris soin de marquer sa dette a I'égard des historiens francais
ou des économistes anglais. Sa véritable innovation tient a la qualité du travail
qu'il a effectué pour épurer et préciser la conception de la lutte des classes comme
moteur de l'histoire, c'est-a-dire comme premier des principes actifs dans 1'objet
social. Mais aussi pour généraliser cette conception, pour I'étendre a toute société
(non « primitive ») et a toutes les fonctions inhérentes a la vie sociale, y compris a
l'idéologie. Sa critique, tournée vers les représentations de 1'économique et du
politique, les questionne sur leur aptitude a rendre compte des luttes de classes et
sur le role qu'elles jouent dans ces luttes mémes. Mais, cette méme question peut
étre adressée a tous les autres domaines de l'idéologie ou l'on ne parle
apparemment ni de 1'économique ni du politique et ou, parfois, on croit ne pas
méme parler de la société — mais de choses autrement essentielles : le Beau, le
Bien, le Vrai, les Dieux, etc. Il est licite d'interroger 1'idéologie, élaborée en ces
domaines, sur le role qu'elle joue dans les luttes de classes qui ont lieu « par
ailleurs », dans la méme société, ce qui, de proche en proche, ouvre une immense
problématique : celle, précisément, que la théorie de l'idéologie doit résoudre, sans
craindre la pseudo-aporie ou on espérait I'enfermer.

Le lecteur averti, qui attendait le prolétariat et a vu apparaitre, a sa place, la
lutte des classes prise dans toute sa généralité, peut se demander si je ne trahis pas
Marx : que devient la « mission historique » du prolétariat ? Je prie ce lecteur de
suspendre son jugement jusqu'au moment ou la lutte des classes dans 1'idéologie et
l'idéologie dans les diverses classes en lutte nous seront devenues accessibles
(n° 62).
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L'idéologie, qui est sociale et connaissable, est aussi matérielle. 1l faut le
souligner, non seulement pour s'arracher a une tradition idéaliste tenace, mais aussi
pour se faire une idée exacte de /a matiére que l'instance idéologique doit rendre
intelligible. Méme si, par commodité langagiere, j'ai fait et ferai encore un usage
fréquent des mots pensée, idée, esprit, etc., il importe de vider ces mots de toute
connotation métaphysique et de les remplir d'une signification bien précise. Les
idées, par exemple, n'ont d'existence sociale que sous des formes diiment
matérialisées : ce sont des paroles, des écrits, des images, des sons, etc. C'est-a-
dire, plus généralement, des relations sociales (t. 1, p. 17). Encore faut-il
comprendre que, contrairement a ce que son nom suggere, 1'idéologie ne s'intéresse
pas qu'aux « pures idées », matérialisées sous une forme quelconque dans la vie
sociale. Soit deux objets bien précis, le livre et 1'hostie. La mati¢re idéologique
portée par le premier est simple: elle est contenue dans le livre lui-méme,
considéré dans son fonctionnement social effectif : comme écrit, mais aussi
comme objet disponible ou non en librairie, en bibliothéque, etc.; et encore,
comme objet expos¢ a des censures, des pertes, des restaurations plus ou moins
fideles (p. ex.: 202, 47). Avec l'hostie, 1'affaire se complique, car, de proche en
proche, il faut prendre en considération tout le rite dont son emploi reléve, tout un
pan de la pratique religieuse que son usage atteste. On comprend mieux, dans cette
perspective, l'insistante énumération d'Althusser : rituels, pratiques, codes, etc. (n°
3). L'idéologie s'évade du royaume des idées. Les mceurs et les modes, les us et
coutumes, les gestuelles, etc., entrent de plein droit dans son domaine auquel
aucune limite a priori ne peut étre assignée, car il est coextensif a la société.
L'idéologie, c'est 1'ensemble des pratiques sociales, en tant qu'elles participent de la
représentation du monde, propre aux hommes de la société considérée ; c'est donc
aussi I'ensemble des structures sociales ou ces pratiques s'inscrivent.

L'analyse de cette matiére immense et vivante doit étre conduite avec une
extréme prudence, car aucun « découpage » ne peut étre opéré innocemment en
son sein. Ainsi, les domaines spécialisés qui ont été¢ évoqués dans la discussion
précédente doivent étre acceptés sous bénéfice d'inventaire. Dire : ceci est de la
religion, cela est de l'art, cet objet reléve de la physique, c'est formuler, en chaque
cas, un jugement qui doit étre justifié et qui, de proche en proche, intéresse toute la
structure idéologique. De ce fait, 'analyse de 1'idéologie doit nécessairement partir
de la « totalité sociale concrete », comme le demande Lukacs (n° 3), et justifier
pas a pas chacune des distinctions qu'elle introduit. Pas a pas, c'est-a-dire en
demeurant toujours attentif aux conditions historiques réelles.

Mais aux conditions historiques de quoi, s'il est vrai que « l'idéologie n'a pas
d'histoire » ? Cette derniere formule vient de /'Idéologie allemande. Pour Marx et
Engels, « la morale, la religion, la métaphysique et tout le reste de l'idéologie »
sont des « fantasmagories dans le cerveau humain », des « sublimations résultant
nécessairement du processus de (la) vie matérielle » des hommes. De ce fait, elles
« perdent [...] toute apparence d'autonomie. Elles n'ont pas d'histoire, elles n'ont
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pas de développement : ce sont au contraire les hommes qui, en développant leur
vie matérielle et leurs rapports matériels, transforment, avec cette réalité qui leur
est propre, et leur pensée et les produits de leur pensée » (186, 51). Pas
d'autonomie, pas d'histoire : cette position extréme serait inintelligible, si 1'on
oubliait son contexte... historique. Marx et Engels, en plein combat contre Hegel et
ses disciples, s'enivrent de leurs propres découvertes. Ils viennent de comprendre
comment la théorie de 1'idéologie peut étre fondée en raison et s'accorder au
principe des luttes de classes, principe de plus en plus actif dans les sociétés qu'ils
connaissent. A la traditionnelle souveraineté des idées, naguére hypostasiée par
Hegel, ils opposent la parfaite dépendance des idées envers les « rapports
matériels » de la « production matérielle ». Un examen détaillé de leurs ceuvres
d'aprés 1845 ferait apparaitre nuances et repentirs, mais aussi rechutes vers une
conception qui réduit 1'idéologie a un simple reflet d'une réalité qui lui est
extérieure. Mais, comme ils ne développent guere la théorie de l'idéologie qu'ils
ont initiée, on peut se dispenser de cet examen. Mieux vaut sauter un bon siecle et
suivre, chez Althusser qui est I'un des marxistes les plus attentifs a cette théorie, le
sort qui advient a ces trois concepts, ici liés : histoire, autonomie et reflet.

En 1961, Althusser demeure trés proche des jeunes Marx et Engels, du moins
quant aux thémes en discussion. Il estime « que l'histoire idéologique n'est pas
elle-méme son propre principe d'intelligibilité ; quand on saisit que I'histoire
idéologique ne peut se comprendre que par l'histoire réelle qui explique ses
formations, ses déformations et leurs restructurations, et émerge en elle, il faut
bien alors se demander ce qui subsiste encore de cette histoire idéologique elle-
méme, en tant qu'histoire, et avouer qu'elle n'est rien » (2, 80). Pas d'histoire, donc.
Mais, un an plus tard, ce refus devient problématique, car les réflexions
d'Althusser sur la contradiction et la surdétermination le conduisent a reconnaitre
« l'existence réelle, en grande partie spécifique et autonome, irréductible donc a un
pur phénomeéne, des formes de la superstructure... » (2, 113). L'idéologie n'est plus
considérée comme un pur phénomene, c'est-a-dire comme un pur reflet ; elle
accede a « l'existence réelle » par la grande porte, puisqu'elle se révele « en grande
partie spécifique et autonome ». De I'autonomie a I'histoire, la distance est courte.
Elle semble franchie, dés 1968, pour « les sciences... [qui] ont un objet dont elles
peuvent approfondir la connaissance, ce qui leur donne une histoire » (290, 35),
mais le cas est douteux, car Althusser, a cette époque, oppose encore la ou les
sciences a l'idéologie. Toutefois, en 1970, le doute n'est plus permis: «les
idéologies ont une histoire a elles (bien qu'elle soit déterminée en derniére instance
par la lutte des classes) » et elles se distinguent, a ce titre, de « 1'idéologie en
général » qui, pour sa part, « n'a pas d'histoire » (5, 100).

Les positions d'Althusser dont je viens de baliser les grandes étapes doivent
étre bien comprises. 1l serait stupide de les considérer comme l'indice d'une pensée
incertaine. La théorie de l'idéologie s'attaque a ce qu'il est le plus difficile de
comprendre et d'expliquer en toute société : sa « conscience de soi », l'idée (les
idées) qu'elle se fait d'elle-méme et du monde. Il est relativement facile de produire
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une représentation brillante de quelque partie, plus ou moins arbitrairement
choisie, de I'immense mati¢re idéologique. Mais cet art, qui s'apparente a la
photographie des nuages, n'enrichit guére la théorie cosmologique... Or la théorie
de I'idéologie, c'est cela : non point un jeu d'idées sur le monde, mais une claire
représentation du monde des idées comme produit social. Par son objet et par sa
tension interne, elle conduit, plus que toute autre théorie, a des erreurs tranchantes
dont elle ne s'émancipe, partiellement et progressivement, que par l'affermissement
de ses théses et de ses méthodes. Deux obstacles majeurs s'opposent a son progres.
L'un est aussi vieux que la société : il prend, dans 1'idéologie, la forme infiniment
changeante du réve idéaliste, mais il est enraciné¢ dans l'organisation méme de
toute société divisée en classes, comme on le montrera prochainement (n° 48).
L'autre est aussi vieux que le « marxisme » devenu idéologie d'Etat et privé, de ce
fait, de tout mordant, de toute distance critique. Par quoi la théorie de l'idéologie
s'est enrichie d'une contradiction supplémentaire ; elle procéde de Marx, mais ne
peut s'établir qu'en construisant sa propre distance critique, vis-a-vis de Marx et du
ou plutot des « marxismes ».

C'est d'ailleurs le mouvement réel de cette derniére contradiction qui rend
intelligible le déplacement des theses d'Althusser (5, 127 sq.). De 1961 a 1970, la
scission du mouvement communiste international, la révolution culturelle chinoise
et la crise hégémonique de mai 1968 (n° 79) manifestent puissamment une certaine
autonomie et une certaine spécificité de la chose idéologique, tout en rendant
patente la contradiction (le systéme de contradictions) du ou des « marxismes ».
Les aphorismes du jeune Marx philosophant ses principes — avant de convertir
certains d'entre eux en concepts théoriques bien enracinés dans les domaines ou sa
distance critique fait réellement merveille — les aphorismes, donc, volent en éclats
quand l'histoire réelle leur inflige un parfait démenti. Aprés 1914, il devint
impossible de soutenir que « les prolétaires n'ont pas de patrie ». De méme vers
1966-1968, il devint difficile de penser que « 1'idéologie n'a pas d'histoire ».

La distinction que formule Althusser, a ce propos, me parait pertinente dans
son principe. Il est vrai que «l'idéologie en général » (n° 3) n'a pas d'histoire,
qu'elle participe de la méme éternité transhistorique que 1'inconscient (5, 100). 11
est vrai également que les manifestations concretes de cette propriété intemporelle,
c'est-a-dire les activités idéologiques déployées en société et les structures
idéologiques ou elles s'inscrivent, sont, comme ces sociétés elles-mémes, prises
dans le mouvement d'une histoire dont les luttes de classes sont le ressort ultime.
Mais, cette distinction étant admise, il reste a se demander comment les choses se
passent exactement, du coté ou l'histoire a prise. De ce coté-ci, Althusser
abandonne la thése de Marx qui accordait a 1'idéologie une histoire-reflet : pas
d'histoire propre, mais le reflet d'une histoire qui se jouait ailleurs. On le suivra
sans hésitation, ne serait-ce qu'en raison de ce que I'é¢tude des Al nous a appris : ils
ont une histoire, relativement autonome (t. 3, chap. 15), et I'on voit mal comment
l'idéologie qu'ils véhiculent pourrait étre indifférente a leur histoire propre. Mais
Althusser va plus loin, il assigne une capacité historique « aux idéologies », c'est-
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a-dire aux systémes idéologiques « régionaux », aux « idéologies particulieres »...
quelle que soit leur forme (religieuse, morale, juridique, politique) (5, 98). Pour le
suivre ou pour prendre une autre direction, il convient, tout d'abord, de faire le
point sur les diverses acceptions de 1'idéologie, ce qui permettra, du méme coup,
de fixer le programme de l'instance idéologique.

Retour a la table des matiéres

5. On se gardera de répondre a la question : qu'est-ce que 1'idéologie ? par une
définition univoque. En effet, il ne s'agit pas d'enfermer l'immense maticre
idéologique dans le corset d'une définition formellement satisfaisante, mais bien de
poser un réseau précis de concepts, dialectiquement liés entre eux de facon a
exprimer correctement la dialectique réelle des hommes-en-société se représentant
leur monde.

Pour déblayer le terrain, on peut poser une série de distinctions que les
discussions précédentes ont déja justifiées. On obtiendra de la sorte quatre
définitions provisoires, compatibles entre elles et diment hiérarchisées. Je vais
indexer chacune d'elles par 1'abréviation ID suivie d'un numéro de 0 a 3, sauf a
justifier chemin faisant cette numérotation. Par la suite, lorsque l'emploi du mot
idéologie ne sera pas suffisamment défini par son contexte, les indices ID 0 a ID 3
serviront a lever toute équivoque.

ID 0 peut désigner « l'idéologie en général », c'est-a-dire cette fonction
commune a toutes les sociétés et dont l'objet est la représentation du rapport
imaginaire des individus a leurs conditions réelles d'existence. J'abrégerai souvent
cette définition, en évoquant simplement la fonction de représentation. La
représentation ainsi entendue est l'objet général de l'instance idéologique, tout
comme la production et I'organisation ont été les objets respectifs des instances
¢conomique et politique. La distinction entre ID 0, d'une part, et, d'autre part, la
série des termes ID 1 a ID 3 a été fort bien établie par Althusser (n° 4).

ID 3 mérite a peine de figurer ici: c'est /idéologie considérée dans un sens
polémique unilatéral. Tel commentaire sur « 1'idéologie des pays communistes... »
émanant de chefs d'Etat occidentaux qui croient leurs pays indemnes de toute
idéologie, telle ironie laiciste sur « 1'idéologie religieuse », telle goguenardise de
scientifiques envers leurs collégues littéraires ou philosophes « perdus dans les
brumes de l'idéologie » relevent de cet emploi qu'une liste infinie d'exemples
pourrait illustrer. Cette conception de I'idéologie — si ce n'est de /'idéologie, tant
le mot le charge de hideuses connotations — est des plus répandues, car on ne sort
de la définition ID 3 qu'a partir du moment ou l'on reconnait pleinement
'omniprésence de 1'idéologie, c'est-a-dire la validité générale de ID O et sa portée
concréte dans la société considérée, sans réserver, ailleurs, un quelconque
sanctuaire « non idéologique ».
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ID 2 correspond a ce qu'Althusser appelle les idéologies « régionales », si du
moins le découpage des « régions » s'applique bien a la totalité de la maticre
idéologique ; sinon, on retombe, consciemment ou non, vers une définition du type
ID 3, en laissant subsister, fiit-ce par négligence, un ailleurs, un sanctuaire. Mais la
séparation des diverses idéologies (ID 2) peut étre effectuée selon des critéres tres
divers. De ce fait, ID 2 n'est pas une définition, mais la matrice de définitions qui
peuvent étre, a priori, innombrables. Les idéologies (ID 2) peuvent ainsi étre
définies, fort naivement, selon l'usage courant des mots : ici la religion, 1a le droit,
ailleurs les arts, etc. Les découpages de ce type sont évidemment un effet de
l'idéologie (ID 1) en vigueur dans la société considérée et comme tels, ils peuvent
faire 1'objet de recherches utiles ; mais on ne peut leur reconnaitre aucune valeur
heuristique, lorsqu'il s'agit d'asseoir théoriquement la définition des idéologies (ID
2). Une telle valeur peut étre attachée, en revanche, aux découpages qui résultent
de critéres précis et explicitement justifiés, telle la référence aux divers Al ou aux
problématiques objectives qui spécifient chaque « région » (2, 64), etc. Je dis
« etc. », car il peut étre 1égitime de faire usage simultanément de critéres tout a fait
distincts : on en discutera ultérieurement (n° 17).

ID 1, en revanche, ne peut étre qu'une définition univoque. C'est I'ensemble de
la matiére idéologique propre a une société donnée, a un moment donné de son
développement. Autrement dit, c'est ce que Gramsci appelle « le monde culturel
existant » et que je désignerai comme discours social total, pour des raisons a
justifier ultérieurement (n° 19). ID 1 est I'ensemble qui, correctement découpé, se
décompose en idéologies au sens ID 2.

L'instance idéologique a, certes, pour objet d'analyser l'idéologie (ID 1),
d'opérer et de justifier les découpages pertinents par lesquels peuvent étre définies
les idéologies (ID 2) et de rendre intelligible le fonctionnement de celles-ci, jusqu'a
éclairer, le cas échéant, les conditions dans lesquelles « 'accusation d'idéologie »
(ID 3) devient une pratique courante. Mais cet objet immense n'est pas son objet
unique, ni méme son objet principal, dans l'état présent de la théorie de
l'idéologie. Une bréve comparaison avec l'instance économique éclairera ce point.
Cette instance a analysé les structures économiques de la société et n'a guere prété
attention au détail concret des produits, des prix, des revenus, etc. Disons, pour
aller vite, qu'elle a considéré I'économie sous l'angle de la FE et non pas sous
l'angle du produit national brut (PNB). Mutatis mutandis, le discours social total
(ID 1) ressemble au PNB, il désigne 1'immense matiere idéologique en laquelle les
hommes-en-société se représentent leur monde, tout comme le PNB désigne
'immense mati¢re économique en laquelle les hommes-en-société concrétisent
leurs subsistances. Mais, dans les deux cas, cette mati¢re n'est pas amorphe : sa
production, sa circulation, sa répartition et sa consommation sont réglées par des
structures sociales contraignantes. La FE est la structure qui régle le PNB. Le
discours social total (ID 1) est, lui aussi, réglé¢ par une structure dont 'analyse est
l'objet principal de l'instance idéologique.
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Cette structure qui sera désignée comme FI — ou formation idéologique — ne
nous est pas totalement inconnue, puisque I'é¢tude empirique des appareils
idéologiques, présentée au tome 3, nous en a déja révélé un aspect. Le caractére
empirique de cette premiére recherche nous obligera d'ailleurs a la reprendre pour
vérifier la validité théorique de ses résultats (n° 73). Cependant, la FI ne se réduit
pas aux seuls Al. A coté de ces appareils o sont rassemblés les hommes que la
division sociale du travail spécialise dans une activité idéologique, il nous faudra
comprendre comment les hommes ordinaires sont disposés, au regard de
l'idéologie (ID 1), par l'ensemble des structures sociales déja connues ou qu'il nous
reste a repérer. Cette nouvelle recherche nous conduira notamment a étudier le
rapport, trés complexe, qui existe entre le systéme des classes en lutte dans la
société, d'une part, et, d'autre part, la mati¢re idéologique (ID 1) ou sont immergés
tous les hommes-en-société. L'un des principaux résultats que I'on obtiendra, de la
sorte, sera la mise en lumiere des rapports d'hégémonie qui s'établissent, entre les
classes, dans et par l'idéologie (ID 1). Ces rapports se révéleront aussi
fondamentaux que les rapports de domination, déja décelés par 1'instance politique
(t. 5, n° 5). Si bien que la structure idéologique de la société — la FI — présentera
une forme analogue a celle de la structure politique — la FP. En effet, la FP a pu
étre caractérisée, comme l'exercice d'un certain rapport de domination, au moyen
d'un AE de type donné, et la FI nous apparaitra, de méme, comme l'exercice d'un
certain rapport d'hégémonie, au moyen d'un Al d'un type donné. Cette analogie n'a
d'ailleurs rien qui doive surprendre, car l'instance politique nous a déja permis
d'entrevoir 'intime interpénétration du pouvoir et de l'idéologie (t. 5, n° 56).

L'instance idéologique aurait aussi vocation a envahir, de proche en proche,
l'ensemble du discours social (ID 1) et a rendre compte de tout son
fonctionnement, y compris dans ses diverses formes spécialisées (ID 2). Mais il
m'est évidemment impossible d'entreprendre une recherche aussi immensément
ambitieuse, car le temps et, plus encore, les compétences spécialisées qu'elle
requiert, me font défaut. C'est pourquoi, en ['état actuel d'une théorie de
l'idéologie, dont les principes se dessinent a peine, et qui ne peut faire état d'un
stock important de résultats déja acquis, il m'apparait indispensable de commencer
par repérer, ft-ce a grands traits, la structure de la FI et les divers types de FI que
le développement social a produits jusqu'ici, et de n'entrer dans l'analyse du
discours social que dans la mesure ou cela est indispensable pour concevoir ce
qu'est la FI ou pour poser de premiers reperes sur la spécialisation des diverses
idéologies (ID 2) et sur le fonctionnement de certaines d'entre elles.

La présente recherche présentera donc d'immenses lacunes, a la mesure de mes
ignorances. Son objectif sera néanmoins atteint si elle offre a la critique théorique
et a la réflexion politique cet objet nouveau dont la théorie de l'idéologie porte la
promesse : une représentation théorique de la société considérée sous l'angle de
l'idéologie (ID 1) qu'elle produit nécessairement et de la structure (FI) par laquelle
cette « production » est réglée. Car l'instance idéologique, comme les instances
précédentes, est avant tout une investigation spécialisée portant sur l'ensemble de
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la structure sociale. Une nouvelle fois, la société tout entiére va €tre soumise a
examen, mais sous un éclairage différent de celui qu'avaient donné les examens
antérieurs : il s'agit d'observer non plus la société qui produit, ni la société qui
s'organise, mais la société qui se représente soi-méme (et qui, du méme coup, se
représente tout son monde, réel ou imaginaire).

Retour a la table des matiéres

6. Les définitions provisoires qui viennent d'aider a fixer le programme de
l'instance idéologique permettent également de reprendre, au point ou nous l'avions
laissée, la discussion sur l'historicité de 1'idéologie. Qu'est-ce qui a ou n'a pas
d'histoire, dans l'idéologie ? La FI, c'est-a-dire la structure idéologique de la
société, a évidemment une histoire, tout comme la FE ou la FP, mais cette histoire
n'est pas spécialement idéologique, elle se confond avec 1'histoire méme de la
société, prise dans sa totalité concrete. En effet, il ne faut jamais oublier que la FI
est, comme la FE ou la FP, un étre de raison, une représentation unilatérale et
atrophiée (t. 1, n° 4). Ce qui existe réellement et qui a une histoire, c'est la société
elle-méme. Ce qu'il faut mettre au jour, théoriquement, c'est la FS, la formation
sociale, comme représentation de la société saisie dans ['unité de ses
représentations particulieres. La FI est I'une de ces représentations particuliéres,
celle que 1'on peut obtenir en observant uniquement l'exercice de la fonction de
représentation.

La question de I'historicité se résout différemment, si on l'applique non plus a
la FI, mais aux divers objets que les définitions ID 0 a ID 3 désignent. Comme
Althusser 1'a bien vu, 'idéologie en général, c'est-a-dire ID 0, n'a pas d'histoire. En
revanche, ID 1 est un objet historique. Le discours social total, le « monde culturel
existant » est une variable historique. Mais, avant de déclarer cette variable
solidaire — ou non — de la FI, il vaut mieux s'interroger sur l'historicité¢ des
idéologies (ID 2) auxquelles Althusser reconnait finalement la capacité d'avoir
« une histoire a elles » (n° 4).

Pour discuter ce point, il faut évidemment supposer que l'on ait défini les
diverses idéologies a distinguer, par des critéres pertinents (n° 17). Cela fait,
chacune des idéologies apparait comme un systéme de représentations, systéme
relativement séparé de ses voisins et doté dune certaine cohérence. Cette
cohérence peut étre, par exemple, celle d'une religion dont une Eglise est
gardienne, celle d'un art fondé sur le tumultueux accord des artistes et de leur
public, celle d'une science liée par l'enchainement rigoureux de ses concepts et par
les expérimentations/vérifications qui relient sa théorie a l'objet qu'elle entend
représenter, etc. D'une idéologie (ID 2) a l'autre, les principes de cohérence sont
donc d'une extraordinaire diversité. On peut dire, en somme, que chaque idéologie
diment définie se déploie dans son espace propre, dans un espace imaginaire qui
est sien, et qu'il ne faut pas confondre avec l'espace géographique réel qu'elle
marque, par ailleurs, de sa présence pratique. Je veux dire par la que la religion
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catholique, par exemple, n’est pas circonscrite dans l'espace réel que trament ses
églises, ses couvents, son Vatican, etc., mais emplit également un « espace »
imaginaire ou sa Trinité, son Ciel, son Enfer, ses Anges et ses Saints, mais aussi sa
théologie, sa pastorale, sa liturgie, etc., peuvent se répandre comme objets de
pensée. De méme l'espace de la physique, en tant que théorie scientifique, ne se
confond pas avec l'espace géographique qu'occupent les physiciens et leurs
appareillages, etc. ; ni avec l'espace de la physis, de la matiére dont la physique
veut rendre compte ; c'est, lui aussi, un espace de pensée ou la théorie physique
¢tale ses concepts, ses lois, ses procédures, etc. Un espace de pensée, ou, par
exemple, les particules élémentaires qui peuvent se manifester pendant une pico-
seconde dans un synchrotron acqui¢rent une existence durable, en tant que
concept. Mais pas une existence éternelle : tel concept physique (ou théologique
ou relevant de quelque autre idéologie ID 2) apparait a un certain moment et
disparait pour céder la place a d'autres concepts et pour devenir, du méme coup,
un objet... historique.

On voit par la que, dans I'espace de pensée propre a chaque idéologie ID 2, des
changements s'operent. Ces changements constituent I'histoire propre de
l'idéologie considérée et leur portée dépend de la logique interne qui régle cette
idéologie, c'est-a-dire de sa problématique spécifique : elle peut se vouloir fixiste
comme une religion révélée, mercantile comme une mode, curieuse comme une
science tendue vers la « conquéte » de l'objet réel qu'elle veut représenter, etc.
Mais, en toute hypothése, cette logique interne autorise et oriente une certaine
capacité de changement, un certain potentiel de développement historique.

Au reste, I'histoire réelle d'une idéologie (ID 2) diiment définie ne se réduit
jamais a cette histoire propre, car ladite idéologie est nécessairement affectée par
I'histoire de la société enveloppante. Il s'établit de la sorte une dialectique entre
I'histoire propre a une idéologie donnée et I'histoire ambiante qu'elle essaie de
maitriser, de « digérer », selon sa logique interne, par les moyens et dans les
limites de sa problématique spécifique. Dialectique ou la prépondérance revient
toujours, en définitive, a la société enveloppante, si bien que les idéologies (ID 2)
naissent, meurent, sont frappées de syncopes, sont coupées de rupture ou sont
absorbées par d'autres idéologies, sans que leur propre étre puisse garantir leur
pérennité. Bref, les idéologies (ID 2) ont « une histoire a elles », dans les limites
d'une souveraineté toujours conditionnelle et vulnérable.

Quand on considere derechef 1'ensemble des idéologies, c'est-a-dire le discours
social total (ID 1), on voit mieux en quoi consiste son histoire. Celle-ci est
solidaire de la FI, elle est un effet global des luttes de classes dont la société est le
siége. Mais pour bien mesurer cet effet, il faut étre attentif a toutes les formes des
luttes de classes, y compris celles qui se jouent, de fagon parfois tres subtile, dans
le détail des divers Al et dans la problématique des diverses idéologies (ID 2). Il
faut étre attentif également a toutes les dimensions de la FI. Ainsi, par exemple, si
l'on réduisait la FI aux seuls Al spécialisés, on pourrait s'étonner qu'une religion
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survive durablement a la disparition de 'Eglise qui I'animait et a la répression des
résurgences clandestines de cette Eglise. Ce serait oublier cet autre élément actif
de la FI qu'est le « public » religieux lui-méme (n° 12), c'est-a-dire la troupe des
fideles retranchés dans leurs « réseaux idéologiques primaires » (n° 11). Lorsque, a
l'inverse, on prend en compte tous les éléments de la FI et toutes les manifestations
des luttes de classes qui l'affectent de preés ou de loin, I'histoire du discours social
(ID 1) devient intelligible, jusque dans les décalages et rémanences qui le
caractérisent et dans les archaismes qui I'encombrent. Le temps de 1'idéologie est
un temps lourd, visqueux, mais c'est un temps historique.

Inutile de s'interroger, enfin, sur I'historicité de 1'idéologie ID 3 : on est 1a dans
le contingent des débats idéologiques, c'est-a-dire dans un domaine qui n'explique
rien par lui-méme, mais doit étre rapporté au jeu des idéologies (ID 2) dont il n'est
qu'une manifestation parmi d'autres.

Les réflexions précédentes permettent de bien situer la principale difficulté
méthodologique que rencontrera l'instance idéologique. Les instances économique
et politique ont observé la société, la ou elle est: dans le temps historique ou
chaque histoire sociale se révele riche de continuités et de ruptures, mais dont la
théorie peut extraire (= abstraire) la représentation d'un développement (t. 1, n° 8) ;
et dans l'espace géographique ou les structures sociales étalent leurs propres aires,
jusqu'a cette aire la plus vaste qu'est le syst¢eme mondial (t. 1, n® 97). L'instance
idéologique, qui s'applique aux sociétés déja visées par les instances précédentes,
va évidemment se référer aux mémes coordonnées de temps et d'espace, pour
discerner le développement des structures idéologiques et reconnaitre les aires
idéologiques (ou culturelles) qu'elles impriment dans I'espace géographique. Mais
elle ne peut s'en tenir a ces deux dimensions réelles, sans laisser échapper tout ce
qui fait la spécificite imaginaire de l'idéologie. On a vu, en effet, que chaque
idéologie (ID 2) construit son propre espace de pensée et tend a se développer
selon sa logique interne, c'est-a-dire selon sa propre temporalité (361, 73).

Dans l'espace-temps imaginaire de chaque idéologie, des révolutions
fondamentales peuvent survenir, mais ce sont des révolutions qui, d'abord, ne font
presque aucune ride dans l'espace et le temps réels des sociétés ou elles se
produisent. Telles furent, par exemple, la révolution copernicienne de l'astronomie,
la révolution freudienne de la psychologie, la révolution einsteinienne de la
physique. Ou, pour prendre des exemples plus complexes : la révolution marxiste,
intervenue a 1’intersection des diverses idéologies (ID 2) visant a représenter la
chose sociale ; la révolution surréaliste, inscrite a l'intersection des diverses
idéologies (ID 2) littéraires et artistiques. Si bien qu'il est impossible de conduire
l'instance idéologique sans préter attention a ce qui se joue hors l'espace et le
temps réels, dans les espaces infinis de l'imaginaire: d'ou de redoutables
problemes d'échelle.
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Les instances précédentes ont systématiquement controlé la portée théorique
des changements d'échelle grace auxquels le réel a représenter peut étre saisi de
facon synthétique (a une échelle de plus en plus petite) ou de fagon détaillée (a une
échelle de plus en plus grande.) En toute hypothese, il s'agissait de vérifier si les
concepts significatifs & une échelle donnée gardent une signification (et laquelle ?)
lorsque 1'échelle de la représentation est modifiée (p. ex. : t. 3, n° 63). Une telle
vérification n'avait pas a se soucier de ce qui advenait du coté du réel a
représenter : le changement d'échelle en montrait un espace plus ou moins grand,
pour une période de temps plus ou moins longue et, donc, en faisait apparaitre plus
ou moins de détails, plus ou moins de mouvements, mais par référence au seul
espace-temps réel. C'est la représentation elle-méme, c'est-a-dire la capacité
représentative des concepts utilisés, qui était seule en discussion. L'instance
idéologique va recourir, elle aussi, aux changements d'échelle et sera donc
justiciable des mémes vérifications. Mais elle devra s'inquiéter, en outre, des
conséquences que peuvent entrainer les diverses échelles de représentation et les
changements d'échelle, quant a la représentation de ce qui se passe dans les
espaces-temps imaginaires, propres aux diverses idéologies (ID 2).

Soit, par exemple, 1’Al ecclésial que 1'on a déja défini, a 1'échelle de la société
tout entiére, en privilégiant les rapports entre le pouvoir d'Etat et la ou les Eglises
(t. 3, n°® 26). Un tel concept peut rendre de bons et loyaux services pour la
représentation du corps des Al qui opérent simultanément dans une société donnée
et aussi, le cas échéant, pour la représentation du corps des AE dont se sert 1'Etat
qui régit cette société. En revanche, ce concept écrase complétement 1'espace-
temps propre a chacune des religions activées par ledit Al ecclésial. Si, donc, I'on
voulait représenter avec précision l'activité spécifique d'une Eglise singuliére, il
faudrait démultiplier I'AI ecclésial, de fagon convenable. Mais cette facon pourrait
fort bien ne point convenir aux autres Eglises alors en activité, soit qu'elles fassent
l'objet d'une répression particuliere, soit qu'elles présentent les vertus particuliéres
d'une prophétie naissante et non celles d'un « charisme routinisé » (200, 253), soit
pour maintes autres raisons encore. Soyons plus précis : la démultiplication du
concept d'Al ecclésial doit s'inspirer de principes différents, selon qu'elle vise a
éclairer la compétition séculiére des Eglises, I'adaptation de leurs discours et de
leurs rites a leurs publics respectifs ou I'élaboration et la transformation de leurs
doctrines, etc. Et rien ne garantit — bien au contraire — que la méme batterie de
principes puisse guider la démultiplication d'autres concepts, par exemple ceux qui
ont servi a caractériser d'autres Al. Ainsi, I'ajustement des outils représentatifs a la
chose idéologique a représenter doit étre opéré, cas par cas, selon l'objet principal
dont la représentation est visée. Faute d'un tel raccordement explicite, I'é¢tude de
l'idéologie (ID 2), arbitrairement livrée a elle-méme, serait condamnée a une
dérive aléatoire et idéaliste, car 'histoire propre de cette idéologie (ID 2) serait
déconnectée de celle de la société enveloppante ou — ce qui est pire encore — lui
serait rattachée par des liens artificiels ou capricieux.
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Chapitre 2

L'homme-en-société

«De méme, quand ils voient la structure du corps
humain, ils sont frappés d'un étonnement imbécile et,
de ce qu'ils ignorent les causes d'un si bel
arrangement, concluent qu'il n'est point formé
mécaniquement, mais par un art divin ou surnaturel,
et en telle fagcon qu'aucune partie ne nuise a l'autre. »

SPINOZA.

Retour a la table des matiéres

7. Quelles sont les propriétés communes a tous les hommes, dont I'existence rend
possible le fonctionnement social de 1'idéologie ? Autrement dit, quelles sont les
caractéristiques de 1'homme-en-société, que la théorie sociale peut et doit prendre
comme des données ?

La plupart des variétés d'idéologie (ID 2) que nous aurons a distinguer (n° 17)
discourent d'abondance sur ce sujet. Les sciences qui se donnent pour objet la
représentation de quelque aspect du réel humain offrent maints résultats utiles,
qu'elles s'emploient a réviser et a perfectionner sans cesse. Mais ce sont des
résultats fragmentaires, dont les lacunes sont masquées par des hypothéses
aventurées ou par des généralisations hasardeuses. La difficulté redouble lorsque
l'objet considéré est l'activité psychique. Trois armées, plus ou moins scientifiques,
s'efforcent d'investir cette citadelle, par des approches différentes — et elles se
distraient de leur long siege par de fracassants conflits entre elles. « La place est a
nous ! » affirment les psychanalystes qui pensent l'avoir pénétrée par la parole.
« Nous la tenons déja ! » répliquent les spécialistes du systéme nerveux supérieur,
eux-mémes rangés en cohortes rivales. « Vous n'y entrerez pas de sitot ! »
rétorquent les psychologues qui, de l'extérieur, observent les comportements de
l'assiégée.

Conlflits et lacunes rendent les sciences de 'homme particuliérement poreuses
aux retours insidieux d'autres discours sur I'homme, émanés d'idéologies moins
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scientifiques encore. Si bien qu'il nous faudra avancer a pas prudents, en marquant
la qualité des résultats retenus et en pointant leurs lacunes. Toutes observations
qui, je le souligne, seront elles-mémes tributaires de mes ignorances. Mais la
frontiere H/S est a ce point stratégique pour la théorie sociale (t. 1, n° 1) que je
dois indiquer ce que je crois savoir de l'ordre H qu'elle délimite, afin que la
critique puisse clairement s'exercer sur cette frontiere, comme en toutes les autres
parties de 'ordre S ou s'étale ma recherche.

L'homme ressortit a la « logique du vivant » (350). Produit de la sélection
naturelle qui a différencié son espece, il est I'héritier d'un patrimoine génétique que
sa reproduction sexuée distribue en génotypes individuels différenciés. Au
demeurant, la mémoire génétique commune a l'espéce et les génes qui réglent
l'activité biochimique de chaque organisme individuel ne peuvent étre déja congus
comme des «textes» dont la lisibilité serait parfaitement acquise. Les
scientifiques en sont encore a déchiffrer laborieusement 1'alphabet, le vocabulaire
et la syntaxe de ces « textes ». Si bien qu'en maintes questions essentielles, les
hypothéses & retenir demeurent incertaines. A quoi s'ajoute cette interrogation : ot
s'arréte I'empire du code génétique ? Ou commence l'emprise d'autres régulations
propres au phénotype (c'est-a-dire a l'organisme bati sur la base d'un génotype
donné) ou dépendantes du milieu naturel et social ? Il y a 1a tout un jeu de
« frontieres » mal assurées, qui séparent des phénomenes et des savoirs d'échelles
différentes. De la molécule a la cellule, de 1'organe a l'organisme, de 1'individu au
milieu, le corps humain offre prise a des recherches dont la cohérence fait
probléme. Les disputes sur le normal et le pathologique, sur I'inné et 1'acquis, etc.,
attestent que, comme objet de connaissance, 'homme est un immense chantier.

Toutes les sciences sociales reconnaissent aux hommes certaines propriétés
physiques communes (organisme individuel, organisation sensori-motrice et
capacité de travail, reproduction sexuée, échanges matériels vitaux avec le milieu
naturel, etc.) dont le réglage intime est inégalement élucidé par les sciences de
I'homme. Une seule de ces propriétés communes vaut que l'on s'y arréte : la
prématuration de 'homme. Chaque animal humain nait prématuré. Sa formation
organique (y compris corticale) se poursuit pendant une longue période et le
condamne a une dépendance qui est sans commune mesure avec celle des autres
mammiféres supérieurs. Dépendance vis-a-vis des adultes de la méme espece et,
tout spécialement, vis-a-vis des géniteurs. Dépendance vitale durant laquelle la
maturation organique du nouvel individu l'inscrit nécessairement dans un réseau de
liens transindividuels. Considérée sous l'angle social, cette dépendance signifie
é¢videmment que tout homme est socialis¢, c'est-a-dire inséré dans la société ou il
nait, par la médiation de ses parents (ou, plus exceptionnellement, d'autres agents
sociaux) qui le protegent, l'initient au langage, guident ses premiers
comportements et s'offrent a lui comme modeles, d'abord exclusifs. Tout homme
parachéve son organisme corporel et son organisation corticale sous une telle
dépendance : en quoi le corps humain est un produit social.
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Cette finition, naturelle et sociale tout a la fois, est décisive pour le néo-cortex,
c'est-a-dire pour la part principale du cerveau humain. Les autres étages du
systéme nerveux supérieur sont semblables a ceux d'autres especes animales chez
qui ils exercent, comme chez l'homme, un ensemble de fonctions (pré-
programmées ou innées) de régulation organique. Le néo-cortex, en revanche,
spécifie l'espéce humaine, par l'extension considérable qu'il prend en elle. Cette
part du cerveau est disponible et dépendante. Disponible, puisque les étages
inférieurs du systéme nerveux suffisent a réguler l'organisme, a régler sa vie
animale. Dépendante, parce que le néo-cortex recoit, par le canal des autres
¢léments du systéme nerveux, une masse d' « informations » ou de « signaux » en
provenance des organes sensoriels et de tout le corps, cependant qu'en retour,
1" « influx nerveux » émané du néo-cortex « perturbe » l'activité régulatrice exercée
par les étages inférieurs du systéme nerveux. Les « signaux » regus par le néo-
cortex sont la mati¢re premicre de sa propre activité, la substance de toute l'activité
psychique.

Parmi ces signaux, les plus archaiques sont d'ordre sexuel. En effet, dans
I'évolution des especes vivantes, la reproduction sexuée, qui s'est lentement
affirmée comme un caractere adaptatif particulierement efficace, a pour corollaires
la mort des individus et la production de signaux de communication entre
individus de méme espéce. En d'autres termes, la reproduction sexuée a été et
demeure le premier ressort de la communication entre individus de méme espece,
mais entre des individus tous périssables. L'espéce humaine est ainsi porteuse d'un
ensemble de caractéres dont la combinaison lui est propre : a un extréme, elle
participe des lois communes a toutes les especes dont la reproduction est sexuée ; a
l'autre extréme, elle possede en propre un néo-cortex riche de particularités que
l'on peut résumer par le mot « pensée » ; et, d'un extréme a l'autre, s'étale I'unité de
I'homme, cet individu sexué, pensant et mortel.

Les rapports entre l'individu humain et son milieu naturel et social ne se
réduisent évidemment pas a une activité sexuelle et pensante. Mais, en tous leurs
aspects, ils sont nécessairement soumis a la logique du vivant humain, que la
sexualité couplée a la pensée vient spécifier. Pour son entretien, le corps humain
requiert un permanent échange avec le milieu naturel, mais on ne peut dire, pour
autant, que I'homme respire, mange, excréte, etc., a la fagon des animaux d'autres
especes : chez cet animal sexué pensant, les échanges matériels avec la nature se
muent en besoins, en désir, en travail, etc. Comme tout organisme animal doté d'un
systéme nerveux complexe, le corps humain est équipé de centres nerveux
qualifiant positivement ou négativement les stimuli regus (en « plaisir » ou en
« douleur »). Equipé également d'organes sensoriels qui codifient les signaux qu'ils
transmettent (longueurs d'ondes visibles, seuils d'excitabilité auditive, etc.). Mais
ces « sensations » et ces « perceptions » ne s'inscrivent pas sur une cire vierge,
comme l'imaginaient les « sensualistes » du XVIII® siécle, elles sont intégrées dans
l'activité psychique d'un animal sexué pensant. On pourrait penser aussi que
l'animal humain partage avec d'autres espéces animales la possession de



Robert Fossaert, La société — tome 6, Les structures idéologiques : chap. 1 410 (1983) 48

programmes comportementaux innés, plus ou moins ouverts a des variations dues
a l'apprentissage, mais, & ma connaissance du moins, aucune éthologie humaine ne
semble avoir établi, a ce propos, des résultats comparables a ceux de 1'éthologie
animale, sans doute en raison des surdéterminations psychologiques et
sociologiques qui rendent difficile ou impossible le repérage de cette « dimension
cachée » (344).

De l'homme, considéré dans sa physis, c'est-a-dire dans sa matérialité
corporelle, que retenir pour les besoins de la théorie sociale ? Un corps
individualisé, séparé du monde extérieur par une enveloppe corporelle et par une
barriére immunologique, mais ouvert sur ce monde par des organes sensoriels aux
capacités définies, et apte a agir sur ce monde, de par son organisation méme
(organisation dont il elit été loisible de souligner certains traits : la station debout,
la main, etc.). Un corps individualisé¢, donc, mais rendu dépendant d'autres
individus, de méme espéce, par sa prématuration et par la communication que
requiert sa reproduction sexuée. Et, enfin, un potentiel qu'il nous reste a explorer :
celui qu'ouvre la disposition d'un cerveau excédant les capacités des autres especes
vivantes.

Gardons-nous, cependant, de prendre ce résumé pour l'image d'un objet bien
connu. De vastes déserts séparent les uns des autres les savoirs acquis. Du code
génétique au corps pleinement déployé, la liaison demeure incertaine, comme
demeurent incertaines les liaisons entre le néo-cortex et le reste du corps. De ce
fait, évitons d'extrapoler métaphoriquement des savoirs a validité locale. Le corps
n'est pas une machine, le cerveau n'est pas un ordinateur, l'information mise en
forme et véhiculée par le systéme nerveux n'est pas a priori assimilable aux flux
mécaniques, électriques ou d'autre nature, ailleurs baptisés du méme nom (382,
317 sq.). Aujourd'hui, nous sourions en relisant les pages ou Marx, prisonnier de la
science provisoire de son temps, abuse métaphoriquement du métabolisme ou de
I'évolution. Mais, sachant que nous sommes, nous aussi, prisonniers de la science
provisoire de notre temps et condamnés a la métaphore par la pente méme du
langage, évitons d'aggraver naivement les périls que notre réflexion encourt de ce
fait.

Retour a la table des matiéres

8. Les sciences dont les recherches viennent d'étre évoquées considérent
I'homme comme un objet naturel parmi d'autres, lequel participe de la physique et
de la chimie communes a toute la matiére, ou de la biochimie commune a toute la
matiere vivante. Cette naturalisation de I'homme est pleinement légitime, si elle
sait respecter deux principes nullement contradictoires : viser tout I'hnomme sans le
réduire a une pure nature. Tout ce qui se passe en 'homme appartient de plein droit
aux sciences de la nature: il n'est point d'homme, hors le déploiement réglé
d'agencements biochimiques a analyser comme tels. Mais, « décrire en termes de
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physique et de chimie un mouvement de la conscience, un sentiment, une décision,
un souvenir, c'est 1a une autre affaire ». Et Frangois Jacob d'ajouter : « Rien ne dit
qu'on y parvienne jamais » (350, 337). Ajout incomplet: si le biochimiste y
parvenait, il n'éclairerait cependant pas la nature spécifique de ces réalités d'un
autre ordre. La frontiére N/H marque une discontinuité repérable a 1'émergence de
propriétés de qualité nouvelle: celles qu'évoquent les mots « pensée »,
« conscience », « communication », mais aussi les mots « désir », « inconscient »,
« signification ». Par pure commodité langagicre, je resterai fidele a la tradition qui
subsume ces propriétés a l'enseigne de la psyché, méme si le « psychisme » ou
l'activité « psychique » demeurent — en toute rigueur — des champs
d'investigation et non point I'objet de savoirs solidement établis.

Il existe pourtant plusieurs disciplines qui s'efforcent de rendre compte du
psychisme, par des méthodes objectives, inspirées des sciences de la nature ou de
la société. Leur dessein est d'observer les comportements humains ou d'autres
traces, plus indirectes, de l'activit¢ psychique, pour en inférer la nature et les
structures de cette derniére. A des degrés divers, les psychologues, les psychiatres,
les pédagogues, etc., avancent d'une telle démarche. Les résultats que produisent
leurs disciplines sont rarement rigoureux. Ce sont au mieux des corrélations
externes indiquant que «tout se passe comme si... », mais n'apportant aucune
lumicre décisive sur « ce qui se passe » effectivement dans la psyché. Il faudrait,
certes, nuancer ce jugement sommaire, car il s'applique a un vaste domaine ou des
recherches, apparemment précieuses, comme celles de Piaget, se mélent a des
discours qui, débarrassés de leur savant habillage, ne dépassent guére le sens
commun. Mais, toutes nuances diiment exprimées, il resterait que l'attaque
indirecte d'un objet aussi spécifique que le psychisme humain ne peut guere nous
renseigner sur lui.

A premiére vue, la psychanalyse semble appeler des réserves plus graves
encore. En effet, les discours ésotériques ou se complaisent beaucoup de ses
praticiens (et de ses non-praticiens ...) n'offrent, par eux-mémes, aucune garantie
qu'il puisse y avoir 1a un quelconque savoir en gestation. La garantie n'est pas
meilleure chez ceux qui, tout en tenant un discours plus intelligible, ne s'en
retranchent pas moins derrieére 1'infini mystére du divan, comme si le colloque
singulier d'un patient allongé, disert et payant et de l'initié qui le sonde, procurait
un savoir incommunicable. Toutefois, la psychanalyse ne se réduit pas a cette
magie lucrativement modernisée. A commencer par Freud lui-méme, les meilleurs
de ses praticiens ont tiré de leur pratique spécifique les rudiments d'une théorie
dont I'avenir dira s'il faut la ranger aux co6tés des sciences déja établies ou s'il faut
voir en elle I'amorce d'un nouvel ordre de connaissance. Quoi qu'il en soit des
fruits, on peut juger les fleurs : la psychanalyse de Freud vaut bien la chimie de
Lavoisier.

La psychanalyse a un objet réel qui lui est propre, le sujet humain. Elle en
construit une représentation théorique qu'elle s'emploie a développer et a affiner,
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tout en maintenant a bonne distance critique les autres discours sur « la psyché »
qui viendraient la contaminer. Enfin, elle dispose, a tout le moins, d'une premicre
méthode assurant l'articulation pratique de sa théorie a son objet réel. On pourra
m'objecter que je viens d'enjoliver le tableau de cette « science » naissante. Il est
vrai, je le répete, que la psychanalyse compte sans doute plus d'alchimistes que de
chimistes. Il est vrai, aussi, que ses plus fermes théoriciens ne prétendent gucre
construire une « science » : mais c'est qu'ils se défendent contre le modéle, supposé
unique et idéal, des sciences de la nature, pour protéger la spécificité de leur objet
et de leurs concepts. Au reste, leur « science » naissante peut se flatter de
présomptions adventices non négligeables. Bien qu'elle répugne aux références
organiques, elle n'en explicite pas moins les effets, dans 1'homme pensant, de la
reproduction sexuée impartie & son espece, ou de sa prématuration congénitale.
Bien qu'elle répugne a I'histoire (si ce n'est a I'histoire immobile du passé subjectif,
actualisé¢ par la vie inconsciente de chaque homme), elle permet néanmoins de
réévaluer une part immense des savoirs empiriques accumulés par 'humanité sur
elle-méme. Enfin, il est & peine besoin de noter 1'élan nouveau qu'elle a donné a
maintes autres pratiques idéologiques (littéraires, artistiques, philosophiques,
scientifiques, etc.), pour souligner son efficace.

Des propositions théoriques de la psychanalyse, je retiendrai seulement ce qui
peut aider a reconnaitre les propriétés humaines que la théorie sociale doit recevoir
comme des données, en laissant de cOté ses théses centrales sur les formations
primaires ou secondaires de la psyché, sur les topiques dessinées par Freud et
Lacan ou sur les névroses et psychoses observées chez les analysés.

Et d'abord, il convient d'observer ce dont la psychanalyse fait table rase. Avant
Freud, le discours dominant, qui était d'origine philosophique, représentait le
« psychisme » comme un systéme perception/conscience. Le cerveau, diiment
informé par l'appareillage sensoriel, était censé « prendre conscience » des
perceptions ainsi regues, qu'il soumettait ensuite a divers traitements. La mémoire,
l'imagination, la réflexion, la volonté¢ et bien d'autres catégories — nées de
I'expérience naive des hommes pensant a leur propre activité pensante, et
retravaillées par les diverses philosophies — servaient a rendre compte de cette
activité corticale. Corticale vraiment ? La philosophie et le sens commun
continuaient souvent de faire intervenir, en la circonstance, un principe
métaphysique, dénommé ame, esprit, etc., dont la combinaison avec le corps et le
cerveau s'accommodait de « solutions » diverses. La découverte de 1'inconscient,
par Freud, a bousculé tout cet édifice verbal et I'a remplacé par une problématique
nouvelle.

Si nouvelle qu'au passage, quelques vrais problémes, enkystés dans le discours
ancien, ont été perdus de vue. Soit, par exemple, l'imagination et la mémoire. La
psychanalyse a substitu¢ a la premiére une fonction imaginaire, de tout autre
portée. Mais elle a pratiquement oublié¢ la seconde. Certes, les troubles de la
mémoire jouent un role éminent parmi les symptomes qu'elle guette, mais le
processus méme de la mémorisation l'intéresse infiniment moins que les accidents



Robert Fossaert, La société — tome 6, Les structures idéologiques : chap. 1 410 (1983) 51

de la remémoration, tandis que la lourde matérialité organique de la mémoire la
laisse de marbre. L'exemple est généralisable. La psychanalyse s'est quasiment
coupée de tout substrat organique. Cette coupure est légitime, car elle spécifie un
objet réel (I'homme, ¢a pense), objet doté de propriétés non réductibles a quelque
autre niveau d'organisation de la matiére. Mais cette coupure devient illégitime
lorsqu'elle nie la dépendance de l'objet visé vis-a-vis des autres niveaux
d'organisation de la mati¢re qui lui sont réellement lié¢s. L'homme, ¢a pense dans
(ou «avec ») un systeme nerveux qui est l'un des organes d'un corps donné.
L'interdépendance du psychique et de l'organique produit des effets dont la
psychanalyse ne peut pas rendre compte sans demeurer attentive aux théories
qu'élabore la physiologie du corps et notamment celle du cerveau — sauf a se
réfugier dans un discours imaginaire ou les désordres de 1'organisme sont toujours
analysés comme des symptomes résultant de mouvements propres a la psyché. En
cédant a cette pente idéaliste, la psychanalyse se dégrade en un « psychanalysme »
(317), comme si, par un miracle propre a I'animal humain, la logique du vivant
devenait, chez lui, muette.

A vrai dire, l'objet de la psychanalyse vient d'étre annoncé en termes trop
vagues. « L'homme, ¢a pense », certes, mais il s'agit surtout de comprendre les
effets de « la longue marche forcée qui, des larves mammiféres, fait des enfants
humains, des sujets » (5, 20). Cette aventure inéluctable résulte de la prématuration
de I'homme (393, 68), laquelle «assure son sol a une psychologie de la
dépendance... [ensuite] maintenue par un univers de langage » (74-I1, 172). Les
soins, l'initiation au langage sont les formes concrétes d'une action parentale qui
répond a cette dépendance, en entourant I'enfant d'affects puissants qui ordonnent
le bouillonnement pulsionnel de ce jeune animal humain. Dans ce long travail
secret qui le conduit d'une sexualité sans lois a 1'univers des signes et des regles,
l'enfant, d'abord animé par le seul principe de son plaisir, batit son identité et
découvre une réalit¢ corporelle, naturelle et sociale (c'est-a-dire, d'abord,
parentale) avec laquelle son désir doit composer. Il donne ainsi forme(s) a ses
relations avec autrui et avec soi-méme et, tout en construisant cette Gestalt
relationnelle, il se trouve branché sur la société ou le langage l'introduit. Ce
processus — qui est, du méme mouvement, celui de son hominisation et celui de
sa socialisation — se joue normalement dans le triangle « cedipien» que
composent I'enfant, sa mere et son pére. La, I'enfant découvre dramatiquement les
différences sexuelles, les obstacles a son désir, les affects d'autrui et sa propre
finitude (comme corps individuel et comme individu mortel). Au sortir de ce
drame qui se joue en plusieurs actes, il s'organise en une structure de pulsions et de
résistances, d'images et de regles. Structure qui lui est propre, qui spécifie sa
personnalité et qui constitue une configuration singuliere dans le systeme des
configurations humainement possibles.

Freud et, plus encore, Lacan soulignent lun des effets de la Gestalt
relationnelle dont chaque individu construit sa variante propre : c'est que cette
structure qui le spécifie déborde de beaucoup son identité. Le moi, jadis souverain,
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est détroné et décentré : « ... le moi prend statut de mirage, comme le reste, il n'est
plus qu'un élément des relations objectales du sujet » (358-I, 219). Lacan insiste :
«le moi est structuré exactement comme un symptome privilégié. C'est le
symptome humain par excellence, c'est la maladie mentale de I'homme » (id., 22).
Négligeons le paradoxe il est d'autres maladies mentales que ce « symptome »
banal... — pour bien comprendre le point essentiel qui est mis en relief : le moi,
« I'ego est une fonction imaginaire... » (id., 218). Le sujet ne prend pas conscience
de soi et du monde dans leur réalité, il les imagine, il les réve. La représentation du
réel ne lui est pas miraculeusement donnée, il doit la conquérir par des méthodes et
des pratiques convenables. Le XVIII® siécle faisait grand cas des illusions
d'optique et autres déformations perceptives, dues aux pieges ou les appareils
sensoriels pouvaient se trouver pris. La psychanalyse a fait remonter 1'illusion des
perceptions a la conscience elle-méme. Autant dire que, dans cette perspective, la
théorie de la « fausse conscience » et de l'aliénation s'évanouit, comme cas
particulier a certaines classes ou comme effet de conditions sociales particuliéres
(n® 2). Elle doit céder la place a la théorie de 1' « idéologie en général » (ID 0), car
le psychisme humain est ainsi fait qu'il condamne 'homme a entretenir, avec ses
conditions réelles d'existence, un rapport imaginaire (n° 3).

La psychanalyse déplace l'attention de la conscience vers l'inconscient. Ce
domaine immense nous retiendra par deux aspects seulement : ceux qu'évoque la
célébre formule de Lacan, « l'inconscient est le discours de 1'Autre » (74-11, 63).
Formule d'allure mystérieuse, mais qui nous aidera a mieux comprendre ce qu'est
l'idéologie (ID 1), c'est-a-dire le discours social.

Le discours évoqué par Lacan n'est pas une vague image. Il désigne la maticre
méme dont 1'inconscient tire forme : le langage. L'initiation du sujet au langage et
la structuration de son inconscient sont deux facons d'exprimer un méme
processus. L'inconscient est structuré comme un langage. Langage qu'il faut
d'ailleurs entendre dans son acception la plus extensive, car il est corporel autant
que verbal : « un geste humain est du c6té du langage et non de la manifestation
motrice » (358-1, 280). Néanmoins, dans la totalité langagiére qui est co-extensive
a l'activité¢ humaine, la parole occupe une place privilégiée, par son infinie
plasticité et par son abstraite disponibilité. Les mots sont les seules choses qui aient
pour unique fonction de signifier quelque autre chose. Lacan emprunte a Saussure
une terminologie linguistique dont il bouleverse l'usage. Pour Saussure, un
signifiant est un élément qui peut devenir porteur de sens, tel un mot utilisé
conformément aux régles du langage dont il reléve. Le sens que ce mot porte a
l'entendement de qui le regoit est son signifié. En somme, le dictionnaire est le
cimetiére des signifiants morts, que le langage effectivement usité ranime sans
cesse et charge de signifiés qui correspondent plus ou moins aux acceptions
canoniques compilées par le dictionnaire. Toujours est-il que Saussure construit
une linguistique pour sujets a conscience souveraine, lesquels sont censés convertir
le signifiant, inscrit dans quelque signe matériel, en un signifi¢ dont leur
conscience appréhende le sens.
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C'est pourquoi Lacan détourne les concepts saussuriens (344, 438 sq.). Pour
lui, le signifié, c'est le discours prononcé, le texte €crit, le geste accompli, c'est-a-
dire I'expression singuliére d'un sujet. Mais d'un sujet dont le moi est une fonction
imaginaire, si bien que ce qu'il dit n'est pas ce qu'il veut dire, ce qu'il croit dire,
mais un discours chargé de signification par son désir inconscient. Cette
signification doit s'exprimer en usant du matériel disponible, c'est-a-dire du
langage (de l'ensemble des langages, verbaux ou non) en usage dans l'aire
culturelle dont reléve le sujet. Dans ce matériel de signes, le sujet s'approprie
certains ¢léments et les rend signifiants. C'est dans la chalne des signifiants mis en
mouvement par les sujets que s'opére la communication entre les hommes. Tout
discours se joue dans cette chaine, dans ce réseau.

En effet, le signifiant par lequel (ou « dans » lequel, ou « sous » lequel) le sujet
communique avec d'autres sujets n'est pas une libre et permanente création. Le
sujet subit deux contraintes inéluctables. Il doit découper son signifiant dans un
matériau social qui s'impose a lui : celui du langage « naturel » et de tous les autres
« langages » auxquels il a acces (n° 9). Et il ne peut le faire qu'apres avoir été initié
a ces langages dans les conditions dramatiques déja dites, c'est-a-dire dans des
conditions, pour lui inconscientes, et qui l'assujettissent au discours de 1'Autre.

Mais quel est cet Autre dont le discours informe 1'inconscient ? Pour en juger,
il faut comprendre que la psychanalyse a détroné la conscience et révélé la
soumission du Moi a une autre formation de la « psyché », qui est inconsciente et
qui la régit. L'Autre est une notion plus riche que le Surmoi freudien. Cest le
sédiment, déposé en chaque homme, des investissements et des attentes — bref :
des significations effectivement chargées — dont il a été 'objet, de la part de ses
parents — ou de ceux qui ont rempli leur role.

Ainsi se constitue, en chaque sujet, un discours étranger qui est en lui et le domine, qui
parle en lui et par lui. Par son origine, le discours de 1'Autre est, en principe, parental,
mais, par ce canal, il renvoie évidemment a la société enticre. L'Autre, parental et
social, dont le discours donne forme a l'inconscient du sujet, assujettit celui-ci a
une série d'injonctions et d'attentes qui concrétisent, pour lui, l'ordre familial et
social, et qui parent les signifiants, langagiers ou autres, des prestiges de cet ordre,
de cette loi. Par sa constitution méme, le sujet est soumis a ce que Lacan appelle la
loi de 1'0Ordre — ou le symbolique —, et qu'Althusser préféere désigner comme loi
de la Culture (5, 25), pour des raisons dont on jugera bient6t (n° 9).

De I'homme, considéré dans sa structure subjective, la théorie sociale peut
retenir certaines propriétés communes, bien établies par la théorie psychanalytique
et validées par la pratique spécifique dont cette théorie se soutient. L'activité
pensante et langagicre de I'hnomme ne peut étre rapportée a une conscience claire et
souveraine qui en serait le siége et l'agent. Chaque homme est porteur d'une
structure complexe, qui est inconsciente pour l'essentiel et dont la configuration —
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sans doute aussi individualisée que celle du génotype — reléve néanmoins des lois
générales. L'activité psychique de I'homme convertit en désir les « besoins » de
l'animal sexué, mortel et pensant, qu'est 1'individu humain. Ce désir est réglé par la
structure qui se construit en chaque homme au cours de la période de gestation, de
dépendance et d'élevage ou sa socialisation s'opére par l'intermédiaire parental. De
cette structure complexe, les principaux registres sont le symbolique, 1'imaginaire
et le « réel » : le symbolique d'un Ordre ou d'une Culture qui impose sa loi dans
l'inconscient ; l'imaginaire d'un individu conscient de soi, mais inconscient... de
son inconscient ; le « réel » d'une énergie pulsionnelle, force constante d'un désir
qui ne s'éteint qu’avec la vie elle-méme. Tous registres a concevoir comme des
¢léments d'un méme systéme : un désir réel soumis a la dialectique infinie de
l'imaginaire et du symbolique, dans la Gestalt relationnelle propre a l'individu
considéreé.

Ces legons de la psychanalyse doivent étre relativisées. Elles résument les dires
actuels d'un savoir naissant, aux assises encore fragiles et dont les résultats sont,
autant ou plus que d'autres, promis a de radicales révisions : la « psyché » a eu son
Copernic et peut-étre son Newton, mais elle attend encore son Einstein... Elles
portent aussi la marque de I'impérialisme propre aux savoirs naissants, lequel se
traduit, en 'occurrence, par le souverain mépris de l'organique et par l'annexion
naive du social. En réalité¢, une énorme distance sépare, aujourd'hui encore, les
discours des sciences naturelles de 'homme et celui de la théorie psychanalytique,
mais rien n'autorise a préjuger du tracé futur de la frontiere N/H, ni des échanges
qui pourront fructueusement s'établir, de part et d'autre de cette frontiere. De
méme, la frontiére H/S ou I'Ordre et la Culture meénent bataille, a 1'enseigne de la
loi symbolique, doit étre attentivement explorée, sans réduire, a priori, les sociétés
aux jeux du désir et du signifiant, ni les drames des sujets aux jeux des luttes de
classes ou des conflits internationaux...

Retour a la table des matiéres

9. Symbole, symboliser, symbolique : quels rapports y a-t-il entre ces termes et
quelle(s) propriété(s) désignent-ils ?

Dans 1'ordre N que vise sa recherche, Jacob considére la faculté de symboliser
comme un caractére adaptatif, tard venu dans 1'évolution des espéces et dont
I'homme n'a pas le monopole « ... avec les mammiferes se relache de plus en plus
la rigidité du programme génétique. Les organes des sens s'affinent. Les moyens
d'action s'accroissent, avec la préhension notamment. La capacité d'intégration
augmente avec le cerveau. On voit méme apparaitre une propriété nouvelle : le
pouvoir de se libérer de I'adhérence aux objets, d'interposer une sorte de filtre entre
l'organisme et son milieu, de symboliser. Peu a peu, le signal devient signe. Déja
un rongeur peut apprendre a... » (350, 340). Laissons le rongeur et les especes plus
évoluées, pour noter que l'homme partage avec ces especes la faculté de
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symboliser, de prendre des signes pour des choses et d'opérer avec (ou sur) ces
signes. Ce partage interdit de spécifier a priori les traits distinctifs de la
symbolisation humaine. Au stade actuel de leurs recherches — encore balbutiantes
— les sciences de l'ordre N dressent entre la symbolisation animale et la
symbolisation humaine une fronti¢re dont j'emprunte le dessin a Lapierre : « dans
une espece donnée d'animaux sociaux, le code de la communication entre les
membres d'un groupe est unique, immuable et identique pour toute 1'espéce ; les
comportements significatifs et "ritualisés" se reproduisent de génération en
génération sans évoluer. Seule une mutation biologique pourrait les modifier en
produisant une nouvelle espéce. Dans l'espece humaine, le langage s'est différencié
en langues diverses selon les groupes — sans mutation biologique — et il évolue
en se transmettant de génération en génération » (258, 298). A quoi Bateson
ajouterait : en langues et en comportements signifiants de toute sorte, tant il est
vrai que la communication humaine circule par tous les canaux qui s'offrent a elle

(611).

Pour Lacan, qui inscrit toute sa recherche dans l'ordre H, la symbolisation
animale ne mérite pas ce nom. Le symbole est restreint au seul animal humain.
« L'homme parle parce que le symbole I'a fait homme » (74-1, 155) et il ne parle
qu'avec d'autres hommes, pris comme lui dans le réseau du signifiant. Mieux, la
psychanalyse semble graviter tout entiére autour de la facult¢ de symboliser,
congue dans sa forme spécifiquement humaine. « Car la découverte de Freud est
celle du champ des incidences, en la nature de I'homme, de ses relations a I'ordre
symbolique, et la remontée de leur sens jusqu'aux instances les plus radicales de la
symbolisation dans 1'étre » (id., 154). Le symbolique, autour duquel Lacan
réorganise la théorie freudienne, unit dialectiquement plusieurs éléments, qu'il est
bon de séparer, ne serait-ce que pour les concevoir distinctement. Il y a d'abord un
¢lément objectif — c'est-a-dire extérieur a tout sujet : c'est le langage, entendu
dans son acception la plus large — paroles, écrits, gestes, etc. Mais le langage
considéré comme constituant d'un ordre, réglé par des normes. Bref, c'est le
langage comme « ordre symbolique ». Il y a ensuite un élément subjectif, opérant
en tout sujet et qui marque sa soumission a '« ordre symbolique » : c'est la
fonction symbolique ou le fonctionnement symbolique du sujet. Il y a enfin un
¢lément discret, toujours emprunté a 1'ordre symbolique, mais qui tire sa force du
fonctionnement symbolique du sujet: c'est le symbole. Symbole objectif
d'apparence, mais toujours subjectif par destination : « bien qu'il y ait des milliers
de symboles au sens ou I'entend l'analyse, tous se rapportent au corps propre, aux
relations de parenté, a la naissance, a la vie, a la mort » (id., 175).

La fonction symbolique rend intelligibles /'efficace de la société en I'homme et
la « disponibilité » de I'homme-en-sociéte. L'efficace de la société — c'est-a-dire
de ses normes, de ses usages, de ses régles, de ses meeurs, etc. — est instillée en
chaque sujet humain par son initiation langagi¢re, comme par les soins dont
l'enfant, prématuré et dépendant, a nécessairement besoin (n° 8). Cette
intériorisation des normes sociales a un contenu empirique. Elle n'opére pas sur
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l'ensemble des normes en vigueur dans la société, mais sur la part qu'en retiennent,
de fait, les parents qui sont les médiateurs privilégiés de la socialisation du nouvel
enfant. A travers cet échantillon — qui constitue peut-étre le premier des habitus
(n°® 13) — le sujet est soumis a une loi qui contraint son désir, loi que la fonction
symbolique désigne. D'ou cette conséquence : la loi ainsi gravée dans la structure
psychique de chaque sujet le rend disponible a la loi sociale, c'est-a-dire a
l'acceptation des normes, regles, usages, etc., auxquels son activité pratique
l'exposera durant toute sa vie sociale. Subir, accepter ou aimer la loi (364) est une
propriété commune a tous les sujets humains, méme si les formes, les degrés et les
limites de ce potentiel d'obéissance peuvent varier selon les accidents de leur
structuration psychique et selon les péripéties concrétes d'une existence sociale qui
les expose a des conflits de devoirs.

Potentiel d'obéissance a la loi sociale : mais a quelle loi ? La psychanalyse peut
répondre a cette question, mais cas par cas et dans ses limites propres. Elle peut
mettre la Gestalt relationnelle d'un individu analysé en rapport avec le systéme des
normes et contraintes sociales qui affectent cet individu. Mais, par ses propres
ressources, elle ne peut rien dire des lois, normes, régles, etc., en vigueur dans la
société. Rien qui éclaire en quoi que ce soit leur spécificité sociale. L' « ordre
symbolique » a un sens par référence au sujet qu'il ordonne, mais il ne peut rien
nous apprendre de l'ordre social. A travers les analyses singuliéres publiées par
Freud et ses disciples, on chercherait vainement des traces significatives des
transformations sociales survenues, de la Vienne impériale aux républiques
bourgeoises actuelles... Quand Lacan annonce qu'il n'y a pas d'Autre de 1'Autre et
dénonce l'imposture du législateur (74-I1, 174), il nie certes tout Dieu et toute
vérité fondatrice, mais du méme coup, il marque involontairement les limites de
l'ordre H. De son point de vue — c'est-a-dire dans le « champ freudien » —iln'y a
effectivement pas d’Autre de I'Autre. La loi symbolique est inscrite dans le sujet,
par une empreinte ineffacable, et elle n'a nul besoin d'étre activée « de l'extérieur »
ni nulle possibilité d'étre effacée ou surclassée « de l'extérieur ». Donc, dans le
fonctionnement psychique de tout sujet, le législateur est un imposteur, il n'a
d'efficacité qu'en usurpant le nom ou la qualité du Pére ou de tout autre fixateur
psychique de la loi. Par cette imposture, il se retrouve d'ailleurs en excellente
compagnie, avec les Dieux, les Princes, les Chefs et toutes les autres figures aptes
a fonctionner psychiquement comme symboles de la loi. Mais il suffit de sortir du
sujet individuel pour reconnaitre aux législateurs, aux Dieux, aux Princes, etc., une
existence sociale qui ne doit rien a l'imposture. Imposteurs dans la psyché, ils ont
en société un fonctionnement propre dont la théorie sociale doit rendre compte et
dont la théorie psychanalytique ne dit qu'une seule chose : leur fonctionnement
social est possible, parce qu'il trouve en chaque homme son point d'application, de
par la fonction symbolique qui assujettit sa psyché a la loi. D¢s lors, la discussion
laissée pendante (n° 8) s'éclaire : loi de I'Ordre ou loi de la Culture ? Il faut,
assurément, approuver la réserve d'Althusser : la fonction symbolique assujettit
I'homme a la culture dont la société est porteuse. Au reste, on ne tardera pas a
vérifier que cette culture est un synonyme de 1'idéologie (n°® 72).



Robert Fossaert, La société — tome 6, Les structures idéologiques : chap. 1 a 10 (1983) 57

Si la loi symbolique se réduit au potentiel d'obéissance imprimé en chaque
sujet, les prestiges octroyés par Lacan a I' « ordre symbolique » et, par son
intermédiaire, au langage, doivent étre modérés. A tout prendre, Lacan lui-méme
peut nous y aider. En effet, il nous invite, indirectement, a distinguer les symboles
« au sens ou l'entend l'analyse » et ceux, d'acception beaucoup plus généreuse, que
d'autres disciplines nomment tels. 11 établit, d'ailleurs, la liaison des premiers aux
seconds, notamment lorsqu'il évoque I' « étre évanouissant ou le symbole trouve la
permanence du concept » (74-1, 155). Le langage peut se réaliser, il peut devenir
une chose « qui ne sert plus que comme une monnaie effacée que 1'on se passe en
silence », comme dit Lacan, aprés Mallarmé¢ (358-1, 180). Aller au bout de cette
distinction conduirait a reconnaitre deux modes de fonctionnement du langage,
selon qu'il est pris dans un discours « signifiant » ou dans un discours « utilitaire-
communicatif » (411, 65), mais Lacan ne s'arréte guere aux symboles devenus in-
signifiants.

Pourtant, ces concepts « que l'on se passe en silence » emplissent de leur bruit
toute la vie sociale. Ils sont la matiére premicre de la communication triviale entre
les hommes, c'est-a-dire de leur vie quotidienne. Et, sous des formes plus raffinées,
ils sont aussi la matiére premiere de tout discours €laboré, y compris la théorie
sociale... ou psychanalytique. On comprend, dans ces conditions, que les sciences
du langage ne fassent aucune différence a priori entre les symboles « au sens ou
l'entend I'analyse » et toutes les autres manifestations langagiéres de la faculté¢ de
symboliser que Saussure estime inhérente a la condition humaine. Plus
exactement, les sciences du langage découpent leur objet, mais selon d'autres
critéres, fondés sur les propriétés objectives du langage. Elles mettent 1'accent sur
sa matérialité sonore (phonologie), sur le fonctionnement de ses éléments discrets
(linguistique), sur les régles qui régissent leurs combinaisons (grammaire, etc.), sur
la dérive historique des graphismes et des acceptions (philologie), etc. Pour leurs
propres besoins, ces diverses disciplines font d'ailleurs peu usage du concept de
symbole, mais produisent autant que de besoin leurs concepts propres : phonéme,
signe, etc. D'ou un retour du symbole, en d'autres acceptions plus spécialisées. Le
symbole devient un signe au second degré, un signe représentant un autre signe :
c'est, par exemple, le drapeau considéré non pas comme pic¢ce d'étoffe colorée,
attachée a une hampe, mais comme symbole de la patrie. Un pas de plus est
accompli par ceux qui, comme Cassirer (347), s'attachent a définir des « formes
symboliques » qui se confondent, a la limite, avec les divers objets culturels
¢laborés par les diverses branches de 1'idéologie (ID 2). Cependant le symbole et le
signifiant lacaniens ne sont pas étouffés par les diverses disciplines, langagieres ou
non, qui font usage du symbole et de la signification en d'autres acceptions. On
assiste, au contraire, depuis quelques décennies, a une prodigieuse floraison de
recherches nouvelles, greffées de diverses fagons sur ces disciplines, a I'enseigne
de la sémiologie.
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La sémiologie ne se limite pas au langage « naturel », c'est-a-dire a celui que
les hommes parlent et écrivent. Hors ce domaine linguistique, elle tend a
considérer l'ensemble des modes de communication entre les hommes comme
autant de langages. Les régles sociales implicites qui régissent les usages
alimentaires et vestimentaires, les bonnes maniéres et tous les us et coutumes des
hommes-en-société composent une « civilisation des mceurs » (170) dont le
discours latent peut étre décodé, tout comme peuvent I'étre les discours enfouis en
toute pratique sociale. La société apparait alors comme un immense fouillis de
langages démultipliant le langage « naturel ». A la limite, la sémiologie peut
embrasser toute l'activité sociale en la considérant comme un faisceau de discours
décryptables : « toute pratique peut étre scientifiquement étudiée en tant que
modele secondaire par rapport a la langue naturelle, modelée sur cette langue et la
modelant » (356, 27). Cette orientation générale a d'évidents mérites. Elle permet
de questionner l'arbitraire des usages, des mceurs, etc., établis dans une société
donnée et, en révélant « ce qu'ils disent », d'ouvrir l'acces a l'analyse de leur charge
idéologique. Elle permet également de transposer les méthodes linguistiques en de
nouveaux domaines ou leur imitation peut — éventuellement — se révéler
fructueuse. Elle permet, enfin, d'étendre la portée des concepts psychanalytiques
hors le colloque singulier de 'analyste et de son patient, en observant la prise que
les langages exercent sur les sujets et la facon dont ceux-ci y tracent leurs
signifiants. Mais la médaille a son revers. La sémiologie risque d'effacer la
spécificité sociale — sinon physique — du langage « naturel » qui est d'étre « le
systéme de signification, par excellence », le systétme qui « ne peut pas ne pas
signifier » et dont toute 1'existence « est dans sa signification » (88-I, 58), alors que
les autres « langages » sociaux ont toujours d'autres fonctions : ils disent plus ou
moins secrétement quelque chose, mais, du méme mouvement, ils manifestent
quelque autre pratique.

Au reste, il importe de ne point se faire d'illusions sur la nature du langage
« naturel ». Cette épithéte traditionnelle est trompeuse. Non qu'elle soit fausse : le
langage est effectivement une propriété naturelle de l'espéce animale-humaine.
Mais il n'est pas que cela et les sciences de 1'ordre N sont impuissantes a en rendre
pleinement compte, méme si, par exemple, la phonologie leur doit beaucoup. En
effet, le langage appartient de plein droit a l'ordre H et a l'ordre S, autant qu'a
l'ordre N. Propriété naturelle de l'espece, le langage se noue intimement a la
« psyché », au point que Lacan ne démentirait pas Marx et Engels pour qui « le
langage est aussi vieux que la conscience... le langage est la conscience réelle,
pratique, existant pour d'autres hommes, existant donc alors seulement pour moi-
méme aussi... » (186, 59). Mais son existence, son contenu et son développement
ressortissent non moins évidemment a la société et a son histoire. Cette radicale
transversalité du langage, qui lui permet de participer pleinement a trois ordres de
réalité par ailleurs distincts, spécifie son originalité¢ essentielle — et rend bien
ridicules les pondéreux débats de la vulgate marxiste, que Staline illustra jadis en
affirmant que le langage ne releéve ni de la base, ni de la superstructure (403)...
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10. « L'institution, le champ social comme présence partout dense d'un collectif
anonyme, le champ historique comme irruption d'un nouveau que personne n'a
voulu comme tel, présupposent l'individu dont parle la psychanalyse, mais sont en
méme temps présupposés par elle » (318, 61). Les analyses précédentes rejoignent
cette conclusion de Castoriadis, quand bien méme « la présence partout dense d'un
collectif anonyme » céderait la place a un collectif moins anonyme, c'est-a-dire a
un groupe concret, ou a une présence moins dense du collectif anonyme, c'est-a-
dire a des phénomenes sociaux d'échelle telle que les rapports intersubjectifs ne
soient pas écrasés sous la pression des relations sociales objectives. Nous avons
déja rencontré ce probléme, en étudiant les rapports entre classe et individu (t. 4,
n° 5), mais il se pose dans toutes les situations ou les rapports interpersonnels
deviennent socialement visibles, auquel cas « l'investissement libidinal des
individus dans [la] structure sociale » (317, 219) peut devenir I'objet d'une étude
ou la théorie psychanalytique a son mot a dire, concurremment avec la théorie
sociale. Je dis concurremment et non pas conjointement, parce qu'une
« application, juste dans son principe... des concepts de la psychanalyse » a des
domaines qui relevent « de I'anthropologie, de 1'histoire et des "sciences humaines"
est », comme le dit fort bien Castel, « d'une orchestration délicate » (id.). Analyser
en termes psychanalytiques les rapports intersubjectifs ou les investissements
libidinaux dans la structure sociale, d'une part, et, d'autre part, analyser le jeu des
relations sociales & méme échelle, c'est mener de front deux recherches également
légitimes, mais aussi distinctes par leur objet que peuvent 1'étre la physiologie du
cerveau d'un individu et la psychanalyse de ce méme individu.

La frontiére H/S a contre elle deux évidences. L'une est I'expérience vécue par
chacun de nous. Nous sommes hommes et vivons en société et nous unifions ces
deux réalités. Mais, précisément, le travail secret de l'inconscient et de 'idéologie
doit nous rendre modestes : notre « psyché » et notre société ne se livrent pas a
nous et 1'évidente unité de notre vie humaine sociale vaut ce que valent les
¢évidences conscientes... Si bien qu'on peut attacher plus de prix a une autre
évidence qui, elle, est objective: c'est que la matiére langagicre traverse
assurément la fronti¢re H/S, si frontiere il y a. Mais qu'advient-il de cette maticre
en l'homme et en la société ? Pour en juger, laissons-nous porter par cette
suggestion de Lacan selon qui « la division non pas du travail, mais du désir et du
travail » se manifesterait « depuis la premiére transformation introduisant dans
l'aliment sa signification humaine, jusqu'aux formes les plus élaborées de la
production des biens qui se consomment » (74-1, 244). Cette « division du désir et
du travail » invite a regarder l'institution sociale comme une structure en tout point
pénétrée et travaillée par I'hnomme désirant, ce qui parait fort raisonnable, au
premier abord : la société n'est-elle pas remplie dhommes qui travaillent, certes,
mais aussi d'hommes toujours mus par leur désir ? Pourtant, cette évidence résiste
mal, a I'examen. Peut-on vraiment penser que tous les hommes signifient toujours
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leur désir en toutes leurs activités ? Comment comprendre, dans ces conditions,
'énorme résidu in-signifiant des discours « utilitaires-communicatifs » dont la vie
sociale ne cesse de se nourrir ? Généralisons la question a I'ensemble des concepts
forgés par la théorie psychanalytique. Saura-t-on mieux comprendre et mieux
distinguer les structures économiques, politiques et idéologiques en usant de ces
concepts ? A quels sujets rapportera-t-on une guerre mondiale ? A quelles
Gestalten relationnelles fera-t-on référence pour identifier les luttes de classes
d'une société esclavagiste et pour les distinguer de celles d'une société étatique-
socialiste ? A quels jeux spécifiques du désir rapportera-t-on une révolution — et
son succeés ou son échec ? A quelle dialectique du symbolique et de I'imaginaire
recourra-t-on pour enrichir, aussi peu que ce soit, l'analyse de la crise du systéme
mon¢étaire international ? Par quels traits « psychiques » distinguera-t-on les
prophétes inefficaces des fondateurs de sectes ou de religions rayonnantes ?

Bref, la « division du désir et du travail » ne définit pas un objet social-humain
unifié ou unifiable. Elle confond verbalement les deux c6tés d'une frontiere réelle :
celui ou se déploie la division sociale du travail et celui ou s'involute la division
« psychique » du désir. C'est pourquoi, aprés avoir fait droit a la coupure N/H que
les psychanalystes érigent en principe (n° 7), on doit reconnaitre, de méme,
l'existence d'une coupure H/S dont les caractéristiques peuvent maintenant étre
précisées.

1. Fondamentalement, la coupure H/S se justifie par 1'émergence de propriétés
nouvelles, propres a l'ordre S et inintelligibles dans les termes théoriques par
lesquels il peut étre rendu compte de I'ordre H. Autrement dit, la structure sociale
n'est pas une extrapolation de la structure du sujet. Ceci posé, la coupure H/S se
distingue de la coupure N/H par une différence qualitative. La coupure N/H résulte
de I'évolution des espeéces vivantes et n'entralne aucune implication réciproque.
Les phénomenes de l'ordre H sont inintelligibles sans la connaissance des
phénomenes de l'ordre N, alors que l'inverse n'a aucun sens. Par contre, la coupure
H/S entraine une implication réciproque. Pas d'homme sans société, pas de société
sans hommes, si ce n'est comme souvenir culturel d'une société historique défunte,
réactualisée par les hommes des sociétés survivantes.

Cette implication réciproque a deux conséquences qui méritent réflexion :
'omniprésence de la société dans 'homme et 'omniprésence de I'homme dans la
société. La premicére de ces conséquences doit désormais nous paraitre familicre.
En effet, qu'est-ce que la fonction symbolique, sinon la marque indélébile de la
société en tout homme, marque dont I'omniprésence est expressément soulignée
par Lacan (id., 225) ? La deuxiéme conséquence est d'une évidence dangereuse.
Treés souvent, elle conduit a concevoir la société comme la collectivité des hommes
qui y sont assemblés, comme leur « collectif anonyme », selon la formule de
Castoriadis. Or cette conception est erronée, car elle prend l'effet pour la cause. La
société n'est pas une collectivité d'hommes, mais ce qui fait d'eux un collectif. Elle
est le réseau des relations sociales qui les fait tenir ensemble, qui les constitue en
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une société. Dans sa réalité spécifique, la société n'est pas faite d'hommes, mais de
ce qui les associe. Elle n'est pas faite dhommes qui produisent ou exploitent, qui
dominent ou sont dominés et qui se représentent le monde ou ils vivent, mais elle
est faite des liens économiques, politiques et idéologiques qui assignent aux
hommes ces diverses fonctions. Bref, /a société est essentiellement un objet dans
lequel il y a des hommes.

Si 'on accepte cette conception qui spécifie le réel social, la coupure H/S
devient beaucoup plus intelligible. C'est, si j'ose dire, la différence qui sépare une
boite-a-homme, des hommes-en-boite qui sont les hommes-en-société. On congoit,
deés lors, que ladite boite n'ait pas de structure « psychique »... Mais elle a — elle
est — une structure sociale. Le seul défaut de I'image qui assimile la société a une
boite est d'étre trop simpliste : une boite est un objet de forme simple, alors que la
société est un énorme entremélement de liens, infiniment nombreux, par lesquels
des hommes qui, souvent, s'ignorent réciproquement sont néanmoins /iés. Lorsque
la société est bien congue comme un objet, le point en discussion — c'est-a-dire
'omniprésence de I'homme dans la société — cesse d'étre une tautologie. Bien au
contraire, il ouvre une énorme et riche problématique : celle de la production, de la
reproduction et de la transformation de 1'objet social par les hommes-en-société.
Problématique dont certains aspects pourront étre abordés par le présent volume
(n® 64), mais qu'il faudra ressaisir en tous ses aspects au terme de la recherche (t.
1, n° 136).

2. La coupure H/S n'est pas une discontinuité absolue. Si l'on veut en donner
une idée simple, mais partielle, on dira que, dans toute leur épaisseur, les langages
occupent la marche-frontiére entre I'ordre H et 'ordre S. Les langages, c'est-a-dire
le ou les langages « naturels » pratiqués par les hommes de la société considérée,
mais aussi ce qu'il y a de langagier dans les autres modes de communication entre
les hommes. La formule vague désignant « ce qu'il y a de langagier » dans ces
modes de communication est employée a dessein, pour marquer a la fois que ces
modes ne sont pas que langagiers et que ce qui les apparente au langage n'est pas
encore cerné avec toute la clarté désirable. Sous cette réserve, les langages relevent
de l'ordre H, en tant que véhicules de la fonction symbolique et que terrain ou
s'opere le «travail », éminemment subjectif, de la signification, alors qu'ils
relevent de 'ordre S, en tant que véhicules des relations sociales et que terrain du
« travail », éminemment social, de l'idéologie. A partir de cette idée premiére, on
peut ensuite généraliser la conception de la marche-frontiére entre H et S, pour y
loger, du c6té de H, tout ce qui peut se laisser saisir, en société, des rapports
réellement intersubjectifs et des « investissements libidinaux des individus dans la
structure sociale », cependant que restent a y loger, du coté de S, toutes les
relations sociales opérantes entre les sujets humains, méme s'ils sont considérés
deux a deux. Le lecteur qui estimerait que cette distinction est trés ténue pourra
utilement réfléchir, en s'aidant de son expérience personnelle et de 1'abondant
matériau romanesque, a ceci que les rapports observables dans la vie d'un couple
— c'est-a-dire dans un microgroupe des plus élémentaires — ne peuvent étre
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réduits a de purs rapports intersubjectifs, car des relations évidemment sociales
surdéterminent toujours ces rapports intersubjectifs — et réciproquement.

La marche-frontiere qui vient d'étre définie n'est pas un lieu commun, un
terrain neutre. C'est la membrane vivante de ['humain dans l'objet social. Les
sciences des langages étudient cette membrane, les sciences des ordres H et S
observent ce qui advient de part et d'autre de celle-ci et sur (ou dans) celle-ci. La
sémiologie hésite a se fixer d'un c6té ou de 'autre, courant ainsi le risque de marier
la carpe du désir et le lapin de l'idéologie.

3. La coupure H/S est réelle, elle correspond a deux niveaux différents
d'organisation de la matiére. Mais son tracé est relatif a 1'état de nos connaissances.
De méme que le développement ultérieur de la physiologie (ou de la biochimie) et
de la psychanalyse pourra conduire a de nouvelles conceptions de la coupure N/H,
de méme, le développement ultérieur de la psychanalyse, de la théorie sociale et
des disciplines propres a la marche-frontiere langagiére pourra entrainer de futures
révisions de la frontiére H/S. Etant bien entendu que les diverses disciplines plus
ou moins scientifiques qui viennent d'étre évoquées pourront elles-mémes étre
relayées par de nouvelles sciences nées de quelque novation théorique. Ce point
n'appelle aucune démonstration particulicre, tant il est vrai que tout ce que nous
savons du réel nous vient des diverses idéologies (ID 2) qui s'emploient a le
représenter. C'est pourquoi les tracés retenus, pour la coupure N/H comme pour la
coupure H/S, ont été établis en se fondant sur les plus exigeantes des idéologies
actuelles, c'est-a-dire sur celles qui ont conquis un statut scientifique ou tendent a
l'acquérir.

La discussion précédente appelle deux conclusions. L'une concerne l'axiome
par lequel LA société a été présentée jusqu'ici — ensemble des relations de foute
sorte qui existent entre les hommes, partout ou il y a des hommes. On jugera, au
terme de la recherche, s'il s'agit encore la d'un axiome, ou s'il a pris une autre
consistance, mais on doit, sans plus attendre, préciser sa formulation. En effet, les
relations de toute sorte entre les hommes ne sont pas toutes d'ordre S. Tout ce qui
ressortit a l'intersubjectivité analysable comme telle releve de l'ordre H. Par
opposition a la nature subjective des relations impliquant le jeu propre des sujets
humains, le caractére objectif des relations sociales constitutives de /'objet social
nous est clairement apparu. Si bien que l'axiome a retenir doit désormais
s'énoncer :

LA société désigne l'ensemble des relations objectives qui existent entre les
hommes, partout ou il y a des hommes.

La deuxiéme conclusion a retenir concerne les propriétés communes aux
hommes-en-société, que la théorie sociale peut et doit prendre comme des
données. Pour l'essentiel, I'homme-en-société est un individu dépendant, un sujet
désirant et un homme parlant. C'est un individu, doté d'un corps propre, d'une vie
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limitée et d'une reproduction sexuée, mais un individu dépendant que sa
prématuration condamne a un long et décisif « élevage » sous tutelle parentale. De
par cet « ¢élevage », l'individu humain se constitue en sujet, il se construit une
structure psychique ou l'infinie pulsion de son désir, affrontée a la réalit¢ d'autres
sujets et de leur monde, se discipline sous la loi symbolique et s'exalte dans le jeu
d'un imaginaire dont sa conscience est le foyer ; conscience qui, de ce fait, n'est
nullement souveraine, ni centrale, en sa propre structure. De toute l'activité que
déploie le sujet ainsi structuré, la plus spécifique — et, souvent, la plus signifiante
— est celle qu'il exerce par la parole, mode de communication par excellence des
hommes-en-société. Mais I'homme parlant, le sujet désirant, I'individu dépendant
ne disent pas le tout de I'homme. Il est cela, mais il est aussi ce que la nécessité
naturelle de sa subsistance matérielle 1'oblige a faire, dans des conditions que la
société lui impose avec une force souvent inéluctable : il est homme travaillant. Sa
parole, sa pensée et son désir ont a s'accommoder de cette nécessité et de tout ce
qu'elle entraine et qui se nomme société.
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Chapitre 3

La convivance idéologique

« Le monde est un immense Narcisse en train de se
penser. »
Joachim GISQUET.

Retour a la table des matiéres

11. La dépendance familiale en laquelle chaque homme nait au monde, s'initie au
langage et apprend a régler ses comportements, n'est pas une situation
exceptionnelle qui préluderait a la libre aventure des individus humains. C'est
seulement la premicre et la plus prégnante des formes d'une convivance a laquelle,
de sa naissance a sa mort, nul homme n'échappe. Convivance ? Au sens propre, les
convives partagent leurs vivres lors d'un repas pris en commun, mais on peut
étendre cette notion a I'ensemble des nourritures plus ou moins « spirituelles » dont
l'idéologie se compose et que les hommes se partagent.

La convivance idéologique leur est imposée par la structure méme de la société
ou ils vivent. En effet, en toute société, tous les hommes sont nécessairement
inscrits dans un réseau de groupes élémentaires. Ils sont d'une famille, d'un village,
d'un quartier, d'une école, d'un atelier, d'un bureau, etc. A mesure que la structure
sociale se diversifie, ce réseau s'enrichit de chainons nouveaux dont les liens
s'entrecroisent de facon de plus en plus complexe. Aux groupes de proximité
s'adjoignent des groupes plus abstraits dont les liens dépendent de vecteurs plus
souples que la parole (t. 3, n° 43) et de moyens de transport dont la portée s'étend.
Dans l'aire d'action des appareils ou a leur voisinage, de nouvelles formes de
sociabilité s'établissent qui, toutes, allongent la liste des groupes ou les hommes
s'inscrivent.

Les trajectoires individuelles éclairent de biais 1'inventaire des groupes. Elles
attirent 1'attention sur le turnover dans l'atelier, sur les fluctuations de 1'effectif
familial, etc., mais font perdre de vue la pérennité des familles, des villages et de
tous les autres groupes élémentaires. Mieux vaut observer ceux-ci, sans se soucier
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de leur composition fluctuante. Dans cette perspective, il apparait clairement que
la société n'est pas un semis hasardeux de villages et de bureaux, de familles et
d'écoles, etc. Elle combine ces éléments en un systeme que l'on peut analyser, a
diverses échelles et sous divers angles.

Du point de vue de l'instance idéologique, ce systéme a un sens tres précis : il
constitue l'ensemble des groupes élémentaires en un réseau idéologique. En effet,
la circulation sociale de l'idéologie ne peut étre congue comme une communication
d'homme isol¢ a homme isolé. Les principaux émetteurs d'idéologie, que nous
savons déja reconnaitre comme Al spécialisés, sont toujours engagés dans une
activité collective. Les discours qu'ils émettent ne sont pas destinés a une poussiére
d'individus épars, mais a des individus déja groupés. Ces groupes fonctionnent
comme conducteurs d'idéologie et comme chambres d'échos ou l'idéologie sociale
retentit. Non que ces groupes aient le monopole de la circulation idéologique, car
il est des vecteurs qui permettent une communication plus large : la parole se
propage d'homme a homme, le livre circule de main en main, la radio et la
télévision semblent se dispenser de tout relais humain. Mais ou le livre est-il
découvert, lu, commenté, sinon a 1'école, a 1'université et dans les publics que 1'Al
éditorial (t. 3, n° 32) construit pour leurs auteurs ? Ou la radio et la télévision sont-
elles regues, sinon en famille ? Ou leurs émissions sont-elles discutées et
ressassées, sinon dans les groupes élémentaires ou les hommes vivent ? Comparée
a cette énorme diffusion d'appareils a groupes, la circulation idéologique qui
s'opére d'individu a individu par la conversation, la confidence, la confession et
toutes les autres formes de colloque singulier, a sa place et son prix, mais n'est
qu'un mince filet perdu dans 'océan de la communication sociale. Pour I'essentiel,
les hommes assemblés en groupes élémentaires sont le réceptacle de la
communication idéologique, et le systtme que composent leurs groupes
diversement entrelacés constitue le réseau idéologique que les Al mettent en
charge.

Une étude sommaire des divers groupes ¢lémentaires qui prennent forme au fil
du développement social permettra de reconnaitre, a grands traits, les divers types
de réseaux dont la société peut étre équipée. Elle rendra intelligible la construction
des publics que les appareils se taillent dans la population. Elle permettra enfin
d'observer l'emprise durable que certains réseaux et certains appareils exercent sur
les hommes-en-société¢, en les chargeant d'habitus difficilement effacables.
Réseaux, publics, habitus: en étudiant ces divers themes, le présent chapitre
enrichira la conception d'une structure idéologique qui n'est jamais réductible aux
seuls Al (t. 3, n° 63).

Le réseau des groupes élémentaires a pour premier chainon la famille. Celle ou
l'enfant nait et ou, bien au-dela de son identification personnelle et de sa résolution
« cedipienne », s'opére sa longue incubation sociale (170, 256). Celle, aussi, ou
I'enfant devenu adulte accéde a son tour au rdle de parent transmetteur d'une
certaine idée de la société et du monde. Cette famille, dont la forme historique se
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modifie, n'est jamais un isolat. Méme si, dans ses formes archaiques les plus
¢tendues, elle peut rassembler en une seule unité toute la parentele, elle est
attachée a d'autres familles par de multiples liens d'alliance. Le tissu de 1'alliance et
de la parenté, que Lévi-Strauss considére comme « le principe actif qui régle toutes
les relations sociales ou la plupart d'entre elles » (88-I, 46), a probablement cette
valeur dans les communautés préétatiques (t. 5, n° 65) et, s'il la perd a mesure que
I'Etat, le marché et la culture déploient de nouveaux liens, il n'en perd pas pour
autant toute portée pratique. Les liens immédiats de la co-appartenance familiale,
les liens de la parenté¢ et méme les liens, rarement négligeables, de l'alliance,
enserrent chaque individu dans un premier cercle d'échanges. Au reste, il est des
sociétés ou les familles se prolongent, par des éléments domestiques divers, de
statut servile ou libre, lesquels participent, a des degrés divers, a la convivance
familiale. Et d'autres sociétés ou fonctionnent des communautés de vie qui, par
certains cOtés, remplacent les familles, tels les pensionnats, hospices, maisons de
retraite, etc. Autrement dit, une analyse détaillée du chainon familial aurait a
rendre compte des diverses organisations familiales et de leurs prolongements et
substituts. Mais, tout en faisant I'économie de cette longue recherche, on ne peut
manquer d'inscrire le chainon familial dans tout réseau idéologique.

D'autres groupes ¢lémentaires s'émancipent peu a peu des familles, tandis que
l'organisation du travail progresse dans la série W1—>W3 (t. 2, n° 64). La forme
W1, qui désigne 1'activité d'un travailleur opérant en famille, caractérise la plupart
des MP ruraux, y compris l'artisanat naissant. La communauté de travail prend une
consistance propre avec la forme W2 qui est celle du « travailleur collectif »
concret, c'est-a-dire du grand domaine esclavagiste, du chantier tributaire, du
navire et, surtout, de l'atelier artisanal ou manufacturier. Les hommes dont le
travail est organisé de la sorte sont groupés en formations distinctes des familles.
De nouvelles idées, de nouveaux usages prennent naissance en chaque groupe W2,
cependant que les échanges, marchands ou non, ou sont pris les divers W2, font de
ces communautés de travail des résonateurs du discours social ou, du moins, de la
partie de ce discours qui passe a leur portée. La communauté de travail prend une
importance plus grande encore lorsque la manufacture, puis l'industrie et ses
prolongements commerciaux en viennent a organiser des W2 de plus en plus
vastes. La forme W3 qui désigne le systéeme des W2, organiquement liés dans une
méme entreprise ou dans un méme groupe (industriel ou financier), accentue cette
tendance. Chaque ensemble W3 est le si¢ge d'intenses échanges internes, tout en se
liant par des liens multiples a la société¢ ambiante. L'atelier, I'entreprise, le groupe,
deviennent d'immenses chambres d'échos. La maturation de certains Al amplifie
cette transformation. L'action syndicale, parfois aussi l'action politique et, plus
tardivement, l'action patronale elle-méme (t. 3, n° 47), traitent le « travailleur
collectif » W3 comme un bon conducteur d'idéologie et concourent a sa
valorisation.

Les groupes familiaux et les communautés de travail se combinent en
communautés de résidence auxquelles diverses autres fonctions sociales impriment
¢galement leur marque. Faute d'entreprendre une recherche spécifique sur ces
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communautés de résidence et sur leur role idéologique, on peut néanmoins s'en
faire une premicére idée, en prétant attention aux propriétés distinctives des
différents types d'aires économiques que 1'on sait distinguer (t. 2, n° 88). Dans les
sociétés dont l'espace économique peut étre défini comme une aire de voisinage
rural ou comme une aire tributaire — non confortées par un réseau de villes — les
familles sont groupées en communautés villageoises ou l'artisanat n'est guére
différencié et ou le commerce est absent ou médiocre. Ces communautés forment
le maillon principal du réseau idéologique. La communication, idéologique ou
autre, est faible d'un village a l'autre et peu enrichie par une domination étatique,
souvent « lointaine » au regard des moyens de communication disponibles.

La formation des villes bouscule ce systeme primitif. Les fonctions artisanales,
marchandes, militaires, administratives, religieuses et autres qui mirissent dans les
villes, donnent aux communautés de résidence urbaines une signification
idéologique a la fois plus lache et plus forte. Plus lache, parce que l'agglomération
d'une population relativement nombreuse rompt l'intime unité qui caractérise les
communautés villageoises et soumet cette population a l'influence d'Al plus
pressants qui affaiblissent 'autonomie idéologique des groupes élémentaires. Mais
ceux-ci se multiplient. Les familles et les communautés de travail se combinent en
communautés de résidence que la croissance urbaine différencie et que la
convivance urbaine, riche de rencontres et d'activités de plus en plus diverses,
enrichit d'excroissances nombreuses. Le réseau idéologique des groupes
¢lémentaires s'étend et s'enchevétre, la ville devient la caisse de résonance d'un
discours social qui s'enfle et commence a se diversifier. En outre, la ville active les
échanges commerciaux, administratifs, religieux, etc., avec la campagne
environnante et, par ces courants, elle irrigue les réseaux villageois épars (p. ex. :
605-1, 379). Dans les communautés villageoises ou le domaine, la villa, le chateau,
le puits, le four, le moulin étaient naguere les seuls pdles de la vie sociale, 1'essor
urbain et les circuits d'échanges qu'il impulse, favorisent la formation de nouveaux
hauts lieux de la communication : I'église, le marché, les commerces, le si¢ge local
de l'administration étatique. La ville principale, les bourgades et leurs campagnes
se constituent en un réseau effectif, elles composent un « pays ». Et, comme les
villes marchandes et politiques ne tardent pas a étre reliées en un réseau de villes,
les divers « pays » tendent a s'ordonner en « grappes » ou, d'un grain a l'autre, une
part au moins du discours social circule effectivement. La rumeur de « pays »
lointains et inconnus parvient jusqu'aux villages, jadis isolés dans leur
¢parpillement.

A ce vaste mouvement — qui s'observe dans les sociétés ot un réseau de villes
irrigue des aires de voisinage rural ou tributaires — a moins qu'il n'interconnecte
plusieurs aires du contado — la maturation progressive du marché donne un élan
nouveau, non seulement par l'intensification des échanges économiques, mais aussi
par le foisonnement des liens administratifs et par la multiplication des activités
idéologiques spécialisées qui s'inscrivent dans cette aire. L'enflure des villes,
l'extension des zones a dominante industrielle et la transformation des villages en
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communautés de résidence dont la vocation agricole s'atténue, sont d'autres
symptomes d'une méme transformation : non sans étapes progressives, la société
devient un treillis de groupes €élémentaires interconnectés par des liens multiples.
L'isolement idéologique était la régle avant la formation des « pays ». L'isolat
idéologique devient désormais une singularité (p. ex. : id., 38).

Les appareils étatiques et idéologiques, dont les villes sont les principaux
points d'appui, ont pour vocation premicre de rendre les groupes élémentaires
dociles au pouvoir et réceptifs a l'idéologie. Néanmoins, leur maturation
transforme le réseau idéologique en favorisant la formation de nouveaux groupes.
Certains de ceux-ci sont simplement de nouvelles communautés de travail. Un
service administratif, une institution idéologique constituent, en eux-mémes, une
quelconque variante de « l'atelier » W2 et fonctionnent, de ce fait, comme un
maillon transmetteur du discours social vers chacun de leurs membres. D'autres
groupes naissent au cceur des publics spécialisés que les appareils se taillent (n°
12). Ainsi, par exemple, 1'école assemble, de facon élitique puis générale, son
public d'écoliers et d'étudiants, mais, du méme coup, elle le constitue en groupes,
ouverts a bien d'autres communications que celles de l'appareil scolaire. La
convivance scolaire, dont les formes croisent celles de la convivance familiale ou
résidentielle, n'est pas un exemple isolé. Les conscrits des armées, les fideles des
églises et bien d'autres publics fagonnés par divers Al, se recomposent en groupes
¢lémentaires, vivant ensemble et a leur facon leur commune soumission a
l'influence des appareils. C'est ainsi, autre exemple, que 'on peut suivre dans
'ceuvre d'Agulhon (notamment : 287 et 288) la longue série des transformations de
la sociabilité élémentaire, a I'ombre des Eglises et d'autres Al, comme la franc-
maconnerie ou les associations ouvrieres naissantes, dans la France méridionale
des XVIII® et XIX® siécles. L'exemple est, certes, particularisé en tous ses détails,
mais il a pourtant une valeur de principe : toute étude détaillée d'un tissu social
irrigué par de puissants Al peut révéler l'enrichissement indirect que ces Al
procurent au réseau idéologique primaire.

Pourquoi primaire ? C'est qu'il faut éviter de réduire le réseau idéologique a sa
seule dimension de voisinage. Tous les groupes évoqués jusqu'a présent sont des
groupes de contact, dont les membres communiquent entre eux dans un méme
langage « naturel ». Ce qui, notons-le au passage, doit rendre attentif aux barricres
linguistiques qui peuvent fractionner les communautés de travail ou de résidence
en groupes étrangers les uns aux autres, et fragmenter, du méme coup, le réseau
primaire. Mais il reste qu'en développant 1'usage de nouveaux vecteurs (t. 3, n°
47), les appareils permettent la formation d'un réseau idéologique secondaire,
entre des groupes dont la convivance devient plus abstraite, parce qu'elle n'est plus
¢tablie sur des rapports de proximité. Ainsi, I'écrit puis I'imprimé autorisent des
relations épistolaires, livresques, etc., qui s'établissent a distance, mais peuvent
néanmoins prendre des formes durables. Les relations amicales, familiales,
laborieuses ou savantes se libérent des contraintes de voisinage et offrent a la
communication idéologique de nouveaux circuits.
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La dimension nouvelle que prend ainsi le réseau idéologique est évidemment a
mettre en rapport avec la multiplication des intellectuels, mais sans perdre de vue
la « dialectique intellectuels-masse » sur laquelle Gramsci attire l'attention : « tout
bond vers une nouvelle "ampleur" » et complexité de la couche des intellectuels
est li¢ a un mouvement analogue de la masse des simples qui s'éleve vers des
niveaux supérieurs de culture... » (254, 186). Autrement dit, la spécialisation des
intellectuels et I'acculturation générale des masses rendent mobile la limite entre le
réseau primaire des groupes banals et le réseau secondaire des groupes plus
élitiques. En Europe occidentale, par exemple, cette limite passe longtemps entre
le bon peuple et les clercs aptes a lire et a écrire, mais la Réforme et la Contre-
Réforme, qui incitent les Eglises & propager la lecture, déplacent peu a peu cette
limite. Le rudiment se répand et la fréquentation du collége devient le seuil des
formes de communication plus savante. Mais, derechef, I'école primaire, puis
secondaire, tend a se banaliser et nous vivons en un si¢cle ou la fréquentation de
'Université est devenue, pour un temps, la frontiere séparant l'acculturation
élitique de I'éducation banale.

Quoi qu'il en soit de cette limite — qui pourrait étre tracée beaucoup plus
précisément — sa portée générale n'est pas douteuse. D'un coté, des groupes
¢lémentaires, progressivement acculturés, participent pleinement aux diverses
formes banales de la convivance et constituent le réseau idéologique primaire,
celui par et dans lequel le discours social circule vers fous (n° 19). D'un autre coté,
des groupes se forment dans la population intellectuelle spécialisée qu'emploient
les appareils (n° 12), ainsi que dans les élites cultivées, hors les appareils, et ces
groupes constituent un réseau secondaire de circulation idéologique.
L'intelligentsia, au sens large du terme, est une autre fagon de désigner ce réseau
secondaire, toujours perméable aux formes ordinaires du discours social, mais qui
contribue électivement a la circulation de ses formes plus sophistiquées, propres
aux divers « milieux » scientifiques, littéraires, artistiques, etc.

Ces « milieux » intellectuels ne doivent pas étre confondus avec les Al
spécialisés auxquels ils sont étroitement mélés, mais dont ils débordent toujours.
Les milieux littéraires, par exemple, ne se réduisent pas au cercle étroit des
appareils éditoriaux et journalistiques et ne se confondent pas davantage avec le
large cercle des publics de lecteurs que ces Al touchent finalement. Toute une
gradation, souvent informelle, de cercles et de groupes plus ou moins créateurs, de
publics avertis et de clienteles spécialisées s'étage entre les Al spécialisés dans la
production littéraire, dans sa critique journalistique ou dans son étude universitaire,
et le grand public banal du roman et des autres ceuvres littéraires. Entre le public
épars dans la convivance banale du réseau idéologique primaire et les agents des
Al spécialisés, ces milieux littéraires diffus sont un élément du réseau idéologique
secondaire ou ils se marient, par des transitions souvent insensibles, a d'autres
milieux plus artistiques, plus politiques, plus scientifiques, etc. On comprendrait
mal la circulation sociale de l'idéologie, si l'on ignorait le concours original que ce
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réseau secondaire — fort inégalement développé selon les types de société —
apporte au « mouvement des idées », a la maturation ou au déclin de certains
appareils, a la cristallisation de modes changeantes, aux effets de notoriété, aux
renaissances et aux réévaluations de 1'héritage culturel, bref, a la vie idéologique
de la société.

Il vient d'ailleurs un moment ou, par l'effet de nouveaux vecteurs comme la
radio et le cinéma, les rapports entre réseaux et appareils subissent de nouvelles
torsions qui les compliquent plus encore. Schématiquement, le dispositif
observable dans I'Europe occidentale du premier XX° siécle pouvait étre
caractérisé ainsi : une prolifération d'Al spécialisés, un puissant réseau primaire
richement interconnecté dans un marché triomphant et, entre les deux, 1'abondant
tissu conjonctif des « milieux » intellectuels plus ou moins spécialisés. La-dessus,
un second dispositif est venu se plaquer, non sans modifier I'arrangement et le
fonctionnement de ce qu'il a recouvert. Déja, la presse a diffusion nationale
annongait par certains cOtés ce nouveau dispositif, mais ce sont la radio et surtout
la télévision qui I'ont mis en force. En effet, ces vecteurs donnent, aux Al qui en
disposent, le moyen de toucher directement tous les maillons du réseau primaire,
sans délai sinon sans inertie. Par ce moyen, un échantillon sélectionné des activités
des divers Al spécialisés est porté directement a la connaissance du public le plus
général (n° 29). Pour leur part, les « milieux » intellectuels de I'ancien réseau
secondaire se sont adaptés de diverses maniéres a ce nouveau dispositif. Certains
ont été étouffés; d'autres ont acquis, mieux que les appareils spécialisés, le
pouvoir d'utiliser les nouveaux médias ; d'autres encore se sont constitués autour
de ces médias ; tous, enfin, se sont trouvés réagencés en un réseau secondaire d'un
nouveau type, qui a perdu beaucoup de ses contacts directs avec le réseau primaire
et sert avant tout de tissu conjonctif entre les Al spécialisés et les nouveaux
médias. Rien n'interdit de penser que de nouveaux arrangements prévaudront, a
l'avenir, lorsque les progrés attendus de la télématique affranchiront les émissions
radio-télévisuelles et la circulation de I’ « idéologie en conserve » (films, cassettes,
etc.) du lourd appareillage centralisé qui les polarise actuellement (380, 27). Mais,
pour le moment, force est de constater que les vecteurs prédominants superposent
au treillis du réseau primaire un second treillis omniprésent.

De par I'agencement méme de la société, tous les hommes participent, volens
nolens, «a une conception du monde “imposée” mécaniquement par le milieu
extérieur, autrement dit par l'un des nombreux groupes sociaux dans lesquels
chacun se voit automatiquement impliqué depuis son entrée dans le monde
conscient » (254, 175-176). Gramsci estime, a bon droit, qu'une telle situation
contraint les hommes-en-société a « “penser” sans en avoir une conscience
critique » (id.). Le réseau des groupes primaires et secondaires ou les hommes se
trouvent « automatiquement impliqués » est variable d'une société a l'autre et son
¢tude requerrait une exploration méthodique des diverses pistes que l'analyse
précédente a fait apercevoir. Toutefois, les quelques reperes qui ont été posés
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permettent d'ores et déja de différencier les principaux types de réseaux primaires.
L'annexe 1 détaille cette analyse et produit les résultats que résume le tableau 1.

Retour a la table des figures et tableaux

TABLEAU 1

LES RESEAUX IDEOLOGIQUES PRIMAIRES

Réseau 1 — Eparpillement villageois

Réseau 2 — (En forme de) « pays »

Réseau 3 — Grappe de « pays »

Réseau 4 — Treillis en formation

Réseau 5 — Treillis (effectivement généralisé)
Réseau 6 — Double treillis

Retour a la table des matiéres

12. Le triste sort des « isolés », mal raccordés au réseau des groupes élémentaires
— que j'appellerai désormais Réseau, sans autre indication —, atteste son
importance vitale. Les vieux, vivant isolés en de grandes villes, les travailleurs
immigrés ayant laissé leur famille au pays, les jeunes « déracinés » par la quéte
d'un emploi loin de leur milieu d'origine, sont les principaux exemples d'une
appartenance sociale affaiblie qui les met a demi « hors circuit ». Quand leur
solitude est sans remedes, des troubles psychologiques ou des comportements
asociaux en découlent presque inévitablement. La survalorisation des groupes
¢lémentaires qui demeurent accessibles a ces isolés est une autre réaction des plus
fréquentes. Les immigrés se constituent en communautés d'origine, souvent
matérialisées par des communautés d'habitat. Les jeunes qu'aucune barricre
linguistique ne bloque s'agrégent en bandes. Les vieux s'accrochent a la
convivance abstraite que le téléphone et les médias modernes leur procurent et
tendent a se constituer en communautés d'age, de formes diverses.

Ces exemples extrémes éclairent le sort banal des hommes-en-société. La
Gestalt relationnelle de chaque individu (n° 8) se concrétise en un jeu de relations
familiales, amoureuses, amicales, professionnelles, etc., qui s'inscrivent
généralement dans les groupes élémentaires auxquels l'individu appartient ou qui
conduisent a la formation de nouveaux groupes adventices, ceux des relations
amicales. Observé¢ a I'échelle de chaque groupe, cet investissement subjectif a pour
effet la constitution de solidarités « locales ». Ces liens familiaux, ces patriotismes
de clocher, ces « esprits de boutique », ces « climats de l'atelier », etc., ne sont
jamais univoques, mais toujours déchirés de contradictions et de tensions.
Tensions intersubjectives, a mettre en rapport avec les particularités
psychologiques des individus groupés ; contradictions de nature plus sociale, a
analyser comme réfraction, au sein des groupes, des conflits venus de la société
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ambiante, ou comme fraversée des groupes par des clivages sociaux
fondamentaux.

Réfraction, traversée: on comprendra mieux ces termes allusifs en
réfléchissant aux rapports entre individus, groupes et classes sociales. On a déja
observé que l'existence et I'opposition des classes sociales est un effet objectif et
massif de la structure sociale, que l'appartenance de classe d'un individu singulier
est parfois indécidable et que les classes ne s'affirment que par une « abstraction
réelle », c'est-a-dire au moment ou le statut social qui les spécifie s'impose a
suffisamment d'individus pour s'affranchir pleinement de leurs particularités
individuelles (t. 4, n°® 4). La prise en considération des groupes élémentaires ou les
individus sont « automatiquement impliqués » enrichit cette analyse sans en
bouleverser les conclusions. Les classes-statut (t. 4, n° 2) ne sont pas des agrégats
de groupes élémentaires. Autrement dit, les groupes ¢élémentaires n'ont pas un
statut de classe qui soit nécessairement homogene.

L'homogénéité des groupes familiaux est longtemps de régle, mais elle subit
des entorses dans les sociétés ou la structure des classes se ramifie et elle est mise
a rude épreuve a mesure que la mobilité sociale s'accroit. La mobilité
géographique ¢largit 1'espace du connubium et accroit les chances d'hétérogénéité,
lors de la constitution des nouvelles familles, mais c'est surtout la mobilité de
I'emploi qui rend de plus en plus fréquente la coexistence, au sein d'une méme
famille, de conjoints et d'enfants objectivement rangés en des classes distinctes.
Cependant cette hétérogénéité familiale est toujours relative : elle fait se cotoyer
des ressortissants de classes voisines, car la convivance familiale d'individus
ressortissant a des classes nettement opposées est beaucoup plus rare. Les groupes
de relations amicales relévent, le plus souvent, de la méme analyse. Par contre les
communautés d'habitat et de travail sont d'une nature plus hétérogeéne. Les classes
les plus opposées des MP ruraux coexistent au village. Dans les villes ou de
nouveaux MP se développent, la situation est d'abord la méme, mais une relative
ségrégation finit toujours par s'opérer : l'industrie, productrice de banlieues et de
quartiers populaires, y pourvoit, et l'urbanisation massive, qui réorganise, selon
divers mod¢les historiques, le role des centres, des beaux quartiers et des villes
nouvelles, y contribue plus systématiquement encore (90). L'hétérogénéité des
communautés de travail s'accroit de méme. Elle est dé¢ja manifeste dans les ateliers
artisanaux et s'accentue a mesure que le « travailleur collectif » devient plus
complexe, dans les usines et les bureaux.

D'ou cette conséquence essentielle : les solidarités de classe ont a se construire
par opposition aux solidarités spontanées des groupes élémentaires. Ou, pour le
dire en d'autres termes : les classes-statut sont enrobées dans le réseau des groupes
¢lémentaires et leurs intéréts propres ne peuvent s'affirmer qu'en dérangeant ces
groupes. Si bien qu'a l'appartenance de classe parfois indécidable de certains
individus, s'adjoint trés souvent une grande incertitude des individus quant a leur
appartenance de classe, méme si leur statut objectif est sans équivoque : la famille,
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le village, le quartier, l'atelier, le bureau obscurcissent leur position a cet égard, du
moins tant que des Al suffisamment puissants ne viennent pas éclairer leur
situation pratique et éveiller leur « conscience critique ». Apres quoi, il est vrai,
des retournements excessifs peuvent s'opérer. Il est ainsi des familles, des
quartiers, des ateliers et d'autres groupes ¢lémentaires qui se chargent d'identités de
classe excédant leur réalité. Autrement dit, il est des solidarités groupales qui,
diment activées par des Al convenables, en viennent a se subordonner a des
solidarités de classe.

Les individus, les groupes élémentaires et les classes-statut sont trois réalités
sociales d'échelle différente. Les individus sont la matiére premicre de toute
société, les groupes sont les formes élémentaires ou la structure sociale en vigueur
« implique automatiquement » ces individus et les classes-statut sont l'effet
incoercible des formes massives selon lesquelles la société agence sa production et
son appareillage politico-idéologique (t. 4, n° 2). Hormis les sociétés « primitives »
ou les classes ne peuvent mirir et ou les groupes s'inscrivent dans une société
totale si exigué que chaque individu peut en connaitre — sinon en comprendre —
tous les ¢éléments, individus, groupes et classes déploient leurs puissances a des
échelles évidemment différentes. Le réseau des groupes élémentaires occupe une
position toujours stratégique. Il est ce dans quoi l'individu s'éveille et inscrit sa vie
sociale, ce par quoi la société se révele a lui.

Il faut concevoir, dans toute sa généralité, le fonctionnement du couple
Réseau/appareils. Couple dont les deux termes s'opposent de fagon toute relative.
Toute la population est inscrite dans le Réseau, y compris la population, a
dominante intellectuelle, qui est, par ailleurs, spécialisée dans les Al. Les prétres,
les enseignants, les artistes, les scientifiques, etc., participent banalement a la
convivance idéologique, parallelement a leur travail idéologique spécialis¢. Cette
évidence, souvent ignorée, permet de comprendre comment les idéologies les plus
ordinaires s'infiltrent en tous lieux, en toute activité aussi spécialisée et exigeante
soit-elle. Réciproquement, les Al n'ont pas l'exclusivité du travail intellectuel.
Gramsci le souligne sans cesse : « tous les hommes sont intellectuels ; mais tous...
ne remplissent pas dans la société la fonction d'intellectuels » (254, 312). Ceux qui
remplissent cette fonction 1'exercent au service des appareils ou dans certains
MP : ainsi, par exemple, les « travailleurs collectifs » W3 intégrent de plus en plus
d'intellectuels spécialisés (t. 2, n® 65). Il n'en reste pas moins que les Al sont
essentiellement des groupes spécialisés de travailleurs, a dominante intellectuelle.
Ces agences sociales, distinctes des groupes ¢élémentaires, sont instituées a des fins
trés diverses, mais, pour servir ces fins, il leur faut toujours répandre, dans tout ou
partie du Réseau, un certain type de discours. Il s'établit de la sorte un rapport tres
général entre le Réseau et I'Al qui coexistent dans une société donnée. L'Al
dispose d'une certaine capacité de pénétration qui dépend, avant tout, des forces de
travail spécialisées qu'il peut mobiliser ; le Réseau oppose a cette pénétration une
certaine résistance qui est fonction de sa propre structure. Ces deux facteurs
interagissent : dans une société d'un age technique donné, ou certains vecteurs sont
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disponibles, et déterminent /'impact effectif de I’AIl, impact dont l'effet le plus
manifeste est la constitution de publics.

Si I'on préte attention a chaque Al singulier — et si I'on se souvient que celui-ci
peut étre défini a des échelles plus ou moins détaillées (t. 3, n® 63) — on ne peut
manquer d'apercevoir ces publics. Le journal a ses abonnés, les associations
rassemblent des adhérents, les Eglises regroupent des fidéles et I'usage offre autant
de mots qu'il en faut pour spécifier les divers publics et nuancer les rapports qu'ils
entretiennent avec « leurs » appareils respectifs. En fait, le rapport qui s'établit
entre chaque appareil et son public ressortit, pour l'essentiel, a trois types
fondamentaux.

Le premier type, qui est le plus ancien mais demeure fréquent, est celui des
publics d'appartenance. Dans ['Occident médiéval, toute la population
« appartient » par principe a 'Eglise. Le public de celle-ci est le peuple assemblé
en villages qui sont autant de paroisses, le peuple des villes ou les paroisses
abondent, et méme I'¢élite seigneuriale retranchée dans ses chateaux ou les
chapelains ne sont point rares. L'Al ecclésial, intimement associ¢ a I’AE, étend son
controle & toute la population que les Etats de la Chrétienté dominent. Mais
l'impact réel de I'Eglise médiévale ne doit pas étre surestimé pour autant. Elle
occupe le terrain, mais ne le laboure pas toujours en profondeur. Les surprises de
la Réforme et les rudes efforts de la Contre-Réforme montreront ce qu'il en coite
pour convertir un public d'appartenance, c'est-a-dire pour extirper les discours
rivaux enracinés dans le Réseau lui-méme (n° 16). A un stade de développement
tout différent, 1'école moderne fournit un autre exemple de public d'appartenance,
tant il est vrai que la grande armée des écoliers est d'une assiduité que la loi
commande. D'autre maniere, l'appareil d'assistance, au stade de la Sécurité sociale
(t. 3, n° 35), se forme également un public du méme type. On voit, par ces
exemples contrastés, que l'appartenance est un type trés général. Mais, assurément,
un type bien distinct des suivants.

Et d'abord, des publics d'adhésion. Ceux-ci caractérisent avant tout les
associations (t. 3, n° 20), c'est-a-dire les Al qui ont a conquérir et a entretenir leur
audience, au lieu de la trouver toute constitué¢e. L'adhésion s'accompagne, plus que
l'appartenance, de tout un dégradé d'attitudes, si bien que, le plus souvent, aucune
discontinuité bien nette ne sépare le public d'adhésion des Al spécialisés eux-
mémes. Au reste, les associations n'ont pas le monopole de tels publics. Ainsi, les
Eglises nouvelles, hérétiques ou séparées de I'Etat, ne construisent ou
n'entretiennent leur audience qu'en recueillant, elles aussi, l'adhésion de leurs
publics. Weber a fort bien décrit ce mouvement, lorsqu'il s'opére autour des
prophétes qui ont du succes (200-I, 475). Il caractérise le public ainsi formé
comme une « communauté émotionnelle » ou les adeptes sont « soviétisés » dans
une organisation permanente qui fixe a ses membres des droits et des devoirs
précis (id., 476) et il marque nettement la différence entre une telle communauté,
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active et participative, et l'organisation paroissiale, simple circonscription
territoriale encadrant le public que je dis d'appartenance (id., 478).

Le troisiéme type de public, enfin, peut-&tre dit de clientéle, au sens strictement
mercantile du terme. C'est le public que conquiérent les Al dont 'activité est de
forme marchande (t. 3, n° 46). Les appareils scolaires qu'aucune contrainte
n'approvisionne, les appareils d'assistance non confortés par une articulation
« welfariste » solvabilisant la demande de soins (t. 5, n® 11) et la plupart des
¢léments de l'appareil éditorial relévent le plus souvent de ce cas. Leur clientele se
construit comme celle des autres activités commerciales, a ceci prés qu'elle achéte
des « marchandises idéologiques » (t. 3, n° 37).

En durcissant la distinction, on peut, dire que les publics d'appartenance sont
offerts aux Al par I'Etat, que les publics de clientéle sont conquis par les Al sur le
marché, et que les publics d'adhésion sont construits par les Al qui réussissent a
exprimer, hors 1'Etat et le marché, un quelconque intérét social (n° 47). En d'autres
termes, on peut observer que la détermination des publics d'appartenance est
politique, celle des publics de clientele, économique, et celle des publics
d'adhésion, plus spécifiquement idéologique. Mais il faut se garder de durcir la
distinction, car, dans le mouvement réel des sociétés, les divers appareils ont
rarement des publics tout a fait purs. La distinction vaut, si elle sert a souligner la
caractéristique dominante de chaque public. Elle perd toute valeur, si elle prétend
figer la dialectique infiniment souple des rapports entre les Al et le Réseau d'ou ils
tirent leurs publics. La population contrainte par 1'obligation scolaire ou
solvabilisée par des transferts sociaux, qui « appartient » aux appareils scolaires ou
d'assistance, n'en manifeste pas moins, en mineur, des comportements de clientele,
si l'organisation scolaire ou médicale le permet. L'adhésion qui approvisionne les
associations syndicales ou politiques n'en prend pas moins, avec le temps, des
allures d'appartenance, sur les terrains ou ces associations sont solidement
enracinées. Un autre exemple, pris sur la longue durée, atteste la complexité et la
vulnérabilité des publics d'appartenance les plus anciens et apparemment les mieux
assurés. Il nous est fourni par Delumeau qui s'interroge sur les origines et les
raisons de la déchristianisation post-révolutionnaire en France et qui, aprés avoir
fait droit a la faible prise de I'Eglise médiévale sur les personnes « délocalisées »
(colporteurs, comédiens, soldats, marins et aussi bandes misérables d'errants), ne
manque pas d'observer que « les ruraux les plus défavorisés qui, avec l'essor
industriel, quittent au XIX® siécle des campagnes surpeuplées, représentaient
I'é1ément le moins catéchisé¢ de 1'Europe d'autrefois », élément dont la maigre vie
religieuse avait dailleurs été « désincarnée » par 1'Eglise post-tridentine
intensifiant son action contre la superstition (323). On ne saurait mieux dire a quel
point un public dont 'appartenance n'est pas redoublée par une intime adhésion est
un public vulnérable.

Les Al spécialisés se constituent des publics, aux caractéristiques diversement
mélées, mais ou, généralement, une dominante s'affirme. Ces publics leur
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« appartiennent », leur achétent des marchandises idéologiques ou leur « font
confiance ». Leur existence atteste l'efficace d'appareils idéologiques nullement
éthérés. Quel que soit son contenu spécifique, quels que soient ses appareils
propagateurs, chaque idéologie (ID 2) n'a d'existence que dans la mesure ou elle
est recue et portée par un public ou, mieux encore, dans la mesure ou elle se
banalise jusqu'a pénétrer tout le Réseau. L'aphorisme du jeune Marx n'a pas d'autre
sens : « ... la théorie se change... en force matérielle, dés qu'elle pénetre les
masses » (374, 96).

Retour a la table des matiéres

13. La « force matérielle », que Marx reconnait aux idées incarnées dans les
masses, perdra tout son mystére si I'on examine l'effet dynamique durable que les
groupes de convivance et les publics fagonnés par les Al déterminent chez les
hommes qu'ils marquent de leur empreinte. En effet, il ne faut pas se représenter la
« matérialisation » d'une théorie — ou de quelque autre idéologie — comme un
processus quasi instantané et d'atteinte facile. Il ne suffit pas qu'un parti ouvrier
lance un mot d'ordre pour que la classe ouvriére — ou, du moins, la fraction de
cette classe qu'il influence — le regoive aussitot comme un ordre collectif, comme
un principe d'action. Il ne suffit pas qu'une Eglise réforme quelques aspects de ses
rites et de sa liturgie pour que, aussitot, le peuple de ses fidéles fasse sienne la
pratique nouvelle et ajuste sa foi en conséquence. Les insucces, provisoires ou
durables, ont, en définitive, deux causes, toujours mélées, mais qu'il est bon
d'analyser séparément. L'une est que les publics sont le plus souvent soumis a
l'influence de plusieurs Al et que, dans « le combat des idées », les novations sont
contrebattues, directement ou non, par l'action des Al concurrents ou rivaux : on
retrouvera plus loin ce point (n° 16). L'autre cause d'échec tient a l'inertie du
Réseau et des publics spécialisés. L'Al qui se constitue un public surmonte jusqu'a
un certain point l'inertie du Réseau. Il capte I'écoute d'une partie au moins de celui-
ci. Mais les hommes qu'il influence de la sorte ne sont pas pour autant arrachés a
leurs formes habituelles de convivance, ils demeurent insérés dans le Réseau. Et
surtout, ces hommes ne sont pas entierement arrachés a eux-mémes, ils ne sont pas
lavés de leur passé, vidés de leur expérience. Chaque public est un assemblage
hétérogene d'hommes porteurs d'habitus puissants.

Habitus, habitude, ces mots apparentés disent-ils la méme chose ? Oui, mais
avec une force différente. L'habitude, mot banal, peut désigner des coutumes
ancestrales ou des usages récents, des fagons individuelles ou des pratiques
collectives, mais toujours elle vise un petit domaine a moins qu'elle ne désigne, in
abstracto, une faculté supposée de I'homme. L'habitus, mot savant, a un sens plus
précis et plus ferme. Il désigne le systéeme complet des habitudes que 1'éducation et
'expérience enracinent en chaque homme, sa capacité de « digérer» des
expériences nouvelles, sa compétence culturelle. La derniere formule est de
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Bourdieu, qui a consacré aux habitus sa remarquable Esquisse d'une théorie de la
pratique (306).

Soit, par exemple, le trajet qu'expriment ces trois mots faim —=> appétit —>
gotit. La faim est une propriété commune a I'homme et a toutes les autres especes
animales. L'appétit est une faim domestiquée, pliée a des usages sociaux qui
réglent 1'horaire et l'importance relative des repas. Le gofit, dont I'¢laboration
accompagne et prolonge celle de l'appétit, enserre celui-ci dans tout un jeu de
préférences et de répulsions alimentaires, de mani¢res de table, de rites
différenciant les repas banals ou cérémonieux, etc. En toute société, les hommes
voient leur faim convertie en appétit et orientée par un gott. Mais, d'une société a
l'autre, cette commune socialisation d'un besoin naturel se concrétise par des
habitus différents : tous ceux qui doivent se plier aux horaires de repas, aux choix
alimentaires et aux « manicres de table » d'un pays ou /'habitus alimentaire est
différent du leur, peuvent en juger. D'ailleurs, ce premier exemple est taill¢ trop
large et trop court. « La prime éducation [qui] traite le corps comme un pense-
béte » (id., 196) constitue rarement des habitus homogenes a 1'échelle de tout un
pays et les habitus ainsi crées ne peuvent étre découpés sans arbitraire en habitus
alimentaire, vestimentaire, etc. En fait, toutes les habitudes formées par la prime
¢ducation font systéme et, par-dela leurs infimes particularités individuelles, ou
plutot familiales, ces systémes présentent une forte ressemblance a l'intérieur d'un
milieu social homogéne. Bourdieu pense que les milieux sociaux homogenes,
générateurs d'habitus semblables, peuvent étre directement assimilés a des classes
(id., 175), mais il est impossible de le suivre sur ce point. En fait, les habitus se
forment dans les groupes ¢élémentaires, voire dans certains publics, et rarement

dans un milieu que 1l'on pourrait identifier a une classe-statut ou a une classe-
identité (n° 43).

Développant son analyse a partir de /'habitus qu'engendre la prime éducation,
Bourdieu est naturellement conduit a s'interroger sur les rapports entre habitus et
inconscient. « L'habitus n'est autre chose que cette loi innocente, lex incita,
déposée en chaque agent par la prime éducation » (id., 181). Loi que I'on pourrait
confondre avec celle qui régit l'inconscient (n° 9), mais Bourdieu tient que « la
notion d'inconscient a pour effet d'occulter... un ensemble de questions... [que la]
théorie de /'habitus fait surgir » (id., 200). Un examen détaill¢ de cet « ensemble
de questions » et des réponses que Bourdieu leur apporte nous obligerait a
reprendre, sous un autre angle, bon nombre des développements du chapitre
précédent. Pour couper au plus court, je préfére renvoyer le lecteur a I'Esquisse —
qui, de toute facon, mérite une étude attentive — et dire briévement en quoi je
m'en sépare. Fondamentalement, Bourdieu répugne a reconnaitre la coupure H/S
(n° 10) et se montre fort réservé a 1'égard de la théorie psychanalytique. De ce fait,
sa théorie de /'habitus tente de jeter une passerelle de S a H, ce qui, & mon sens,
risque d'affaiblir une conception qui n'est pertinente que dans I'ordre S.
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La loi symbolique a laquelle chaque homme est soumis s'acquiert, dans la
prime éducation, par le travail inconscient des parents et du jeune enfant, tandis
que le premier des habitus s'acquiert par la prime éducation, dans un travail
conscient des parents initiant leur enfant a 1'ensemble des comportements a quoi se
reconnait, dans leur milieu, un enfant bien élevé. Certes, il ne faut pas traiter cette
distinction comme s'il s'agissait 1a de deux processus paralleles, a jamais étrangers
I'un a l'autre. Comme toujours, le travail inconscient des affects parentaux et de
l'identification puérile s'accomplit sous le couvert des mots, des gestes et du
dressage conscients, qu'il charge de significations décisives. Mais dans ce
mouvement enveloppé par lequel 1'homme s'éveille a la culture de la société ou il
entre, deux résultats de nature différente se structurent. D'un c6té, une personnalité
s'organise inconsciemment, s'identifie et fixe de la sorte son aptitude a signifier et
a communiquer, en une Gestalt relationnelle donnée, forme vide de toute charge
sociale particuliere, mais forme a jamais pleine des pulsions, compulsions et
répulsions d'un désir individuel. D'un autre c6té, des systémes d'habitudes,
fermement établies mais néanmoins déformables et transformables, s'organisent en
chaque homme et des enquétes sociales empiriques permettent d'apercevoir
l'intime parenté de ces systemes d'habitudes chez tous les individus placés en
position de les acquérir dans un milieu suffisamment homogéne. D'un c6té, la
structure d'un sujet individualisé ; de 1'autre un habitus communément observable.
D'un c6té, la loi symbolique ; de 'autre I'apprentissage des « langages » autres que
la langue « naturelle ». Car, au fond, chaque habitus me parait €tre cela: un
« langage » plus ou moins spécialisé qui régit un pan du discours social, une part
des usages verbaux et gestuels, parlés et agis, communément usités en quelque
partie de la société (nonobstant la charge imaginaire qu'y investit chaque individu).

A considérer 'habitus comme un systéme « langagier », on comprend mieux
les propriétés structurantes que lui reconnait Bourdieu. Chaque Aabitus lui apparait
comme «un schéma générateur de pratiques», comme «une compétence
culturelle » (id., 255), comme «un systtme de dispositions durables» et
« transposables » (id., 178). Ou, plus généralement, comme un jeu de « structures
structurées prédisposées a fonctionner comme structures structurantes... de
pratiques et de représentations » (id., 175). En somme, un habitus diment acquis
« inteégre toutes les expériences passées [et] fonctionne a chaque moment comme
une matrice de perception, d'appréciation et d'action... » (id., 178). Pour bien
entendre ce que Bourdieu veut dire, il faut se représenter non seulement le premier
des habitus, acquis par la prime éducation familiale, mais aussi la série des habitus
qui s'emboitent 1'un dans l'autre, & mesure que s'é¢largit I'expérience sociale de
chaque homme. L'habitus apparait alors comme « une série chronologiquement
ordonnée de structures ». « L'habitus acquis dans la famille est au principe de la
structuration des expériences scolaires... I'habitus transformé par l'action scolaire,
elle-méme diversifiée, étant a son tour au principe de la structuration de toutes les
expériences ultérieures... et ainsi de suite, de restructuration en restructuration »
(id., 188). Bourdieu systématise de la sorte une observation déja faite par
Gramsci : « ... la conscience de l'enfant n'est pas quelque chose d’ “individuel”...
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elle est le reflet de la fraction de la société civile a laquelle appartient l'enfant, le
reflet des rapports sociaux tels qu'ils se nouent dans la famille, 1'entourage, dans le
village, etc.», aprés quoi Gramsci en vient a l'apport de I'école et aux
contradictions brutales qui peuvent opposer ses dires aux certitudes déja acquises
dans la famille et dans les groupes ¢élémentaires qui 1'enveloppent (154, 337). Le
principal progrés que Bourdieu accomplit, par rapport a Gramsci, est de substituer
une théorie de l'habitus structurant et structurable a une description gramscienne
qui fait la part trop belle a la conscience.

La difficulté ou nous avions laissé les Al parfois incapables de vaincre l'inertie
de leurs publics devient intelligible. Sauf a n'avoir qu'une influence éphémeére ou
superficielle, un Al doit fagonner son public, restructurer ses habitus. Je dis ses
habitus, parce que rien ne garantit, a priori, qu'un Al donné soit aux prises avec un
public potentiel, doté d'un habitus homogene. Toute I'histoire passée des hommes
qu'il vise — et qui peuvent étre d'age, de formation et de « compétence culturelle »
fort variables — est la présente, constituée en habitus que 1'Al doit utiliser et
réformer. S'il y parvient, il devient a son tour générateur d'habitus. Tel est
notamment le cas de I'Al ecclésial qui peut « modifier durablement les
représentations et les pratiques des laics en leur inculquant un habitus religieux,
principe générateur de toutes les pensées, perceptions et actions conformes aux
normes d'une représentation religieuse du monde naturel et surnaturel... » (163,
318). Tel est, généralement, I'effet du « travail pédagogique (qu'il soit exercé par
I'école, par une Eglise ou par un parti) », car ce travail « a pour effet de produire
des individus durablement et systématiquement modifiés par une action prolongée
de transformation, tendant a les doter d'une méme formation durable et
transposable (habitus), c'est-a-dire de schémas communs de pensée, de perception,
d'appréciation et d'action » (311, 233).

La théorie de I'habitus se précisera et s'enrichira a mesure que des enquétes
empiriques et des études historiques viendront en concrétiser la portée (309). Faute
d'un tel matériau, il serait déraisonnable d'assigner aux divers types de société des
catalogues d'habitus qui caractériseraient hypothétiquement les divers groupes
concrets repérables en ces sociétés : la théorie ne peut faire I'économie des faits
laborieusement établis qui valident ses hypothéses ou imposent leur révision. Mais
'habitus est une hypothése forte qui permet de comprendre comment la famille
prédispose les enfants qu'elle éléve a se représenter le monde d'une certaine fagon ;
comment la famille aide, plus ou moins bien, les enfants a intégrer le discours
hétéroclite que la télévision déverse aujourd'hui sur eux ; comment I'école prend le
relais de la famille pour élargir et spécialiser cette prédisposition, par un travail
plus méthodiquement pédagogique ; comment, de ce fait, la famille et 1'école
peuvent éventuellement entrer en contradiction, comme dans 1'hypothése envisagée
par Gramsci ; comment une Eglise peut, elle aussi, concourir a la prédisposition
des hommes, dans la mesure ou elle réussit a exercer, sur la jeune génération, un
travail pédagogique suffisamment intense ; comment, le cas échéant, 1'armée, qui
saisit plus tardivement ses conscrits, peut opérer de méme; comment cette
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restructuration des dispositions se consolide en acquisitions durables, quand la
convivance des groupes ¢lémentaires vient la conforter; comment, ensuite,
I'homme adulte, puis vieillissant, offre une prise de moins en moins commode aux
actions pédagogiques, souvent diffuses, que d'autres Al développent a son endroit,
avec un succes inégal ; comment, enfin, les hommes-en-société ne s'offrent jamais
a l'influence des AI comme une cire vierge ou n'importe quoi peut s'inscrire, mais
participent activement a l'assimilation sélective des idéologies que ces appareils
propulsent. Bref, 1'habitus dit I'inertie des hommes rangés en leurs diverses formes
de convivance et I'immense travail pédagogique que les Al doivent opérer pour
vaincre cette inertie ou, mieux, pour la retourner en leur faveur, en inscrivant leur
influence dans les habitus de leur public.

Par quoi I'on voit que la théorie de /'habitus n'enferme pas les hommes dans un
jeu automatique de déterminations irréfragables. Elle ne les présente pas comme
des individus prédéterminés ou préprogrammés par la prime éducation, par la
scolarité, etc., mais comme porteurs de potentiels orientés, d'aptitudes a
comprendre le monde d'une certaine fagon, d'aptitudes que la famille, I'école, etc.
construisent et orientent et que la vie sociale enrichit, mais avec une difficulté
croissante. A la naissance, « tout est possible » ; a la fin de I'adolescence « tout
peut encore changer » ; a mesure que 1'dge s'avance, le monde devient de moins en
moins intelligible hors les usages, les normes, les « grilles de lecture » acquis la
vie durant. Mais cette trajectoire n'est pas parcourue par tous les hommes de la
méme fagon et avec les mémes résultats. Chacun la vit dans son circuit propre et
ceux qui partagent les mémes formes de convivance, les mémes expériences, les
mémes influences idéologiques, se trouvent dotés d'habitus identiques, fort
distincts des habitus forgés en d'autres circuits. Si bien que les Al les moins
spécialisés qui, de ce fait, s'adressent a des publics particulierement hétérogénes,
ne peuvent étre entendus de la méme fagon par tous les segments de leur public.
Leur force — hégémonique, comme I'a bien vu Gramsci (n° 49) — est de savoir
adapter leur discours et leur pédagogie a tous leurs sous-publics, lourds d'habitus
divers. Leur faiblesse est, a l'inverse, d'ignorer ou de mal maitriser ce jeu
diversifié...
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[.e discours social

Chapitre 4

Le discours social

« Comme l'air dans le ciel et la mer dans la mer. »
BAUDELAIRE.

Retour a la table des matiéres

14. A mesure que les appareils et les réseaux ont révélé leur activité et ont permis
d'apercevoir les publics ou les hommes-en-société sont rangés et les habitus dont
ils sont chargés, l'hypothése générale du présent volume a pris quelque
consistance. L'existence, en chaque société¢, d'une structure idéologique aussi
générale et aussi prégnante que la FE ou la FP devient vraisemblable. Néanmoins,
un élément essentiel fait encore défaut pour bien concevoir cette FI. Les structures
économiques et politiques ont pu étre définies comme des systémes spécifiques de
relations entre les classes sociales : relations d'exploitation économique ou de
domination politique. Les structures idéologiques deviendront intelligibles lorsque
les relations spécifiques qui s'établissent entre les classes, dans l'idéologie,
pourront étre mises en évidence a leur tour.

Pour ce faire, il faut reprendre 'analyse des classes elles-mémes. Les données
disponibles au tome 4 ont seulement autorisé le repérage des classes-statut, c'est-a-
dire des différenciations objectives que l'infrastructure économique et
l'appareillage social impriment a l'ensemble des hommes-en-société (t. 4, n° 2).
Les potentiels de luttes que ces différenciations entretiennent ont ensuite servi a
identifier les relations de domination et les divers types d'Etat qu'elles fondent, si
bien que l'instance politique n'a pas été bloquée par cette conception encore
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unilatérale des classes sociales. Mieux, cette instance a projeté de nouvelles
lumiéres sur 'expression politique des classes (t. 5, n°® 25). Cependant, la fagon
dont les hommes, ainsi classés, se représentent leurs statuts est restée obscure. Il
appartient a l'instance idéologique d'expliciter ce mouvement décisif, par lequel les
classes-statut se convertissent, non sans contradictions ni décalages, en classes-
identité. L'identification des classes ne jouit toutefois d'aucun privilége dans
l'activité idéologique des hommes-en-société. Elle n'est qu'un aspect de 1'immense
travail de représentation du monde dont 1'idéologie (ID 1) est le produit global,
sans cesse soumis a réélaboration. Autrement dit, elle n'est qu'un aspect du
discours, historiquement variable, que les sociétés proférent sur toutes choses, y
compris sur elles-mémes.

L'instance idéologique va donc changer de cap pendant quelques chapitres.
Aprées avoir prété attention aux propriétés que les hommes-en-société manifestent
dans l'activité idéologique ou ils sont nécessairement engagés, elle va se tourner
vers l'idéologie elle-méme, pour entendre ce que dit le discours social et,
notamment, pour discerner ce qu'il dit des classes et de leurs luttes. A cette fin, il
conviendra, en premier lieu, de justifier ce concept méme : en quoi est-ce un
« discours » et pourquoi le dire « social » ? Ces questions conduiront aux sources
de l'idéologie, au rdle créateur que ne cessent de jouer les Réseaux et aux
perturbations, non moins créatrices, que provoquent les Al spécialisés. Le role des
Al se révélera contradictoire... D'un c6té, leur multiplication favorise 1'intégration
idéologique de la société, elle étend la portée commune du discours social. Mais
d'un autre coté, la compétition de ces Al aux stratégies distinctes et aux dires
spécialisés tend a fragmenter le discours social en systémes idéologiques distincts
et souvent rivaux. En aucune société, la spécialisation des Al et de leur champ
d'action ne réussit pourtant a briser le discours social en une poussiere d'activités
idéologiques absolument séparées. Aussi forte soit-elle, la spécialisation est
relative. Sous la mosaique des discours spécialisés, un socle commun les assemble
et assure de secrétes communications d'un discours a l'autre. Ce socle commun
constitue, en toute société, la part essentielle du discours social, le cceur de la
culture commune a toute sa population. Si bien qu'apres avoir vérifié 1'existence et
la signification du discours social, et aprés avoir analysé sur quelques exemples la
spécialisation qu'y opéerent les Al, il conviendra, en troisieme lieu, d'étudier la
nature et la formation du socle commun — du discours social commun — et de
rendre compte de l'action, souvent involontaire et indirecte, qu'exercent sur lui
I'ensemble des Al en compétition dans la société. Alors, les mceurs, les besoins et
les autres valeurs dans lesquelles communient les hommes d'une méme société
prendront une signification précise, tout comme les identités qu'ils se reconnaissent
collectivement ou par lesquelles ils se distinguent mutuellement.

Premicre étape, donc, la conception du discours social. Nos sociétés a
frontiéres ouvertes sont quotidiennement assaillies par la rumeur du monde entier,
mais il est licite d'oublier Hollywood, la littérature mondiale, la presse
internationale et toutes les autres importations idéologiques, pour cantonner
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provisoirement la recherche dans I'espace propre a chaque société, quitte a revenir
sur cette simplification des le prochain volume. Pourtant il ne suffit pas de fermer
les fenétres donnant sur le vaste monde, pour que le brouhaha idéologique se
calme. Les sociétés contemporaines sont si riches de représentations
contradictoires que, dans son étrange singulier, /e discours social n'a rien d'évident.
Son étrangeté diminue, toutefois, si 1'on prend garde a 1'échelle de représentation
adoptée pour l'analyser. Pour qui veut discerner les voix individuelles, dans le
cheeur social discordant, /e discours social est inconcevable, si ce n'est comme
systéme des stéréotypes charriés par les millions de discours individuels. Mais
déja, a l'échelle des grands Al que nous savons distinguer, un certain ordre peut
s'établir. Les Eglises, les associations, les écoles et tous les autres Al tiennent
chacun un ensemble de discours particuliers que l'on peut ranger sous des
rubriques unifiantes : on distinguera ainsi le discours de I'Eglise catholique, le
discours de la centrale syndicale CGT, etc. Le discours social poursuit cette
agrégation a I'échelle de la société tout enticre et ce qu'il désigne autorise a tout le
moins quelques comparaisons. Le discours de la société frangaise contemporaine et
celui de l'actuelle société indonésienne peuvent €tre percus comme de vastes
ensembles ayant peu d'¢léments communs. Mieux : le discours social offre une
certaine analogie avec /a production nationale. L'une et I'autre dénotent le résultat
global des activités relevant d'une méme fonction sociale (la production des
subsistances ou la représentation du monde).

Si I'on accepte, sous bénéfice d'inventaire, 1'idée que les activités idéologiques
d'une société puissent composer un ensemble ayant une signification propre,
pourquoi dénoter cet ensemble par le terme « discours» ? L'obstacle est
sémantique, mais les discussions précédentes sur la matérialité¢ de 1'idéologie (n° 4)
lui donnent du poids. Le discours social est fait de paroles, certes, mais aussi
d'écrits, d'images, de rites, de gestes, etc. Pourquoi résumer tout cela du mot
« discours » ? C'est que ce terme est le plus juste de tous ceux qui s'offrent pour
désigner I'objet que je vise. Un discours n'est jamais une pure parole, il engage tout
le corps, il exprime une activité qui est « agie » autant que « parlée ». Le discours
n'est pas non plus rebelle a la mise en conserve, il peut s'imprimer sur divers
supports matériels. Rapporté a qui le profére (408), un discours ne préjuge pas du
primat de la conscience, il véhicule tout ce que l'inconscient projette en lui, offrant
ainsi une suffisante analogie avec l'activité idéologique ou — on le verra — les
hommes manifestent souvent une représentation du monde dont ils n'ont pas une
conscience claire. Enfin, la sémiologie a su ¢élargir le concept de discours, jusqu'a y
inclure maints éléments du « contexte » ou le « texte » propre du discours vient
s'inscrire. Il suffit de rassembler toutes ces déterminations pour charger le
« discours » social d'une signification qui convient parfaitement a l'usage que j'en
veux faire, étant bien entendu que, par nature, ce « discours » ne peut étre rapporté
a aucun sujet, puisqu'il est d'ordre purement social (n° 10). L'objet que je vise est
celui-1a : I'ensemble des activités sociales ou se manifestent, sous quelque forme
que ce soit, les représentations du monde qui ont cours dans une société donnée ;
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ou, plus brievement : ce que la société dit d'elle-méme et du monde ; ou, plus
briévement encore : son discours social.

Pour découvrir ce discours social, vérifier sa relative unicité et préparer
l'analyse des discours spécialisés qui tendent a s'y autonomiser, le présent chapitre
progressera en deux temps principaux. Le premier sera consacré aux sociétés
« primitives », non qu'elles soient a parer de prestiges singuliers, mais simplement
parce qu'elles permettent d'observer un discours social non appareillé. En effet,
leurs représentations du monde émanent directement de la communauté elle-
méme ; elles constituent un discours social primaire, c'est-a-dire antérieur a la
spécialisation des appareils idéologiques. Le second temps sera consacré aux
sociétés ou les Al se développent, afin de comprendre dans quelle mesure les
communautés ¢lémentaires et, plus généralement, les divers maillons du Réseau,
peuvent continuer a produire ou a entretenir leurs propres représentations du
monde, cependant que les Al proférent de nouveaux discours et s'emploient a
refouler l'activité autonome du Réseau. Ce nouvel examen de la dialectique ou
s'opposent appareils et réseaux devra vérifier les résultats précédemment acquis
(n® 12) et commencer a justifier la relative unicité du discours social.

Retour a la table des matiéres

15. « Le systeéme de parenté ne possede pas la méme importance dans toutes les
cultures. Il fournit a certaines le principe actif qui régle toutes les relations
sociales, ou la plupart d'entre elles. Dans d'autres groupes, comme notre société,
cette fonction est absente ou trés diminuée... Le systétme de parenté est un
langage ; ce n'est pas un langage universel ; et d'autres moyens d'expression et
d'action peuvent lui étre préférés » (88-1, 58). Cette these centrale de Lévi-Strauss
va aider a préciser nos interrogations.

Le systeme de parenté organise les rapports de filiation, de consanguinité et
d'alliance et il assigne a chaque individu une position, dans ces divers rapports, en
fonction de son sexe, de son age et de ses liens. Ce jeu de rapports sociaux n'est
pas la conséquence directe de données biologiques qui lui préexisteraient. La
parenté exprime avec une précision souvent douteuse la consanguinité ou méme la
filiation et elle étend son réseau bien au-dela de ces faits de nature, par le jeu de
l'alliance et par l'extension imaginaire des parentés naturelles. Elle constitue un
systeme essentiellement social, une forme de culture au principe de laquelle Lévi-
Strauss inscrit la prohibition de 1'inceste — dont la portée concrete est d'ailleurs
variable d'une communauté a l'autre. Ladite prohibition impose le croisement des
lignées ; elle cimente la communauté en obligeant les familles a s'entrelacer en un
tissu social serré et solidaire. Si bien que, pour analyser les diverses structures de
parenté, Lévi-Strauss isole une unité élémentaire ou l'alliance et la parenté se
mélent nécessairement (autour de I'axe neveu-oncle maternel) et construit, a partir
de cette unité, une combinatoire appelée a rendre compte des systémes de parenté
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dont les communautés connues sont porteuses. Systémes dont la diversité autorise
Lévi-Strauss a souligner que « ce qui confere a la parenté son caractére de fait
social n'est pas ce qu'elle doit conserver de la nature : c'est la démarche essentielle
par laquelle elle s'en sépare » (id., 61).

Toutefois, d'autres observateurs des communautés « primitives » mettent la
parenté en question (275). Leurs critiques peuvent porter sur la représentation
structuraliste construite par Lévi-Strauss, sur l'extension « mystificatrice » qui est
donnée au systéme de parenté lui-méme (125, 207), etc. J'évoque ces objections,
non pour les discuter au fond, mais pour élargir la recherche. D'autres regards
peuvent étre jetés sur les communautés primitives, pour y découvrir d'autres
« principes actifs » que la parenté. Un rapide examen des résultats ainsi produits
aide a mieux comprendre les formes primitives du discours social.

Au siecle dernier, les sociétés « primitives » attiraient surtout l'attention par
leurs mythologies. C'était I'époque ou les progres de la philologie permettaient un
nouvel examen des mythes, hérités de la Greéce et de I'Orient, cependant que
I'histoire des religions, en prenant un tour laic, réduisait la distance entre les fables
paiennes et les mysteéres chrétiens. L'époque, aussi, ou une ethnographie a
dominante coloniale découvrait « chez les sauvages » des mythologies encore
vivantes. Les mythes devenaient matiére a comparaison. Souvent naturaliste,
l'interprétation soulignait la signification cosmologique des récits mythiques. La
comparaison ouvrait la voie a des rapprochements plus féconds. Les mythes des
sociétés vivantes et ceux des sociétés antiques révélaient d'intimes parentés
formelles et réelles. La pensée mythique apparaissait comme le véhicule original
des traditions propres aux sociétés primitives.

Selon Lévi-Strauss, les mythes peuvent étre réduits a un petit nombre de types
simples dont la structure est identifiable comme opposition de la nature a la
culture. « C'est en appliquant systématiquement des reégles d'opposition que les
mythes naissent, surgissent, se transforment en d'autres mythes qui se transforment
a leur tour... jusqu'a ce que des seuils culturels ou linguistiques trop ardus a
franchir, ou l'inertie propre a la machinerie mythique elle-méme, ne délivrent plus
que des formes affaissées ou rendues méconnaissables, parce que les caracteres
propres des mythes s'y estompent au profit d'autres modes d'élaboration du réel qui
peuvent, selon les cas, relever du roman, de la 1égende ou de la fable congue a des
fins morales ou politiques » (367, 534). Le mythe dont la genése se confondrait
avec celle de la pensée elle-méme (id.) serait ainsi la forme premiére de la pensée.
Godelier précise : « la pensée mythique est la pensée humaine pensant la réalité
par analogie » (56, 371). Elle applique, a la nature, des relations validées par la
culture, et, réciproquement, elle introduit dans la culture des relations observées
dans la nature. Le jeu infini des analogies permet d'interpréter le monde, de
projeter sur des choses inconnues des relations vérifiées ailleurs. La magie peut
transposer en pratiques analogiques les représentations analogiques que les
mythes expriment.
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En réhabilitant de la sorte la « pensée sauvage », Lévi-Strauss et ses disciples
contribuent heureusement a la décolonisation de I'ethnologie qu'ils préferent
d'ailleurs désigner comme anthropologie. Mais il m'apparait qu'emporté par son
¢lan, Lévi-Strauss va trop loin, vers 'amont et vers l'aval de la pensée mythique.
Vers l'amont, la confusion qu'il opére entre la genése du mythe et celle de la
pensée elle-méme, me parait faire peu de cas de la transition multimillénaire que
l'espece humaine a dii parcourir avant d'offrir ses communautés « primitives » aux
regards des ethnologues, transition ou la pensée de forme mythique a
vraisemblablement été précédée par bien d'autres formes moins élaborées... A
l'aval des mythes, je doute que 1'on doive seulement inscrire le roman, la fable, etc.
Les réflexions de Vernant, sur les origines de la pensée — rationnelle et non plus
analogique — dans les cités grecques, me paraissent plus fécondes. Elles montrent
comment la transformation de 1'organisation sociale, spécialement de 'organisation
politique, a peu a peu rompu les « évidences » mythiques et a ouvert une série de
« questions » (143, 291) autour desquelles la discussion s'est instaurée, jusqu'a
gagner, de proche en proche, un énorme espace. « Le mythe était un récit, non la
solution d'un probléme » (id.). La pensée rationnelle s'initie en posant des
problémes et mirit en apprenant a juger des réponses diverses qu'ils peuvent
recevoir. La perspective ouverte par Vernant ne conduit d'ailleurs pas a opposer
l'irrationnel mythique a la rationalité d'un logos dont les philosophes ne tarderont
pas a codifier les normes. Elle incite plutdt a concevoir le mythe comme un rapport
¢laboré, mais naif, de la pensée sociale et du monde qu'elle pense sur un mode
analogique. A concevoir la raison grecque comme un bouclage de la pensée
sociale sur elle-méme, a la recherche des lois du penser juste. A préter attention
aux réponses que la philosophie grecque esquisse, en cherchant les sources de la
pensée tantdt dans les choses qui s'offrent a sa réflexion et tantét dans cette
réflexion méme ou dans l'esprit dont elle procéderait et en fixant les canons de la
pensée, tantot dans la rigueur du raisonnement et tantdt dans la souple dialectique
par laquelle la raison se plie au mouvement des choses a raisonner, en quoi l'on
reconnait deux couples d'oppositions promis a un bel avenir:
matérialisme/idéalisme et logique/dialectique. Enfin, a demeurer attentif aux
novations ultérieures des formes sociales de la pensée, notamment a celle qui, sous
le nom de méthode expérimentale, visera a discipliner les représentations pour les
rendre respectueuses des réponses pratiques du réel.

Dans cette perspective ou le mythe, le discours rationnel et la méthode
expérimentale ne sont que des repéres parmi d'autres, la pensée mythique prend,
semble-t-il, une signification plus claire : elle devient une forme historique inscrite
dans un développement social ou la pensée est solidaire des autres capacités
acquises par la société. A ce titre, elle est, sans doute, la forme la plus élaborée que
puissent atteindre les sociétés « primitives » ; elle dit, superbement, leurs savoirs,
mais elle mesure, dramatiquement, leurs impuissances, c'est-a-dire leurs faibles
capacités productives.
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L'impuissance des sociétés primitives se mesure a leur étroite dépendance vis-
a-vis du donné naturel, dépendance qu'elles réduisent par d'infimes conquétes dont
l'accumulation hasardeuse, pendant des milliers de millénaires, conditionne leurs
transformations. Les arts de la chasse, de la péche, de l'agriculture et aussi de la
guerre, qu'elles inventent, et les outils qu'elles fabriquent a ces fins, constituent un
stock immense de savoirs empiriques, d'allure magique. Les rites incantatoires et
propitiatoires, les usages et les prohibitions arbitraires (a nos yeux) se mélent
indissociablement aux activités efficaces. Comme les sociétés « primitives » que
les ethnologues peuvent nous faire connaitre sont déja des formations tardives dans
I'histoire humaine (t. 4, n° 62), la plupart d'entre elles présentent une certaine
division du travail : quelques individus a vocation idéologique spécialisée y sont
décelables. Ces chamans — dont le nom et le role varient d'une communauté a
l'autre — exercent une activité qu'en termes modernes on serait tent¢ de décrire
comme celle de médecins, de prétres et de psychologues. Autrement dit, leur
activité est d'ordre symbolique et vise a 'adaptation des individus au groupe (88-I,
201). Ce sont, en somme, les magiciens de l'ordre social. A un stade un peu plus
avancé de la division du travail, des professions « plus magiques » que les autres
font leur apparition. Ainsi, par exemple, les forgerons qui ont a maitriser les
métaux « sacrés » et les arts du feu forment un groupe spécial (330). Mais, a
mesure que les sorciers, forgerons et autres magiciens se singularisent, la magie
peut commencer a refluer des activités plus banales. Ses rites et ses précautions
demeurent actifs, mais leur poids s'allége dans l'ordinaire des jours. Ainsi s'amorce
un mouvement que la maturation des Etats et des Al viendra accélérer, jusqu'a
rejeter les sorciers aux marges de la société et a folkloriser les séquelles de la
magie en comptines enfantines.

Si l'on en croit Girard, les analyses qui mettent l'accent sur les magies, les
mythes ou les systémes de parenté laissent échapper « des choses cachées depuis la
fondation du monde », dont les sociétés antiques ou primitives portent néanmoins
des traces assez clairement lisibles. Toute société serait menacée par la violence
humaine, prompte a s'engager dans « le cercle vicieux de la vengeance » (174, 32).
Pour se purger de cette violence, les sociétés qui ont survécu ont dii inventer des
formes de violence sacrificielle, transmuant la violence en sacré. Comme tous les
systemes de pensée qui transgressent naivement la frontiere H/S (n° 10), la these
de Girard est peu convaincante. Mais elle aide a poser un probléme auquel aucune
société n'échappe et qui est de 1égitimer la violence sociale, tout en la rendant aussi
symbolique que possible. Toute société est riche d'interdits diiment sanctionnés.
L'analyse comparative peut réduire ceux-ci a quelques principes essentiels, telle la
prohibition de l'inceste — a laquelle Freud croit pouvoir adjoindre les tabous
opposés au cannibalisme et au crime (333). La maturation ultérieure des classes et
de I'Etat entraine nécessairement de nouvelles prohibitions, qui se réduisent
finalement a la protection des formes de propriété et de pouvoir en vigueur.
Purement théoriques, ces réductions constatent, apres coup, 1'utilité d'interdits qui
assurent la survie collective des communautés (ou des sociétés), mais eclle
n'explique pas comment ces interdits sont mis en force. Tout porte a penser que la



Robert Fossaert, La société — tome 6, Les structures idéologiques : chap. 1 410 (1983) 88

fonction symbolique repérée par les psychanalystes (n° 9) est une propriété
humaine aussi vieille que le langage. Les sociétés « primitives » sont faites
d'hommes ou cette fonction symbolique est opérante (p. ex. : 88-I, 203). Il n'est
donc pas surprenant que ces communautés soient toutes riches de procédures
jouant efficacement de la « disponibilité » symbolique des hommes-en-société (n°
9). Procédures élaborées hasardeusement au fil des millénaires et validées par
l'expérience ; procédures ou la violence « sacrificielle » figure assez souvent, sans
étre présente en toute société primitive ; procédures dont les communautés
expliquent l'efficace par des termes infiniment variés et vagues, ayant comme la
mana — ou le sacré... — « une valeur indéterminée de signification » (375, 44) ;
procédures, enfin, dont le dénominateur commun est /'efficacité symbolique du
discours social.

Par ces mots, j'entends souligner une propriété que les sociétés « primitives »
montrent a nu, parce qu'elle n'est pas encore recouverte par un pouvoir étatique, ni
fractionnée par le jeu d'Al spécialisés et rivaux. La communauté est,
collectivement, I'héritiere et la gardienne de multiples devoirs qu'elle enseigne a
ses membres par des procédures initiatiques, et dont elle confirme la portée et
l'urgence par des procédures circonstancielles, empiriquement ¢établies et
traditionnellement conservées. Ces devoirs constituent le répondant social d'une
propriété inscrite en chaque individu. Socialement, ils donnent une forme et un
contenu communs a la « disponibilité » symbolique des hommes. Ils concrétisent
le «discours de I’Autre», ils constituent la loi. Autrement dit, le systéme
empirique des représentations en vigueur dans une communauté quelconque est,
indissociablement, une conception du monde et une assignation d'obligations pour
chaque homme. Au hasard de leurs propres trajectoires historiques, les
communautés se forgent, du monde, des conceptions différentes et assignent a
leurs membres des obligations dont la nature et la rigidité sont, elles aussi,
différentes. Mais, derriére ces contenus aléatoires, une méme loi s'exerce : le
discours social est normatif, l'idéologie porte a l'obéissance. La mise a mort, la
souffrance infligée et toute la gamme empirique des autres répressions ne sont
certes pas étrangeres a I'expérience des sociétés primitives, mais elles ne sont pas
le ressort principal de leur ordre social : elles confortent indirectement un
consentement a 'ordre établi, dont le discours social est, par excellence, I'agent.

En définitive, I'ensemble des communautés « primitives » me parait présenter
cinq caractéristiques — que je détaille pour la clarté de 1'exposé, mais qui sont, en
fait, cinq facons de désigner la méme réalité essentielle.

1. Chaque communauté est porteuse d'un discours social unique, d'une culture
dans laquelle tous ses membres « communient». Ses mythes, ses pratiques
magiques, son systéme de parenté, son éventuelle organisation segmentaire, bref,
l'ensemble de sa conception du monde et d'elle-méme est une construction propre a
ce groupe humain (377, 199), construction dans laquelle chaque individu apprend
a connaitre son monde, a reconnaitre la place que son sexe, son age, son activité et
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les circonstances lui assignent et les devoirs que cette place lui impose. Autrement
dit, les communautés « primitives » ne peuvent s'offrir le luxe d'un discours
contradictoire ou critique, sans mettre en péril l'existence commune. Le
conformisme est indispensable a leur survie.

2. Leur discours social unique a pour forme la plus riche, le mythe. La plus
riche mais non la seule. L'analogie dont se nourrit le mythe a nécessairement pour
base une expérience que le mythe contamine sans doute, mais n'épuise pas. La
magie qu'inspire le mythe prolonge des techniques que l'expérience valide.
Jlentends bien que les termes utilisés ici — expérience ou technique — sont
anachroniques comme concepts ; mais je doute qu'ils le soient en tant que
pratiques. Méme si aucune pensée claire ne distingue le connu de 1'inconnu, toutes
les communautés savent associer des résultats aux activités efficaces qui les
procurent. Sous cet angle, mythe et magie révelent leur richesse : ils projettent
imaginairement de I'ordre sur le monde.

3. Cet ordre a probablement pour principe le systéme de parenté et d'alliance
en vigueur dans la communauté. Non que les analogies mythiques soient
systématiquement réductibles a quelque transposition des rapports de parenté ni
non plus a l'abstraite opposition de la nature et de la culture, mais bien parce que le
systéme empiriquement élaboré qui régle les positions relatives des individus a
toutes chances d'étre le bien le plus précieux de la communauté, celui qui permet a
un nombre suffisant d'individus de coexister — et, donc, d'exister.

4. En toute communauté « primitive », le discours social est efficace, moins
par ce qu'il fait savoir que par ce qu'il impose. Augé, qui établit une quasi-identité
entre la sorcellerie qu'il étudie et ce qu'Althusser a en vue sous le nom d'idéologie
(295, 68), nous donne ainsi une clé pour traduire ses propres conclusions :
« parlant de sorcellerie... on ne peut que désigner un ensemble de croyances
structurées et partagées par une population donnée, touchant a l'origine du
malheur, de la maladie ou de la mort, et I'ensemble des pratiques de détection, de
thérapie et de sanctions qui correspondent a ces croyances » (id., 53). La
sorcellerie, point extréme de I'efficace symbolique du discours social, ne fait pas
exception, mais exprime, a propos d'exemples dramatiques, une vertu commune a
tout ce discours : il est objet de croyance et d'obéissance.

5. La dernieére caractéristique du discours social des communautés
« primitives » est négative, mais fondamentale : c'est qu'il s'agit la d'un discours
non appareillé. Les rares individus éventuellement spécialisés comme sorciers ou
chefs de guerre peuvent jouer un rdle privilégié dans sa transmission et son
interprétation, mais ce role n'est en rien comparable a celui des Al spécialisés. En
fait, chaque communauté est a elle-méme son propre Al et son propre réseau
idéologique.
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16. L'efficacité non douteuse du discours social en vigueur dans les communautés
« primitives » atteste qu'en toute société l'idéologie n'est pas une dimension
superfétatoire ou subsidiaire de 1'organisation sociale. Qui plus est, 1'idéologie se
révéle présente et efficace, bien avant que la maturation du pouvoir et de I'Etat
s'accomplisse. S'il faut s'attendre qu'elle prenne d'autres formes et que son
efficacité se modifie en se mélant a la domination étatique, il n'en reste pas moins
que l'idéologie ne pourra jamais étre tenue pour le reflet d'une puissance enracinée
ailleurs. Les croyances et les obligations qu'elle véhicule existent et agissent par
elles-mémes.

L'exemple des communautés « primitives » montre également que les Al
spécialisés ne sont pas la source premicre de l'idéologie. Il conduit a considérer
chacun des maillons du Réseau (n° 11) comme un générateur d'idéologie et pas
seulement comme un relais d'une idéologie qui viendrait toujours d'ailleurs.
L'activité idéologique non appareillée des communautés « primitives » oblige a
concevoir le développement des Al comme une rupture. Ou mieux, comme la
capture de cette activité primaire par des agences sociales qui doivent dessaisir les
communautés dune part de leur activité idéologique propre. Des lors, le
prodigieux archaisme dont tout discours social est chargé, jusque dans les sociétés
les plus modernes, devient intelligible. L'activité idéologique qui perdure dans les
communautés élémentaires n'est pas une permanente réinvention. Elle est, par-dela
les siécles et les millénaires, la transmetteuse obstinée d'un discours traditionnel
peu a peu déformé et transformé. Ainsi, par exemple, la socialisation des
différences naturelles de sexe et d'age s'est opérée en des temps immémoriaux ou
les classes n'existaient pas encore (t. 4, n° 62), et 1'idée que nous avons, aujourd'hui
encore, des roles et fonctions assignables aux hommes et aux femmes, aux jeunes
et aux vieux, est pour une part, peut-étre essentielle, héritée de communautés
encore plus primitives que celles dont nous savons quelque chose (299).

L'activité des Al spécialisés nous apparaitra conservatrice et transformatrice
autant que créatrice. Ces Al n'opérent jamais sur une table rase, ni en une
souveraine solitude. Le discours social n'est pas leur monopole, il est fait de ce
qu'ils réussissent a diffuser dans le Réseau. La résistance que celui-ci leur oppose
n'est pas un effet mécanique, analogue a la résistance que les lignes électriques
opposent a la circulation du courant. Cette résistance est sociale, elle est le fait de
groupes sociaux concrets, toujours porteurs d'une idéologie active, formée par leur
tradition propre et par ce que les Al ont déja réussi a leur faire entendre. « La
pression des représentations populaires sur la religion des doctes est un phénoméne
bien connu de tous les historiens du christianisme médiéval », observait Marc
Bloch (261, 223). Remplagons la religion par n'importe quelle autre idéologie
spécialisée et la méme observation demeurera valable, en tout temps et en tous
lieux : c'est l'ensemble de l'idéologie (ID 1) qui se joue, de la sorte, entre la
pression des Al spécialisés et la résistance des représentations populaires
entretenues dans le réseau des groupes sociaux concrets. L'action propre des Al
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trouve ainsi sa juste perspective. Elle ne marque pas la naissance de l'idéologie,
mais son ressaisissement par des pouvoirs sociaux qui peuvent tendre au monopole
de l'activité spécialisée, mais ne peuvent jamais acquérir un monopole absolu, car
l'activité non spécialisée du Réseau occupe spontanément tout le terrain qu'ils ont a
conquérir et a reconquérir sans cesse.

Pour juger de l'action des Al sur et dans le discours social, il ne faut pas perdre
de vue les conditions qui régissent leur développement. La spécialisation des Al
est un sous-produit de la maturation étatique, mais I'émergence de I'Etat a des
conséquences idéologiques bien avant cette spécialisation, car le pouvoir qu'il
exerce et l'organisation militaire et administrative qu'il met en place dérangent
l'ordre ancien des communautés ou il mirit, puis de celles qu'il amalgame. Par la
suite, les AE spécialisés a des fins militaires, administratives, financiéres, etc.,
continuent d'exercer, au moins indirectement, une certaine influence idéologique :
j'ai établi ce point a propos des armées (t. 3, n° 10), mais la démonstration vaut, a
des degrés divers, pour tous les autres AE. Cependant, la formation d'appareils a
vocation purement idéologique déplace le centre de gravité du discours social : le
« gouvernement des ames » devient leur affaire.

L'Etat et les Al qui lui font suite rompent l'isolement idéologique des
communautés antérieures et tendent a les rassembler en une aire idéologique
intégrée. Ce mouvement est a concevoir comme une tendance, car il ne peut
jamais se parachever. Les communautés préétatiques sont porteuses, on 1'a vu, d'un
discours social qui les singularise. La soumission de plusieurs d'entre elles a une
méme domination impose un bouleversement de leur discours social pour frapper
d'évidence les nouveaux clivages sociaux et « sacraliser » le pouvoir qui les
stabilise. Les nouveaux liens étatiques et idéologiques ainsi construits (t. 5, n° 62)
sont plus extensifs que l'ancien systetme de parenté¢ et d'alliance, ils peuvent
embrasser une population plus vaste, ils renforcent la puissance relative des Etats
vis-a-vis des communautés non encore étatisées.

La conception du monde des vainqueurs tend a s'étendre aux vaincus. Elle y
réussit d'autant plus aisément que I'Etat vainqueur impose des prescriptions
nouvelles et que la communauté vaincue est dispersée, notamment sous des formes

s b

esclavagistes. A l'inverse, si la communauté vaincue survit comme collectivité,
sous la tutelle de nouveaux maitres, son ancien discours social survit mieux, quitte
a s'adapter au nouveau monde ou la soumission est de régle. Puis, le temps aidant
b , 9

d'autres transformateurs entrent en action : l'armée opére son brassage, I'Eglise
répand ses prétres, etc. L'intégration idéologique se met en marche, dans l'aire de
domination de I'Etat. Mais jamais par un processus linéaire. Des Etats s'effondrent
, b

d'autres Etats réussissent a durer, mais leur multiplication les entraine a d'infinis
affrontements qui décomposent et recomposent leurs aires de domination, si bien

9

qu'en toute période historique, chaque aire politique apparait comme une mosaique
d'aires idéologiques en voie d'intégration. L'action profonde et durable des Al les
plus intégrateurs, dans un espace politique fermement tenu par un Etat puissant, ne
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suffit jamais a résorber toutes les différences héritées de 1'histoire et maintenues
vivantes, par l'action de certains Al parfois, et, toujours, par l'inertie du Réseau.

Ainsi, il faut concevoir l'intégration idéologique d'une société comme un
processus toujours contrarié et qu'il faut donc caractériser par son degré
d'avancement, tout en repérant ses agents et les obstacles qu'ils rencontrent. De
leur coté, les aires idéologiques doivent étre congues sous deux angles bien
distincts. D'une part, l'action intégratrice exercée par les Al et coordonnée —
volontairement ou non — par les Etats est a saisir comme un développement
historique qui imprégne durablement, mais partiellement, certaines aires, quels que
soient leurs découpages politiques ultérieurs. Ainsi, par exemple, I'espace ou se
pratique une certaine langue ou une certaine religion peut assurément étre analysé
comme l'effet de développements historiques repérables, mais peut rarement étre
rapporté a un découpage politique stable et durable. D'autre part, l'aire
d'application d'un Etat donné apparait toujours comme le lieu ou s'exerce une
action intégratrice qui particularise cette aire vis-a-vis des aires voisines,
nonobstant leurs éventuels héritages communs. Autrement dit, le concept d'aire
idéologique désigne deux réalités dialectiquement liées : d'une part, des aires
idéologiques sédimentaires, dont chacune est un espace que le développement
historique a marqué d'une puissante caractéristique idéologique commune et,
d'autre part, des aires idéologiques en active intégration, lesquelles correspondent
généralement, mais non mécaniquement, aux aires politiques controlées par les
Etats (n° 59). La parfaite intégration idéologique de la société ou ils opérent est
I'horizon inatteignable de tout Etat et de la plupart des Al

Dans cette perspective, tous les Al exercent une action convergente, quelles
que soient les compétitions qui les distinguent par ailleurs. Tous tendent, en effet, a
dessaisir les communautés élémentaires, puis les groupes concrets qui succedent a
celles-ci dans la composition du Réseau (n° 11). A les dessaisir de leur propre
activité idéologique, pour les convertir en publics (n° 12). Ce refoulement ne tue
pas l'activité idéologique des groupes ¢élémentaires, mais il la rend subordonnée,
dépendante, dérivée. Il n'aboutit jamais a la pure passivité des groupes
¢lémentaires, ni a la parfaite destruction de leurs propres traditions, mais il finit par
prendre une ampleur suffisante pour faire naitre l'illusion que les intellectuels —
assemblés en Al spécialisés — détiendraient le monopole de la pensée, de la
création idéologique, illusion dont le seul défaut est de porter a sa limite un
processus bien réel.

Au reste, le refoulement caractérise par son coté négatif une dialectique dont
l'aspect positif est ['acculturation de la société, c'est-a-dire la diffusion en son sein
de normes, d'usages, de valeurs et de savoirs que les groupes élémentaires, livrés a
leurs seules forces, n'auraient pu produire. En effet, les Al construisent des
représentations plus riches que celles des groupes €lémentaires, parce qu'ils ont, du
monde, une vision plus large. Leur horizon est la société. Leurs problémes sont
ceux qui mdrissent a 1'échelle sociale et aux abords du pouvoir, non ceux de la
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seule routine quotidienne. Leurs méthodes sont celles qu'ils inventent peu a peu,
non celles qu'une tradition rigide leur legue. De ces méthodes, de ces problemes,
de ces horizons ¢largis, quelque chose parvient jusqu'aux boucles les plus
lointaines du Réseau, dés lors que les Al assurent effectivement leur empire sur ce
Réseau. Par leurs soins, la culture commune s'enrichit de formes et de contenus
nouveaux. Mais cette acculturation a son prix. Elle se paie d'une dévalorisation
relative de certains Al vis-a-vis de compétiteurs mieux adaptés et d'un refoulement
du discours (de la culture) propre aux groupes élémentaires. Ainsi, par exemple,
« l'alphabétisation fait des victimes, le prétre et le vieux, en dérobant au premier le
secret de son privilége, au second l'utilité de sa mémoire » (249, 497).

Que l'acculturation fasse des victimes parmi les Al eux-mémes n'a rien qui
doive surprendre. Les Al s'imposent en s'opposant les uns aux autres. Tout nouvel
appareil doit construire son audience en dérangeant plus ou moins les Al
préexistants, méme si son apparition semble, tout d'abord, relever d'une pure
spécialisation fonctionnelle. Les Eglises qui se font enseignantes ou hospitaliéres
finissent par étre entrainées, de par la logique propre des activités enseignantes ou
hospitalieres, a perdre leur controle sur celles-ci. La compétition est plus vive
encore pour les Al qui construisent leur marché en concurrencant les institutions
existantes, marchandes ou non. Elle redouble & mesure que des associations se
multiplient, sans préoccupations marchandes ni étatiques et sans respect excessif
pour les institutions établies (t. 3, n° 43). Ces indications demeurent d'ailleurs
prisonnicres des limites qu'a dii s'imposer le tome 3. Elles valent, a 1'échelle ou les
Al ont été repérés, mais elles devraient étre remplacées par des analyses beaucoup
plus fines, dés lors que les Al seraient représentés a plus grande échelle (t. 3, n°
63).

Surtout, elles devront étre affinées par le présent volume, de fagon a rendre
intelligibles les ressorts profonds de la prolifération des associations, de la
multiplication des Al marchands et de la compétition des Al directement soumis a
une méme autorité étatique. D'ores et déja, deux directions de recherche s'offrent a
cette fin. La premiére est d'observer de plus pres les rapports qui s'établissent entre
chaque Al et le Réseau ou il construit son public. De ce point de vue, il apparaitra
que les publics sont différenciés et hétérogenes. Différenciés parce que, d'un Al a
l'autre, le public n'a pas la méme composition « sociologique » ; hétérogene parce
qu'aucun public n'est jamais réductible a une seule et méme classe-statut. Dés lors,
une problématique nouvelle prendra forme : celle des intéréts sociaux que les Al
construisent ou cristallisent en une dialectique qui ne peut étre réduite a un schéma
unique, valables pour tous les Al, toutes les classes et toutes les époques.

La seconde direction de recherche résulte des réflexions déja présentées, sur la
logique propre que produit chaque Al, a mesure que sa spécialisation s'affirme (n°
4). Dans I’ « espace a nulle dimension» ou chaque Al inscrit son discours
spécifique, une représentation du monde s'élabore, et cette représentation que 1'Al
projette nécessairement dans l'espace-temps réel de la société ou il opére s'y heurte
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aux autres représentations venues d'autres Al, sans que jamais rien ne puisse
garantir la compatibilité de ces discours distincts, de plus en plus spécialisés,
méme dans 1'éventualité ou la société est soumise a un contrdle idéologique sévere
(t. 3, n° 41).

On se gardera d'identifier les deux ressorts de la compétition entre Al qui
viennent d'étre distingués — les intéréts sociaux qu'ils expriment et les discours
spécialisés qu'ils proférent — car ils désignent deux aspects différents du
fonctionnement social : le premier est relatif au retentissement, via les Al, des
luttes de classes dont la société est le siége, le second manifeste la spécificité d'Al
poursuivant les fins les plus diverses. L'autonomie relative de l'idéologie (ID 1)
dépend finalement de la facon dont chaque Al résout les contradictions entre les
deux dynamiques ou il se trouve pris (n° 66).

Retour a la table des matiéres

17. Jusqu'ici, le discours social a été considéré dans sa totalité, que ce soit comme
discours propre a une communauté « primitive », ou comme ensemble des discours
diffusés, dans une société de plus vaste envergure, par l'action de I'Etat et des Al
aux prises avec le ou les réseaux idéologiques primaires. Pourtant, l'accent qui
vient d'étre placé sur la compétition des Al doit conduire a un examen plus
détaillé. Quelles formes les discours spécialisés des Al prennent-ils, non pas dans
l'enceinte propre a chaque Al, mais dans la société ou ils sont répandus et ou ils se
fondent plus ou moins dans I'ensemble du discours social qui, déja, y circule ?
Autrement dit, peut-on concevoir comme un objet distinct le discours que répand
un Al donné, dans une société donnée, a une époque donnée ?

La question peut sembler abstraite, mais en réalité elle généralise une
interrogation fort répandue, qui se présente habituellement sous des formes
accidentelles ou anecdotiques. Qu'est-ce que la religion, en Allemagne, au temps
du Kulturkampf? Qu'est-ce que l'art francais, sous Louis-Philippe ou Charles de
Gaulle ? Qu'est-ce que le marxisme, en Russie, au temps de Lénine ? Qu'est-ce que
la philosophie grecque ? 11 est clair, en effet, que les questions de ce type, dont la
liste pourrait étre indéfiniment allongée et dont les réponses emplissent les
bibliothéques, détaillent toutes une question mere qui est rarement posée et dont la
réponse a pourtant une valeur apodictique. Toutes les interrogations dont j'ai cité
quelques exemples sont théoriquement pertinentes si et seulement si elles
désignent un objet réellement distinguable et si elles le traitent d'une fagon qui
convient & sa nature et a son insertion sociales. Faute de quoi, elles n'ont qu'une
portée aléatoire, nonobstant les pondéreuses réponses qu'elles peuvent recevoir et
les savants débats qu'elles peuvent susciter... Une réponse claire et pertinente doit
satisfaire a trois conditions au moins : mettre en doute les évidences qu'offre le
discours social en vigueur ; prendre garde a I'échelle de représentation choisie ;
maitriser, enfin, les anachronismes insidieux.



Robert Fossaert, La société — tome 6, Les structures idéologiques : chap. 1 410 (1983) 95

Douter des évidences? Ou, en d'autres termes, construire la « distance
critique » (n° 4) sans laquelle 1'idéologie en vigueur devient d'une évidence
opacifiant le réel. En chaque société, des mots sont disponibles, a foison, pour
désigner des « morceaux » d'idéologie : des disciplines, des écoles, des théories,
des systemes de pensée, etc. Ainsi, par exemple, la religion, la pédagogie, 'art, le
droit, la gastronomie, etc., ad infinitum, visent a identifier quelque pan du discours
social, cependant que d'innombrables multiples et sous-multiples de ces termes
permettent d'agglomérer les objets ainsi visés en ensembles plus vastes ou de les
découper en tranches plus fines. L'usage banal de ces mots est d'une extréme
imprécision. Leur usage savant est souvent plus exigeant. Souvent, mais non
toujours : tout lecteur qui se rendra attentif a la précision des concepts employés
dans les ouvrages savants qu'il lira, découvrira sans peine des mots clés sans objet
assigné. Néanmoins, la pensée savante et serrée n'est pas rare. Mais est-ce, pour
autant, une pensée critique ? Dans la plupart des cas, les spécialistes qui produisent
un discours cohérent définissent le domaine dont ils traitent, selon 1'un des modéles
suivants :

— la référence a quelque essence métaphysique (p. ex.: dieu, sacré,
salut - religion ; beau > art ; mathématisation ou mesure - science, etc.) ;

— l'exploration empirique des « frontieéres » qui sont censées circonscrire le
domaine visé (le droit coincé entre la morale, la religion et 1'économie, etc. ; la
sublime distinction du « fait économique », du « fait sociologique », du « fait
historique », etc. ;

— le repérage positiviste de I'usage en vigueur dans la société prise pour objet
d'étude (la théologie médiévale « inclut » la philosophie, 1'alchimie « préfigure » la
chimie, la médecine « devient » biologie, etc.) ;

— le respect du découpage universitaire des disciplines qui cristallise un état
donné de la division du travail intellectuel.

Ces critéres peuvent s'entreméler, au gré des humeurs individuelles ou des
traditions propres a tel Al Ils peuvent aussi décorer, aprés coup, une stabilisation
provisoire de la division du travail intellectuel, dont les causes réelles sont a
découvrir dans le fonctionnement général de la société ou cette stabilisation
intervient. Ils peuvent, enfin, étre utilisés contradictoirement, comme armes d'un
combat en cours, et produire, de la sorte, un premier espace critique. Mais celui-ci
demeure insuffisant, tant qu'il ne conduit pas a rapporter systématiquement le
découpage intellectuel et institutionnel du discours social a ce qui le conditionne.
C'est-a-dire, au premier chef, au systéme des Al en place, aux compétitions dont il
est le siege, a l'inertie institutionnelle dont il fait preuve, aux dynamismes dont il
est porteur de par la logique propre de certains au moins des discours spécialisés



Robert Fossaert, La société — tome 6, Les structures idéologiques : chap. 1 410 (1983) 96

qu'il véhicule (n® 6), aux rapports plus ou moins stabilisants qu'il entretient avec le
Réseau et avec la gamme existante, des publics spécialisés. Toutes médiations par
lesquelles se manifestent la dynamique dont la société fait preuve, les conflits qui
s'y déroulent, les nouveaux problémes qu'ils font surgir, c'est-a-dire, en clair, le jeu
concret des luttes de classes.

Prendre garde a l'échelle de représentation ? Si la référence premicre de tout
« découpage » du discours social doit étre trouvée du coté des Al producteurs et
diffuseurs de discours spécialisés, il en résulte que la conception des idéologies
(ID 2) a distinguer sera, elle-méme, tributaire de 1'échelle adoptée pour la
représentation des Al. A I'échelle trés globale qui a permis, au tome 3, d'identifier
les divers Al et de typifier les systémes qu'ils composent au fil du développement
social, les idéologies assignables a l'action des divers Al seront nécessairement
définissables en termes trés globaux. Ainsi, par exemple, l'appareil juridico-
judiciaire dont chaque forme embrasse un ensemble composite d'institutions (t. 3,
n° 13) rend possible la définition des activités juridiques par opposition aux
activités idéologiques émanées d'autres appareils, mais ne suffit pas pour detailler
le discours juridique, pour reconnaitre ses branches distinctes, ses formes
différenciées, ses contradictions internes, sa dynamique propre, etc. Mutatis
mutandis, cet exemple est généralisable : des Al définis a une certaine échelle
rendent concevable une activité idéologique saisie a méme échelle.

La représentation des Al peut étre détaillée autant que de besoin, pour repérer
avec précision l'appareil porteur de tout discours singulier. Je ne reviendrai pas sur
la méthode et la portée de ces changements d'échelle (t. 3, n°® 63), sauf a prévenir
un contresens. Peut-il exister des objets culturels, non ancrés dans le réseau
primaire ou non portés, directement ou indirectement, par quelque Al ? A premiére
vue, les exemples de tels « objets » semblent nombreux, mais ils ne résistent
jamais a l'examen. Le charme d'une vedette, qui flotte dans le discours social
comme un ¢lectron libre, doit tout aux spectacles (appareillés) qui l'ont fait
connaitre, aux ¢échos (appareillés) qui entretiennent sa renommée, aux
réinvestissements ultérieurs opérés par de nouveaux objets culturels (telles les
« biographies », diment appareillées), etc. Le « charisme » supposé d'un leader, la
vertu d'un objet « symbolique », la « force d'une idée » et toutes les merveilles de
ce genre, valent ce que vaut le charme d'une vedette, ils vivent d'étre appareillés,
ils survivent d'étre banalisés dans le discours commun qu'entretient le Réseau.

Maitriser, enfin, les anachronismes insidieux 7 L'établissement systématique
d'un lien étroit entre les idéologies spécialisées, actives dans le discours social
preésent, et les Al présentement en activité risque d'obscurcir les résultats acquis
par une discussion précédente (n° 4), si la portée temporelle de ce lien n'est pas
clairement établie en tous ses aspects. Bien évidemment, des Al actuels peuvent,
en toute société, s'appliquer a reproduire ou a reconstruire des activités
idéologiques passées. Ce peut étre leur objectif principal, comme c'est le cas pour
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I'AI historiographique et pour divers autres Al qu'une analyse suffisamment
détaillée permettrait d'identifier, par décomposition de 1'Al scolaire et de quelques
autres. Sous ce premier angle, donc, le passé ne fait pas probléme, sa saisie est une
activité délibérée du présent.

Si bien que le risque d'anachronisme est, ici, /'insidieuse projection du présent
sur le passé : le discours social présent remplit spontanément la représentation que
'on donne du passé, sauf dans la mesure ou les données rétrospectives dont on
dispose, et que l'on sait valider, l'interdisent. Cette sournoise rétroactivit¢ du
présent prend une forme caricaturale, mais on ne peut plus courante, dans tous les
discours ou les valeurs et les vérités éternelles prennent place. Le cas n'est point
trop difficile a repérer, lorsque des juristes, des économistes ou des anthropologues
projettent, sur des sociétés qui n'en peuvent mais, leurs catégories présentes. Mais
la « rétrojection » des catégories religieuses, esthétiques, politiques, morales et
autres, est plus répandue encore, bien qu'elle passe souvent inapercue.

Au reste, 'anachronisme ne fonctionne pas a sens unique. Toute doctrine est le
lieu d'un permanent réinvestissement qui la charge de contenus nouveaux et qui,
souvent, réactive opportunément quelqu'une de ses significations passées pour
répondre, avec l'autorité d'une pseudo-tradition, aux besoins d'une conjoncture
présente. Dans la vie idéologique réelle, les choses dites marxisme, libéralisme,
chiisme, etc., fonctionnent ainsi comme des paradigmes mobiles ou l'anachronisme
fleurit au gré des appareils politico-idéologiques aptes a jouer de ces « ismes ».
Tous les Al font de méme, avec les doctrines dont ils héritent. L'autorité du passé
et les valeurs éternelles sont une éternelle fabrication du présent. Cette tendance
n'est combattue de l'intérieur, c'est-a-dire de par la logique propre des Al (n° 6),
qu'en certains cas minoritaires. Le plus éclatant est celui des appareils scientifiques
ou la dévalorisation des discours passés est un effet permanent des recherches
présentes. Ailleurs, les novations sont I'exception, toujours analysable comme telle
(n® 64). Aussi n'est-il pas surprenant de constater que les discontinuités les plus
massives et les plus générales s'observent dans l'activité de la plupart des Al,
lorsque cette tendance se trouve contrebattue de ['extérieur, par quelque mutation
¢conomique ou politique qui, dérangeant la logique propre des Al, leur impose de
représenter, a frais nouveaux, un monde ou quelque chose de radicalement
nouveau a surgi, par l'effet d'une guerre, d'une crise, d'une révolution ou, pour des
sociétés plus anciennes, par suite d'une catastrophe naturelle, d'une migration,
d'une pandémie, etc.

Retour a la table des matiéres

18. La contribution des Al au discours social peut étre aisément identifiée, si l'on
respecte les régles qui viennent d'étre posées. En principe, chaque Al tend a créer
et a entretenir son propre champ culturel, étant bien entendu que les deux
phénomenes ainsi liés — Al et champ — peuvent étre représentés a différentes
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¢échelles : mais, sauf indication contraire, je m'en tiendrai désormais a 1'échelle
globale, déja adoptée pour I'étude des Al (t. 3, n° 3).

En premiére approximation, chaque champ idéologique — ou culturel — peut
étre congu comme un domaine figurable par trois cercles concentriques. Au centre,
l'appareil lui-méme, au sein duquel s'opére une activité permanente et diiment
spécialisée ; autour de lui le cercle, plus ou moins homogéne, du public que
l'appareil s'est constitué ; a I'extérieur, enfin, le cercle, aux contours beaucoup plus
indécis, des influences que I'Al réussit a exercer hors son public habituel, dans la
partie non conquise du Réseau.

Toutefois, 1'image qui vient d'étre proposée doit étre corrigée aussitdt. Rien ne
serait plus inexact que de se représenter les divers champs idéologiques comme
autant de domaines juxtaposés couvrant, tous ensemble, toute 1'étendue du discours
social. En réalité, les divers Al coexistant dans une méme société ont tous vocation
a s'adresser a la méme population, dans la mesure toutefois ou leurs capacités
(administratives, marchandes ou associatives) ne les inhibent pas a cet égard.
Autrement dit, les publics des divers Al s'entremélent souvent et leurs zones
d'influence indirecte — les troisiémes cercles — se distinguent moins encore. D'ou
une nouvelle image, a peine moins inexacte que la précédente : considérer
'ensemble des Al et des champs culturels comme autant de domaines empilés,
effectivement ou virtuellement coextensifs au discours social. L'erreur, en ce
dernier cas, tient a la passivité mécanique que suggere l'empilement ; alors qu'en
réalité les rapports des Al sont a caractériser comme une activité dialectique.

Seule une étude historique concrete permet de déceler, en chaque société, les
ressorts effectifs de cette dialectique et les enchainements spécifiques qu'elle
produit. Mais, sans préjuger de la vigueur et du poids relatif de chaque facteur, on
peut néanmoins se livrer a un repérage méthodique, de portée générale. En premier
lieu, I'émergence d'un nouvel Al spécialisé est I'indice d'un conflit qui ne s'éteint
pas du seul fait de cette naissance. Les jeunes appareils éditoriaux qui s'échappent
des corporations universitaires (t. 3, n° 32), les tribunaux qui se détachent d'une
Eglise ou dautres appareils administratifs, les appareils de la recherche
scientifique qui s'autotomise vis-a-vis de 1'Université, de la médecine, etc., sont des
exemples de ces déchirements par lesquels une institution — ou un systéme donné
d'institutions — perd de ses fonctions anciennes, au bénéfice de nouvelles
institutions. Le conflit est plus net encore lorsque, avec I'émergence d'Al
marchands, il prend la forme de la concurrence économique, ou lorsque, avec la
plupart des associations, il prend la forme d'une compétition politique directe. Les
déchirements, concurrences et compétitions sont certes d'intensité variable : il faut
repérer les tensions sociales que la spécialisation d'un nouvel Al exprime, car
derri¢re les mutations ecclésiales, les maturations scolaires, 1'essor de 1'assistance
(t. 5, n° 54), la diffusion des associations, la liberté du livre ou de la presse, etc., il
y a toujours de graves conflits sociaux, dont la multiplication des Al n'est pas la
« solution », mais la conséquence.
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Apres quoi, ces conflits, diment déplacés, se prolongent a frais nouveaux, car,
de par leur coexistence méme, les divers Al spécialisés sont rivaux. L'ordre
religieux du monde et son ordre juridique ne coexistent pas sans tensions, mais
l'ordre scientifique du monde adjoint au conflit des précédents une dimension
nouvelle. Et ainsi de suite, de proche en proche : a des degrés divers, les logiques
propres des Al sont incompatibles entre elles. Des alliances, des tréves ou des
pacifications vigoureusement imposées par I'Etat peuvent empécher que la rivalité
des Al dégénere en guerre de tous contre tous; des Al anciens ou nouveaux
peuvent s'adapter a cette situation conflictuelle, en cantonnant étroitement leur
champ d'action ; mais l'opposition latente ou ouverte n'en demeure pas moins de
régle. La pluralit¢ des représentations du monde, a laquelle aboutit Ia
multiplication des Al, conduit nécessairement au conflit de ces représentations.
D'autant que l'affaire ne se joue jamais dans le monde des idées, entre Al
spécialisés qui n'auraient d'autre souci que d'élaborer leurs vérités. Elle se joue
¢galement dans les profondeurs du Réseau ou les Al découpent concurremment
leurs publics, et subissent, en retour, les effets déformants et les inerties que leur
impriment ces publics. Tous les Al doivent, en effet, « tenir compte » de leurs
fidéles, de leurs adhérents, de leurs électeurs, de leurs clientéles, etc., et doivent
donc prendre en charge, a leur maniere, quelque part des intéréts dont ces publics
sont porteurs, que ces intéréts aient ou non été cristallisés par leur propre action. A
quoi s'ajoutent les compétitions et les difficultés qui accompagnent l'ajustement
des AI aux exigences du pouvoir d'Etat. Exigences qu'ils doivent subir s'ils
appartiennent a l'appareil d'Etat, mais en s'efforcant néanmoins de garder
l'autonomie que leur action spécialisée réclame ; exigences avec lesquelles les Al
marchands rusent de mille maniéres ; exigences que les Al de forme associative
combattent ouvertement ou sournoisement.

Ces interactions obligent a réviser la définition esquissée plus haut. Certes,
chaque Al tend a créer et a entretenir son propre champ culturel, mais cette
tendance est contrecarrée par 1'action perturbatrice des autres Al, laquelle déforme
chacun des trois cercles concentriques déja évoqués. Le cercle lointain des
influences indirectes devient impossible a identifier, il se fond dans le discours
social commun (n° 19). Le cercle, plus proche, du public effectivement conquis —
a des degrés divers — par un appareil donné n'est plus concevable comme un
cercle parfait et clos. C'est, en réalité, une zone d'influence dont la taille et la forme
dépendent de la puissance relative de 1'Al considéré, c'est-a-dire de la force de ses
« émissions » propres et de I'importance des « brouillages » dus aux émissions des
autres Al les plus proches ou les plus puissants. Les plus proches : il faut en juger
concrétement dans une situation historique donnée. Les plus puissants : c'est
affaire de vecteurs disponibles (t. 3, n° 47), de soutien accordé ou non par 1'Etat, de
performances marchandes, ou de réussite politique, selon la nature des Al. Le
premier cercle, enfin, c'est-a-dire 1'enceinte propre a I'Al considéré, ne peut jamais
étre congu comme une forteresse fermée aux rumeurs du monde et aux influences
des autres Al. L'Eglise la mieux recluse, le parti le plus sectaire, la recherche
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scientifique la plus exigeante n'operent jamais en vase clos, dans la pure solitude
de leurs propres discours. Ainsi donc, chaque champ culturel est a concevoir
comme la zone d'influence relative d'un Al donné, en compétition directe ou
indirecte avec tous les autres Al

La notion de zone d'influence semble impliquer une parenté essentielle de tous
les Al, comme si la production et la diffusion tous azimuts d'un certain discours
spécialis¢ étaient leurs objectifs nécessaires. En réalité, les Al se distinguent, a
divers titres, par leurs orientations comme par leurs moyens. Certains d'entre eux
pratiquent, en somme, une spécialisation au second degré. Tel est le cas de
l'appareil éditorial, de maintes branches de 'appareil AR.L (t. 3, n° 33) et de 1'Al
scolaire. Sous des formes diverses, ils sélectionnent et recomposent des discours
spécialisés produits par les autres Al, non sans exercer par eux-mémes des
activités pleinement spécialisées : celles de la pédagogie, de l'information, de
I'animation des activités littéraires, artistiques, touristiques, etc. D'autres Al, qui
relevent parfois du systéme ecclésial ou du systéme de l'assistance, mais dont les
associations (t. 3, chap. 6) offrent les exemples les plus typiques, operent, si je puis
dire, au troisieme degré : j'entends par 1a que leur propre stratégie les conduit a
s'orienter dans le dédale des Al existants, pour en tirer parti, les influencer, les
subordonner, les séduire, etc., c'est-a-dire pour démultiplier leurs propres activités
par l'utilisation d'autres appareils idéologiques pris comme points d'appui. Second
et troisieme degré qui se définissent évidemment, par référence a un premier degreé
qui est la production et la diffusion d'un discours propre. Tous les Al participent
peu ou prou de cette activité primaire, qui occupe une place relativement
importante pour les appareils ecclésiaux, juridiques ou scientifiques. Ainsi, les
trois degrés qui viennent d'étre indiqués caractérisent a doses variables l'activité de
tous les Al en compétition. Ils donnent forme a leurs zones d'influence respectives,
lesquelles ne peuvent jamais étre congues a plat : l'espace ou se déploient les
discours spécialisés des Al est multidimensionnel.

D'autres variables viennent encore compliquer l'enchevétrement des champs
idéologiques. Il est de nombreux Al qui prétendent a une vocation générale. Mais
il est aussi des Al qui, pour des raisons historiques toujours analysables,
s'assignent des vocations délibérément limitées, telles la recherche scientifique sur
un ordre donné de phénomenes, ou la pratique d'une activité relativement
circonscrite, qui peut se définir, elle-méme, comme art, sport, loisir, etc. Un autre
exemple plus important encore tient aux outils spécifiques que les Al sécretent.
Les Eglises s'appuient sur un réseau de lieux consacrés. L'appareil d'assistance
requiert, avec le temps, une lourde intendance hospitali¢re. L'appareil AR.L appuie
ses diverses branches sur un ensemble de musées, de théatres, de stades, etc. A ces
exemples massifs, s'ajoutent des outils plus subtils. Les Eglises ont leurs liturgies,
leurs rites ; les associations ont leurs styles de réunion ; I'appareil judiciaire a ses
procédures, etc. Au fil des siecles, les activités idéologiques finissent par produire
des objets culturels, qui sont en fait des concrétions spécifiques du discours social :
des genres littéraires, des formes musicales, des normes théatrales, des formes
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juridiques, des normes scientifiques, ad infinitum. Le temps aidant, ces formes
peuvent se détacher de l'activité des Al qui leur ont donné naissance, et devenir des
outils banals du discours social. Tel est, par exemple, le cas des outils
mathématiques élémentaires que la scolarisation vulgarise. Mais il est rare qu'a
l'instar de l'addition et de la multiplication ces formes puissent s'offrir a tous
usages avec une parfaite vacuité. Souvent, leur banalisation au service des Al les
plus divers transfére vers ceux-ci quelques traces des charges idéologiques qu'ils
portaient, au service de I'Al qui les a d'abord fait murir. Il y a de la messe dans le
meeting comme dans tout rassemblement ritualisé, fiit-ce celui d'un concert. Le
film n'en finit pas de se libérer des formes théatrales et romanesques qui l'ont
d'abord inspiré. Les transferts subreptices de ce genre sont plus importants encore,
lorsque les objets culturels, devenus outils banals, sont des corps plus complexes :
des « ceuvres » définies comme telles, parce qu'elles sont rapportables a un auteur
réel ou imaginaire ; des « corps d'idées » définis par les ceuvres qui les portent ou
par les découpages et les réassemblages qu'opérent, avec plus ou moins de
continuité, les Al spécialisés « au second degré » ; des « systémes de pensée » plus
vastes encore, mais plus diffus, parce qu'ils sont des amalgames mouvants
d’« ceuvres » et de « corps d'idées », sans cesse retravaillés par de multiples Al
(tels le romantisme, le rationalisme, le socialisme, etc.).

L'inventaire qui vient d'étre esquissé est loin d'étre exhaustif, mais il suffit a
donner une idée de la complexité des champs idéologiques. La zone d'influence
que se construit chaque Al est découpée dans un espace immense que tous les Al
se disputent, selon plusieurs angles d'attaque et en suivant des stratégies distinctes.
Chaque zone d'influence est occupée par un public déja plus ou moins captif. Elle
est encombrée de tout un bric-a-brac d'ceuvres, de corps d'idées et de systémes de
pensée, vaste sédiment de pratiques anciennes.

Chaque idéologie singuliere, chaque discours spécialisé peut étre défini, sans
qu'il faille invoquer aucun principe imaginaire, ni s'abandonner aux découpages
arbitraires que le discours social en vigueur peut inspirer. La théorie matérialiste
des idéologies (ID 2) offre quatre reperes d'ailleurs regroupables deux par deux,
mais dont la distinction a son prix.

1 — Un AI diment spécifié
2 — Son champ idéologique propre un Al en situation

3 — Un objet réel
4 — Une logique propre un Al spécialisé

Les deux premiers reperes viennent d'étre examinés et il n'y a pas lieu d'y
revenir, sauf pour noter que, pris ensemble, ils définissent un Al en situation, c'est-
a-dire un Al analysé dans sa réalité institutionnelle comme dans ses rapports avec
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les autres Al, avec le Réseau et le public qu'il s'y est taillé, et avec le matériel
idéologique qui s'offre ou s'impose a lui comme un donné.

Le troisieme repére a également été évoqué (n° 4) : chaque idéologie singulicre
« parle » de quelque objet pris dans le monde réel. Elle représente quelque aspect
de la nature, de I'homme ou de la société ou d'un composite formé ou dérivé a
partir de ces divers ordres du réel.

Le quatrieme repere, enfin, c'est-a-dire la logique propre a chaque Al nous est
déja apparu, sous un angle particulier, comme la « méthodologie » spécifique que
sécrete chaque Al pour le développement de son discours spécialisé. Cette logique
n'est pas enfermée dans « l'espace-temps imaginaire » ou chaque discours vient se
loger (n° 6). Elle se fait sentir également dans I'espace-temps réel de la société,
c'est-a-dire, plus concrétement, dans le champ idéologique ou I'Al exerce son
influence : par la facon dont cet Al diffuse son discours, concourt au refoulement
du discours primaire (n° 16) et des idéologies rivales, assied son influence, etc.
Autrement dit, par un style, une pédagogie et un mode particulier d'exercice de
l'efficace symbolique (n° 15). Il suffit, par exemple, d'opposer terme a terme les
procédures respectives d'un Al ecclésial et d'un Al scientifique, pour bien
apercevoir ce qui singularise leurs logiques respectives : révélation/démonstration,
excommunication/réfutation, etc.

Une certaine logique, appliquée a un certain objet: ainsi se définit /a
spécialisation de chaque Al Les deux premiers repéres saisissent chaque Al,
comme de l'extérieur : ils permettent de le dégager de l'intrication du réel social et
de l'identifier comme foyer d'une activité originale, mais ils ne peuvent spécifier la
substance méme de cette activité. Les deux derniers reperes interviennent alors,
pour ressaisir, comme de l'intérieur, ce méme foyer d'activité, en caractérisant ce
qu'il s'emploie a représenter et la facon dont il s'y prend. Chaque idéologie
singuliere, chaque discours social spécialis¢ apparait ainsi comme le systeme des
représentations d'un objet spécifiable, représentations qu'un Al donné élabore a sa
facon et diffuse dans le champ idéologique qu'il influence.

Cette définition demeure formelle, parce qu'elle est incomplete. Elle repere les
attaches de chaque idéologie dans la réalité¢ sociale, mais elle ne /'ancre pas
solidement. Toute sa validité repose finalement sur la conception des Al, dont les
interactions rendent repérables les champs idéologiques et dont I'existence permet
de circonscrire les ¢léments du discours social qui leur sont rapportables et de
déceler la logique a l'ccuvre dans ces ¢éléments. La définition proposée invite a
suivre, en tous ses détours, le parcours Al - idéologie (ID 2).

Mais que vaut le point de départ ? En d'autres termes, savons-nous identifier les
Al sans équivoque ni arbitraire ? En vérifiant, de ce point de vue, les résultats du
tome 3, force est de constater que, dans leur principe, ceux-ci résultent d'une triple
opération : le repérage de l'ensemble du domaine social ou se rangent les
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appareils ; l'inventaire empirique des institutions observables en ce domaine ; et
leur classement a une certaine échelle et selon une certaine « grille de lecture » (t.
3, n® 5). Les deux premiéres opérations ne font pas probléme, méme si elles
demeurent ouvertes a la critique (t. 3, n°® 42). La troisiéme, en revanche, reste d'une
portée théorique incertaine. Que penser, en effet, de la « grille de lecture », c'est-a-
dire du principe de classement qui a permis d'indiquer : ceci est 1'Al ecclésial, cela
est l'appareil scolaire, etc. ? On ne peut dire que cette « grille de lecture » soit
purement arbitraire ou qu'elle procéde naivement du discours social en vigueur
dans la société ou elle a été congue, mais il faut bien reconnaitre qu'elle échappe a
ces deux risques en faisant usage, par anticipation, de certains des résultats que la
suite de l'instance idéologique doit justifier (p. ex.: t. 3, n*® 13/20/26). Plus
précisément, elle anticipe sur la définition des idéologies spécialisées que nous
sommes précisément en train d'étudier. En durcissant le trait, il apparait donc que
nous sommes enfermés dans une tautologie : idéologies > Al - idéologies.

En réalité, le trait est trop durci, car 1'un des deux termes a déja acquis une
certaine consistance propre : le développement des Al est une réalité historique
observable en tant que telle, méme si la discussion reste ouverte quant a la
pertinence des rassemblements opérés pour classer la poussicre des institutions en
ensembles significatifs. Or les idéologies (ID 2) sont, elles aussi, des réalités
historiques observables. Certes, leur observation est moins aisée que celle des Al,
surtout dans I'immense discours social ultra-complexe de nos sociétés
contemporaines. L'examen direct de ces sociétés permet, au mieux, d'identifier a
leurs sources mémes certains discours, émanés d'Al hautement spécialisés et
congus a une échelle trés détaillée : le discours de la physique nucléaire, par
exemple, ou celui de la secte Moon, etc. Par contre, le développement historique
peut nous étre d'un grand secours, car la multiplication lente et discontinue des Al
spécialisés a eu pour effet une multiplication tout aussi lente et discontinue des
idéologies spécialisées. Il permet de repérer les idéologies dans leur devenir
historique associ¢ a celui des Al (n° 4). Les prochains chapitres se consacreront a
cette recherche, sur quelques exemples suffisamment significatifs pour autoriser
des conclusions générales. L'une d'elles, que j'anticipe, permet de compléter la
définition proposée, en précisant que chaque idéologie, chaque discours social
spécialisé est un systeme de représentations historiquement observable, dans sa
formation et ses transformations, du moins tant que lI'Al spécialisé a cette fin
poursuit son activité.

Retour a la table des matiéres

19. « Un discours, c'est ce qui détermine une forme du lien social » (358-XX, 76).
La formule est de Lacan. Elle trouve sa justification dans I'efficace symbolique des
discours sociaux (n° 15). Elle vaut aussi bien pour le discours banal qui s'entretient
dans chaque maillon du Réseau, que pour le discours spécialisé que profére chaque
Al, sauf a reconnaitre, en chaque cas, la nature exacte de cette efficace et les
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moyens dont elle se soutient, c'est-a-dire la forme particuliere du « lien social »
qu'elle noue (n° 46). Sa valeur demeure toutefois suspendue a la prise en compte
de tout ce qu'inclut un « discours », lequel est toujours une parole-en-acte et,
parfois méme, un ensemble d'actes ou la parole demeure sous-entendue. Althusser
le dit fort bien, a un mot prés : « Les idéologies pratiques sont des formations
complexes de montages de notions-représentations-images dans des
comportements-conduites-attitudes-gestes. L'ensemble fonctionne comme des
normes pratiques qui gouvernent l'attitude et la prise de position concréte des
hommes a 1'égard des objets réels et des problémes réels de leur existence sociale
et individuelle et de leur histoire » (291, 26). A un mot prés : les idéologies
pratiques portent, en cet adjectif, la marque d'une distinction science/idéologie qui
n'a pas survécu (n° 4) et il est a retrancher. Toutes les idéologies spécialisées dues
aux Al et toutes les idéologies banalisées observables dans le Réseau sont ici
visées.

Dans une société¢ donnée, l'ensemble des discours spécialisés ou banals ne
constitue pas un bric-a-brac d'objets distincts ou mélés n'importe comment. Cet
ensemble constitue un discours social total doté d'une organisation propre, laquelle
est variable d'une société a l'autre et peut étre observée sous divers angles. Les
discours distincts des groupes élémentaires que I'Etat amalgame sont transformés
par toute une série de processus. L'Etat et les Al les refoulent au bénéfice de leurs
propres discours, mais ne les font pas disparaitre. Ces discours élémentaires se
modifient & mesure que le Réseau se transforme (n° 11): ils deviennent moins
¢épars et moins distincts, ils tendent & former un discours social commun a tout le
réseau primaire, lui-méme en voie d'interconnexion généralisée, discours commun
a l'égard duquel les différences observables, d'un maillon a l'autre du Réseau,
apparaissent comme des granulations secondaires, voire subsidiaires, méme si des
archaismes spécifiques (locaux, corporatifs, etc.) y survivent. Ils se modifient
également en s'enrichissant des sous-produits de l'activité¢ des Al, des retombées
indirectes de leurs discours spécialisés. Ils se modifient, enfin, grice aux courts-
circuits que provoquent des vecteurs de plus en plus puissants et rapides (t. 3, n°
47).

Du point de vue des Al spécialisés, 1'organisation du discours social total révele
d'autres traits dynamiques. Les mémes hommes relévent généralement de plusieurs
publics, influencés par divers Al, tout en ressortissant a divers maillons du Réseau.
Par ce canal vivant, les discours spécialisés des Al débordent vers le discours
social commun, cependant qu'en retour, I'obligation qu'on les Al d'arracher leurs
publics aux ornic¢res du discours commun les contraint a ajuster a cette fin leurs
discours spécialisés. Par ailleurs, les Al dont l'activité se spécialise « au deuxiéme
ou au troisieme degré » (n° 18) se font vulgarisateurs des discours savants, et
laboureurs du discours commun, a l'inertie duquel ils s'attaquent
systématiquement.
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Du point de vue de I'Etat, enfin, on doit observer que l'amalgame de
collectivités diverses et inégalement développées, auquel conduit I'extension de
son domaine, a toujours pour effet de superposer, aux discours épars et distincts de
celles-ci, un nouveau discours commun a tous les groupes étatiques, c'est-a-dire
aux éléments de l'appareil militaire, administratif, etc., que I'Etat met en place.
Discours étatique dont l'audience s'étend a mesure que l'emprise de 1'Etat
s'approfondit et pénétre la vie quotidienne d'une part croissante de la population. A
quoi s'ajoute, comme effet conjoint de I'expansion étatique et du développement
des Al la formation d'un réseau secondaire (n° 11) qui concourt, par des bouclages
divers, a l'interconnexion généralisée du discours social total.

Tous les processus interagissant qui viennent d'étre évoqués ont une résultante
globale, dont 1'organisation du discours social total est la forme, mais dont 1'effet
essentiel est l'intégration idéologique de la société (n° 62). L'étude des idéologies
spécialisées a laquelle seront consacrés les prochains chapitres s'inscrit sur cette
toile de fond: elle revient a repérer les conditions et les effets des discours
relativement autonomes et relativement distincts que les Al élaborent et réussissent
a faire entendre, et pas seulement a identifier la substance originale de ces
discours. Elle prépare 1'étude ultérieure de la toile de fond elle-méme, c'est-a-dire
du discours social commun auquel toutes les idéologies spécialisées sont liées par
de multiples attaches. Discours social commun, dont il faut bien comprendre la
nature : ce n'est pas un objet social fixe et stable, c'est un objet en devenir, qui
commence a se former dés que la solitude d'une communauté « primitive » est
rompue, et qui ne cesse de se transformer, avec la société qui le porte et en
fonction de tous les développements dont elle est le siege.

Le discours social commun est un objet a examiner du point de vue de la « totalité
sociale concrete » (n° 3), puisque sa substance est fonction de tous les
développements dont la société est le siege. Il arrive fréquemment que cet objet
soit apercu, sous quelque angle particulier, par des recherches spécialisées. Ainsi,
on voit souvent évoquer un « tempérament national » ou une « ame collective »
qui disent maladroitement son existence, non sans risques métaphysiques. Les
« représentations collectives » et la « conscience sociale », chéres a Durkheim,
sont déja mieux venues (326) et font écho a cette « conscience sociale dans
laquelle toutes les idées traditionnelles ont été dissoutes au moyen d'un travail
séculaire... » (100, 14) dont parle Marx, mais qu'il n'analyse pas plus avant. Les
mentalités que des historiens comme Le Goff ou Vovelle cherchent a atteindre
sous « le niveau supérieur, donc superficiel, de 'histoire des idées » sont mieux
venues encore, puisqu'elles sont distinguées des idéologies spécialisées et congues
comme un « composé¢ d'idées déformées, d'automatismes psychiques (?), de
survivances et d'épaves, de nébuleuses mentales et d'incohérences pourtant
agencées en pseudo-logiques » (261, 108), mais il leur manque un repére
commun : celui du discours communément regu par référence auquel leurs
modulations particuliéres deviennent intelligibles (n° 41). Le « sens commun »
dont Gramsci montre bien qu'il est « un produit et un devenir historiques » (254,
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178) et qu'il caractérise comme « la pensée générale d'une époque déterminée dans
un milieu populaire déterminé » (id., 182) embrasse plus complétement 1'objet que
je vise, encore que Gramsci soit trop souvent tenté de le définir par opposition a la
seule philosophie et non par référence a I'ensemble des idéologies spécialisées.

Le discours social commun peut prendre maintes autres apparences: ses
mouvements superficiels, en réponse & un événement ou a un questionnement,
constituent l'opinion publique ; les aphorismes qu'il véhicule composent la
« sagesse des nations » ; les ondes qui le parcourent sont dites rumeurs, etc. Aussi
ne sera-t-on pas surpris de découvrir, par un examen détaillé du discours social
commun (n° 38), qu'il est la forme méme de l'identité collective, c'est-a-dire le plus
vaste des intéréts communs (t. 5, n® 5). Le babil banal entretenu loin des Al
spécialisés révélera de la sorte son énorme portée : il est ce dans quoi la nation
advient, il est, au plus vrai, la culture méme d'une société.
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Chapitre 5

Les idéologies religieuses

« Dieu s'aime Ilui-méme d'un Amour intellectuel
infini. »
SPINOZA.

Retour a la table des matiéres

20. L'age aidant, la religion devient parfois la plus honnéte des idéologies. Les
observateurs scientistes n'en finissent pas de lever les voiles de 1'obscurantisme
religieux, mais ne dénudent jamais la source d'ombre toujours jaillissante. La
religion finit par dire mieux qu'eux sa propre nature. Elle la révéle d'abord en
cédant du terrain aux idéologies concurrentes, apres les avoir combattues pied a
pied. Comment signifier plus clairement qu'elle remplit simplement tout l'espace
idéologique disponible ? Elle s'affirme comme message révélé et tire ses preuves
de la foi des fidéles. Comment manifester plus clairement sa logique propre qui est
de jouer, avec une science €prouvée par les siecles, de l'efficacité symbolique du
discours social et de la disponibilité, a ce discours, de 'homme-en-société (n° 9) ?

J'ai dit « la religion » en cédant a un usage commode mais ambigu. Dans les
lignes précédentes, ce mot désigne déja deux objets distincts : d'une part, le
systéme complet des idéologies religieuses observables dans le développement
social et, d'autre part, celles des idéologies religieuses qui, par le rétrécissement de
leur propre champ et par le message qu'elles proférent, font preuve de la relative
honnéteté que je leur ai reconnue. Le méme mot pourra désigner d'autres objets
encore : l'ensemble des activités religieuses d'une société donnée, I'ensemble des
activités animées par un Al ecclésial, lui-méme définissable a maintes échelles,
etc. Bannir ce mot équivoque aurait pour prix une épouvantable lourdeur
d'expression. Je continuerai donc d'évoquer la ou les religions, toutes les fois ou
cette abréviation ne nuira pas a la précision du propos. Plus généralement, j'userai
de méme, dans les prochains chapitres, de termes comme le droit, 1'art, la science,
etc. Mais j'invite le lecteur a redoubler de vigilance chaque fois que 1'un de ces
mots vagues retiendra son attention : leur singulier porte a l'idéalisme.
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Le discours social qui prend forme dans les sociétés ou I'Etat s'affirme est
généralement une religion. Généralement, mais pas toujours: les exceptions
deviendront intelligibles quand la regle aura été justifiée. Le tumultueux passage
des communautés « primitives » aux sociétés dotées d'un Etat plus substantiel que
la Chefferie (t. 5, n° 66) interdit de concevoir la naissance d'une religion comme
un miracle soudain. La maturation des classes sociales, 1'émergence de I'Etat et la
formation d'un nouveau discours social sont les trois aspects interdépendants d'une
mutation qui est toujours trés longue. « Toute association politique permanente
possede un dieu spécial qui garantit le succes politique de 1'association », observe
Weber (200-1, 441). Mais la victoire d'un dieu ne suffit pas a constituer une
religion. En fait, 'Etat ne peut stabiliser son pouvoir qu'en adjoignant, a la violence
qu'il exerce, un suffisant consentement des populations qu'il contréle. L'armée est
utile a ces deux titres : elle impose le respect. Mais, outre qu'elle tarde a devenir
permanente (t. 3, n° 8) et que son obéissance doit étre entretenue, I'armée ne fait
pas le détail. Bousculées par les usages nouveaux qui apparaissent dans la société
étatisée, appelées a rendre compte des différenciations nouvelles sous lesquelles la
division des classes se laisse apercevoir, les mythologies et les magies n'en
survivent pas moins. Les communautés villageoises les entretiennent, les sorciers
et les magiciens les activent, d'éventuels prophétes les contestent. L'Etat ne peut
s'accommoder de ces pensées disparates. Il faut, a tout le moins, que sa puissance
propre soit révérée par tous, que ses hommes d'armes soient motivés pour le bien
servir, que d'efficaces mages et sorciers appuient ses desseins, et qu'enfin, les
cultes familiaux qui pacifient les morts ou vénérent les ancétres s'imprégnent de
respect pour les nouveaux maitres dont le prince est le plus puissant. Cet immense
travail peut s'accomplir de bien des fagons, mais il requiert finalement un regain de
spécialisation au service de I'Etat. Le prince a ses guerriers, il doit aussi avoir ses
mages et ses sorciers. L'ordre qui s'imprime a I'armée pour régler sa force finit
toujours par spécialiser ses officiers. Un ordre s'imprime de méme aux mages et
sorciers du prince et des puissants. Il prend des formes diverses, selon le role
dévolu au prince (dieu, grand prétre, etc.) et aux prétres (administrateurs, agents
des rites, etc.) et selon l'assise matérielle offerte a ces prétres (propriétés, subsides,
etc.). N'importe la formule : I'Etat appelle I'Eglise qui produit la religion.

Comme, en ces temps premiers ou I'Etat s'affirme, I'Eglise est le seul Al
spécialisé, la religion tendrait a se confondre avec le discours social total, n'étaient
ses deux limites. L'une, qui est massive, tient a l'inertie des communautés
primaires qui continuent d'entretenir leurs propres discours. L'autre tient a 1'Etat
lui-méme : s'ils sont distincts de 1'Eglise, le prince, son entourage et son armée
produisent, eux aussi, pour leur usage et a leur échelle, un ensemble de
représentations du monde qui confortent ou contredisent celles de I'Eglise.

Dés avant I'écriture, chaque Eglise organise le discours qu’elle tient, c'est-a-
dire 1'ensemble des mythes et des rites par lesquels elle exprime 1'ordre du monde
et le devoir des hommes. Une distinction fortement soulignée par Weber fait
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d'ailleurs de cette « rationalisation » le propre des Eglises : « aussi bien dans les
cultes sans clergé que chez les magiciens sans culte, une rationalisation des
représentations métaphysiques ainsi qu'une éthique spécifiquement religieuse font
constamment défaut. Le développement de l'une et de l'autre présuppose
l'existence d'un clergé professionnel éduqué, indépendant, continuellement occupé
par le culte et les problémes de la direction des ames » (id., 451). Les magiciens
sans culte dont parle Weber sont évidemment les sorciers de villages, mais aussi
les magiciens auxquels 1'étendue étatique et, le cas échéant, le premier essor
marchand, offrent I'occasion de pratiquer leur art a plus vaste échelle ou de fagcon
itinérante. Quant aux cultes sans clergé, ce sont les rites familiaux ou tribaux,
dérivés des mythologies et des magies « primitives », et dont I'objet est de payer
aux morts et aux ancétres les devoirs que la tradition et la prudence imposent.

Le clergé professionnel des Eglises doit répondre a de plus ambitieuses
obligations. Il organise un culte a I'échelle de I'Etat, pour révérer les dieux, le
prince, les prétres et les autres dignitaires a valoriser. Il lui faut, du méme coup,
capter ou neutraliser les cultes familiaux ou tribaux préexistants. Le culte a ses
rites, ses liturgies, tous éléments que le clergé élabore en un syncrétisme original, a
partir des mythes et des magies hérités des peuplades que 1'Etat rassemble, des
prophéties véhiculées en son domaine et des inventions par lesquelles I'Eglise elle-
méme se singularise ou s'adapte. Elle promeut des dieux ou met de 1'ordre dans le
panthéon dont elle hérite, elle fabrique son patchwork mythique pour dire le
monde, ses origines et ses devoirs, elle invente ses dogmes, sa pédagogie, ses
modes d'organisation, etc. Bref, elle «rationalise les représentations
métaphysiques ».

La religion nait comme discours social du nouveau monde régi par un Etat.
Elle mirit comme discours social tendant au monopole. Elle céde du terrain, en
s'efforcant de demeurer le discours-enveloppe de tous les autres discours qui se
spécialisent. Elle survit, sans jamais abandonner sa prétention universelle, en
s'accrochant, comme on le verra, aux ressorts les plus profonds de son efficacité
symbolique. Le discours du monde devient, a la limite, pure méthodologie du
devoir social (n® 22). Comme I'a pressenti Durkheim, l'idée de Dieu s'épure,
jusqu'a n'étre plus qu'une représentation de la « personnalité collective » de la
société et du respect qui lui est da (327).

L'écriture donne un élan nouveau au travail rationalisateur des Eglises. Elle
accentue le partage élitique des prétres initiés et des fideles illettrés, et elle adjoint
aux rigueurs incertaines de la tradition orale 'uniformité mieux garantie des écrits.
Avec le temps, les textes sacrés, c'est-a-dire valorisés par une ou plusieurs Eglises,
servent de base a des codifications canoniques. Leurs recueils deviennent Védas,
Bible, Coran: livres d'autant plus chargés de vérités que leur simplicité
anecdotique se préte mieux a l'exégese. Grace a 1'écrit, la régle devient dogme, la
norme devient canon, la glose peut devenir commentaire sacré, Talmud ou Sunna.
Comme la rationalisation religieuse tue beaucoup de « faux » dieux, en élaguant
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les panthéons surpeuplés ou en favorisant la diffusion de 1'admirable monothéisme
— qui projette au ciel des idées, l'alliance liant les tribus juives ou l'ordre idéal
d'un Empire assujetti a un seul prince — l'écrit offre un recours : il permet de
sanctifier de moindres héros, saints, « juges», prophétes, ascétes, etc., pour
I'édification d'une région, d'une corporation, d'une ville ou de quelque autre
segment social.

Cependant, il faut se garder de réduire la formation des religions a un schéma
unique. Le discours de chaque Eglise, ses dieux, ses dogmes, ses rites et
l'organisation de son clergé sont infiniment variables d'un Al ecclésial a 1'autre. En
effet, méme si l'on fait abstraction des complications infinies que le brassage
historique des Etats et des Eglises ne tarde pas a introduire, il est clair que chaque
Eglise, prenant tournure a I'ombre d'un Etat donné, doit résoudre un probléme qui
accepte de multiples solutions. L'ordre du monde nouveau ou I'Etat s'affirme peut
étre rendu intelligible de mille maniéres et les devoirs assignés aux hommes
peuvent étre réglés par des pratiques treés diverses. Les seules vraies contraintes
sont de ne point perturber I'ordre économique et politique en vigueur et de ne
bousculer les idées déja recues dans la population contrlée par 1’Etat que dans
l'exacte mesure ou I'Al ecclésial a la force de se faire entendre.

L'arbitraire des réponses compatibles avec ces contraintes ne trouve tout
d'abord qu'une seule limite: les Etats sont vulnérables et combatifs; s'ils
s'étendent, I'Eglise établie doit « convertir » de nouvelles populations et absorber
ou détruire 'Eglise qui déja les « guidait » ; s'ils s'effondrent, 'Eglise établie doit, &
l'inverse, se plier a une nouvelle domination et, souvent, a I'Eglise qui déja
appuyait celle-ci. A cette alternative, s'adjoignent bien vite des boucles
nombreuses. Les Etats se font et se défont souvent plus vite que les religions et une
compétition religieuse s'instaure sous la compétition des Etats. On pourrait penser
que les « meilleures » religions sortent victorieuses de cette compétition pour des
raisons « spécifiquement religieuses », mais l'histoire n'incline guére a le croire.
Les religions produites par des Eglises pratiquement confondues avec 1'Etat (t. 3,
n® 27) périssent avec ce dernier. Les Eglises moins directement associées a
l'exercice du pouvoir résistent souvent mieux : leurs religions survivent par un jeu
de bascule entre des publics fidéles et des Etats fluctuants. Mais les grandes
religions auxquelles I'histoire reconnait aprés coup une vocation « universelle »
doivent presque toujours leur succes a de puissants et durables Empires. L'Empire
romain offre aux religions chrétiennes leur premier vase d'expansion et les
Empires coloniaux que I'Europe se batit a partir du XVI° siécle permettent leur
extraversion mondiale. L'Empire et la religion islamiques progressent d'un méme
pas. Il n'est guere que les religions bouddhiques pour se répandre tardivement sans
le secours d'un empire unique : elles fermentent pendant cinq siécles en Inde, avant
de se propager, a partir du début de notre ¢re, vers la Chine, le Japon, la Corée et
I'Asie du Sud-Est. En Chine, leur relative maturation tient a l'absence de toute
Eglise étatique. Dans le Sud-Est asiatique, il se trouve & plusieurs reprises des
Etats de quelque importance qui officialisent l'une de leurs variantes. Ainsi, en
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toutes régions et en toutes époques, la carte des religions doit étre considérée
comme un palimpseste : sous le « texte » religieux, l'histoire des Etats se laisse
partout lire.

Il est pourtant des Etats substantiels ot, apparemment, aucune Eglise ne vient
préter son concours a I'Etat. Que penser de ces Etats qui obtiennent le
consentement durable des peuples qu'ils contrdlent, sans le secours d'une religion ?

La Chine offre le plus bel exemple a cet égard. Weber observe qu'on se
méprendrait en croyant la Chine bouddhiste. « Cette méprise est due au fait qu'une
grande partie [des Chinois] ont été élevés dans 1'éthique confucéenne, la seule
officiellement approuvée, qu'ils consultent des prétres-devins taoistes lors de la
construction d'une maison, qu'ils prennent le deuil selon les rites confucéens a la
mort de leurs parents, mais qu'a coté de cela ils font lire des messes bouddhistes
pour les morts » (200-I, 476). C'est qu'en effet, le puissant Empire centralisé qui
prend forme au III° siécle av. J.-C., par fusion des anciens « Royaumes
combattants », n'hérite d'aucune Eglise déja bien formée et n'incite aucunement a
la maturation d'un Al ecclésial. La puissante bureaucratie centralisée qu'il met en
place pour assurer 'ordre des provinces, diriger les armées et les services centraux
et drainer le tribut, applique et diffuse une conception du monde, déja vieille de
plusieurs siccles. Ses lettrés se réclament en effet du sage Kong Qiu dont les
jésuites feront, au XVII® siécle, Kong fuzi, maitre Kong, latinisé en Confucius (52,
85). La « sagesse » des lettrés s'exprime en regles de vie en société (i), en respect
d'autrui et de soi-méme, en normes de réciprocité (shu). Des rituels (/i) fixent
I'étiquette, les coutumes, les rites et les formes de la bonne conduite. Cette éthique
parfaitement séculiére dit fort bien 1'ordre du monde. Elle organise le respect di a
I'empereur sans trop le diviniser, elle protége le statut de la « bureaucratie
céleste », elle peut s'étendre a toute la pyramide sociale en faisant place aux chefs
traditionnels des villages et aux chefs de famille qui sont, chacun & sa modeste
échelle, les grands prétres des cultes familiaux.

En somme, ce discours social se différencie de la religion par deux traits
principaux. D'une part, il n'est pas porté par un Al spécialisé, mais par le principal
des AE (lui-méme relayé par les principaux « nceuds » villageois et familiaux du
réseau primaire) et, d'autre part, il doit a ces racines une permanente préoccupation
terrestre : il dit les régles de ce monde, sans divagations métaphysiques.
Dispensant de 'Eglise et de la religion, il dispense aussi du droit, car le mariage du
commerce et de I'administration qui garantit la pleine maturation des idéologies
juridiques (n° 23) ne s'opére pas ici : I'Etat est absent au rendez-vous, il n'a que
faire de codes, 1a ou des rituels séculaires réglent, dans la forme et quant au fond,
les devoirs de ses agents et de ses sujets. Faute d'Eglise officielle, la résorption des
cultes familiaux et des magies locales ne s'opére pas et, pour autant que 1'Etat les
tolere ou ne peut les inhiber, des religions diverses se répandent, portées par des Al
ecclésiaux qui se forment hors I'emprise étatique.
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Les cités grecques ou romaines constituent une exception d'un autre type. Ici,
c'est la maturation précoce d'une forme d’Etat associant les citoyens libres a
l'exercice du pouvoir qui inhibe la pleine maturation d'une religion. Les prétres
existent certes, mais sans vrai monopole. Tous les chefs de famille et tous les
magistrats participent a 1'exercice de la religion poliade, par culte des ancétres et
des dieux lares ou par accomplissement des rites qui sacralisent les activités de la
cité. Aucune « rationalisation » religieuse ne s'emploie a réorganiser le trésor
mythique traditionnel. Mieux : les échanges, les alliances, les conquétes qui
entremélent les cités et les conduisent a former des ligues et des empires que Rome
capitalisera s'accompagnent d'un enrichissement de ce trésor mythique et du
panthéon ou tous les dieux de 1'Orient prennent place « s'ils le veulent » — c'est-a-
dire si les clergés et les publics porteurs des religions orientales acceptent de les y
loger. L'omniprésence des rites, la pérennité des mythes, la prolifération des dieux
ne nuisent aucunement aux novations idéologiques dont les cités sont le siége :
comme elles forment un espace politique ou le débat est souvent indissociable de
la citoyenneté, ou l'esclavage donne aux citoyens le loisir du débat et ou les
échanges ouvrent les esprits sur le vaste monde réel, de nouvelles idéologies
spécialisées ne tardent pas a y mdirir, aux cotés de la religion faiblement
développée comme telle (n° 27).

Avec toutes les nuances qu'appelle la vulnérabilité historique des Etats, il est
ainsi permis de conclure que la religion nait comme un discours du nouveau
monde ou I'Etat s'affirme: elle en dit l'ordre et les devoirs. Les exceptions
confirment indirectement cette régle, soit qu'une bureaucratie étatique supplée
I'Eglise 4 cette fin, soit qu'un Etat faiblement appareillé laisse & ses citoyens le soin
de dire eux-mémes le nouveau monde qu'ils forment. Aux deux extrémes de cette
novation idéologique, deux « rationalisations » tres différentes s'operent. L'une, qui
est proprement religieuse, dit dogmatiquement la raison des choses. L'autre, qui
s'épanouit dans le foisonnement idéologique des cités, apprend a tirer des choses
une raison.

Retour a la table des matiéres

21. Aucune Eglise n'est encline a l'autolimitation. Elle rend a César ce qui lui
revient, quand César l'exige avec force. Elle modére son prosélytisme quand
quelque contrainte objective le lui impose ou quand la concurrence, religieuse ou
non, a brisé son ressort. Elle modeére les prétentions de son discours religieux
quand d'autres Al puissamment appareillés et riches de publics confiants lui
imposent un tel repli. Mais, sitdt que ces contraintes faiblissent, I'Eglise tend
virtuellement au monopole. Sa religion est apte a dire la vérité de toutes choses en
toutes situations.

La capacité monopolistique des Al ecclésiaux se construit et s'entretient. Elle
passe notamment par le maillage systématique de 1'Etat a desservir. Les Eglises
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héritent généralement d'un ensemble de lieux déja sacralisés par la tradition,
auxquels leurs prophéties fondatrices adjoignent de nouveaux lieux saints. Elles
peuplent ces sites naturels de mémoriaux divers et batissent tout un réseau de
temples, églises, monasteres, pagodes, chapelles et cathédrales dont le style
monumental matérialise la puissance divine. Le maillage ecclésial atteint son
optimum quand un tissu de paroisses s'ajuste au peuplement villageois et urbain.
Le clergé professionnel ainsi répandu est d'autant plus efficace qu'il est mieux
encadré. A cette fin, les méthodes différent d'une Eglise a l'autre et toutes
n'atteignent pas a la position éminente de 1'Eglise médiévale qui détient le
monopole de la formation des élites dans les divers Etats qu'elle dessert (196, 38),
mais toutes travaillent a qualifier leurs prétres. L'encadrement du clergé présente
lui aussi des différences considérables, selon qu'il ressortit plutot a un modele
quasi militaire, a une hiérarchie d'allure féodale, a une bureaucratie bien réglée ou
a un magistére fondé sur la sagesse des docteurs (c'est-a-dire, a la limite, sur
'admiration de leurs disciples et de leurs pairs).

Maillant le territoire d'un Etat, une Eglise peut dire a tous toutes vérités sur
toutes choses, dans la mesure ou I'Etat lui reconnait cette vocation et ou le
refoulement des embryons d'Al rivaux est poursuivi avec persévérance. Le
concours de I'Etat va de soi lorsque 1'Eglise et I'Etat se confondent ou lorsque
I'Eglise est traitée comme un AE a compétence exclusive ou prépondérante : I'Etat
que 1'Eglise conforte lui accorde, en retour, l'appui de son « bras séculier ». Dans
les situations plus incertaines ou la concurrence des Eglises, le remodelage de
I'Etat ou son moindre intérét pour les affaires religieuses rompent l'union
organique d'un Etat et de « son » Eglise, un prestige certain s'attache néanmoins a
I'Eglise qui conserve ou conquiert une liaison symbolique avec I'Etat (serment des
autorités publiques, inscription des fé€tes religieuses au calendrier officiel,
célébration des deuils publics et des victoires « nationales », etc.).

Le refoulement des embryons d'Al rivaux est plus décisif encore. Il se joue sur
deux fronticres : celle d'en bas et celle des autres. En bas, il s'agit d'affermir
l'audience ecclésiale dans tous les maillons du Réseau (n° 11), d'acquérir
l'appartenance de toute la population au public des fidéles. Le maillage ecclésial
n'est pas suffisant, il faut aussi refouler la concurrence des quasi-appareils que
sécretent les communautés primaires (t. 3, n® 34). La chasse aux sorciers pour
exercice « illégal » de la religion n'est jamais achevée (p. ex.: 385, 666). Sa
difficulté redouble lorsque les Al rivaux se multiplient et lorsque le livre offre un
vecteur commode a leurs discours pernicieux. La Réforme et la Contre-Réforme
apparaissent, sous cet angle, comme une immense bataille du livre, d'abord gagnée
par Luther ; mais Rome finit par utiliser, a son tour, les ressources « diaboliques »
de l'imprimerie, si bien qu'une longue vague d'acculturation religieuse submerge
les cultures populaires, du XVI® au XVIII® (287, 382). Le laxisme religieux du
Moyen Age déclinant (348, 172) qui marquait un certain équilibre entre la pression
ecclésiale et la résistance du Réseau, céde la place a un nouvel équilibre, moins
favorable aux traditions naives du peuple.



Robert Fossaert, La société — tome 6, Les structures idéologiques : chap. 1410 (1983) 114

Si la frontiere d'en bas fait 1'objet de poussées intermittentes, la frontieére « des
autres » s'accommode mal d'une telle guerre de position. Bien avant que Voltaire
leur retourne le compliment, les Eglises savent qu'il faut écraser l'infime dés son
apparition, faute de quoi elles s'exposent a de longs combats foujours perdus.
L'infaime regoit certes d'autres noms, il est le paien, l'infidele, I'hérétique, le
sectateur des « faux » dieux. Les conversions requiérent parfois des moyens qui ne
relévent pas de I'¢loquence sacrée; le principal est, toujours, de séduire ou
d'éliminer les prétres des Eglises rivales. La tolérance n'est pas dans la nature des
Eglises. Mais il arrive que 1'Etat veuille tolérer ou protéger des communautés
hérétiques, auquel cas I'Eglise dominante pratique un vigilant cantonnement.
L'hérésie circonscrite est tolérable, si elle se fait discréte et passive. Mais cette
tolérance contrainte n'est pas la paix religieuse : celle-ci requiert une vigilance
constante de 1'Etat, car les différences religieuses sont toujours surdéterminables
par d'autres conflits sociaux. L'histoire et /'actualité sont pleines de « guerres de
religion » ou maintes déterminations nullement religieuses jouent leur role, mais
ou les stratégies ecclésiales et les réflexes religieux acquis par les publics de
fideles ont aussi leur part — a doser cas par cas. L'Irlande des années 1970 est
exemplaire a cet égard.

L'Eglise qui doit tolérer I'activité d'autres Eglises perd, avec son monopole,
beaucoup de sa vérité. Elle subit une atteinte plus cruelle que celles auxquelles la
formation d'Al non ecclésiaux peut l'exposer. En effet, elle peut céder du terrain
aux idéologies que propagent ces Al, sans rien perdre de son pouvoir enveloppant.
Son discours peut toujours poser Dieu au principe du droit, du beau, des lois
naturelles que les sciences découvrent, etc., tandis que le libre déploiement d'autres
religions brise I'unité discursive du monde, sous les regards, bientot incrédules, des
publics formés par les Al « séculiers ».

On n'en finirait pas de décrire, religion par religion — c'est-a-dire Eglise par
Eglise et époque par époque —, les systématisations expresses que le travail
théologique substitue aux mythologies objectivement systématiques (163, 303),
aussi ne m'aventurerai-je pas dans ce domaine immense. Non que je tienne pour
négligeable le divin méli-mélo (200-1, 436) qui s'y opere, bien au contraire !
L'éternelle exégese des textes sacrés et des gloses que l'dge convertit en
commentaires précieux est, en effet, un travail sur un monde imaginaire tiré du
monde réel, et quelque chose de ce dernier y transparait toujours. Au reste, la
religion n'est pas la théologie. Cette quintessence doctrinale du discours religieux
ne doit pas dissimuler les rites, les pratiques et les discours quotidiens par lesquels
la religion se manifeste et s'éprouve. L'admirable panoplie des moyens mis en
ceuvre pour diriger les dmes réveéle un immense savoir empiriquement acquis. Les
solennités cérémonielles, les rites sacramentels qui scandent la vie individuelle et
les saisons de l'année, les thérapies individualisées de la priere, de la méditation,
de la confession, les thérapies collectives des ramadans et des retraites, et mille
autres « exercices de sagesse » encadrent et emplissent la vie des fideles
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d'expériences qui la réglent, la scandent et — a proprement parler — lui donnent
un sens, une signification individuellement éprouvable et socialement validée par
la communauté des fideles. L'admirable pédagogie religieuse, dont les formes les
plus ¢élaborées séduisent Gramsci par leur parfaite articulation des savoirs élitiques
et des pratiques banales (p. ex. : 254, 26), trouve la sa légitimation essentielle :
qu'elle ait réponse a tout est précieux, mais qu'elle détaille un art de vivre est
infiniment plus précieux. La religion se vit et tire de cette expérience vécue des
preuves dont elle fait bénéficier tous ses dires. Weber, Bourdieu et maints autres
analystes des choses religieuses insistent volontiers sur les gratifications post
mortem que la plupart des religions offrent a leurs fidéles et tendent ainsi a les
caractériser comme des « entreprises de salut». Je ne doute pas que la vie
éternelle, la résurrection, les anges et les houris célestes puissent avoir leurs
charmes. Mais je doute que ces promesses a jamais invérifiables aient plus grande
efficacité¢ que les bénédictions vérifiables de la communion religieuse et de la
consolation pratique des angoisses présentes. La religion donne au « discours de
I'Autre » l'intimité chaleureuse d'une expérience collective et la force difficilement
répressible d'un devoir intériorisé.

L'intériorisation des normes religieuses ne devient une expérience banale que
dans certaines religions. Ce degré subtil de 'efficace symbolique est une conquéte
empirique, un savoir qui s'acquiert par une longue pratique de la « direction des
ames ». Beaucoup de religions ne dépassent pas le stade rituel ou légaliste (200-1,
585). Leurs normes s'imposent par contrainte sociale. L'exigence devient tout autre
lorsque les Eglises sont en mesure de produire et de réclamer l'intime conviction
de leurs fidéles. Plusieurs des religions chrétiennes, nées de la Réforme, s'avancent
hardiment dans cette voie et, en ce siécle, plusieurs des Eglises catholiques
finissent par suivre le méme chemin — étant bien entendu que par Eglises
« catholiques » j'entends, ici, non 1'Eglise « universelle » de ce nom, mais chacun
de ses segments nationaux dotés de quelque autonomie.

Cette privatisation des normes religieuses ne doit pas étre confondue avec le
retrait du monde. Les anachorétes qui peuplent le désert nubien au III° siécle apr.
J.-C. les moines rassemblés en ordres « contemplatifs » et les sages de toute
obédience qui s'éloignent de la société pour « témoigner », peuvent fournir aux
religions qu'ils illustrent de pieuses références, mais non des modéles. La religion
se joue en société, son discours est social, son efficacité, rituelle ou intériorisée,
doit se vérifier dans la vie concréte des sociétés.

L'immense discours que chaque Eglise élabore est aussi souple qu'efficace. La
seule contrainte réelle qu'il doive toujours respecter est de ne point démentir trop
gravement l'expérience que les puissants, les prétres et les fideles ont du monde
réel, ce qui laisse de grandes latitudes tant qu'aucun autre discours, mieux fondé et
puissamment diffusé, ne vient le démentir. Mais toute religion se heurte a une
autre contrainte qui lui est spécifique : elle s'enferre dans ses propres dogmes. La
« rationalisation » théologique du discours religieux est indispensable pour
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coordonner le travail du clergé. Quelles que soient la souplesse des formulations
retenues, 1'habileté des exégetes et l'invention dont font preuve les docteurs de la
foi, des contradictions insurmontables se présentent. Elles sont d'autant moins
surmontables qu'elles portent sur des objets purement imaginaires, mais définis
jadis avec une extréme rigueur pour dénoncer une hérésie. Qu'un Galilée s'obstine
a penser que la Terre tourne est génant, mais point insurmontable. On lira
autrement la Bible, on convertira en allégorie une affirmation que I'on tenait pour
positive. Apres quoi la Terre tournera religieusement. Mais comment modifier le
statut de la Vierge Marie, alors que le dogme de I'Immaculée Conception est 1'une
des fronticres qui séparent l'orthodoxie catholique des hérésies protestantes ?
Comment reconnaitre en Jésus un prophete prédécesseur de Mahomet, alors que la
divinit¢ du Christ marque la frontiére entre le judaisme et le christianisme ? Les
religions que l'histoire a bordées de dogmes-frontiéres sont ainsi prisonnieres de
hasardeuses nécessités dont elles ne peuvent s'échapper.

Les crises de la société enveloppante et les réponses adaptatives que leur
donnent les Eglises mettent souvent a nu les principes 1énifiants de toute religion.
Le discours religieux nappe la société réelle d'un ordre imaginaire. Ce peut étre par
action, lorsqu'il présente le monde comme 1'effet nécessaire d'une volonté divine,
comme une création bonne en soi. Ou par omission, lorsqu'il valorise un infini
perfectionnement individuel et subjectif, indifférent aux vanités et aux miscres
inessentielles de l'existence terrestre. Ou par quelque mélange plus subtil, tel celui
qui présente les épreuves terrestres comme le prix a payer pour « gagner son ciel ».
En toute hypothese, les conflits réels ou les fidéles sont parties prenantes se
trouvent niés ou minorés. Les religions condamnent la révolte, préchent la
soumission, la résignation ou l'indifférence au siccle et « résolvent » les injustices
collectives ou individuelles par de pieuses prieres éventuellement assorties de
saintes aumones. Leur pente naturelle est de sanctifier I'ordre établi. Mais il arrive
que, prises a contre-pente par une révolte sociale, elles soient converties, volens
nolens, en idéologies de la révolte (n° 47).

Ce renversement ne doit pas surprendre. Les fidéles et méme les clergés ne
sont jamais de purs esprits religieux. Ce sont des hommes-en-société inscrits dans
le jeu complexe des tensions sociales de toute nature. La paix religieuse peut
éviter, retarder ou atténuer les explosions, mais elle ne peut les empécher toutes et
toute explosion sociale menace a son tour la religion et son Eglise. De cette
observation générale, on ne peut tirer aucune conséquence universelle. L'affaire se
joue dans le concret d'une histoire singuliere dont 1'étude détaillée permet seule de
repérer les conditions dans lesquelles une religion pacifiante se renverse en
idéologie de la révolte et les effets qui en résultent pour la société, 'Etat, I'Eglise et
la religion concernés. L'immense souplesse dont 1'Eglise romaine fait preuve au
Moyen Age pour canaliser, en ordres monastiques relativement autonomes, les
révoltes qui fermentent en son sein doit sans doute beaucoup a l'assez faible
cohérence de cette institution internationale encore lache et aux faibles prétentions
des Etats multiples et légers qui se partagent la Chrétienté. Mais, aprés le XII°
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siecle, cette ¢lasticité se perd. Les Principautés moins nombreuses et plus
puissantes qui prennent alors tournure supportent moins bien la tutelle politico-
religieuse que la Papauté veut maintenir. La « nationalisation » des Eglises, c'est-a-
dire la soumission pleine et entiére de 1'Eglise a 1'Etat, s'inscrit a I'horizon de ce
renforcement étatique. Renforcement qui tire sa substance militaire et financiere de
sociétés ou le recul du servage, l'essor du capital marchand et le développement
des villes font naitre de nouveaux conflits sociaux, moins émiettés que jadis en
querelles villageoises et en révoltes locales. Cependant, ces conflits et ces
transformations sont vécus par les hommes de presque toutes les classes en termes
religieux. En effet, hors les cercles du pouvoir, de I'administration et du capital
marchand le plus évolué, ou de nouvelles idéologies — juridiques notamment (n°
23) — viennent se méler au discours religieux, celui-ci conserve partout ailleurs
son exclusive prééminence, sauf a se combiner, en tous lieux, avec les traditions
locales insuffisamment refoulées. Les lumiéres de la religion, prodiguées par les
prétres et renforcées de-ci de-la par une lecture directe de la Bible, sont les seules
ressources disponibles pour juger du monde. C'est donc dans 1'idéologie religieuse
que les conflits finissent par mdrir. En un mélange de composition variable selon
les lieux et les temps, les guerres de Religion du XVI® siécle seront, tout a la fois,
rebondissement des luttes entre Etats, « nationalisation » plus ou moins compléte
des Eglises — cujus regio ejus religio —, réforme des Eglises, révoltes paysannes,
etc. En d'autres systtmes mondiaux et en d'autres périodes, de semblables
renversements s'observent également. Toute Chrétienté a ses anabaptistes, tout
Islam a ses chiites, toute révolte éclatant sous une hégémonie religieuse (n° 53)
s'investit dans une idéologie religieuse, car il n'est guére d'autres conceptions du
monde qui soient alors disponibles.

La religion porte de l'ordre social. L'article partitif est a souligner, car les
idéologies religieuses ne peuvent étre tenues pour identiques, en tant que facteurs
d'ordre. Le terrain qu'elles doivent céder a d'autres idéologies les corrode. L'Islam
— en toutes ses branches — est, a cet égard, moins raboté et plus ambitieux que
les religions chrétiennes. Il n'a pas été soumis, pendant des siccles, a 1'efficace
concurrence du droit, de la science et d'autres idéologies encore, et n'a donc pas
perdu sa « vocation a structurer l'intégralit¢ du champ social » (396). Le discours
des religions plus érodées se veut toujours totalisant, mais il s'évapore, il
philosophe, il moralise, il énonce de trés haut les principes supposés des savoirs
séculiers ou mondains auxquels il s'est résigné a faire place. Les religions
musulmanes sont aptes a revendiquer ou a soutenir une république ou un royaume
islamiques. Les religions chrétiennes ont perdu cette capacité, non point parce que
leur royaume n'est pas de ce monde, mais simplement parce que ce monde a réduit
leur empire.
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22. Le reflux de I'idéologie religieuse est précoce. L'Etat dont I'émergence appelle
I'Eglise et la religion, et qui trouve en cette idéologie un puissant réconfort, I'Etat
est néanmoins le premier ennemi de la religion. J'entends par la que le
développement étatique dérange nécessairement l'activité ecclésiale. De I'Etat
tributaire & 1'Etat aristocratique (t. 5, chap. 8), la diversification des moyens de
I'Etat trouble la religion, mais modérément. Avec les types d'Etat plus développés,
la contradiction devient irrémédiable. On peut en juger en réfléchissant aux
conséquences pratiques qu'entraine, pour 1'Eglise, la maturation des divers AE (t.
3, n°® 43). L'armée procure des conquétes et l'appareil des affaires locales les
administre. L'Eglise bénit la premiére et assiste le second, mais il n'est pas rare que
I'Etat ait & s'accommoder de coutumes et d'institutions locales dont 1'éradication
mettrait en péril sa domination. L'Eglise doit alors se résigner & la présence, dans
I'Etat, d'Eglises rivales qui battent en bréche son monopole. L'appareil des affaires
économiques et celui des finances génent peu I'Eglise, sauf aux temps
impécunieux ou les biens ecclésiaux éveillent I'appétit du Prince. Ce péril écarté, il
reste pourtant que ces appareils donnent a 1'Etat les moyens de nourrir de nouvelles
ambitions et d'agencer de nouveaux appareils. En outre, 'activité financic¢re rend
I'Etat attentif aux capacités contributives, mais aussi aux besoins propres du capital
marchand (t. 2, n® 46). Or l'essor de celui-ci est riche d'effets pervers. Il stimule les
¢changes, il brasse les idées, et, surtout, il donne 1'¢lan a tout un pullulement
d'activités marchandes ou l'idéologie trouve son compte, mais pas sous forme
religieuse. Plus la société se monétariste, plus le monopole religieux est soumis a
érosion.

A ces dérangements divers dont I'Etat est l'occasion, plus que le moteur,
s'ajoute une novation beaucoup plus grave lorsqu'une idéologie juridique
spécialement appareillée commence & se répandre (n° 23). L'Eglise peut ruser avec
ce développement, elle peut capter et sacraliser le droit et s'attribuer, méme,
l'administration de la justice. Mais 1I’échange économique donne au droit une force
incoercible, dont 1'Etat finit toujours par s'accommoder, car il y trouve son compte.
En effet, I'idéologie juridique a, sur la religion, une supériorité précieuse : elle ne
s'embarrasse pas de l'ordre du monde, considéré dans toutes ses dimensions
physiques et métaphysiques, mais s'en tient au domaine immédiat des relations
séculieres entre les propriétaires, les marchands et, de proche en proche, entre tous
les sujets des princes. Le droit qui donne forme a l'ordre social déloge la religion
d'un domaine essentiel.

Quand, aprés l'appareil juridico-judiciaire, 'Etat donne naissance a la foule
immense des autres AE, dont beaucoup auront désormais une activité idéologique
manifeste, le mal s'accuse irrémédiablement, non sans d'infinis combats d'arriére-
garde. L'Eglise, en ces combats, affirme une vocation nouvelle qui allait de soi au
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temps de sa prééminence incontestée. Elle revendique l'exercice du controle
idéologique (t. 3, n° 41) sur l'école, la librairie, la presse et tous autres Al. Elle
l'obtient souvent, mais il est rare que son régne puisse se prolonger, comme au
Québec ou en Irlande, longtemps aprés la maturation du MP capitaliste et des Etats
plus développés qui en résultent. Il faut qu'en quelque repli du systéme mondial,
I'Eglise soit, de fait, I'appareil porteur d'une identité nationale fortement contestée
et vivement défendue (n° 44) pour que cette surdétermination inhabituelle 1'abrite
de la loi commune. Loi commune qui est la multiplication des idéologies
areligieuses ou antireligieuses a mesure que les Al proliférent. La rupture du
controle ecclésial qui s'ensuit irrémédiablement s'opere, soit par libéralisation du
régime politique (t. 5, n® 24), soit par formation d'un appareil de contrdle
idéologique mieux adapté¢ au monde moderne (t. 3, n° 41).

Le MP capitaliste — et a fortiori les MP ultérieurs — concourent avec force au
reflux de I'idéologie religieuse. Se demander pourquoi est une fausse question. A
s'en tenir aux aspirations de la classe capitaliste, une bonne religion lui serait
é¢videmment précieuse. La pacification des ames turbulentes que l'industrie
agglomere et la consolation des affligés que les crises économiques multiplient de
temps a autre mériteraient un recours massif aux recettes éprouvées d'une religion
dosant correctement les aides charitables et les promesses de salut. Mais
l'idéologie se plie mal aux aspirations des hommes, méme s'ils relévent d'une
classe dominante et si, de fait, on peut suivre chez eux, du XVIII® siécle au XIX*
siécle, une nette évolution des attitudes religieuses. Le MP capitaliste perturbe
objectivement 1'activité ecclésiale et le discours religieux, nonobstant les pieuses
inclinations éventuelles de la classe qu'il promeut. Il les perturbe en bousculant et
en remodelant le Réseau (n° 11), au grand dam d'Eglises dont le maillage
paroissial et les hiérarchies s'ajustent mal a la distribution nouvelle des groupes de
convivance. Il les perturbe plus encore en renforcant l'activité d'Al marchands,
associatifs et méme étatiques sur lesquels I'Eglise n'a guére de prise et dont les
discours multiples attaquent ou dévaluent la religion, de toutes parts (n° 33). Il les
perturbe, enfin, en contribuant de mille manicres a la transformation de la société
économique et politique, a la diffusion de nouveaux besoins et de nouvelles
valeurs (n° 39/46). Pour tout dire, il crée un nouveau monde ou la religion, naguere
prépondérante, devient résiduelle.

Les Eglises que rien ne prédispose a la théorie sociale mettent plus d'un siécle a
comprendre ce qui leur arrive et tardent d'autant a organiser leurs défenses. Elles
sont irrémédiablement portées a la dénonciation du monde mercantile, urbain,
républicain et impie qui s'épanouit dans le si¢cle et elles cultivent la nostalgie d'un
passé¢ béni dont les propriétaires fonciers et les paysans entretiennent l'image,
mieux que les villes frivoles. Les Eglises catholiques qu'une Papauté — encore
constituée en Etat territorial jusqu'en 1870 — coordonne, par-dela les frontiéres
mobiles de la révolution industrielle, poussent cette crispation jusqu'a ses plus
extrémes limites. L'Eglise anglicane, plus tot touchée, mais sans ressort, s'assoupit.
Les Eglises protestantes du continent, auxquelles Weber préte une particuliére
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affinité avec « l'esprit du capitalisme » (199), ne s'adaptent guére mieux, sauf
exceptions locales qu'autorisent leur diversité et leur incoordination. Seules les
Eglises islamiques, bouddhistes et autres, auront la chance de voir le capitalisme
chasser sur leurs terres, en envahisseur étranger. Elles bénéficieront, de la sorte,
des réactions nationalitaires et anti-impérialistes que cette invasion déclenchera
finalement. En Europe méme, le rempart des religions établies se trouvera du coté
ou les Eglises l'attendaient le moins : dans la foi populaire, dans la résistance des
publics religieux encore enracinés dans les maillons les plus stables du Réseau, et
dans la modeste contagion de cette foi que les familles a demi déracinées sauront
entretenir. Mais ce rempart, battu par les nouvelles vagues d'expansion capitaliste,
cédera, réduisant les religions a ce qu'elles sont présentement en Europe
occidentale : des idéologies de plus en plus marginales.

Je me garderai cependant d'annoncer la mort proche ou lointaine de ces
idéologies. Les religions gardent leurs noyaux de publics fidéles et restent adossées
a des Al ecclésiaux point négligeables. Elles pourraient méme survivre a un reflux
plus radical. La destruction méthodique des Al ecclésiaux, entreprise en URSS, au
cours des années 1920 et 1930, les avait réduits presque a néant, et leur
réactivation sous tutelle stalinienne, pour les besoins de la « grande guerre
patriotique » de 1941-1945, ne les avait guere ragaillardies. Mais ces religions
quasiment désappareillées ont survécu, dans les replis lointains du Réseau, dans les
villages de la vieille Russie et des nationalités dominées, comme dans les camps
du MP esclavagiste-concentrationnaire (t. 2, n°® 54). Et surtout, elles ont bénéficié
d'une mutation éminemment favorable au discours religieux qui, toujours, tend a
emplir tout I'espace idéologique disponible. A savoir : le déclin de la plupart des
idéologies rivales. En effet, 'hégémonie communiste (n° 57) qui s'est établie en
URSS, dés le milieu des années 1920, a progressivement annihilé ou domestiqué
toutes les idéologies juridiques, scientifiques, philosophiques et autres, c'est-a-dire
les concurrents efficaces du discours religieux, sans les remplacer par de nouvelles
rivales d'envergure suffisante : 1'idéologie « socialiste » marxophone n'a pas tardé a
perdre ses vertus révolutionnaires et a se convertir en un diaphane discours de
l'ordre établi ; 1'idéologie technicienne de l'industrialisation, de la planification et
de la modernisation militaire est demeurée ¢élitique comme le régime politique ;
l'idéologie consommationniste a tardé a poindre et s'est chargée de nostalgies pro-
occidentales. Bref, l'espace virtuellement abandonné a la religion s'est
immensément agrandi. Son occupation est effective toutes les fois qu'un Al
ecclésial peut se donner a peu prés libre cours. Son inoccupation, faute d'Eglises
suffisamment libres de leur mouvement, se traduit par une forte activité du Réseau,
génératrice a la fois de religiosité latente et d'idéologies de la démoralisation dont
l'ivrognerie n'est pas le moindre indice. La vodka, Soljenitsyne et Jean-Paul Il sont,
a des titres divers, les produits d'un méme manque.

L'avenir des religions tient dans cette contradiction : leur discours sans objet
propre est condamné a céder du terrain a toutes les autres idéologies, diment
appareillées, dont le développement social favorise plus ou moins la prolifération ;
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mais, parce qu'il est sans objet propre et, de ce fait, infiniment extensible, leur
discours est sans cesse disponible pour réoccuper tout le terrain que les autres Al
abandonnent éventuellement, a condition toutefois que I'Al ecclésial ait gardé ou
retrouvé une suffisante libert¢é de mouvement — officielle ou clandestine.
Contradiction que maintes autres déterminations peuvent enrichir. L'exemple
iranien, a la fin des années 1970, a permis d'en apercevoir plusieurs, tels les
réinvestissements nationalitaires, anti-impérialistes et politiques dont une religion
peut bénéficier. C'est pourquoi il importe de subordonner tout pronostic a l'étude
circonstanciée de chaque société et de son environnement international, sans
jamais oublier que la religion, plus que d'autres idéologies, s'inscrit dans une
histoire aux rythmes trés lents: elle ancre dans son public des habitus
reproductibles (n° 13). Sans oublier non plus cette lecon que I'histoire a souvent
répétée : des religions meurent, d'autres naissent. La prolifération « sectaire »
observable aux Etats-Unis et qui gagne I'Europe, ou l'attrait des « sagesses »
hindoues et bouddhistes — moins usées ou moins usitées en Europe — peuvent
étre les signes annonciateurs d'une certaine renaissance religieuse. Si elle advient,
il ne faudra pas la mettre au compte de I'éternel « instinct religieux » de I'homme,
mais l'inscrire au débit des religions chrétiennes. Les arbrisseaux poussent mieux a
l'entour des grands arbres qui perdent leur ramure.

Discours du monde, discours de tout ce que la société leur laisse dire, faute
d'autres Al spécialisés, les religions nous sont apparues, a diverses reprises,
dépourvues d'objet propre. Leur plénitude potentielle résulte préciséement de leur
vacuité essentielle. Dans l'ordre S, cette theése n'est pas douteuse. Les religions
traitent des choses sociales, mais elles n'en disent rien que d'autres idéologies, nées
plus tardivement, ne viennent dire mieux qu'elles, s'agissant des activités
économiques, politiques et idéologiques, comme des structures sociales que ces
activités s€dimentent. Les religions parlent aussi de la nature, mais, en ce domaine,
leur volubilité¢ juvénile se convertit, avec l'dge, en une sage discrétion. Le
surnaturel dont elles discourent abondamment est, a jamais, leur privilege. Mais
que dire du surnaturel, aprés avoir reconnu en lui l'immense enfer paradisiaque ou
l'imaginaire humain se projette ? Si bien qu'il ne reste qu'un seul terrain réel ou les
religions prétendent parfois loger leur propre objet : I'homme lui-méme. Comme
aucun dogme religieux ne valide la coupure H/S dont je me fais l'avocat (n° 10),
cet ancrage humain de l'espérance divine, de la grace révélatrice et de la foi
rédemptrice autorise diverses divagations, de 'homme vers la société. Toutes se
réduisent finalement a ce mot : la morale.

L'essence religieuse de la morale ressortit a la métaphysique. La physique
sociale, pour sa part, observe que la morale est un objet historique. Pour en juger,
il faut poser les pieds sur terre avant d'examiner le ciel des idées. Sur terre, il y a
des mceurs, infiniment variables au fil du développement social. Des mceurs qui ne
désignent rien d'autre qu'un aspect du discours social commun (n° 41): des
pratiques et les normes immédiates et implicites qui les qualifient et tendent a les
régler ; des pratiques qui se vivent dans les divers groupes de convivance ou les
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hommes-en-société sont rangés — et d'abord en famille (n° 11); des pratiques
enfermées par les habitus acquis et les pressions immédiates des groupes de
convivance, dans des limites données, lesquelles limites incluent des marges de
tolérance, des zones de transgression tolérable. Plusieurs Al spécialisés — a
commencer par les Eglises — font & ces meceurs une trés grande place dans les
idéologies qu'ils diffusent. Ils les jugent, ils tendent a les orienter et a en infléchir
les normes. C'est 12 un aspect important du refoulement, par les Al, du discours
propre au Réseau (n° 16). Les morales ainsi proclamées, et imposées par les divers
moyens dont les Al disposent, ne sont jamais des idéologies de plein exercice, en
ce sens qu'il n'y a jamais d’« Al moralisateur », exclusivement spécialis¢ dans
l'orientation et le controle des mceeurs. L'Al qui moralise peut étre ecclésial,
juridique, policier, scolaire, littéraire, cinématographique, etc., mais toujours il
méle sa morale & sa fable. A un niveau supérieur d'abstraction, une spécialisation
théorique des discours moralisateurs peut trouver place dans I'activité de certains
Al Il y aura des philosophies morales, des éthiques religieuses, des théorisations
juridiques sur les bonnes mceurs, etc., c'est-a-dire des idéologies d'autre nature que
« la » morale : des rationalisations sur la moralisation.

A ces deux titres — la moralisation des meeurs et la théorisation des morales —
les religions apportent toutes des contributions éminentes, qu'elles soient chastes
comme les cathédrales gothiques ou luxurieusement luxuriantes comme les
temples construits a Khajuraho, a la méme époque. Toutes méritent de quelque
fagon le satisfecit que leur décerne Freud : « La religion a évidemment rendu de
grands services a la civilisation, elle a largement contribué a dompter les instincts
(pulsions) asociaux... » (334, 53). Mais il en va de la morale comme des autres
objets dont se saisissent les Al ecclésiaux : ils en gardent l'exclusivité tant
qu'aucun autre Al ne vient s'en emparer. Selon Freud, les dieux accomplissent une
triple tache : « exorciser les forces de la nature, nous réconcilier avec la cruauté du
destin, telle qu'elle se manifeste en particulier dans la mort, et nous dédommager
des souffrances et des privations que la vie en commun des civilisés impose a
I'homme » (365, 25). Sur cette lancée, Freud ne tarde pas a découvrir que 1'illusion
religieuse est dérivée du désir humain et qu'elle fonctionne, en somme, comme une
apaisante névrose collective — a loger entre l'art et les stupéfiants (213, 19). A
'horizon de cette analyse pointe une théorie dont maints discours religieux ont tiré
argument, en des vocabulaires variés, pour parfaire leurs fondations. Souvent, en
effet, les religions révélatrices de la création divine trouvent dans la création
humaine une étincelle divine, une ame qui aspire a Dieu. Autrement dit, elles font
de I'hnomme désirant et mortel (n° 8) le créateur nécessaire du Créateur qui 1'a créé.
Mais la psychanalyse n'apporte aucun renfort réel a cette théologie du désir de
Dieu. Elle voit fonctionner Dieu comme un symptdme et comme un symbole : une
image du Pere, monnayée en rites multiples qui en activent 'efficacité symbolique
(n° 9), et un ciel de gratifications imaginaires. En quoi la religion n'affirme aucune
exclusivité : toutes les idéologies produisent du réve et de I'efficacité.
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Freud ne détaille guére les « privations que la vie en commun des civilisés
impose a I'homme ». Marx y est plus attentif. Il critique toutes les idéologies qui,
comme les religions, masquent ou apaisent illusoirement les « privations » que
l'exploitation économique détermine et que la domination politique entretient.
Comme, en outre, ses cibles sont I'anglicanisme béat de 1'Angleterre victorienne, le
catholicisme continental nostalgique de 1'Ancien Régime, et d'autres idéologies
religieuses dont aucune n'est réinvestie, sous ses yeux, par les contradictions
qu'induira le développement capitaliste, sa critique est féroce.

Il régle une premiere fois ses comptes avec la religion en discutant le
matérialisme de Feuerbach, 'un des « hégéliens de gauche » contre lesquels les
jeunes Marx et Engels mirissent leurs pensées. « Feuerbach part du fait que la
religion ¢éloigne I'homme de lui-méme et dédouble le monde en un monde
religieux, objet de représentation, et un monde réel. Son travail consiste a
dissoudre le monde religieux en le ramenant a sa base temporelle. Il ne voit pas
que, ce travail une fois accompli, le principal reste a faire. Le fait, notamment, que
la base temporelle se détache d'elle-méme et se fixe dans les nuages, en tant que
royaume indépendant, ne peut s'expliquer précisément que par la dissociation et la
contradiction interne de cette base temporelle » (106, 58). Ainsi Marx ouvre deux
lignes de réflexion : I'une associe la genése des religions a la scission de la société
en classes, et, donc, a 1'émergence de 1'Etat ; l'autre incite a analyser toute religion
active, en fonction des rapports de classes qu'elle masque et sanctifie. La religion
n'est pas de ces illusions que l'on dissipe en les dénongant : « une fois qu'on a
découvert, par exemple, que la famille terrestre est le secret de la famille céleste,
c'est la premiere désormais dont il faudra faire la critique théorique et qu'il faudra
révolutionner dans la pratique » (id.).

Des deux voies ouvertes, en 1845, par les Theses sur Feuerbach, la premiére
sera peu empruntée. Engels apercevra bien la disponibilité universelle du discours
religieux, surtout sous sa forme monothéiste — « figure commode, maniable et
susceptible de s'adapter a tout » (43, 355-356) — mais lorsqu'il tentera d'embrasser
d'un méme mouvement /'Origine de la famille, de la propriété privée et de I'Etat
(44), la religion ne trouvera pas la place qu'elle mériterait, aux cotés de cette
trilogie principielle. La seconde voie, par contre, sera plus fréquentée. Le Capital,
par exemple, rappellera que « le monde religieux n'est que le reflet du monde
réel » et montrera que les religions chrétiennes s'adaptent mieux que les autres a
l'abstraction des échanges marchands (103-I, 90). Mais jamais Marx ne
développera une théorie des choses religieuses qui, d'ailleurs, 1'elit entrainé vers
une théorie générale des idéologies. Cela ne I'empéche pas d'énoncer des
conclusions péremptoires — « En général, le reflet religieux du monde réel ne
pourra disparaitre que lorsque les conditions du travail et de la vie pratique
présenteront a I'homme des rapports transparents et rationnels avec ses semblables
et avec la nature. La vie sociale, dont la production matérielle et les rapports
qu'elle implique forment la base, ne sera dégagée du nuage mystique qui en voile
l'aspect, que le jour ou s'y manifestera I'ccuvre dhommes librement associés,
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agissant consciemment et maitres de leur propre mouvement social » (103-1, 91).
Ces deux phrases, extraites du Capital, montrent un Marx toujours prisonnier de sa
théorie juvénile de l'aliénation (n° 2) et proche de la théorie du reflet qui peut
réduire son matérialisme historique & un mécanisme économiste. Le second
dérapage n'est pas grave, parce qu'en de nombreuses autres occasions, Marx préte
une suffisante attention a l'autonomie relative dont la religion fait preuve, comme
les autres « superstructures idéologiques ». Le premier, en revanche, atteste qu'il y
a dans la pensée de Marx un point aveugle : il ne voit pas que « l'idéologie en
général » (n° 3) est consubstantielle aux sociétés humaines, que le reflux des
religions laisse nécessairement place a d'autres idéologies, c'est-a-dire a d'autres
représentations imaginaires des conditions réelles d'existence des hommes-en-
sociéeté — méme si les moins imaginaires de toutes les représentations, les
idéologies scientifiques (n° 30), gagnent du terrain.
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Chapitre 6

Les idéologies juridiques

« On a dit fort bien que, si les triangles faisaient un
Dieu, ils lui donneraient trois cotés. »
MONTESQUIEU.

Retour a la table des matiéres

23. Le droit mdrit aux marges de la société, avant de I'envahir tout entiére. L'Etat
qui trouve dans l'armée et 1'Eglise les premiers piliers de l'ordre social demeure
longtemps un laboratoire douteux de 'ordre juridique. Les « propriétaires » du sol
se dispensent longtemps d'un « droit de propriété » explicité comme tel. Leur
maitrise de la terre, de ses récoltes et de ses troupeaux résulte d'abord d'usages
consacrés par la communauté, laquelle tranche a sa fagon des conflits éventuels. La
formation d'Etats dérange ces usages et en établit d'autres, mais ne modifie guére
leurs sanctions. Les communautés villageoises demeurent gardiennes des
nouvelles traditions, mé€me si elles sont exposées aux aléas ou a l'arbitraire des
exigences ¢étatiques. La religion qui s'établit ne change rien a l'affaire, qu'elle
prenne a son compte les rites locaux ou qu'elle en impose de nouveaux pour
garantir et sacraliser l'utilisation et la fécondité du sol. L'apparition de l'esclavage
et d'autres statuts rangeant des producteurs (individus, familles ou communautés)
sous la dépendance de « propriétaires » ne requiert pas non plus le développement
d'un droit explicite et d'un appareillage spécialisé dans sa mise en force (n° 25).
C'est seulement a partir du moment ou la terre et les esclaves deviennent I'objet de
transactions relativement fréquentes que leur « propriété » appelle, a son tour, une
explicitation juridique. A son tour, car il est déja d'autres objets dans le commerce,
pour lesquels un droit a commencé de mirir : des produits de la terre ou du travail
artisanal, des produits qui commencent a se transformer en marchandises. La terre
et les esclaves deviennent nécessairement objets de droit en devenant
marchandises.

A mesure que le commerce se sépare de la piraterie et du brigandage et se
distingue des échanges administratifs, réglés par un Etat tributaire ou selon son
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exemple (t. 2, n° 92), il requiert l'explicitation d'un droit. « La formation d'un
marché stable crée la nécessité d'une réglementation du droit de disposer des
marchandises et par conséquent du droit de propriété » (192, 111). Ce droit ne peut
naitre armé de pied en cap. Ses notions les plus abstraites s'élaborent peu a peu, a
partir d'usages empiriques et de représentations simples. Ainsi, par exemple, « le
concept de vol apparait plus tot que celui de propriété » (id., 154). De méme, le
troc précede la monnaie, 1'échange a dénouement immédiat se pratique avant
l'obligation de livrer a terme ou en un lieu lointain, le paiement au comptant est
usité avant le crédit, etc. Le droit se détache de 1'échange et s'affirme en tant que
tel, a l'occasion du réglement, puis de la prévention des conflits opposant les
¢changistes. L'arbitrage de ces conflits — par un tiers garant préalablement choisi,
par une autorité corporative ou par le pouvoir régissant les lieux d'échanges
habituels — les transforme en litiges, c'est-a-dire en différends ou les parties
intéressées reconnaissent a une tierce autorité le pouvoir de sanctionner leurs
manquements.

Le risque de sanctions incite a prévenir les litiges en participant de bonne foi a
I'échange et en entourant celui-ci de précautions propres a justifier, si besoin, les
prétentions des parties. La spécialisation des professionnels habitués a juger des
litiges ou a les prévenir par une bonne mise en forme des transactions parachéve la
naissance d'un droit. Elle appareille un nouveau discours idéologique qui peut
désormais se développer selon sa propre logique. Tout un savoir s'élabore de la
sorte, pour régler la procédure des jugements, 1'administration de la preuve, les
sanctions a prendre. Du litige, ces normes se diffusent vers 1'amont. Elles réglent
l'acces devant le juge et détaillent les formules selon lesquelles les échanges
peuvent étre agencés. De proche en proche, les normes juridiques débordent des
¢échanges effectifs, pour s'appliquer aux objets qui pourraient éventuellement faire
'objet d'un échange et aux individus qui pourraient éventuellement y €tre parties
prenantes. Bientdt la contagion des normes juridiques ne connait plus de limites :
toutes les relations sociales sont virtuellement juridifiables.

La mise en forme prélitigieuse des échanges économiques entraine des
conséquences que Marx analyse clairement : « Pour mettre [des] choses en rapport
les unes avec les autres a titre de marchandises, leurs gardiens doivent eux-
mémes... se reconnaitre réciproquement comme propriétaires privés » (103-1, 95).
L'échange spécifie la propriété comme droit de disposer. La relation juridique qui
vient doubler 1'échange économique transforme les hommes et les choses. Dans
l'idéologie juridique, en effet, les choses perdent leurs qualités concrétes pour
devenir objets de droit, tandis que les individus acqui¢rent une personnalité
juridique qui les définit abstraitement par les capacités qu'ils peuvent exercer sur
les choses et sur d'autres individus. « Le sujet juridique » nait comme «un
propriétaire de marchandises abstrait et transpos¢ dans les nuées » (192, 110).

Le droit marit par l'échange. Ses normes régularisatrices, ses procédures
pacifiantes servent parfaitement la bonne marche des transactions, cependant qu'a
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l'inverse, le droit trouve dans le développement des échanges l'occasion de raffiner
sa casuistique. Mais la liaison droit > échange n'est pas exclusive. En effet, il est
des sociétés, non ou peu touchées par le capital marchand, ou un droit prend forme
a partir d'autres relations sociales que l'échange. L'élimination de la vengeance
privée, pour réparer les atteintes a la vie, a I'honneur ou aux biens des individus,
des familles ou des clans, peut ainsi conduire a la constitution d'un modeste droit
pénal. Si I'Etat spécialise des agents pour décider des sanctions réparatrices, et s'il
préte la main a leur exécution, ce droit est pleinement constitué. Toutefois il est
rare que ces conditions soient durablement remplies dans toute l'aire étatique, si
bien que le droit pénal demeure immature. Souvent aussi le prince et ses agents
laissent a d'autres pouvoirs le soin d'assurer la paix publique, a I'échelle de
seigneuries, de domaines ou de communautés villageoises. En outre, I'ordre des
villes importe plus que la paix au village, et celle-ci a priorité sur la paix dans
l'enclos ou dans la maison.

Le statut des personnes ou des propriétés et les devoirs militaires et fiscaux vis-
a-vis de I'Etat peuvent, tout comme la paix publique, prendre des apparences
juridiques, quand le prince et ses agents développent, a leur propos, un discours et
des pratiques qui se veulent normalisateurs, mais il faut toujours vérifier la portée
pratique de telles normes. Sont-elles régulicrement appliquées ? Par des autorités
spécialisées a cette fin ? Les exces dans leur application sont-ils sanctionnés ?
Offrent-elles, pour tout dire, la sécurité et la prévisibilité que le droit parvenu a
maturité procure, de son coté, aux échanges économiques ? Plus les réponses a ces
questions sont fermement positives, plus le droit approche de sa maturité, comme
idéologie juridique au service de I'Etat. Une telle maturation ne s'accomplit que
dans les sociétés ou le droit des échanges et le pré-droit (337, 173) des autres
relations sociales s'interpénétrent a l'aide d'un appareil bien spécialis¢ et
s'épanouissent dans un discours juridique slir de sa propre logique. L'utilisation
prématurée d'un tel discours peut parfois faire illusion. Ainsi des légistes qui, au
bas Moyen Age, soutiennent les prétentions de leurs souverains vis-a-vis du pape
ou d'autres princes européens. L'argumentation juridique dont ils font usage
anticipe de beaucoup sur le développement réel de I'idéologie juridique dans leurs
sociétés respectives, en réélaborant des éléments que le droit romain avait jadis
portés a maturité. PaSukanis, qui rapporte « le divorce entre le principe de droit
public de la souveraineté territoriale et le principe de la propriété privée », a la
multiplication des transactions foncieres dans l'enceinte des villes marchandes
(192, 125), sous-estime cet autre facteur, si caractéristique de 1'Occident médiéval :
l'affirmation de la souveraineté¢ de chaque prince, contre le Pape et 'Empereur,
prétendants opposés a la succession de I'Empire romain. Rex imperator in regno
suo, le roi est empereur en son royaume : c'est 1a un enjeu que l'idéologie
religieuse ne peut guére défendre. Les arguments tirés des jurisconsultes romains
font mieux ’affaire des princes.

Le droit qui vagit en diverses relations sociales, qui mirit dans 1'échange et qui
décore avantageusement les prétentions des princes, prend un élan décisif quand
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I'Etat s'en empare pour en faire I'une des idéologies de I'ordre social — et bient6t la
principale. Cette cristallisation est, si je puis dire, deux fois urbaine : les villes
auxquelles les échanges marchands donnent de la consistance sont le terrain
privilégié d'une juridification débordant du commerce vers les autres activités ; les
villes non ou peu marchandes, nées a des fins administratives, militaires et
religieuses, appellent, elles aussi, un maintien défaillé de 1'ordre social. Les juges
et les régles qu'ils appliquent permettent d'expliciter I'ordre social, de lui donner un
sens en chaque cas d'espéce et de proportionner, du méme coup, le recours a la
force armée. Une Eglise qui sécularise ses interventions peut se charger de ce
travail, mais la maturation de VE (t. 2, n°® 62) finit par rendre tout a fait impossible
l'involution du droit dans la religion (n° 22). Les Etats sans Eglise officielle,
comme la Chine, peuvent méme partager le réglement des conflits entre leurs
fonctionnaires-a-tout-faire et les maigres autorités « d'en bas» (patriarches
familiaux, anciens des villages, etc.), auquel cas l'idéologie juridique ne réussit
jamais a se différencier des /i réglant coutumieérement les devoirs sociaux (n° 20).
Néanmoins, la ligne de développement prépondérante — que I'essor des échanges
rend inéluctable — est I'expansion du droit sous I'égide de 1'Etat.

L'organisation judiciaire tend a devenir un monopole étatique. Les juridictions
d'Eglise sont soumises, en des matiéres de plus en plus nombreuses, a la
concurrence ou a l'appel des juridictions étatiques. L'appel est une technique
juridique qui s'élabore précisément pour introduire une certaine hiérarchie entre
des juridictions disparates, en soumettant les jugements rendus par certains juges
au jugement de nouveaux tribunaux, déclarés supérieurs parce qu'ils recoivent de
I'Etat le pouvoir de réformer les décisions des premiers. L'appel ou l'annexion pure
et simple des juridictions corporatives et consulaires, naguere établies par les
métiers ou les villes, permet également de soumettre a la justice étatique les litiges
relatifs aux échanges économiques. Cette nouvelle division du travail crée, au sein
de I’AE, un corps de juristes professionnels, qui a ses correspondants hors
l'appareil d'Etat. Les avocats qui assistent les parties devant les tribunaux, les
notaires qui aident les intéressés a donner forme juridique a leurs actes et maintes
autres professions auxiliaires de la justice, se spécialisent, avec des missions et des
statuts divers d'un pays a l'autre. Cet appareil juridique-judiciaire entretient et
développe l'idéologie juridique.

L'Etat — c'est-a-dire le prince ou les « régnants » (t. 4, n° 56) — apporte a ce
développement une contribution éminente, en promulguant des décisions de portée
générale. La loi ne nait pas d'un seul coup, elle se distingue peu a peu des
décisions occasionnelles et elle s'affirme par degrés, comme norme valable pour
un temps, pour une province ou une ville, pour un corps d'état, etc., avant de
devenir reégle communément applicable dans toute l'aire étatique. Parfois aussi
I'¢laboration de la norme générale laisse une grande latitude aux magistrats,
interpretes des décisions judiciaires précédentes ou juges d'appel des tribunaux
inférieurs. Mais que les normes soient prétoriennes ou proprement légales, elles
ont pour particularité d'offrir aux échangistes et aux autres justiciables éventuels
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des modéeles généraux auxquels leurs contrats et leurs autres actes juridiques
doivent en principe se conformer.

Un pas de plus est accompli dans la formalisation du discours juridique,
lorsque les jurisconsultes établissent, a 1'usage des tribunaux et des justiciables, des
compilations générales de normes juridiques, que ces normes soient a dominante
prétorienne comme dans le Code Justinien et dans les « coutumiers » de 1'Europe
classique ou a dominante législative comme dans le Code civil. L'ambition des
codes est de rationaliser le droit existant, c'est-a-dire, au fond, de systématiser
l'expression juridique de I'ordre social. Ces systématisations demeurent néanmoins
vulnérables, car la vie sociale suit son cours. Tout code appelle ainsi une
incessante exégese jurisprudentielle et doctrinale. La « doctrine » est l'affaire de
savants juristes, généralement assemblés dans les écoles ou sont initiés les
professionnels du droit. Ces écoles, déja spécialisées dans le monde hellénistique
et romain, se multiplient a partir du XIII® siécle. De Bologne et Montpellier, elles
gagnent le monde entier a mesure que s'étend le régne de VE. Leurs éléves sont
loin d'étre tous absorbés par 1'appareil juridico-judiciaire, car la formation juridique
devient 1'une des formations de base ouvrant l'accés aux carrieres administratives
de 1'Etat et, & un degré moindre, a I'administration des « affaires », c'est-a-dire des
entreprises relevant des MP capitalistes ou d'autres MP plus développés (t. 2, n° 50
sq.). La prolifération des juristes accompagne une juridification quasi générale de
I'administration. Le droit devient 'habit méme de l'ordre social, au point d'en
paraitre la forme naturelle et de créer l'illusion rétrospective que toute société
ancienne doit avoir été, elle aussi, régie par quelque droit (182, 88).

Retour a la table des matiéres

24. Lorsqu'il réussit a murir, le droit apparait comme une idéologie superbement
adaptée a l'organisation des sociétés divisées en classes et soumises a la
domination d'un Etat. Il réussit méme & dissimuler la domination politique, alors
que I'idéologie religieuse doit se contenter de la sanctifier. Les Etats bien policés
sont ceux ou des normes juridiques rigoureuses, assorties de contrdles judiciaires,
semblent régler en tous ses détails I'usage des armes, de 1'armée, de la police, de
I'emprisonnement et méme, si elle existe, de la peine de mort. La force qui sert le
droit en tire vertu et la domination politique prend 1'apparence d'un ordre social
parfait — ou du moins, perfectible. Gardons-nous cependant de céder a cette
illusion. Aussi parfait soit-il, I'ordre juridique d'une société est toujours incomplet
et subordonné. Aux marges du droit triomphant, I'état d'urgence, 1'état d'exception,
I'état de siege, la loi martiale, la force majeure, le fait du prince, la raison d'Etat et
autres alibis juridiques viennent dire qu'en dernier recours, force doit rester a la
force lorsque l'ordre public est menacé en ses fondements, c'est-a-dire lorsque
l'existence du type d'Etat en vigueur est menacée de l'extérieur ou de l'intérieur.
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Mais, dans l'ordinaire des jours, 1'idéologie juridique triomphe a bon droit. Elle
donne forme aux relations sociales, elle rationalise la vie sociale, elle fixe avec
clarté (sinon avec exactitude) le statut des personnes et des biens et la portée de
leurs actes. Le droit sécurise la société civile (t. 5, n°30) en délimitant les pouvoirs
ordinaires de I'Etat et en définissant les procédures selon lesquelles ces pouvoirs
peuvent étre ordinairement modifiés. La loi et le contrat se conjuguent pour donner
aux actes des hommes-en-société une bonne prévisibilité. L'idéologie juridique a
pour objet propre la normalisation ou la standardisation des relations sociales.
Quand 1'échange économique se double d'un rapport juridique, la doublure n'est
pas taillée aux mesures de chaque relation réelle. En toutes leurs combinaisons, la
loi et le contrat ne font rien d'autre que de ramener l'infinie variété des relations
sociales effectives a une gamme relativement limitée de modeles. Le droit typifie
les hommes-en-société, il leur assigne des roles prédéfinis : le pére de famille, le
propriétaire, I'acheteur, le locataire, etc. De méme, il typifie les liens entre eux, en
les réduisant a une série de cas diiment normés. D'ou l'allure casuistique que prend
nécessairement la théorie juridique, qu'elle soit batie a I'anglo-saxonne sur la
référence aux « précédents » ou qu'elle soit construite avec l'apparente harmonie
d'un palais a la frangaise. Tout I'art du jugement tient, dés lors, dans 1'épuration des
faits empiriques pour discerner, derriére leur détail, les normes dont ils doivent
relever. Tout l'art des chicanes se réduit au choix de normes déguisant
avantageusement les faits et a l'utilisation des formes et délais procéduriers qui
régissent l'accés au tribunal, la hiérarchie des tribunaux et 1'exécution de leurs
sentences.

L'idéologie juridique fait coup double. Elle formalise 1'ordre social, elle le rend
intelligible, elle le pare des vertus d'un ordre rationnel et sagement perfectible. Du
méme mouvement, elle dissimule ou elle minore les oppositions structurelles dont
la société est tissée, elle nie les classes, elle décrit leurs conflits comme des
désordres aveugles ou des litiges singuliers et mineurs. Elle sert donc doublement
la domination établie. Elle rend la société mieux gouvernable, en permettant
d'opérer sur le modele simplifié a quoi la grille de lecture juridique réduit
I'immense maticre sociale ; mais, en drapant cette domination des prestiges de
l'ordre juridique, elle convertit I'Etat en gardien de la paix...

En parlant de l'idéologie juridique au singulier, n'ai-je pas confondu deux
réalités distinctes ? Althusser pour qui « le Droit... cas unique, fait un avec son
idéologie » (4, 36) incite a le penser. Balibar détaille I'argument : « L'idéologie
juridique renvoie au droit; mais bien qu'elle soit indispensable a son
fonctionnement, elle n'est pas le droit lui-méme. Le droit est seulement un systéme
de régles, c'est-a-dire de contraintes matérielles, auxquelles se trouvent soumis les
individus. L'idéologie juridique interpréte et justifie cette contrainte, en la
présentant comme une nécessité naturelle inscrite dans la nature humaine et dans
les besoins de la société en général » (13, 54). Dans son Introduction critique au
droit, Miaille pousse plus loin cette distinction, en définissant, aux cotés de
l'idéologie juridique, une « instance juridique » formée par le systéme complet des
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institutions juridiques (273, 114). Un droit? Deux droits dont l'un serait
idéologique et l'autre d'une nature différente ? Pour en juger, il ne faut pas
seulement s'interroger sur le droit, mais aussi sur la représentation théorique de la
société.

En effet, les auteurs cités adossent leurs conclusions a une représentation de la
société qui érige le MP en modele théorique de celle-ci, alors qu'il n'est, en fait,
que le principal des concepts requis pour la représentation de sa structure
¢conomique. Cette erreur, que j'ai déja discutée (t. 2, chap. 1), se double d'une
imprécision dont Althusser et Balibar se sont a demi libérés (p. ex : 4, 98), mais
dont Miaille demeure prisonnier. Pour lui, une « instance » se confond avec un
niveau d'organisation du réel social, au lieu de désigner une procédure d'examen de
la société, saisie dans sa totalité réelle, mais sous un certain angle d'analyse (t. 1,
n°3). De ce fait, les analyses souvent pénétrantes de Miaille sont doublement
déformées. D'une part, il s'oblige a rapporter au MP capitaliste et a de vagues
survivances du pseudo-MP féodal (t. 2, n°® 49) tout ce qu'il a a dire du ou des
droits. D'autre part, il découpe l'idéologie juridique en deux segments, sans
pouvoir justifier cette césure arbitraire. L'instance juridique selon Miaille
comprend, en effet, deux éléments : elle désigne I'ensemble des institutions qui
composent l'appareil juridico-judiciaire (t. 3, n° 13) et leur adjoint ces autres
« institutions » que sont les normes juridiques « institutionnalisant » le mariage, la
propriété, l'expropriation, l'armée ou ce que l'on voudra (273, 112). Dés lors,
l'idéologie juridique selon Miaille se trouve réduite aux discours au second degré :
ceux qui théorisent le droit ou en tirent argument pour légitimer l'ordre social
existant. La distinction de Balibar, citée plus haut, s'apparente a celle de Miaille, a
ceci pres qu'elle ne méle pas l'appareil juridico-judiciaire au « systéme des regles »
qui constituerait le droit proprement dit, par opposition a I'idéologie juridique.

Le découpage opéré par Miaille et Balibar est injustifiable. Balibar, qui sent
combien son « systetme de regles » est vague, croit en préciser la conception en
présentant ces « régles » comme des « contraintes matérielles », ce qui n'arrange
rien. La loi, le contrat, le juge, la peine et tous les autres outils du droit sont d'une
parfaite impuissance matérielle. 1ls tirent leur force matérielle de la violence
organisée et monopolisée par I'Etat. La menace de cette violence peut suffire a
donner au droit une efficacité pratique, ce qui revient a dire que, par contrainte
sociale diffuse ou par intériorisation de ses normes (n° 9), il se charge d'une
efficacité symbolique. Mais précisément, la différence essentielle entre la
répression et le consentement, entre la domination et I'hégémonie, bref entre le
politique et I'idéologique, passe 1a : entre la contrainte matérielle dont le droit est
intrinséquement dépourvu et la contrainte symbolique dont il est producteur
éminent. L'argument de Miaille est différent, on l'a vu. Mais que sont les
« institutions » dont il fait grand cas — lorsqu'on exclut de celles-ci 'appareil ou
s'activent les juristes professionnels ? Elles se réduisent a ce que les juristes
appellent le « droit positif », c'est-a-dire a I'ensemble des normes en vigueur. D'ou
cette conséquence assez piquante : le droit échappe a I'idéologie dans la mesure ou
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il se pratique, et I'idéologie juridique ressemblerait d'assez pres au discours sur la
pratique juridique, n'était la tentation d'appliquer au domaine juridique une
distinction science/idéologie qui rappelle celle qu'Althusser a formulée naguere,
avant de l'abandonner (id., 277).

Ces distinctions injustifiables résultent d'une méconnaissance non pas du droit,
mais de 1'idéologie. Nos auteurs oublient sa matérialité, son efficacité spécifique et
sa propre logique. Ils ne voient pas que le droit, comme toute autre idéologie, ne se
réduit jamais a de pures représentations, mais forme toujours un systéme rendu
cohérent par sa propre logique, un immense ensemble de pratiques et de
représentations. Le droit n'est pas le discours de la doctrine, ni le recueil de la
jurisprudence, ni le code des lois : il est tout cela a la fois, mais il est aussi le
proces, le contrat et 'ensemble des actes, des rites et des procédures mis en ceuvre
par l'appareil juridico-judiciaire. L'efficacité du droit résulte de son aptitude a
napper toutes les relations sociales d'un glacis de normes et de formes. D'étre
partout répandu, généralement obéi et toujours appuyé, en dernier recours, sur la
force publique, donne évidemment au droit une efficacité propre : le contrat lie les
partis, la loi est exécutée, les litiges et les poursuites pénales deviennent
marginaux.

L'idéologie juridique doit étre congue dans son unité. Elle est le droit sous
toutes ses formes, positives et spéculatives, pratiques et théoriques, litigieuses ou
quotidiennes, légales ou contractuelles, etc. Cette unité se congoit a 1'échelle de
chaque société. Le droit ne devient jamais une idéologie « universelle », a l'inverse
de certaines religions (n° 21). En effet, chacune des sociétés ou il mdarit est
soumise a un Etat qui lui imprime sa marque législative et jurisprudentielle. Certes,
l'idéologie juridique se préte aux importations massives et aux greffes locales. Le
droit romain inspire la plupart des Etats médiévaux ot un droit renait. Le Code
civil s'exporte bien au XIX® siécle. Mais les principes ou les codes ainsi transposés
se diluent en idéologies juridiques variées, parce que le droit s'adapte au
mouvement propre de chaque société.

Le droit peut étre décomposé en éléments distincts, non point pour opposer les
« institutions » juridiques aux « idéologies » qui en dériveraient — mais pour faire
place a des analyses détaillées a plus grande échelle (n° 4) en tenant compte de la
spécialisation qui s'opere dans 1'appareil et dans le champ juridiques. Les tribunaux
sont organisés en filieres a vocation distincte, les pratiques contractuelles peuvent
étre spécialisées selon les objets dont elles traitent et méme selon les lois qu'elles
s'emploient a tourner. A tous ces titres, des droits spécialisés et parfois concurrents
déploient leurs propres logiques et constituent autant d'idéologies distinguables
comme telles. Mais leur distinction demeure relative, pour deux raisons. La
principale tient a l'unité de l'appareil judiciaire, c'est-a-dire a l'existence d'un
tribunal supréme ayant autorité pour réduire les conflits de droit, et harmoniser
plus ou moins la jurisprudence. Subsidiairement, la logique de 1'idéologie juridique
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dominante vient généralement imprégner les autres logiques juridiques : ainsi du
droit civil en France.

Retour a la table des matiéres

25. A la différence des religions, les droits passent nécessairement par certains
stades de développement, parce que dans ses tendances fondamentales, leur
histoire est réglée par celle de leur propre objet. Les religions n'ont pas un tel
ressort, leur seul objet réel étant d'emplir tout l'espace idéologique disponible dans
les sociétés étatisées (n°® 21). L'établissement d'un droit devient inéluctable dans
toutes les sociétés ou VE s'affirme (t. 2, n° 66), apres quoi 1'objet propre de ce droit
s'étend a la normalisation d'une part croissante des relations sociales, ce qui le
force a s'adapter, sans trop de retard, aux transformations de la structure
économique et politique — et de certains ¢éléments, au moins, de la structure
idéologique. Ce mouvement s'exprime, en chaque société, par un droit « national »
que sa propre logique vient particulariser, mais pas au point de masquer les
correspondances qui s'établissent entre les idéologies juridiques des diverses
sociétés de développement comparable. La quasi-identité des normes juridiques
régissant les principaux échanges économiques, dans les pays effectivement
articulés par le marché mondial, donne une image extréme de ces correspondances.
Dans les sociétés de développement comparable, celles-ci se manifestent par des
parentés plus discrétes, mais qui intéressent les principes mémes des divers droits.
Un droit « égalitaire » succéde a un droit « a priviléges » qui s'établit, lui-méme,
aprés une €tape primitive ou un droit encore embryonnaire cherche a affirmer son
autonomie contre l'idéologie religieuse. Il faut bien voir, en effet, que 1'idéologie
juridique nait généralement apres la religion, si bien qu'en caractérisant les grandes
étapes du développement juridique, on peut, du méme coup, observer comment le
droit fait refluer la religion et comment sa maturation établit ou affermit la
pluralité du champ idéologique (n° 19).

Avant l'essor de VE, les ¢léments épars qui composent ou annoncent 1'idéologie
juridique, en matiére pénale et en de rares autres domaines, demeurent
généralement prisonniers d'une idéologie religieuse. Les rites mis en ceuvre pour
régler les conflits entre familles et entre individus ou pour sanctionner les
perturbateurs de la paix publique tardent a se différencier des autres rites qui
s'appliquent aux objets divers dont les prétres ont a connaitre, isolément ou
conjointement avec d'autres agents du prince. Ce qui relévera plus tard du droit, de
la santé, de l'enseignement, etc. — et aussi de la religion résorbée par ces champs
idéologiques nouveaux — peut former, dans 1'idéologie religieuse en vigueur, un
magma encore indistinct, ou peut étre rangé, par cette idéologie, en catégories sans
rapports aucuns avec celles dont la spécialisation a venir décidera. Quand Weber
fait du « droit sacré... le pere de la pensée juridique rationnelle » (200-1I, 438), il
accorde aux religions un crédit que peu d'entre elles méritent — et toujours par
hasard ou par la contagion d'un développement juridique survenu ailleurs. Ainsi, le
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droit canon des Eglises chrétiennes est un héritier indirect du droit romain, et le
droit islamique intégre des legs venus de tous les droits mercantiles antérieurement
développés au Proche-Orient.

Weber est mieux inspiré, lorsqu'il observe que «la domination du droit
stéréotypé par la religion constitue I'un des obstacles les plus importants a la
rationalisation du droit et de 1'économie » (id., 585). Ce n'est pas le ritualisme
religieux qui fait obstacle, car la formalisation juridique s'accommode bien d'un
ritualisme que la procédure judiciaire cultivera durablement. Ce n'est pas non plus
l'orthodoxie qui est génante, car le droit comme la religion s'emploient a résorber
leurs contradictions internes, par des moyens qui relévent de 1'exégese des textes
sacrés. « Le premier garant de l'orthodoxie, c'est bel et bien le respect des formes
dans un proces fait au texte lui-méme » (364, 97), que ce texte soit Bible ou Code,
Evangile ou Constitution. L'obstacle réel n'est pas 1a. Il tient tout entier dans ceci
que Weber voit bien : la religion stéréotype le droit qui s'esquisse sous son
emprise. L'orthodoxie religieuse, fondée sur des « vérités révélées » ou sur une
tradition figée en sagesse éternelle, se préte mal a la casuistique des litiges et
s'adapte plus mal encore au jeu mobile des échanges, alors que l'orthodoxie
juridique mirit toujours par référence a des lois suprémes que des princes ont
proclamées et que d'autres princes peuvent réformer. En outre, la loi juridique,
aussi tatillonne soit-elle, fonctionne toujours comme cadre a contrat, laissant ainsi
les hommes-en-société inventer a leur gré une bonne part de leur droit, alors que la
«loi » religieuse, lourde de vérités préétablies, ne laisse guére de place a ces
dynamismes.

Les premicres idéologies juridiques qui réussissent a s'épanouir en tant que
telles s'élaborent lentement dans les cités grecques et romaines. L'essor marchand
ne suffit pas a expliquer cette novation. Encore faut-il préter attention a la faiblesse
relative des religions poliades et de leur homologue romaine (n° 20) et aux
particularités politiques des Cités-Etats (t. 5, n° 46). Aucune Eglise n'est a déloger
pour faire place au droit, et celui-ci trouve dans la participation citoyenne aux
affaires publiques un ressort particulicrement efficace, dans les cités, comme
Athénes ou Rome, ou des citoyens assemblés sont législateurs et juges. La loi
exprimant la volonté publique, la sentence l'appliquant aux cas d'espéce et le
contrat porté par l'échange mirissent en interaction. Le statut de la terre et de ses
« propriétaires » et le statut des hommes, que les guerres, 1'esclavage, les échanges
et les aléas de la fortune différencient de plus en plus, trouvent a s'exprimer dans
un discours social qui participe a la fois de la religion et du droit, sans verser de
l'un ou l'autre coOté, faute d'appareil prématurément spécialisé. La diaspora
hellénistique diffuse ces novations. Dans I'Empire que Rome assemble, le droit
continue de mdrir, a l'usage des citoyens libres, tout en trouvant dans l'activité
administrative de I’AE un certain renfort. Les magistrats locaux, qui sont
administrateurs autant que juges, et les bureaux impériaux concourent, en effet, au
développement du droit qu'ils appliquent aux litiges et a la formalisation de leur
propre travail administratif. La religion syncrétiste des empereurs et les religions
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locales, d'inégale vigueur, ne sont nulle part adossées a des Eglises puissantes, si
bien que l'idéologie juridique romaine ne souffre de leur part aucune annexion
asphyxiante. Les Eglises chrétiennes qui tendent a s'unifier en conquérant un
monopole dans I'Empire, aprés Constantin, et qui obtiennent effectivement ce
résultat a Byzance, trouvent devant elles un droit déja constitué, adoss¢ a un
appareil judiciaire de mieux en mieux spécialisé, si bien qu'elles doivent se
résigner a dire les principes divins du droit, faute de pouvoir résorber cette
idéologie séculiere.

Lorsque la décadence de 1'Empire, en Occident puis dans l'espace byzantin,
leur offre enfin 1'occasion d'exercer leur monopole idéologique, c'est qu'il ne reste
plus rien du droit. Les échanges ont régressé, les Etats se sont racornis, I'appareil
juridico-judiciaire a disparu, le droit n'est plus qu'un souvenir. Des objets
juridiques libérés par la destruction de cette idéologie (n° 18) sont réappropriés,
de-ci de-1a, par les idéologies religieuses, mais le droit, en tant que tel, est a
réinventer. A mesure que ses conditions objectives mdrissent derechef, cette
réinvention se nourrit de 1'héritage littéraire du droit romain. Mais le droit ancien
ne renait pas, c'est un nouveau droit qui prend forme pour normaliser de nouvelles
relations sociales, différentes par bien des aspects de celles de I'Empire romain et
des cités antiques. Un nouveau droit qui, cette fois, doit s'affirmer contre une
idéologie religieuse puissamment appareillée et dont la résistance sera opiniatre.
L'extension des échanges, 1'émancipation de maintes villes marchandes, le
renforcement des Etats et la « nationalisation » des Eglises (n° 22) seront les
ressorts de cette renaissance qui durera plusieurs siécles.

« En 1500, la justice d'Eglise n'est plus, en France, que I'ombre d'elle-méme »
(61, 240), mais il faut encore plus d'un sie¢cle pour réduire la compétence des
officialités et du droit canon a la discipline professionnelle des clercs et a I'état
civil des familles (57-II, 101). Plus précoce dans les Cités-Etats d'Ttalie, plus lent
en Espagne et en quelques autres pays, un mouvement analogue s'observe un peu
partout, en Europe occidentale, du XII® au XVII® siécle. Un appareil juridico-
judiciaire se spécialise peu a peu, sous l'autorité de I'Etat. L'évocation, l'appel et la
capture de compétences exclusives dont bénéficient les tribunaux supérieurs du
prince imposent, d'en haut, une jurisprudence supérieure, que la décision politique,
formalisée en édits et autres textes de validité plus ou moins générale, vient
conforter. Un discours général du droit enveloppe les coutumes locales et les
traditions des diverses catégories de tribunaux. Cette unification n'est cependant
pas uniformisante. Elle rabote maintes particularités locales ou corporatives, dans
la mesure ou celles-ci génent le pouvoir d'Etat (et sont réductibles sans trop de
résistances). Mais I'éradication de tous les priviléges n'est nullement son objectif.
Les villes, les corporations, les états provinciaux et les ordres (n° 43) peuvent jouir
de droits particuliers, dés lors que ceux-ci n'attentent point aux intéréts du
souverain, ni a l'autorité de son Etat.
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A vrai dire, les priviléges ne doivent pas étre congus comme des injustices
institutionnalisées. Ils prendront cette valeur dans les sociétés plus intégrées ou le
droit deviendra égalitaire, mais ils apparaissent d'abord comme des lois privées
assurant la mise en ordre juridique de quelque élément de sociétés faiblement
intégrées. En se multipliant, ils attestent la généralisation d'un ordre juridique qui
laisse aux métiers, aux villes, aux provinces, la possibilité d'administrer la justice a
leur fagon, sauf a se plier au contréle des tribunaux du souverain et a respecter ses
édits. De méme, les privileges seigneuriaux réduisent la souveraineté de seigneurs,
jadis indépendants (t. 5, n® 40), a un ensemble de normes qui marquent leur
soumission. Des seigneurs, jadis « justiciers » souverains, ont le privilege d'étre
soumis a la seule justice de leurs pairs ou du roi. De nobles propriétaires fonciers,
jadis percepteurs souverains de rentes et d'impdts, ont le privilege d'étre exemptés
des principaux impéts. Les priviléges d'Eglise, enfin, mélent plusieurs des traits
précédents. Ils sont a la fois seigneuriaux et corporatifs. Ainsi, le droit «a
priviléges » peut fort bien constituer une idéologie juridique de plein exercice,
couvrant tout l'espace social de normes régulatrices différenciées, que la haute
justice d'Etat rend compatibles entre elles.

Pour devenir intenable, le droit « a priviléges » doit subir les assauts conjugués
de 1'échange et de l'égalité. La logique uniformisatrice de VE (t. 2, n° 110) n'y
suffit pas. Certes, l'intervention de nobles et de clercs dans des transactions
commerciales ne peut se banaliser sans que ces « privilégiés » soient soumis au
droit commun des échanges. Mais le gros des échanges peut aisément s'engluer
dans le marais des priviléges ordinaires. Les métiers jurés et les villes a charte
enserrent les échanges dans un réseau de traditions protectrices dont les intéressés
se satisfont. Ce sont les métiers libres des villes et des campagnes qui suscitent des
réactions corporatives et non pas les corporations qui sont per¢ues comme un
carcan. Les privileges et VE se combinent ainsi en un équilibre peu dynamique, a
quoi se reconnait la logique dite de la transition VU-VE (t. 2, n°® 68). Pour briser
cet équilibre, il faut qu'une idéologie égalitariste vienne renforcer le jeu des
intéréts manufacturiers et marchands qui tendent a libérer I'échange des priviléges
qui l'entravent.

Le droit « a priviléges » est un droit séculier. Le droit divin sied aux princes,
mais n'éclaire guere les juristes. La rationalisation juridique requiert des principes
moins incertains. Les notaires garnissent de pieuses citations les actes privés qu'ils
rédigent, mais les jurisconsultes cherchent des références plus substantielles. Ils les
trouvent pour une part essentielle dans la théorie juridique elle-méme : comme les
mathématiques, le droit peut, en effet, proliférer a partir de ses propres postulats.
Mais ou asseoir ces postulats eux-mémes ? L'autorité du prince est, a cet égard, des
plus utiles, surtout lorsque ses décisions s'organisent en ¢édits de validité
suffisamment générale. Pourtant les différends entre Etats tendent & relativiser
[’imperium des souverains. Le commerce maritime oblige a distinguer la piraterie
du trafic honnéte et a normaliser un premier droit international. En outre, « 'esprit
des lois » se révele capricieux. Montesquieu, qui le rapporte a l'humeur des
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peuples et a l'organisation des Etats, rend douteuse la puissance fondatrice des
souverains. Quand I'étoile des dieux et des rois palit a I'horizon du droit, que reste-
t-il 2 A bien suivre Montesquieu, Locke ou Rousseau, on ne tarderait pas a
découvrir la société elle-méme, mais la nature a infiniment plus de partisans. Le
droit devient «naturel», il se théorise en « jusnaturalisme », il participe
imaginairement d'une propriété que Dieu aurait instillée en I'homme. En I'homme ?
En tout homme ? D'ou viennent alors les différences juridiques qui les privilégient
fort inégalement ? Le droit est désormais sur une pente fatale. Les « droits de
I'homme » vont lui fournir de nouveaux principes, & commencer par celui-ci :
« Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droit. Les distinctions
sociales ne peuvent étre fondées que sur l'utilité commune ». L'idéologie
¢égalitariste a laquelle le droit apporte sa redoutable contribution serait un réve
creux de philosophes, si 1'égalité n'exprimait, en termes politiquement significatifs,
un systeme d'aspirations auxquelles I'échange économique donne de la vigueur. Le
mariage de 1'égalité et de I'échange conduit a la révolution démocratique-
bourgeoise (t. 5, n° 68).

« Ce n'est que lorsque les rapports bourgeois se sont totalement développés que
le droit revét un caractére abstrait. Chaque homme devient un homme en général,
chaque sujet de droit un sujet juridique abstrait. En méme temps, la norme revét
¢galement la forme logique achevée de la loi générale abstraite. » (192, 110).
L'insistance de PaSukanis est justifiée. Le droit commun qui se substitue aux « lois
privées » est d'une abstraction bien accordée a celle que le marché impose aux
¢changes et que la citoyenneté imprime aux relations politiques. Le droit devient
abstrait comme un « jeu de société » (293), jeu d'argent qui a ses joueurs, ses
mises, ses régles et ses gages. Les codes « napoléoniens » ou le droit antérieur est
synthétisé traitent comme des entités égales tous les chefs de famille de toutes les
provinces, de tous les métiers et de toutes les classes sociales. Egalité devant la loi
et devant les tribunaux désormais rassemblés en une hiérarchie qui offre a tous les
justiciables les mémes filiéres juridictionnelles. Egalité devant l'impot (qui
bloquera pendant plus d'un si¢cle 1'établissement d'une fiscalité progressive sur les
revenus). Egalité électorale, d'abord traduite par « un propriétaire suffisamment
imposé, une voix », puis par « un homme, une voix » et méme, un siccle plus tard,
par « un homme ou une femme, une voix ». Ces glissements progressifs de 1'impot
et du suffrage, qui ont des correspondances dans le droit civil, commercial ou
criminel (en matiére de responsabilité, par exemple), résultent évidemment du
développement social.

Le droit égalitaire assimile les transformations, en les traduisant dans sa propre
logique. Les sociétés commerciales et les associations ne s'épanouissent, en son
sein, que sous la forme de « personnes morales » hypothétiquement assimilées aux
« personnes physiques » que sont les individus. Grace a ce personnalisme
juridique, 1'égalité régne entre la société X et I'ouvrier Dupont, tous deux sujets de
droit. L'égalité régne aussi dans la société X, entre tous les actionnaires, si bien que
la dérive P3 > (P3) ® s'opére sous couvert d'équivalences juridiques imperturbables



Robert Fossaert, La société — tome 6, Les structures idéologiques : chap. 1 410 (1983) 138

(t. 2, n° 15). On le voit, 1'égalité est souple mais fabulatrice : en droit frangais, d'ou
je tire mes exemples, comme dans les droits étrangers aux logiques différentes,
l'essor du capitalisme corrode les « priviléges » juridiques et fait place a un droit
¢galitaire qui se développe en projetant des équivalences fictives sur les hommes-
en-société et sur les institutions qui les associent a des fins diverses.

L'égalit¢ des sujets de droit implique une hiérarchisation interne du droit.
Celui-ci se divise en deux domaines, plus nettement séparés que jamais : celui du
contrat et celui de la loi. Cette division, qui symbolise les rapports entre la société
civile et 1'Etat, est d'un contenu trés sensible a 1'évolution de la domination
politique. La domination libérale bourgeoise (t. 5, n° 43) a pour corollaire une
quasi-souverainet¢ du contrat. Les seules limites que les sujets juridiques ne
peuvent franchir sont les prohibitions dites « d'ordre public », par lesquelles 1'Etat
impose a tous le respect de certaines normes ou interdit des stipulations jugées
contraires aux bonnes moeeurs ou a « l'intérét général ». Ce dernier est défini sans
équivoque juridique, des lors que la loi devient 'affaire exclusive du Parlement
délégué dans 1'Etat par la SC (t. 5, n° 30). La loi dit la volonté de tous les citoyens
diment représentés et, dans ses limites, les volontés particulieres des citoyens
peuvent se donner contractuellement libre cours. En outre, les instruments
juridiques de qualité¢ diverse, par lesquels la loi se détaille, sont eux-mémes
hiérarchisés. La Charte ou la Constitution l'emporte sur la loi ordinaire qui
I'emporte sur le décret d'application et ainsi de suite jusqu'a la décision
administrative individuelle.

Cette hiérarchie qui transcrit juridiquement la supériorit¢ du législatif sur
I'exécutif souffre des entorses auxquelles le judiciaire doit porter remede. Les
entorses dues « aux nécessités gouvernementales » sont toujours tolérées. Le « fait
du prince » les absout et, d'ailleurs, le Parlement n'est-il pas le juge ultime des
gouvernements qu'il peut renverser ? Les entorses plus nombreuses, mais moins
grave, qui sont dues a l'action ordinaire de I’AE trouvent, pour leur part, une
solution plus conforme a la logique juridique. Les institutions inscrites dans I’AE
deviennent sujets de droit, justiciables de tribunaux spéciaux ou banals. Reste une
transformation insidieuse : I’AE qui s'enfle devient peu a peu le principal
producteur de normes juridiques additionnelles. Le flux des réglements et
circulaires excéde de beaucoup la production législative et interfére avec l'activité
contractuelle. Sans doute, la hiérarchie des textes normatifs et le contrdle
juridictionnel sont-ils censés maitriser le prurit juridique des AE bureaucratiques
ou financiers (t. 3, n 50), mais la lenteur et le colit des procédures judiciaires et
l'inégalité réelle des parties en présence rendent cette maitrise quasiment
impossible. Le droit doit une nouvelle fois torturer ses concepts pour faire place au
corpus réglementaire, entre la loi et le contrat. Il se crée ainsi une zone grise ou le
réglement se déguise en contrat d'adhésion, tandis que le Parlement l1égislateur est
réduit a la production de lois principielles.
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Vaille que vaille, le droit égalitaire s'adapte aux diverses dominations
politiques induites par la révolution industrielle, par son extraversion impérialiste
et par sa subversion étatique-socialiste (t. 5, chap. 9 et 10). Dans toutes les sociétés
soumises a une domination bourgeoise, ce droit s'installe, quelle que soit la forme
de régime (t. 5, n° 49). Ainsi, par exemple, on aurait tort de penser que les régimes
fascistes sont la négation méme du droit. Ils détruisent une certaine forme du droit
¢galitaire, mais la remplacent par une autre forme ou les fronticres de la
citoyenneté sont doublées d'autres frontieres juridiques encerclant « I'ennemi
intérieur » qu'il soit « juif » ou « rouge ». Un droit semblable a celui des régimes
démocratiques continue de régir les relations civiles et commerciales et les
pénalisations criminelles des citoyens « ordinaires », tandis que la répression
ressortit, elle aussi, a un droit bien formalisé et souvent respecté. La « solution
finale » de la « question juive », dans I'Europe occupée par 1'Allemagne nazie, a eu
ses juristes, ses régles, son droit...

J'insiste sur ce point, car il éclaire deux réalités essentielles. L'une est que le
développement du droit découle nécessairement de certaines conditions
objectives : une sociét¢ ou le marché est la principale des articulations
¢conomiques, et ou I'AE est de type bureaucratique ou plus évolué encore, ne peut
se passer d'un droit de caractere égalitaire. L'autre est que le droit n'est, en lui-
méme, porteur d'aucune valeur morale. L'équité n'est pas une propriété intrinséque
du droit (279, 94). Celui-ci procure des jugements, non de la justice, des sanctions
pénales, non des réparations ou des expiations.

Retour a la table des matiéres

26. Le droit étend prodigieusement l'espace idéologique des sociétés ou il
s'installe. Il constitue une nouvelle idéologie, exclusivement tournée vers les
affaires séculiéres dont I'Etat doit connaitre et, de ce fait, il est mieux adapté que la
religion au réglage des relations sociales. Il rend donc possible I'établissement de
nouveaux types d'hégémonie (n°® 50). Par ailleurs, il constitue le prototype des
idéologies autolimitées. En effet, a la différence de la religion qui ne se reconnait
spontanément aucunes limites, le droit ne déborde jamais des relations sociales. 11
ne prétend jamais rendre compte des réalités naturelles et ne méne donc aucun
combat d'arriere-garde contre les sciences de la nature. Sur la frontiere H/S sa
position est a peine moins nette. L'idéologie juridique véhicule une certaine
conception de la psyché humaine, elle est solidaire d'une philosophie du libre
arbitre, de la responsabilité, de la volonté, etc. Mais elle ne prétend pas, pour
autant, imposer ses vérités aux sciences de 'homme, quand celles-ci se mélent de
rendre compte du psychisme humain. Bref, le droit est une idéologie de bonne
compagnie, omniprésente mais restant sur son quant-a-soi.

C'est aussi une idéologie démultiplicatrice. En effet, la coexistence du droit et
de la religion n'a pas pour seul effet d'adjoindre au champ religieux un second
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champ idéologique. Elle aboutit nécessairement a la multiplication de champs
idéologiques de plus en plus enchevétrés. Cela tient pour partie aux corrélats du
droit, notamment a l'essor de 1'échange économique : le capital marchand est
producteur de micro-Al et diffuseur d'idéologies variées. Mais cela tient également
aux effets propres du droit. La religion annexe ou combat les autres idéologies,
tant qu'elle en a les moyens. Le droit n'a pas de telles prétentions. L'appareil
judiciaire frappe de ses foudres les idées et les organismes que le pouvoir d'Etat
déclare condamnables, et les juges, surtout s'ils forment une « caste traditionnelle »
(n® 49), peuvent se livrer, en outre, & maints exces de zele. Néanmoins, le droit
n'est pas systématiquement hostile aux novations. En outre, il se fait le gardien de
la pluralité des religions, si celle-ci est tolérée ou proclamée ; il aide ainsi a ouvrir
l'espace ou d'autres Al et d'autres idéologies vont prospérer.

A ces développements dont on jugera prochainement (n°27), s'ajoute une
action, plus diffuse, dans et sur I'Etat. La normalisation juridique des relations
sociales n'épargne pas les relations ou I'Etat est impliqué. Le droit semble
discipliner la force armée qui le sert (n° 22). La multiplication des interventions
réglementaires dans la vie sociale a pour contrepartie une diffusion du contrat dans
l'activité administrative (n° 25). Il n'en faut guére plus pour susciter I'illusion d'une
soumission générale de I'Etat au droit. Illusion que Pasukanis dénonce trop
rigoureusement : « L'Etat, en tant qu'organisation de la domination de classe et en
tant qu'organisation destinée a mener les guerres externes, ne nécessite... pas
d'interprétation juridique et ne le permet méme pas du tout » (192, 126). Dans son
principe, I'Etat est hors droit. Mais il ne I'est pas dans l'ordinaire de sa domination.

La constitution de nombreux hommes-en-société, en propriétaires dotés de
droits sur des objets bien définis, oblige & qualifier les rapports que I'Etat entretient
avec les moyens dont il dispose. L'Etat devient ainsi un propriétaire parmi d'autres,
sinon un propriétaire comme les autres (t. 5, n° 14). Il devient aussi un partenaire
dans les échanges économiques et, a ce titre, un justiciable. Le domaine privé du
prince et le domaine public de 1'Etat se différencient dans des conditions
auxquelles la maturation du droit n'est pas étrangere (t. 5, n° 40). La saisie de biens
privés, par le prince ou I'Etat, se discipline en expropriation pour cause d'utilité
publique. De proche en proche, 1'Etat se trouve ainsi érigé en sujet juridique.

Un pas de plus est franchi, lorsque le pouvoir d'Etat est conduit a exprimer et &
sacraliser ses principes dans une Constitution. Certes, les régles constitutionnelles
qui sont censées organiser le pouvoir d'Etat ne peuvent étre garanties comme les
autres normes judiciaires, méme s'il existe une Cour constitutionnelle qui veille a
leur respect. En effet, le garant ultime de toutes les décisions judiciaires, c'est-a-
dire la force armée, fait généralement défaut quand la Constitution est gravement
violée : s'il s'agit d'un « coup d'Etat », I'armée y est souvent partie prenante et s'il
s'agit d'une révolution, son succés dépend précisément de la défaite ou de la
« démoralisation » de I'armée. Néanmoins, la Constitution n'est pas un acte gratuit.
Elle capitalise au bénéfice de l'ordre établi toute l'efficacité symbolique de
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l'idéologie juridique. De ce fait, elle transforme la violation de la Constitution en
une menace de crise hégémonique (n° 66). Dans certains systémes mondiaux, un
droit international vient, en outre, imposer quelques normes aux Etats souverains,
au bénéfice de garanties que le prochain volume nous permettra d'apprécier. Ainsi,
le droit fait mieux que maquiller I'Etat, il canalise sa domination et tend a en régler
I'exercice. Mais il ne tire pas cette capacité de lui-méme : du droit s'impose a I'Etat
dans la mesure ou les rapports de classes en vigueur imposent a toute la société
une suffisante juridification (n° 61).

Le droit ne peut se développer sans exercer une profonde influence sur toute la
vie sociale. La pédagogie juridique ne touche pas seulement le publie étroit des
justiciables effectifs, elle déborde, de tous cotés, vers les justiciables potentiels.
Autrement dit, l'idéologie juridique pénetre profondément le Réseau. Le droit de la
filiation, du mariage, de 1'héritage ou du travail devient, par quelques coOtés au
moins, un savoir commun. La location ou l'achat du logement initient a quelques
subtilités du droit immobilier. Le droit des transferts sociaux, le droit électoral, la
citoyenneté des porteurs de carte d'identité ou de passeport, élargissent cette
acculturation juridique. Le droit, dont les masses rurales des sociétés anciennes
ignoraient a peu pres tout, trouve un écho quotidien dans les discours des sociétés
capitalistes ou post-capitalistes. L'ordre social se monnaie en évidences banales, de
la déclaration des naissances a l'état civil jusqu'aux formalités entourant les
funérailles des défunts. Les hommes-en-société, que 1'idéologie juridique convertit
théoriquement en sujets juridiques abstraits, deviennent trés concrétement des
sujets du droit : administrés, citoyens, porteurs de « papiers » divers, attentifs a
« régler leurs affaires », titulaires conscients de droits et d'obligations multiples.

La critique du droit formulée par Marx et reprise par Lénine a été élaborée en
un temps ou cette juridification diffuse de la vie quotidienne demeurait élitique. En
effet, il ne suffit pas que le droit devienne égalitaire dans son principe, pour qu'il
affecte également l'expérience de chacun. Il faut que I’AE adjoigne aux codes et
aux lois le flot bouillonnant de ses réglements et de ses circulaires, pour que le
droit s'insinue partout. Il faut que les syndicats et d'autres associations donnent de
la consistance a la masse des non-possédants et des propriétaires médiocres, pour
les rendre aptes a porter en justice leurs différends avec les puissants, patrons,
propriétaires ou notables (t. 3, n° 70). Il faut que la masse des salariés en vienne a
détenir quelques épargnes et a acquérir la propriété de biens durables et de
logements, pour que se multiplient les litiges banals et les contrats ordinaires ou les
gens du peuple sont parties prenantes. Il faut que se développe l'articulation
parlementaire (t. 5, n® 11), pour que les masses populaires aient des droits
¢lectoraux a faire valoir. Il faut que l'articulation « welfariste » (t. 5, n°® 11)
s'étende pour que toutes les familles aient a défendre des droits a indemnité, a
allocation, a retraite, etc.

Ces conditions sont loin d'étre remplies dans 1'Allemagne de 1875 que Marx a
en vue, lorsqu'il glose sur le programme de Gotha. On congoit donc que son
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analyse du « droit égal » ou égalitaire ignore ces excroissances ultérieures. Pour
lui, «le droit égal reste toujours grevé d'une limite bourgeoise » (105, 24),
précisément parce qu'il égalise les hommes, abstraction faite de leurs inégalités
réelles. Ce droit « ne reconnait aucune distinction de classes » (id.). « C'est donc
dans sa teneur, un droit fondé sur l'inégalité, comme tout droit » (id.). Que ce droit
soit fondé sur 1'inégalité n'est nullement douteux : il tire sa force d'un Etat dont la
domination exprime et entretient l'inégalit¢é des classes opposées. La forme
¢galitaire du droit masque cette inégalité essentielle et aide a l'entretenir.
Autrement dit, le droit égalitaire devient l'un des garants de l'inégalité sociale.
Mais peut-on en tirer, avec Marx, la conclusion qu'il en va de méme de tout droit ?
A bien lire les réflexions de Marx (id., 20-26) et les commentaires que leur
consacre Lénine (81-11, 229-247), on ne peut manquer d'apercevoir, ici, l'un de ces
aiguillages dangereux a partir desquels la pratique stalinienne s'engagera dans la
voie que l'on sait. Marx ne congoit d'autre avenir que la reléve révolutionnaire du
capitalisme par le socialisme et la transition a marches forcées vers cette « phase
supérieure de la société communiste » ou « l'horizon borné du droit bourgeois
pourra étre définitivement dépassé » (105, 25). D'ou cette ambiguité : que faire du
droit au cours de la transition au communisme ? Faut-il user des normes anciennes
que la révolution n'aurait pas mises a mal ? Faut-il construire, pour la transition, un
nouveau droit dosant, de nouvelle fagon, le « réglement technique », la loi et le
contrat, comme le propose Pasukanis ? Faut-il, comme I'URSS y viendra peu a
peu, agencer un nouveau droit de forme égalitaire en ménageant dans celui-ci des
procédures organisant, en maints domaines, la possibilité d'interventions politiques
arbitraires de l'appareil d'Etat et du Parti ?

Depuis la mort de Marx, l'histoire a fourni de nouveaux ¢léments de réponse.
Ne reprenons pas, ici, la discussion sur la nature économique des sociétés qui ont
succédé au capitalisme (t. 2, n® 110), ni sur leur nature politique (t. 5, n°® 47),
encore que ces données décisives imposent, évidemment, une réévaluation radicale
des prévisions de Marx. A s'en tenir au seul champ juridique, deux observations
suffisent. L'une est que, dans les sociétés capitalistes, le droit égalitaire a vu son
« égalité de forme » se charger d'une certaine « égalité de fait » pour reprendre des
termes entre lesquels Lénine établit, a tort, une opposition absolue (81-I1 244).
Cette transformation, encore timide et imparfaite, dépend tout entiére du rapport
des forces entre les classes sociales et de l'appareillage associatif qui
l'institutionnalise (t. 5, n°® 30). Les droits imposés et défendus par les organisations
syndicales et politiques du mouvement ouvrier et par de nombreuses autres
associations qui expriment d'autres intéréts de classe (n° 47) se sont logés dans
I'édifice du droit égalitaire ou ils font plus ou moins bon ménage avec les droits
fondamentaux de la propriété privée. La transformation peut étre modeste et
précaire, encore qu'elle soit observable en de nombreux pays. Mais elle a
néanmoins le mérite d'ouvrir une voie nouvelle. Elle montre que « tout droit » n'est
pas nécessairement fondé sur I'inégalité, quoi qu'en dise Marx. Du méme coup, le
chaos juridique dans lequel le socialisme étatique s'est construit en URSS cesse
d'étre I'exemple de l'inéluctable désordre révolutionnaire, pour devenir un contre-
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exemple : celui d'une révolution incapable de mobiliser, & son service, l'efficacité
symbolique de l'ordre social diment normalisé par le droit. Il ne s'agit pas de réver
a quelque révolution par le droit, utopie réformiste qui néglige naivement les
discontinuités inéluctables de toute novation sociale. Mais il s'agit de concevoir
l'utilisation révolutionnaire du droit, c'est-a-dire la capture des procédures, des
normes légales et des usages contractuels, comme instruments auxiliaires de la
longue transformation sociale en quoi se résout toute révolution. De concevoir, du
méme coup, la subversion interne du droit, 1'asservissement de sa logique égalitaire
a la réalisation de 1'égalité (n° 69).
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Chapitre 7

Les idéologies « savantes »

« Salut, bois couronnés d'un reste de verdure. »
LAMARTINE.

Retour a la table des matiéres

27. Les sociétés ou, comme en Chine, I'Etat se dispense de toute Eglise officielle
et celles ou, comme en Gréce, 'Eglise demeure longtemps immature (n° 20),
montrent a nu une prolifération idéologique qui est, ailleurs, partiellement
résorbée par la religion officielle. Qu'ils soient éclatants ou discrets, de nouveaux
discours s'inventent, autour des princes et des puissants, pour dire l'art de
guerroyer, de batir, de soigner, de festoyer, de gouverner, etc. Ces idéologies
balbutiantes souffrent toutes d'un méme handicap. Elles sont trés faiblement
appareillées et, donc, élitiques et de courte portée... Les conteurs itinérants, les
pelerins et les marchands peuvent porter au loin le récit des merveilles
architecturales ou festives, observées au s¢jour des puissants : ils nourrissent ainsi
le trésor des Mille et Une Nuits, mais ne multiplient pas les palais et les mosquées,
a I'image de Bagdad ou de Sanaa. Les hommes aux talents éminents peuvent étre
prétés, d'un puissant a l'autre, & moins qu'ils ne vendent leurs services : par ce
canal plus direct, les pratiques nouvelles se diffusent, mais sans sortir du cercle
¢élitique du pouvoir et de la richesse. La réputation des astrologues, devins,
médecins, philosophes et autres gourous peut attirer des disciples venus de loin et
leur permettre de faire école, mais le loisir d'apprendre ou d'enseigner est un luxe
rare dans des sociétés ou la survie collective requiert le labeur incessant de presque
tous les hommes. Des manuscrits indéfiniment recopiés peuvent affermir la
transmission des savoirs, mais les scriptoria procedent du méme luxe élitique.
Bref, les nouvelles idéologies, portées par des appareils rudimentaires, ne
conquiérent que de maigres publics.

Il ne saurait étre question d'observer, en tous leurs détours, les conditions dans
lesquelles cette prolifération finit par s'ordonner autour d'Al dont les champs
d'action s'étendent, d'autant qu'une telle étude deviendrait infinie, deés lors que, par
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de successifs changements d'échelle, elle viserait a cerner des appareils et des
champs idéologiques de plus en plus finement définis. Le choix qui s'impose peut
cependant étre effectué de facon telle que la vérification de mes propositions sur la
nature des champs idéologiques et de leur enchevétrement se poursuive (n° 18),
tout en privilégiant les secteurs qui intéressent directement la théorie sociale. 1l
suffit, a cette fin, de centrer la recherche sur les idéologies « sociales », c'est-a-dire
sur celles qui ont pour objet la représentation de la société elle-méme, et sur les
idéologies « savantes » ou l'extréme spécialisation des sciences contraste, de fagon
fort éclairante, avec l'éternelle recomposition syncrétique des philosophies. Les
idéologies savantes » seront examinées par priorité, les idéologies sociales »
trouveront place au prochain chapitre,

Toutes les idéologies spécialisées sont « savantes » a quelque titre. Chacune
l'est, au regard de ses concurrentes, de par sa spécialisation méme, ce qui revient a
dire que le droit est plus savamment juridique que la religion... Ce truisme prend
un peu plus de consistance si l'on observe, en outre, que chaque idéologie
spécialisée est en quelque sorte hiérarchisée. Les docteurs de la loi ou de la foi,
gardiens de la logique propre a leurs idéologies respectives, ont des homologues en
tous domaines. Chaque idéologie a ses théoriciens, ses « savants ». Enfin et
surtout, I'ensemble des idéologies spécialisées s'impose au réseau primaire comme
une « culture savante », riche de pratiques et de représentations que les hommes,
enfermés dans leur expérience locale et routiniére, n'auraient pu produire. Ces
banalités diiment rappelées, on peut définir les idéologies « savantes » de fagcon
plus exigeante.

Parmi les idéologies nouvelles qui commencent a proliférer dés avant I'essor de
'école et du livre, deux démarches s'esquissent parfois. La premicre tend a
représenter le monde, sans le secours des mythes et des dogmes, c'est-a-dire a
chercher la raison des choses : elle est scientifique. La seconde s'emploie a régler
l'activité intellectuelle des hommes, c'est-a-dire a faire rendre raison a la pensée
elle-méme : elle est philosophique. En réalité, ces deux démarches tardent a se
disjoindre et sont mélées a bien d'autres représentations dont elles s'épurent
difficilement. Les idéologies « savantes » qui naissent de la sorte trouvent un
puissant renfort dans 1'école. La pédagogie scolaire incite a la réflexion sur le
savoir et sur sa communication. Les demandes scolaires auxquelles 1'école doit son
extension (t. 3, n°® 29) l'obligent a inscrire quelques sciences, au moins, dans ses
programmes. A partir de 1i, les novations se multiplient et se soutiennent
réciproquement, d'autant que le livre vient a la rescousse. On en jugera en prenant
successivement trois fils conducteurs : la philosophie, 1'école et la science.

La philosophie est une forteresse inexpugnable pour qui se laisse prendre a ses
jeux. Jeu de problémes indéfiniment ressassés, méme si, parés des oripeaux que la
science profane, I'histoire mondaine ou les découvertes exotiques peuvent offrir,
ces problémes sont occasionnellement reformulés. Jeu de miroirs ou le sujet
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pensant apercoit 1'« étre » du monde au milieu des choses ou au fond de sa
« psyché », non sans préter attention aux ceuvres léguées par la tradition. « Jeux de
langage » que la critique philosophique démonte, quitte a produire de nouveaux
jeux langagiers. On ne peut échapper a ces piéges délicieux qu'en tenant la
philosophie a bonne distance critique (n° 4), pour s'inquiéter de ses échafaudages
sociaux autant que de ses dires.

A cette fin, il faut d'abord souligner que la philosophie n'a rien d'éternel, ni
d'universel. La « philosophie » que 1'on extrait de la théologie médiévale ressemble
au « droit international » des légistes (n° 25). Elle tire d'Aristote et d'autres
philosophes grecs des arguments qu'elle asservit a ses fins religieuses. Thomas
d'Aquin n'est pas un philosophe, mais il le deviendra post mortem grace a tous les
Maritain qui « philosophent » son ceuvre théologique. J'insiste lourdement sur cette
réévaluation transformatrice, car elle caractérise la philosophie comme toutes les
autres idéologies. L'incessante réélaboration des objets culturels issus d'idéologies
antérieures (n° 6) est le fait de toutes les idéologies vivantes en un temps donné,
des lors que celles-ci ne sont pas inhibées par leur objet réel, par les exigences de
leur propre logique ou par les résistances des idéologies concurrentes. Aucune de
ces conditions n'entrave la philosophie, bien au contraire. Comme la religion, c'est
une idéologie attrape-tout : elle manifeste une aptitude illimitée a réinvestir les
objets culturels en déshérence et a envelopper les idéologies concurrentes qui lui
coexistent.

Cette boulimie tient a son objet propre, mais pour bien discerner celui-ci, il
vaut mieux commencer par repérer I'Al philosophique qui lui donne forme.
L'inventaire a tres petite échelle, effectué au tome 3, n'a pu isoler cet appareil tres
exigu. Pour l'apercevoir, il faut affiner I'analyse et la conduire a rebours, des
sociétés actuelles jusqu'aux origines de 1'Al philosophique. Aujourd'hui, toutes les
sociétés dotées d'un appareil scolaire de quelque ampleur (t. 3, n° 30) dispensent
un enseignement philosophique. Les enseignants spécialisés a cette fin forment le
contingent principal des philosophes professionnels. Autour de ce noyau, la
nébuleuse philosophique s'étend dans plusieurs directions : elle a ses porte-parole
et ses relais dans 1'édition et dans divers autres médias (t. 3, n°® 48), elle recoit le
renfort d'écrivains, de chercheurs spécialisés et de bons esprits marginaux ou
rentiers, contribuant, de fagon permanente ou occasionnelle, aux débats en cours.
Aucune frontiére semblable a celle qui sépare les clercs des laics ne vient séparer
le bon grain de l'ivraie : on n'est pas philosophe ou non, on est plus ou moins
philosophe, des lors que la philosophie est devenue une dimension de la « culture
savante ». Ainsi, dans sa forme la plus développée, I'Al philosophique assemble,
autour d'un noyau exigu, une nébuleuse de semi-professionnels, de publics éclairés
et de vulgarisateurs épars. Il apparait essenticllement comme un espace de
discussion, organisé a partir d'un enseignement.

Plus ces conditions font défaut, plus I'Al philosophique s'étiole, jusqu'a
disparaitre. La philosophie meurt si I'Etat, son Eglise ou son Parti ne supportent



Robert Fossaert, La société — tome 6, Les structures idéologiques : chap. 1 2 10 (1983) 147

qu'une orthodoxie unidimensionnelle. L'atteinte est moins grave, dans les sociétés
ou l'espace de discussion est suffisamment ouvert, mais ou l'enseignement
philosophique est peu développé : cela signifie simplement que la nébuleuse est
dotée d'un noyau fragile et, donc, moins apte a spécifier le champ philosophique.
La France des Encyclopédies illustre bien cet état de I'Al philosophique et les
contradictions qui peuvent l'animer, entre des universités encore engoncées dans
l'orthodoxie religieuse et l'appareillage 1éger, mais plus libre d'allure, qu'offrent la
librairie (t. 3, n° 32) et les salons (t. 3, n° 34). A la limite, un enseignement qui est
l'affaire de précepteurs domestiques ou esclaves et de pédagogues marchands peut
suffire & donner vie a la philosophie, dés lors qu'un espace de discussion, abrité de
l'orthodoxie contrainte, est effectivement ouvert. Telle est précisément la situation
qui s'établit dans la Greéce ancienne ou nait la philosophie.

L'appareillage qui porte celle-ci ne définit que ses conditions d'existence. 1l
reste a discerner son objet et sa propre logique. Si I'on en croit le jeune Marx, « la
grande action de Feuerbach est... d'avoir démontré que la philosophie n'est rien
d'autre que la religion mise sous forme d'idées et développée par la pensée » (98,
126). L'aptitude des philosophes a tirer du monde réel des catégories absolues et
intemporelles donne de la vraisemblance a ce rapprochement. Leurs Dieux ont
beau se nommer Etre, Raison, Idée, Esprit, Science ou Homme, ce n'en sont pas
moins des objets métaphysiques, hypostasiant les propriétés réelles ou supposées
du monde ou vivent les hommes. A quoi s'ajoute cette autre propriété commune :
philosophie et religion ont une égale horreur du vide idéologique, elles I'emplissent
avec la méme ardeur. Mais le parallele ne peut étre mené plus loin. La religion
cede nécessairement du terrain aux autres idéologies (n° 22). La philosophie est
plus élastique. Elle est incapable de résister aux poussées des autres idéologies.
Aucun appareillage omniprésent ni aucun soutien étatique ne lui permettent jamais
de prétendre a un monopole idéologique semblable a celui des religions
triomphantes, ni d'opposer aux idéologies rivales un barrage autre qu'argumentaire.
Mais elle se nourrit des autres idéologies. Leur multiplicité élargit 1'espace de
discussion qui lui est nécessaire; leurs conflits et leurs enchevétrements
l'enrichissent de nouveaux probléemes — ou de reformulations de problémes
devenus classiques. Quand les objets particuliers dont elle faisait naguére sa pature
sont capturés par une idéologie rivale, la philosophie enveloppe sa rivale heureuse
d'un nouveau lacis de questions et d'hypotheses. Elle dit ce qui est juste ; le droit
s'en méle ; elle se fait philosophie du droit. Elle dit le beau, le bien, le vrai ; des
arts, des « ceuvres sociales » (t. 5, n® 11) et des sciences s'en mélent ; elle se fait
esthétique, morale ou épistémologie.

L'intérét que la philosophie porte aux idéologies les plus diverses rend
douteuse la liaison étroite qu'Althusser veut établir entre elle et la science. « Pour
que la philosophie naisse ou renaisse, il faut que des sciences soient » (290, 22).
Cela semble vrai, mais peut-on «en conclure que le travail de gestation
philosophique a partie liée avec le travail de gestation scientifique » (id., 23) ?
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La philosophie nait en Grece, indissociablement mélée a diverses réflexions qui
mdriront, de leur c6té, comme sciences mathématiques ou autres. Elle a pour
premiére singularité, non ce cousinage, ni ce lieu de naissance, mais le climat
social qui y régne. Elle nait dans I'espace idéologique d'un type particulier (n° 54)
que constitue le réseau des cités grecques ou 1'Eglise et I'Etat sont légers et ou
l'esclavage procure a beaucoup de citoyens libres le loisir de débattre des affaires
publiques et de toutes autres choses. La raison, qui s'invente en ces quelques
siécles d'expérience citadine et citoyenne, est questionneuse et portée a la
controverse. Elle se perfectionne comme rhétorique (art de convaincre), mais aussi
comme sophistique (art d'embrouiller I'interlocuteur) et encore comme dialectique
(art de mener a bien la discussion) et enfin comme logique (art de serrer ses
arguments et d'6ter prise a I'adversaire). Vernant souligne que cette raison « ne se
découvre pas dans la nature, elle est immanente au langage... [elle] permet d'agir
de fagon positive, réfléchie, méthodique, sur les hommes, non de transformer la
nature » (143, 314).

Née du débat, la raison philosophique est rebelle a I'orthodoxie et a I'unité. Elle
se nourrit de la pluralit¢ des opinions, sans que l'art de penser juste ne puisse
jamais se figer en normes univoques. Naturellement, la plupart des philosophes
tendent au systéme, a Athénes comme ailleurs, et le dogmatisme inhérent a la
pédagogie durcit ce trait, a mesure que se renforce le noyau scolaire de 1'Al
philosophique. Mais la philosophie dépérit dés qu'un systéme unique s'impose a
elle. Les certitudes incontestées 1'étiolent. Les certitudes incontestables I'étouffent.
C'est d'ailleurs ce qui lui arrive dans I'Occident médiéval ou I'hégémonie religieuse
(n® 53) I'éteint pour quelques sic¢cles et dans les sociétés extra-européennes ou,
faute d'une structure sociale convenable, la contestation philosophique ne réussit
pas a murir avant que, par colonisation ou par imitation, les sociétés occidentales
n'induisent sa maturation tardive. Les seules exceptions a noter sont celles des
« microclimats » précaires que la faveur de princes éclairés et puissants ménage,
de temps a autre, en Chine et en Inde, comme de Bagdad a Cordoue.

La ou les conditions de sa maturation conflictuelle sont réunies, la philosophie
ne se développe pas. Elle se répéte en s'étalant. Elle cede le terrain qu'on lui
réclame, elle laisse la théologie aux théologiens, le droit aux juristes, l'art aux
artistes, etc. Les idéologies politiques ne permettent plus de traiter de la
République comme Platon, les idéologies économiques dévalorisent le discours
d'Aristote sur la chrématistique, les idéologies scientifiques empéchent de
philosopher comme Descartes, etc. Mais ce repli ne réduit pas la philosophie a
l'inanité d'un discours aléatoire ou arbitraire sur un objet imaginaire. Bien au
contraire, il ancre de mieux en mieux la philosophie sur son propre objet, lequel est
des plus réels.

Cet objet, c'est 1'ensemble des idéologies, non que la philosophie se veuille
science des idéologies, mais simplement parce que l'espace hétérogéne du discours
social nourrit a jamais son questionnement et ses contestations. La philosophie
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questionne la pensée humaine organisée en idéologies de nature et de
spécialisation diverses. Elle s'inquiéte de leurs méthodes, de leurs lacunes réelles
ou imaginaires, de leurs propres logiques, de leurs théories (291, 62). Sa fonction
majeure est de servir de clé de volite au discours social, de combiner I'ensemble
des idéologies spécialisées (ID 2) en une conception du monde qui ne soit pas un
bric-a-brac hétéroclite de pratiques et de représentations juxtaposées ou emmeélées,
mais un systétme ordonné. Quand elle emplit cette fonction, elle cimente
I'hégémonie, comme 1'a bien vu Gramsci (n° 66). Dans sa pluralité¢ essentielle, la
philosophie ne répond jamais d'une seule voix a cette demande. Elle assemble, a
doses variables, des écoles qui nient I'unité du monde et dénoncent la vanité des
Weltanschauungen et d'autres écoles qui professent des conceptions du monde au
dessin éminemment variable. L'harmonie régne en certaines d'entre elles, la
contradiction est au principe de leurs rivales. Leurs réponses sont évidemment
« fausses » et « imaginaires » si on les mesure a 1'aune des « vérités » scientifiques.
Mais elles sont « vraies » si, par une série d'effets dont I'é¢tude de 1'hégémonie nous
donnera la clé, elles deviennent des forces matérielles en s'emparant des masses. Et
elles sont généralement « plus vraies » que les réponses religieuses, dans 1'exacte
mesure ou elles substituent a l'autorité d'une parole « révélée » ou « sacrée » les
raisons tirées du seul outil dont les hommes-en société peuvent disposer pour
concevoir le monde : leur propre pensée. Fort utilement, la philosophie dérange le
discours social commun et questionne les idéologies spécialisées. Volens nolens,
elle est le terreau de sciences plus ouvertes, d'arts plus exigeants, de droits plus
rigoureux, etc. Elle recule les limites du pensable.

Retour a la table des matiéres

28. L'école qui donne de la consistance a I'Al philosophique rend le méme service
a bien d'autres Al et devient, de ce fait, une veritable pépiniéere d'idéologies
savantes. Autrement dit, la contribution de l'appareil scolaire a l'activité
idéologique de la société¢ ne se réduit pas au seul enseignement. L'école refoule
vigoureusement les discours naifs du Réseau (n° 16). L'Eglise s'engage plus tot
dans cette voie et y obtient des résultats déja substantiels (n° 21), mais la plus
inquisitoriale des religions, futaille confortée de « dragonnades » persévérantes, est
d'une efficacité bien inférieure a celle de la scolarisation, des lors que celle-ci se
généralise. En effet, I'Eglise dominante est peu inventive. Quand elle a fait taire les
sorciers et les hérétiques et quand aucun autre Al ne vient la déranger, si ce n'est
dans les sphéres supérieures du pouvoir et de la richesse, 'Eglise peut ressasser
indéfiniment son discours religieux et laisser s'établir un certain équilibre routinier
entre sa conception du monde et les discours traditionnels qui survivent dans les
différentes mailles du Réseau. L'école est plus dérangeante, parce que le monde
dont elle est la médiatrice est un monde en mouvement plus rapide, ou les besoins
de formation qu'elle doit satisfaire deviennent évolutifs, tout comme les savoirs
formateurs qu'elle diffuse.
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A quoi s'ajoutent les effets propres de sa pédagogie qui I'oblige a reconstruire
le monde dans l'esprit de chaque écolier, depuis /'abc. L'école est le lieu ou le
monde s'écrit, ou le langage « naturel » est discipliné et ou, par-dela cette ré-
initiation langagiére, des savoirs s'offrent comme révélateurs des mystéres infinis
du monde. L'école mobilise les puissances analytiques d'un discours qui fournit
des réponses a une part croissante des questions que se posent les hommes. C'est
par 1a qu'elle corrode les discours du Réseau. Elle enrichit aussi ce Réseau par les
boucles nouvelles que la convivance scolaire suscite (n° 11), mais cet
enrichissement ne doit pas masquer son effet principal : pendant de longues
années, le travail scolaire s'emploie systématiquement a « rationaliser » le monde
et a combattre toutes les conceptions « irrationnelles » enracinées hors d'elle.

Volontairement ou non, I'école sert de catalyseur et de médiateur a bon nombre
d'idéologies spécialisées. Dés sa naissance, elle commence a vulgariser les
prestiges de 1'écriture. Elle prépare ainsi les publics potentiels de I'Al éditorial (t. 3,
n° 32); mais, pour clarifier l'analyse, j'omettrai provisoirement les effets
idéologiques que l'imprimé projette a la cantonade, pour m'en tenir aux effets que
1'école discipline. Car il s'agit bien de discipline. Aucune école ne tarde a s'inventer
des méthodes progressives pour organiser son travail pédagogique et pour
ordonner les objets de son enseignement. Ce faisant « elle convertit les idéologies
dont elle se fait le véhicule en disciplines diment programmées, pour
'enseignement desquelles elle spécialise ses personnels. Les termes que je viens
d'employer résument d'une phrase un processus qui, souvent, s'opére par
approximations successives. Mais, autant les détails concrets de ce processus et les
causes prochaines qui le déterminent méritent une étude attentive pour qui veut
rendre intelligible 1'état effectif de l'enseignement dans une société donnée, autant
il importe de repérer, dans toute sa généralité, I'organisation que I'école imprime a
de vastes pans du discours social, car cette organisation développe au loin ses
effets. Le débouché scolaire offre une finalité précise a la prolifération
idéologique encore mal spécialisée que I'on observe aux abords du pouvoir et de la
richesse (n° 27) et a laquelle l'existence méme de 1'école donne un élan nouveau.
En effet, les enseignants et une partie au moins du public cultivé qu'ils forment
constituent le réseau secondaire (n° 11) ou les divers Al, spécialisés ou en voie de
spécialisation, trouvent de multiples renforts.

En outre, les enseignants spécialisés de chaque discipline constituent souvent,
par eux-mémes, le groupe central de ces divers Al, comme on I'a déja observé pour
I'AI philosophique (n° 27). Les idéologies mathématiques, scientifiques, littéraires,
historiques, géographiques, etc., trouvent, dans l'appareil scolaire, leur principal
point d'appui. L'école est généralement le principal réservoir d'intellectuels
spécialisés, hors I'Eglise — du moins tant que I'expansion des AE, bureaucratiques
ou plus développés encore (t. 3, n° 50), et des grandes entreprises, n'en vient pas a
se nourrir, elle aussi, d'intellectuels qualifiés.
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Le faisceau d'idéologies savantes que 1'école engerbe, passe pour la culture
méme, 'enseignement définit un champ « culturel » et les hiérarchies internes au
systéme scolaire se décalquent dans ce champ, en stratifiant des « cultures »
supérieures, secondaires, etc. Cette représentation élitique de la culture est
renforcée par les procédures que I'Al scolaire met en place pour sélectionner et
former son corps enseignant. La France a poussé l'esprit de systéme jusqu'a la
caricature, lorsque, a la fin du XIX" siécle, elle a redessiné la structure de cet Al
pour le rendre apte a une scolarisation universelle : des écoles « normales » ont été
chargées de former ses enseignants ordinaires et des écoles « normales
supérieures » se sont employées a normaliser supérieurement les élites
enseignantes destinées a ses Universités et a ses Grandes Ecoles... Mais la
caricature était vraie : I'enseignement discipline I'idéologie.

La vigueur dont I'école fait preuve pour refouler les patois linguistiques et
idéologiques du Réseau, pour stimuler les idéologies savantes et pour discipliner
leur désordre spontané, fait de I'Al scolaire un concurrent redoutable des Eglises.
En effet, le syncrétisme enseigné n'est pas, comme le droit, une idéologie
autocantonnée (n° 25). L'école est le médiateur principal des dérangements que les
sciences, les philosophies et tous les autres savoirs introduisent dans le public
religieux et, donc, dans le discours religieux. Le livre accompagne ses efforts d'une
action plus souple mais plus élitique et plus diffuse. Plus élitique, parce que le
public des lisants est, en tous pays, une fraction seulement du public scolaris¢. Plus
diffuse, parce que la graine livresque ne germe qu'en terrain déja préparé, alors que
le message scolaire bénéficie d'un labour pédagogique répété et du supplément
d'efficacité¢ symbolique que lui procure I'image et la parole du maitre 1a présent.
C'est seulement a partir du moment ou de nouveaux vecteurs deviennent d'usage
courant (t. 3, n® 48) que 1'école est — ou parait — surclassée. Mais il reste a
vérifier, de science méthodique et d'expérience point trop courte, qui, de la
télévision ou de 1'école, est le médiateur le plus efficace. Je gagerai que I'école
'emportera, en asservissant a ses fins les outils télévisuels et informatiques et en
ajustant sa pédagogie au flux quasi permanent des messages télévisés, car elle
dispose, a cette fin, d'un atout décisif : le pouvoir symbolique de la parole vivante,
elle-méme inscrite dans le réseau des affects qu'éléves et maitres nouent
nécessairement.

Toujours est-il que, si I'on considére 1'école du point de vue d'une Eglise, force
est de reconnaitre en elle le concurrent principal, le commis voyageur des idées
modernistes. D'oul les longues batailles que livrent les Eglises bien établies pour le
contrdle de I'école. L'affaire peut se jouer de bien des facons : enseignement par les
prétres a tous les niveaux ou aux principaux d'entre eux ; formation des maitres
controlée par 'Eglise ; contréle indirect sur les programmes et sur les maitres, par
le détour de I'Etat ou d'autorités locales bien-pensantes; maintien d'un
enseignement religieux au sein de toutes les écoles ou des principales d'entre elles,
si leur contrdle global est perdu; maintien d'un enseignement confessionnel,
assisté ou non de subsides publics, si la laicisation du gros de I'Al scolaire devient
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inéluctable, etc. Les péripéties de cette lutte pour la « direction des ames »
emplissent généralement une longue période qui s'ouvre au plus tard, lorsque la
révolution industrielle déferle dans une société et rend nécessaire une scolarisation
étendue, sinon généralisée (t. 3, n® 30). Dans les pays ou la configuration locale
des luttes de classes surcharge le conflit Eglise(s)/école de déterminations
multiples, touchant a la forme du régime politique, au droit d'association, a la
liberté de la presse, etc., I'extension de I'Al scolaire devient généralement 1'enjeu et
le ressort d'une idéologie politique antireligieuse. Les bataillons d'instituteurs
deviennent I'armée du progres, porteuse d'une idéologie de forme laique, scientiste,
populiste ou progressiste, selon les éléments qu'elle tire de la conjoncture
idéologique.

L'enseignement valorise les idéologies qu'il incorpore dans ses programmes et,
du méme coup, il dévalorise les idéologies auxquelles il ne fait aucun écho, ou, a
fortiori, celles qu'il combat. D'une société a l'autre, le tri ainsi opéré est de portée
variable selon le type d'hégémonie en vigueur (n° 50) et selon les mécanismes
grace auxquels le contrdle de I'école est assuré. La tutelle étatique est a son
maximum dans les sociétés ou I'Al scolaire est totalement incorporé a un appareil
d'Etat, lui-méme centralisé et orienté par un pouvoir d'Etat féru d'orthodoxie. Plus
on s'¢loigne de ces limites, plus I'école peut prendre du champ. Mais la loi du
marché, le jeu des pouvoirs locaux, les obligations que 1'Etat prodigue avec ses
subventions et la conception de l'ordre public que ses lois définissent, inscrivent
toujours 1'école dans un systéme de contraintes. Si bien que l'analyse concrete du
discours et des silences de 1'école en ses diverses filieres est I'un des meilleurs
révélateurs de I'hégémonie en vigueur. Mais, autant il faut se garder d'une adhésion
naive aux vertus supposées de 1'école dispensatrice des lumicres, autant il faut
refuser la caricature inverse d'une école condamnée a n'étre que la reproductrice de
l'ordre établi (p. ex. : 161/311). La vérité ne se tient pas en quelque juste milieu,
elle fluctue au gré des luttes de classes. L'école asservit, I'école libére : toujours,
elle fait 1'un et l'autre, mais a doses variables, selon son insertion structurelle et
selon les conjonctures idéologiques. C'est-a-dire selon le développement des luttes
de classes dans 1'idéologie (n° 48). La seule notation qui soit valable pour toutes
les sociétés ou l'école a dépassé le stade élitique (t. 1, n°® 31) est que son existence
méme élargit potentiellement le champ des luttes idéologiques, ce qui est une autre
facon de dire que 1'école sert de tremplin a de multiples idéologies spécialisées.

Retour a la table des matiéres

29. L'édition rend des services analogues, a partir du moment ou l'imprimerie et le
commerce joignent leurs efforts pour produire et diffuser le livre (t. 3, n° 32).
Celui-ci trouve évidemment ses publics parmi les lisants que 1'école a initiés, mais
il fonctionne de fagcon moins disciplinée que celle-ci. Il offre un exutoire aux
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idéologies existantes ou naissantes que 1'école n'inscrit pas au rang des matiéres a
enseigner. Naturellement, 'offre livresque n'est pas illimitée. Des controles plus
subtils que ceux de l'appareil scolaire s'exercent sur la production des livres (t. 3,
n° 41), mais celle-ci dispose néanmoins d'un puissant ressort marchand : la
concurrence, la contrebande et le colportage triomphent assez aisément des
obstacles de la censure, du moins tant que le marché existe et n'est pas soumis a un
controle politico-policier des plus détaillés. La libert¢ de I'impression est
indispensable pour la diffusion massive du livre, puis des journaux, mais son
défaut ne bloque pas complétement la circulation de l'imprimé, d'autant que
I'évolution des techniques de reprographie vient compenser le renforcement
éventuel des contraintes étatiques. Méme réduite au Samizdat, 1'édition moderne
surclasse de loin les scriptoria antiques.

Le livre transforme la scéne idéologique. Il sert d'outil a tous les Al, mais leur
procure des concours inégaux. Les Al aptes a mailler tout le territoire trouvent en
lui le support de leur « rationalisation » interne. Il aide a fixer leurs discours
propres, a régulariser l'activité de leurs agents épars. Il aide aussi a renforcer leurs
liens avec leurs publics, mais avec un bénéfice douteux. En effet, /e livre modifie
les rapports de forces entre les Al Les possibilités qu'il ouvre aux Al peu
développés donnent a ceux-ci une vigueur nouvelle. Les idéologies élitiques qui
fermentent en des groupes étroits trouvent, dans le livre, une chance de conquérir
une audience plus vaste. Les idéologies savantes que 1'école canonise trouvent, par
le livre, l'occasion de se vulgariser plus largement encore. A la limite méme,
chaque homme peut s'ériger en producteur d'une idéologie, diffusable bien au-dela
de sa sphére de convivance (n° 11), dés lors qu'il réussit a lui donner une forme
véhiculable par le livre. La théorie gramscienne du « grand intellectuel » qui, tel
Croce, « régne » sur la pensée de son temps, exprime cette tendance au superlatif
(n° 64).

Cependant, la maturation de 1'Al éditorial n'annule pas la puissance des Al
préexistants, ni celle des Al spécialisés qui se multiplient par la suite, a la faveur
de I'échange et de 'association (t. 3, n°® 43). Simplement, elle modifie les régles de
leurs compétitions. Au jeu ancien, ou l'acceés au Réseau dépendait exclusivement
des hommes que chaque Al pouvait mobiliser, se substitue un jeu nouveau ou cette
présence physique massive demeure décisive, mais cesse d'étre exclusive, grace au
livre qui s'infiltre partout, mais demeure exposé a la concurrence inlassable que
d'autres livres lui apportent et aux contre-offensives des Al massivement
appareillés. Si bien que les idéologies nouvelles, qu'il véhicule, doivent désormais
remplir d'autres conditions pour conquérir un public durable. Elles doivent se
nourrir de /'habitus scolaire, c'est-a-dire des savoirs et des habitudes de pensée
fagonnés par 1'école. Elles gagnent a s'appareiller localement, ce qui est le propre
de toutes les idéologies qui s'entretiennent dans un cadre associatif quelconque : le
livre ou le journal sert, alors, a matérialiser le lien associatif. Et surtout, les
idéologies nouvelles portées par le livre et la presse doivent, pour s'enraciner
durablement, répondre de quelque facon a des intéréts durables des hommes
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qu'elles touchent : elles s'incrustent en donnant forme a des intéréts sociaux (n°
47). Faute de quoi, le livre flotte quelque temps, porté par les courants de la
librairie, avant de sombrer dans le néant. Mais les ceuvres conservées par le livre
acquierent la fragile immortalité de leur support matériel : elles sont 1a, lettres
mortes des bibliothéques que les érudits dépoussierent, lettres vives que les
marchands vendent encore, lettres classiques que l'école rend telles, lettres
renaissantes qu'une nouvelle conjoncture idéologique ranime éventuellement.

L'édition n'est pas seulement servante de la « culture » scolaire et véhicule
banal des livres émanant des diverses catégories d'idéologues spécialisés. Elle
produit en outre un champ « littéraire » dont les belles-lettres sont le fleuron, mais
qui s'enrichit de compartiments multiples a mesure que les intéréts « littéraires »
des lecteurs se diversifient. La « culture » scolaire n'est pas le seul formateur de
ces intéréts « littéraires ». Les « gofits » élitiques qui se forment dans les « milieux
cultivés » concourent a leur évolution. La presse et sa « critique » répandent ces
« gouts » et en forment d'autres. L'Al éditorial devient, a son tour, le foyer de
« golts » nouveaux, a mesure qu'il étoffe son commerce de talents aptes a
sélectionner les bons auteurs et a juger ou a préjuger les attentes des publics
potentiels.

A partir de 14, les stratégies commerciales, les « goiits » des milieux cultivés
qui s'étendent et se diversifient, les réactions de la presse et des autres vecteurs et
la prolifération des champs idéologiques spécialités combinent leurs effets, sur la
toile de fond d'une société que 1'école et les médias modernes acculturent de fagon
de plus en plus profonde, mais qui demeure exposée a des modes rendues fugaces
par des conjonctures idéologiques de plus en plus mobiles (n° 41). Sous ces
pressions multiples, le champ « littéraire » se diversifie. Des genres littéraires
naissent et meurent, des sensibilités s'affirment et s'effacent, des « écoles » se
cristallisent et s'évanouissent, des « auteurs » de plus en plus nombreux accédent a
la publication et a 1'oubli, des gloires s'instaurent et s'effondrent, des génies ignorés
accedent aux panthéons posthumes d'ou les expulsions ne sont pas rares. Bref : une
vie littéraire s'impose.

Dans la filiére occidentale, la presse, la radio et la télévision renouvellent, par
étapes de plus en plus saccadées, la novation produite par le livre a partir du XVI°
siecle. Dans les autres aires de civilisation (n° 59), ou 1'Europe dominatrice
introduit ces innovations avec retard et en désordre, les effets qu'elles produisent
sont a étudier cas par cas, pour prendre en compte, précisément, les conséquences
de ce désordre et l'inégal développement des structures idéologiques ou ces
vecteurs interviennent. Sous cette réserve, on peut noter que la presse, puis la radio
et la télévision, exercent, a leur manicre et sous les contraintes marchandes ou
politiques qui caractérisent leur statut, la méme double action que I'édition
livresque. Elles s'offrent comme vecteurs sélectifs pour la diffusion d'idéologies,
préexistantes ou non ; elles constituent un terrain propice pour la formation de
nouveaux milieux « cultivés », de quasi-appareils d'en haut (t. 3, n° 34); elles



Robert Fossaert, La société — tome 6, Les structures idéologiques : chap. 1 410 (1983) 155

rassemblent, en contingents d'inégale importance, des professionnels
fonctionnellement liés aux divers AI. Du méme coup, elles constituent de
nouveaux champs idéologiques qui leur sont plus ou moins communs — et dont
chacun peut évidemment étre analysé a diverses échelles.

Le premier de ces champs est commun aux trois nouveaux vecteurs : c'est celui
de l'information, vaste syncrétisme aux contours mobiles, ou l'activité sociale
devient a elle-méme son propre spectacle, ou la vie sociale se fragmente en
événements et ou n'importe quelle réalité humaine, naturelle ou sociale, présente
ou passée, positive ou imaginaire, peut venir se mirer comme « nouvelle » ou
comme commentaire des « nouvelles ». La presse, qui devient illustrée, préfigure,
en outre, un autre champ idéologique — que la radio et surtout la télévision portent
a maturité. Dans ce champ nouveau, qui surclasse aujourd'hui tous les autres, pour
la généralité des populations téléspectatrices, l'information, la vie littéraire, la
« culture » scolaire et les produits d'idéologies plus spécialisées qui accédent aux
écrans sont touillés en un brouet ou les contributions tirées des arts majeurs et
surtout mineurs occupent une place prépondérante. L'information dit le spectacle
du monde. Ce nouveau champ construit un spectacle ou le monde mythique des
fictions, des musiques, des jeux et des sports submerge le monde réel (dont
l'information dit quelque chose qui peut étre tout aussi mythique).

Retour a la table des matiéres

30. La science est une grande vedette des shows télévisés. Les miracles
technologiques et médicaux qu'elle inspire sont présentés avec un zele insistant qui
ferait d'elle le démiurge de notre monde, si ses défaillances supposées ne venaient
rendre leur di a l'irrationnel et au tragique. Les catastrophes naturelles, les
accidents techniques, les conflits théoriques vulgarisables et jusqu'aux malheurs
ordinaires des hommes mortels donnent prétexte a son procés. La science est
impuissante... La science peut tout... Mais toujours la science au singulier.

Les idéologies scientifiques, c'est-a-dire les sciences véritables, ont peu a voir
avec les idéologies scientistes et anti-science, encore qu'aucune fronticre
infranchissable ne les en sépare. Le discours des scientifiques n'est jamais
scientifique en tous ses éléements, il peut déborder vers I'¢loge mythique de la
science comme vers maintes autres idéologies et, surtout, il peut étre contaminé
par celles-ci, sans que les scientifiques s'en rendent compte. Le discours
philosophique d'un Claude Bernard généralisant la portée de sa méthode
expérimentale, le discours religieux d'un Pasteur, le discours politique des savants
devenus ministres ou militants, ne tirent de leurs illustres auteurs aucune vertu
scientifique. Plus insidieuse encore est la philosophie spontanée qui s'insinue dans
les discours proprement scientifiques (291). Les idéologies scientifiques naissent
d'un arrachement aux évidences, d'une reconstruction méthodique de quelque
partie de la représentation du monde, mais jamais elles ne peuvent faire table rase
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de toutes les évidences acquises, ni reconstruire le monde ex nihilo. L'originalité
de chaque science tient a la rigueur de son propre discours, aux exigences de sa
logique et aux rapports réglés qu'elle établit entre son discours et l'objet réel
qu'elle vise a représenter, mais cette originalité est toujours relative, provisoire et
vulnérable. La science progresse en révisant et en disqualifiant ses discours
antérieurs et en s'épurant des scories venues d'autres idéologies, mais elle n'en finit
jamais de se réviser et de s'épurer, elle n'atteint jamais aucun savoir absolu. Au
reste, je viens de dire «la science » : on aura compris que ce singulier, qui
embrasse l'ensemble des idéologies scientifiques, est de commodité, et ne doit
jamais étre confondu avec 1'objet que 1'idéologie scientiste édifie ; c'est, en abrégé,
le systéme des sciences saisies dans leur diversit¢é et dans leur inégal
développement ; c'est aussi une fagcon de nommer une classe d'idéologies, distincte
des classes religieuse, juridique, etc., sauf a montrer, chemin faisant, ce qui
spécifie cette classe.

Les savoir-faire traditionnels sont une composante des discours élémentaires,
entretenus dans les divers maillons du Réseau (n° 11). Ils s'enrichissent, au fil des
siecles, d'inventions modestes (384, 52). Ils demeurent longtemps associés a des
représentations magiques (n° 15). Mais dans les métiers artisanaux, abrités des
caprices du climat ou des matériaux délicats comme les minerais, 1'aura magique
palit. Moins les aléas naturels se font sentir, mieux apparaissent les propriétés du
travail humain. Ainsi désenchantées, les techniques commencent a prendre la
forme que nous leur connaissons : ce sont les idéologies « professionnelles » des
métiers que la division sociale du travail spécialise, c'est-a-dire les systeémes de
pratiques et de représentations ou se condense le savoir d'un métier. Mais leur
forme moderne ne finit de se dessiner qu'aprés la maturation de sciences qui disent,
de mieux en mieux, ce que sont les matériaux, les processus auxquels le travail
s'applique et les outils dont il fait usage : alors les techniques deviennent des
technologies, des modalités d'application de savoirs scientifiques.

La science et la technique sont unies par une dialectique a laquelle la révolution
industrielle donne wun élan irrésistible. Auparavant, l'explicitation et la
généralisation des savoirs latents dans les savoir-faire étaient une entreprise
occasionnelle et fragile ; désormais, elle trouve dans l'industrie une provocation
incessante. L'application de la science a la production qui caractérise le stade MT 3
(t. 2, n® 21) lui donne son ancrage définitif et provoque son développement
cumulatif en toutes directions. La science qui suivait la technique en vient a la
précéder. Au lieu de chercher l'explication de pratiques efficaces, au lieu de
chercher comment triompher des obstacles qui rendent certaines pratiques
inefficaces, elle en vient a chercher pour chercher, quitte a s'interroger ensuite sur
les conséquences technologiques a tirer de ses « découvertes» théorico-
expérimentales.

Le lien entre les techniques productives et les idéologies scientifiques est
essentiel, mais il ne jouit d'aucune exclusivité, ni méme d'aucune priorité, avant la
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révolution industrielle. Les techniques destructives qui s'é¢laborent au service de
l'art militaire et les techniques non strictement productives (t. 2, n°® 60) qui
desservent les idéologies les plus diverses, pour la satisfaction des princes et des
puissants, pour la plus grande gloire des dieux ou pour les besoins de quelque
appareil que ce soit, suscitent, elles aussi, des réflexions et des recherches qui
peuvent étre de caractére scientifique ou, plus exactement, qui peuvent paraitre
telles, lorsque des sciences, enfin assurées de leurs principes, viennent réévaluer
leurs méthodes et leurs résultats. L'astronomie qui vagit dans les divinations
religieuses a de nombreuses cousines, comme on peut le vérifier en inventoriant,
par exemple, les trésors de la « science » chinoise (113). De toutes ces idéologies
préscientifiques, la plus féconde est assurément la philosophie car, en raisonnant le
monde, elle ouvre la voie a un questionnement méthodique des pratiques efficaces
de toute sorte. En débattant des causes apparentes ou cachées qui meuvent les
choses sensibles et qui reéglent la perception qu'en ont les hommes, la philosophie
permet de construire, vis-a-vis des savoir-faire techniques ou vis-a-vis des
conceptions du monde de toute sorte, la distance critique ou la science s'établit.
Plus cette critique se tourne vers la pensée elle-méme, plus elle tend a la
philosophie (n°® 27) ; mais, qu'a l'inverse, le doute soit tourné vers les choses autant
que vers leurs représentations, et la science peut germer.

En effet, les idéologies scientifiques s'établissent par un dédoublement
systématique du monde. La science double les objets réels par un discours
théorique qui vise a en rendre raison, a expliquer leurs liaisons, a généraliser ces
liaisons en lois. Elle se coupe du réel pour en construire une représentation
méthodique, mais elle fait retour au réel pour vérifier la pertinence de cette
représentation. De ce point de vue, la science est profondément matérialiste, elle
ne doute pas de l'existence d'objets extérieurs a la pensée : elle postule et vérifie
l'existence des relations objectives indépendantes de ses observations (307, 89). La
fameuse indétermination des particules ¢lémentaires qui, aprés Heisenberg, fit les
délices de philosophes, ravis de gloser sur la crise de la physique, est I'exemple
type de l'inintelligence des rapports entre une science et son réel de référence.
Jamais les physiciens n'ont douté que la matic¢re physique dont ils visaient a rendre
compte était et demeurait parfaitement semblable a elle-méme, dans son objective
matérialité, avant comme aprés Heisenberg. Ils ont douté des concepts par lesquels
ils la représentaient jusque-la, et des concepts matérialisés en instruments
d'observation (369, 31) dont ils se servaient pour vérifier, sur le réel, leurs théories.
Et la crise s'est résolue, comme toujours, par une rénovation théorique et un
enrichissement expérimental, avant de faire place, comme toujours, a de nouvelles
crises de méme nature.

Un malentendu plus grave encore est celui qu'exprime Lacan pour qui « il est
clair que notre physique n'est qu'une fabrication mentale, dont le symbole
mathématique est l'instrument » (74-1, 167). Loin de se réduire a ce jeu d'esprit, la
physique n'existe que par ses rapports réglés avec la physis, monde réel ou ses
théories se vérifient et s'appliquent, faute de quoi elles sont mises au rancart. Toute
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idéologie scientifique est un systéme de pratiques et de représentations visant a
« l'appropriation cognitive de 1'objet réel par 1'objet de la connaissance » (2, 85).
Toute science se distingue des autres idéologies par la fagon dont elle cerne et
construit son objet. De cet objet, d'abord cerné comme il se peut, c'est-a-dire
comme le veulent les idéologies préscientifiques, la science batit une premicre
représentation qu'elle systématise autant qu'il lui est possible et dont elle vérifie la
valeur explicative, en observant les réponses du réel a des pratiques réglées. A
partir de 13, s'ouvre la dialectique, proprement scientifique, de la théorie et de
l'expérience. Pour ses besoins, chaque science incite a la construction de sens
artificiels, plus subtils que les sens humains, pour voir, entendre, peser et mesurer
de mille maniéres les objets réels, et de machines de travail plus complexes que les
outils et machines de la production ou que la main humaine, pour opérer sur ces
objets. Sens et machines qui permettent a 'observation du réel de franchir les
limites fort courtes de l'appareillage sensorimoteur des hommes, et, donc, de
donner du réel des représentations plus élaborées que les perceptions naives ou
méthodiques.

Ce faisant, la science n'est pas prisonni¢re d'un sensualisme nouvelle manicere,
qui ferait de ses théories les servantes des sensations mieux appareillées, que les
sens et machines artificiels procurent aux scientifiques, car elle discipline ses
observations dans un « objet de connaissance », c'est-a-dire dans une théorie ou les
concepts qu'elle forge, les lois qu'elle a vérifiées et les hypothéses qu'elle formule
s'organisent selon sa propre logique. Celle-ci varie d'une science a l'autre, selon les
propriétés observées du réel et selon les capacités d'observation disponibles. Mais
elle présente également maints traits communs a toutes les sciences, dus a
l'importation des résultats d'une science a l'autre, au commun usage des
mathématiques et aussi aux communes limites que la structure idéologique impose
a la pensée savante, a un stade donné du développement social (n° 66). De crise en
crise, c'est-a-dire de novations conceptuelles en découvertes expérimentales (350),
l'objet réel visé par une science donnée se modifie, parce qu'il devient observable
et concevable autrement. Modification qui ne nie aucunement son objectivité
invariée : c'est comme si 'homme jetait un nouveau regard sur le monde apres
avoir été doté d'yeux plus puissants. Toute science progresse en approchant de plus
pres le réel, sans jamais l'approcher au plus pres. Elle donne de I'épaisseur au
monde, mais continue de chercher ce qui peut exister sous les « couches » qu'elle a
rendues « visibles », lesdites « couches » étant a concevoir comme autant de
niveaux d'organisation de la mati¢re. En somme, les sciences substituent au monde
sensible des objets-la-donnés, un monde vérifiable d'objets diment théorisés, dont
le monde sensible (aux sens de I'homme) n'est qu'une forme — et pas
nécessairement la plus importante pour l'intelligibilité du réel.

Dans I'Europe des XVII®-XIX® siécles, les sciences connaissent une mise en
ordre contradictoire. D'abord, leur multiplication et l'affermissement des débats
philosophiques incitent a la rationalisation des recherches éparses. Une théorie
générale de la nature, de la société et de 'homme s'esquisse aux confins de la
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science et de la philosophie et elle trouve de multiples expressions, de
'Encyclopédisme frangais a I'hégélianisme allemand. Mais la Révolution frangaise
et la révolution industrielle viennent dévier cet élan. L'industrie capitaliste donne
du prix aux sciences de la nature dont les progrés cumulatifs ne cesseront plus. La
Révolution frangaise, son écho européen et ses suites ravivent, au contraire, la
vigilance des pouvoirs contre les dangereux « philosophes» qui mettent en
question l'ordre établi. Les sciences de la société sont tenues en une suspicion a
laquelle 1'économie échappe seule, car le marché, dont le triomphe devient
éclatant, appelle nécessairement une idéologie qui rende compte, plus ou moins
scientifiquement, de ses performances et de leurs ressorts. Quant aux sciences de
I'homme, comment miiriraient-elles, dans cet univers culturel ou une dissymétrie
s'impose aux deux autres catégories de sciences ? Les sciences de la nature
¢tudient I'homme, en tant qu'il procede d'une espece animale comme les autres,
mais les sciences de la société sont bien empéchées de comprendre /’homme social
et, faute d'une suffisante émulation entre ces deux armées scientifiques, ce qu'il y a
de spécifique en I'homme demeure 1'objet du discours commun, de la religion ou,
au mieux, de la philosophie.

Depuis le premier XIX® siécle, le tableau a certes changé, mais pas au bénéfice
d'un développement scientifique mieux ordonné. La progression des sciences de la
nature au service de l'industrie s'est finalement convertie en une industrialisation
de ces sciences. Industrialisation due a l'ampleur croissante de leurs appareillages
expérimentaux et a l'extension des effectifs professionnels dont la coopération est
désormais requise pour le travail scientifique. Mais aussi industrialisation qui fait
de la recherche scientifique une matiére politique, subordonnée dans ses moyens et
ses orientations au « mécénat » des firmes et, surtout, aux décisions budgétaires
des Etats. D'ou la subordination des sciences de la nature aux choix politiques : les
applications militaires, les stratégies « spatiales » des puissances sont ainsi
devenues non pas les moteurs exclusifs du développement scientifique, mais a tout
le moins des objectifs dotés de fortes priorités, au regard d'autres objectifs
¢galement soumis a des choix politiques (santé, ¢énergie, indépendance
technologique, etc.). Les sciences sociales, en revanche, ont vu leur handicap
s'aggraver, comme on le vérifiera prochainement. Les sciences de 1'"homme, enfin,
ont continué¢ de souffrir de l'incertitude essentielle ou les plonge I'inégal
développement de leurs « voisines ». Malgré les promesses du freudisme et les
tentatives de la psychologie expérimentale, elles demeurent balbutiantes (n° 8).

Comme les autres idéologies « savantes » les sciences ont trouvé un point
d'appui solide dans I'Al scolaire (n° 28). Vulgarisées aux divers niveaux de
l'enseignement, elles retardent sur les recherches en cours, surtout lorsqu'elles
s'industrialisent. La diffusion d'un minimum d'acculturation scientifique dans le
discours social commun et la vulgarisation des « découvertes » scientifiques par la
presse et la télévision compliquent plus encore la situation. Cette prolifération
colore tout le discours social et favorise la cristallisation d'idéologies scientistes ou
antiscience qui ne doivent rien aux sciences, sinon leurs labels.
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31. Cette valorisation équivoque de « la » science déteint sur beaucoup d'autres
idéologies qui tendent a se parer, indiment ou prématurément, des vertus
supposées de la « scientificité ». Si les Christian Sciences restent rares parmi les
religions, les prétentions des sciences juridiques, politiques, morales, sociales,
humaines et méme des socialismes scientifiques se font entendre avec une ardeur
croissante. Des idéologies se « scientifisent » en donnant une forme mathématique
a leur discours : elles se nourrissent de sondages, de statistiques, de programmes
informatiques, etc. A vrai dire, ces indices ne prouvent rien, ni pour ni contre le
caractere scientifique d'une idéologie. Les sciences tirent leur spécificité non de
ces médiateurs, mais des liens qu'elles établissent, grace a eux, entre leurs théories
et leurs faits. On peut en juger, en discutant les deux illusions symétriques entre
lesquelles se partagent les idéologies a prétentions scientifiques infondées :
I'illusion positiviste de celles qui croient s'incliner devant les faits « comme toute
science » ; et l'illusion théoriciste de celles qui croient produire des théories
rigoureuses « comme toute science ».

L'illusion positiviste travestit les sciences positives. Les sciences sont positives,
parce qu'elles rapportent leurs théories a des faits. Mais en réalité, elles produisent
ces théories et ces faits. I'y insiste : elles produisent leurs faits scientifiques, en
extrayant du monde réel des faits calibrés par leurs théories et établis de diverses
fagons, selon leurs propres techniques d'observation/vérification. Quand ces
techniques d'observation/vérification produisent des faits dont la théorie rend mal
compte ou quand des novations conceptuelles sont introduites dans la théorie et
dans l'appareillage d'observation/vérification, les faits scientifiques sont soumis a
réévaluation et a révision, c'est-a-dire qu'ils sont construits d'une autre maniere,
plus riche que précédemment. Mais, avant comme apres, les faits scientifiquement
construits sont positifs, parce qu'ils manifestent des propriétés effectives du réel,
préexistantes a 1'observation qui en est faite, mais intelligibles seulement dans la
mesure ou les théories scientifiques les expliquent.

L'illusion positiviste consiste a croire que les faits préexistent, dans leur pureté
significative, a l'observation normée qui les constitue. Elle confond les faits
sensibles — c'est-a-dire les apparences sous lesquelles le réel se donne — et les
faits scientifiquement établis, elle confond le donné et le veérifiable. Les
scientifiques ne sont pas a l'abri de cette illusion. Ils y tombent dés qu'ils oublient
ce que leurs faits doivent a leurs théories (394), aux instruments qui les
matérialisent et aux techniques d'observation/vérification ou ces instruments sont
employés. L'illusion positiviste atteint son acuité la plus extréme, lorsque des
ideologies inaptes a opérer sur le réel pour en extraire des faits selon des
procédures théoriquement fondées prennent comme réel de référence les données
empiriques, les apparences sensibles arbitrairement ou aléatoirement repérées
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(= découpées) par leurs spécialistes. Les soi-disant faits positifs qui servent alors
de matiére premiere a leurs élaborations sont de hasardeux témoignages,
d'aléatoires documents, d'exacts relevés de choses vaguement discernées, de
savants comptages de phénomenes quelconques, bref des traces douteuses des
activités sociales, des comportements humains et des réalités naturelles. Rien ne
garantit la pertinence de ces faits, tant qu'aucun travail scientifique ne vient les
¢évaluer et les remodeler sans cesse, c'est-a-dire les rendre ductiles a la théorie et,
donc, aptes a conditionner et a vérifier celle-ci.

L'illusion théoriciste est d'une autre nature et elle pose des problémes beaucoup
plus délicats lorsqu'elle s'inscrit dans la zone grise des savoirs en voie de
« scientification ». De facon générale, cette illusion étend les bénéfices de la
« scientificité » a tout ou partie des idéologies dont la logique propre s'inspire des
logiques propres aux sciences. A des titres divers, la discipline imposée aux
concepts sociologiques par un Weber, la rigueur mathématique déployée par
I'économétrie, les protocoles vérifiables des psychologies expérimentales et maints
autres arguments analogues peuvent étre invoqués, par diverses idéologies
spécialisées, pour que soit reconnue leur qualification scientifique. Leurs
prétentions sont a discuter cas par cas, au regard de leurs performances totales,
c'est-a-dire de leur aptitude a produire des faits, a les rendre intelligibles et a
imposer leurs résultats comme autant de données incontournables par les autres
ideologies scientifiques.

Ce dernier point mérite réflexion parce qu'il aide a délimiter la zone grise des
savoirs préscientifiques. Les sciences dont l'objet réel est d'ordre naturel se
reconnaissent mutuellement, non par une connivence d'appareils, mais parce que
ce qu'elles disent des objets réels qu'elles ont construits s'impose de 1'une a l'autre.
Toute science dont 1'objet spécifique recoupe de quelque fagcon celui d'une autre
science est liée par les résultats de la premicre, qu'elle doit nécessairement
intégrer. Ou, ce qui revient au méme, une science ne peut se /ibérer des résultats
d'une autre science dont I'objet recoupe le sien, qu'en établissant que ces résultats
sont incomplets ou incorrects, auquel cas les nouveaux résultats, diment établis et
vérifiables, viennent a leur tour /ier la premiére de ces sciences.

En revanche, les échanges de ce genre sont des plus rares entre les idéologies
plus ou moins scientifiques qui prennent pour objet de référence quelque aspect du
réel social. Leur rareté apparait clairement si I'on fait abstraction des politesses de
I'érudition académique et si I'on tient compte des divergences souvent irréductibles
qui séparent les diverses écoles relevant d'une méme discipline. Les résultats qui
s'imposent effectivement a toutes les idéologies « sociales» comme
représentations de propriétés objectives du réel social demeurent exceptionnels (n°
35). Au mieux, ils font penser a ce qu'étaient les résultats des sciences de la nature,
aux XVII®-XVIII® siécles, en Europe occidentale : quelques pics isolés, entourés
par des océans d'incertitude. Depuis lors, les sciences de la nature ont révélé que
ces sommets épars étaient solidaires du continent qu'elles ont peu a peu fait
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émerger. Elles ont ainsi validé les hypothéses, nées aux confins de la science et de
la philosophie des XVII°-XVIII® si¢cles, hypothéses qui balisaient hasardeusement
le continent a découvrir.

Des hypotheses analogues ont souvent été formulées, depuis la méme époque,
sur I'étendue, les formes et les contours du continent social encore immergé sous
les incertitudes des savoirs préscientifiques. Les plus puissantes de ces hypotheses
sont dues a Marx, d'ou la prétention, parfois sensible chez Marx lui-méme et
souvent reprise par ses disciples de diverses tendances, d'inscrire le matérialisme
historique au rang des idéologies scientifiques pleinement constituées. J'évoque ici
cette prétention, non pour la discuter au fond (n° 36), mais parce qu'elle a été
naguere soutenue, chez Althusser, d'arguments qui ont renouvelé I'illusion
théoriciste.

L'enjeu, il est vrai, était de taille, puisqu'il s'agissait de ranger « le » marxisme
du bon coté¢ d'une frontiere idéologie/science, qu'Althusser érigeait alors en
muraille de Chine. La gageure se soutenait d'une trinité théorique — la Théorie, la
« théorie » et la théorie (2, 69). En effet, les systemes cohérents de concepts que
j'ai souvent évoqués sous le nom de théorie, pour en observer la présence dans les
idéologies les plus diverses, étaient redistribués par Althusser sous trois rubriques
distinctes. La Théorie a majuscule désignait «la théorie de la pratique en
général », c'est-a-dire le matérialisme dialectique. Autrement dit, une seule théorie
philosophique avait droit au nom de Théorie, les autres philosophies étant rejetées
dans l'enfer de l'idéologie. Venait ensuite la « théorie » entre guillemets, laquelle
identifiait « le systéme théorique déterminé de chaque science, y compris le
matérialisme historique », ladite « théorie » étant du méme coup interdite aux
idéologies non scientifiques : pas de « théorie » théologique, pas de « théorie »
juridique, etc. Enfin, la théorie en italiques embrassait toute une branche de
l'activité humaine, a savoir « la pratique théorique de caractére scientifique » : le
savant dans son laboratoire et le marxiste « sur le terrain des luttes » pouvaient
ainsi pratiquer la théorie. Ces reperes diment posés, la « scientificité¢ » du
marxisme s'établissait comme un arrachement a 1'idéologie, par sa constitution en
« théorie », c'est-a-dire en un corps rigoureux de concepts aptes a embrasser la
totalité sociale et trouvant en eux-mémes les principes de leur intelligibilité et de
leur véracité : velum est index sui, le vrai s'indique de lui-méme, notait Althusser,
aprés Spinoza (4, 74). La démonstration, on le voit, reposait tout entiére sur les
vertus supposées d'un ordre théorique dont la conception n'allait pas sans
arbitraire.

A 1'époque ou Althusser plaidait Pour Marx, le PCF, incapable de se
déstaliniser, souffrait d'une débandade intellectuelle a laquelle Althusser voulait
précisément s'opposer. A cette fin, il entendait affirmer le caractére scientifique du
matérialisme historique et inciter les partis « marxistes », dont le sien, a plus de
rigueur théorique. Mais il devait également déraciner une thése stalinienne que le
PCF avait naguére répandue a grand bruit, avant de l'abandonner sans
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explications : la distinction de la « science bourgeoise » et de la « science
prolétarienne ». Toutes démarches compliquées par de délicats problémes tactiques
et stratégiques, touchant a l'art de faire entendre ses raisons dans le PCF et a
l'appréciation a porter sur I'URSS, la Chine et d'autres éléments du « mouvement
ouvrier international ». Mais, par-dela ces préoccupations éphémeres, Althusser
s'attaquait a un ensemble de problémes indépendants de la conjoncture des années
1960. Notamment a ceux-ci : du caractére scientifique — ou non — des idéologies
inspirées de Marx (n° 36) ? de la nature des certitudes et vérités établies par les
sciences et par les autres idéologies (n° 65) ? et surtout : de la spécificité¢ des
sciences, parmi I'ensemble des idéologies spécialisées ?

Pour répondre a cette derniére question sans céder a l'illusion positiviste, ni a
l'illusion théoriciste, il faut embrasser d'un méme regard I'ensemble des savoirs
acquis par les hommes-en-société, avant de déterminer les qualités spécifiques par
lesquelles les savoirs scientifiques se distinguent, relativement a cet ensemble. Au
premier abord, l'ensemble des savoirs se confond avec le systéeme complet des
idéologies en vigueur dans une société donnée (n° 72). Ce que les hommes savent
— lato sensu — c'est ce que le discours social leur donne a penser. Toutefois, ce
magma de représentations et de pratiques est soumis a divers tris par l'action
combinée des idéologies qui se spécialisent en se concurrencant et par 1'éclairage
nouveau que regoit, de ce fait, I'expérience pratique des hommes-en-société. Dans
la filiére occidentale ou les idéologies scientifiques finissent par mirir, avant de
rejaillir vers le reste du monde, la décantation des savoirs est fortement marquée
par les sélections qu'opere 1'école : elle consacre le prestige des savoirs qu'elle
enseigne. Et comme ses choix sont eux-mémes influencés par les philosophies qui
fleurissent dans 1'Université et autour d'elle, les savoirs nobles sont généralement
jugés tels, en fonction de leur abstraction et de leur cohérence, au regard des
critéres — variables mais exigeants — des diverses philosophies.

Toutefois ces savoirs théoriques ne sont pas les seuls a étre valorisés. Les
savoir-faire, empiriques ou faiblement théorisés, ou se résume la sagesse des
activités utiles, se distinguent « eux aussi, du tout-venant du discours social, en
particulier dans les arts et métiers artisanaux.

Les sciences qui ne naissent jamais d'un miracle soudain ne font que prolonger
ces diverses tendances. Elles débordent certains savoirs théoriques déja anoblis,
elles dépassent certains savoir-faire déja a demi théorisés. Leurs itinéraires sont
plus divers que l'analyse précédente ne le suggére en son schématisme : toute
histoire des sciences, méme purement anecdotique, permet d'en juger. Mais par ces
itinéraires historiques variés, toutes les idéologies scientifiques réussissent a se
constituer comme telles a partir du moment ou elles appliquent a un objet réel un
savoir-faire réglé par un savoir théorique visant a représenter complétement cet
objet et lui seul et ou, de ce fait, elles entrent dans l'infini processus d'ajustement
réciproque de leur savoir théorique et de leur savoir-faire a leur objet. On peut
certes remplacer les termes savoir, savoir-faire et objet réel par ceux de théorie,
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d'expérimentation et de fait construit ou expérimental, mais a condition de ne
jamais perdre de vue l'unité organique de ces trois termes dans toute science.
Sinon, on s'expose & comparer les théories scientifiques a d'autres théories, sans
tenir compte de leurs attaches nécessaires avec les faits qu'elles construisent et
expliquent ; ou bien, a prendre des faits quelconques pour des faits scientifiques,
sans tenir compte de la liaison de ces faits aux théories, scientifiques ou non, qui
les déterminent et les qualifient. S'agissant, par ailleurs, de I'expérience, il faut
prendre garde au fait que ce terme est associé, dans l'usage courant, a I'appareillage
technique des sciences dites expérimentales, ce qui en réduit la portée (62, 144).
Tout savoir-faire articulant réciproquement une théorie scientifique et les faits
qu'elle détermine et qu'elle explique, c'est-a-dire toute procédure pertinente
d'observation/vérification, peut qualifier une science, méme si cette procédure ne
se matérialise pas en appareils de laboratoire, mais en de tout autres objets, tels les
comptages statistiques de I'économiste.

Des trois termes interdépendants par lesquels toute idéologie scientifique se
caractérise, le plus important est la théorie. Non point parce que les faits seraient
la, toujours déja donnés, car ces faits doivent étre arrachés a I'opaque évidence du
réel. Non point parce que les savoir-faire « expérimentaux » seraient toujours d'une
infinie plasticité, car maintes théorisations, qui se voudraient scientifiques, restent
souvent en suspens, faute de procédures propres a les vérifier. Mais bien parce que,
le plus souvent, et tout spécialement a l'origine de chaque science, c'est de la
théorie que viennent les novations décisives comme les blocages aveuglants.
Bachelard a bien mis en lumiére les discontinuités théoriques dont proceédent les
sciences. L'élaboration du premier paradigme, par lequel chaque science s'arrache
aux illusions communes et aux explications incertaines en vigueur jusque-la, lui
apparait comme un acte novateur décisif, une « coupure épistémologique » qui
rompt le savoir antérieur et permet a un savoir proprement scientifique de s'établir
et de s'éprouver. Chacune des novations ultérieures constitue elle aussi une
coupure épistémologique, en ce qu'elle annule ou englobe le savoir précédemment
acquis. S'appliquant a analyser les conditions de telles coupures, Bachelard a
surtout tourné ses recherches vers le fonctionnement de 1'imaginaire humain chez
les scientifiques et vers l'imprégnation philosophique, plus ou moins consciente,
dont ils sont les prisonniers involontaires (361, 32 sq.). Cette réflexion, qui ne
débordait de l'ordre H (n° 10) que pour s'intéresser aux seules idéologies
philosophiques, a été profondément rénovée par Foucault.

L'Archéologie du savoir, ou Foucault a rassemblé les principaux résultats
théoriques et méthodologiques de ses recherches, n'est pas une ceuvre en tout point
satisfaisante, parce qu'elle ne préte pas une attention suffisante a la lourde
intendance de 1'idéologie, ni aux rapports structurels que celle-ci entretient avec la
FE et la FP. Autrement dit, Foucault ne se soucie guére de ce que j'appelle la FI,
mais il braque toute son attention sur le seul discours social (n° 5). D'ou ses
laborieux efforts pour décomposer ce discours en objets discrets (332, 29-154).
Mais, ces réserves diiment faites, il faut saluer la puissance novatrice des analyses
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que Foucault produit en prenant en écharpe l'ensemble du discours social, pour
mettre au jour les liaisons qui s'operent dans et sous les mouvements distinctifs des
idéologies spécialisées. L'étude de 1'hégémonie nous permettra d'en juger (n° 49).
Elle permettra notamment de bien comprendre que les phénomenes théoriques
locaux, percus dans une idéologie scientifique donnée, comme un blocage
épistémologique, sont eux-mémes liés a des possibilités — et donc a des blocages
— idéologiques de beaucoup plus vaste portée, que Foucault identifie sous le nom
(bizarre) d'archive. Dans une société — ou dans une aire de civilisation (n° 59) —
donnée, « l'archive, c'est d'abord la loi de ce qui peut étre dit, le systéme qui régit
l'apparition des énoncés comme événements singuliers... c'est le systeme de [1’]
énongabilité » (id., 170). La est, en effet, la clé des blocages et des coupures
épistémologiques, dans « la loi de ce qui peut étre dit » par une société donnée.
Mais, pour comprendre cette loi, il faut d'abord en finir avec I'exploration
matérialiste du discours social.
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Chapitre 8

Les idéologies « sociales »

« Par ce travail, j'estime faire quelque chose de bien
plus important pour la classe ouvriere que tout ce
que je pourrais faire personnellement dans un
congres quelconque. »

MARKX (1866).

Retour a la table des matiéres

32. Par origine et par destination, toutes les idéologies sont évidemment sociales.
Mais les guillemets dont j'entoure cet adjectif visent a lui donner un sens plus
étroit. Sont dites « sociales », les idéologies dont 1'objet réel est lui-méme d'ordre
social et préexiste auxdites idéologies. Le droit n'est pas une idéologie « sociale »,
bien que son objet ressortit pleinement a l'ordre S, car cet objet n'a aucune
existence indépendante de l'idéologie qui en traite et le porte (n° 24). — En
revanche, les idéologies économiques peuvent étre dites « sociales », parce que les
relations économiques, qui sont leur substrat, découlent nécessairement des
activités de production dont aucune société ne peut se dispenser, méme si elle ne
dispose d'aucune idéologie spécialisée pour représenter ces relations. Aux
idéologies économiques qui nous retiendront en premier lieu, feront suite les
idéologies politiques. La logique instancielle (t. 1, n° 3) voudrait que 'on passe
ensuite aux idéologies « idéologiques », c'est-a-dire a celles qui ont pour objet réel
les relations idéologiques entre les hommes-en-société, mais on ne sera pas surpris
de constater que 1'idéologie réussit mal a s'appréhender elle-méme. Il faudra donc
reprendre a frais nouveaux l'examen des biais sous lesquels les idéologies
« sociales », spécialisées hors 1'économique et le politique, s'agrippent a quelque
aspect du réel social, avant d'ouvrir la discussion sur la « scientificité » des
idéologies « sociales ».

Comme maintes autres idéologies, 1'économie est de spécialisation tardive. Des
philosophes, comme Aristote, en traitent incidemment ; des Eglises s'en mélent
parfois, notamment au Moyen Age, ou la prohibition du prét a intérét et la
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recherche du juste prix expriment, a grand renfort de théologie, la logique de VU
(t. 2, n° 68) ; des AE, confrontés a des réalités économiques déja plus complexes,
tels la monnaie ou 1'impdt, élaborent a ce propos des discours encore imprécis.
Bref, I'économie diiment constituée peut, comme toute idéologie enfin spécialisée,
se trouver des ancétres, en réévaluant des discours dont l'objet propre était
différent du sien (131). En fait cette idéologie nait comme économie politique,
dans 1'Europe mercantile des XVII*-XVIII® siécles. Des banquiers, comme
Cantillon ou Ricardo, et de grands commis, comme Vauban, Petty ou Turgot,
mélent leurs voix a celles des médecins de cour comme Quesnay et a celles des
professeurs comme Smith, en un débat savant dont la problématique se resserre
peu a peu. Débat auquel la révolution industrielle fournit d'incessants renforts. Des
¢conomistes se professionnalisent, 2 mesure que les AE, de bureaucratiques,
deviennent financiers ou planificateurs (t. 3, n® 50). L'élan n'est pas moindre du
coté de la société civile. A I'orée du XIX® siécle, 1'économie politique s'y propage
grace aux Chambres de commerce et aux ligues inspirées notamment par I'exemple
libre-échangiste de Manchester. Peu a peu, la presse, les partis, les syndicats
entrent a leur tour dans le débat, tandis que les économistes professionnels
commencent a figurer dans le personnel des entreprises. L'Université suit
évidlemment ce mouvement, mais en maints pays, dont la France, elle tarde
souvent a satisfaire la demande d'économistes qualifiés, si bien que des écoles
spéciales apparaissent de-ci de-1a, cependant qu'une part non négligeable des
professionnels de I'économie continue de se former sur le tas.

Puis vient le temps ou — au plus tard apres la Seconde Guerre mondiale —
I'économie s'affirme comme dimension banale de la culture commune. L'inventaire
détaillé des Al producteurs ou propagateurs d'économie devient une gageure, tant
leur prolifération est grande: la moindre feuille syndicale et le dernier des
journaux d'entreprise devraient y figurer. Les sociétés étatiques-socialistes
n'échappent pas a ce mouvement, méme s'il a, chez elles, d'autres ressorts :
l'activisme productiviste remplace les stimulations marchandes, 1'AE planificateur
supplée aux carences de la société civile, I'Al propagandiste relaie 1'Al publicitaire,
mais l'idéologie économique coule a gros bouillons de ces sources étatiques. Les
sociétés décolonisées accedent, elles aussi, a I'idéologie économique, sans toujours
attendre que le développement réel de leur économie porte celle-ci a maturité, car
le systéeme mondial ou elles s'inscrivent leur impose cette mode : un pays inapte a
dénombrer sa population doit néanmoins fournir aux institutions internationales,
pourvoyeuses de crédits et de légitimité, de savantes computations de son PNB...

Au demeurant, I'économie désigne toute une catégorie d'idéologies, spécifiées
par leur objet réel, et non un discours qui tirerait de sa propre logique une
nécessaire cohérence. Le monde ne connait qu'une physique, chaque Etat tend a ne
connaitre qu'un seul droit (n° 26), mais aucune société ne produit une idéologie
économique unique, sauf a s'en approcher sous la contrainte d'une hégémonie
communiste (n° 50).
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L'économie prend corps lorsque la diversité contingente des questions dont
débattent ses précurseurs se fond en une problématique commune, celle de la
production des richesses. Les échanges, les monnaies, les impdts, les douanes, les
taxations des prix, les obstacles opposés a la circulation des grains ou a la création
des manufactures et toutes les autres actions et inactions des Etats aux prises avec
le premier essor de VE (t. 2, n°® 62) cessent d'apparaitre comme autant de questions
distinctes, lorsque la séquence fondamentale des activités économiques réelles
commence a étre congue clairement : production) = circulation des produits et
distribution des revenus - consommation. Certes, le débat se poursuit
inlassablement sur la nature de la production, sur ses conditions et ses facteurs et
sur les effets en retour qu'exercent sur elle les interventions des Etats et des
institutions qui bordent l'activité économique. Mais, d'avoir rassemblé en un méme
systeme, un vaste ensemble de relations sociales suffit a rendre intelligible, de
fagon plus ou moins pertinente, la société comme productrice nécessaire de ses
propres subsistances. A partir de cette premiére cristallisation qui s'opére au
XVIIIC siécle, le débat économique ne cesse de rebondir.

Le premier enjeu est celui du marché et de la manufacture. Il se résout par la
défaite des théories physiocratiques qui réservent au seul travail de la terre le
mérite de produire des richesses, et par le triomphe pratique des partisans de la
libre circulation des produits. Mais jusqu'ou doit s'étendre cette liberté
marchande ? Doit-elle ignorer les frontiéres des Etats ou, au contraire, s'appliquer
sur chaque territoire tout en se protégeant, aux fronti¢res, de prohibitions et de
taxes destinées a garantir l'essor des industries nationales ? Libre-échange ou
protectionnisme : la querelle s'enfle durant le premier XIX® siécle et rebondit par
intermittence. L'essor du marché et des échanges internationaux déplace a maintes
reprises les enjeux monétaires et fiscaux : on dispute du bimétallisme, de
l'organisation bancaire, du papier-monnaie, de sa convertibilité, des parités
internationales, etc. On dispute plus encore de l'assiette et de la quotité des impots,
des roles respectifs de l'emprunt et de 1'impdt, des priorités assignables aux
dépenses publiques.

La formation des syndicats et des partis socialistes fait apparaitre de nouveaux
enjeux. Le libre jeu du marché du travail est réduit par des législations qui
viennent clore provisoirement des luttes toujours vives, tandis que la critique
socialiste du capitalisme attire l'attention sur les structures économiques et sur les
mutations, législatives ou non, dont ces structures sont ou pourraient devenir
l'objet. Les crises économiques prennent de I'ampleur a mesure que le capitalisme
s'étend, et les débats événementiels ou conjoncturels qu'elles suscitaient font place
a des interrogations plus méthodiques. Le role du budget étatique, de la banque
centrale ou du commerce extérieur est réévalué¢ a la lumicre des crises. Les
novations improvisées de 1'économie de guerre élargissent les expériences. La
responsabilité globale des Etats fait finalement probléme. Doivent-ils agir, en
toutes circonstances, comme gardiens de 1'équilibre général de I'économie qu'ils
régissent ? Doivent-ils se concerter a cette fin avec les entreprises
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« multinationales » nées de la concentration du capital ? Doivent-ils se concerter
avec les autres Etats pour organiser plus ou moins les échanges mondiaux ?
Doivent-ils plutot laisser le champ libre au jeu du marché mondial ? Doivent-ils,
enfin, étatiser ou socialiser d'autre manicre l'appareil économique national ?

A cet échantillon trop rapide des questions qui s'empilent dans le champ
économique, les réponses données sont, en toute période et en tout pays, multiples
et contradictoires. Mais, avec le temps, certains de leurs caractéres communs se
transforment. Au début du XIX® siécle, le discours économique est encore un
genre littéraire. Pourtant, 1'essor industriel et commercial, l'activité bancaire et,
bientot, la gestion étatique ne tardent pas a produire des flux abondants de données
chiffrées. Les statistiques s'introduisent dans le discours économique comme
illustrations, puis comme preuves. La qualit¢ de ces preuves s'accroit
considérablement lorsque la statistique devient une tache administrative a laquelle
les Etats accordent une attention croissante. Aprés la Seconde Guerre mondiale,
'élaboration de comptabilités économiques nationales et d'autres syntheéses
statistiques, de caractére historique ou prospectif, donne un élan nouveau a ces
compilations de données, en leur assignant des fins précises. Le discours
économique se nourrit désormais de chiffres et d'équations.

La prise en compte de faits économiques diiment calibrés ne suffit cependant
pas a réduire les discordances, loin s'en faut! Les torsions infligées aux theses
¢conomiques par des associations, des entreprises et des administrations rarement
motivées par le service exclusif de la vérité, les filtres appliqués a 1'information
économique par les médias, expliquent pour partie la permanence des désaccords.
Mais ceux-ci existent indépendamment de ces phénomeénes seconds. D'autres
désaccords se manifestent dans tous les centres de décision économiques, dans les
firmes qui essaient de rationaliser leurs stratégies, comme dans les administrations,
les ministeres et les Parlements qui décident de la politique économique a suivre.
Et surtout, la théorie économique, qui se veut pure analyse de la structure ou/et des
« mécanismes » présents de I'économie, n'échappe jamais aux dissentiments.

Les économistes ont longtemps été les avocats de causes particulicres,
d'intéréts segmentaires. C'est méme en s'affrontant de la sorte qu'ils ont contribué
au repérage des classes-statut, bien avant que Marx ne s'en méle (t. 4, n°® 52).
L'opportunité a calmé cet ¢lan natif, surtout aprés les tumultes de la Révolution
francaise. Mais le mouvement propre de la théorie économique a eu sa part dans le
déplacement des débats. On peut en juger, en observant les orientations qu'elle a
prises a deux carrefours stratégiques.

Le premier carrefour peut tre marqué, si I'on veut, des noms de Comte et Mill,
en souvenir de la polémique menée par le second contre le premier (131, 452).
Dans les années 1840, I'économie commence a s'adapter a la concurrence d'autres
idéologies « sociales ». Une définition restrictive de son objet et une meilleure
spécification de ses méthodes sont a l'ordre du jour. L'économie commence alors a
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se deésincarner. Elle «largue la démographie » (386, 584) ou Malthus s'était
illustré. Elle se désintéresse du domaine que Comte assigne a la sociologie. Elle
préte moins d'attention aux finances publiques, sauf dans sa tradition italienne, et,
du méme coup, elle se ferme l'accés au domaine des futures « sciences
politiques ». Elle se détourne de I'histoire, sauf dans sa tradition allemande. Elle
abandonne souvent les questions bancaires aux praticiens. Elle se replie en somme
vers le seul domaine du marché, mais d'un marché abstrait ou les hommes de
toutes classes apparaissent comme de purs échangistes, que 1'école marginaliste
autrichienne gratifiera bientdt d'une pseudo-psychologie utilitaire. Cette
transsubstantiation du monde économique a des effets multiples et qui ne sont pas
tous négatifs. Elle prépare, en effet, un rebondissement de la théorie économique
qui se manifestera au prochain carrefour. Mais surtout, elle déporte tous les débats
¢conomiques, du monde naif de la jeune économie ou ils avaient chair et sang, vers
le monde diaphane de 1'économie académique ou ils deviennent des combats
d'ombres. On sait le mépris presque sans failles ou Marx tient tous les économistes
successeurs de Ricardo. Leur économie désincarnée lui apparait, non sans raison,
comme une entreprise de dissimulation des rapports sociaux réels. Mais je me
garderai de considérer sa critique de I'économie politique comme marquant un
second carrefour, car elle reste longtemps sans influence aucune sur ce qui advient
dans le champ de I'économie politique. La novation marxiste nourrit certes de
nouveaux débats, mais ce sont des débats ou I'économie politique « bourgeoise »
est, tout entiere, prise comme cible (n° 36).

Le second carrefour est a marquer des noms de Walras et Pareto. Il est celui ou
une théorie rigoureuse se sépare nettement de I'économie bavarde des S. Mill et
des J.B. Say, bien que ceux-ci aient gardé jusqu'a nos jours d'innombrables
successeurs. La théorie formalisée par Walras et Pareto, a l'extréme fin du XIX*
siecle, demeure confidentielle pendant deux ou trois décennies, selon les pays. Elle
décrit le marché comme un systeme d'échanges rigoureusement équilibrés, sous
des conditions de concurrence parfaite. Le modele général qu'elle esquisse recoit
par la suite de multiples enrichissements. La « concurrence imparfaite », qui
désigne pudiquement certains effets de la concentration du capital, est prise en
compte. L'accumulation du capital se laisse apercevoir dans la théorie de
I'investissement, l'armée industrielle de réserve fait son entrée en scéne avec
I'étude des équilibres de sous-emploi, le jeu combiné des prix relatifs et des
technologies se laisse décrire en systémes d'échanges interindustriels. Les comptes
nationaux offrent des débouchés a ces enrichissements théoriques, cependant que
la sophistication des stratégies financicres des firmes les plus importantes suscite,
de son c6té, un affinement des modeles micro-économiques. Néanmoins, la
formalisation théorique n'exclut nullement les divergences. Monétaristes et
réalistes s'opposent quant au poids relatif et aux enchainements des « facteurs
monétaires » et des « facteurs physiques ». Néo-classiques et keynésiens disputent
de la priorité¢ relative de I'épargne et de l'investissement et de la conception
correcte des séries causales dans le développement économique. D'autres écoles
encore s'interrogent sur la propagation interne et internationale des fluctuations
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¢économiques, sur la validité relative de la micro- et de la macro-économie, sur
l'attention a préter aux structures qui sous-tendent 1'équilibre économique, etc. Et
ainsi de suite ad infinitum : la théorie économique est un champ de bataille.

Dans les sociétés étatiques-socialistes, la théorie économique se présente sous
des formes différentes, parce qu'elle est avant tout la théorie d'une pratique
administrative et non pas celle d'une activité principalement marchande. Sous une
allure marxiste, imposée par I'hégémonie en vigueur, elle s'efforce de rationaliser
les pratiques planificatrices et d'orienter leurs réformes. Souvent, son
développement se heurte a de redoutables contraintes. La collecte des informations
a ses lacunes, leur critique et leur emploi sont rendus difficiles par une conception
extensive du secret d'Etat. Enfin, le champ ouvert aux débats théoriques est
souvent étroit ou confidentiel, ce qui les prive de leur ressort principal, c'est-a-dire
d'une prise en compte explicite des enjeux réels sous-jacents. Néanmoins, la
théorie économique est, ici comme ailleurs, un champ de bataille ou s'affrontent
diverses theses relatives a l'agencement « optimal » des unités productives vis-a-
vis de l'appareil planificateur, a la définition du systéme des prix relatifs, au role de
l'appareil bancaire, au bati des agences spécialisées dans le commerce extérieur, a
la répercussion interne des fluctuations des prix « mondiaux » et des monnaies,
etc.

L'ensemble des idéologies économiques en vigueur dans une société donnée est
hétérogene. Des idéologies dérivées circulent a des fins de vulgarisation scolaire
ou d'information. Des idéologies franchement apologétiques soutiennent les
intéréts d'entreprises, de groupes, de syndicats patronaux ou ouvriers, de partis,
etc. Des idéologies spécialisées sectorialisent l'apologétique ou la recherche
économique, pour dire les particularités de quelque branche, région, produit,
marché, etc. Des idéologies générales, enfin, disent, avec plus ou moins de
rigueur, le fonctionnement d'ensemble d'une économie marchande ou planifice.
Mais y a-t-il dans ces ensembles — de composition variable selon les types de
société — des idéologies scientifiques ? Y a-t-il, en d'autres termes, une ou des
sciences économiques !

Les idéologies économiques qui prétendent a la qualité de sciences présentent,
a cette fin, des titres sérieux. Elles organisent des savoirs, des savoir-faire et des
faits diment construits, (n° 30). Leurs savoirs sont formalisés en théories de forme
rigoureuse ; leurs savoir-faire se matérialisent en modeles économétriques,
comptes nationaux ou autres traitements statistiques propres a nourrir la théorie de
faits ; ces faits eux-mémes sont produits en abondance par la collecte de
l'information « statistifiée ». Toutefois, la juxtaposition de ces trois éléments ne
suffit pas a fonder une science : encore faut-il que /'ajustement réciproque de la
théorie aux faits associe ces éléments en une unité organique et assigne aux savoir-
faire la valeur de procédures d'observation/vérification de la correspondance
réciproque de la théorie et des faits. Or il est clair que la construction des faits
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¢conomiques, méme si elle n'est pas insensible aux demandes de la théorie, est
pourtant loin de lui étre subordonnée.

Apparemment, les faits statistiques opposent d'énormes inerties aux incitations
théoriques qui conduiraient a les reconstruire sans cesse, en ¢largissant leur
collecte et en remaniant leurs classements. Inerties que I'on impute au cotit et a la
complexité des recensements et enquétes, comme si la construction de faits
¢économiques nouveaux était nécessairement plus onéreuse que la construction de
nouveaux faits physiques... En réalité, la multiplication et le remodelage des faits
statistiques se heurtent a des limites sociales : les dissimulations des entreprises et
des administrations, les idéologies en vigueur quant aux domaines réservés de la
vie privée, les réticences des Etats. Les prix s'offrent aux regards et les colits se
dissimulent, les salaires s'affichent et les revenus se cachent, les consommations
s'étalent et les patrimoines préférent 'ombre, etc. A quoi s'ajoute un effet plus
sournois. Les statistiques prennent forme en des cadres, tableaux et systemes qui,
lors de leur établissement, subissent plus ou moins l'influence des théories
dominantes, mais qui prennent ensuite, de par leur existence méme, une valeur
autonome, car la réflexion théorique ultérieure doit se nourrir des faits qu'ils
accommodent. Ainsi, les théories présentes sont a demi prisonniéres de théories
passées rigidifiées en classements statistiques. Qui en douterait essayera de
« théoriser » les classes-statut en recourant aux services sournois des « catégories
socio-professionnelles » (t. 4, annexe 2).

Aucune théorie ne peut prouver par ses faits sa pertinence, non parce qu'elle
serait incapable d'expérimenter sur le réel, mais, tout bonnement, parce qu'elle est
généralement mise dans l'incapacité de produire ses faits, de se vérifier en eux, et
de s'enrichir de leur réélaboration. Mais la pérennité des débats a aussi une autre
cause, commune a I'économie et a toutes les autres idéologies « sociales », et dont
on jugera prochainement : leur insularité (n° 35). On pourrait donc conclure qu'il
n'existe aucune science économique, n'était le vaste champ d'expérience qu'offre la
politique économique effective des Etats. En effet, la planification des Etats
« soviétiques » (t. 5, n° 47) et la politique économique qui accompagne
nécessairement la domination interventionniste des Républiques bourgeoises II
(t. 5, n° 44) modifient profondément la situation de l'idéologie économique.
Certaines théories trouvent dans la politique économique un débouché qui leur
permet, mieux qu'aux théories rivales, de faire fagonner les faits économiques
requis pour leur vérification et leur affinement. Elles entrent, dés lors, dans un
circuit d'ajustement réciproque dont les termes ne se réduisent pas a la théorie et
aux faits, mais incluent également la politique économique effectivement décidée.
Ces idéologies muirissent donc comme des sciences conditionnelles : elles sont la
théorie de pratiques opérantes (ou non), le discours économique d'une politique.
Elles mélent, de facon indécidable, la reconnaissance de propriétés objectives du
réel social, 'efficacité répressive du pouvoir politique et I'efficacité symbolique
d'une idéologie valorisée par I'Etat.
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33. La formation des Etats ne suffit pas a créer l'idéologie politique, mais le
désordre apparent des Etats sans prince et des princes déchus excite ses premicres
réflexions. De ce fait, le discours politique demeure longtemps enfoui en d'autres
idéologies, religicuses ou juridiques notamment. « Aux XIV® et XV° siécles
encore, une doctrine politique est toujours I'aboutissement d'une pensée formée par
une autre discipline » (61, 93). Cette remarque de Guénée vaut pour les
Principautés qui s'affirment en Occident, mais on lui trouverait peu de démentis,
pour les siecles antérieurs, en cette région comme en d'autres. Au mieux : un peu
de philosophie tournée vers les affaires des princes et des Etats et beaucoup de
théologie mélant hardiment la cité¢ divine et la cité terrestre. D'ou la longue
méditation sur la République platonicienne, la Politique aristotélicienne ou
'Histoire universelle d'Tbn Khaldoun.

La coupure, s'il en faut une, peut assurément se marquer au Prince de
Machiavel, ceuvre originale ou les fins et les moyens de la politique sont
considérés en eux-mémes. La montée en puissance des Principautés entraine, a
partir du XVI° siécle, une séric de réflexions politiques de mieux en mieux
centrées. La nature des Etats, le role des princes, les droits et les franchises de la
société civile, l'organisation des pouvoirs, I'esprit des lois, le contrat social, le droit
de la guerre et le droit des gens deviennent alors la matiére d'une philosophie
politique qui se spécialise a demi, en se dégageant de l'idéologie juridique (n° 26).
La décantation est retardée par l'appareillage, encore peu spécialisé, de ce débat
politique, qui est affaire de salons et de cercles proches du pouvoir, de Parlements
encore judiciaires et d'un public éclairé ou le livre prodigue les lumicéres.

Cet appareillage change du tout au tout, dans les sociétés qui, a la suite de
1'Angleterre du XVIII® siécle, se dotent d'un Parlement véritable, lequel, a son tour,
favorise la prolifération des associations (t. 3, n® 20). A défaut de Parlement,
I'émergence plus tardive des associations suffit a diversifier le discours politique. 11
suffit que les syndicats ménent a bien leur action d'organisation et de
représentation de leurs adhérents, fiit-ce a trés bas régime, pour faire entendre, du
méme coup, des voix nouvelles dans le débat politique. Leur existence s'impose a
l'attention de toutes les idéologies politiques explicites. Naturellement, les
syndicats qui débordent des limites étroitement corporatives et proférent un
discours plus général aggravent d'autant la perturbation qu'ils provoquent. En cela,
ils se rapprochent des partis politiques qui, le plus souvent, se manifestent par un
discours politique aussi général que celui de I'Etat. Je dis le plus souvent, car les
Partis I, c'est-a-dire les comités de notables (t. 3, n°® 22), sont rarement producteurs
d'un discours politique original. Ils jouent de l'idéologie politique a des fins
¢lectorales, sans pour autant jouer dans l'idéologie politique un rdle novateur.
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A cette exception prés, les partis sont les créateurs d'idéologies politiques par
lesquelles ils se singularisent, en exprimant le systeme des intéréts des catégories
sociales qu'ils organisent ou visent a représenter. Comme cette expression — dont
la qualité est évidemment trés variable — est toujours tournée vers I'Etat, c'est-a-
dire vers la conquéte ou le partage du pouvoir dans I'Etat ou, plus rarement, vers la
destruction du pouvoir d'Etat existant, il s'ensuit que leurs idéologies politiques
tendent a la plus grande généralité : elles mettent en cause l'organisation générale
de la société ou, a tout le moins, 1'ensemble de la gestion gouvernementale. Les
débats des partis, surtout lorsqu'ils sont concentrés par un Parlement, non dépourvu
de pouvoirs (t. 3, n° 40), imposent, en outre, une explicitation permanente du
discours de 1'Etat — c'est-a-dire, selon la forme de régime (t. 5, n° 49), du chef de
I'Etat, du gouvernement et d'autres agences encore. Les sociétés sous hégémonie
fasciste ou communiste (n° 56/57), ou ces controles font défaut, n'échappent
pourtant pas a l'obligation, pour I'Etat, d'expliciter sa politique. Les compétitions
internationales ou ces sociétés sont engagées (t. 1, n° 102) et ['ubiquité de leurs AE
financiers ou planificateurs (t. 3, n° 50) contraignent en effet les Etats a s'expliquer
sur leurs activités et leurs orientations, ne serait-ce que pour parer aux rumeurs et
aux paniques qui pourraient dérégler leur lourde machinerie, alors que les Etats
légérement équipés, d'avant 1'ére bureaucratique (t. 3, n° 50), pouvaient, sans
dommages, agir sans trop dire.

Hormis les sociétés ou une hégémonie fasciste ou communiste entrave sa
démarche, l'idéologie politique est par essence critique, comme l'a bien vu
Mannheim : « La discussion politique est, depuis I'origine, plus qu'une
argumentation théorique ; elle déchire les déguisements, elle démasque les motifs
inconscients qui lient l'existence du groupe a ses aspirations culturelles et a ses
arguments théoriques » (372, 35). Mais Mannheim se fait des illusions sur la
portée de cette critique. Il a raison de distinguer le débat politique du débat
philosophique confiné dans ses argumentations théoriques. En revanche, il a tort
de concevoir la critique politique comme I'équivalent de la distance critique
nécessaire, on l'a vu (n° 4), a toute théorie de l'idéologie. En effet, cette
équivalence ne s'établit que si la critique politique tend a devenir une recherche
systématique des intéréts que le discours politique enveloppe, recherche qui, pour
étre efficace, doit s'appliquer avec une égale rigueur aux idéologies politiques des
forces adverses et aux illusions de la force méme qui se veut critique. Au plus aigu
des crises révolutionnaires, il est des partis ou des groupes qui approchent de cette
lucidité. Au plus aigu de leurs ceuvres respectives, on peut trouver semblable
lucidité chez un Marx, un Lénine ou un Gramsci. Mais on se gardera d'étendre le
méme bénéfice a tous les partis et a tous les discours qui se veulent ou se croient
marxistes (n° 36), car leur démarche redescend généralement au niveau banal de la
critique politique, laquelle est proces d'intention.

Le discours politique recoit, des divers Al au second degré (n° 16), des
concours inégaux. Le livre et la presse sont longtemps ses terrains d'élection, d'ou
l'importance des combats pour la liberté de la presse (t. 5, n® 22). L'école, en
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revanche, dessert souvent 1'idéologie politique, en l'excluant de ses programmes,
sauf a l'aseptiser en « instruction civique ». Avec la radio et la télévision, une
distorsion, déja sensible dans la presse, prend une trés grande portée : les controles
financiers ou politiques auxquels ces médias sont soumis rendent leur acces fort
inégal, si bien que le discours politique qu'ils véhiculent est filtré. Autrement dit, la
liberté de 1'antenne, équivalent actuel de la liberté de la presse, est a construire.

L'idéologie politique ne mérite jamais le singulier dont je 1'ai gratifiée par
commodité d'écriture, méme dans les sociétés ou le pouvoir d'Etat est féru
d'orthodoxie. L'appareil propagandiste, flit-il doté d'un absolu monopole (t. 3, n°
41), doit moduler son discours en fonction des publics visés ; il doit l'affiner pour
répondre a d'autres idéologies spécialisées qui mesurent mal — ou trop bien — les
implications politiques de leurs discours religieux, juridiques, philosophiques,
historiques, etc. ; il doit l'infléchir, enfin, pour coller aux variations de la politique
effectivement pratiquée. Bref, la propagande la plus exclusive produit néanmoins
un discours irisé. A plus forte raison, I'idéologie politique des sociétés ou les
associations ont quelque liberté d'action se présente forcément comme un immense
brouhaha de discours de et sur 1'Etat, pour et contre Iui, son gouvernement,
l'organisation politique qu'il inspire ou contrdle, la société civile qu'il brime ou
laisse faire, etc.

Les idéologies politiques qui s'affrontent dans une société donnée doivent a
leur objet certaines particularités communes. Ayant a traiter de 1'organisation
sociale et notamment de I'Etat, elles sont toutes imbibées d'histoire. Elles sont
orientées dans le temps réel de 'histoire et non pas inscrites dans l'intemporel ou
dans le temps abstrait ou la religion, le droit, la philosophie ou les sciences de la
nature s'inscrivent (n° 6). Elles s'adossent au passé, débattent du présent et
proposent des avenirs. Leurs traditions historiques sont toujours, selon la belle
formule de Guénée, des « enfants illégitimes de la recherche historique » (342),
c'est-a-dire des mythes dérivés de 1'histoire. La méme valeur mythique ou utopique
peut s'attacher aux projets d'avenir et aux moyens d'y atteindre, comme Sorel 1'a
bien vu, s'agissant de la gréve générale pronostiquée par l'anarcho-syndicalisme
francais d'avant 1914 (399). Parler vrai n'est pas la pente naturelle des idéologies
politiques.

Tout discours politique qui tend a former et a défendre un intérét social
fragmentaire — que cet intérét soit professionnel, corporatif, de classe ou de
quelque autre nature — est sans cesse menacé de dépasser 1'une ou l'autre de ces
deux limites mortelles : ou bien il se spécifie a I'extréme et devient inaudible, faute
de composer suffisamment avec les évidences et les symboles banals du discours
social commun (n° 38) ; ou bien il se banalise a l'extréme et gagne en audibilité,
mais perd, avec sa spécificité, sa raison d'étre. Les partis affrontés par le suffrage
universel savent, d'expérience, combien il leur est difficile de passer entre ces deux
limites. Les syndicats et les autres associations, a visées plus spécialisées que
celles des partis, sont souvent placés dans une situation différente, dans la mesure
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ou ils acceptent de courir les risques d'une forte spécificité. Traitant d'un intérét
assez bien circonscrit, ils peuvent l'exprimer pleinement et réussir a l'organiser,
sans multiplier les concessions au discours social commun (n° 47). « L'illusion »
trade-unioniste, souvent dénoncée par Lénine (p. ex. : 81-I, 238), n'a pas d'autre
signification. Elle résulte du fait que les syndicats se font entendre, en se tenant au
plus prés des réactions et des aspirations ouvricres. Elle n'est une « illusion » que
du point de vue d'une idéologie politique plus ambitieuse qui entend dépasser les
comportements les plus immédiats, pour porter la classe ouvriére a un « plus haut
niveau de conscience ». Mais ce « plus haut niveau de conscience », qui peut
résulter d'une action convenable des partis (n°® 43), est lui-méme tributaire des
limites ou I'idéologie politique des partis vient s'inscrire, entre extréme spécificité
et syncrétisme attrape-tout : d'ou la nécessaire imprécision de toute « conscience
de classe » (n° 62).

Le brouhaha confus des discours politiques a suscité maintes réactions. La plus
courante est l'idéologie politique de I'apolitisme, qui trouve ses soutiens logistiques
dans une partie de la presse et du livre, dans maintes associations banales, dans
diverses pratiques étatiques (dont le culte de la « majorité silencieuse » est l'une
des efflorescences) et dans divers Al producteurs d'idéologies spécialisées qui,
pour leurs fins propres, minorent ou dénigrent « la » politique. Que I'apolitisme
soit une idéologie politique n'est pas douteux ! Il ne ressemble en rien a
l'ignorance preé-politique qui est le lot commun du réseau idéologique primaire (n°
11), avant que des idéologies politiques spécialisées viennent 1'éveiller. Il n'est pas
ignorance, mais refus, il vaut soumission a-critique a l'ordre établi, a I'hégémonie
en vigueur. La méme soumission peut se parer d'une idéologie plus élitique, fort
répandue dans la fonction publique, l'idéologie du «service de I'Etat ».
Débarrassée de ses connotations morales et de ses archaismes divins ou princiers,
le « service de I'Etat » est une idéologie distillée par les divers AE. Elle transcende
l'obéissance hiérarchique, en valorisant abstraitement certains traits réels de 1'Etat,
par exemple, les intéréts communs qu'il sert (t. 5, n° 5) ou la volonté démocratique,
exprimée en bonne et due forme électorale et parlementaire, par le « peuple
souverain » (t. S5n° 11).

Les «sciences politiques » ¢élaborées par divers appareils universitaires
procédent d'une démarche différente. Méthodologiquement, les politologues
tendent a se libérer de leurs propensions politiques personnelles, pour appliquer, a
l'ensemble des idéologies politiques et a diverses « sciences sociales » connexes,
une réflexion qui se veut scientifique. Les savoirs que ces « sciences » produisent
ne sont pas négligeables. Elles trient et classent les matériaux empiriques que
constituent, pour elles, les institutions et les idéologies politiques, voire les
comportements politiques tels qu'ils peuvent étre observés par enquétes, sondages,
¢lections, etc. Elles organisent les savoirs ainsi produits en théories diverses et
concurrentes, parfois formalisées en modeles d'allure mathématique. Elles
constituent donc des idéologies politiques au carré, c'est-a-dire des discours sur les
discours politiques. Mais peuvent-elles prétendre, pour autant, a la qualité¢ de
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sciences ? La réponse ne peut étre totalement négative, car il existe, de-ci de-1a,
dans leur domaine, des ilots de science conditionnelle (n° 35). Ainsi, par exemple,
la sociologie électorale dispose de faits, de savoir-faire et de théories qui, dans
certaines limites, autorisent des performances prédictives d'excellente qualité. Ses
faits ne sont pas construits selon les exigences de sa théorie, mais ils sont donnés
avec une bonne précision par les résultats des élections antérieures. Ses savoir-
faire, riches de sondages et d'échantillons représentatifs, lui permettent de
convertir le systeme flottant de 1'opinion en « intentions de vote ». Ses théories,
enfin, permettent de perfectionner le bati des échantillons, d'affiner les techniques
de sondage et d'en interpréter le résultat avec une assez bonne précision.

Mais que cette science est courte ! Les modifications de la loi électorale
déréglent ses fines balances, jusqu'a ce que le nouveau régime du suffrage ait pris
I'age d'une habitude. Les événements de quelque ampleur bousculent ses
prévisions. Et surtout, son ignorance des facteurs, dont le résultat électoral est la
résultante, est infinie. Savoir social organisé, mais non li¢ a d'autres savoirs qui
éclaireraient les contours de son propre domaine, la sociologie ¢électorale est, pour
le passé, un discours descriptif et, pour le proche avenir, un barométre d'autant
plus sensible que la pression atmosphérique — c'est-a-dire hégémonique — ne
varie guére. Une micro-science conditionnelle.

Pourtant, son exemple valait d'étre cité, car elle constitue l'une des parties les
plus élaborées des « sciences politiques ». Vis-a-vis de I'économie, leur handicap
est de ne guére construire des faits politiques, si ce n'est en de rares champs
d'enquétes. Du méme coup, elles sont généralement privées de la possibilité
d'ajuster leurs théories a leurs faits et réciproquement. Ni sciences, ni praxéologie,
ce ne sont que des savoirs en construction, des radeaux flottant sur la mer, au-
dessus d'un continent social encore immergé (n° 33).

Retour a la table des matiéres

34. L'école, le livre et les médias servent de points d'appui a de nombreuses
idéologies qui appliquent, a des morceaux, hasardeusement découpés, de la
structure idéologique et du discours social total, un traitement analogue a celui que
les « sciences politiques » font subir aux idéologies politiques plus banales. Ces
idéologies au carré adoptent souvent un point de vue historique, assez lache
d'ailleurs, pour se constituer en histoires des idées, de l'art, du folklore ou de ce
que l'on voudra. Souvent aussi, ces idéologies s'adonnent aux joies du
synchronique ou de l'intemporel, auquel cas elles appliquent, aux mémes objets
que les précédentes, une réflexion libre de toutes amarres. Le résultat est de qualité
infiniment variable, car il arrive que le génie supplée aux carences de la méthode...
La seule de ces idéologies au carré qui ait su élaborer une problématique féconde
nous est déja connue : c'est la philosophie (n° 27).
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Pourtant, il est une autre idéologie spécialisée qui, volens nolens, se trouve
souvent portée ou déportée vers le role d'idéologie des idéologies ; a savoir : la
sociologie. En effet, celle-ci s'est constituée en discipline universitaire
indépendante, aprés l'économie et l'histoire, et elle a rarement su empécher la
cristallisation, a ses coOtés, des « sciences politiques », si bien qu’elle s'est trouvée
placée devant des choix pratiques que ses théories hésitantes et ses appuis
incertains ne l'aidaient guére a résoudre. Pour conquérir un domaine réel, elle
pouvait revendiquer soit une fonction de synthése, soit un champ de spécialisation.
La premicre stratégie, qui fut celle de Comte et de Spencer et en faveur de laquelle
Durkheim rompit des lances, ne laissait en face d'elle qu'un seul compétiteur
sérieux : l'histoire. Mais cette stratégie fut défaite, en France et dans les pays
anglo-saxons, pour le plus grand bénéfice universitaire de I'histoire. Quarante ans
aprés Durkheim, Braudel peut affirmer, beau joueur, que « sociologie et histoire
sont une seule aventure de I'esprit, non pas l'envers et I'endroit d'une méme étoffe,
mais cette étoffe méme dans toute 1'épaisseur de ses fils » (237, 105), cela ne
I'empéche pas de poursuivre : « L'histoire, dans la mesure ou elle est toutes les
sciences de I'homme dans l'immense domaine du passé... I'histoire est synthése,
elle est orchestre » (id., 106). Peut-&tre ne mesure-t-il pas, ce disant, toute la portée
de son propos. Car ['histoire triomphante ne risque guére, en labourant
souverainement son immense domaine du passé, de questionner la société en son
ordre présent, comme l'elit fait une sociologie devenue synthése et orchestre... J'en
veux pour preuve les résultats obtenus par la sociologie allemande, avant que le
nazisme n'en disperse les spécialistes dans l'univers culturel anglo-saxon. En
Allemagne, la sociologie a su se méler intimement a I'histoire et a I'économie, elle
a di subir également la critique stimulante d'un socialisme, teint¢ de marxisme et
point aveugle au monde ou il se développait. D'ou la richesse de ses productions
dont témoigne, plus que toute autre, I'ccuvre immense de Max Weber...

Mais il reste qu'en tous pays, c'est finalement l'autre stratégie qui a triomphé.
Cette stratégie, déja pronée par Pareto et a laquelle I'école durkheimienne s'est
résignée de fait, a recu de Parsons ses lettres de noblesse. Elle érige la sociologie
en discipline spécialisée dans les domaines délaissés par I'histoire, I'économie,
l'ethnologie et la politologie. Or l'espace ainsi délimité est grosso modo celui de
l'idéologie, mais pas de 1'idéologie congue comme telle... On n'est donc pas surpris
de constater que la sociologie, ainsi cantonnée, théorise son domaine en termes
d'interaction ou d'action plus qu'en termes de structures. Ni qu'elle s'épuise a saisir
les objets toujours fluides du discours social, sous des concepts labiles : roles,
statuts, valeurs, normes, gratifications, etc. La dissymétrie est frappante entre les
rares faits que construisent ses « enquétes de terrain» et les théorisations
immenses qu'elle en tire, sans produire pour autant des résultats qui s'imposeraient
comme ceux de Weber. Bref, la sociologie ne désigne encore qu'un faisceau
d'idéologies « savantes » et « sociales » qui, toutes, disent quelque chose de la
société, mais sans s'accorder sur ce que société veut dire, ni sur ce qu'il convient
d'y chercher... La sociologie ? Il faudrait finir de l'inventer...
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Dérivée de la sociologie et surtout de l'ethnologie, une autre discipline
universitaire s'emploie a comparer et a spécifier les diverses sociétés comme autant
de cultures. Cette anthropologie tend parfois a saisir I'ensemble du discours social
comme un systéme d'outils et de symboles, ce qui conduit a des résultats
intéressants (353). Mais, par-dela les particularités de ses écoles rivales,
'anthropologie souffre de défauts essentiels. Elle fait de la culture un isolat,
disjoint des structures économiques et politiques et auquel elle accorde souvent
une primauté injustifiée sur le reste de la vie sociale. Ainsi, elle rejoint finalement
les sociologies de Durkheim ou Parsons : la détermination en derniére instance par
l'idéologie (rebaptisée culture) est leur commun horizon.

Plus ancienne et mieux assise, 'histoire a aussi de meilleurs titres a faire valoir,
surtout depuis qu'elle tend a annexer la sociologie historisante et 1'anthropologie
culturelle. En fait, la constitution de l'histoire en une idéologie spécialisée et
appareillée n'est guere plus ancienne que celle de I'économie, par exemple. Les
récits des témoins d'événements étranges (341, 999), les éphémérides princicres,
les chroniques événementielles et les fabulations moralisatrices tinrent longtemps
lieu d'histoire, pour I'édification de rares é¢lites. L'histoire en tant que telle n'a
aucune place dans les universités médiévales (id., 1010). Malgré les rares travaux
de critique documentaire menés, de-ci de-1a, par des bénédictins ou des légistes,
elle tarde a spécifier ses sources. La Renaissance la libére « des sentiments
d'infériorité que lui inspiraient la dialectique et la théologie » (id., 1016), mais la
maintient en position de genre littéraire. Le livre et I'école ouvrent a ce genre de
nouveaux publics. Mais le progrés décisif ne s'accomplit qu'au début du XIX®
siecle, lorsque I'histoire-tableau céde définitivement la place a I'histoire-récit (315),
cependant que les historiens s'accordent sur leur indispensable objet médiat :
documents, archives, inscriptions et autres traces matérielles du passé.

L'histoire qui s'écrit est imprégnée par les préoccupations idéologiques
dominantes dans la société ou vivent les historiens. Ceux du XIX® siécle occidental
sont ainsi sollicités par 1'évolutionnisme qui triomphe dans les sciences de la
nature et qui trouve, dans les mutations historiques de 1'époque, matieére a
analogies. La vérification expérimentale de I'idée de progres (315) figure dans leur
programme implicite, programme que l'histoire réelle enrichit sans cesse de
rubriques nouvelles : les Etats plus nationalitaires que jamais (n° 61) ont & fixer
leurs traditions historiques et a défendre leurs prétentions opposées, les révolutions
et les guerres produisent des novations a défendre ou a critiquer, les expéditions
coloniales attirent l'attention vers de nouveaux objets. L'historiographie ainsi
stimulée se range en écoles nationales et partisanes. Par ses méthodes
documentaires, elle tend au savoir précis, mais par les sollicitations séculiéres qui
l'inspirent, elle est souvent une idéologie de combat, partageant ses efforts entre
des camps divers, mais pas au point de servir, avec un zéle égal, 'Etat qui pourvoit
les chaires universitaires et les forces sociales qui contestent la domination établie.
A mesure que le siécle avance, les Michelet se font rares et les Lavisse abondent.
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La guerre de 1914-1918 libére des tendances nouvelles qui, jusque-la,
cheminaient sourdement. Non qu'il se forme une Internationale des historiens
survivants, préts a écrire [l'histoire des responsabilités assumées par
I'historiographie nationalitaire, mais bien parce que le grand désordre des
certitudes anciennes laisse mirir de nouveaux problémes. L'histoire découvre enfin
l'industrie, I'économie et la « question sociale ». La révolution russe renouvelle le
regard qu'elle jette sur les révolutions du passé. La tuerie de 1914-1918 dévalorise
I'histoire des batailles et incite a I'exploration des intéréts que la diplomatie habille.
La révélation de la puissance américaine fait soupgonner que 1'Europe n'a pas le
monopole de 1'histoire, mais il faudra que la décolonisation se généralise pour que
le monde entier ait droit a I'histoire. En attendant, le duel européen du fascisme et
du communisme oblige & concevoir en termes nouveaux la nature et le role des
acteurs de l'histoire. Bref, 'historiographie explose : en quelques décennies, elle
découvre que son objet n'est autre que la fotalité sociale en devenir.

L'¢largissement, bientot illimité, de ses curiosités, conduit en outre a une
rénovation de ses méthodes. L'objet médiat que constitue le corpus documentaire
et que de patients travaux ne cessent d'enrichir est soumis a une double
réévaluation. D'abord, les traces écrites du passé perdent peu a peu leur privilege.
Toutes les traces directes ou indirectes du passé accedent désormais au rang de
« sources », des lors qu'elles peuvent étre rendues « lisibles » par une technique
convenable. Les faits construits par les historiens, a l'aide des matériaux
disponibles de toute sorte, changent eux-mémes de nature. L'événement singulier
perd la souveraineté qu'il avait acquise au temps ou la vie des souverains était le
fait historique par excellence... La série succede a 1'événement, les faits historiques
tirent désormais leur valeur des ensembles bien normés qu'ils composent. En
devenant sérielle, I'histoire devient enfin sérieuse. Elle commence a appréhender
les structures sociales sous la poussi¢re des événements. En objectivant le subjectif
par la statistique (148-1, 183), elle se met en mesure d'apercevoir la sociéte,
derriere les hommes.

Elle prend ainsi le chemin de la science. Certes, il est déja des sciences
historiques pleinement développées, c'est-a-dire des systémes de savoir/savoir-
faire/faits construits ou l'ajustement réciproque des faits aux théories s'opére par
des procédures d'observation/vérification en tous points convenables. Mais ces
sciences portent sur des objets exigus et s'inscrivent aux confins de l'histoire, si ce
n'est hors l'ordre S: elles se nomment archéologie, numismatique, etc. En
revanche, l'histoire proprement dite ne peut étre tenue pour une science ou pour un
faisceau de sciences spécialisées, car elle souffre encore d'un déficit essentiel. Elle
commence a savoir construire des faits historiques et elle dispose a cette fin de
savoir-faire multiples et pertinents. Reste un déficit théorique, dont certains
historiens font un principe essentiel de leur art (144), tandis que d'autres le
masquent par 1'importation subreptice de théories empruntées a I'économie, par le
placage de théorisations plus ou moins inspirées du marxisme, ou par la fabrication
de théorisations partielles dont beaucoup sont d'ailleurs stimulantes et pourraient
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se révéler pertinentes. Mais qu'il soit érigé en principe, subi avec tristesse, ou
corrigé par les moyens du bord, ce déficit pose lui-méme un probléme essentiel : il
touche a l'intelligibilit¢é méme de 1'objet social (n° 35).

Retour a la table des matiéres

35. Beaucoup de discours spécialisés, quelques savoirs point trop incertains, de
trés rares sciences « conditionnelles » : pourquoi la société n'offre-t-elle pas de
meilleures prises ? Pourquoi n'assiste-t-on pas a un développement des sciences
sociales, comparable a celui des sciences naturelles ?

La société oppose a toute recherche scientifique des barricres objectives
infiniment plus difficiles a lever que celles dont la nature est entourée : elle est
d'un ordre de complexité supérieur a celui du donné naturel. Si I'hypothése que je
défends est exacte (n° 10), sa complexité résulte, avant tout, de l'entremélement
des hommes et de la chose sociale. Le systéme des relations sociales n'apparait
jamais a nu, il faut le découvrir derricre les hommes vivants qui actualisent ces
relations ou, s'agissant des sociétés mortes, il faut le reconstruire a 1'aide des traces
indirectes, aujourd'hui disponibles. Autrement dit, il faut faire abstraction de tous
les hommes singuliers pour discerner les relations sociales établies entre eux. Faute
d'une telle abstraction méthodologique, les relations sociales disparaissent en tant
que telles, pour laisser place a des interactions humaines, c'est-a-dire a un mélange
inextricable de relations sociales et de comportements humains, ou la chose sociale
qui s'impose a chaque homme avec une énorme inertie et 'activité conforme ou
déformante de tous les hommes se mélent en une brume intranspercable. J'insiste
sur ['énorme inertie de 1'objet social et sur l'activité déformante que les hommes y
exercent : c'est dire que mon hypothése ne conduit pas a concevoir 1'objet social
comme une chose a jamais fixée, mais comme un matériau relationnel que les
hommes transforment plus ou moins.

Qu'il soit possible d'observer la chose sociale, en faisant abstraction des
hommes singuliers, n'est pas douteux. Tous les statisticiens operent de la sorte et
leur exemple est loin d'étre isolé. Mais s'il est relativement facile de rendre
diaphanes les hommes observés, pour discerner, derriere eux, quelque aspect des
relations sociales ou ils sont pris, la difficulté reste entiere du coté des hommes
observateurs, puisqu'ils sont, eux-mémes, inscrits dans un faisceau de relations
sociales qui affecte nécessairement leurs observations. La difficulté n'est pas
psychologique parce que la possibilit¢ de jeter un regard froid sur les choses
sociales peut s'acquérir: le sociologue, Il'historien, I'économiste peuvent
aujourd'hui se comporter avec une rigueur scientifique égale a celle du physicien
ou de l'astronome. Néanmoins, il ne dépend pas d'eux que ce regard froid puisse
devenir un regard vide de tout présupposé social.
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Aucune science de la nature n'a pu établir son discours initial sur une table rase
ou, pour prendre une meilleure image, dans une niche vide du discours social.
Chaque science a di faire un trou dans le discours social existant, pour y prendre
place. Elle a di se libérer des évidences en vigueur, construire et montrer de
nouveaux faits, derriére les faits déja reconnus et interprétés de quelque facon. Elle
a di faire admettre ces nouvelles représentations comme plus vraies que les
évidences antérieures. Ce douloureux travail a suscité des contre-offensives ou,
selon les circonstances, l'efficacité symbolique des idéologies existantes a pu se
trouver renforcée par l'autorité séculiére des pouvoirs établis. Les sciences n'ont
donc pas eu seulement a faire leurs preuves, c'est-a-dire a confronter leur efficacité
propre a celle des autres idéologies, elles ont di s'adosser a des intéréts sociaux
suffisants pour conquérir droit de cité. Cette bataille a connu maintes reprises. Un
Galilée presque solitaire s'est exposé€ a une répression religieuse, adossée au sens
commun, dans une société presque démunie d'idéologies scientifiques. Mais, dans
une société ou la science, déja fiancée a l'industrie, progressait de toutes parts, un
Darwin s'est encore exposé au bruyant baroud d'honneur des religions et des
philosophies, adossées au sens commun d'une humanité qui ne se voulait pas
simiesque. Et, dans une société ou le mariage de la science et de l'industrie avait
déja produit de nombreux enfants, un FEinstein s'est récemment exposé a
l'incrédulité d'une bonne partie de la « communauté » scientifique elle-méme, car
la science, elle aussi, est faite d'idéologies spécialisées qui défendent leurs acquis...

Les observateurs des choses sociales, désirant produire, de leurs objets, une
connaissance scientifique analogue a celle que produisent les sciences de la nature,
bénéficient, par ricochet, du crédit croissant que ces dernicres ont conquis. Mais
ont-ils déja livré leurs propres batailles, pour déchirer les évidences du discours
social commun et vaincre les idéologies déja spécialisées dans la représentation
des objets sociaux qu'ils visent ? On peut assurément repérer maintes démarches
combatives, grace auxquelles les idéologies « sociales » ¢loignées de toute
ambition scientifique ont dii céder du terrain a une histoire moins respectueuse des
pouvoirs ¢établis et des idées recues, a une sociologie aux enquétes parfois
inquiétantes, a une économie toujours calculatrice ou a une politologie
occasionnellement caustique. Toutes démarches critiques grace auxquelles des
¢léments de sciences conditionnelles et insulaires ont commencé d'apparaitre en
ces divers domaines ou sur leurs marges. Cependant, la rupture essentielle ne s'est
pas encore accomplie. Pour les sciences de la société, le droit a 1'observation
scientifique ne suffit pas, il leur faut conquérir, en outre, la possibilité
d'appréhender leurs objets, c'est-a-dire la possibilité d'ouvrir une distance critique
dans l'idéologie omniprésente (n° 4).

Comprenons bien ce point fondamental. Le physicien et le sociologue sont
toujours des hommes-en-société¢, immergés, en tant que tels, dans le discours
social. Pour le premier, la rupture est acquise, des lors que son discours propre —
sa science physique — peut trouver place dans le discours social, car 1'objet
naturel qu'il vise git réellement hors le discours social ; il n'a a se défendre que des
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retours insidieux d'autres idéologies qui peuvent s'insinuer dans sa théorie (291),
mais qui n'affectent pas l'objet visé. Le sociologue, en revanche — ou tout autre
spécialiste des choses sociales — doit non seulement obtenir que son discours
trouve place dans le discours social, mais aussi trouver le moyen de soulever les
voiles idéologiques qui nimbent nécessairement son objet, puisque cet objet est
social et donc inévitablement immergé dans l'idéologie. Rompre a la fois l'unité
réelle du donné social (t. 1, n° 4) et l'enveloppante omniprésence du discours
social, chez l'observateur comme dans la matiere sociale a observer, n'est possible
que si l'on trouve, dans la réalité sociale méme, une contradiction suffisamment
forte et permanente pour que, prenant appui sur elle, la représentation du réel
social puisse construire, vis-a-vis de son objet, une suffisante distance critique (n°
4). La gloire de Marx est d'avoir repéré cette contradiction réelle — sous le nom de
lutte des classes — et d'avoir, de ce fait, assuré les fondements théoriques de toutes
les sciences sociales, au développement desquelles il a en outre apporté maintes
contributions pertinentes (n° 36).

S'il est vrai que les sciences sociales ne peuvent s'affirmer que par une bonne
prise de distance critique vis-a-vis de leurs objets, c'est-a-dire en rapportant ces
objets aux contradictions réelles dont toute société est le siege, on congoit que
leurs démarches soient nécessairement exposées a de puissantes résistances et a de
persévérantes récupérations. Les résistances ne sont pas seulement l'affaire des
idéologies rivales que les sciences sociales démonétiseraient. Elles prennent aussi
des formes économiques et politiques plus brutales qui se réduisent finalement a
cette question : pourquoi payer le travail de spécialistes qui, mettant a nu les
réalités sociales, dérangeront nécessairement les pouvoirs établis, les classes
dominantes et les idées recues ? Ces résistances ne suffisent cependant pas a
inhiber totalement les sciences sociales, dés lors que deux conditions objectives
sont remplies : que la science, en général, ait acquis une place suffisamment
éminente dans le discours social ; et, surtout, que la société soit agencée de fagon a
ne point trop brider l'expression des intéréts contradictoires dont elle est tissée. Au
reste, les tentatives scientifiques auxquelles il n'a pu résister peuvent encore étre
récupérées. Des débouchés marchands s'offrent aux idéologies, plus ou moins
scientifiques, dont les savoirs sont exploitables pour l'organisation « scientifique »
du travail, I'¢tude des marchés, le sondage des opinions, l'orientation des
propagandes, etc. Des priorités budgétaires favorisent les disciplines ou les équipes
peu dérangeantes. Des institutions, généralement incluses en divers AE, se
spécialisent dans la production statistique de faits sociaux, sans préter un concours
équanime a toutes les recherches « sociales », ni a toutes les hypothéses de travail
en chaque discipline.

Les sciences de la société sont, a de rares exceptions pres, atrophiées ou
rendues conditionnelles par ces diverses résistances et récupérations. L'atrophie
tient au caracteére partiel et unilatéral de la production des faits sociaux et, donc, de
la maturation des procédures d'observation/vérification. Une « science » ou toutes
les hypothéses scientifiques ne peuvent étre soumises, avec des chances égales, a
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I'épreuve des faits, est nécessairement une « science » bancale. Si, pourtant,
certaines hypothéses subissent avec quelque succes I'épreuve des faits et
autorisent, en ce qui les concerne, un certain ajustement réciproque des hypothéses
théoriques et des faits diment construits, elles conduisent a la maturation de
sciences conditionnelles.

L'ombre que les hommes vivants projettent sur les relations sociales qui les
lient, I'omniprésence de l'idéologie et les intéréts sociaux qui se prémunissent
contre les dérangements qui pourraient leur étre infligés ne sont pas les seules
barriéres objectives que la société oppose aux sciences sociales. On pourrait encore
observer que l'enveloppement idéologique ou 1'observateur et 1'objet potentiel de
son observation sont nécessairement pris peut lui-méme se redoubler. Tel est le
cas, par exemple, lorsque des ethnologues s'efforcent d'observer quelque société
pour eux exotique : ils ont alors a percer deux enveloppes idéologiques, la leur
c'est-a-dire celle de leur propre culture — et celle de la société sous examen. A
condition de remplacer l'exotisme spatial par l'exotisme temporel, on pourrait
penser que la difficulté ou sont les historiens est semblable a la précédente. Mais
cette fagcon de considérer l'histoire a l'instar de l'ethnologie risque d'occulter un
obstacle majeur pour toute science sociale. A savoir : le temps.

Méme apres avoir été perturbées par les théories einsteiniennes de la relativité,
les sciences de la nature jouissent d'un beau temps : il est comme nul dans la
matiere inerte, il se révele cyclique dans la matiere vivante, il apparait d'orientation
uniforme et d'un mouvement continu dans les divers processus physico-chimiques
qui activent la matiére inerte, et s'il se livre a des torsions plus complexes a grande
vitesse et par l'effet des grandes masses, cela n'affecte guere la plupart des objets
auxquels les sciences de la nature prétent attention. La société, en revanche, est
exposée au jeu de temporalités infiniment plus complexes — et cela seul suffirait a
justifier la coupure N/S que j'ai déja marquée (n° 10). Les sociétés, en effet, sont
soumises, de par leur dépendance du donné naturel et de par les activités
industrieuses qu'elles lui appliquent (t. 2, n° 29), a I'ensemble des temporalités
naturelles. Elles leur adjoignent toute une gamme de temporalités nouvelles qui
naissent de leurs propres structures et qui s'enrichissent a mesure que ces structures
deviennent plus complexes (t. 2, n° 112 et t. 5, n°® 73).

Toute société est, a un stade donné de son histoire, 1'héritiére d'un site naturel
ou d'autres sociétés ont imprimé leurs marques durables : des villes, nées pour des
raisons étrangeres a la logique de la société présente, sont 1a, et sa logique doit s'en
accommoder, comme elle doit s'accommoder des voies de communication, du
parcellaire foncier, des espéces acclimatées, des immeubles existants, etc., c'est-a-
dire d'un immense sfock de matériaux naturels transformés qu'elle ne modifie que
par le flux de ses adjonctions ou de ses destructions. L'histoire, qui s'imprime
visiblement dans sa géographie, s'imprime plus fortement encore, mais de fagon
moins visible, dans ses mceurs, ses mentalités, ses idéologies spécialisées, ses
institutions, bref, dans toute sa structure. Son organisation économique méle les
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survivances aux novations que diffuse le MP dominant ; sa structure politique,
méme apres une révolution radicale, est un bric-a-brac venu de tous les ages ; sa
structure idéologique et son discours social sont truffés d'archaismes et de
traditions, au point que les nouveautés, c'est-a-dire les produits de son age présent,
y font presque toujours figure d'exceptions.

Les hommes qui peuplent une société ne sont contemporains les uns des autres
que dans l'abstrait du calendrier. Dans la réalité de leur vie sociale, ils vivent en
des ages différents. Mais les ages anciens qui survivent ainsi dans le présent n'y
survivent pas dans leur pureté ancienne. Les séquelles du MP artisanal (t. 2, n® 45)
observables dans la France actuelle ne portent qu'un souvenir plusieurs fois
déformé de l'artisanat triomphant des cités médiévales, et 1'exemple est absolument
généralisable. D'ou il résulte que toute science sociale qui n'est pas historique n'est
pas scientifique. Etant bien entendu que, pour étre réellement historique, une
science sociale ne doit pas seulement s'adorner de quelque profondeur de champ
qui lui permettrait de saisir son objet présent avec un peu de recul. Elle doit
concevoir, du méme mouvement, le devenir historique ot son objet présent s'est
formé, déformé et reformé, et le mouvement présent de cet objet, considéré dans sa
structure et dans sa dynamique.

L'histoire, telle que l'entendent les historiens, appelle, de ce point de vue,
plusieurs remarques. Elle doit se défendre des anachronismes insidieux dont la
société présente peut charger les regards qu'elle jette sur le passé. Elle peut, certes,
jouir de la moindre résistance des intéréts sociaux dérangés, des lors que ses
recherches s'appliquent @ un passé révolu. Mais, lorsqu'elle érige en principe
l'impossibilité d'écrire I'histoire du présent, elle se condamne et elle condamne les
autres « sciences » sociales a demeurer des sciences intentionnelles ou
conditionnelles. Qu'elle y condamne les autres sciences sociales est bien évident,
s'il est vrai qu'aucune société n'est jamais contemporaine a soi-méme. Mais elle se
condamne également elle-méme, car les seules sociétés ou elle peut éprouver la
validité des modeles théoriques a tirer du passé sont les sociétés vivantes...

« L'incertitude de la majorité des sciences humaines sur leur statut théorique »
tient, selon Althusser, au fait qu'elles « sont, pour la plupart, « & c6té» de leur
objet... pour la raison que cet objet (celui qu'elles se donnent), paradoxalement,
n'existe pas» (291, 36). L'affirmation peut sembler étonnante, insensée méme,
s'agissant de sciences — ou d'idéologies a prétentions scientifiques — qui, malgré
leurs conflits internes et leurs imprécisions, savent toutes dire a peu prés de quoi
elles veulent parler. L'histoire ? tout le passé, rien que le passé... L'économie ? La
rareté, enfin, la production, le marché et tout ce qui s'ensuit... La politologie ? Eh
bien, la politique... La sociologie ? C'est un peu délicat, disons les systeémes
d'interaction, ou les systémes d'action ou... C'est pourtant un sociologue de la
vieille école qui peut aider a comprendre, du méme mouvement, l'affirmation
d'Althusser et les certitudes des spécialistes des sciences sociales. En effet, si 'on
en croit Mauss: « La vie sociale... est l'objet d'une seule science, laquelle
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l'approche de divers points de vue. Et ces points de vue sont au fond fixés eux-
mémes par 1'état historique de la civilisation des sociétés, de leurs sous-groupes...
Il est en particulier un moyen excellent d'expliquer ces divers points de vue
auxquels 1'homme s'est considéré lui-méme et s'est fait lui-méme, et auxquels
correspondent les sociologies spéciales. Celles-ci n'existent que parce que les
principales activités et idéations auxquelles elles correspondent se sont divisées au
cours de la trés longue évolution cent et cent fois millénaire de 1'humanité. Mais, si
elles se sont divisées, c'est que, par rapport a elles, au moins de fagon
momentanée, les gens de ces sociétés se sont divisés eux-mémes » (376, 57).

Sans forcer le rapprochement, on ne peut manquer d'apercevoir, derriere
Althusser et Mauss, une hypothése générale qui est commune a Marx et a
Durkheim : celle de 1'unité de 1'objet social, lequel est non pas un donné ou un
assemblage hasardeux, mais l'effet d'une évolution historique. Cette unité conduit a
concevoir la société « comme l'objet d'une seule science ». Peu importe que celle-
ci soit baptisée sociologie, histoire ou d'autre facon, dés lors que l'on apercoit
clairement les rapports qui doivent nécessairement s'établir entre toutes les
« sociologies spéciales » ou les « histoires spéciales », c'est-a-dire entre les
diverses sciences sociales spécialisées. Disciplines dont la spécialisation, notons-
le, est rapportée, par Mauss, aux scissions réelles qui adviennent dans 1'objet
social, au cours de son évolution : méme s'il n'explicite pas ces scissions en termes
de classes et s'il ne détaille pas la chaine des médiations qui vont de la structure
des classes a la gamme des Al porteurs d'idéologies spécialisées, l'idée
fondamentale est bien la. Quant aux rapports a établir entre les « sociologies
spéciales », ils doivent étre tels que leurs « points de vue » spécialisés permettent
l'attaque simultanée et convergente de I'immense objet social unique. Au fond, la
démarche proposée ressemble a celle qui a triomphé dans les sciences de la nature.
L'objet naturel suppos¢€ unique a été assailli victorieusement de divers « points de
vue », chaque science particuliére produisant des faits (des résultats) qui
s'imposent aux autres sciences particulieres comme données et comme tremplin.
L'objet social supposé¢ unique est a cerner de méme, par des sciences qui,
l'attaquant de divers « points de vue », ne peuvent s'affermir qu'en se confortant
mutuellement.

A qui objecterait que l'unité de l'objet social n'est qu'une hypothése
philosophique, je répondrai qu'en effet, tel est bien son statut théorique, mais que
'on peut néanmoins tirer, de I'état effectif des idéologies sociales qui tendent ou
prétendent a la « scientificité », de treés fortes présomptions en faveur de cette
hypothese. Soit, par exemple, la démographie. Elle a conquis droit de cité, elle
produit des faits bien normés et d'une bonne précision, elle est en mesure
d'expliquer de fagon convaincante la structure de la population, les évolutions de la
mortalité, de la natalité, de la nuptialité, etc. Ses faits, ses méthodes et ses théories
font d'elle une science sociale des plus présentables.
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Mais qu'explique-t-elle au juste ? Le passé, dans I'exacte mesure ou elle peut en
cerner les données. Le passé seulement ? Oui et non. S'agissant de l'avenir, elle
produit des prévisions dont la marge d'erreur s'accroit prodigieusement a mesure
que s'allonge I'horizon visé et dont la fiabilité est parfaitement incertaine, méme a
bréeve échéance. Les prévisions démographiques sont des projections
mathématiques rigoureuses, fondées sur des hypothéses aléatoires et produisant
des résultats généralement controuvés. On pourrait donc dénier a cette science
toute capacité prédictive, n'étaient ses progres récents dans le repérage des divers
grands modeles démographiques successivement observés, au cours du
développement social (t. 1, n° 99). Autrement dit, une étude plus fine de !'histoire
démographique permet a cette science d'assouplir la mathématique de ses
projections. Désormais, elle se trompera encore, mais ses erreurs de prévision ont
de bonnes chances d'étre moins grossieres.

Pourquoi se trompera-t-elle ? Parce que, sortie des limites étroites des « faits
démographiques », elle ne sait rien des facteurs sociaux qui déterminent les
fluctuations de la mortalité, de la nuptialité et de la natalité. Du mariage et de la
procréation, elle n'a aucune connaissance solide, parce que les autres « sciences »
sociales ne l'approvisionnent pas en données lui permettant de jauger les facteurs
¢conomiques, politiques et idéologiques qui déterminent ces comportements. Bref,
les échecs de la démographie sont entierement imputables aux défaillances des
autres « sciences » sociales, lesquelles la condamnent au statut de science
conditionnelle et insulaire.

La démographie n'est pas seule en cette position « savante » et inconfortable.
D'autres ilots de sciences sociales conditionnelles nous sont déja apparus, telles la
sociologie électorale ou la macro-économie. Une exploration plus systématique du
systéme des savoirs « sociaux », en leur état présent, permettrait de dresser une
carte virtuelle du continent social, continent dont la présence et les contours se
laissent deviner a la répartition des archipels et des ilots de connaissance, comme
aux bancs de récifs encore a demi recouverts par les marées imprévues du
développement social.

Retour a la table des matiéres

36. Les discussions précédentes aident & mieux comprendre /'étrange situation du
marxisme. Comme devant, je dis marxisme pour faire court, mais il s'agit bien 1a,
on va en juger, d'un énorme faisceau d'idéologies « sociales» et parfois
« savantes » dont le statut est a définir plus précisément, ce qui révélera toute
I'étrangeté de leur assemblage.

Que trouve-t-on chez Marx lui-méme ? L'homme est un intellectuel
indiscipliné. Son activité s'inscrit aux marges de divers Al, en divers pays.
L'étudiant a qui pourrait s'ouvrir une carriere universitaire fuit celle-ci, mais
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poursuit, sa vie durant, une recherche aussi persévérante que celle des érudits
allemands qui auraient pu étre ses collegues. Il participe au journalisme militant
des revues philosophico-politiques d'avant 1848, est exilé, fréquente les cercles
socialistes de Paris et Bruxelles, publie des libelles d'une grande vigueur critique,
vibre a la révolution de 1848, s'installe a Londres et — a de rares et tardifs voyages
prés — y passe les trente-cinq derniéres années de sa vie. Il s'associe au travail de
diverses organisations révolutionnaires, de la Ligue des communistes au nom de
laquelle Engels et lui publient, en 1848, le Manifeste Communiste, jusqu'a la
derniére Association Internationale des Travailleurs ou il joue un rdle important,
guerroyant notamment contre les pragmatistes anglais et les anarchistes,
proudhoniens ou bakouninistes, du continent. Mais sa vie londonienne ne
ressemble pas au militantisme dont font preuve maints « marxistes » de notre
temps. Marx n'est ni un organisateur politique, ni un agitateur inlassable, ni un
stratége de la révolution sociale. C'est, fondamentalement, un théoricien, quoique
l'impécuniosité le condamne a collaborer, de Londres, avec divers journaux, tant
que les subsides de son ami Engels ne peuvent suffire a la subsistance de sa
nombreuse famille. Un théoricien, donc, dont les ouvrages connaissent de trés
modestes tirages et une renommée d'abord courte, hors les cercles dirigeants de
quelques partis ouvriers, et dont beaucoup d'écrits demeurent, a sa mort, inédits.
Engels, Kautsky et Riazanov révéleront tour a tour ces inédits, de 1883 a 1932, si
bien qu'en tant qu'ceuvre disponible, le corpus marxiste ne cessera de changer de
volume et d'allure, pendant un demi-siccle.

Un théoricien, mais de quoi ? Le classement disciplinaire de ses ceuvres en
philosophie, économie et histoire/politique ne les éclaire guére, car il endigue en
canaux imaginaires le cours d'un seul et méme fleuve. La recherche des confluents
majeurs ou le fleuve scientifique se distinguerait de ses affluents idéologiques —
c'est-a-dire la recherche d'une « coupure épistémologique » — n'a pas meilleur
succes, car l'un des affluents juvéniles coule jusqu'a 'embouchure finale. Ce que
j'ai pu apprendre dans Marx — et sur Marx — m'incline plutot a saisir, dans son
ceuvre, trois moments, trois tourbillons qui entrainent tout son savoir acquis, mais
s'enrichissent chacun d'éléments nouveaux, grace auxquels certains éléments
anciens sont réactivés plus que d'autres, d'un moment a 'autre. Le premier moment
est philosophique. Il ne se réduit pas au célébre renversement de Hegel, mais se
caractérise également par une boulimie intellectuelle et par la multiplication des
essais critiques. Le jeune philosophe découvre le monde, affermit sa pensée et fait
ses griffes. Il bénéficie de deux priviléges objectifs : il ouvre les yeux sur un
monde en marche vers la révolution de 1848 et il pense le monde, dans 1'ombre
immense du Systéme hégélien qui l'oblige a penser large. Tous les grands thémes
de Marx s'esquissent en ce premier moment, mais sans hiérarchie entre eux et non
sans contradictions internes. A s'en tenir & ce premier moment, la pensée de Marx
conduirait, en murissant, au dessin d'une puissante philosophie. Mais le deuxi¢me
moment, qui s'accomplit & Londres ou l'exilé devient érudit, dérange cette
maturation, si bien que, contrairement a I'illusion commune, « la » philosophie de
Marx n'existe pas comme un systéme explicite : « la philosophie de la praxis est
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née sous la forme d'aphorismes et de critéres pratiques, par un pur hasard, étant
donné que son fondateur a consacré ses forces intellectuelles a d'autres problémes,
spécialement économiques (sous une forme systématique); mais dans ces
aphorismes et dans ces critéres pratiques, est implicite toute une conception du
monde, une philosophie » (254, 229-30).

Le second moment ne peut étre dit économique, philosophique ou scientifique,
il est tout cela a la fois. C'est le moment de la macro-sociologie historique, que
Marx dénomme matérialisme historique. Marx devient un spécialiste éminent
d'une idéologie qui, en son temps, commengait a se « scientifiser » : I'économie
politique. Il acquiert cette spécialisation, alors qu'il est déja riche de savoirs
« sociaux » tres divers, et déja porteur d'une novation philosophique ou l'activité
politique des masses se voit réserver une place décisive. Il ne devient donc pas
économiste, mais « critique » de I'économie, ce qui produit trois effets qu'il est
permis de distinguer, mais pour la seule commodité de l'exposé, car ils ne
correspondent pas a des subdivisions réelles de la pensée et de I'ceuvre de Marx.

Premier effet : la critique de I'économie politique porte pratiquement a maturité
une potentialité déja retragable dans les essais critiques antérieurs ; elle exemplifie
la prise de distance critique dans 1'idéologie (n° 4) et permet d'apercevoir la totalité
sociale comme réalité, dont les rapports de production forment la « base ».

Second effet : le développement de cette critique, dans le champ propre de
'économie politique, fait apparaitre, sous cette idéologie « sociale », une autre
science économique dont Marx explicite une étape. Cette autre science
économique, que maints économistes « bourgeois » s'emploieront, a l'instar des
marginalistes, a réfuter au niveau de leur économie politique et que maints
économistes « marxistes » s'efforceront — par une erreur réciproque — de valider
a ce méme niveau, est a comprendre dans sa spécificité. Elle est, a 1'économie du
marché (ou a la praxéologie du plan), ce que la physique nucléaire est a la
physique ordinaire, elle vise un autre niveau du réel social, plus profond que celui
dont 1'économie politique rend compte. Elle est la science des structures
¢économiques et non la science des équilibres économiques que ces structures
régissent par-dessous. « Sciences » dont il faut comprendre que la scientificité ne
leur est pas acquise par miracle, mais doit se conquérir par la dialectique analysée
plus haut (n° 31), si bien que, dans sa vérité, 'économie structurelle de Marx est, a
proprement parler, un systéme cohérent d'hypothéses scientifiques. Au reste, la
distinction que je marque n'est pas toujours pleinement claire aux yeux de Marx
lui-méme qui, souvent, semble croire que son économie doit se substituer
totalement a 1'autre, au lieu de la régir et de l'enrichir de son propre niveau. Mais, a
cet égard, le développement ultérieur de I'économie « bourgeoise » ou de
'économie planificatrice attestera que celles-ci ont également leurs niveaux de
validité (n° 32). Enfin, il faut bien voir que Marx ne produit pas une économie
structurelle intemporelle. Elle vaut, trés précisément, pour les sociétés ou le MP
capitaliste est dominant et ou la dérive P3 > (P3) ° s'esquisse & peine (t. 2, n° 15).
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En quoi elle constitue une étape dans le développement d'une science qui doit
accompagner de ses recherches les transformations des structures économiques,
comme elle doit revenir, historiquement, sur les structures précapitalistes. Une
étape, donc, mais une étape fondatrice. Une nouvelle science émerge et, comme
elle touche au cceur du continent social, elle permet de fonder un jeu d'hypothéeses
scientifiques sur l'ensemble de ce continent, ce qui est le sens méme que j'assigne a
la théorie générale que la présente recherche détaille (t. 1, n°® 6) : en quoi j'essaie
de donner raison a Braudel pour qui « le marxisme est un peuple de modéles »
(237,80).

Troisieme effet, enfin : la critique de 1'économie politique cimente les liaisons
déja établies par Marx entre la philosophie qu'il s'agit de réaliser et le prolétariat
qui lui parait devoir étre l'agent de cette réalisation. En effet, la position
structurelle de la classe ouvriére dans le MP capitaliste lui parait garantir sa
capacité révolutionnaire. Le prolétariat n'est plus appelé a la révolte, il semble y
étre nécessairement conduit.

Cette nécessité prend une tournure plus déterministe encore, dans le troisiéme
moment de 1’ceuvre marxiste, lequel se superpose partiellement au second moment,
mais se reconnait a l'orientation des ouvrages autres que la Critique, les
Grundrisse ou le Capital. On pourrait dire ce moment politique, en raison des
activités qui motivent les écrits « historiques » et polémiques, et en raison des
contacts suivis que Marx et Engels entretiennent avec divers dirigeants socialistes.
Mais ce serait négliger la fascination qu'exercent sur les deux amis les écrits
évolutionnistes de Darwin et de Morgan, lesquels, naissant indépendamment de
leurs proches recherches, leur semblent en confirmer l'orientation générale. En
réalité, Marx et plus encore Engels se trouvent ainsi participer, de fagon a-critique,
a l'un des courants idéologiques majeurs de leur temps. La science naturelle de
Darwin et le savoir ethnologique de Morgan les enracinent dans une conviction
que les révolutions de 1789, 1848 et 1871 et I'essor indomptable du capitalisme
leur avaient déja procurée ou confirmée : I'histoire sociale des hommes serait elle-
méme une évolution nécessaire que scandent les révolutions, équivalent social des
mutations génératrices de nouvelles espéces. D'ou 1'étrange fatalisme de leur
pratique politique. Ils suivent, certes, de pres, 1'essor du mouvement socialiste et ne
manquent pas d'admonester les dirigeants coupables de pensée laxiste (p. ex. : 105
ou 208), mais ils ont, du parti politique, une conception fort peu Iéniniste (412, 78-
9) et ils n'hésitent pas a se débarrasser de la I Internationale, aprés I'échec de la
Commune, en expédiant aux Etats-Unis le secrétariat de cette association. Le lien
entre leurs espérances philosophiques, leurs théses théoriques et leur pratique
politique se révele finalement de nature prophétique : ils croient pouvoir annoncer
l'avénement du socialisme.

Les marxismes qui se répandent, a la fin du XIX® siécle, dans le mouvement
ouvrier des principaux pays capitalistes d'Europe, doivent beaucoup a ce
prophétisme, comme a l'aura scientifique dont sont entourées les ceuvres
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« savantes » — mais peu connues — de Marx et d'Engels. En chaque pays, ces
marxismes se mélent a d'autres idéologies socialistes, parfois nées de réflexions
autonomes, comme celles de Proudhon en France, ou de réflexions dissidentes,
comme celles de Lassalle en Allemagne, mais qui souvent aussi sont des
syncrétismes plus complexes, produits par les différents journaux, sectes, syndicats
et partis qui concourent a 1'organisation de la classe ouvriere et de diverses classes
populaires proches d'elle. I/ faut donc étudier la situation concreéte de chaque pays,
pour bien comprendre ce que « marxisme » veut dire, période par période.

A s'en tenir aux tendances principales, on peut observer que la puissance
relative de la social-démocratie allemande et 'organisation de la II° Internationale
tendent a favoriser une certaine homogénéisation du marxisme sous le magistere
idéologique de Kautsky. Magistére que Lénine respecte longtemps, mais qu'il
conteste pratiquement en organisant selon de nouveaux principes la majorité du
parti social-démocrate russe et en tirant les legons de la révolution de 1905. On
connait la suite : la faillite de la II° Internationale en 1914, les révolutions de
février et octobre 1917, la constitution de la III° Internationale et, bientdt, sa
stalinisation. Il se constitue alors une idéologie politique, dite marxisme-Iéninisme,
que la III° Internationale finit par ériger en dogme et dont les séquelles, plus ou
moins adoucies apres la déstalinisation, constituent aujourd'hui encore le fond de
doctrine de tous les marxismes dont l'orthodoxie est garantie par un parti
communiste. A ces idéologies politiques, plus ou moins diversifiées par leur
adaptation aux « particularités nationales », se sont adjointes, au fil des scissions et
des schismes, de nouvelles grappes d'idéologies politiques, elles-mémes soumises
a diverses dérives nationales ou tactico-stratégiques, et dont les principales sont
dites trotskistes, titistes, maoistes ou euro-communistes, sans parler des marxismes
divers dont il est encore des traces dans les organisations politiques vaguement
liées par la II° Internationale.

Un inventaire complet de ces variantes et sous-variantes pourrait mobiliser
durablement plusieurs couvents de bénédictins. Il aurait non seulement a classer
les genres et les especes et a repérer les cousinages et les recoupements, mais il
devrait aussi étre tres attentif a /'évolution des Marx de référence. Car il est des
« marxismes » ou Marx n'est qu'un totem, d'autres ou les éléments tirés de lui se
réduisent a quelques rares aphorismes — et point les mémes d'une variante a
'autre — d'autres, enfin, ou des sélections plus ou moins extensives sont opérées
dans les ceuvres, parues de son vivant ou apres sa mort. La part la plus décevante
de l'inventaire porterait finalement sur ce qui s'est passé de neuf dans les
idéologies marxistes ou la problématique marxiste s'est plus souvent appauvrie
qu'enrichie.

Une pensée plus « savante » a fleuri, avec des bonheurs divers, dans ce qu'on
peut appeler le marxisme de la chaire, encore que les universités n'aient pas été son
seul havre : il y eut aussi et il y a encore, aux confins de 1'université, de la presse et
de 1'édition, des réflexions, marxistes par quelque coté, et pas toujours
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subordonnées aux orthodoxies politiques, locales ou importées. Mais, a vrai dire,
ce marxisme de la chaire a tardé a s'établir, car les Etats, les appareils scolaires et
les idéologies « savantes » ont longtemps tenu en suspicion les doctrines parfois
abruptes, souvent infideles aux classements disciplinaires en vigueur, et toujours
soupconnées de porter a la révolte, qui se paraient, a tort ou a raison, d'une
étiquette marxiste. A l'orée du XX° siécle, les Labriola et les Herr se comptaient
sur les doigts de la main et leur nombre a progressé lentement. Rares sont les pays
ou, comme dans la France des années 1960, le marxisme est devenu, le temps
d'une mode, une référence assez largement répandue en diverses disciplines.

Quoi qu'il en soit, le marxisme de la chaire a produit des effets multiples. Il a
fait du marxisme une dimension banale de la culture savante. Au-dela de cette
récupération classique, il a provoqué en diverses disciplines des fermentations
nouvelles, dont l'histoire a particulierement profité. En outre, ce marxisme, moins
soucieux d'orthodoxie que les idéologies politiques auxquelles il est parfois
apparenté, a fait connaitre, dans leur plénitude, les ceuvres de Marx et s'est nourri
de leur progression et de leurs contradictions, pour se diversifier et s'enrichir de
recherches originales. De ce fait, les orthodoxies marxistes défendues par des
organisations politiques ont été soumises a des contestations ouvertes ou feutrées,
plus efficaces que celles des sectes et groupes dissidents : un peu de vie a été
réinsufflé a ces doctrines dogmatisées.

C'est pourquoi ce « changement de fonction du marxisme » (354, 146) a été
anéanti, en URSS, par la glaciation stalinienne, et n'a jamais pu s'opérer depuis
lors, en aucun pays étatique-socialiste, si ce n'est dans les breéves périodes ou les
dominations politiques locales s'affaiblissaient, ou dans des domaines étroitement
cantonnés (comme en Yougoslavie ou dans la Hongrie de Kadar). La progressive
maturation de sciences sociales convergentes dont l'ceuvre de Marx porte la
promesse ne s'est nullement accomplie en URSS ni dans les autres Etats
« soviétiques » (t. 5, n° 47), tant il est vrai qu'en société, il n'est de philosophie ni
de science que critiques.

Retour a la table des matiéres

37. L'exploration des idéologies spécialisées — de caractére « social » ou non —,
qui s'acheéve ici, n'est nullement exhaustive et ne pouvait I'étre (n° 19). En fait, il
¢tait nécessaire d'examiner avec quelque détail la mise en place et les conflits
réciproques des grandes idéologies qui, comme la religion et le droit, furent
historiquement les premieres a se spécialiser et a occuper la majeure partie de
l'espace social, afin d'apercevoir, dans ses formes les plus simples, la trame du
discours social et, donc, de commencer a déméler son énorme écheveau actuel.
Aprés quoi, un examen plus rapide d'un assez large échantillon d'idéologies
« savantes » ou « sociales » a permis d'observer, a grands traits, la fagon dont cet
écheveau s'est constitué. Toutefois, cet examen accéléré a privilégié les traits
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spécifiques des idéologies ainsi sélectionnées, et il n'a pas insisté, autant qu'il edt
¢té¢ souhaitable, sur la concurrence des idéologies qui se multiplient et sur les
transferts qu'elle entraine. Un exemple montrera I'importance que peuvent prendre
ces transferts.

On a observé qu'avant la spécialisation des Eglises, les fonctions aujourd'hui
dévolues au prétre et au médecin sont souvent confondues, chez les sorciers qui
commencent a se spécialiser dans le réseau primaire (n° 15). Si l'on avait suivi, jus
« au stade présent, la spécialisation ultérieure, tant du coté des Eglises que du coté
de l'appareil d'assistance hospitalo-médicale (t. 3, n° 35), on aurait pu retracer les
principales étapes de la compétition entre deux idéologies spécialisées — la
religion et la médecine — qui se disputent, volens nolens, une bonne partie de la
direction des ames. Cette affirmation peut surprendre parce qu'elle fait de la
médecine une idéologie. Quoi ? N’est-elle que cela ?

La médecine est une activité sociale de « contenu » historiquement variable. Si
on la soumet a la triple procédure instancielle (t. 1, n° 3), elle apparait, sous l'angle
économique, comme une activité qui devient marchande ou financée par quelque
rouage de 1'Etat, et qui, sur le tard, contribue a l'entretien et & la reproduction de la
force de travail ; sous l'angle politique, ses agents apparaissent parfois comme de
puissants personnages dans la suite des riches et des princes ou comme des
notables influents, aux confins de plusieurs classes sociales, tandis que ses
corporations, syndicats et ordres donnent une certaine consistance collective a un
corps d'idéologues marchands (t. 4, n°® 9) ou de salariés publics hautement
spécialisés ; mais sous l'angle idéologique, elle se manifeste comme un systéme de
représentations et de pratiques dont I'efficacité symbolique est toujours grande et
dont I'efficacité réelle s'accroit a mesure que cette idéologie s'enrichit des savoirs
que diverses sciences de la nature lui procurent.

Or, la solvabilisation de la demande de soins qui est I'un des principaux traits
de l'articulation « welfariste » (t. 5, n°® 11) finit par donner a cette idéologie, en
voie de « scientification », un atout maitre, dans sa compétition, volontaire ou non,
avec la religion. Les soins du corps se payent et sont remboursés, ce qui les pare du
prestige du service qui a son prix, sans les charger d'un cofit substantiel. La
sécurité sociale dévalorise la confession et les autres « biens de salut » au bénéfice
des « biens de santé », dans une société ou la science en général est, elle-méme, de
plus en plus valorisée, et ou la médecine se drape, autant et plus qu'elle n'y a
réellement droit, dans le manteau de la science.

L'exemple de la médecine offre l'occasion d'insister, une nouvelle fois, sur
'omniprésence de 1'idéologie en société (n° 14) et de dédramatiser I'évaluation des
diverses catégories d'idéologies spécialisées. On ne peut dresser une quelconque
¢chelle des idéologies dont le degré supérieur serait la science et dont le degré
inférieur serait — quoi au juste ? — chaque catégorie d'idéologie venant se ranger
quelque part dans l'intervalle. La science a pour caractéristique principale /la
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qualité de son efficacité réelle : elle est opérante, elle explique pourquoi, et ses
explications rendent ses résultats répétables par quiconque peut opérer dans
I'ensemble des conditions ainsi expliquées. Cependant son efficacité réelle ne la
dispense nullement d'exercer une puissante efficacité symbolique qui, quoique
étrangére a sa pratique et a son objet réels, n'en affecte pas moins ses théories
explicatives et, surtout, leur portée dans le discours social.

La science n'est pas le discours de la vérité, elle n'est que la vérité particuliere a
un type de discours social. Les autres discours spécialisés ont eux aussi leurs
vérités, lesquelles sont loin de se réduire toujours a une qualité spécifique
d'efficacité¢ symbolique. Nombreuses sont, au contraire, les idéologies spécialisées
porteuses d'efficacité pratique. L'efficacité pratique de l'art se juge aux ceuvres
d'art, tant que celles-ci demeurent associées par des liens réels aux pratiques
artistiques en vigueur. L'efficacité des religions se juge, par exemple, a leurs
temples, tant que ceux-ci continuent de servir comme tels. Les objets culturels en
déshérence qui encombrent les champs idéologiques les plus divers (n° 18) sont
des traces de l'efficacité pratique d'idéologies désormais mortes ou moribondes,
traces auxquelles d'autres idéologies vivantes assignent éventuellement un
nouveau sens et, donc, une nouvelle efficacité symbolique et pratique.

Ainsi, il faut se laver l'esprit de tout jugement de vérité absolue et de toute
¢valuation absolument objectivable des idéologies, les unes par rapport aux autres,
comme de toute coloration infamante attaquable au terme d'idéologie (n° 5). Les
idéologies s'évaluent, certes, mais dans leur compétition. Tout jugement de valeur
porté¢ sur l'une d'elles implique une adhésion consciente ou une soumission
inconsciente a I'échelle de valeurs propre a une autre idéologie. Méme la religion
dont j'ai plusieurs fois souligné qu'elle n'a pas d'objet propre — ce qu'il ne faut pas
confondre avec les objets aléatoires que son efficacité pratique peut faire produire
— méme la religion, donc, ne peut €tre dévaluée pour autant. Elle n'est évaluable,
de fagon quelconque, que par les soins d'une autre idéologie. L'absence de toute
¢échelle absolue, de toute vérité qui serait, a tous égards, plus vraie que les autres
vérités, ne signifie nullement que la société soit un vaste champ d'indétermination.
Elle signifie, bien au contraire, que la société est toujours un terrain de luttes
idéologiques, dont, précisément, les valeurs toujours controversées que les
idéologies spécialisées s'attribuent les unes aux autres sont l'un des plus srs
indices (n° 65).
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Chapitre 9

Les besoins

« Je ne sais pas si le café et le sucre sont nécessaires
au bonheur de I'Europe, mais je sais bien que ces
deux végétaux ont fait le malheur de deux parties du
monde. On a dépeuplé I’Amérique afin d'avoir une
terre pour les planter, on dépeuple I'Afrique afin
d'avoir une nation pour les cultiver. »

Bernardin de SAINT-PIERRE.

Retour a la table des matiéres

38. Aprés quatre chapitres consacrés aux principales idéologies spécialisées,
l'attention peut se tourner vers la «toile de fond » (n° 19) sur laquelle ces
idéologies se détachent : le discours social commun. Ce discours est premier. 1l
existe avant comme apres I'émergence des Al. Il s'enracine dans le Réseau ou tous
les hommes-en-société sont nécessairement inscrits (n° 11) et il se transforme avec
ce Réseau. Autrement dit, il devient commun a la population, de plus en plus
nombreuse, que le Réseau, en ses formes successives, intégre par des liens de plus
en plus serrés.

En se diffusant de la sorte, le discours commun ne se dilue pas. Bien au
contraire, il s'épaissit. Les Al se multiplient, profeérent leurs discours rivaux,
faconnent leurs publics et arrachent au discours commun maintes pratiques et
représentations qu'ils captent et raffinent (n° 16). Néanmoins le discours commun
s'enrichit des innombrables sous-produits de leurs activités spécialisées. A la
limite, le Réseau devient le « troisiéme cercle » commun a tous les Al (n°® 18) et le
discours commun se charge de pratiques et de représentations nouvelles, héritées
d'idéologies jadis spécialisées, ou faisant écho aux idéologies aujourdhui
spécialisées.

Ce discours est une culture commune et son évolution, dans une société
donnée, atteste les progrés — ou les reculs — de l'acculturation générale. Encore
faut-il bien concevoir que le discours social commun n'est pas homogene. Ce n'est
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pas une sorte de minimum culturel commun a chacun des individus relevant d'un
méme réseau idéologique, mais c'est un discours communément répandu dans tous
les groupes éléementaires que ce réseau interconnecte. Le discours social commun
est ce que Braudel étudie sous le nom de « civilisation matérielle » (313), mais
aussi ce a quoi Lefebvre appliqua sa « critique de la vie quotidienne » (363). C'est
la pate épaisse et chaque jour rebrassée des pratiques et représentations que tous
les hommes, liés par un méme réseau, « comprennent » et « appliquent », mais
sans les comprendre de méme, ni les appliquer a 1'identique, En effet, le discours
social commun est le terrain méme ou se joue ce que Bourdieu appelle «la
distinction » (309), jeu subtil ou tout le systétme des tensions sociales — et,
finalement, des luttes de classes — se manifeste par la différence des besoins, des
golits, des opinions, des valeurs, etc., sans rompre pour autant l'unité¢ d'une
communauté sociale qui s'identifie collectivement dans un discours social
suffisamment commun pour que les comportements différentiels y prennent un
sens. Un exemple ? Boire du vin est une pratique caractéristique de la civilisation
francaise — c'est-a-dire du « discours » commun dans la France actuelle — et
cette pratique commune donne un sens au choix — volontaire ou forcé — du
« gros rouge » ou du « bordeaux léger » et a toutes les subtilités de la « bonne
cave »...

Ni un ni mille exemples ne suffiraient a justifier les théses qui viennent d'étre
esquissées. Il faut considérer le discours commun dans son ensemble, pour montrer
clairement ce qu'il est et comment il fonctionne et, surtout, pour comprendre ce qui
le meut. Mais la richesse infinie de ce discours autorise une infinité
d'investigations. Il faut donc le considérer dans son ensemble, en faisant choix d'un
ou plusieurs angles d'attaque. Choix facile, au demeurant, car les recherches
précédentes vont le guider. L'instance économique n'a su que dire des besoins,
sinon que la production a pour objet de les satisfaire (t. 2, n° 29). L'instance
politique a fait grand cas des potentiels de luttes de classes, repérables en toute
société non « primitive » (t. 5, n°® 5), mais elle n'a pas explicité le passage de ces
potentiels aux luttes effectives, faute de pouvoir analyser la facon dont les classes
s'identifient respectivement et réciproquement (t. 4, n® 2). Or, quel que soit le role
de I'AI publicitaire dans la stimulation des besoins ou celui des partis et des
syndicats dans 1’ « éveil » de certaines classes, il est clair que les besoins et les
identités se manifestent essentiellement par tout un jeu de pratiques banales et de
représentations usuelles c'est-a-dire dans le discours social commun.

Retour a la table des matiéres

39. Quand I'anthropologue Malinowski présente sa Théorie scientifique de la
culture — laquelle vise essentiellement le discours des sociétés « primitives » (n°
15) — il assigne aux besoins une place centrale. Toute 1'organisation culturelle lui
parait décryptable comme réponse a un ensemble de « besoins élémentaires »
(371, 78), eux-mémes déterminés par les « séquences vitales permanentes » des
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hommes (id., 68). Ainsi les besoins naturels des hommes sont posés au principe de
toute culture, de toute société. De la nourriture a la production, de la reproduction
sexuée a la parenté, etc., Malinowski établit des correspondances nécessaires qui, a
vrai dire, n'expliquent rien.

Tous les individus de l'espére animale-humaine sont évidemment porteurs de
besoins physiologiques dont la satisfaction commande leur survie, mais les besoins
manifestés par les hommes-en-société ne se laissent jamais réduire a cette
détermination physiologique. Les hommes n'ont pas besoin de nourritures
quelconques, mais sont porteurs de besoins alimentaires variables d'une société a
l'autre. Dans I'espace tres vaste des satisfactions compatibles avec leurs nécessités
physiologiques, les besoins se forment et se transforment en société. Contrairement
a Malinowski, la plupart des anthropologues les congoivent aujourd'hui comme une
culture et non comme une nature. Cette formule est acceptable si elle redouble la
distinction N/S (n° 10), et si la culture est congue comme l'exact équivalent de
l'idéologie (ID 1).

Le premier type historiquement observable est celui des besoins traditionnels.
Dans I'ensemble des sociétés que l'on peut observer, en Europe, des origines
jusqu'aux XVI°-XVIII® siécles et, en d'autres régions du monde, presque jusqu'a
nos jours, il suffit de négliger les rares privilégiés de la richesse et de la puissance
— c'est-a-dire, au maximum, 5 a 10 % de la population — pour constater que les
besoins a satisfaire présentent une stabilité et une diversité a nos yeux
surprenantes. Leur diversité est celle de civilisations faiblement communicantes
(n® 59), a l'intérieur desquelles les hommes vivent en réseaux villageois épars ou
en petits « pays » centrés sur quelques villes (n°® 11). Mais cette diversité n'apparait
que par comparaison, pour qui voyage comme soldat, marchand ou pélerin — ou
comme historien traversant les siécles et les contrées. Localement, les besoins
traditionnels persistent de fagon quasi immuable. Braudel le démontre amplement
pour 1'Europe et le bassin méditerranéen des XV -XVIII® siécles (313) lorsqu'il
creuse au-dessous des classes privilégiées, déja desservies par un capital marchand
fort actif — et sa démonstration vaut a fortiori pour les siécles antérieurs ou les
régions plus assoupies encore.

Ces besoins traditionnels correspondent a une production essentiellement
locale, éventuellement ajustée par de rares échanges administratifs (120) ou
marchands. Ils se manifestent également en des occasions moins quotidiennes : les
festivités coutumicres des mariages, déces, etc., ou les libéralités attendues des
riches et des puissants. En effet, avant l'essor du marché, aucune fronti¢re ne
sépare les besoins que 1'idéologie économique rebaptisera « demande solvable »,
des autres activités et relations sociales. Les besoins sont un élément indistinct, au
sein d'une coutume qui régle la vie presque en tous ses aspects : autant que les
rares Al lui en laissent le loisir.
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Seules les classes qui accaparent une fraction substantielle du produit social
font montre de besoins un peu plus mobiles. Les somptuosités des princes et des
puissants et les tentations répandues par le capital marchand sont les deux agents
de cette relative mobilité. Le surplus autorise le luxe ultra-minoritaire des
« brillantes civilisations du passé¢ » : mais les batiments, les meubles, les
vétements, les bijoux qui résistent aux siecles et « documentent » les archéologues
et les historiens ne nous renseignent guere sur les produits destinés a « satisfaire
les besoins » des classes exploitées...

Pourtant, la situation se transforme peu a peu, dans les sociétés ou des Réseaux
plus complexes que les « pays » se mettent en place (n° 11). Le commerce lointain
¢largit la gamme des biens de luxe et la diffusion des échanges banalise certains
luxes. On pourrait suivre cette progression, en observant, par exemple, la diffusion
des « épices » dans 1'Europe médiévale et « classique » (313). Le commerce
répand aussi des luxes indigénes : ainsi des vins, dont la circulation prend quelque
ampleur, en Europe occidentale, dés les XIII°-XIV® siécles, et dont les techniques
de conservation se perfectionnent peu a peu, jusqu'a faire découvrir les vertus du
vieillissement (331). Plus généralement, le capital marchand ne cesse d'éveiller de
nouveaux besoins en offrant de nouveaux produits et en faisant de leur usage un
besoin qui devient ordinaire. Mais ce mouvement est lent, parce que le surplus
demeure cantonné en des classes peu nombreuses et que le « produit nécessaire »
conserveé par les classes exploitées laisse peu de disponibilités pour 1'échange. 11 est
aussi discontinu, car le capital marchand est souvent entravé. Les besoins rendus
mobiles sont vulnérables, tant qu'ils reposent sur le seul capital marchand. La
mobilité des besoins se manifeste par un lent ajustement des besoins traditionnels.
L'inertie de ces derniers trouve une illustration exemplaire lorsque les conquérants
du Nouveau Monde y transportent, avec leurs habitudes alimentaires, de pleines
caravelles de farine, d'huile et de vin (313, 228). Partout, la colonisation
européenne sera, de méme, une exportation massive d'hommes emportant, avec
leurs besoins acquis, la culture des sociétés qu'ils quittent.

La maturation du capitalisme industriel accélere la mobilité des besoins, mais
sans opérer aussitot une novation radicale. La généralisation du marché s'opére a
partir des circuits anciens du capital marchand (t. 2, n°® 81). En outre, sa
construction n'est qu'un des €éléments requis pour transformer le Réseau en un
treillis omniprésent (n° 11). Si bien que les besoins, rendus plus mobiles par la
diffusion des marchandises et des revenus capitalistes, demeurent lourds de
traditions. On peut en juger au fait qu'en France, par exemple, l'essentiel des
dépenses ouvrieres s'adressait, jusqu'a la Seconde Guerre mondiale, a la petite
production marchande et a la propriété immobilicre (368, 178). L'alimentation,
I'habillement et I'habitat populaires demeuraient ainsi liés a une offre pré-
industrielle, plus riche de traditions que de mutations.

La Seconde Guerre mondiale — qui a rompu la mobilité des besoins par des
rationnements souvent séveéres — a ¢été ressentie comme une nette césure.
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D'expérience commune, dans les sociétés capitalistes développées, elle sépare
I’« abondance » d'apres-guerre d'un avant-guerre plus parcimonieux. En fait, un
nouveau systéme de besoins a pris forme, par généralisation de diverses tendances
perceptibles dés avant la guerre.

Dés les années 1920, I'Al publicitaire (t. 3, n® 37) a converti les timides
« réclames » du XIX® siécle en campagnes plus systématiques. Particuliérement
sensible aux Etats-Unis, ce mouvement y a fait écho au « fordisme », c'est-a-dire a
la doctrine d'entreprises pratiquant une production de grande série et de hauts
salaires. Que ces hauts salaires aient été rendus possibles par la prééminence de
l'industrie américaine sur le marché mondial (t. 1, n® 100) et qu'ils aient ét¢ rendus
nécessaires, dans la conjoncture expansive des années 1920, par l'arrét de
l'immigration et par la puissance de certains syndicats, n'intéresse nullement les
propheétes du « fordisme ». Il leur suffit de constater que la production massive, les
salaires moins chiches et la publicit¢ bientdt obsédante se confortent
réciproquement, de fagon rentable. La recette s'est répandue avec la conversion
forcée des républiques bourgeoises a l'interventionnisme (t. 5, n° 44). Les
générosités du Welfare State ont solvabilis¢ la demande, tandis qu'un
« productivisme » de plus en plus méthodique réduisait les prix relatifs des
produits offerts et que les Ftats s'employaient a équilibrer la croissance
¢conomique. Produit par produit, la publicité s'est mise a chanter les louanges de la
« société de consommation ».

Ce mouvement a pris de l'ampleur durant les années 1950 et il n'a pas été
rompu par la crise de 1974. Mieux, la « consommation privée », confortée de
« transferts sociaux », demeure le principal ressort d'une croissance désormais trés
ralentie. Mieux encore : le nouveau régime des besoins stimulés entraine dans son
tourbillon les sociétés étatiques-socialistes déja industrialisées et les classes les
plus riches de toutes les sociétés des Tiers Mondes.

Hormis les contagions internationales les plus superficielles, les besoins
stimulés ont pour support un Réseau 6, c'est-a-dire un « double treillis » de circuits
d'échanges et de médias, également omniprésents (n° 11). Mais ce support n'est
qu'une condition permissive. Les besoins stimulés et inassouvissables sont 1'effet
d'une dialectique sociale ou les capacités de la production et la dynamique des
classes et des nations ont chacune leur part, dans les nouveaux systémes mondiaux
qui ont pris forme depuis un bon demi-siécle. On peut en juger, sans attendre que
le prochain volume éclaire la dimension internationale de cette dialectique.

Les capacités de production ont été deux fois bouleversées par le MP
capitaliste : par ses succes, puis par ses €checs. Ses succes se sont manifestés,
jusqu'au premier XX° siécle, par la substitution de marchandises industrielles aux
produits des anciens MP, y compris aux produits jadis rares et sophistiqués : ainsi,
l'automobile permet « & chacun » de rouler carrosse. Durant toute cette phase, le
MP capitaliste a rendu les besoins plus mobiles qu'auparavant, mais sans agir
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directement sur eux. La production était production d'une offre, la « réclame » était
publicite d'une offre.

Les échecs du MP capitaliste, scandés par des crises cycliques, ont longtemps
¢été subis passivement, comme des accidents de parcours. Puis la Premiére Guerre
mondiale, la révolution russe et les secousses politiques et économiques de 1'entre-
deux-guerres, en Europe, ont révélé les risques d'une telle passivité, pour le MP
capitaliste et pour les régimes politiques qu'il sous-tend (t. 5, n® 54 sq.). Les
transformations « interventionnistes », déja rappelées, ont répondu a ce péril. La
deérive des besoins est leur corollaire. Les politiques « keynésiennes » de
stimulation de la demande, l'assistance « welfariste » (t. 5, n® 11) et la publicité
omniprésente ont induit une production de la demande, a laquelle l'industrie
concourt en programmant la durée de vie de ses produits. La production de « biens
durables » est devenue production de biens a remplacer fréquemment, 1'épargne
s'est inversée en remboursement de crédits déja « consommés », les produits non
incorporés en marchandises stockables ont été stimulés a leur tour: « apres la
Gréce, “faites” 1'Egypte... ou Bali », «n'oubliez pas votre bilan de santé », ad
infinitum. L'éradication de tout besoin traditionnel est l'horizon de cette
stimulation. Seule 1'inertie des Aabitus acquis par chaque génération (n° 13) ralentit
ce mouvement, encore que le changement incessant semble déja s'infiltrer dans
I'habitus familial imprimé aux plus jeunes générations...

Dans ce nouveau contexte, « la distinction » domestique 1'inégalité, au service
de la stimulation des besoins. Les besoins, déja partagés entre les traditions des
masses et les luxes de rares « élites », s'irisent désormais en standings différentiels
ou les classes — segmentées en tranches minces, selon 1'éventail des patrimoines,
des revenus, des habitus scolaires, etc. — se servent de leurres les unes aux autres.
Chacune court, autant qu'elle le peut, vers le niveau de vie enviable dont ses
« voisins » offrent le spectacle. La production de la demande se nourrit de cette
course. Elle « cible » les « segments-leaders », elle meut les « jeunes cadres » et
autres « moteurs » des consommations « riches d'avenir ».

L'incapacité des sociétés étatiques-socialistes a s'inventer un avenir autre que le
« rattrapage » des pays capitalistes les plus développés et a offrir a leurs peuples de
nouvelles satisfactions individuelles et collectives n'explique pas seulement la
contagion des « besoins occidentaux » en leur sein. Elle explique également le
rayonnement mondial de ces besoins sans concurrents et la faiblesse des réactions
anti-dérive, enregistrées jusqu'ici dans les sociétés occidentales. Les contestations
radicales de type « hippie» demeurent un sous-produit de la richesse. Les
contestations spécialisées, de type écologiste, se fixent sur des objets supposés
diaboliques, a tort ou a raison. Les réactions plus globales, comme celles des
associations de consommateurs, tardent a dépasser la lutte pour « le bon rapport
qualité/prix ». Bref, 'inflation des besoins, née de la « fuite en avant » des sociétés
capitalistes, ne se heurte pas encore a une contre-tendance qui soit a son échelle et
de son temps (c'est-a-dire associée a un autre emploi des capacités productives
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désormais conquises — voir n° 69). Les obstacles massifs qu'elle rencontre, de par
le monde, viennent tous du passé, c'est-a-dire de phénomeénes sociaux
virtuellement maitrisables : le retard industriel de maintes sociétés, leur inflation
démographique, les destructions et manque-a-produire provoqués par les crises et
les guerres. La seule limite objective qui se dessine et qui ne doive rien au passé
des sociétés résulte de la rareté croissante de certaines ressources naturelles. Mais,
outre que la technologie est de plus en plus apte aux substitutions, il est clair que,
dans le systéme mondial en vigueur (t. 1, n® 111), I'accaparement des ressources
rares peut s'appuyer sur des méthodes éprouvées de longue date : I'impérialisme et
la guerre. La maitrise sociale des besoins demeure, en tous ses aspects, un avenir a
inventer (n° 69). Et non le seul avenir possible...

Retour a la table des figures et tableaux

TABLEAU 2

LES BESOINS

Forme des Traits distinctifs et nature des Réseaux ou | Logique de production

besoins ces besoins sont enracinés ' en vigueur

Besoins Quasi-pérennité des besoins, hormis les rares | Logique de VU ou transition

traditionnel | « élites » Réseau 1 — Eparpillement villageois | VU-VE n'effleurant que les

s Réseau 2 — « Pays » classes « supérieures »

Besoins Les produits véhiculés par le commerce, puis

rendus multipliés par l'industrie entrent

mobiles progressivement dans la consommation de| Transition VU-VE pénétrant
classes de plus en plus massives, en érodant | les profondeurs de la société
lentement les besoins traditionnels. ou logique de VE

Réseau 3 — Grappe de « pays »
Réseau 4 — Treillis en formation
Réseau 5 — Treillis (effectivement généralisé)

Besoins Généralisation potentielle de tous les besoins,
stimulés production continue et systématique de| Logique de VE ou transition
nouvelles demandes, course « distinctive » aux | VE-VD

nouvelles consommations
Réseau 6 — Double treillis ’

—_

Voir n° 11 supra.

2. Voir t. 2, n° 68 et texte ci-apres. Les indications de cette colonne pourraient étre détaillées : en
croisant les résultats de I'annexe 1, n° 7, ci-aprés et ceux du tableau 15 du tome 2, la diversité
des formes de besoins par type de FE pourrait étre établie.

3. Par l'effet de « projections internationales » a examiner au prochain volume, la simulation des

besoins peut affecter partiellement les sociétés dotées d'un Réseau 5, ou méme d'un Réseau 4.

L'analyse ci-dessus est délibérément schématique. Il serait facile de I'illustrer
d'exemples abondants et d'affiner la typologie qu'elle dessine, notamment en
détaillant I'é¢tude des besoins dont le capital industriel accélere la mobilité, avant
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que le cyclone des besoins stimulés ne se mette en mouvement. Mais en
prolongeant ainsi la recherche, on finirait par masquer les corrélations essentielles
que résume le tableau 2.

Retour a la table des matiéres

40. Mieux vaut s'interroger sur le sens de ces corrélations, en les confrontant aux
rares théories des besoins qui échappent au « naturalisme » a la Malinowski (n°
39) et au positivisme, historiquement et théoriquement myope, des statistiques de
consommation et des commentaires qu'elles inspirent « au ras des chiffres ».

Dans les ceuvres juvéniles de Marx, il en va des besoins comme de I'aliénation
(n® 27). Une Théorie des besoins chez Marx, récemment présentée par Agnes
Heller (345), fait grand cas des Manuscrits de 1844 (98) et d'autres textes de la
méme ¢époque. En quoi cette disciple de Lukacs use d'un procédé courant :
s'adosser au « jeune Marx » pour critiquer le « socialisme » en vigueur, dans sa
Hongrie natale et ailleurs. Mais sa recherche tourne court, car les Manuscrits
procedent d'une démarche philosophique encore incertaine. Les besoins, les
fonctions vitales et les «appétits inhumains, raffinés, contre nature et
imaginaires » (id., 100) y sont évalués du point de vue de « l'activité libre,
consciente [qui] est le caractére générique de l'homme » (id., 62). Toutes les
critiques déja adressées a la notion marxiste de « conscience » (n° 2 a 4) pourraient
étre reprises ici et doublées d'une discussion mettant au jour l'anthropologie naive
qui est implicite dans les Manuscrits.

Pourtant, 1'étude du capital et des transformations qu'il imprime aux sociétés ou
il se répand permet @ Marx de discerner la spécificité sociale de besoins « qui ne se
développent qu'avec les moyens de les satisfaire » (183-II, 201). Les caractéres
génériques des hommes cédent le pas a « la production sociale de leur existence »
(104, 4). Mais Marx ne réussit jamais a concevoir les besoins en termes purement
sociaux, comme on peut en juger par sa théorie du salaire. « D'un c6té, une loi
naturelle le régit : sa limite inférieure est fournie par la quantit¢ minimale des
moyens de subsistance physiquement nécessaires a 1'ouvrier pour qu'il conserve et
reproduise sa force de travail... La valeur réelle de sa force de travail s'écarte de ce
minimum vital ; elle varie avec le climat et le niveau de développement social ;
elle ne dépend pas seulement des besoins physiques, mais aussi des besoins
sociaux qui se sont développés au cours de I'histoire et sont devenus une seconde
nature. Mais dans chaque pays, a une période donnée, ce salaire moyen régulateur
est une grandeur donnée » (103-111, 235).

En tant que théorie du salaire, cette conception est pertinente, si on n'oublie pas
de l'actualiser : un « minimum vital » sans lequel la reproduction individuelle et
familiale de la force de travail devient impossible, mais dont le niveau dépend de
l'organisation familiale, des usages sociaux réglant le travail des femmes et des
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enfants, des disponibilités démographiques et migratoires, des transferts sociaux,
etc. ; un « au-dela du minimum vital » qui est un héritage historique friable, que
l'action syndicale et les poussées « fordistes » ou « welfaristes » (n° 39) peuvent
¢largir, mais que les crises, les guerres et toutes les autres conjonctures dépressives
rendent vulnérable ; le tout formant un « salaire moyen régulateur » — démultiplié
en éventail des salaires, selon une échelle de qualifications qui est, elle-méme, une
variable historique (n° 41) — salaire a partir duquel le marché du travail s'ajuste,
dans chaque société, « a une époque donnée », étant entendu que la durée d'une
telle « époque » peut étre raccourcie par des conjonctures plus mobiles et par des
luttes sociales plus intenses.

En tant que théorie des besoins, par contre, cette méme conception souffre
d'une contradiction interne. Marx ne réussit pas a décider si la « nature » est source
de besoins ou si elle assigne a ceux-ci une limite. Plus il met l'accent sur la « loi
naturelle » ou sur les « besoins physiques » qui détermineraient le « minimum
vital » — parfois dénommé « minimum physiologique » (104, 277) — plus il
incite a penser que le « caractére générique de I'homme » le rend porteur de
besoins naturellement déterminés qu'il doit satisfaire pour vivre et « reproduire sa
force de travail ». En revanche, le « minimum vital » congu comme « limite
inférieure » en dessous de laquelle «la quantit¢ minimal des moyens de
subsistance » ne peut tomber ouvre d'autres perspectives. Le fait est qu'en maintes
sociétés et en diverses époques, les hommes — de la classe ouvri¢re ou d'autres
classes exploitées — se trouvent réduits au « minimum vital », voire au-dessous de
ce minimum, par l'effet de pénuries naturelles, de pillages guerriers ou de
surexploitations exceptionnelles. Le jeu brutal du marché, dans le capitalisme
sauvage de «l'accumulation primitive », est, précisément, la phase de
surexploitation que Marx a en vue, ici ; mais, ailleurs, il sait voir aussi comment
'accumulation primitive, mélée a une pénurie naturelle, peut réduire un peuple —
tel celui d'Irlande — au-dessous du « minimum vital ». Néanmoins, en toute
hypothese, les produits dont les hommes ont besoin, c'est-a-dire le « minimum
vital » considéré dans son contenu concret, est lui-méme variable d'un pays a
l'autre, pour des raisons ou les contraintes climatiques et écologiques — travaillées
et retravaillées depuis des milliers de millénaires — ne jouent qu'un réle « sous-
déterminant », tandis que les contraintes sociales, c'est-a-dire les traditions —
formées au cours de ces mémes milliers de millénaires — jouent un role
pleinement déterminant.

En réalité, l'incertitude dont Marx fait preuve tient a une confusion que
l'idéologie (ID 1) de son temps rend compréhensible, mais qu'il n'a pu surmonter,
faute de pousser trés avant sa propre réflexion sur cette idéologie (n° 2). Marx se
débat, dans une philosophie « parachevée » par Hegel, qui I'oblige a rapporter les
pratiques des hommes a leur « conscience ». Simultanément, il est attentif aux
savoirs nouveaux que les sciences élaborent, notamment sur la physiologie
humaine. Enfin, il est lui-méme producteur de conceptions nouvelles ou les
déterminants sociaux de l'activité et de la « conscience » humaine sont mis en
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lumicre avec une grande vigueur critique. En mélant les novations nées de sa
critique et des acquis, traditionnels ou nouveaux, mais insuffisamment critiqués,
Marx loge finalement sous le terme de besoins trois ordres de problémes que ce
vocable unifie verbalement, mais qui n'ont pas d'unité réelle. D'un c6té, les besoins
« naturels » : c'est-a-dire les contraintes physiologiques, climatiques, écologiques,
etc., qui conditionnent la production et la consommation. D'un autre coté, les
besoins « sociaux » : c'est-a-dire l'ensemble des déterminations sociales, elles-
mémes conditionnées par les rapports de production, qui concourent a la formation
quantitative et qualitative des besoins que les hommes s'emploient a satisfaire.
D'un autre coté, enfin, les besoins « humains » dont les hommes « prennent
conscience » — que cette conscience soit « vraie » ou « aliénée » et que ces
besoins soient « réels » ou « imaginaires » : car Marx ne se débarrasse jamais
complétement de I'encombrante « conscience» léguée par la tradition
philosophique (n° 21).

Si l'on fait pleinement usage de la distinction entre les trois ordres de réalité
N/H/S (n° 10), la confusion ou Marx se débat devient maitrisable. En fait, le mot
désigne chez lui — comme chez beaucoup d'auteurs — trois choses réellement
distinctes, dont les rapports peuvent étre définis, dans l'exacte mesure ou les
sciences qui représentent ces trois ordres de réalité le permettent : c'est-a-dire dans
une mesure limitée par 1'inégal développement de ces sciences (n° 35).

Les sciences de 'ordre N repérent des conditions naturelles de fonctionnement
qui sont des « besoins » par pure métaphore : le chlore a « besoin » de sodium
«pour » former du chlorure de sodium ; le corps humain a « besoin» de ce
chlorure de sodium et de maints autres ingrédients « pour » subsister ; mais s'il ne
subsiste pas de la sorte, le méme corps humain est pris dans un ensemble d'autres
¢changes physico-chimiques, tout aussi nécessaires, naturellement, que l'entretien
du métabolisme humain. Généralisons : les nécessités naturelles qui régissent le
fonctionnement de l'organisme humain ou qui conditionnent les capacités de
production déployables en un site donné fixent la limite objective des « besoins ».
Du point de vue de l'ordre N, les hommes-en-société peuvent avoir besoin de
n'importe quoi, pourvu qu'en satisfaisant ces besoins, ils respectent de fait ces
nécessités naturelles — ou qu'ils apprennent a les déplacer, en « déconditionnant »
leurs productions. Et si les hommes ont explicitement besoin de protides, de
vitamines et d'autres éléments bien définis, cela ne change rien a [l'affaire :
simplement, il vient un moment ou l'exploration scientifique des nécessités
naturelles produit un savoir social qui se répand dans le discours social commun et
qui influence utilement les modalités sociales de satisfaction, non pas des
« besoins », mais desdites nécessités naturelles. La nécessité comprise devient
liberté¢ de « dé-conditionner » la production ou d'optimiser 1'emploi que I'homme
fait de son corps et de sa durée de vie.

Les sciences de l'ordre H tatonnent, a la recherche des modalités
d'objectivation du désir qui se manifestent, en société, par l'expression de besoins.
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Elles ne savent trop comment rendre compte des nécessités naturelles qui
s'humanisent en désir (n° 8). Leurs discours sont moins incertains quand ils
rapportent le désir a ses objets, lesquels sont désirés non pour eux-mémes — pour
leurs propriétés objectives — mais en raison du sens que le sujet investit en eux
(n°® 9). Ainsi, le désir ne produit pas un systeme de besoins, identifiables par le
« panel » d'objets qui les concrétiserait : il charge de signification les objets qui
s'offrent ou qu'il cherche a découvrir, voire a créer, dans le monde ou 'homme
désirant entretient ses relations sociales effectives. Il n'est pas douteux que ce jeu
inconscient se réfracte, en outre, en besoins conscients, exprimés comme tels. Mais
il en va de la conscience des besoins comme de toute autre prise de conscience :
elle reléve d'un fonctionnement imaginaire du sujet (n° 8) qui ne peut s'élaborer en
représentations un tant soit peu certaines — c'est-a-dire praticables, partageables,
vérifiables, etc. — que dans l'activité sociale.

Les nécessités naturelles qui limitent le champ des besoins et les objectivations
libidinales qui donnent un sens subjectif a ces besoins ne concourent que de
I'extérieur et de loin, a la détermination effective des besoins a satisfaire dans une
société donnée, « a une époque donnée ». Il appartient donc aux sciences de 'ordre
S de repérer les déterminants sociaux de besoins qui sont essentiellement sociaux,
c'est-a-dire « vécus en société », « parlés et agis » (n° 4) dans le discours commun
d'une société donnée. Elles s'y emploient en mesurant des « consommations »,
c'est-a-dire des achats effectifs (ou des « autoconsommations » et des transferts de
biens consommables) et en corrélant ces consommations a divers « agrégats »
¢conomiques ou a d'autres « paramétres socio-¢conomiques ». Elles débordent
aussi vers l'aval et I'amont des consommations. Vers l'aval, en s'inquiétant parfois
de ce que deviennent les biens achetés ou recus. Vers I'amont, en essayant de
cerner les « demandes » qui « motivent » les consommations : par exemple les
demandes que l'insolvabilité ou le déficit de l'offre laissent « insatisfaites » (files
d'attente, effets de rationnement, etc.). Elles s'efforcent méme, non sans succes
ponctuels, d'étudier le marché potentiel de produits plus ou moins nouveaux pour
batir I'argumentaire qui permettra de produire la demande (n° 39). Mais elles ne
prétent pas souvent attention au systéeme des besoins comme forme du discours
social commun.

L'objection vaut a plein pour les tenants de la vulgate marxiste qui réduisent les
besoins a un effet quasi mécanique « du» MP en vigueur, si ce n'est au
fonctionnement d'un « mode de consommation » qui serait un corrélat ou un aspect
de « ce » MP (p. ex. : 414). L'anthropologie, 1'histoire et le spectacle des sociétés
contemporaines prouvent d'abondance que des structures économiques semblables
s'accompagnent de systemes de besoins trés différents, sauf a les unifier dans
l'abstrait intemporel d'une classification « naturaliste » a la Malinowski ; que
l'unification concréte des besoins est un processus historique tardif, qui s'est
accéléré a l'ére des besoins stimulés (n° 39), mais pas au point d'identifier les
besoins dans les sociétés de développement équivalent : il suffit de comparer
I'Angleterre a I'Italie, ou les Etats-Unis a la Suéde, pour en juger. Au reste, les
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theses en discussion souffrent d'un vice théorique majeur, car elles congoivent le
MP comme le modele historique de la société prise dans son ensemble et non
comme un ¢lément de sa seule base économique (t. 2, n° 2).

En revanche, l'objection ne vaut pas pour ceux qui, tels Bourdieu ou
Baudrillard, s'emploient a déchiffrer le discours des besoins, méme si leurs travaux
appellent des réserves. L'admirable « distinction » de Bourdieu (309) ne souffre
guere de la facon dont /'habitus transgresse la frontiere H/S (n° 10) ; mais elle est
associée a une conception des classes qui doit plus @ Weber qu'a Marx, si bien que
le jeu des besoins « distinctifs » demeure mal raccordable a ce que l'analyse des FE
et des FP peut nous apprendre par ailleurs (n° 66). L'écart est plus sensible encore
chez Baudrillard qui rompt toutes les amarres entre le discours des besoins et les
structures sociales.

Baudrillard prolonge la « critique de la vie quotidienne » de Lefebvre (363), en
préfigurant les recherches de Bourdieu. Il observe le systeme des besoins
différenciant/différenciés, comme un « dispositif inconscient d'intégration et de
régulation » (304, 135). Il discerne bien le « cercle vicieux de la croissance » (id.,
45), c'est-a-dire la dérive des besoins stimulés (n° 39). Il anticipe subtilement les
progres du « sexe exchange standard » (id., 225) qui convertit le corps humain en
supréme objet de consommation. Mais l'inflation des besoins le conduit a prendre,
naivement, la «sociét¢ de consommation» pour une pure société de
consommation. Ses ouvrages des années 1970-1972 annoncent que « la critique de
I'économie politique est terminée en substance » (303, 39) et qu'elle doit céder la
place a la « critique de I'économie politique du signe » (302). Au méme moment,
la crise mondiale, qui deviendra patente aprés 1974, commence a mettre en péril
les dominations interventionnistes bourgeoises (t. 5, n°® 74), leurs générosités
« welfaristes » (t. 5, n°® 11) et plusieurs autres ressorts des besoins stimulés.
« L'économie politique du signe » s'enrichit soudain de signes de détresse... Le
dérapage de Baudrillard se traduit par une erreur symétrique de « l'économisme ».
Ce dernier se manifeste par une réduction quasi mécanique des relations sociales
aux conditions économiques qui les déterminent : la « derniére instance » devient,
de fait, la seule instance. Chez Baudrillard, la méme opération s'effectue au
bénéfice d'un « idéologisme » : les besoins ne sont plus que des « signes », « la
valeur d'usage, l'utilité elle-méme, tout comme I'équivalence abstraite des
marchandises, est un rapport social fétichisé » (id., 155).

Une fois de plus, il faut en revenir aux principes de 1'analyse instancielle, pour
¢chapper aux pieges symétriques de « 1'économisme » et de « l'idéologisme ».
Dans sa réalité, la société est une « totalit¢é concréte.» (n° 3) ou rien n'est
purement économique, politique ou idéologique. Ces qualités ne se révelent que
par une analyse qui tranche dans le réel pour le rendre intelligible (t. 1, n® 3), mais
qui n'atteint son objectif qu'au moment ou les résultats, analytiquement produits,
sont recomposés en une représentation totalisante. Ainsi, l'analyse des
représentations du monde en vigueur dans les divers types de sociétés — c'est-a-
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dire l'instance idéologique (n° 4) — permet de concevoir I'ensemble des besoins a
satisfaire par la production, comme une modalité du discours social commun — et
non comme un discours spécialis¢ dont un Al particulier serait 1'agent et dont un
public spécialité serait le dépositaire. Dées lors, il est loisible d'interpréter ce
systeme de besoins comme un jeu de « signes », comme un « langage » (n° 9) ou
les hommes-en société expriment, tout a la fois, leurs idées communes sur le
monde, leurs identités « distinctives », leurs normes et valeurs, etc. Mais sans
oublier pour autant que ces besoins se soutiennent de consommations, réalisées en
propre ou observées chez autrui, présentes ou passées, renouvelables ou
espérables, etc. De consommations sans lesquelles les besoins n'ont pas d'ancrage
et deviennent chimeéres ou nostalgies : nul n'avait besoin d'automobile sous Louis
XIV, nul n'a besoin de carrosse aujourd'hui (si ce n'est un décorateur de cinéma ou
un excentrique : c'est-a-dire un individu se singularisant, aux limites extrémes du
discours social commun). De consommations, c'est-a-dire de productions : en quoi
l'instance idéologique révele ses limites.

Mais l'instance économique ne lui est pas d'un secours direct, car les besoins
n'y apparaissent que par leurs « ombres portées » (t. 2, n° 115). Ils sont ce qui
donne une « valeur d'usage » aux produits, ce qui permet la « réalisation du capital
marchandise » (103-1V, 65 sq.), ce que les entreprises apprennent tardivement a
stimuler (n° 39). Les besoins qui « font signe » dans l'idéologie fondent 1'échange
et trouvent dans la production leur ressort premier : ils sont besoins de ce qui est,
c'est-a-dire de ce qui est produit.

Le traitement séparé des deux instances — idéologique et économique —
conduit, on le voit, & une sorte de cercle vicieux : besoins <> production. On
rompt ce cercle, de facon imaginaire, en privilégiant unilatéralement l'un des
termes. La production décide de tout: voyez «l'économisme» de la vulgate
marxiste. Le discours des besoins est décisif : voyez Baudrillard et les nombreuses
autres variantes de « l'idéologisme ». La prise en considération simultanée des
diverses instances — c'est-a-dire la recherche respectueuse de la « totalité sociale
concrete » — fait s'évanouir le cercle vicieux. Elle montre les médiations sociales,
relativement inertes et autonomes, qui s'interposent nécessairement entre la
production et les besoins et qui modulent leurs interactions.

Le Réseau fournit une représentation synthétique des médiations interposées —
«a l'aller » et « au retour » — entre la production et les besoins. Il semble n'étre
qu'une description des groupes de convivance ou les hommes sont logés (n° 11),
mais si l'on observe de prés les déterminations qui le spécifient (annexe 1), il
apparait que chacun de ses types est caractérisé par un certain mode d'organisation
du travail, c'est-a-dire par I'agencement concret de la FE ; caractérisé, également,
par le type d'aire économique ou la FE déploie ses circuits et ses capacités
d'échange, a l'aide ou a l'encontre du donné naturel et des structures politiques et
idéologiques ; caractérisé, enfin, par l'Appareil disponible, c'est-a-dire par le
systéme des institutions qui servent le pouvoir et colportent I'idéologie. Autrement
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dit, le Réseau s'épaissit et se complique, a mesure que le produit social s'accroit et
que le surplus, lui-méme croissant, est redistribu¢ par des canaux de plus en plus
ramifiés. Cette richesse est le terreau ou les besoins fleurissent.

Le role décisif du Réseau apparait clairement, lorsque l'industrialisation s'opére
a marches forcées. Les entreprises « occidentales » qui créent des usines ou des
chantiers en divers pays « sous-développés » s'étonnent souvent de l'absentéisme
« aberrant » de leur main-d'ceuvre indigéne : « Dés qu'ils ont gagné de quoi faire
vivre quelque temps leurs familles, y compris leurs innombrables cousins, ils
retournent au village ! On les revoit quand tout est dépensé... Comment voulez-
vous faire tourner 'usine ou le chantier dans ces conditions ? » Naive indignation :
la production se voudrait de forme « moderne », mais elle est associ¢e a de
puissants besoins traditionnels (n° 39), sous-tendus par un Réseau que l'industrie
n'a encore nullement transformé. A des degrés divers, les pays étatiques-
socialistes, avides d'industrialisation rapide, ont connu de semblables
mésaventures : la Russie des années 1920 et 1930 a inventé le livret de travail pour
y porter reméde... Plus généralement encore, le MP 13-« colonial » et le MP 14-
esclavagiste-concentrationnaire (t. 2, n®™ 53 et 54) sont, par certains cOtés au
moins, des machines a contraindre le travail de qui n'en a pas besoin...

L'inertie propre du Réseau explique pourquoi le tableau 2 (p. 276) ' n'associe
pas directement chaque logique de la production (t. 2, n° 68) a une forme
spécifique des besoins. Il ne suffit pas que, du coté des activités productives, une
transformation s'opére, pour que le discours des besoins en soit aussitot modifié en
ses profondeurs : encore faut-il que, par des mutations convenables et qui
réclament des délais, le Réseau soit lui-méme modifié. Réciproquement, il ne suffit
pas que les classes « supérieures » d'une société donnée acquierent des besoins
importés de sociétés plus développées, pour que, dans leur société méme, la
production s'adapte a leurs nouvelles demandes : on ne sait que trop comment la
contagion internationale des besoins dilapide, en importations somptuaires, des
capacités locales d'épargne (et d'investissement) qui sont souvent maigres, vu l'état
de la FE...

Retour a la table des matiéres

41. Jusqu'ici, les besoins ont été qualifiés de biais. Leur relative mobilité, leur
dépendance des Réseaux qui les entretiennent, les capacités « distinctives » qu'ils
procurent a des classes massivement définies, ont été leurs principaux repéres. En
revanche, des questions qui semblent directes et essentielles ont été pratiquement
négligées : besoins de quoi ? besoins de qui ?

Besoins de quoi 7 Bien évidemment, 1'étude d'une société donnée, a des fins
historiques, économiques, politiques ou autres, peut requérir un examen tres précis
des objets dont la « consommation » est effectuée ou souhaitée dans ladite société :
c'est-a-dire des objets dont les hommes-en-société expriment le besoin. Mais il en

' [Edition ¢électronique, voir la table des matiéres et la table des figures et tableaux, MB.]
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va du discours social commun comme des idéologies spécialisées. On peut entrer
dans chacune de ces dernicres, pour entendre son propre discours, voire pour
maitriser sa propre logique (n° 17), dans une société donnée. On acquerra, de la
sorte, une connaissance précise du droit — ou de la religion ou de
I'historiographie, etc. — qui se pratique dans ladite société. On peut, en outre,
¢tendre ces investigations a plusieurs sociétés, contemporaines ou successives,
pour mettre la connaissance en perspective comparatiste ou historique. Mais on
peut également considérer une idéologie spécialisée de ['extérieur pour reconnaitre
non pas son propre discours, mais ce qui la spécialise et pour observer — dans une
perspective nécessairement historique et comparatiste — les conditions sociales
qui régissent sa spécialisation : c'est ce qu'ont fait, a diverses échelles de
représentation, les chapitres 5 a 8. De méme, le discours social commun peut étre
observé de l'extérieur, en visant non pas a spécifier les pratiques et représentations
qui le singularisent dans une société donnée, mais a reconnaitre — dans une
perspective nécessairement historique et comparatiste — les modalités diverses de
ce discours commun et les conditions sociales qui, en régissant ce discours,
modulent différemment ces modalités : c'est ce que 1'on a commencé a faire, en
traitant des besoins.

Modalités du discours social commun et modulations de celui-ci : qu'est-ce a
dire ? Dans sa réalité, le discours social commun est a tous égards commun. C'est
I'ensemble des pratiques et représentations communément regues dans un Réseau
donné et qui s'appliquent a toutes choses communes, sans qu'on puisse réellement
dissocier ce discours en ¢léments spécialisés : c'est, par excellence, le stock des
savoirs et savoir-faire qui sont pré-spécialisés ou dé-spécialisés, en ce sens qu'ils
¢chappent au controle direct des Al spécialisés. Ainsi, le discours social commun
n'est pas un discours des besoins plus un discours des identités (n° 42) plus un
discours des valeurs (n° 46) plus d'autres discours qualitativement définis. C'est, en
réalité, un pot-pourri ou tout cela se méle indistinctement. Plus précisément
encore, les besoins, identités, valeurs, normes, coutumes, etc., n'ont aucune
existence autonome. Le discours social commun n'offre une apparente
spécialisation que dans ses rapports avec une réalité sociale qui lui est extérieure
et dont il doit nécessairement traiter. La production — c'est-a-dire la pratique
concréte de la production, laquelle a sa propre réalité, extérieure aux dires des
idéologies spécialisées et du discours commun sur la production — la production,
donc, et la consommation qu'elle autorise, révelent une modalité du discours social
commun : rapporté au couple production/consommation, ce qui s'y dit constitue un
discours des besoins.

Mais un discours qui n'a ce sens que dans ce rapport. Car les mémes pratiques
et représentations reléveront également d'autres modalités du discours commun, si
elles sont mises en rapport avec d'autres réalités que la production. Qui voudra
juger de ce point lira /a Distinction de Bourdieu (309) : les mémes pratiques et
représentations, rapportées a la réalité de la production/consommation, s'y étalent
comme discours des besoins ; et rapportées a la réalité¢ des classes-statut — que
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Bourdieu discerne mal (n° 62) — elles s'y manifestent comme discours des
identités différentielles (n® 43). Toute réalité sociale ayant une existence
indépendante du discours social commun, mais entretenant quelque rapport avec
lui, fait apparaitre une quelconque modalité de ce discours. Ainsi, par exemple, le
droit — auquel I'AlI juridico-judiciaire (t. 3, n® 13) donne une réalité, indépendante
du discours commun — entre en rapport avec celui-ci, dans toutes les sociétés ou
la juridification de la vie sociale devient banale (n° 25) : dés lors, le discours des
droits acquis devient une modalité du discours social commun. Qui en douterait
observera les pratiques des assurés sociaux, les revendications « corporatives » des
syndicats, etc.

Un autre exemple fort intéressant est celui des qualifications. On sait que le
« travail simple » est celui que procurent les forces de travail ordinairement
disponibles dans une société donnée et que le « travail complexe » est celui que
fournissent les forces de travail de qualification supérieure a cette moyenne. Dans
le méme temps et pour la méme intensité du travail, le travail complexe produit
plus de valeur que le travail simple. Il tire sa qualification d'un savoir-faire
supérieur, acquis par la formation scolaire et par I'expérience professionnelle. Le
travail qualifi¢ est 1'une des voies par lesquelles la science s'applique dans la
production (t. 2, n° 65). L'inégale qualification du travail simple est une donnée
¢vidente du monde contemporain. Les progres historiques de cette qualification
sont empiriquement repérables (p. ex. : 31, 94 sq.) et théoriquement analysables
(71). On ne peut donc douter que la qualification du travail soit un processus
objectif.

Marx, dont je résume l'analyse, observe toutefois que « la distinction entre le
travail simple et le travail complexe repose souvent sur de pures illusions, ou du
moins sur des différences qui ne possédent plus depuis longtemps aucune réalité et
ne vivent plus que par une convention traditionnelle » (103-I, 197). Aujourd'hui,
plus encore que de son temps, l'extréme complexité du « travailleur collectif »,
assemblé par chaque entreprise ou chaque groupe, rend tres difficile le repérage
des contributions individuelles effectives au produit global dudit collectif. Cette
imputation qui exprimerait la réalit¢ des travaux simples ou complexes est
masquée sous un éventail de postes, de qualifications et d'échelles de salaires ou la
« convention » 1'emporte de beaucoup sur la réalité de la valeur fournie. Mais cette
« convention » n'est rien d'autre qu'une modalité du discours social commun : celle
qui apparait lorsque ce discours est mis en rapport avec les réalités du travail, des
formations scolaires et des filieres par lesquelles elles débouchent sur le marché du
travail. Modalit¢ que divers appareils viennent conforter a grand renfort de
diplomes, de statuts, de conventions collectives, etc. L'échelle des qualifications,
toujours confortée de droits acquis, se loge, comme 1'échelle des besoins, dans le
jeu des « distinctions » dont le discours social commun est a la fois le théatre et le
conservatoire.
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Théatre ou tous les hommes relevant d'un méme Réseau tiennent leur partie :
mais pas comme « personnages en quéte d'auteur ». En effet, les diverses
modalités du discours social commun ne font jamais apparaitre des résultantes
aléatoires, car ce discours est modulé, indirectement mais puissamment, par de
nombreux « auteurs » : I'ensemble des appareils idéologiques actifs dans la société
considérée. L'ensemble, c'est-a-dire les Al de plein exercice, les appareils
spécialisés qui ne travaillent que dans 1'idéologie, mais aussi les appareils étatiques
ou économiques (entreprises, banques, etc.) qui travaillent a d'autres fins tout en
exercant, volens nolens, une influence idéologique jamais négligeable (p. ex. : t. 3,
n° 10). Les Al producteurs et propagateurs d'idéologies spécialisées ne cessent de
s'opposer pour imposer leurs discours respectifs et défendre ou étendre leurs
champs respectifs. Leurs conflits peuvent étre ouverts comme ceux que menent les
Eglises (n° 20) ou les partis (n° 33). Ils peuvent étre plus défensifs, comme il
convient aux idéologies autocantonnées, tels les sciences (n° 30) ou le droit (n°
24). Ils peuvent étre marqués de tréves courtoises et parfois respectées, comme il
sied aux idéologies « disciplinées » dans l'université (n° 28). Quelles qu'en soient
les formes, ces conflits sont au principe des idéologies spécialisées : ils assurent
leur spécialisation. Mais ce mouvement normal — cette « vie des idées », ce
« foisonnement culturel et artistique », etc. — a pour effet indirect d'agiter le
discours social commun et ce, quelle que soit I'ampleur de ce discours et du
Réseau ou il circule. De maigres et lointains villages, ordinairement repliés sur
eux-mémes, sont agités par les conséquences, pour eux imprévisibles et d'abord
inintelligibles, de quelque hérésie lointaine (85). 4 fortiori, tout Réseau plus
développé retentit des échos lointains des novations religieuses, « savantes » et
autres que les antennes des Al et les publics spécialisés (n° 12) ménent jusqu'au
village (t. 3, n° 34). Echos auxquels les AE se mélent, 4 mesure que le maillage
administratif se resserre... Jusqu'au jour ou les médias modernes viennent
redoubler le « treillis » (n° 11), en vulgarisant virtuellement tous les « combats
d'idées », toutes les novations des mceurs, toutes les nouveautés de la production,
etc.

On comprend mieux, des lors, pourquoi les diverses formes prises par le
systéme des besoins, au fil du développement social, ont été rapportées a 1'état du
Réseau (n° 39). En effet, on pourrait reprendre une nouvelle fois I'analyse de ce
dernier, pour montrer que les déterminations qu'il assemble (annexe 1) font
pleinement place a tous les relais et a toutes les amplifications par lesquels les
stratégies contradictoires des appareils — et, principalement, des Al spécialisés —
réussissent a retentir jusqu'au plus profond de la société, faisant ainsi travailler le
discours social commun.

Souvent sourd, malgré le tumulte des médias, et toujours lent, car le Réseau a
son inertie (n° 16), ce travail module le discours social commun. La pate épaisse
de ce discours est trop lourde pour s'enrichir d'apports massifs et soudains, pour se
rénover soudainement — et ce, quelle que soit l'intensité des mutations, méme
révolutionnaires, dont la société peut étre le siége (n° 66). Les changements
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s'operent, dans le discours commun, par déplacements d'accents, par jeux de
nuances, par glissements progressifs : bref, par modulations peu a peu modifiées.
Des besoins s'éteignent, mais seulement par désuétude ; d'autres naissent, mais
toujours par des voies partielles : les classes les plus riches, bien siir, mais aussi les
groupes les plus jeunes ou les plus cultivés, etc. ; d'autres, enfin, peuvent devenir
sensibles a des effets de mode : mais toujours dans un domaine limité et en
présence d'une immense majorité « qui ne suit pas la mode » vestimentaire,
littéraire, automobile, etc. D'ou une raison supplémentaire de caractériser les divers
types de besoins par leur relative mobilité.

Si l'on récapitule les réflexions précédentes en les rapportant au Réseau dont
une société est dotée, il apparait que ce Réseau prend une triple signification. Sa
valeur premiere est d'étre la forme sociale de la convivance (n° 11), c'est-a-dire le
circuit par lequel les hommes sont fous liés indépendamment des liens plus
exclusifs qui forment les publics spécialisés (n°® 12). Mais le Réseau n'est pas un
circuit passif : qu'il existe ou non des Al spécialisés (n° 16), il est toujours porteur
d'un discours commun aux hommes qu'il relie. En outre, le Réseau n'est pas un
circuit isolé : il a son inertie, mais se révele néanmoins assez bon conducteur des
impulsions venues des Al spécialisés et des autres structures sociales qui modélent
les groupes de convivance, en quoi il apparait, globalement, comme le médiateur
des transformations que subit le discours social commun (n° 39) et notamment des
« modulations » par quoi les stratégies contradictoires des Al se font sentir dans ce
discours.

Forme de convivance, circuit d'activité idéologique, conservatoire du discours
commun, médiateur des transformations et modulations que ce discours subit (et
des actions en retour qu'il exerce, sur la production par exemple ou sur I'échelle
des qualifications a rémunérer comme telles, etc.) : toutes ces fonctions du Réseau
interdisent de considérer les hommes banals comme une matiére premicre passive,
conditionnée par une chaine d'habitus et brassée par l'activité des Al spécialisés.
Les hommes-en-société sont des hommes que la société surcharge de tant de
déterminations qu'elle leur donne du jeu : on en jugera prochainement (n° 63).

Mais pas un jeu tel qu'il faille se soucier des individus pour rendre intelligible
aucune modalit¢ du discours social commun. Si, s'agissant des besoins, la
question : besoins de qui ? n'a pas été posée, c'est qu'elle et été inutile. Certes, il
existe des sociétés ou — sous des conditions qui restent a étudier (n° 63) — la
production d'individus devient abondante. Ces individus sont des hommes-en-
société dont l'organisation sociale allége les liens, en leur permettant ou en leur
imposant de vivre dans des groupes de convivance trés laches ou trés nombreux et
donc de manifester socialement une certaine autonomie individuelle. D'ou diverses
conséquences dont l'une peut étre la manifestation de besoins individualisés, de
choix non ou peu « distinctifs », etc. Mais, si I'on cerne attentivement les contours
de cet individualisme, en le distinguant du pseudo-individualisme que les
producteurs de la demande excellent a stimuler [« choisissez votre voiture, dans
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une gamme de peintures, de siéges et de gadgets autorisant n combinaisons... »],
force est de reconnaitre qu'il n'exerce aucun effet en retour sur la matrice des
besoins potentiels, c'est-a-dire sur la production, sauf aux marges de l'artisanat et
de rares productions élitiques qui frisent « l'art » ou « la science ». La production
de besoins et la production d'individus sont deux effets concomitants. Mais la
production d'individus libres d'inventer, avec leurs besoins et leurs productions,
I'emploi optimal de leur temps et de leurs capacités demeure un projet pour
l'avenir : un projet socialiste (n° 69).

Il reste qu'une autre réponse pourrait tre donnée a la question : besoin de qui ?
car il est aussi, en société, des besoins collectifs — ou qui semblent tels. Mais il
suffit d'exemplifier ces « besoins » pour se libérer d'un terme polysémique. Les
entreprises ont « besoin » de matiéres premicres, de machines, de travailleurs, de
crédits, etc. : mais & mesure que ces entreprises se constituent en tant que telles, en
se différenciant du travail familial des paysans et artisans (c'est-a-dire en débordant
de W1 : voir t. 2, n° 64), leurs « besoins » échappent a la logique du discours
commun « des besoins », pour dépendre de plus en plus complétement d'une
logique de la production que le « calcul économique » vient rationaliser. La France
a « besoin » de pétrole, d'une armée, etc. : mais ces « besoins » politiques, internes
ou internationaux, relévent d'un pouvoir dont les stratégies se délibérent loin du
discours commun, méme si, en certaines sociétés, les réalités du pouvoir révelent
une nouvelle modalité de ce discours : celle des opinions, lesquelles entretiennent
avec les décisions, les « besoins » et les discours du pouvoir des rapports qui ne
sont ni plus simples ni plus directs que ceux qui s'établissent entre la production et
les besoins proprement dits.
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Chapitre 10

Les identités

« Zij zullen hem niet temmen, den fieren viaamsen
leeuw. »
(Devise de la Flandre.)

Retour a la table des matiéres

42. Le discours social commun est une carte d'identité. Les pratiques et
représentations communes sont des signes de reconnaissance, elles manifestent une
identité collective. Le discours commun est « a nous tous », il est notre Volksgeist
(255, 80), il nous distingue des autres, les étrangers. Mais il ne crée pas, entre
nous, une unité sans failles. Bien au contraire, il révele tout le jeu des différences
communément reconnues parmi nous, il dénote le systetme des identités
différentielles au sein de notre identité collective.

Comme les besoins, les identités sont une modalité du discours social commun.
Modalité qui se rapporte non plus au couple production/consommation, mais bien
au couple Etat/classes-statut (t. 4, n° 2). L'identité commune dit quelque chose de
la collectivité, plus ou moins enserrée par un Etat, ou le discours commun se
pratique. Les identités différentielles disent quelque chose de l'arrangement
souterrain des classes-statut, dans cette collectivité. Quelque chose, mais quoi ?
Les mots, les usages par lesquels chaque « peuple » exprime son étre commun sont
d'une extréme variété et d'une grande imprécision car le discours commun n'a rien
de scientifique. Si bien que le « peuple », la « tribu », la « caste », la « classe » et
tous les autres vocables « identifiant » doivent étre évalués avec prudence, en
partant de 1'idée qu'ils désignent la population assemblée dans un méme Réseau (n°
11) ou un segment de cette population. L'objectif n'est pas de comprendre le sens
précis que la population de telle société assigne, a telle époque, aux mots par
lesquels elle se désigne elle-méme, mais de repérer les divers types d'identité,
collective ou différentielle, qui se succédent ou s'enchevétrent au fil du
développement social. De comprendre, en somme, ce que les « peuples » peuvent
dire d'eux-mémes, a mesure que « leurs » sociétés se transforment.
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L'identité collective n'est pas une invention ¢étatique. Le discours des
communautés préétatiques (n° 14) fixe déja une telle identité. Chaque communauté
se distingue de ses voisines — qui lui sont plus ou moins apparentées — et des
peuplades « barbares » ou « sauvages » (89, 20) dont les us et coutumes ne
ressemblent pas aux siens. Le lent travail de I'étatisation (t. 5, n° 62) part de cette
matiere premiére communautaire, déja « consciente de soi ».

La premiere transformation est particuliérement longue et discontinue. Elle
commence par l'effet direct et indirect d'Etats qui ne sont, tout d'abord, que des
Chefferies (t. 5, n° 61) et elle se poursuit, jusqu'a nos jours, de fagon indirecte, aux
marges d'Etats de plus en plus puissants, ou dans leurs recoins encore délaissés : au
ceeur du Brésil ou de la Nouvelle-Guinée, par exemple. Cette premicre
transformation se traduit par une tribalisation. Des communautés de chasseurs et
de pécheurs sont agglomérées en hordes nomades et parfois conquérantes. D'autres
sont sédentarisées en tribus a vocation agricole. Les nouvelles collectivités ainsi
formées en viennent a partager la méme langue, les mémes mceurs, la méme
« mythologie » (n° 14) et a couronner leur nouvelle identit¢ commune par une
référence, souvent imaginaire, a leurs ancétres communs. Elles se constituent en
tribus.

Tandis que la tribalisation se poursuit sur leurs marges, les Etats plus
substantiels que les Chefferies continuent de brasser les populations assemblées en
leur sein — et que leurs guerres redistribuent. Tant que les Réseaux demeurent
formés de villages ou de « pays » épars (n° 11), ce brassage est de portée locale.
Mais il peut étre profond, le temps aidant. Sédentarisées, les tribus s'accrochent a
leur terroir, jusqu'a sublimer ce lieu en un mythe d'autochtonie (369) dont les Cités
antiques (t. 5, n° 34) tirent grand parti. Les tribus y deviennent de simples
« subdivisions d'un corps politique » (200-I, 422). Ailleurs, comme dans le peuple
juif, une «alliance » de tribus, que la religion sacralise, atténue l'identité de
chacune d'elles. Dans les Etats plus vastes, la fréquente prolifération des esclaves,
des serfs, etc., superpose aux différences tribales une distinction des hommes libres
et non libres qui charge tous les hommes libres de toutes les tribus de nouveaux
intéréts communs. Ailleurs encore, l'ordre administratif des Etats tributaires (t. 5,
n° 33) impose une longue coexistence pacifique qui fait perdre aux tribus leur
agressivité et, donc, leur altérité. 4 contrario, les tribus résistent d'autant mieux
qu'elles sont aux prises avec des Etats faibles ou trop lointains. Ainsi, des siécles
apres la colonisation romaine, puis islamique, Ibn Khaldoun s'interroge encore sur
l'asabiya rétive des tribus du Maghreb, c'est-a-dire sur l'identité des tribus qui ne
cédent aux charmes de 1'Etat que lorsqu'elles peuvent en prendre le controle (359,
136). Ces exceptions confirment la régle : les Etats tendent & convertir les tribus en
collectivités plus vastes qui sont des communautés ethniques, des entremélements
de tribus ou la langue, la religion, les usages, le territoire et la « réglementation
rituelle de la vie quotidienne » (200-1, 414) tendent a s'unifier. L'ethnie est encore
une matiére friable, sauf le cas exceptionnel ot un méme Etat réussit a la controler
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et a la servir durablement : ainsi des Han qui finissent par peupler la quasi-totalité
de l'actuel espace chinois, aprés avoir assimilé ou marginalisé toutes les autres
ethnies présentes en cet Empire (t. 5, n° 13).

Tres généralement, les Volkerwanderungen, les guerres et les crises étatiques
aboutissent a un brassage d'ethnies sous le contréle d'Etats fluctuants. Toutefois, ce
brassage change de signification dans les sociétés ou la maturation des échanges,
de Il'administration et de l'activit¢ idéologique permettent au Réseau
d’« engrapper » de multiples « pays », puis d'esquisser un « treillis » plus serré (n°
11). Dans cette nouvelle structure de convivance, les ethnies sont refagconnées
jusqu'a s'effacer. Les religions qui se préchent en langue vulgaire, les cultes qui
récuperent les traditions locales — par exemple, grace a « des saints qui permettent
de “nationaliser” Dieu » (61, 121) —, les institutions locales qui survivent aux
partages territoriaux et qui s'integrent a I'AE, quel que soit le Prince a servir — et,
la-dessous, le lent travail d'unification de la langue et des coutumes —
transforment généralement les éléments ethniques en un nouvel amalgame
provincial (t. 5, n® 13), plus intimement soudé¢ qu'une ethnie, par sa longue
coexistence dans un méme moule politique et dans un méme réseau liant maints
petits « pays ».

La France des XIV°-XVIII® siécles offre de bons exemples de cette
provincialisation. Les empilages ethniques des « invasions » du bas Empire et du
haut Moyen Age, diiment travaillés pendant des siécles, sont convertis en une
mosaique de provinces ou, «a des degrés inégaux, ceux qui les peuplaient
éprouvaient le sentiment profond de leur unité, qui reposait sur la langue, les
coutumes, sur une longue habitude de vivre ensemble sous des maitres
traditionnels et « naturels », sous une administration permanente et parfois
excellente... » (57-1I, 6). Hormis certains Etats de courte portée — une partie des
Principautés ou des Cités « médiévales » (t. 5, n*° 38 et 39) — la provincialisation
n'affecte pas, du méme mouvement, la société tout entiére : I'Etat est un faisceau
de provinces d'inégale maturité. C'est que le Réseau demeure fractionné en
trongons plus courts que 1'Etat. Les échanges locaux sont denses, les relations de
province a province demeurent limitées. « Les langues qui ne sont encore
domestiquées par aucune institution culturelle ou politique sont fort nombreuses »,
observe Guénée, pour le XIV® siécle (61, 113), et Goubert souligne qu'au XVII®
siécle encore, la majorité des sujets du roi de France ne parlaient pas le francais
(57-1, 22). 1l existait un discours social commun a la Bretagne ou a la Provence,
etc. — mais non un discours commun a la France.

Les relations interprovinciales ne demeurent pas toujours le monopole des
« €lites » administratives, religieuses ou marchandes. Quand I'économie s'enrichit
d'artisans nombreux, puis de manufactures, quand l'instruction déborde des clercs
vers le peuple et, a fortiori, quand la nature méme de la domination politique
établie incite I'Etat a réduire les particularismes locaux (t. 5, n° 40) ou & galvaniser
l'ensemble de la société contre ses anciens colonisateurs ou ses nouveaux tuteurs
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impérialistes (t. 5, n® 46), l'aspiration nationalitaire s'épanouit dans le réseau
secondaire (n° 11) pour rejaillir plus ou moins vers les trongons encore épars du
Réseau. L'Etat « nationalise » ce qu'il peut capter: l'é¢tat civil, la justice, les
administrations naguére locales, 1'Eglise (si elle est « universelle »), les médias
modernes, s'il en existe déja (t. 3, n° 33), les entreprises modernes du capital
étranger (t. 5, n° 46), etc. Dans ce contexte, une histoire commune s'invente et se
répand, qui donne a la nation, encore virtuelle, ses « mythes fondateurs » (373) :
les généalogies princicres subliment les ancétres supposés communs des tribus et
des ethnies (343), la filiation imaginaire avec d'anciens et puissants Empires est
« démontrée », les « victoires anti-impérialistes » sont censées ressusciter
d'anciennes nations (232), etc.

Pourtant, la nation ne mirit réellement qu'a partir du moment ou la population
contrdlée par I'Etat est irriguée tout entiére par un Réseau, bon conducteur du
discours de 1'Etat, et capable de porter un discours comme beaucoup plus
intégrateur que les précédents (Réseaux 5 et 6 — voir n° 11). A ce stade, en effet,
les masses profondes du pays sont « éveillées », comme disent Lénine (81-1, 677)
et Gramsci (254, 398), en pensant notamment aux paysans. L'administration
omniprésente et uniformisée, la conscription militaire, le brassage de la
main « ceuvre par l'industrie, sont de puissants « nationalisateurs ». L'école est plus
puissante encore, des lors qu'elle devient obligatoire, déracine les « patois » locaux
(322) et répand partout la méme « culture primaire » ou 1'Etat-patrie recoit son di.
A leur tour, le cinéma, la radio et la télévision permettent d'activer le melting-pot
langagier 14 ou il est nécessaire (aux Etats-Unis, par exemple) et de nourrir le
discours social commun d'images et d'informations partout semblables.

Mais la nationalisation n'est pas qu'un effet quasi mécanique des Réseaux les
plus modernes. L'identité collective qu'elle produit présente, en effet, une qualité
nouvelle : la nation s'ajuste a I'Etat, alors que les identités précédentes flottaient
autour de I'Etat, le plus souvent & moindre échelle. Ou, plus exactement, les
Réseaux 5 et 6 permettent aux Etats de se mettre en prise directe sur un discours
social commun, désormais ajust¢ a leur échelle propre. Ainsi la nation n'est
nullement le catalogue de traits historiques et culturels, codifi¢ par Staline (402,
15) en une définition sans originalité. La langue, les us et coutumes, les Dieux
communs, le territoire occupé, l'habitude de vivre ensemble, les traditions
historiques ou légendaires qui en découlent, et diverses autres caractéristiques de
ce genre, se retrouvent, a doses variées, dans la définition de toutes les identités
collectives, de la communauté la plus « primitive » a la plus nationalitaire des
nations, car ces traits décrivent un discours social commun. L'originalité de la
nation n'est pas d'étre un tel discours commun, mais d'étre un discours adéquat a
I'Etat, c'est-a-dire exactement proportionné & ce que I'Etat controle.

D'ou I'importance idéologique de la révolution démocratique-bourgeoise (t. 5,
n° 63) activement menée a bien. Cette transformation politique du type d'Etat qui
précede ou accompagne la maturation du processus nationalitaire charge le
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discours social commun d'une chaleureuse adhésion a 1'Etat, source d'égalité (n°
43) et de liberté, sinon de fraternité. La défaite d'un colonisateur par une guerre de
« libération nationale » ou par une révolution qui dérive vers une forme étatique-
socialiste (t. 5, n° 63) prend méme valeur, tandis qu'a l'inverse, le retard de la
révolution démocratique-bourgeoise et son accomplissement « passif » (t. 5, n° 63)
— ou la décolonisation octroyée sans combat ni mobilisation préalables ou encore
la révolution étatique-socialiste importée par force — privent la nation de ce
ressort supplémentaire. Car il en va des nations comme des identités collectives
qui les ont précédées: ce sont des modalités historigues du discours social
commun qui se forgent a 1'épreuve des mutations internes et des confrontations
« internationales » propres a une société.

Retour a la table des matiéres

43. Tandis que les hommes-en-société parcourent l'itinéraire
Communauté) - Nation — par un cheminement toujours sinueux et riche de replis
qui restent a examiner (n° 44) — 1'idée qu'ils se font les uns des autres se modifie
¢galement. Leurs identités différentielles se manifestent, elles aussi, dans le
discours social commun. Comme I'observe Bourdieu, elles se marquent par
« lI'ensemble des actes sociaux qui, méme sans qu'on ait a le vouloir ou a le savoir,
traduisent ou trahissent, aux yeux des autres et surtout des étrangers au groupe, une
autre position dans la société » (205, 214).

La différenciation sociale va croissant, & mesure que le Réseau devient plus
complexe. Autrement dit, les hommes qui vivent ensemble, dans un méme Réseau,
s'enrichissent de différences objectives dont les déterminants du Réseau (annexe 1)
dressent en somme l'inventaire: effets de la division sociale du travail,
¢largissement du cercle des échanges, diversification des savoirs, des informations
et des images communément répandus, mixage d'hommes plus mobiles, etc. Mais
cette différenciation objective ne se transpose pas mécaniquement en identités
différentielles, fixées et valorisées comme telles. Tous les appareils qui influencent
contradictoirement le discours social commun (n° 41) s'emploient, avec un résultat
qui dépend de l'inertie propre du Réseau (n° 16), a organiser et a ordonner ces
différences.

La genese des identités différentielles est aussi obscure que celle des classes
(t. 4, n° 62) et de I'Etat (t. 5, n° 61). Les communautés plus ou moins
« primitives », dont les ethnologues peuvent connaitre, présentent généralement,
outre les différences de fonctions par sexe et par age, une certaine différenciation
de roles individuels, tels ceux du chef de guerre ou du chaman. Les
différenciations groupales plus complexes, par clans totémiques ou selon d'autres
clivages, semblent ressortir a la distension des liens de parenté et d'alliance qui
accompagne la tatonnante émergence des classes et de I'Etat (t. 5, n° 61). Une
discontinuité historique — peut-étre a jamais inexplorable — sépare ces
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différenciations rudimentaires des systémes d'identités différentielles dont on
trouve trace dans les sociétés ou les premiers types d'Etat ont miri, sans les
multiples perturbations coloniales, mercantiles et « modernistes» qui ont
accompagné la transformation des communautés « primitives » observées depuis
les XVII®-XIX" siécles. Si bien que, par exemple, la tripartition que Dumézil a
repérée dans la majeure partie de l'aire indo-européenne (335) demeure d'une
origine douteuse. Sa succession, par contre, est abondante et bien connue.

Quel que soit leur type d'Etat, toutes les sociétés antérieures au capitalisme
industriel apparaissent, en effet, comme des sociétés explicitement hiérarchisées
ou, souvent, trois catégories principales résument une stratification sociale qui,
toujours, se détaille en subdivisions plus fines — évidemment mieux connues pour
les classes supérieures qui pesent lourd dans la documentation des historiens
(387, 728). Toutefois, il importe de bien distinguer les hiérarchies que dessinent
les idéologies savantes des appareils (n° 16) et les hiérarchies effectivement
reconnues par le discours social commun. Adalbéron de Laon qui réactualise ou
réinvente, au début du XI® siécle, le vieux schéma tripartite, en distinguant
oratores, bellatores et laboratores (261, 80), agit en clerc et non en sociologue. 1l
ne dit pas : les paysans du Laonais pensent que la société se compose de clercs, de
guerriers et de travailleurs — mais il disserte sur ce qui lui parait étre 1'ordre social
voulu par Dieu.

En fait, le jeu concret des identités différentielles est, comme celui des besoins
(n® 41), extrémement varié¢ d'une société a l'autre. Il peut faire I'objet de recherches
détaillant, cas par cas, ses particularités. Mais ce qui importe ici, c'est de
reconnaitre la forme générale du systeéme des identités différentielles dans les
divers types de société. De ce point de vue, les sociétés a hiérarchisation explicite
doivent retenir notre attention, non pour comprendre ce qui provoque cette
hiérarchisation, mais pour spécifier ce qui la met en forme. En effet, il n'est pas
surprenant que des sociétés divisées en classes-statut (t. 4, n° 2) nettement
opposées soient communément congues comme une hiérarchie : la surprise sera de
trouver, plus tard, d'autres sociétés a classes multiples et opposées qui tendent
néanmoins a envelopper leurs différences sous une commune égalité juridique. Par
contre, la forme des hiérarchies mérite examen : d'ou viennent les ordres, castes,
¢tats et autres rangs qui expriment, dans le discours commun, quelque chose de
l'agencement des classes — mais jamais cet agencement méme ?

Parmi les sociétés dotées d'un Etat excédant la simple Chefferie (t. 5, n° 61), le
systeme d'identités le plus archaique est celui des castes. Marx rapporte ce systéme
a « la forme rudimentaire de la division sociale du travail » (186, 71) et il impute
sa pérennité, en Inde, a la longue stagnation quasi autarcique du village hindou.
L'explication est courte, car elle ne rend pas compte des médiations politiques et
idéologiques qui spécifient les castes, a partir d'une situation économique qui, en
maintes sociétés, ne produit pas de castes. Louis Dumont est plus éclairant lorsqu'il
souligne que les castes relévent d'une conception religieuse (325, 105), mais aussi



Robert Fossaert, La société — tome 6, Les structures idéologiques : chap. 1 2 10 (1983) 220

d'une religion qui ne se confond pas avec le pouvoir temporel (id., 111). Mais,
plutdt que de réfléchir aux conséquences durables que le déficit d'Eglise et le
déficit d'Etat peuvent avoir sur le discours social commun, Dumont s'en tient aux
particularités de l'exemple hindou.

Car le sous-continent indien n'est que le principal exemple de sociétés a castes.
Toutes les sociétés peu irriguées par le capital marchand (t. 2, n° 80) procédent
d'une division rudimentaire du travail social. Beaucoup d'entre elles valorisent leur
identité collective en taxant d’« impureté » les tribus ou ethnies allogénes. Quand
de tels éléments « impurs » sont annexés et réduits aux travaux que l'ethnie
prépondérante juge les moins dignes, les ¢éléments d'une « castification » sont
rassemblés. Les « é€lites » qui servent le pouvoir — notamment les officiers et les
prétres — les hommes de l'ethnie principale et les allogénes condamnés aux
travaux ingrats vivent juxtaposés mais séparés par toute la « ritualisation de la vie
quotidienne » (405, 37 sq.). De telles castes en formation s'observent
fréquemment, par exemple dans 1'Orient ou mirit le judaisme antique (150). Elles
trouvent un puissant renfort, lorsqu'une religion, effectivement répandue, consacre
les usages qui séparent les castes, tout en aidant a une certaine homogénéisation du
discours commun, dans les divers trongons d'un Réseau encore épars, voire dans
les diverses sociétés ou une population « encastée » s'extravase au fil des siecles
(n° 20).

Mais, pour que les castes se maintiennent, en trés longue période, comme aux
Indes, il faut que le discours commun soit durablement abrité des corrosions et
puisse se figer. Une Eglise centralisée et liée a I'Etat aurait a poursuivre
durablement la « rationalisation » des rites et croyances populaires pour adapter sa
religion aux transformations sociales (n° 20). Une Eglise beaucoup plus diffuse
abandonne a l'inertie du discours commun le soin de s'adapter vaille que vaille.
Aux Indes, ce déficit d'Eglise est renforcé par un déficit d'Etat. Les dynasties qui
se succedent et se juxtaposent, pendant des millénaires, sur la méme base tributaire
et peu marchande (t. 2, n® 92 et 93) sont de médiocres « batisseurs d'Etat ».
L'organisation tributaire et le systéme des castes qui « classe » aisément les
peuples conquis dispensent généralement de 1'esclavage — ainsi que des guerres et
du commerce d'approvisionnement qu'il requiert (t. 5, n°® 35). La volatilité des
Etats nuit a la « rationalisation » bureaucratique, a la différence de la Chine qui
étaie ainsi son Empire. Le commerce « encasté » ne stimule guére I'Etat et ne
concourt donc pas a la normalisation juridique des relations sociales (n° 24).

Hors ce faisceau de conditions, les castes ne peuvent durer, ni méme se
cristalliser (298). La hiérarchie sociale s'exprime alors en catégories ou, sous une
terminologie trés variable, une autre architecture est a I'ceuvre. Dans les Réseaux 1
et 2 (n° 11), le systeme des identités différentielles s'ordonne a partir d'un ou deux
reperes majeurs : toujours, les puissants ; et, souvent, les non-libres. Les puissants
sont localement visibles ; ils tirent leur prestige du service du prince (y compris
son Eglise) et de leurs propriétés substantielles. Les non-libres donnent a la



Robert Fossaert, La société — tome 6, Les structures idéologiques : chap. 1 a 10 (1983) 221

hiérarchie son socle — encore que leur catégorie puisse se différencier, si
l'esclavage ou le servage s'irisent de transitions massives et, donc, visibles (t. 2,
n° 10). Entre ces deux limites, les familles libres mais non « puissantes » se
congoivent comme l'ordinaire du peuple — éventuellement « citoyen » (t. 5, n° 10)
— non sans subdivisions ou l'origine tribale, l'activité, la fortune et parfois la
religion jouent un role. Dans les sociétés tributaires, ce systétme a dominante
ternaire se resserre, pour autant que les non-libres sont absents ou rares.

Plusieurs ¢éléments, encore ignorés ou invisibles dans les Réseaux
rudimentaires, deviennent actifs avec l'interconnexion des « pays » (n° 11). En
effet, tandis que I'action homogénéisante de la religion se fait davantage sentir (n°
20), la différence entre paysans et artisans, I'éventuelle spécialisation des
marchands, la présence moins rare des armées et des agents du prince et, enfin, une
connaissance moins imprécise des hiérarchies internes des puissants, se
manifestent dans le discours social commun. Le systtme des identités
différentielles s'enrichit nécessairement de nuances: un axe ville/campagnes
s'adjoint a I'axe puissants/non-libres (ou bas peuple) et d'autres axes transversaux
se dessinent pour repérer les « élites» de I'Etat, de la propriété, du capital
marchand et des activités intellectuelles ou pour ordonner les catégories
laborieuses du peuple. D¢s lors, le « spectre complet » des positions sociales s'étale
— comme l'observe Finley, pour les plus complexes des sociétés antiques (46, 51).

Parallélement a cette diversification du systéme des « rangs », certains Etats,
stimulés par une forte activité marchande et par leur propre « rationalisation »
bureaucratique, pratiquent plus que d'autres la « normalisation » juridique des
relations sociales (n° 24). Dés lors, une part croissante de la hiérarchie sociale
s'enrichit de « priviléges » explicites (n° 25) : priviléges nobiliaires, ecclésiaux,
corporatifs, etc. Mais ce redoublement juridique de certaines « conditions » qui
deviennent des « ordres » ou des « états » ne fige pas le systeéme des « rangs ». En
effet, a la différence des castes, les « rangs » demeurent mobiles, car ils ont pour
support un discours commun sans cesse retravaillé par 1'Etat, I'Eglise et les autres
Al. L'adaptation peut étre lente et elle doit souvent contourner les coutumes
distinctives (activités qui « dérogent », obstacles au connubium, etc.) et les
« priviléges » établis, mais elle s'opére néanmoins : la fortune ouvre l'acces a la
noblesse par 'acquisition de terres, d'offices ou de titres ; de lucratifs métiers non
« dérogatoires » s'ouvrent a la noblesse ; la « faim de terres » n'épargne ni les
« bourgeois » des villes, ni les paysans enrichis; et, a l'inverse, les grandes
compagnies, le piratage, les aventures lointaines, les retraites ecclésiales et le
vagabondage urbain reclassent de fait les délaissés de toutes « conditions ». Pour
qui l'observe sur plusieurs générations, le systéme des « états » est mobile, sans
aucune rigidité héréditaire semblable a celle des castes.

Quand les transformations sociales — dont ces mouvements sont 1'écume —
prennent assez d'ampleur pour convertir le Réseau en un treillis de plus en plus
serré (n° 11), le droit des « priviléges » est mis a rude épreuve (n° 25). Plus ou
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moins brutalement, selon que la révolution démocratique-bourgeoise s'opere
activement ou passivement (t. 5, n® 63), le droit qui durcissait les identités
différentielles en vient a les nier. La derricre, l'expansion du capitalisme
manufacturier puis industriel opére comme ¢égalisateur : les rangs et états
supérieurs se jugent, de plus en plus, a leur fortune ; les conditions inférieures se
cotent sur le marché du travail. Partout la logique de VE s'affirme (t. 2, n° 68).
L'égalité¢ des citoyens, propice a la maturation de la nation (n° 42), ne suffit
cependant pas a effacer le systeme des identités différentielles, car les différences
de fortune, d'activité, d'origine, de confession, etc., demeurent actives et sont bien
pergues dans le discours social commun. Mais la fin des « priviléges » accroit la
malléabilit¢é de ce systéme: les «conditions» varient, au rythme de
transformations sociales elles-mémes accélérées, sans qu'aucun rempart juridique
retarde ce mouvement. Mobilité et malléabilité se conjugueraient pour étaler
indéfiniment ['éventail des « distinctions » identitaires, n'était la progressive
maturation des idéologies de classe. Jadis, le discours religieux de 1'ordre divin et
le discours juridique des « priviléges » venaient influencer le discours social
commun. Désormais, d'autres discours, émanés d'associations politiques et
syndicales (t. 3, n® 20 sq.), pénétrent dans le discours commun pour révéler —
avec une précision variable et jamais parfaite — les classes sous les « conditions ».

Une révolution aussi « active » que celle qui commence en 1789, en France, est
éminemment favorable a cette transformation. Les associations jacobines et autres
font éclater le tiers état — qui était un corps électoral regroupant les « conditions »
non ou peu privilégiées, pour la désignation des représentants aux états généraux
— en classes assez précises : une « bourgeoisie » dont les historiens du premier
XIX® siécle retraceront la généalogie (210), une paysannerie chez qui « les
événements révolutionnaires [entrainent] une €bauche de prise de conscience »
(25, 288) et un peuple de « sans-culottes ». Que la révolution bourgeoise soit
active ou non, c'est la concentration usiniére de la nouvelle classe ouvriére
expansive qui se révele la plus propice a la maturation de nouvelles luttes sociales
— la gréve récurrente et non plus la révolte occasionnelle (614) — et de nouvelles
associations qui se veulent de classe et qui, non sans détour ni délais, incitent
d'autres classes a s'organiser plus ou moins comme telles (t. 5, n° 25).

« Il est de 'essence de toute société précapitaliste de ne jamais pouvoir faire
apparaitre, en pleine clarté [économique] les intéréts de classe », observe Lukacs
(370, 78). Toutefois, il faut juger de la novation sans confondre les idéologies
spécialisées que les associations « de classe » diffusent dans leurs publics (n° 12)
et les nouvelles identités différentielles qui se banalisent effectivement dans le
discours social commun et permettent aux classes d'exister « deux fois, une fois
objectivement, et une deuxiéme fois dans la représentation sociale plus ou moins
explicite que s'en font les agents et qui est un enjeu de luttes » (310, 62).

Non sans variantes, les associations « de classe » s'emploient, comme le
souhaitait Marx, a « rendre l'oppression réelle plus dure encore, en y ajoutant la
conscience de l'oppression » (374, 89), a moins que, servantes d'autres classes que
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le « prolétariat », elles ne tendent a légitimer « l'oppression réelle » en exaltant les
bénéfices de la libre entreprise et du marché, ou en bataillant pour d'autres intéréts
encore. Autour de ces associations, des publics, plus ou moins « conscients et
organisés », se constituent et s'affrontent. Dans les luttes sociales ouvertes, dans les
procédures électorales, dans les débats d'idées les plus divers, ils véhiculent, avec
des bonheurs divers, les doctrines de leurs associations respectives. Ils s'élargissent
plus ou moins, en tant que publics spécialisés et, surtout, ils enrichissent peu a peu
le discours commun de repéres et de critéres nouveaux. Une certaine idée des
classes, de leurs contours et de leurs rapports impreégne le systeme des identités
différentielles.

Retour a la table des matiéres

44. Pour simplifier I'analyse, les numéros précédents ont coupé au plus court. En
réalité, les identités collectives et différentielles ne se développent pas séparément.
Leur dialectique reste a établir, en sachant qu'en aucune société, ni les unes ni les
autres ne peuvent suivre la progression quasi linéaire qui a été décrite. L'itinéraire
Communauté > Nation est partout riche de replis dont la maturation des identités
différentielles porte, elle aussi, la marque.

Pour en juger, les Réseaux demeurent le meilleur terme de référence, puisqu'ils
synthétisent l'ensemble des déterminants de la convivance des hommes et du
discours qui leur est commun (n° 11). Mais, jusqu'a présent, on a surtout pris en
compte l'extension des Réseaux. Il reste a préter attention aux obstacles qui génent
cette extension, aux divers stades de l'identification sociale. Ces obstacles prennent
la forme de « barriéres culturelles » — c'est-a-dire de blocages dans la diffusion
d'un méme discours social. De fait, les Etats imposent souvent la coexistence
d'hommes auxquels leurs différences linguistiques interdisent, tant qu'elles durent,
toute convivance pleine et entiere. Un langage commun ne suffit d'ailleurs pas a
rendre commun le discours social, a I'échelle d'un Réseau donné, lorsque les uns
protégent leur pureté (tribale, ethnique, etc.) ou conservent précieusement leurs
rites, coutumes ou croyances, etc., tandis que les autres rejettent les porteurs de ces
différences en position d'exclus. Naturellement, les uns et les autres sont, en
chaque cas, des catégories sociales diiment analysables, mais qui peuvent étre trés
diverses et ne sont pas toujours « conscientes » des « barrieres » qu'elles dressent.

Les « étrangers » épars et épisodiques — marchands, pelerins, exilés, etc. —
constituent rarement une minorité problématique, méme si de nombreuses sociétés
anciennes les accueillent avec des précautions qui préfigurent les régles de police
des sociétés contemporaines : adoption fictive des météques en diverses cités
grecques (42, 174) ; cantonnement des marchands étrangers en leurs « maisons »,
emporia ou « concessions » ; héritage réservé aux natifs du lieu comme « droit
d'aubaine », etc. Les minorités véritables proviennent de mouvements plus massifs
qui, parfois, placent les autochtones eux-mémes en position minoritaire : exode de
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peuplades non encore sédentarisées ou bousculées par des nomades, annexions
dues aux guerres ou aux alliances dynastiques, expulsions et diasporas provoquées
par un Etat ou par une crise politico-idéologique, émigrations coloniales,
importations d'esclaves et immigrations de travailleurs dans les économies les plus
actives, etc.

Les sociétés a Réseaux 1 et 2 (n° 11) sont exposées a plusieurs de ces
mouvements. L'itinéraire Communauté - Tribu - Ethnie (n° 42) et la mise en
place corrélative d'un systéme de castes ou de « rangs » (n° 43) résument un travail
multiséculaire qui s'accomplit généralement sous une succession d'Etats de taille et
de type différents. Chaque Etat hérite d'une population qui a déja subi une partie de
ce travail — ou qui a méme été transformée par des sociétés déja plus développées
— mais qui peut en avoir partiellement perdu le bénéfice : ainsi de 1'Egypte
envahie par les « peuples de la mer », de la Gréce au sortir des « siécles obscurs »,
de I'Europe aprées l'effondrement de I'Empire romain d'Occident, et de cent autres
exemples de méme portée. Sauf les Seigneuries et certaines des Cités (t. 5, n° 13),
les Etats dans lesquels ce travail s'accomplit incluent plusieurs Réseaux, c'est-a-
dire une population éparse en villages ou en « pays » faiblement interconnectés (n°
11). De¢s lors, l'adjonction de nouveaux ¢éléments peut souvent s'opérer par
juxtaposition. Des « peuples hotes » (150, 19) sont comme enkystés dans un Etat,
parfois impérial, qui s'accommode d'une « invasion », qui utilise des peuplades
guerrieres comme gardiennes de ses marches frontiéres (52, 358) ou, tout
simplement, qui étend son aire de domination, sans trop déranger les hiérarchies
locales, si ses agents sont respectés et son tribut versé.

Pourtant, & la longue, de telles juxtapositions vulnérabilisent I'Etat qui les
pratique. La stabilité du pouvoir établi requiert une meilleure assimilation des
populations controlées, laquelle est acquise lorsque les divers « pays » d'un méme
Etat sont « engrappés » en un Réseau 3 (n° 11). A cette fin, les Etats usent de
moyens divers qu'ils inventent ou imitent ; ils bénéficient aussi de transformations
qui s'opérent hors leur champ d'action, mais au bénéfice de l'ordre qu'ils
maintiennent. Actions et transformations qui comprennent notamment: la
destruction militaire des résistances ouvertes, le redoublement du contrdle militaire
par un embryon d'administration, la conversion des sujets a la religion du prince —
ou du prince a la religion des sujets : c'est parfois plus simple... —, 1'inclusion des
dieux locaux dans un Panthéon syncrétiste, 1'établissement éventuel d'une
articulation tributaire ou citoyenne (t. 5, n® 10), I'expansion contrdlée du capital
marchand, la formation et le brassage d’« élites » intellectuelles et militaires au
service du prince, I'extraversion systématique de I'ethnie dominante, etc.

Mais le travail d'assimilation se heurte a des obstacles. Des tribus résistent a la
sédentarisation, comme les Tziganes. Des tribus ou des ethnies résistent a la
conversion religieuse et trouvent parfois, dans un appareil ecclésial, le moyen de
s'enkyster en quasi-Etats, tels ceux qui survivent, depuis les Croisades, au Levant.
Cette résistance religieuse est particulierement vigoureuse lorsqu'elle est l'affaire
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d'ethnies qui, comme les Juifs, incluent au rang des prescriptions religieuses
beaucoup des rites et coutumes ordonnant le détail de leur vie quotidienne (366,
XII). D'autres tribus ou ethnies, naguére dotées d'un Etat propre, en gardent la
nostalgie, tant qu'une partie de leurs institutions politiques et de leurs propres
hiérarchies réussissent a survivre. Enfin, nul ne se soucie d'assimiler les esclaves
de toutes origines; leur différence est au contraire soulignée: ce sont des
« autres » parmi « nous ».

Les «différences » résistent d'autant mieux a I'assimilation, qu'elles sont
appareillées (Eglise, séquelles d'institutions politiques, etc.), adossées a une
tradition culturelle (une langue, d'éventuels Livres sacrés, etc.), diffuses dans un
maximum de pratiques quotidiennes, ou inscrites dans l'ombre profonde des
campagnes. Leur réduction dépend du zéle de I'Eglise dominante, du soutien que
I'Etat lui apporte et des diversions grice auxquelles les agents de 1'Etat éludent
éventuellement les crises politiques. Mais les conversions forcées, les dragonnades
et les pogromes ne doivent pas cacher d'autres €érosions plus lentes : assimilations
individuelles, folklorisation des « différences», etc. Au reste, le travail
d'assimilation dépend moins de l'action étatique que du systéme de classes qui sert
d'assise a I'Etat.

Ce systeme doit étre envisagé dans la plénitude de ses déterminations : non
seulement comme structure de classes-statut (t. 4, n°® 2), mais aussi comme jeu
d'identités différentielles dérivées de cette structure. En effet, c'est a ce niveau que
les difficultés de l'assimilation se manifestent, jusqu'a produire d'éventuels conflits
aigus. Pour jouir d'une identité collective quelconque, il faut trouver place dans la
collectivité qui s'identifie de la sorte, donc porter 1'une des identités différentielles
qui y sont coutumieres.

Paradoxalement, les sociétés anciennes les plus souples a cet égard sont celles
ou regnent les castes. « Tout nouveau groupement arrivant en Inde prit la forme
d'une sous-caste séparée », observe R. Thapar (405, 39), et ce, quelles que soient
les différences propres au « groupement » : sa religion (id., 125), son identité
ethnique, ses activités, etc. En revanche, dans les sociétés divisées en « états » de
rang variable, l'acceptation des éléments non ou peu assimilables « dépend
finalement de leur classe-statut. Les nouveaux maitres aux usages surprenants sont
respectables puisqu'ils occupent le pouvoir ou la propriété. Les particularités
ethniques des esclaves n'importent nullement. Celles des serfs ne comptent guére,
surtout si, a I'échelle d'un Réseau donné, les différences tribales ou ethniques se
superposent aux différences statutaires. Les coutumes étranges des artisans et
marchands sont acceptables, si 1'on ne peut se passer de leurs services. Ce sont
finalement les paysans libres et les artisans ou marchands aux activités banales qui
font le probléme, s'ils résistent a 1'assimilation : rien ne les abrite du mépris et de la
vindicte, si ce n'est I'éventuelle protection de 1'Etat ou de I'Eglise prépondérante.
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Dans les sociétés plus intégrées (Réseaux 3 et 4 — voir n° 11) la situation se
modifie, parce que la nouvelle identité¢ collective, qui s'élabore, requiert une
assimilation plus intime, mais d'atteinte souvent plus facile, tandis que le systéme
des identités différentielles commence a s'assouplir. Désormais, 'assimilation a de
multiples ressorts. Au travail ecclésial s'adjoint I'action d'écoles, longtemps
élitiques il est vrai, et celle d'un Etat qui se bureaucratise peu a peu. En outre, un
circuit d'échanges, point trop lacunaire, relie les anciens « pays ». Les « barriéres »
langagicres s'abaissent, surtout dans les villes. Les différences religieuses peuvent
perdre de leur importance, si l'environnement « international » ne les redouble pas
de rivalités entre Etats. Les différences des moeurs et coutumes se rabotent plus
aisément, dans le réseau des villes (t. 2, n° 88), sinon dans les campagnes.

Parallélement a la « provincialisation » (n° 42), les identités différentielles se
diversifient. Les castes ou les « rangs » se multiplient — ou se « subdivisent » —
pour faire droit a la diversité croissante des populations urbaines, puis a la variété
accrue des classes libres ou semi-libres des campagnes. De ce fait, les éléments
hétérogenes trouvent plus facilement a se caser, dans un systéme plus différencié,
si du moins ils acceptent un minimum d'assimilation langagiére et souvent
religieuse. A défaut, les réflexions précédentes sur les éléments « inassimilables »
demeurent valides. Mais, plutdt que de les répéter, mieux vaut insister sur deux
phénomenes nouveaux.

Le premier concerne le rapport entre les peuples miris en « provinces » et les
tribus ou ethnies « étrangeres » et moins développées auxquelles ils peuvent se
trouver mélés par quelque brassage de population. Mélés en position dominée, ils
subissent la régression « médiévale » déja évoquée. Mélés en position dominante,
a la faveur de « conquétes coloniales », ils produisent un racisme que le prochain
volume étudiera (t. 1, n° 107).

Le second phénomeéne apparait lorsque des peuples de développement
semblable, mais aux identités déja fortement contrastées, sont assemblés sous le
méme FEtat. Les contrastes identitaires sont aigus lorsqu'un peuple devient
minoritaire, aprés avoir joui d'un développement autonome : ainsi des Tcheéques,
des Hongrois ou des Slaves du Sud intégrés par 'Empire autrichien, des Irlandais
et des Ecossais annexés par les Anglais. Les contrastes sont plus aigus encore,
lorsque le peuple minoritaire conserve de solides répondants extérieurs, soit parce
qu'il est partagé entre plusieurs Etats (les Polonais des XVIII*-XIX® siécles, les
Kurdes aprés le partage de 'Empire turc, etc.), soit parce qu'il est détaché d'un Etat
qui continue d'exister au-dela de la nouvelle fronticre (p. ex.: les Serbes
« autrichiens » d'avant 1914). Cette « balkanisation » — dont I'Europe n'a pas le
monopole — se méle généralement a des différences de position dans la structure
des classes-statut. Les régnants et les tenants (t. 4, n° 56) et beaucoup de
propriétaires, voire de marchands, assimilent plus volontiers la langue et la culture
dominante dans I'Etat. C'est dans le peuple banal des paysans et artisans que se
conserve le mieux le discours propre a la minorité — c'est-a-dire son identité
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collective. Mais la maturation d'une nationalité¢ rétive et parfois irrédentiste
suppose qu'une « élite » intellectuelle et politique actualise ce discours et, surtout,
que la minorité et la majorité soient prises dans un Réseau apte a porter une
nation : la revendication nationalitaire mirit dans et contre une nation, a moins
qu'elle n'ait un ressort anticolonialiste.

Un tel Réseau doit étre un treillis bien complété, a I'échelle de 1'Etat (Réseaux 5
et 6 — voir n° 11). Sa formation bouleverse les capacités d'assimilation dont la
société peut faire preuve. L'école et les médias renversent les « barrieéres »
langagicres ; les besoins désormais mobiles, si ce n'est stimulés (n° 39), bousculent
les traditions culturelles ; les différences religieuses se dévalorisent, sauf a devenir
I'habit de différences nationalitaires et sociales plus profondes (comme celles qui
affleurent, en Irlande du Nord, depuis 1970). Les Polonais, les Italiens, les
Espagnols, les Portugais, et les Algériens venus trés nombreux, en France, depuis
1920, s'assimilent en deux ou trois générations, dés lors que leurs familles les ont
accompagnés (car la porosité au discours social commun est beaucoup plus grande
pour une famille que pour un individu isolé). Les nationalités multiples qui ont
volontairement rejoint les Anglais et les Irlandais dans le « melting-pot » nord-
américain s'y sont fondues plus vite encore, sauf a conserver des attaches quasi
folkloriques avec leurs traditions d'origine. Mais cette absorption plus facile
s'accompagne d'une hiérarchisation subtile des identités différentielles. Parmi les
« conditions » — souvent congues en termes de «classes» (n° 43) —
l'assimilation est d'une difficulté¢ croissante a mesure qu'on gravit I'échelle des
fortunes. Les syndicats sont souvent moins « exclusifs » que la bonne société, les
partis plus « attrape-tout » que les associations « apolitiques », les Eglises cultivent
parfois les différenciations plus ou moins élitiques.

Ce mouvement puissant n'atteint pourtant jamais sa limite, laquelle serait de la
forme : un Etat/une nation/un systéme de « conditions » assez clairement rangées
en « classes ». Les obstacles sont trés variés. La situation souvent complexe des
Etats & I'indépendance récente ne pourra étre examinée qu'au prochain volume, tant
les déterminations « internationales », présentes ou passées, pesent sur leur
maturation nationale. Dans les Etats de plus ancienne facture, les différences
« provinciales » tendent souvent a se folkloriser. Néanmoins, les contrastes
identitaires se révelent rebelles a l'unification nationale en certains cas : persistance
de leurs répondants extérieurs; partages territoriaux opérés de fraiche date ;
acceptation par I'Etat lui-méme des différences nationalitaires et organisation
délibérée d'un Etat multinational, ou, a tout le moins, préservation de certaines des
conditions de 'autonomie culturelle des « minorités nationales » (enseignement et
médias en langue locale, administration et justice en cette langue, etc.). Selon que
la multinationalité est combattue, tolérée ou organisée systématiquement, on
aboutit a des résultats trés différents en termes de « nation », comme en termes de
« classes ». La multinationalit¢ délibérée — et non accompagnée d'écarts trop
sensibles dans le développement des diverses « régions nationales » — autorise la
formation d'une identité collective qui enveloppe les différences nationalitaires. 1l
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existe ainsi une « nation » suisse ou les « nationalités » romande, germanique, etc.,
se distinguent sans avoir a s'opposer. 1l existe, de méme, une nation yougoslave en
formation ou plusieurs des « nationalités », naguere « balkanisées », apprennent a
coexister sans trop se déchirer. Une telle « nation multinationale » a notamment
pour effet d'épargner aux « classes » les lourdes surdéterminations nationalitaires
qui, ailleurs, tendent a diviser chacune d'elles. Ainsi, dans les Etats ou les
nationalités minoritaires sont combattues (comme dans la Belgique d'avant 1930),
les différences nationalitaires nuisent a la maturation des identités de « classe » (n°
43) et adjoignent au potentiel de luttes dont la société est porteuse des tensions
supplémentaires qui peuvent devenir prépondérantes. Mais, de la négation a la
pleine explicitation des différences, il est maints degrés intermédiaires,
difficilement équilibrables : 'Empire austro-hongrois en fit I'expérience, apres sa
défaite de 1918... Les minorités nationalitaires dispersées en maintes régions, dans
un Etat donné, sont rarement en mesure de faire reconnaitre et de cultiver leur
identité propre, si ce n'est sous des formes mineures (presse, radio, associations
spécifiques). Tel est généralement le cas des minorités immigrées que l'industrie
disperse la ou sont ses usines et ses chantiers. En outre, ces minorités sont
généralement séparées de la nation majoritaire ou elles vivent, par de hautes
« barriéres » culturelles. Les immigrés connaissent mal la langue que leurs enfants
acquerront peut-étre et ils demeurent porteurs d'usages distincts de ceux des
nationaux : d'autant plus distincts qu'ils viennent de pays moins développés, situés
en d'autres aires de civilisation (n° 59). Si, par surcroit, le pays d'accueil a tiré de
ses expériences coloniales ou de sa prééminence impérialiste un net sentiment de
sa « supériorité », les conditions d'une réaction raciste sont toutes réunies. Les
minorités immigrées apparaissent alors comme des nationalités « inférieures » et
leur intégration aux « classes » dont ils devraient relever, de par leurs activités et
leurs « conditions » sociales, s'en ressent: le racisme traverse toutes les
« classes ». En certains pays, comme les Etats-Unis, son acuité est parfois accrue
par des circonstances particuliéres : ainsi, les Noirs américains, issus des anciennes
« colonies intérieures » qu'étaient les Etats sudistes, et libérés de I'esclavage depuis
un siecle a peine, font-ils I'objet d'une discrimination — qui frappe également les
Latino-américains — et qui contraste avec les effets habituels du « melting-pot »
américain.

Le tableau 3 qui résume les analyses précédentes est nécessairement
schématique, puisqu'il réduit un développement identitaire, riche d'une multitude
de variantes, a quelques repéres essentiels. On ne sera toutefois pas surpris de
constater que les idéologies spécialisées qui redoublent les identités collectives ou
différentielles n'y sont pas évoquées. En toute société, I'Etat, les Al ou les quasi-
appareils (t. 3, n° 34) du réseau secondaire (n° 11) brodent leurs variations sur le
theme des identités. Une chevalerie (348, 54) peut magnifier I’« ordre » nobiliaire.
Une Eglise ou un Etat peut diffuser quelque conception des trois « ordres », sans
que, pour autant, la diversité¢ réelle des « états » se plie a ce modele. Les
nationalismes les plus divers peuvent assigner a la nation des caractéristiques qui
sont ou non les siennes. Les « conditions » qui, dans les sociétés modernes,
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s'ordonnent en un systéme de « classes » ne se disposent pas, pour autant, selon les
schémas doctrinaux des partis qui s'emploient a rendre l'une ou l'autre de ces
classes « consciente » d'elle-méme. Bref, les identités qui se manifestent
effectivement dans le discours social commun ne doivent jamais étre confondues
avec les discours qui tendent a les influencer.
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TABLEAU 3
LES IDENTITES
Etat du Réseau * Identités Identités Replis et Autres termes
collectives différentielles variantes de référence "
Com- Minorités
Réseau 1 munauté tribales, FE 2/4/6
Eparpillement ethniques, Etat /3/5
villageois confession-
nelles, diverse-
Tribu ment mélées
au systéme
\L « Rangs » des « rangs »
Réseau 2 exprimés ou rangées en
« Pays » Ethnie en « états » « sous-
ou figés en castes » FE 3/5/7/8/
« castes » 9/14
Réseau 3 \l/ Minorités Etat 2/4/6/7/
Grappe de Ethniques 8/12
« pays » « pro- d'hommes
vinces » libres. Even-
tuelles ethnies
subordonnées
comme classes
Réseau 4 inférieures.
Treillis en « nationa- éventuelles
formation lites » frér?.a' FE  10/16/17
e Btat  9/13/14
« Condi- taires.
tions »
générale- Multinationali-
ment té combattue FE 10/11/12/
Réseau 5 ordonnées ou organisée. , 16/17
Treillis en un « Classes » Etat 9/10/11/
systéme de éventuel- 13/14
nation « classes » lement coupées
par nationalités FE 11/12/13/
Réseau 6 ou par distinction 16/17/18
Double treillis ?acis'te des Etat  /11/13/
immigrés, etc. 14

a. Voirn® 11 supra.

b. Les formations économiques correspondant aux divers types de Réseaux sont repérées par
l'annexe 1. Les types d'Etat correspondant normalement auxdites FE sont définis par I'annexe

2 du tome 5.

Pour la liste détaillée des FE, [voir fichier Annexes de ce tome, tableau 1, annexe 1. Pour

celle des Etats, tableau 2, annexe 3, MB].
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45. Cette mise en garde vaut notamment pour les discours, d'inspiration marxiste,
sur les classes et leurs luttes. Elle vaudrait également pour les réflexions marxistes
sur la nation, mais on attendra le prochain volume pour en juger, car il reste a
examiner les déterminations que les nations et les autres identités collectives
regoivent des divers systémes mondiaux ou les Etats s'affrontent.

S'agissant des classes, la recherche conduite jusqu'ici nous fournit quatre
repéres principaux :

a. L'infrastructure matérielle de la production, du pouvoir et de 1'idéologie
dispose les hommes en une structure de « classes-statut » (t. 4, n° 2).

b.Les hommes ainsi classés concoivent leurs positions sociales, dans le
discours social qui leur est commun, par un systeme d'identités différentielles dont
les identités exprimées en termes de « classes » ne sont que l'une des formes
historiquement, la plus récente.

c. Parmi les appareils (AE, Al, entreprises) qui contribuent, délibérément ou
non, aux modulations du discours commun identitaire (n° 41), il est des partis, des
syndicats et d'autres associations, dont l'action et la doctrine tendent, avec plus ou
moins de précision et d'efficacité, a promouvoir les identités de « classe » et a les
faire correspondre a la structure effective des « classes-statut ».

d. Parmi les idéologies savantes visant a rendre la société intelligible (n° 35), il
en est qui — d'inspiration marxiste ou non — s'emploient a reconnaitre soit la
structure des « classes-statut » (a), soit le jeu des identités différentielles (b), soit
l'action et la doctrine des appareils déployant une stratégie « de classe » (c), soit,
enfin, tout ou partie des interrelations entre ces divers niveaux d'analyse. Ces
idéologies savantes peuvent €tre diversement reliées aux actions et doctrines visées
en (c) : influence diffuse, interdépendance systématique, subordination de (d) a (c),
etc.

Quatre reperes grace auxquels on peut évaluer les novations, les progres, les
tatonnements et les confusions dont les divers courants d'inspiration marxiste
peuvent étre crédités. On ne reviendra pas sur la novation fondamentale due a
Marx, c'est-a-dire sur l'exploration systématique des « classes-statut» qu'il a
rendue possible, ni sur les développements d'inégale qualité qui ont été produits,
au niveau (a), par ses divers disciples, puisque le tome 4 a été entiérement consacré
a cette recherche. Ici, il s'agit de comprendre comment Marx et ses successeurs ont
congu le passage du niveau (a) au niveau (b), tant par leurs réflexions théoriques
(d) que par 1'évaluation qu'ils ont donnée des actions relevant du niveau (c). Mais
on se dispensera de compléter cette ¢tude théorique par un examen historique
détaillé des actions et doctrines effectivement pratiquées, de par le monde, par les



Robert Fossaert, La société — tome 6, Les structures idéologiques : chap. 1410 (1983) 232

partis et syndicats d'inspiration marxiste, car cette histoire mondiale du niveau (c)
depuis un bon siecle conduirait évidemment a d'infinies recherches.

Si l'on s'en tient aux théses principales, le passage (a) => (b) peut étre
rapidement examiné, d'autant que le lecteur francais trouvera d'abondantes
notations complémentaires dans l'excellent ouvrage de Henri Weber sur Marxisme
et conscience de classe (412). Chez Marx lui-méme, le capitalisme apparait
comme devant étre, par son propre développement, le révélateur de la classe
ouvri¢re. L'agrégation usiniére des travailleurs donne une qualité nouvelle au
potentiel de révoltes dont toutes les classes exploitées sont porteuses. Les ouvriers
constituent une « classe en soi », c'est-a-dire une classe vis-a-vis du capital, mais
pas encore pour elle-méme (222, 134). Puis, « dans la lutte... cette masse se réunit
[et] se constitue en classe pour elle-méme » (id.). Cette tendance inéluctable est
renforcée par les liaisons désormais plus faciles d'un lieu a 'autre — « les chemins
de fer » (270, 22) — et aussi par 1'exemplaire combativité¢ de la bourgeoisie qui, en
France notamment, doit souvent mobiliser les masses a ses fins, leur apprenant
ainsi a se battre et a s'organiser (id.). L'ombre des révolutions qui se succeédent
depuis 1789 pése évidemment sur ces réflexions qui datent de 1846-1848 et
trouveront de nombreux échos dans les « écrits historiques » sur la période 1848-
1852 (99 et 100) ou sur la Commune de 1871 (187). Mais Marx ne détaille guere
le role de « l'organisation » dont la classe ouvriere, éduquée par la bourgeoisie,
doit se doter. Au niveau (c), ses ceuvres sont quasiment silencieuses et sa pratique
n'est guere plus éclairante. Selon les moments, il juge 1'organisation inéluctable ou
subsidiaire. Quand un parti existe et qu'il y milite, Marx lui assigne plus un role
d'agitation et de propagande qu'une fonction de direction des luttes et
d'organisation des travailleurs. Il s'en tient au « parti-conscience » (300, 137), sans
¢lucider les concours attendus du niveau (c) pour assurer le passage (a) 2> (b).
Enfin, il incite a confondre les niveaux (d) et (c), tant par une thése célebre du
Manifeste — sur le ralliement a la classe ouvricre de « cette partie des idéologues
bourgeois parvenus a l'intelligence théorique du mouvement historique dans son
ensemble » (270, 23) — que par sa propre démarche théorique, tirant souvent de
ses découvertes relatives a la structure économique de trop rapides conséquences
quant aux autres aspects de la structure sociale (p. ex.: 101, 174). La gloire de
Marx est d'avoir rendu intelligible le niveau (a) ; aux autres niveaux, il est, au
mieux, tadtonnant.

Apres la mort de Marx, les succeés inégaux des partis socialistes européens
requicrent souvent l'attention de Engels (p. ex. : 208) et le zele des filles de Marx
(390). Mais on chercherait vainement a dégager, de leurs abondantes
correspondances, des vues théoriques bien nouvelles: ce sont, de fait, des
exécuteurs testamentaires, attentifs a la bonne diffusion des théories propres de
Marx. Il faut attendre Lénine, pour que l'accent se déplace vers le niveau (c), c'est-
a-dire vers le parti comme « guide de la classe ouvriere ». La préoccupation
centrale de Lénine est de garantir, voire de forcer, le passage du « mouvement
naturel de la classe » (412, 95) vers le parti révolutionnaire. Au-dela des révoltes
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spontanées, des « prises de conscience » qu'elles autorisent, des organisations
« trade-unionistes » qui leur font suite et des « déviations opportunistes » qui
menacent ces organisations, Lénine cherche a définir les moyens théoriques,
politiques et organisationnels permettant de concrétiser la « mission historique du
prolétariat ».

Sa thése centrale s'exprime dans Que faire ? « La conscience politique de
classe ne peut étre apportée a I'ouvrier que de l'extérieur, c'est-a-dire de 1'extérieur
de la lutte économique, de l'extérieur de la sphére des rapports entre ouvriers et
patrons. Le seul domaine ou l'on pourrait puiser cette connaissance est celui des
rapports de toutes les classes et couches de la population avec I'Etat et le
gouvernement, le domaine des rapports de toutes les classes entre elles » (81-I,
238). A premiére vue, le progrés par rapport a Marx est substantiel. Il faut prendre
en compte « les rapports de toutes les classes entre elles », donc maitriser le niveau
(a). Mieux, il faut en acquérir une suffisante « connaissance », ce qui fait droit aux
exigences du niveau (d). Un tel renfort « extérieur a la lutte économique » ne peut
venir des seuls syndicats, il requiert un parti au service de la classe ouvriére, mais
non enfermé dans celle-ci — donc une pleine occupation du niveau (c). Seul le
niveau (b) est ignoré par Lénine.

Mais cette omission est décisive. Elle conduit a sous-estimer l'identité
collective nationale ou les ouvriers sont pris avec les autres classes et a ignorer les
pressions contradictoires sous lesquelles se forment les identités différentielles —
dont celles des éléments, inégalement « conscients », qu'assemble la classe-statut
des ouvriers. D'ou le bond que fait Lénine : de la classe-statut (a) a la « conscience
politique de classe » (c). Autrement dit, Lénine s'intéresse au public (n° 12) a
former a l'aide du parti révolutionnaire, beaucoup plus qu'au discours social
commun ou, de fait, les ouvriers de toutes « conditions » et les hommes « classés »
autrement dans la structure sociale s'identifient et manifestent leurs différences. Un
pas de plus dans la simplification et l'on obtiendrait la formule par laquelle
beaucoup de partis communistes s'aveuglent : « la classe ouvriere et son parti »...

Lénine échappe a cette dernicre ineptie en visant a élargir au maximum le
public du parti — organiser les ouvriers sur la base professionnelle la plus large et
la moins clandestine possible (id., 265) — quitte a envelopper dans ce public un
noyau de « révolutionnaires professionnels », organisés en un appareil fortement
centralisé. On connait les critiques nombreuses que cette thése s'est vu adresser,
avant et apreés la révolution d'Octobre, notamment par Plekhanov, Rosa
Luxemburg, Trotski et Pannekoek : dangereux mépris pour l'auto-organisation
ouvriere, risque d'extinction de toute démocratie (264), risque d'un nouveau
blanquisme, etc. Toute réflexion sur la stratégie politique peut encore se nourrir de
ce débat ! Mais la principale lecon a en tirer, du point de vue qui nous retient ici —
c'est-a-dire pour comprendre le passage (a) > (b) — est que Lénine a prolongé
Marx de fagon unilatérale. Le capitalisme ne suffit pas a révéler la classe ouvricre
a elle-méme. Le parti est, a cet égard, un bien meilleur révélateur. Mais i/ partage



Robert Fossaert, La société — tome 6, Les structures idéologiques : chap. 1 4 10 (1983) 234

cette qualité avec les autres organisations, syndicales ou non, qui expriment
quelque intérét de cette classe (t. 5, n° 25), sans que les organisations « ouvrieres »
jouissent jamais d'un monopole, pour ce qui est de moduler le discours commun ou
les classes-statut se découvrent, contradictoirement, une identité plus ou moins
pertinente. En outre, il faut toujours se demander ce que vaut le discours du parti
— et des autres organisations ouvrieéres — en tant que connaissance effective de la
structure sociale. Car rien ne garantit a priori une bonne circulation du niveau (d)
au niveau (c) : le « Prince moderne » ne jouit d'aucune science infuse...

Cette dernicre exigence préoccupe Lukacs et, plus encore, Gramsci. Encore que
les théses de Lukacs soient profondément liées a une conception de la conscience
et de l'aliénation que 1'on a déja rejetée (n° 3), elles comportent néanmoins divers
¢léments qui peuvent étre précieux, pour une théorie purement sociale des choses
sociales (n° 10). Lukacs observe que la puissance du prolétariat « en soi » est un
effet « du systéme des lois » propres au capitalisme, mais que le « passage de cette
puissance possible a la réalité, et l'intervention réelle, comme sujet du processus
économique, du prolétariat... ne sont pas déterminés automatiquement et
fatalement par ce “systeme de lois” » (370, 346). Autrement dit, le passage
(a) > (b) ne va pas de soi, il faut en repérer les conditions et les médiations. La
condition premicére est, au-dela de toute « action de masse spontanée », de rendre
visible et intelligible son rapport réel avec la « totalité sociale concrete » (id., 72),
donc, de situer chaque spasme des luttes de classes dans une représentation claire
de I'ensemble de la FS. Une telle démarche permet d'accéder « a la catégorie de la
possibilité objective » (id., 73), c'est-a-dire de concevoir le potentiel des
développements possibles dans et pour une FS donnée, et d'aboutir a une
représentation, théoriquement éclairée, des intéréts objectifs de la classe ouvricre
dans cette méme FS (id., 85). C'est par cette « juste compréhension de 1'essence de
la société », ajoute Lukacs (id., 93), que la classe ouvriere peut se voir « adjuger »
une conscience de classe orientant ses «réactions» de facon a les rendre
« rationnelles » [et] adéquates » (id., 73).

Bien qu'il ait été, un temps, 1'é¢léve de Max Weber, Lukacs est philosophe plus
que sociologue, si bien que sa pensée se déploie volontiers dans l'abstrait du
concept. Néanmoins, l'orientation générale qu'il dégage est pertinente. C'est sur
l'articulation des niveaux (a) et (d) qu'il fonde tous ses espoirs : la connaissance
aussi complete et aussi scientifique que possible — (d) — de toute la structure des
classes et, spécialement, des classes-statut — (a) — est la seule garantie que les
partis, syndicats et autres associations puissent donner, quant a la pertinence de
leurs efforts pour éveiller, organiser et orienter la classe qu'ils prétendent servir.
Mais Lukacs est peu disert sur les niveaux (c) et (b), alors que Gramsci leur
consacre l'essentiel de ses Cahiers.

En effet, Gramsci revient sans cesse sur I'immense travail dont le discours
commun — qui correspond d'assez pres a ce qu'il appelle le « sens commun », le
« folklore », «1'opinion publique », etc. — est a la fois 'objet et le lieu et sur
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l'organisation et l'activit¢ des hommes que la division sociale du travail spécialise
plus que tous autres dans cette tache: les intellectuels, qu'ils soient
« traditionnels » ou « organiques ». Sens commun et intellectuels : les niveaux (b)
et (c) sont directement concernés.

L'homogénéité idéologique d'une classe-statut et sa « conscience de soi » ne
sont jamais données: Gramsci estime qu'elles sont produites par les couches
intellectuelles propres a cette classe. « Tout groupe social, qui nait sur le terrain
originaire d'une fonction essentielle dans le monde de la production économique,
se crée en méme temps, de facon organique, une ou plusieurs couches
d'intellectuels qui lui donnent homogénéité et conscience de sa fonction, non
seulement dans le domaine économique, mais également dans le domaine social et
politique... » (254, 309). Cette premiere définition serait trop abrupte, si Gramsci
ne la corrigeait bientot, en observant que « le rapport des intellectuels au monde de
la production [est]... un rapport qui est « médiatisé » a des degrés divers, par tout le
tissu social, par l'ensemble des superstructures dont les intellectuels sont
précisément “les fonctionnaires” » (id., 314). Un pas de plus, et Gramsci
admettrait explicitement la distinction de la FE et de I'Appareil (AE + Al).

D'une classe-statut a « ses » intellectuels organisés en divers appareils, le lien
est d'autant plus « organique » que leur connexion est étroite (id.). A l'inverse, les
intellectuels qui sont captés par l'organisation étatique — « les “commis” du
groupe dominant» (id., 315) — deviennent de ce fait des intellectuels
« traditionnels » : ils remplissent « les fonctions subalternes de I'hégémonie sociale
et du gouvernement politique » en assurant « le consentement “spontané” des
grandes masses de la population » et le fonctionnement de l'appareil d'Etat (id.).
Gramsci établit ainsi une polarité traditionnel/organique dont les répondants sont
identité collective/identités différentielles. Les intellectuels traditionnels sont les
gardiens de la nation, les intellectuels organiques sont les avocats de classes-statut
qu'ils aident a s'affirmer.

Au reste, toutes les classes-statut ne réussissent pas a créer ou a garder leurs
intellectuels organiques : ainsi des paysans, par exemple (id., 310). Pour certaines
classes, également, les intellectuels organiques prennent une vue trop courte de
«leur » classe, notamment lorsqu'ils ne savent exprimer que les intéréts
« économico-corporatifs » de celle-ci. Mais ces limites ne résultent pas d'une loi de
la nature sociale. Elles dépendent de l'aptitude des classes a former leurs
associations et spécialement leurs propres partis (id., 318) — et, réciproquement,
de l'aptitude de ces associations, syndicats et partis a saisir, en leur plénitude, les
intéréts des classes a organiser et a représenter. D'ou la responsabilité éminente des
partis qui se veulent « ouvriers » et « révolutionnaires ». Ils doivent devenir « le
Prince moderne », c'est-a-dire « la cellule dans laquelle se concentrent des germes
de volonté collective qui tendent a devenir universels et totaux » (id., 356):
autrement dit, les porteurs d'un projet d'avenir, explicitant ce que Lukacs appelait
« une possibilité objective » et visant a transformer « la totalité sociale concrete ».
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On le voit, Gramsci assigne de hautes ambitions aux partis — niveau (¢) —
mais il ne confond pas leur public avec le discours social commun (id., 401). Il sait
distinguer, d'une part, le « rapport des forces sociales étroitement li¢ a la structure,
objectif, indépendant de la volont¢ des hommes » (id., 380) — c'est-a-dire le
niveau (a) — et, d'autre part, « le moment du rapport des forces politiques — c'est-
a-dire I'évaluation du degré d'homogénéité, de conscience-de-soi et d'organisation
atteint par les différents groupes sociaux » (id.) — lequel moment décrit
excellemment l'ensemble du niveau (b). Il est ainsi le premier marxiste a
comprendre pleinement ce que « classe » veut dire, sans réduire les classes a leur
seul statut structurel, ni leur identité¢ a un effet automatique de ce statut ou a une
grace d'état aisément répandue par un parti.



