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Seuil

La théorie sociale est souvent pratiquée d'étrange fagon par les
héritiers de Marx. Dés qu'ils s'éloignent de la base ou s'opere
la production, pour s'aventurer dans les superstructures ou se
manifestent le pouvoir et l'idéologie, leur matérialisme semble
s'évanouir : 1'énorme logistique du pouvoir et la lourde
intendance de 1'idéologie ne retiennent presque jamais leur
attention.

Il est vrai qu'en ce domaine, ils n'ont guére de citations a se
mettre sous la dent... L'appareil d'Etat apparait rarement dans
les écrits de Marx. Lénine ne s'en soucie qu'a la fin de sa vie,
quand déja l'irréparable s'accomplit sous ses yeux. Gramsci,
témoin navré de la faillite bolchevique, devient, pour cette
raison, le premier observateur vigilant des structures qui
portent le pouvoir et colportent 1'idéologie. Mais sa maniere
est foisonnante et il faudra attendre trente ans encore, avant
qu'Althusser commence a élaborer le concept d'appareil
idéologique.

La meilleure fagon d'enrichir un concept est de le mettre au
travail. C'est ce qu'entreprend le présent volume ou est
esquissée une théorie générale des appareils étatiques et
idéologiques, considérés dans leur développement historique.
Explorant une terre presque vierge, il en dessine une carte
sans doute grossiére : mais tout explorateur espere €tre suivi
par de nombreux voyageurs, dit sa carte en étre bouleversée.

Tome précédents

La société 1 — Une théorie générale
2 — Les structures économiques

En couverture : Fouquet. Sacre de Charlemagne a Saint-
Pierre de Rome. Miniatures des grandes chroniques de France.
Photo B.N.
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Synthese

Chapitre 12

Des appareils
a 1I'Appareil

« 1l savait que les grands, les vizirs, les robins, les
financiers, les médecins, les prétres, les philosophes,
et tous les gens de parti qui font de la société un vrai
brigandage, ne lui pardonneraient jamais de les
avoir vus et montrés tels qu'ils sont. »

ROUSSEAU.

Retour a la table des matiéres

42. Que penser de l'inventaire qui vient de s'achever ? Ses résultats sont-ils
significatifs, homogénes et cohérents ? Peuvent-ils servir de matiére premiére a
une représentation des corps d'appareils étatiques ou idéologiques ?

Une revue de ces résultats fait aussitot apparaitre diverses anomalies formelles.
Ainsi, le vocabulaire semble fluctuer d'une série a l'autre, pour en désigner les
types successifs : il est souvent question d'appareils, mais il est aussi fait référence
a des stades ou a des systemes. Je le répéte (n° 3), ces écarts de langage ne sont pas
des errances. En vérité, tous les types, inscrits dans une série donnée, devraient
toujours étre désignés par la formule compléte : « systeme des appareils x au
stade y », ou x désigne la série : financiers, scolaires, ecclésiaux, etc., et y, un stade
de développement repérable a des indices définis cas par cas. En effet, la définition
méme des appareils élémentaires, comme secteurs découpés dans la totalité
sociale, implique que chacun d'eux inclut toujours un ensemble d'institutions (ou
de fragments d'institution) qui fait systéme, du point de vue de la fonction sociale a
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laquelle ces institutions concourent. Quant au stade de développement, il marque
la dynamique des appareils élémentaires, systémes qui n'existent pas de toute
éternité, mais naissent par spécialisation et se transforment en s'adaptant a une
société elle-méme transformée. Encore faut-il éviter de considérer ces stades
comme les étapes nécessaires d'un parcours imposé et de sens uniforme : en
certaines sociétés, des appareils peuvent régresser d'un stade au précédent, ou
disparaitre tout a fait; en d'autres sociétés, soumises a des effets de dépendance
internationale, des appareils d'un stade beaucoup plus avancé peuvent étre
importés, par suite de la dépendance ou elles se trouvent placées. Bref, les stades
caractérisent un état plus qu'une étape. Lorsqu'il a fallu baptiser les divers types
définis dans chacune des séries, la formule générale s'est abrégée en l'un de ses
termes : systeme, appareil(s), stade, en retenant, cas par cas, celui de ces trois mots
qui semblait décrire, au mieux, les apparences institutionnelles a typifier.
L'abréviation est donc de pure commodité et dépourvue de valeur discriminatoire.
Appareil, systéme, stade : ces trois vocables désignent toujours, ici, une forme
donnée d'un appareil élémentaire donné.

Autre anomalie formelle : on étre surpris de constater que les dix-sept séries
d'appareils fassent apparaitre, de l'une a l'autre, un nombre trés variable de types
distinctifs. On peut admettre que 1'Al publicitaire soit limité a un seul type, alors
que l'appareil ecclésial en compte six, proportion qui semble bien s'accorder a la
comparaison d'une innovation récente et dun groupe d'institutions
multimillénaires. Mais pourquoi douze types d'armées et seulement six types
d'églises ? Pourquoi trois formes suffiront-elles a caractériser l'appareil scolaire,
alors qu'il en faut cing pour décrire le développement de 1'appareil financier ? Les
comparaisons de ce genre impliquent que, dans une série donnée, le nombre des
types a distinguer devrait, en somme, étre fonction de trois variables : 1'effectif,
l'ancienneté et la subtilité. L'effectif, comme si la complexit¢ d'un appareil
¢lémentaire devait croitre avec le nombre des hommes qu'il spécialise.
L'ancienneté, comme s'il était probable que la diversification des formes
structurelles soit en rapport direct avec la durée historique. La subtilité, enfin, si
'on veut bien ranger sous ce terme mystérieux une sorte d'indice qualitatif qui
hiérarchiserait les appareils élémentaires et conduirait & penser que, par exemple,
les églises sont toujours plus complexes que les armées, les « arts et loisirs »
(AR.L) plus divers que les finances, la recherche scientifique plus différenciée que
les affaires économiques. Or, de ces trois références implicites, une seule a
quelque signification : l'ancienneté. Le fait est que, si I'on range les appareils
¢lémentaires selon leur ordre d'apparition historique, en commengant par le trio
« noyau-armée-église », pour finir par le couple récent « publicité-entreprises », on
peut observer une certaine corrélation entre le nombre des types dans chaque série
et l'ancienneté de celle-ci. En revanche, la subtilité, par quoi j'ai caricaturé nos
préjugés idéologiques contemporains, est une idée tout a fait fausse. Ce n'est pas la
matic¢re faconnée par les agents d'un appareil qui commande la forme de celui-ci,
ce n'est pas le maniement des ames ou celui des espeéces monétaires qui spécifient
les formes respectives de l'appareil ecclésial et de l'appareil financier, c'est au
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contraire hors de lui-méme et dans son rapport avec le reste de la société que
chaque appareil trouve des raisons de se former et de se transformer: on y
reviendra plus précisément ci-apres. De méme, 'effectif ne fait rien a 1'affaire. Cet
effectif, infiniment variable au fil de 1'histoire, modifie sans cesse les proportions
relatives des appareils élémentaires. Y a-t-il plus de soldats que d'enseignants, plus
de prétres que de percepteurs, etc. ? La réponse variera considérablement, d'un
type de société a l'autre, et n'aura, de toute fagcon, aucune incidence mécanique sur
la complexification et la transformation des appareils. Dans un appareil donné, une
croissance ou une décroissance sensible des effectifs sera probablement liée a une
mutation formelle ; mais, d'un appareil a l'autre, la disproportion des effectifs
respectifs n'a aucune signification particuliére : elle photographie un état donné de
la division sociale du travail, rien de plus. Au demeurant, ces réflexions laissent
¢chapper I'une des coordonnées décisives. En effet, la représentation des appareils
¢lémentaires, comme celle de toutes les structures sociales, se réfere formellement
a trois coordonnées : l'espace social vis¢, le temps historique a représenter, ainsi
que l'échelle de la représentation. Le temps a recu son tribut, puisque l'ancienneté
des appareils a été reconnue comme indice probable de transformations multiples.
L'espace social recevra plus loin le sien, quand on soumettra a réexamen le
découpage qui a défini les divers appareils (n° 49). Reste I'échelle : la variété des
formes que 1'on doit distinguer dépend, évidemment, de celle-ci. Le nombre trés
inégal des types que 'on a définis, dans chacune des dix-sept séries, résulte d'une
volonté¢ simplificatrice, elle-méme liée a 1'échelle de représentation choisie.
Comme il s'agissait de repérer, a tres grands traits, les formes prises par les divers
appareils, de fagon a rendre comparable et distinguable lI'ensemble des sociétés
actuelles ou passées, il ne pouvait étre question d'affiner la recherche. La véritable
discussion doit donc s'appliquer non pas a l'inégale longueur des dix-sept séries,
mais bien a la pertinence de leur découpage et de leur composition. Il faut bien
voir, en effet, que le domaine des appareils échappe, par nature, aux modes de
représentation trés synthétiques qui ont pu é&tre appliqués aux structures
¢conomiques. Les MP et les FE expriment les divers agencements sociaux dans
lesquels s'accomplit et se développe une fonction sociale unique et apte a unifier
une vaste gamme d'activités satellites : la production. Ici, en revanche, les deux
grandes fonctions sociales qui explicitent 1'objet du pouvoir ou de 1'idéologie —
organiser la société ou représenter le monde — n'ont pas la méme valeur : elles
disent une résultante et non pas une activité unifiante. La production est une
pratique réelle, représentable comme telle. L'organisation (de la société) et la
représentation (du monde) ne désignent pas des pratiques réelles, mais embrassent
et unifient dans la représentation de multiples pratiques foisonnantes et
divergentes. S'agissant de l'organisation sociale, I'Etat vient mettre un peu d'ordre
dans ce foisonnement, et assurer une certaine convergence des activités. Il oriente
et canalise tout ce qui, dans ces activités, lui parait pouvoir servir l'ordre établi.
Mais cet exercice du pouvoir opére a vues humaines, il est fait d'erreurs et de
succes, d'essais et d'échecs, il n'est pas finalisé par un résultat réel univoque. La
production oriente les activités qui lui sont consacrées, par des repéres ultimes bien
réels : des récoltes, des produits, des recettes, des profits. L'exercice du pouvoir ne
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peut se référer a aucun critére aussi simple et aussi continu : la satisfaction des
princes, le bonheur des peuples, le maintien de l'ordre, le vote des électeurs,
l'opinion des sondés et maints autres reperes, de plus en plus sophistiqués,
viennent informer le pouvoir, mais sans jamais l'éclairer réellement sur la
plénitude des activités poursuivies par ses appareils, ni sur l'action exacte des
contre-pouvoirs par lesquels se manifeste la société civile. S'agissant de la
représentation du monde, la divergence des pratiques est plus manifeste encore,
méme lorsqu'une église vigilante ou un appareil spécial de contrdle idéologique
sont a l'ceuvre : du fait méme de leur spécialisation les Al tirent a hue et a dia ; la
plus extréme orthodoxie n'efface pas leur spécificité. Il y a donc une trés profonde
différence réelle entre les structures économiques et les autres structures sociales
et leur représentation en est inévitablement affectée. La représentation des
structures politiques et idéologiques doit se plier a la divergence reelle des
activités politiques et idéologiques. D'ou la démarche qui a été suivie, jusqu'ici, et
dont, au vu des résultats qu'elle a produits, il faut maintenant vérifier la validité.
Démarche dont le déroulement logique a été : 1. le repérage de 1'espace social total
occupé¢ par l'ensemble des appareils ; 2. le découpage de cet espace, selon les
fonctions différentes et divergentes qui s'y accomplissent, découpage en secteurs
que l'on a dénommés appareils élémentaires; 3. l'exploration des formes
distinctives les plus fondamentales, qui se laissent repérer, pour chacun des
appareils élémentaires, dans les secteurs ainsi découpés. Si ces trois opérations ont
¢t¢ convenablement conduites, il doit en résulter qu'aucune structure sociale,
porteuse de pouvoir ou colporteuse d'idéologie, ne doit avoir été omise ; que les
doubles emplois ou les chevauchements éventuels, nés de l'intrication réelle des
fonctions retenues pour le découpage des secteurs, doivent avoir été réduits au
minimum et n'entralner aucune perturbation insoupgonnée, pour la suite de la
recherche ; que les efforts déployés par le pouvoir d'Etat, pour contrdler les AE et
rendre leurs activités plus ou moins convergentes, doivent avoir inspiré l'analyse
des formes typiques prises par ces AE. Tels me paraissent étre les tests par lesquels
la validité des résultats peut étre appréciée.

Retour a la table des matiéres

43. Le plus simple de ces tests intéresse les AE : le repérage de leurs formes
distinctives est-il cohérent ? Autrement dit, les critéres dont il a été fait usage pour
distinguer les divers types d'armées, d'appareil financier, etc., relévent-ils d'un
méme principe ? Et ce principe fait-il droit au réle particulier que joue le pouvoir
d'Etat, dans la mesure ou il s'efforce d'assurer une certaine convergence des
activités ou se spécialisent les appareils étatiques ?

Le principe unifiant la représentation des AE n'apparait pas forcément au
premier regard, car la typologie de chacun des appareils fait droit a des
caractéristiques particulieres. Ainsi, par exemple, la nature des officiers et des
soldats aide a distinguer les armées ; la forme des réseaux I/D et M/C, déja révélée
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par l'instance économique, semble commander directement la typologie de
l'appareil financier, etc. Une telle référence aux particularités spécifiques de
chaque appareil est plus que licite, elle est indispensable, sinon I'analyse
deviendrait purement formaliste. Mais il est évident qu'en chaque cas, seules
certaines de ces particularités ont été retenues, tandis que maintes autres étaient
délibérément ignorées. Ainsi, on n'a tenu aucun compte de l'armement, de la
tactique ou de la logistique des armées, ni de la hiérarchisation interne de 1'appareil
financier, ni de la formation et du recrutement des magistrats et des enseignants,
etc. Les particularités délaissées 1'emportent, souvent de beaucoup, sur celles que
l'on a retenues, cependant que le choix n'a jamais été livré au caprice ou au hasard.
En fait, les particularités retenues l'ont été¢ parce qu'elles donnaient corps au
principe fondamental qui a été mis en ceuvre dans chaque AE, pour en distinguer
les types essentiels. Ce principe est toujours le méme : les diverses formes prises
par chaque AE expriment et modulent le rapport spécifique que cet AE entretient
avec le pouvoir d’Etat. Vérifions ce point. Qu'est-ce que le « noyau », sinon le
pouvoir d'Etat lui-méme, en tant qu'il est matérialisé en un appareil ? A quoi
repére-t-on les armées ? A la fagon dont le pouvoir étatique réussit & les controler
et a les régler. De méme, ce qui commande la distinction des divers types
d'appareil financier, c'est 1'évolution de la capacité de collecte pour le centre et de
la capacité¢ de controle de cette collecte et de son emploi par le centre, a quoi
s'ajoute, ensuite, l'extension du controle central sur le réseau bancaire. Les
appareils des Affaires locales et des Affaires étrangéres se définissent, de méme,
par l'emprise, de nature variable, qu'ils donnent au pouvoir d'Etat sur l'espace
politique interne ou international. L'appareil des Affaires économiques, quant a lui,
considére 1'emprise du pouvoir sur I'économie, de la maintenance des services a la
gestion des propriétés publiques. Méme critére, encore, pour les principaux
appareils idéologiques qui sont en méme temps, le plus souvent et dans leur
majeure partie, des appareils étatiques. L'appareil ecclésial est défini,
principalement, par son rapport a I'Etat, rapport qui connait de multiples figures, de
l'identification a la séparation. L'appareil juridico-judiciaire et l'appareil scolaire
sont congus, en définitive, selon I'extension qu'ils prennent au service de 1'Etat et,
bien évidemment, l'appareil de controle idéologique voit ses formes définies par ce
qu'en fait le pouvoir d'Etat, censeur, propagandiste ou contrdleur général. On voit,
donc, qu'un principe d'ordre, de portée trés générale, s'applique aux AE. Leur
rapport au pouvoir d'Etat commande I'analyse de leurs formes et, de ce fait, la
combinaison en un ensemble des diverses formes qui coexistent dans un méme
Etat aura un sens trés précis : elle définira un ensemble organique, un systéme
d'appareils congus, de fagon homogéne, par rapport a I'Etat qui les contrdle et qui
se sert d'eux. On peut cependant objecter que ce principe d'ordre ne s'applique pas
a tous les AE. En effet, s'il gouverne bien les dix séries qui viennent d'étre
évoquées, il ne joue, semble-t-il, aucun role a I'égard de cinq autres appareils dont
certaines formes, au moins, sont parfois placées sous la dépendance directe de
I'Etat, & savoir: les associations, les appareils d'assistance, de recherche et
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d'édition et, enfin, I'appareil AR.L. On pourra vérifier, en se reportant aux tableaux
11 et 14 a 17 ci-dessus ', en quels cas certains de ces Al sont en méme temps des
AE. On constatera, par la méme occasion, que c'est la une situation assez
exceptionnelle, dans 1'histoire des sociétés, méme si elle est relativement fréquente
dans les sociétés contemporaines. Alors que les appareils judiciaires, scolaires,
ecclésiaux et de controle étatique ont une affinité étatique trés marquée, qui
justifiait leur analyse selon le principe de leur rapport au pouvoir d'Etat, les cing
autres appareils qui viennent d'étre évoqués auraient souffert d'un traitement
identique. Leur appartenance étatique éventuelle est rare (édition), partielle et
souvent tardive (AR.L, recherche, assistance) ou spécifiquement liée a certaines
formes de régime politique (associations). Autrement dit, ces appareils sont, a titre
principal, des Al et leur caractére étatique est subsidiaire ou adventice : il ne
définit pas leur nature essentielle. Mais, le fait que ces cinq dernicres séries aient
¢été définies selon les normes appliquées aux Al n'empéchera pas de les inclure, le
cas échéant, dans le corps des appareils d'Etat : il suffira de veiller & ce que leur
rattachement aux combinaisons dont ils relévent soit étudié, cas par cas, afin
d'éviter toute perturbation qui pourrait résulter de leur définition hétérogeéne.

Second test: si le pouvoir d'Etat projette un certain ordre qui aide a
l'intelligibilit¢ des AE, qu'en est-il des AI? Le repérage de leurs formes
fondamentales est-il subordonné aux particularités de chacun d'eux ? Ou y a-t-il
quelque principe qui ait guidé¢ le dessin de leurs typologies ?

Non, aucun principe ne vient unifier secrétement le repérage des Al : comme
ils sont réellement divers, foisonnants et divergents, ce serait, nécessairement, un
artifice de représentation que de poser un tel principe. Mais cela ne signifie pas,
pour autant, que le dessin des types d'Al ait été totalement soumis a leurs
particularités respectives. En fait, trois reperes ont servi a encadrer l'analyse de
chaque Al : ils correspondent aux trois grandes lignes d'évolution qui traversent
contradictoirement tout le domaine des Al : la ramification, I'étatisation et la
mercantilisation. Ramification ? On peut concevoir le développement des Al
comme une spécialisation qui, trés souvent, s'amorce dans un appareil déja existant
et finit par le scinder. Ainsi les appareils scolaires, AR.L et d'assistance,
apparaissent comme des rameaux souvent détachés des appareils ecclésiaux ;
l'appareil éditorial prend un nouvel élan, dans l'espace ouvert par la scission
Eglises-Ecoles, aux XVI°-XVIII® siécles ; 1'appareil de la recherche est, a son tour,
porté par les développements distincts des appareils scolaires et d'assistance. On
aboutirait a un schématisme ridicule, si I'on voulait, a toute force, batir une genése
des Al qui présenterait chacun d'eux comme le rejeton d'une souche unique, mais,
a l'inverse, on ne comprendrait rien a certaines formes des principaux Al, si I'on ne
voyait clairement leur filiation. L'étatisation est un second repére dont il faut saisir
le jeu positif et négatif. On a vu, plus haut, comment elle aide a définir,

' [Edition électronique, voir le fichier des chapitres 1 4 11, tome 3 (MB)].
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positivement, les formes des appareils ecclésiaux, juridiques, scolaires et de
contrdle idéologique. On peut également observer ses effets positifs (donner
forme, donner force) et négatifs (entraver, asservir) dans le développement des
formes finales, sinon initiales, des appareils AR.L, Associations, Assistance et
Recherche et parfois méme dans 1'Edition. Mais, il est a peine besoin de le
souligner, l'ouverture sur le marché est, historiquement, la principale contre-
tendance a cette étatisation et elle affecte maintes formes, dans la plupart des Al.
Ainsi, les divers types d'Al ont pu étre congus, selon les particularités propres a
chacun d'eux, comme un jeu de tendances : contraintes héritées de la scission,
simple ou complexe, qui, souvent, a accompagné leur spécialisation ; éventuelles
invasions étatiques ; éventuelles expansions marchandes.

Les remarques précédentes s'appliquent aux divers types qui ont été distingués
au sein de chaque AE ou de chaque Al. Mais que penser du découpage qui a défini
chacun de ces appareils ¢lémentaires ? Ne tranche-t-il pas dans le vif, ne rompt-il
pas l'unité de certaines fonctions sociales, en les éclatant entre plusieurs appareils ?

C'est a l'usage, c'est-a-dire au vu des applications que l'on peut tirer de la
classification proposée, que ses aspects pertinents et ses défauts intimes se
révéleront. Toutefois, il me semble, d'ores et déja, que cinq thémes, au moins,
pourraient faire probléme :

1. La fonction administrative des Etats, qui envahit la vie quotidienne de leurs
citoyens ou de leurs sujets, est-elle intelligible ? Les activités administratives sont
analysées comme un élément de l'appareil juridico-judiciaire, qui est greffé sur
tous les AE spécialisés (n° 13). Mais n'est-il pas évident que les appareils
d'assistance, sous leur forme la plus moderne, sont également de lourdes
machineries administratives ? Et que, d'autre part, les ¢éléments technico-
domaniaux, inscrits dans l'appareil des affaires économiques, sont, eux aussi,
grands producteurs de circulaires et de paperasserie ? Sans parler de l'appareil
financier, au moins en son aspect fiscal... D¢s lors, la fonction administrative n'est-
elle pas sous-estimée et occultée ? Les réflexions de ce type me semblent reposer
sur un double malentendu. D'une part, elles impliquent que les divers appareils
seraient comme juxtaposés, sur un méme plan, alors que 1'espace social ne se laisse
jamais aplanir de la sorte. L'appareil juridico-judiciaire n'est pas placé a coté des
autres AE, son domaine surplombe partiellement celui de divers autres AE : les
¢léments réglementaires, c'est-a-dire les services juridiques des diverses
administrations, lui appartiennent de plein droit. D'autre part et surtout, il faut se
garder de concevoir la fonction administrative — ou la dimension bureaucratique
— comme un phénomeéne réductible, en tous ses aspects, a tel appareil particulier.
Au-dela de I'énorme profusion juridique qui est I'un de ses aspects, il en comporte
bien d'autres, dont il ne pourra étre rendu compte qu'en examinant, dans sa totalité,
le systéme complet des appareils étatiques (n° 49).
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2. La distinction des affaires financieres et des affaires économiques est-elle
pertinente ? D'un c6té, 1'impot et sa dépense; d'un autre coté, les éléments,
d'ampleur variable, qui assurent la maintenance des moyens techniques et
domaniaux, nécessaires a I'Etat, et qui, parfois, s'étendent a la gestion du secteur
économique immense dont I'Etat est propriétaire. N'est-ce pas, au fond, un seul et
méme AE ? Pour soutenir cette cause, on pourrait tirer argument de l'unification
qui s’opere, de fait, dans l'appareil tributaire (n° 38) ; on pourrait aussi souligner
que les éléments technico-domaniaux sont des sources particuliéres de recettes
fiscales et, plus encore, des occasions de dépense publique, puisque les
« ministéres techniques dépensiers » y figurent toujours; on pourrait, enfin,
montrer que l'appareil d'intervention économique et, plus encore, l'appareil de
gestion et de planification (n° 38), sont nécessairement coordonnés a l'appareil
financier qu'ils enveloppent. Tout cela me parait vrai. J'ai cependant maintenu la
distinction pour trois raisons, d'inégale valeur. La premiére est que nous sommes
accoutumés, en France, a une compénétration des Finances et des Affaires
¢conomiques, sous la houlette des premiéres, ce qui peut nous brouiller les idées ;
a cet égard, la distinction vaut mise en garde, elle relativise nos usages locaux. La
seconde est que l'appareil financier et I'appareil des affaires économiques, méme
s'ils sont pratiquement liés, ne se congoivent pas, théoriquement, de la méme
facon : 1'AE financier a un statut précis en tant qu'articulation économique, I'AE
des affaires économiques est, lui, un complexe d'institutions et de fonctions
économiques extrémement variables, dont chaque forme est a étudier en soi ; la
clart¢ de l'analyse justifie, a tout le moins, qu'on les aborde séparément. En
troisiéme lieu, le rapport entre ces deux appareils, dans la pratique économique des
Etats (ou, le moment venu, dans leur politique économique), est sujet & des
renversements qu'il importe de bien apprécier : savoir lequel des deux se
subordonne l'autre aide a qualifier, pour une société donnée, son stade de
développement économique, sa forme de régime politique et sa capacité de
politique économique.

3. A linverse, on peut se demander si l'appareil d'assistance peut
légitimement étre traité comme une unité ? L'axe de cet appareil est, comme son
nom l'indique, I'assistance (séculiere) apportée a cette part de la population qui, a
un stade historique donné, est jugée victime de risques ou de handicaps a
compenser. L'inclusion des activités médicales et sanitaires, dans ce secteur, ne me
parait pas problématique. Empiriquement, elle revient a constater que la maladie a
¢té¢ et demeure le premier des risques individuels a retentissement social, le
premier qui ait motivé une réponse sociale : contenir les épidémies, puis entretenir
la force de travail, ont été et demeurent les motifs premiers de cette réponse. En
revanche, ce qui peut faire probléme, c'est l'inclusion, dans ce méme appareil, des
¢léments protecteurs du droit du travail (assurance-chomage, inspection du travail,
etc.). L'assistance aux malades, aux handicapés, etc., est une chose, une conquéte
refroidie et intégrée a un certain état de la civilisation. La protection du droit du
travail peut sembler, a l'inverse, une conquéte sociale toujours en acte, une lutte
chaude, aux fronts et aux effets mouvants, et, si I'on suit cette analyse, 'appareil
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étatique qui gere le droit du travail (par exemple, notre ministére du Travail)
devrait étre considéré a part, dans toute sa spécificité. Une telle analyse ne me
parait pas convaincante. Il n'y a pas, dans ce que j'ai rassemblé au sein de 1'appareil
d'assistance, une zone chaude ou les classes s'affrontent et une zone pacifiée ou les
luttes de classes se sont tues et ou régne la civilisation. Tout cet appareil (comme
tous les autres appareils) est, sans cesse, travers¢ par des luttes de classes
inextinguibles (t. 1, n°117). Qui en douterait s'interrogera, pour la France
contemporaine, sur l'équilibre financier de la Sécurité sociale ou sur l'avenir
promis a I'exercice libéral de la médecine. Si bien que, de ce point de vue, l'unité
de l'appareil d'assistance, dans sa forme dite des affaires sociales (n° 35), me parait
étre celle des « conquétes sociales » a défendre : transferts sociaux, droit de greve,
représentation des salariés, droit a 1'emploi, autres législations du travail, sont
autant de terrains de lutte.

4. L'unité de l'appareil AR.L («des arts aux loisirs») parait plus
problématique encore. J'accorderai volontiers que la décomposition de ce secteur
en branches distinctes serait tout a fait 1égitime, pourvu qu'elle soit opérée selon
des principes clairs et cohérents avec le découpage général des appareils (n° 2).
Mais je maintiens, néanmoins, que le rassemblement, en ce secteur, d'institutions
apparemment hétérogenes, est plus qu'une commodité simplificatrice. Ce secteur a
une unité réelle, dont j'établirai le fondement, lorsque, les discours idéologiques
devenant intelligibles, il sera possible d'observer le jeu dialectique des Al qui
s'affrontent en une méme société (t. 1, n° 79). Au demeurant, on observera que le
doute qui peut subsister sur 1'unité du secteur AR.L ne prive pas de signification la
typologie qui en est proposée. Celle-ci a, au moins, une réelle valeur descriptive,
puisqu'elle caractérise les formes successives de cet Al comme de [l'extérieur, en
marquant l'essor que lui donne le marché et les novations qu'y introduisent les
techniques modernes de la radio et de la télévision.

5. Reste le secteur des associations: que gagne-t-on et que perd-on a
considérer, d'un méme mouvement, leur ensemble, plutot qu'a y différencier un Al
politique et un AI syndical, comme le suggere Althusser (n°4), quitte a leur
adjoindre un troisiéme élément ou prendrait place la poussiére des autres
associations ? A mon sens, on y gagne une vue d'ensemble tout & fait décisive et on
n'y perd rien. Le gain apparait clairement si 'on réfléchit a la signification des
formes 2 et 3 de cet appareil (n° 24) : le développement tous azimuts, autorisé par
la maturation des partis et des syndicats, et, a l'inverse, le reflux et
l'asservissement, associés a la formule du parti unique et a ses divers équivalents,
spécifient deux formes essentielles et bien distinctes du systeme général des
associations et, donc, des rapports entre 1'Etat et la société civile. L'étude séparée
des partis, des syndicats et des autres associations ne mettrait pas en lumiére, de la
méme fagon, leur intime interdépendance. Au reste, ce regroupement ne fait rien
perdre, non seulement parce qu'il n'interdit pas de pousser plus loin I'analyse de
certaines parties du secteur, ainsi que je 1'ai fait pour les partis, mais, surtout, parce
que les particularités que pourrait mettre en relief une étude centrée sur I'Al
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politique ou sur I'Al syndical apparaitront plus clairement encore, sous d'autres
angles, lorsqu'on en viendra a 1'é¢tude des Etats en fonctionnement, des formes de
régime et de la scene politique (t. 1, n° 48).

Autre test : le découpage, qui a défini les appareils élémentaires, ne conduit-il
pas a omettre certaines activités ou a mal évaluer I'importance de certaines autres ?
J'aper¢ois au moins quatre domaines pour lesquels ces questions peuvent, en effet,
se poser.

1. L'information. Tant qu'elle a pour centre de gravité la presse écrite, elle
ressortit, dans l'analyse que je propose, a l'appareil éditorial. Puis, tandis que la
presse demeure incluse en cet appareil, l'information voit son centre de gravité se
déplacer vers l'appareil AR.L, a mesure que la radio et surtout la télévision
suppléent le journal imprimé. Dés lors, on peut craindre qu'un tel découpage rende
insaisissables les problémes propres a l'information prise dans son ensemble, alors
que cette fonction sociale, de maturation relativement récente, joue aujourd'hui un
role majeur, dans presque toutes les sociétés. Cela n'est pas douteux. Mais que
désigne-t-on sous le nom d'information ? Est-ce une activité sociale unifiée et
cohérente ? Est-ce le fait de structures sociales bien précises et qui tireraient de
cette activité leurs caractéristiques essentielles ? J'en doute. Je tiens plutoét que
l'information est un champ idéologique récent, formé depuis le XIX" siécle ; que ce
champ est caractérisé par la nature particuliere des discours idéologiques qui y
circulent, discours dont l'actualité forme la substance. Si bien qu'a tout prendre,
l'information et l'actualit¢ n'expliquent rien par elles-mémes. Comme tous les
autres discours sociaux, comme tous les autres champs idéologiques, elles
appellent, au contraire, une analyse explicative : qui parle ? de quelles stratégies
d'appareils idéologiques ces discours dépendent-ils ? et, de proche en proche, quels
rapports entretiennent-ils avec le mouvement profond des structures sociales, y
compris, en derniére analyse, avec la structure des classes sociales ? Toutes
questions que l'on retrouvera ultérieurement (t. 1, n® 79) et qui, me semble-t-il,
interdisent de prendre l'information pour une donnée premiére, pour une fonction
sociale par quoi un appareil se définirait nécessairement. L'information nait
comme écrit offert a la réflexion, elle devient image ou parole porteuse d'émotions,
elle est I'enjeu de stratégies contradictoires, elle reléve d'appareils distincts. A tout
le moins, le découpage que j'ai adopté et qui a, par ailleurs, maints autres
avantages, ne semble pas avoir pour défaut de rendre l'information inintelligible,
bien au contraire.

2. L'enfermement. Les travaux de Foucault (173) ont souligné la convergence
profonde des diverses pratiques d'enfermement, par lesquelles les sociétés
modernes exemplifient la normalité, en écartant les « anormaux ». Des lors, ne
faudrait-il pas considérer que les prisons, les hospices, les asiles psychiatriques, les
dépots de mendicité et autres refouloirs constituent, tous ensemble, les éléments
d'un appareil d'enfermement, plutét que de laisser ces institutions se répartir entre
les appareils juridico-judiciaire et d'assistance ? Je ne le pense pas. Autant il parait
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fécond de déceler les blocages secrets et les convergences subtiles dont le discours
social est le siége, et que Foucault excelle a dépister (172), autant il faut se garder
de transposer systématiquement, au niveau des appareils idéologiques, ce qui vaut
pour les discours idéologiques (t. 1, n® 77). Les appareils sont 13, empiriquement
donnés, il faut les observer comme tels et, de ce point de vue, la séparation que j'ai
tracée entre l'assistance et le judiciaire est bien, en tous pays, une donnée
immédiate du réel social. Il me semble que 1'on comprendra d'autant mieux les
affinités sournoises qui relient les pratiques et les discours des divers appareils,
que l'on aura mieux respecté, au départ, leur apparente spécialisation. Quand les
Soviétiques usent d'asiles psychiatriques comme de prisons pour dissidents, ils
vont jusqu'au bout de la logique de l'enfermement, mais ils annulent, du méme
coup, son mysteére. Préparons-nous, au contraire, a l'observation des torsions
multiples que les Al épars font subir au discours social et ne prétons pas a
l'infrastructure des appareils, des propriétés qui appartiennent en propre aux
structures de l'idéologie.

3. La police. Voir en elle une branche spécialisée de 1'armée est sans doute
légitime, mais faut-il s'en tenir 1a ? Cet appareil (ou ce sous-appareil) ne mériterait-
il pas une étude plus attentive ? Oui et non. Oui, bien sir, cette branche de I'AE
militaire, devenue autonome, peut faire I'objet d'études spécialisées qui seraient
fort utiles. Il faudra y revenir dans la présente recherche, ne serait-ce que pour
traiter concrétement de l'appareil d'Etat dans la France actuelle (n° 68) ou pour
caractériser, le moment venu, certaines formes de régime politique (t. 1, n° 48).
Mais, en ne m'appesantissant pas davantage sur la police, j'avais, je I'avoue, une
intention bien précise. Il existe une conception un peu policiére de l'histoire, ou les
coulisses, les manceuvres, les chantages et les coups fourrés jouent un roéle
immense et largement imaginaire. Ce n'est pas la police qui fait l'histoire. La
police n'est pas un facteur autonome ou extraordinaire, dans la lutte des classes. La
police n'est pas un rouage exceptionnellement important, dans l'appareil d'Etat,
sauf en certaines formes de régime bien précises. Nous vivons dans une société ou
le discours social commun est truffé de films et de romans policiers et ou
l'impuissance, historiquement déterminée, des mouvements révolutionnaires,
déchaine des fantasmagories substitutives, riches de machinations policiéres.
J'entends bien que ce sont 1a des affirmations qui restent & démontrer. Elles le
seront. Elles ont inspiré les choix que j'ai faits, a 1'échelle de représentation en
vigueur ici.

4. Les administrations privées. On pourrait ranger sous ce vocable deux
critiques dont I'une au moins est pertinente. La premiere serait de dire que
l'appareillage de 1'Etat a fait I'objet de recherches qui auraient pu étre prolongées
par une étude, également attentive, de 1'appareillage interne des Al. En effet, si I'on
considére a tout le moins les trés grands appareils idéologiques, on ne peut
manquer d'observer que leur agencement interne est lui-méme fort complexe et
qu'il y a, au sein méme de ces Al, des sortes de sous-appareils administratifs
spécialisés qui mériteraient examen. Les administrations privées, internes aux
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grandes églises, aux grands partis, aux centrales syndicales, aux institutions de
radio-télévision, etc., sont parfois dune grande complexité. La remarque est
fondée — et, d'ailleurs, j'y ai quelque peu fait droit, en marquant la place
particuliere de l'appareil interne aux partis III, c'est-a-dire aux grands partis
communistes (n° 23). Mais, il ne m'apparait pas qu'une recherche systématique en
ce sens, qui serait indispensable a toute étude spécialisée, elit enrichi le présent
travail, ni fait découvrir de nouvelles caractéristiques fondamentales des Al que
j'ai étudiés. Je 'ai délaissée, par simplification délibérée. Une seconde critique, en
apparence cousine de la précédente, serait d'observer que les entreprises et les
groupes économiques sont, eux aussi, le siége d'un appareillage interne qui alourdit
leurs administrations privées, si bien qu'une analyse générale des phénomeénes
bureaucratiques, décelables a tous les niveaux de la structure sociale, serait
désormais indispensable (167). Je ne ferai pas droit & une telle critique pour
plusieurs raisons. L'appareillage interne des organisations économiques mérite
évidemment d'attentives études spécialisées. Mais il est étranger a la recherche en
cours dans le présent volume, car il n'intéresse pas des appareils a vocation
politique ou idéologique, si ce n'est par ricochet (I'Al « entreprises ») ou par I'effet
de certains chevauchements (les Al qui sont aussi des entreprises). Mieux, il serait
extrémement dangereux de mettre sur le méme plan, et d'analyser dans les mémes
termes, 1'éventuelle bureaucratisation des firmes et 1'éventuelle bureaucratisation
des appareils étatiques ou idéologiques. Je dis « éventuelle» car la
bureaucratisation reste a définir (n° 50). Quant au danger, ce serait de privilégier
une éventuelle caractéristique, commune mais secondaire, au détriment de ce qui
fait la spécificité des diverses structures sociales : I'entreprise produit, I'AE gere et
organise, 1'Al discourt et influence, et aucune sociologie des organisations ne peut
les embrasser d'un méme regard, sans les réduire a un trés petit commun
dénominateur. Pour étre féconde, une sociologie des organisations doit, comme
toute autre science sociale spécialisée, raccorder explicitement sa démarche a une
théorie générale de la société, faute de quoi elle s'expose a prendre pour théorie
générale les généralisations hasardeuses qu'autorise son objet fragmentaire : on la
vit ainsi découvrir une « société bloquée » (168), la ou il n'y avait qu'une
sociologie bloquée.

Retour a la table des matiéres

44. On aurait tort de voir, dans les remarques précédentes, une tentative pour
neutraliser les critiques qu'appelle mon inventaire des appareils. En fait, je suis
tout a fait persuadé que les découpages et les typologies qu'il propose ne
constituent qu'un état trés provisoire de la question. Mais, a vrai dire, ce qui
m'importe essentiellement, c'est que la question soit posée et bien posée. Pour une
part importante, la stérilit¢ de maints travaux d'inspiration marxiste provient d'un

¢ternel ressassement des analyses consacrées par Marx a la structure et au
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fonctionnement de 1'économie ou de trop rapides divagations inspirées par la
philosophie de Marx. On ne sortira de I'orniére philosophique, comme de l'orniére
¢conomiste, qu'en tragant des voies nouvelles. Ou, pour le dire de fagon plus claire,
qu'en s'attaquant a cette part immense du réel social dont Marx n'a pas élaboré la
représentation théorique, méme si sa méthode et ses indications peuvent nous aider
beaucoup dans cette tiche. De ce point de vue, la question qui est ici posée, apres
Althusser, est celle des structures sociales qui servent d'infrastructure matérielle au
pouvoir et a 1'idéologie. Toute critique qui permettra d'enrichir, d'affiner ou de
préciser la représentation de ces appareils, esquissée dans les chapitres précédents,
sera bienvenue. L'esquisse en discussion me parait autoriser de nouveaux
développements. Comme elle a été décomposée en segments bien distincts, il est
probable que beaucoup de critiques pertinentes, sinon toutes, pourront se traduire
par une caractérisation différente des types d'appareils au sein de chaque série, par
la subdivision ou le redécoupage de certaines séries, c'est-a-dire par des échanges
standards. Quoi qu'il en soit, les résultats acquis peuvent maintenant é&tre
considérés comme des matériaux disponibles pour une construction plus
ambitieuse, celle des corps d'appareils.

Deux domaines ont déja été distingués : celui des appareils étatiques, que le
pouvoir d'Etat contrdle et anime, et celui des appareils idéologiques qui, pour leur
part, n'ont généralement aucun centre coordinateur (n°43). En outre, certains
appareils ont été reconnus justiciables de ces deux domaines : ils sont a la fois Al
et AE, et s'inscriront, donc, dans chacun des deux corps. A ce propos, il faut
souligner une simplification qui a été opérée. Bien qu'en fait, tous les AE exercent
toujours une certaine action idéologique, il a été considéré que, pour six d'entre
eux, on pouvait faire abstraction de leur role idéologique. Ainsi, le « noyau »,
I'armée, l'appareil financier et les appareils des affaires locales, étrangeres et
économiques ne joueront aucun role dans la composition des corps des appareils
idéologiques. Comme, a de rares exceptions pres, leur action idéologique est
généralement subsidiaire et indirecte, cette simplification n'entrainera pas un
appauvrissement sensible de la représentation. Mais il va de soi qu'en certaines
¢tudes plus spécialisées, le maintien de cette convention serait a proscrire. Ainsi,
par exemple, une recherche portant sur les structures idéologiques des sociétés
¢tatiques-socialistes devrait étre attentive au rdle idéologique, souvent important,
des armées, comme éducatrices du peuple. De méme, une étude portant sur
certaines sociétés capitalistes, telle I'Amérique du New Deal, devrait prendre garde
a l'action idéologique exercée par l'appareil des affaires économiques. Et, lorsqu'on
étudiera les systemes mondiaux, on observera que les appareils des affaires
étrangeres des puissances prédominantes ne manquent pas d'agir, aussi, comme de
puissants propagandistes.

Dans les deux domaines, étatique et idéologique, la recherche sur le corps des
appareils fera grand usage des indications données, dans les chapitres précédents,
sur les relations qui peuvent unir les logiques de la production aux divers types
d'appareils élémentaires. Malgré les précisions qui ont été données, cas par cas, ces
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relations peuvent encore soulever diverses objections. En certains cas, on peut les
juger artificielles et leur répétition peut faire soupgonner un esprit de systéme : ne
voit-on pas, une fois de plus, un marxiste sombrer dans le déterminisme
¢conomique, quoiqu'il s'en défende ? Je crois ces objections infondées. Pour en
juger, il faut d'abord se représenter clairement ce que désigne chacune des logiques
de la production (t. 2, n°® 68). Essentiellement, chacune d'elles définit non pas un
état de la société, mais bien un age économique de la société, une période au cours
de laquelle une société peut étre dotée de structures économiques relativement
variables : on sait, en effet, que plusieurs FE sont compatibles avec chacune de ces
logiques. En outre, l'histoire d'une société singuliere ne doit pas étre comprise
comme un parcours ou les dges économiques se succedent en un ordre immuable.
La logique de la valeur d'usage et la logique de la transition vers la valeur
d'échange (dite VU-VE) se succeédent, dans un parfait désordre, en maintes
périodes et en maintes régions : par exemple, en Europe occidentale, I'extension de
I'Empire romain permet souvent la substitution de FE soumises a la logique VU-
VE aux FE antérieures, qui relevaient de la logique de VU, mais cette dernicre
reprend vigueur, du fait des « invasions » barbares, jusqu'a ce que l'essor ultérieur
d'un commerce bien enraciné ouvre derechef la transition VU-VE. C'est seulement
dans les zones ou le régne capitaliste de VE s'instaure pleinement, qu'une
continuité s'établit dans la succession des ages économiques. Donc, lorsqu'on fait
référence a l'une des logiques de la production, on ne renvoie pas a une société
étroitement définie par une certaine structure économique et par une certaine phase
d'un développement historique prétendument nécessaire. On renvoie, simplement,
a un trés vaste ensemble de sociétés, caractérisables par diverses formations
économiques et vivant un certain age économique, d'ou elles pourront progresser
ou régresser. Mais on désigne, en méme temps, une propriété bien définie de cet
ensemble de sociétés et de cet age économique : une capacité de production qui est
inscrite dans des limites données et qui, selon les cas, est contrainte & une quasi-
stagnation ou présente certaines possibilités d'expansion, elles-mémes déterminées.

Ceci posé, les relations établies entre les logiques de la production et les divers
types d'appareils perdent tout mystére : elles énoncent des évidences historiques et
logiques. Elles disent, par exemple, que le capitalisme appelle une scolarisation
généralisée et qu'il est apte & produire les ressources, humaines et financiéres,
requises a cette fin ; ou que l'essor du livre imprimé suppose l'imprimerie et un
suffisant appel marchand ; ou que la Sécurité sociale ne se généralise que dans les
sociétés les plus développées, etc. Souvent aussi, ces relations sont extrémement
peu sélectives : on en jugera, par exemple, en examinant derechef le cas des
églises, décrit au tableau 12. Je ne crois pas qu'il soit nécessaire de reprendre, point
par point, les précisions qui ont été fournies pour chacun des appareils. Certes, je
n'exclus nullement que certaines des connexions ainsi établies soient réfutables :
des liens qui m'ont semblé logiques, des liaisons historiques que je croyais bien
établies peuvent se révéler controuvés. Mais je doute que les critiques de cet ordre
puissent, au-dela des rectifications qu'elles entraineraient légitimement, ruiner
I'ensemble ou la majeure partie des relations que j'ai établies. Car, au-dela des
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applications particuliéres a chaque cas, il y a effectivement un lien trés général et
trés puissant entre les capacités de 1'économie et le champ offert au déploiement et
a la transformation des appareils. L'appareillage social suppose que des produits et
des hommes soient distraits de 1'économie, dont la capacité contributive est définie
par la logique de la production. Cet appareillage suppose, également, que la société
ait a résoudre de nouveaux problémes et I'économie contribue, pour sa part, a
I'émergence de ceux-ci. Cet appareillage suppose, enfin, une adaptation aux
contraintes émanées d'une société qui se transforme et rend désuctes ou nocives
certaines formes antérieures d'appareillage, et I'économie contribue, pour sa part, a
la détermination de ces contraintes. Les logiques de la production synthétisent ces
diverses influences qui ne peuvent pas ne pas affecter le systéme des appareils
¢tatiques et idéologiques.

Cette analyse préte-t-elle aux déterminations économiques une importance
excessive ? Se réduit-elle a un déterminisme économique ? Nullement. D'abord,
elle ne dit pas que telle base économique commande tel appareil : elle se contente
de repérer la vaste gamme des possibilités qui sont ouvertes sur telle base
¢conomique et, du méme coup, elle repere aussi la vaste gamme des impossibilités.
Dongc, elle laisse place a maintes autres déterminations, de nature politique ou
idéologique, qui resserrent, plus encore, le champ des possibilités ouvertes a
chaque société, quant a son appareillage. L'étude détaillée des divers corps
d'appareils montrera quelles sont ces déterminations, par lesquelles se manifeste
'autonomie relative du politique ou de l'idéologique (n°® 49). Les « projections »
évoquées dans les tableaux récapitulatifs des chapitres précédents sont un autre
exemple de déterminations, étrangeres a la base économique d'une société donnée,
et qui, néanmoins, conditionnent son appareillage étatique ou idéologique. Il est
vrai que ces projections demeureront un peu mystérieuses, tant que 1'é¢tude des
systémes mondiaux n'aura pas été menée a bien, mais il est néanmoins évident que
toutes les sociétés soumises soit a d'autres sociétés déja trés marchandes, soit a la
domination colonialiste ou impérialiste, soit a la tutelle d'une grande puissance
¢tatique-socialiste, voient leurs AE et leurs Al modifiés de ce fait. Ainsi, le
systéme des déterminations, dont résulte l'appareillage d'une société donnée, est
loin de se réduire aux seuls effets, permissifs ou prohibitifs, qu'exprime la logique
de la production a laquelle se livre cette société.

Mais, alors, pourquoi faire systématiquement référence aux relations qui
peuvent s'établir, pour chaque appareil, avec lesdites logiques ? Pourquoi
privilégier cette détermination partielle ? Simplement parce qu'il nous faut
progresser a partir de ce qui est déja connu. L'opacité de I'énorme objet social
recule peu a peu a mesure que certains de ses aspects se laissent représenter
clairement. L'étude des structures économiques nous donne désormais des reperes
bien connus. L'exploration des appareils a commencé de nous procurer d'autres
lumiéres, mais qui demeurent encore diffuses et clignotantes. La liaison entre ce
que l'on sait des appareils et ce que 1'on sait des FE, par le biais des logiques de la
production, va nous permettre d'unifier les deux représentations partielles de 1'objet
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social que l'on posséde déja, c'est-a-dire de concevoir, sinon la société dans son
ensemble, du moins les ensembles FE + appareil(s) aptes a coexister en société.

Pour en arriver la, il nous faudra, tout d'abord, enrichir les connaissances
acquises sur les appareils élémentaires. Ce sera 1'objet du chapitre 13 ou les
ressources qui alimentent les divers appareils et les vecteurs qui sous-tendent leur
activité seront étudiés. Nous disposerons, dés lors, de la plupart des données
requises pour définir les divers corps d'appareils, étatiques ou idéologiques,
comme autant de combinaisons d'appareils élémentaires, aptes a coexister. Le
chapitre 14 établira ces combinaisons et le chapitre 15 en étudiera la portée et la
signification historique. La France contemporaine, dont les appareils étatiques et
idéologiques seront examinés au chapitre 16, nous offrira, enfin, l'occasion
d'illustrer ces analyses par un exemple précis, et de réfléchir a certains aspects de
la dynamique selon laquelle la transformation des appareils se poursuit.
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Chapitre 13

Ressources et vecteurs

« Donc pour continuer mon propos, y a-t-il roy ni
seigneur sur terre, qui ait pouvoir, outre Son
domaine, de mettre un denier sur ses subjets, sans
octroy et consentement de ceux qui le doivent payer,
sinon par tyrannie ou violence ? »

COMMYNES.

Retour a la table des matiéres

45. En chaque société, le corps des AE est formé par certains des appareils
¢lémentaires, dont 1'inventaire a été dressé, et il en va de méme pour le corps des
Al Certains appareils, mais lesquels ? Pour en juger, le prochain chapitre fera
appel a deux sortes de critéres. D'abord, les liaisons internes, entre les appareils
eux-mémes. Il apparaitra, ainsi, qu'il est impossible d'entretenir une armée
permanente sans un appareil fiscal adéquat, ou impossible de scolariser toute la
population juvénile, si l'appareil d'édition ne dispose pas encore de l'imprimerie,
etc. Ces liaisons sont dites internes, parce qu'elles expriment l'interdépendance des
¢léments inclus dans un méme corps d'appareils. La logique de cette
interdépendance est d'ailleurs assez courte, car nombreux sont les appareils
¢lémentaires entre lesquels aucun lien nécessaire, d'attraction ou d'exclusion, ne
peut étre établi. Toutes les formes de 'appareil financier sont a priori compatibles
avec toutes les formes de I'appareil ecclésial, ou peu s'en faut, et tous les types
d'appareil juridico-judiciaire peuvent, en principe, se combiner avec tous les types
d'appareil des affaires étrangeres, etc. Méme si I'on enchaine, de proche en proche,
les régles d'exclusion ou d'attraction qui sont logiquement fondées, on demeure
loin de compte, car les corps d'appareils ne trouvent pas en eux-mémes leurs
principales raisons d'étre : ils donnent réponse a des besoins déterminés ailleurs,
hors leur logique interne. D'ou la seconde sorte de critéres: les contraintes
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externes. L'exercice du pouvoir requiert tels appareils étatiques et en exclut
d'autres, devenus désuets ou inadéquats. Le fonctionnement de I'idéologie — et de
I'hégémonie qui I'ordonne — valorise tels appareils idéologiques et en déprécie
d'autres. Les appareils répondent a des commandes sociales définissables, mais
que nous ne pouvons pas encore définir, faute de savoir exactement ce que sont le
pouvoir et I'idéologie, et comment ils fonctionnent. Il nous faut, donc, faire un
détour par d'autres contraintes externes, plus permissives qu'impératives, mais qui
ont du moins l'avantage d'étre inscrites en un domaine déja reconnu, celui de
'économie. Dire qu'un régime fasciste asservit les associations (forme 3 — voir
n° 24), c'est marquer une contrainte impérative et il n'est pas besoin de disposer,
déja, d'une théorie expresse des Etats et des formes de régime, pour admettre
l'existence de cette liaison que l'histoire contemporaine a rendue évidente. En
revanche, dire qu'un Etat militaire-nationalitaire ne peut se passer d'un appareil
AR.L de forme 3 ou 4 (n° 33) ou que I'hégémonie juridique suppose un appareil
des associations de forme 2 (n° 23), c'est faire état de contraintes dont le caractere
impératif sera ultérieurement établi, mais qui sont pour l'instant indémontrables et,
donc, inutilisables. Les seules contraintes externes immédiatement repérables sont
celles qui émanent de I'économie. Elles sont parfois impératives : ainsi, il est
évident que tout Etat propriétaire d'importants moyens de production devra
aménager son appareil des affaires économiques, de fagcon a remplir sa fonction de
propriétaire. Mais surtout, les contraintes économiques que 1'on peut définir sont
permissives : elles indiquent que tel groupe d'appareils élémentaires peut étre
associé a tel état de la structure économique ou, en d'autres termes, que tel état de
'économie permet l'existence de tels appareils et d'eux seuls. La référence aux
logiques de la production a trés exactement cette valeur. Elle décompose
'ensemble des appareils €élémentaires en sous-ensembles plus limités et réduit
considérablement la gamme des combinaisons possibles. D'autres contraintes
externes, de nature technico-économique, vont étre définies par le présent chapitre,
afin de resserrer plus encore cette gamme.

Tout appareil étatique ou idéologique a nécessairement une dimension
¢conomique : il lui faut des ressources et des outils. Il peut produire les ressources
qui assurent son existence, sinon il doit recevoir, par quelque circuit économique,
une part des ressources produites ailleurs. L'inventaire précédent a déja permis
d'apercevoir 'extréme diversité des situations ou se trouvent les appareils, a cet
¢gard. Il s'agit maintenant d'effectuer un examen plus systématique de ce dont ils
vivent et des contraintes qui en résultent pour chacun d'eux et pour leur
assemblage en corps cohérents. De méme, I'étude des outils, indispensables aux
divers types d'appareils, nous permettra d'envisager, sous un nouvel angle, leur
dépendance a 1'égard des forces productives développées par 1'économie, et fera
apparaitre certaines contraintes supplémentaires, auxquelles plusieurs Al sont
soumis de ce fait.
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46. Dire, d'un appareil, qu'il produit lui-méme ses ressources est une tournure
équivoque. Les ressources dont il a besoin sont soit les produits nécessaires a son
fonctionnement et a la subsistance des hommes qu'il emploie, soit les recettes
financiéres qui permettent d'acquérir ces produits. Tout appareil qui tire de telles
ressources de son activité ou de ses propriétés peut étre dit « producteur » de ses
propres ressources. Cette « production » lui assure une certaine indépendance ; en
tout cas, il y trouve le moyen d'échapper aux pressions économiques €manées
d'autres pouvoirs, sinon a leurs pressions et a leurs influences politiques et
idéologiques. Mais cette « production » autonome de ressources peut avoir des
significations économiques trés variables. La quéte d'aumones, la collecte de
cotisations, la perception de dimes, I'encaissement de rentes ou de coupons, ne
peuvent étre assimilés a la récolte de produits et a la vente de marchandises, bien
que toutes ces formules puissent concourir a la formation des ressources de divers
appareils. Si I'on veut définir, en termes clairs, la position économique de chaque
type d'appareil, il faut en revenir aux catégories dégagées par l'instance
¢conomique.

Il faut aussi apprécier exactement ce que peut signifier l'expression :
« ressources d'un appareil », qu'il soit ou non « producteur » de celles-ci. Par
définition, les appareils élémentaires sont des ensembles découpés dans 1'immense
domaine des institutions étatiques et idéologiques (n° 2). Il est possible et méme
fréquent que les diverses institutions, rassemblées en un méme type d'appareil,
aient des ressources différentes. Parfois méme, certaines institutions jouissent de
revenus fort variés: on sait, par exemple, combien les recettes des partis
contemporains sont hétéroclites, Dés lors, de nombreux appareils élémentaires se
caractériseront par des ressources composites. La connaissance de ces ressources
peut, en outre, étre recherchée a plusieurs niveaux. Une chose est de savoir de
quels moyens tel appareil, pris dans sa totalité, a la disposition. Autre chose est de
savoir comment ces ressources sont employées par l'appareil et, notamment,
comment elles se convertissent en revenus, pour les agents qu'emploie cet appareil.
Dans la recherche qui va suivre, ces deux aspects se confondent parfois : il est bien
évident que les prestations marchandes de services, des médecins, avocats ou
artistes, engendrent des recettes qui sont, a la fois, ressources de 'appareil intéressé
et ressources directes des agents de cet appareil, c'est-a-dire des prestateurs de
services. Mais on réduira ce cas-limite a la loi commune : ce qui nous intéresse,
ici, ce sont les ressources des appareils et non leur répartition. Autrement dit, nous
allons considérer chaque appareil comme un systéme, et nous verrons si ce
systéme engendre, par lui-méme, tout ou partie de ses ressources, ou s'il les regoit
de l'extérieur et par quel circuit ? Mais nous négligerons, pour le moment,
l'utilisation qui est faite de ces ressources dans le systéme, notamment pour former
les revenus de ses agents. En raisonnant de la sorte, au niveau de chaque appareil
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¢lémentaire pris dans sa totalité, on pourra recourir a des expressions simplifiées.
On pourra, par exemple, dire d'un appareil ecclésial tel que 1'Eglise médiévale :
« cet appareil ecclésial est un propriétaire foncier, exploitant et surtout rentier »,
plutdt que d'avoir a détailler : «la plupart des institutions distinctes (évéchés,
chapitres, monastéres, etc.), dont se compose cet appareil ecclésial, sont
collectivement propriétaires de terres que des moines exploitent parfois, mais qui,
souvent, sont exploitées par des paysans, serfs ou libres, cependant que bon
nombre des hommes qui dirigent ces institutions (évéques, abbés, etc.) peuvent
¢galement étre propriétaires, a titre personnel, de terres exploitées de méme
maniere ».

Dans leur détail concret, les ressources des appareils sont d'une infinie diversité,
mais, quitte a négliger certains aspects mineurs, il semble que 1'on puisse réduire
cette diversité a sept grandes catégories. La réduction pourrait étre plus énergique
encore, si I'on s'en tenait aux seuls concepts utiles a 'analyse économique mais,
comme on le montrera, il est opportun de faire apparaitre des nuances un peu plus
fines. Sept catégories, donc, a savoir :

1. Propriété exploitante propriét¢ de moyens de production directement
exploités dans I’appareil

2. Propriété rentiére propriété de moyens de production non exploités
dans I’appareil

3. Vente de services marchands contagion des formes marchandes, développées
dans I’économie, a des prestations de services
idéologiques

4. Dépense publique participation aux distributions opérées par le

circuit I/D

5. Subventions publiques variante du cas précédent, dont la distinction est a
justifier ci-aprés

6. Cotisations et dons collecte de dons, aumdnes, cotisations, etc., hors le
circuit I/D, c’est-a-dire aupres des particuliers, des
entreprises, etc.

7. Dons occultes variante du cas précédent, dont la distinction est a
justifier ci-aprés

Les appareils que 1'on peut dire propriétaires exploitants sont rares, tant que
régne la logique de VU. Tout au plus, peut-on citer les armées mercenaires que les
empires chinois, romain ou byzantin installent en diverses régions et auxquelles
des terres exploitables sont allouées pour leur subsistance. Ou, encore, les
monastéres qui vivent de I'exploitation directe des terres qui leur ont été données
ou qu'ils ont défrichées. De tels propriétaires deviennent plus nombreux sous le
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regne de VE. Tous les appareils, producteurs et vendeurs de marchandises
idéologiques (n° 37), entrent, en effet, dans cette catégorie ou les divers appareils
¢ditoriaux figurent aux cotés de certains appareils AR.L ou de recherche.

Seule une analyse détaillée, dont la portée variera selon la logique de la
production, permet de distinguer, du cas précédent, les appareils vendeurs de
services marchands. Je me dispenserai néanmoins de reprendre ici cette discussion
sur la productivité des services (t. 2, n° 63). Dans les professions idéologiques, la
vente de services sur le marché s'habille de terminologies variées et pittoresques,
mais n'en caractérise pas moins l'activité des notaires, des avocats et de maints
autres juristes ; celle, aussi, des précepteurs et des exploitants d'écoles et de
pensions ; celle, également, des artistes, des entrepreneurs de concerts ou de
théatre, des marchands d'ccuvres d'art; celle, enfin, des médecins et des
¢tablissements hospitaliers. On en trouve trace, ¢galement, dans l'activité de divers
appareils de recherche et méme, a la limite, dans celle des églises, vendeuses de
messes, d'indulgences et d'autres biens de salut (163), ou dans celle des partis,
organisateurs de fétes et de rencontres artistico-marchandes, etc. Les appareils
¢tatiques connaissent eux aussi de telles formules. Les chefs de bandes
mercenaires et les entrepreneurs d'artillerie (n° 8) sont des prestateurs de services
marchands, tout comme les fermiers de 1'impo6t (n° 12): que l'on songe, par
exemple, a cette armée hollandaise des guerres d'indépendance, souvent citée par
les prédicateurs anglais, pour illustrer la confusion des langues a Babylone, tant
¢taient variés les contingents mercenaires qu'elle assemblait... (199, 230). Plus
généralement encore, la vénalité des offices fiscaux, judiciaires et administratifs et,
parfois aussi, la vénalité des charges militaires risquent toujours d'introduire une
dimension mercantile dans le fonctionnement de I'Etat : il faut acheter et amortir
l'office ou la charge ; parfois méme, il faut les racheter sans cesse, si une taxe
périodique est levée sur leurs titulaires (57-I1, 71), donc les amortir derechef ; bref,
il faut s'enrichir d'épices, de libéralités, de pots-de-vin, et de bien d'autres
maniéres, pour rentabiliser un investissement que l'anoblissement vient parfois
gratifier de facon symbolique (et d'ailleurs onéreuse : il faut tenir son rang).
Finalement, la vénalit¢ des offices, en se généralisant, fait systéme: elle
mercantilise l'administration, mais soude le capital marchand a la propriété
fonciére (193, 35).

On pourrait objecter a cette analyse qu'elle durcit le trait. Il est vrai, en effet,
que les diverses ventes de services qui viennent d'étre évoquées sont complexes et
tardent souvent a s'épurer. Parfois, elles gardent trace des formes domestiques qui
ont précédé leur extension marchande (précepteurs, médecins, aumoniers, etc.).
D'autres fois, elles se mélent de mécénat et d'autres formes de subventions, sur
lesquelles on reviendra (artistes, théatres, etc.). Souvent aussi, leur réalité est
complexe — le condottiere vise-t-il plutdt la solde ou le butin ? l'acquéreur d'une
charge convoite-t-il ses profits ou les lettres de noblesse qui finissent par
I'accompagner ? Plus généralement, enfin, il est rare que ces prestateurs de
services, idéologiques ou étatiques, en viennent a tarifer leurs prix selon les usages
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courants du marché, tant que 1'on n'est pas en présence d'une production, réglable
et développable, qu'une valeur d'échange peut régir, mais en présence de services
de forme marchande. Néanmoins, le résultat n'est pas douteux : les appareils, que
j'ai dits prestateurs de services, tirent leurs ressources du public qu'ils desservent,
par des procédures qui tendent a s'aligner sur des prix marchands.

La propriété rentiére caractérise de nombreux appareils ecclésiaux. Souvent,
en effet, les églises constituent en mainmorte les terres dont elles sont dotées par
les Etats et par leurs fidéles. Au fil des siécles, leurs patrimoines prennent parfois
des proportions considérables, encore que les princes, les révolutions et les
dilapidations écornent souvent leur propriété. L'exploitation de ces terres, par des
paysans dont le statut varie selon I'état général des structures économiques, leur
procure des rentes auxquelles on peut assimiler d'autres ressources quasi fiscales,
telle la dime ecclésiale prélevée sur les récoltes de tous les paysans d'Ancien
Régime. Cependant, les églises n'ont pas le monopole de la propriété rentiére. En
diverses sociétés, on trouve, en effet, des fondations, généralement fonciéres,
constituées par des princes et des puissants ou par l'accumulation de dons plus
modestes, et qui sont destinées a soutenir l'activité d'écoles, d'universités,
d'hopitaux, de maisons de retraite, de sociétés savantes, etc. Les agents des
appareils tributaires ou les « gouverneurs », placés a la téte des affaires locales
(n°17) et qui voient leurs services rémunérés par l'octroi de terres, se
convertissent, eux aussi, en propriétaires rentiers ex officio. Revenons aux églises :
il ne suffit pas d'observer qu'elles sont propriétaires renticres, il faut encore se
demander qui bénéficie de ces rentes. En effet, dans les royaumes qui se renforcent
en Europe, & partir des XIII°-XIV® siécles, il n'est pas rare que 1'Etat donne, a des
agents étrangers a l'église, le bénéfice d'abbayes ou d'évéchés, c'est-a-dire une
fraction substantielle des rentes ecclésiales. Dieu a pourvu, de la sorte, aux gages
de bien des serviteurs royaux (61, 279). Un autre détournement de ressources,
beaucoup plus subtil, est celui qui résulte de la multiplication des taches confiées
au clergé, par des Etats qui se dispensent de créer ou de renforcer d'autres AE : on
verra, ainsi, le curé fonctionner comme « une sorte de fonctionnaire involontaire et
impay¢ » (57-II, 10), qui tient I'état civil et diffuse les « monitoires » étatiques,
c'est-a-dire les informations que le pouvoir, royal ou local, juge opportun de faire
proclamer.

La propriété diiment exploitée, la propriété rentiere et la vente de services
marchands procurent trois types de ressources qui ont un trait commun : les
appareils qui en bénéficient sont en prise directe sur ces ressources, qu'elles
captent au sortir de la production ou sur le marché. La situation est tout a fait
différente lorsque I'Etat apparait comme le distributeur de ressources, qu'il répartit
apres les avoir prélevées sous forme fiscale.

La dépense publique est la plus importante de ces redistributions. Dans les
Etats ou l'appareil fiscal a atteint le stade du budget, cette dépense se manifeste par
l'ouverture et l'utilisation, suivant des procédures bien définies, de dotations
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inscrites au budget. Tous les AE «purs» (n°44) et bon nombre d'Al en
bénéficient. Les modalités de fixation et d'emploi des ressources publiques sont
moins claires, lorsque l'appareil fiscal n'est encore qu'un ramassis de caisses
(n® 12) ou, a fortiori, lorsque la ressource, princiére ou publique, est collectée en
nature ; mais la situation est, en principe, la méme : la dépense publique fait vivre
de nombreux appareils.

Les subventions publiques ne sont, a vrai dire, que I'une des formes de la
dépense publique. Elles transitent, elles aussi, par le budget, si budget il y a. 11 est
pourtant utile de les distinguer, parce qu'elles peuvent, parfois, respecter
'autonomie des appareils qui les recoivent, alors que les pures dépenses publiques
impliquent, toujours, une étroite dépendance des appareils & I'égard de 1'Etat qui les
finance. Quand, par exemple, I'Etat subventionne ouvertement les partis politiques,
les syndicats et d'autres associations, selon des reégles objectives, soumises au
contrdle d'un véritable Parlement, ces associations demeurent indépendantes du
pouvoir étatique. En revanche, il est d'innombrables subventions qui, tout en
portant ce nom et en s'appliquant a des institutions juridiquement indépendantes de
I'Etat, n'en constituent pas moins l'équivalent de dépenses budgétaires. Seule
l'analyse concréte permet de faire le tri. On observera, également, que des
subventions — véritables ou apparentes selon les cas — peuvent prendre des
formes indirectes, notamment lorsque I'Etat préte son concours, pour collecter, au
bénéfice de divers appareils, des ressources volontaires ou obligatoires.
Volontaires, comme le denier du culte, percu par le fisc allemand au bénéfice de
'église désignée par le contribuable. Obligatoires, comme les redevances
francaises pour la radio et la télévision, prélevées sous une forme quasi fiscale, ou
comme les cotisations syndicales retenues sur la paye des salariés soviétiques.
Subventions indirectes, également, lorsque 1'Etat exempte d'impét les dons faits a
diverses associations et institutions, ou lorsqu'il dispense les propriétés ecclésiales
de la taille.

On le voit, dépenses et subventions publiques, nées de l'action ou de
I'abstention du réseau I/D, font de 1'Etat le pére nourricier des appareils. C'est par
son canal qu'une part importante du surplus transite vers leurs activités. Cependant,
la prise directe sur 1'économie et la redistribution étatique n'épuisent pas tout a fait
le catalogue des ressources.

Les cotisations et les dons, collectés par les appareils sous des noms et sous des
formes divers, ont, en effet, le caractére d'une dépense de revenu sans contrepartie
marchande. Les particuliers et les entreprises qui financent, de la sorte, des églises
et des associations, peuvent avoir des motivations trés variables, mais en toute
hypothése, ils aident ces appareils a fonctionner sans dépendre du marché ni de
I’Etat. Les exemples du méme type sont plus rares dans les autres appareils, encore
que le mécénat individuel ou collectif se manifeste aussi dans certains appareils
AR.L, d'assistance ou de recherche. L'Institut Pasteur ou le Metropolitan Opera de
New York ont longtemps vécu, pour l'essentiel, de tels subsides.
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Un sort particulier doit étre réservé a des subventions un peu particuliéres que
rien ne distingue, économiquement, des précédentes, mais qui sont chargées d'une
tout autre signification politique. 11 s'agit des dons occultes que des Etats, des
entreprises ou des associations font tenir, par des voies indirectes et souvent
clandestines, a divers appareils : partis, syndicats, organes de presse, etc. La
nature, le volume et la provenance, étatique ou privée, nationale ou étrangere, de
ces subventions, ne sont certes pas faciles a déterminer, mais leur connaissance est
néanmoins indispensable a la bonne intelligence des activités des appareils
bénéficiaires. Non qu'il faille tomber dans une conception romanesque de
I'histoire, dont l'argent clandestin fournirait la cl¢, mais bien parce qu'en certaines
occurrences, le fonctionnement local de divers appareils est directement affecté par
cette manne discrete.

Les sept types de ressources, qui viennent d'étre passés en revue, ne constituent
pas un inventaire exhaustif. Ainsi, ils ne rendent pas compte du fonctionnement
d'appareils primitifs comme 1'armée citoyenne (n° 8), dont les membres doivent
s'équiper et s'entretenir par eux-mémes, et ils n'entrent pas non plus dans le détail
des sous-traitances de ressources qui peuvent établir, entre des institutions
distinctes, des liens parfois trés complexes, dont voici un exemple entre mille :
certains trade-unions britanniques subventionnent ouvertement les campagnes
¢lectorales de candidats travaillistes et s'attachent ainsi leur fidélité, mais ce lien
s'établit dans un systéme ou la centrale syndicale (le TUC est elle-méme liée par
une adhésion formelle, quoique souple, au Labour Party, si bien que la question de
savoir qui influence qui et comment ? ne livre pas sa réponse au premier regard...
Néanmoins, on peut considérer que les sept types de ressources suffisent a
caractériser la position économique des appareils, a I'échelle ou on les a
inventoriés. Pour ne point charger le présent chapitre d'un trés long tableau, on a
présenté en téte de 1'annexe 1 une liste compléte des types d'appareils élémentaires,
en précisant pour chacun d'eux la nature des ressources dont il peut bénéficier.
Ces « précisions » doivent étre interprétées avec prudence. Elles regroupent
I'ensemble des indications données ci-dessus ou durant la présentation des divers
appareils et, plus généralement, elles tentent de caractériser la situation de chaque
appareil. Mais il est évident que les lacunes de mon information, jointes aux
ambiguités réelles qui entourent maints appareils, interdisent d'attacher a ces
« précisions » une valeur excessive : elles sont a critiquer attentivement. Qui plus
est, ces « précisions » peuvent sembler souvent imprécises, tant certains appareils
semblent cumuler des ressources extraordinairement variées. Aussi dois-je
souligner que ce cumul indique une possibilité théoriquement ouverte et non une
situation effectivement réalisée en chacune des sociétés ou peut exister un appareil
d'un type donné : d'une société a l'autre, le cocktail effectif des ressources sera de
composition variable, a l'intérieur des possibilités qui sont théoriquement ouvertes
(si, du moins, ces possibilités théoriques ont, elles-mémes, été correctement
repérées). En outre, il va de soi que chacune des institutions rangées dans un type
donné d'appareil ne bénéficie pas nécessairement de toutes les ressources
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affectables a ce type d'appareil : dire, par exemple, que les associations de forme 2
(n® 25) peuvent recevoir des dons occultes, n'implique pas que tous les partis, tous
les syndicats et toutes les autres associations inscrites dans cet ensemble
bénéficient de telles ressources.

Retour a la table des matiéres

47. Les outils que les appareils mettent en ceuvre pourraient faire — et font déja
— l'objet d'études passionnantes, car il est bien évident que le pouvoir et
l'idéologie ne se réduisent pas au verbe de qui commande ou de qui raconte. Les
appareils font usage de techniques aussi complexes que celles des entreprises.
Mais, comme pour les entreprises, on ne s'aventurera pas dans le dédale des
technologies : quelques MT, définis a trés grands traits (t. 2, n° 24), ont suffi pour
repérer les grandes mutations de I'outillage productif, quelques vecteurs, définis a
méme échelle, suffiront a caractériser, sous l'angle technique, l'infrastructure du
pouvoir et de 1'idéologie.

Vecteur est pris, ici, au sens nouveau que la balistique lui a donné. Il y a des
supports matériels qui portent au loin le pouvoir et l'idéologie. On en a déja
rencontré maints exemples, en explorant l'appareil éditorial — qui a précisément
pour fonction de produire de l'idéologie en conserve, c'est-a-dire transportable —
mais il faut généraliser ces observations fragmentaires. Le pouvoir doit se faire
sentir a distance. Il dispose, a cette fin, de relais dont les appareils des affaires
locales et extérieures dessinent le schéma. Il dispose également de leviers
matériels divers, les gros bras de son armée, les fines balances de sa justice, etc.
Leviers d'autant plus matériels qu'ils prennent appui sur des moyens militaires et
sur des moyens d'administration analogues aux moyens de travail dont la
production se sert et qui, parfois, anticipent sur leur évolution (t. 2, n°® 23). Encore
faut-il mettre ces appareils en mouvement, leur donner des ordres, en recevoir des
informations, et c'est 1a que se situe la mati¢re la plus subtile du pouvoir en
exercice, I'influx nerveux dont il anime le corps de ses appareils. Or, le probleme
se pose dans les mémes termes pour l'activité idéologique, méme si elle est loin
d'étre toujours animée, depuis un centre unique. En effet, la circulation de
l'idéologie est matériellement identique a la circulation des ordres et des
informations qu'exprime le pouvoir : toujours, il s'agit de communiquer. Les
vecteurs sont des moyens de communication. Selon 1'état des forces productives,
dans la société, ces moyens sont essentiellement différents. Le repérage des
vecteurs étalonne les forces productives dont le pouvoir et l'idéologie peuvent faire
usage en societe. 11 dit les limites a l'intérieur desquelles les techniques militaires,
administratives et idéologiques peuvent se déployer.

Pendant des millions d'années, 1'aventure sociale des hommes n'a produit qu'un
seul vecteur, la tradition orale. La parole et toutes les autres formes d'expression
corporelle ont été les seuls moyens de communication entre les hommes, ou
presque : en effet, quelques objets matériels, quelques images, inscrites ou gravées
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dans la pierre, ont pu établir une fragile passerelle entre les générations et ajouter
leurs messages ambigus, aux effets actuels des paroles, des gestes, des
comportements, des chants, des danses, des récits rythmés et mémorisés. En
rangeant ces moyens sous la rubrique « tradition orale », je fais évidemment choix
du principal d'entre eux et je joue sur le double sens de tradition qui dénote, a la
fois, la transmission d'individu a individu et 1'effet de cette transmission, au fil des
générations, puis des siecles. La tradition orale a été le propre d'innombrables
communautés pré-étatiques, mais elle a également di satisfaire aux besoins des
premiéres sociétés en voie d'étatisation (n° 6), car I'Etat a commencé de naitre
avant l'écriture.

L'invention de I'écriture ressemble, a bien des égards, a celle du feu. Il a sans
doute fallu quelques siécles pour que I'une et I'autre mirissent, pour que soit acquis
l'art d'allumer, d'entretenir et d'utiliser le feu, comme 1'art d'imiter, de décrire et
d'écrire les paroles, les actes et les choses. Comme la maitrise du feu, celle de
I'écriture a fait accéder les sociétés humaines a de nouvelles capacités, auparavant
insoupgonnables. L'écriture, en tout cas, a fait novation, elle a infiniment
démultiplié les puissances de la tradition orale, sans que rien de celle-ci se perde
— car tous les vecteurs sont d'effet cumulatif. Peu nous importe, ici, le détail des
outils et des supports nécessaires a l'écriture et a son éventuelle conservation. Peu
importe, également, que plusieurs modes d'écriture, tout a fait différents, aient vu
le jour, il faudra préter attention aux formes idéographiques, phonétiques, etc.,
pour bien entendre les discours idéologiques (t. 1, n° 77), mais, présentement, on
peut négliger leurs différences. L'important, en effet, est de bien voir ce que la
tradition écrite a fait gagner. Elle a permis de transmettre a distance un reflet
authentique (authentifiable) de la parole d'un individu donné : par exemple, des
ordres d'un prince, destinés a ses représentants lointains ; et, de ce fait, elle a
distendu l'aire du pouvoir, comme celle de 1'idéologie. Transposé dans le temps, ce
méme effet a distance a fait, de I'écrit, le support matériel d'une mémoire
collective. Alors que, dans les communautés sans écriture, le souvenir des
événements se perdait nécessairement, en quelques générations, sauf a enrichir le
trésor mythique, I'écrit, si du moins il était conservable et conservé, a nourri ce
souvenir de traces directes, relativement précises et durablement accessibles. De
plus, 1'écrit a donné a la communication de nouvelles dimensions, hors I'espace et
le temps naturels. Il a fondé (ou, en tout cas, il a rénové et infiniment élargi)
l'espace-temps de la pensée. La chose écrite n'est jamais la parole ou l'acte qu'elle
rapporte, elle en est le transposé abstrait et sa production ouvre ou élargit la voie
de l'abstraction, elle est, par nature, la chose tirée des choses. De la sorte, elle
s'offre, mieux que toute autre réalité, a la réflexion, a la répétition inlassable du
regard porté sur les choses pour en tirer raison. D'autre maniére encore, on peut
dire de I'écrit qu'il a ouvert la voie a la dépersonnalisation de la communication ; il
a rompu le lien interpersonnel qui, fit-il médiatisé par des messagers, n'en était pas
moins au principe de toute tradition orale. La communication vivante, désormais
distendue, a vu naitre sa sceur froide, l'information, la chose écrite a la cantonade.
L'information, c'est-a-dire la nourriture quotidienne du pouvoir étatique, monstre
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froid qui doit savoir pour faire, mais qui ne digére vraiment bien que les savoirs
dépersonnalisés. L'écriture abstraite a donné & I'Etat le moyen de s'abstraire et de
s'épanouir. L'écriture abstraite, durable et réflexive, a donné a I'idéologie le moyen
de se diversifier et de s'épanouir. Plus prosaiquement, elle a clivé les sociétés, ou
elle s'est lentement répandue, en strates nouvelles dont la sédimentation est
évidemment liée a la structure des classes sociales, mais sans leur correspondre
mécaniquement : strates des lisant-écrivant, des lisant-non-écrivant, des
analphabétes. Toutes distinctions sur lesquelles on reviendra en étudiant les
réseaux idéologiques (t. 1, n° 73), sauf a noter, aussitét, que la surprenante
catégorie des lisant-non-écrivant n'est une surprise que dans notre société
scolarisée de longue date : Wolff note, par exemple, que, dans les monastéres
carolingiens un certain nombre d'hommes, tous les clercs en principe, devaient
savoir lire « tandis que l'écriture restait une tache spécialisée, réservée a une infime
minorité » (202, 43). Si j'ai désigné le second vecteur comme tradition écrite, c'est
pour marquer le caractére encore tres élitique de ce moyen de communication.
Dans leur majorité, les agents (non militaires) des divers appareils se rangent dans
cette élite, tandis qu'a l'inverse, la masse de la population en demeure longtemps
exclue.

Il n'en ira bientét plus de méme, avec le troisiéme vecteur qui est la
transmission imprimée. L'examen des appareils de 1'édition nous a déja permis de
voir sous quelles conditions, et avec quels effets, l'imprimerie s'est développée
(n° 32), mais il faut y revenir, parce que la mise en conserve de l'information et de
l'idéologie, sous forme d'imprimés aisément reproductibles et largement
diffusables, a, peu a peu, transformé l'activité de tous les appareils ainsi que leurs
rapports avec les publics qu'ils desservent. Ainsi, par exemple, 1'appareil juridico-
judiciaire a pu s'appuyer plus que jamais sur des textes juridiques (coutumiers,
recueils d'édits, compilations de précédents, commentaires, etc.) qui ont aidé a
régulariser son activité et qui, de ce fait, ont favorisé la maturation d'un droit plus
uniforme, plus impersonnel, donc, plus abstrait. L'imprimerie ne constitue pas un
simple prolongement du travail antérieurement réalisé par les copistes et les
scribes, elle provoque, peu a peu, une mutation qualitative de l'activité des
appareils. Quand ce vecteur devient d'usage courant, la diffusion qu'il autorise
rompt les traditions anciennes. La parole et la personne, agents immédiats de la
tradition orale, sont surclassées par ce vecteur impersonnel. Les limites étroites, ou
la tradition écrite demeurait enfermée, sont rompues. L'imprimé prolifére et se
diffuse aisément et de tous cOtés. Avec ce vecteur, c'est, désormais, de
transmission qu'il faut parler. Dés que la presse aura doublé le livre, on verra
poindre un effet nouveau de la transmission imprimée d'informations: il se
formera une actualité, c'est-a-dire un récit, largement diffusé, d'événements quasi
contemporains survenus hors l'expérience directe de ceux a qui ce récit est conté.
La société devient, a elle-méme, son propre spectacle, du moins pour ce que la
presse en raconte. A quoi s'ajoute, évidemment, l'immense extension des
possibilités de réflexion, ouvertes par I'écrit devenu imprimé, réflexion qui
s'applique, désormais, a une matic¢re livresque abondante, diverse et aisément
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conservable. Car, répétons-le, chaque vecteur a un effet cumulatif, il ne laisse rien
perdre des possibilités ouvertes par les vecteurs précédents, tout en créant de
nouvelles possibilités.

La révolution industrielle donne un élan accru a la transition imprimée,
notamment en miniaturisant les machines a imprimer, a écrire et a reproduire les
documents, tous matériels dont les appareils font bientdt un tres large usage. Mais
elle fournit, également, toute une série de nouveaux supports matériels et de
nouvelles techniques de communication, si bien que la transmission imprimée finit
par apparaitre comme un moyen parmi d'autres. Le télégraphe et le téléphone
servent et stimulent la presse d'actualité, mais rendent aussi maints services. La
radiodiffusion ébranle le privilege de 1'écrit et donne a la parole un prestige
nouveau. L'image, elle aussi, se met a circuler sous forme photographique, avant
de s'animer au cinéma ou bientdt la parole et la musique I'enrichiront. Ce
foisonnement ne peut étre réduit, sans artifice, a une caractéristique unique.
L'ensemble des vecteurs, qui opérent simultanément et qui se soutiennent et se
concurrencent réciproquement, me parait constituer un stade nouveau, celui de /a
transmission par médias spécialisés. S'il est inutile de souligner les capacités de
diffusion ainsi acquises, il faut noter, en revanche, la novation qui s'opére : une
nouvelle forme de communication s'établit. J'entends, ici, par communication, non
pas la transmission matérielle d'informations de toute nature que l'on a
généralement en vue, lorsqu'on évoque les moyens de communication ou de
télécommunication, mais bien le contact d'individu a individu qui, a I'époque de la
tradition orale, était la seule liaison établie entre les hommes-en-société. Ceux des
médias spécialisés, ou la parole est directement reproduite, rétablissent quelque
chose de cette communication primitive, tout en lui donnant une portée immense :
tel est le role du disque et surtout de la radio ; et le rétablissement semble plus
complet encore, lorsque, par le cinéma, la présence évidente et la parole jaillissante
se conjoignent en une image parlante. Néanmoins, ce retour en force a d'étranges
caracteres : il offre seulement une communication spectaculaire et unilatérale.
L'un se montre, parle et agit ; les autres regardent et écoutent, passivement. C'est
dire la puissance nouvelle que prennent ceux qui ont accés aux moyens qui rendent
publiques leur image et leur parole, et la dépendance nouvelle ou sont tenus ceux
qui sont convertis, du méme coup, en auditeurs et en spectateurs. C'est dire aussi la
puissance qu'exercent, dans ces conditions, les appareils qui contrdlent la diffusion
de la communication spectaculaire.

A cet égard, une étape nouvelle est franchie, lorsque la télévision devient
d'usage courant. En effet, la transmission télévisuelle se subordonne la plupart des
autres vecteurs. Elle porte le cinéma a domicile, elle surclasse la radio en plusieurs
de ses emplois, elle concurrence durement la presse et le livre. Tout ce qui est
retransmis, par son canal, prend la forme d'une communication spectaculaire.
Qu'elle médiatise l'information sur l'actualité, le débat politique ou les activités
littéraires et scientifiques — dans tous les cas, un élément de spectacle se glisse,
subrepticement, dans le message diffusé.
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Les cinq modes de tradition ou de transmission qui viennent d'étre passés en
revue se sont succédé dans I'histoire. Mais leur ordre de succession a été bousculé
dans les pays soumis a l'impérialisme ou aux révolutions étatiques-socialistes. La
transmission imprimée, la radio, le cinéma et méme la transmission télévisuelle ont
ainsi été greffés sur des pays dont le développement propre n'avait pas encore
produit de tels vecteurs. Les « projections » notées aux tableaux 14 et 15
permettent de repérer ces effets. De telles greffes ne doivent pas surprendre, car
l'infrastructure technique, requise pour l'utilisation des vecteurs les plus modernes,
s'importe aisément. Les sociétés ou la radio, le cinéma et la télévision ont été
inventés et expérimentés devaient, assurément, disposer d'une industrie évoluée,
d'un marché actif et d'une structure idéologique complexe. La production des
émetteurs de radio et de télévision et l'entretien permanent de studios
cinématographiques s'accompagnent de contraintes presque analogues. Mais, a
l'inverse, l'exploitation courante de telles installations est beaucoup plus facile,
surtout depuis que la transistorisation des récepteurs permet leur alimentation par
piles. Les médias spécialisés, et méme la télévision, se diffusent a peu de frais dans
les sociétés dépendantes et viennent court-circuiter le développement idéologique
de celles-ci.

Soit dit par parenthése, il faut faire un sort spécial a 1'un des outils — autre que
les vecteurs — dont les appareils étatiques et idéologiques commencent a
disposer : I'ordinateur. En effet, cette machine ouvre une ére nouvelle dont tout le
travail administratif et toute l'activité idéologique vont porter la marque : 1’¢re des
faits sociaux. A mesure que ses techniques de programmation et d'exploitation se
perfectionnent et se diffusent, l'ordinateur permet de maitriser des masses
immenses d'informations élémentaires éparses. Donc, dans la mesure ou la collecte
primaire des données est correctement agencee, i/ rend possible la construction de
représentations du réel social qui étaient, auparavant, hors d'atteinte. La
démographie, la comptabilité nationale, la sociologie électorale, I'histoire sérielle,
les études de marché et les sondages d'opinion sont, aujourd'hui, les premiers
bénéficiaires de cet énorme enrichissement de la capacité qu'ont les sociétés de se
représenter elles-mémes. L'ordinateur produit des faits sociaux, c'est-a-dire des
représentations du réel qui peuvent étre computées a 1'échelle sociale. Pour toutes
les sciences de la société, mais, aussi, pour toutes les autres branches de I'idéologie
y compris les Kameralwissenschaften dont se nourrissent les AE, il ouvre la voie
au remplacement des faits anecdotiques, qui ont été jusqu'ici leur principale pature,
par des faits mesurés et raisonnés a 1'échelle de la société. Les faits anecdotiques
sont ceux qui, méme correctement établis et vérifiés, concernent un aspect
fragmentaire du réel social : les actes d'un homme, les circonstances ou est placé
tel groupe dont rien ne permet d'apprécier s'il constitue un échantillon représentatif
d'un ensemble social donné. Les faits sociaux sont ceux dont I'élaboration permet
d'apprécier la représentativité, avec une précision convenable. Naturellement, il ne
faut pas durcir la distinction jusqu'a la rendre ridicule. Ainsi, par exemple, les
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historiens qui sont a l'affit de séries significatives savent d'expérience qu'ils
peuvent en constituer, par un patient relevé des données éparses dans leurs sources
documentaires. L'ordinateur les y aide, c'est-a-dire qu'il aide a révéler des faits
sociaux, souvent insoupconnés de ceux qui les vécurent. Mais l'ordinateur n'est
pas, principalement, un outil pour historien. Il entre dans l'arsenal d'appareils,
étatiques ou idéologiques, de plus en plus nombreux. Il remplace, peu a peu, leurs
supputations traditionnelles par des computations savantes. Et il renforce d'autant
leur pouvoir, on aura maintes occasions d'en juger.

Retour a la table des matiéres

48. Revenons aux vecteurs. De toute évidence, leur développement conditionne la
multiplication et la maturation des appareils. En examinant, de fagon détaillée, ce
conditionnement général, on va repérer diverses contraintes qui nous aideront a
définir les corps d'appareils. Encore faut-il que ces nouveaux reperes puissent étre
combinés avec ceux que nous offrent, déja, les logiques de la production. En fait,
le rapprochement se fera aisément, car les vecteurs sont, eux-mémes, étroitement
liés aux logiques de la production. La tradition orale est aussi vieille que les
hommes et durera autant qu'eux : elle nait en méme temps que la logique de VU et
demeure vivante, sous chacune des logiques ultérieures. L'écriture s'invente et
s'emploie dans des sociétés qui ne sont pas encore sorties du régne de VU, méme
si l'extension ultérieure des échanges marchands concourt a sa diffusion. La mise
au point et ['utilisation effective de l'imprimerie, comme vecteur, s'operent, on le
sait, au cours de la transition VU-VE (n°32). La prolifération des médias
spécialisés et, plus récemment, la transmission télévisuelle sont des conséquences
de l'industrialisation : c'est dire qu'elles interviennent sous le régne de VE et
s'épanouissent au cours de la transition VE-VD si, du moins, 1'on excepte les
« projections » internationales qui doivent faire l'objet d'une analyse particulicre.
En renversant les termes de cette analyse, on peut associer, a chaque logique de la
production, les vecteurs les plus évolués qui deviennent disponibles sous son
regne :

1. Logique de VU Tradition orale ou tradition écrite
2. Logique VU-VE Tradition écrite ou transmission imprimée
3. Logique de VE Transmission imprimée ou transmission par médias

spécialisés, puis par télévision

4. Logique VE-VD Transmission par médias spécialisés, puis par télévision

Naturellement, la tradition orale, par exemple, continue de jouer un certain role
dans les sociétés qui sont sorties de la logique de VU, mais il est inutile de le noter,
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puisque, par définition, tous les vecteurs ont une valeur cumulative : ils conservent
toutes les possibilités associées aux vecteurs précédents.

On voit, ainsi, ce que la référence aux vecteurs va nous apporter. L'exploration
antérieure des types d'appareils nous permet d'associer, a chaque logique de la
production, un certain groupe d'appareils. La prise en considération des vecteurs va
nous permettre de scinder la plupart de ces groupes en deux sous-ensembles plus
limités, ce qui simplifiera d'autant la recherche sur les corps d'appareils (n° 49).

Avant I'écriture, quand la parole régne seule et quand la mémoire des hommes
est la seule archive disponible, la gamme des AE et des Al est évidemment trés
courte. On peut certainement étendre a de nombreuses sociétés la remarque de
Vernant : « la sacralisation de Mnémosuné marque le prix qui lui est accordé, dans
une civilisation de tradition purement orale, comme le fut, entre le XII® et le VIII®
siécle, avant la diffusion de 1'écriture, celle de la Greéce » (143, 52) — quitte a
reconnaitre les autres valorisations de la mémoire : respect des anciens, des sages,
des conteurs, etc. Plusieurs des appareils aptes a exister sous le régne de VU ne
peuvent prendre forme, tant que la tradition orale est seule en vigueur. Pour alléger
l'exposé, au lieu d'évoquer « l'appareil éditorial, dans sa premiére forme, dite stade
des copistes », je noterai simplement : « Edition 1 (copistes) ». Donc, la tradition
orale exclut, évidemment, I'Edition 1 (copistes) et I'Ecole 1 aussi embryonnaire et
étatique soit-elle. De méme, il est fort improbable qu'en 1'absence de toute tradition
écrite, des juristes et des médecins puissent commencer a se spécialiser hors les
communautés primitives, ce qui exclut également Justice 1 et Assistance 1. On
sait, d'autre part, que 1'Eglise 4 (universelle) n'existe, sous le régne de VU, que
dans les sociétés qui ont régressé a ce stade, apres avoir connu un développement
plus brillant (n° 28) : il est donc trés douteux que ce type d'appareil puisse exister
dans une société encore ignorante de I'écriture. L'exclusion du « noyau» 2A
(chancellerie) est non moins évidente et elle a, probablement, pour corollaire,
I'¢limination de l'appareil des affaires locales 1b (intendants), car on voit mal
comment celui-ci pourrait fonctionner réguliérement, sans une communication
suivie avec un prince lointain, communication que l'usage exclusif de messagers,
transmetteurs d'informations et d'instructions verbales rendrait fort aléatoire. Enfin,
on pourrait étre tenté de considérer que les appareils Finances I (greniers du
prince) et Affaires économiques 1 (tributaires) requierent également l'intervention
de scribes, mais il semble bien que de premiéres formations tributaires aient pu
s'établir et disposer de tels appareils (d'ailleurs confondus), en Assyrie, en Egypte
ou dans I'Empire inca, avant que 1'écriture ait été inventée.

L'écriture apparait, ainsi, comme un puissant instrument de pouvoir, puisque sa
diffusion rend possible la formation, dés le régne de VU, des divers appareils qui
viennent d'étre discutés. On se ralliera donc, pleinement, au jugement de Lévi-
Strauss : « Les premiers usages de I'écriture ont été, d'abord, ceux du pouvoir :
inventaires, catalogues, recensements, lois et mandements, dans tous les cas, qu'il
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s'agisse du contrdle des biens matériels ou de celui des étres humains... 1'écriture
ne nous parait associée de fagon permanente, dans ses origines, qu'a des sociétés
qui sont fondées sur 1'exploitation de 'homme par I'homme » (165, 33). L'écriture
sert 'Etat, fiit-ce par des voies divines. D'abord réservée aux initiés, elle leur préte
le mystérieux pouvoir de capter les paroles, de fixer la mémoire des étres et des
choses, de dire le devoir que le pouvoir sanctionne, de garder les savoirs. Puis sa
diffusion devient, en elle-méme, un moyen d'étendre le pouvoir d'un Etat ou le
rayonnement d'une idéologie. Elle permet d'enraciner de nouvelles religions, a
l'instar des moines byzantins, Cyrille et Méthode qui, au IX° siécle, créérent
l'alphabet slave, dans les régions qu'ils évangélisaient (202, 69) ; et d'enraciner,
tout aussi bien, les idéologies de la révolution et de la nation, comme le firent
naguere les Soviétiques et les Chinois, en dotant d'alphabets les nationalités
marginales de leurs Etats respectifs.

Dans les sociétés ou s'opere la transition VU-VE, 1'écriture favorise le
développement de nombreux appareils. Cependant, il faut attendre que Ia
transmission imprimée vienne renforcer la logique VU-VE, pour que certaines
maturations soient possibles. Tel est le cas, par définition, pour I'appareil Edition 2
(librairie) et pour son éventuel corollaire, I'appareil de contréle idéologique 1
(censure). Tel est sans doute aussi le cas pour l'appareil Ecole 2, car il est
vraisemblable que la scolarisation ne s'étend, au-dela des élites, qu'a partir du
moment ou le livre devient disponible ; mais certaines cités italiennes firent peut-
étre exception a cet égard.

Le livre soutient les entreprises de domination ou de conquéte des ames, mais il
n'en pose pas moins de redoutables problémes aux pouvoirs établis, car il véhicule
indifféremment les bonnes et les mauvaises idées. Les mauvaises idées, c'est-a-dire
celles qui dérangent 1'ordre existant et qui corrodent les idéologies en vigueur. La
censure exercée par une église ou par un appareil spécialis¢ a cette fin est, souvent,
le fruit de cette situation nouvelle. Dés lors, 1'évolution de tout le systéme des
appareils idéologiques sera marquée par un choix politique, aux effets contrastés :
contrdler ou « laisser-dire » ?
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TABLEAU 22
APPAREILS ET VECTEURS

Logique Appareils élémentaires
de la production intéressés "

Effets des vecteurs

r b

sur leur disponibilité

1 Noyau 2 A
Affaires locales 1 b Ces appareils ne peuvent se
Logique Eglises 4 spécialiser tant que la tradition orale
de VU Juridico-judiciaire 1 est de regle. La tradition écrite

Ecoles 1
Assistance 1
Edition 1

permet leur maturation

2 Affaires idéologiques 1 La tradition écrite ne suffit pas a la
Ecoles 2 spécialisation de ces appareils, il faut

Logique Edition 2 que la  transmission  imprimée
VU-VE s'établisse pour qu'ils puissent se

spécialiser

Affaires idéologiques 3
AR.L 3
AR.L 4

Aucun de ces appareils ne prend
forme tant que la transmission
imprimée est seule disponible.

Associations 3
La  transmission  par  médias
3 spécialisés ou par télévision permet
leur formation.

Logique Toutefois la forme AR.L 4 suppose,

de VE par définition, que la transmission
telévisuelle soit acquise. En outre, la
maturation de AR.L 4 s'accomplit
souvent alors que s'amorce Ila
transition VE-VD

a.  On ne reprend ici qu'une partie des appareils spécialisables sous chacune des logiques de la
production : la partie dont la maturation est affectée par 1'état des vecteurs disponibles.
b. Ces effets ne tiennent pas compte des « projections » internationales.

Les réponses, extrémes ou moyennes, que les divers Etats donnent a cette question,
s'esquissent a peine, a la fin de la transition VU-VE, mais se différencient
nettement, sous le régne de VE, lequel désigne, on le sait, l'industrialisation
capitaliste et son cortége d'effets induits. L'une des solutions extrémes est la
formation d'un appareil idéologique 3 (contrdle général), associée a la forme
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Associations 3 (parti unique), solution dont il n'est aucun exemple historique,
avant qu'ait miri la transmission par médias spécialisés et, spécialement, la radio
et le cinéma ; je précise : aucun exemple, hormis les « projections » que I'é¢tude du
systéme mondial pourra, seule, rendre intelligibles (t. 1, n° 99). A l'opposé, l'autre
solution extréme est la pleine maturation de la forme Associations 2 (libre
foisonnement) et I'absence de tout appareil de controle idéologique. Les solutions
moyennes sont celles dans lesquelles 'appareil de contrdle idéologique est limité a
ses formes 1 (censure) ou 2 (propagande) et ou les associations demeurent proches
de la forme 2 (libre développement). Enfin, il faut se souvenir que, par définition,
l'appareil AR.L 3 (radio-ciné) correspond au stade de la transmission par médias
spécialisés, tout comme l'appareil AR.L 4 (télévision) correspond au stade de la
transmission télévisuelle.

Ce qui vient d'étre établi est résumé par le tableau 22, dont le prochain chapitre
tirera parti.
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Chapitre 14

L'appareillage
des sociétés

« Elles sont toutes fausses, délicieusement fausses,

ces constellations ! Elles unissent, dans une méme

figure, des astres totalement étrangers. »
BACHELARD.

Retour a la table des matiéres

49. Les appareils ¢lémentaires n'existent jamais isolément. En chaque société, ils
constituent un vaste systéme, au sein duquel les analyses du chapitre 1 nous
autorisent a repérer deux grands corps distincts, bien que ces deux corps soient, en
fait, plus ou moins entremélés (n°2). Le premier corps, celui des appareils
étatiques, a une évidente unité, que lui donne le pouvoir d'Etat, placé en son centre.
Par contre, le second corps, qui est celui des appareils idéologiques, semble
souvent décentré ou, méme, dépourvu de tout centre. Dans les Etats anciens, qui
font corps avec une église ou qui la contrdlent étroitement et qui, de ce fait,
contrélent, plus ou moins directement, la vie idéologique ou, en tout cas, ses
aspects principaux, le corps des appareils idéologiques semble encore tirer de cet
Etat ou de son église une suffisante unité. Sous d'autres formes, il en va de méme,
dans les Etats modernes ou un étroit contrdle idéologique, diiment appareillé
(n® 41) et souvent soutenu par un parti, un syndicat, une corporation, une police ou
une armée, s'é¢tend sur l'ensemble des Al : ils font corps, dans ce corset. Mais,
entre ces deux limites extrémes, le corps des Al perd toute unité apparente, sauf a
préter a l'idéologie dominante d'improbables vertus unificatrices (n°2). Sans
doute, la débandade n'est-elle jamais compléte : 1'Etat garde la haute main sur de
multiples appareils idéologiques qui sont, en méme temps, des AE ; il contribue
souvent, de fagcon ouverte ou clandestine, aux ressources de ceux qui échappent
formellement a son emprise ; et les lois, les usages et les meeurs, dont il est le
gardien toujours musclé et souvent vigilant, donnent une certaine vigueur
matérielle aux vertus supposées de I'idéologie dominante.
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Néanmoins, les Al élémentaires tirent a hue et a dia : armés du sabre de Joseph
Prudhomme, ils obéissent a 1'Etat et ils propagent 1'idéologie dominante, quand ils
ne la combattent point. Ils sont sensibles au jeu des intéréts sociaux, divergents et
contradictoires, dont la société est tramée (n° 35) et ils trouvent, dans l'autonomie
fréquente de leurs ressources et dans l'adhésion de leurs publics, une capacité
d'indépendance, que leur activité spécifique renforce d'autant plus qu'elle est plus
nettement spécialisée : le prétre et le juriste, l'artiste et le scientifique, le
pédagogue et le journaliste, le publicitaire et le médecin peuvent vivre dans le
méme monde, mais ils n'en peuvent donner ni la méme représentation, ni des
représentations aisément convergentes. Méme dans les cas-limites ou l'emprise
¢tatique est a son maximum, il subsiste toujours quelque chose de cette
hétérogénéité, consubstantielle aux activités des Al. Le pouvoir unifie, l'idéologie
disperse. Le pouvoir gomme le plus possible des contradictions sociales, pour
intégrer la population qu'il régit, en un ensemble suffisamment cohérent.
L'idéologie véhicule, ouvertement ou sournoisement, une certaine idée des
contradictions sociales réelles.

Pourtant, le repérage du corps des Al n'est pas une vaine entreprise. Dans sa
diversité méme, ce corps constitue l'infrastructure matérielle de la formation
idéologique, laquelle formation idéologique est, on le montrera, un aspect de la
structure sociale tout aussi essentiel que la FE, qui nous est déja familiére (t. 1,
n° 86). Mieux, la formation idéologique et la formation économique sont, sous un
certain angle, des structures analogues : en régle générale, aucun centre ne les
unifie. Ceci n'empéche pas la FE d'avoir une signification tout a fait claire : c'est
l'image méme de la structure économique d'une société. La formation idéologique
aura une signification non moins claire et le corps des Al, qui en est un aspect
décisif, contribuera a cette signification. Chacun des corps d'Al, c'est-a-dire
chacun des types que 1'on pourra distinguer a cet égard, définira, en effet, non pas
une collection d'appareils élémentaires, passivement et mécaniquement juxtaposés
en une méme société, mais bien un ensemble d'éléments qui, par-dela la
spécialisation qui les particularise, n'en ménent pas moins une permanente
compétition ideologique pour dire la vérité du monde: les stratégies
contradictoires des Al, distincts et spécialisés, modelent et modulent le discours
social (t. 1, n°® 81). Le jeu stratégique ouvert a chacun des Al élémentaires ne
dépendra pas seulement de son objet et de sa forme spécifiques, mais aussi de la
gamme des compétiteurs avec lesquels son action devra compter.

Au reste, c'est I'unité formelle du corps des AE qui pourrait étre trompeuse.
D'abord, parce qu'elle fait exception : 'appareil d'Etat, en tant que réseau ramifié
d'appareils étatiques élémentaires, qu'un méme pouvoir rassemble en un systéme
unifié, hiérarchisé et commandé, est une structure sociale originale. Aucun autre
grand systéme de relations sociales n'est jamais doté d'une semblable structure,
organisée de main d'homme a des fins de pouvoir. Ni le capital, ni I'impérialisme,
ni le colonialisme, ni la ville, ni la famille, ni, je le répéte, la formation
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économique et la formation idéologique — qui sont autant d'exemples de
structures sociales majeures — ne ressortissent au méme modele, 3 moins que
I'Etat ne s'en méle pleinement et directement, auquel cas certaines, au moins, des
structures précitées se voient imposer un ordre étatique. Encore faudrait-il ne point
surestimer cet ordre, méme lorsqu'il demeure cantonné dans son domaine
d'élection, c'est-a-dire dans le corps des AE : les discordances, les désordres, les
dysfonctions et bien d'autres contradictions mirissent, dans ce corps, a mesure
qu'il s'étend et se diversifie ; on en verra maintes preuves ci-apres.

Donc, 1'é¢tude du corps des Al doit étre entreprise sans craindre leur apparente

dispersion et celle du corps des AE doit l'étre sans surestimer leur apparente
cohérence.

Retour a la table des matiéres

A partir d'ici, les symboles AE et Al vont prendre une signification nouvelle. Ils
désignaient, jusqu'a présent, un appareil élémentaire, d'ordre étatique ou
idéologique. Ils correspondront désormais, respectivement, a un corps d'appareils
etatiques ou a un corps d'appareils idéologiques, corps dont la définition va étre
prochainement précisée

Passant ainsi du particulier au général, les symboles AE et Al subissent un sort
semblable a celui du symbole MP (t. 2, n° 39). L'inventaire des formes prises par
les appareils élémentaires a permis de ranger celles-ci, selon les logiques de
production qui autorisent leur existence. Autrement dit, chaque logique de la
production dessine une zone ou certains appareils peuvent se développer, mais
seulement sous certaines formes. L'annexe 1 — ou sont rassemblées et traitées
toutes les données tirées de l'inventaire précédent — matérialise ces zones de
possibilités ouvertes, ces plages de variation. Si la recherche sur les AE et sur les
Al s'en tenait 13, on distinguerait donc quatre types d'AE et, de méme, quatre types
d'Al. Chaque type se définirait non comme un étre singulier, assemblant des
appareils limitativement énumérés et de forme bien définie, mais comme une
catégorie plus vaste, comme une gamme de possibilités : celles, précisément, qui
peuvent s'inscrire dans chaque plage de variation. Bien que la recherche doive étre
poussée plus avant, ses résultats n'en garderont pas moins un tel caractére
catégoriel. En effet, une étude qui tendrait a individualiser chaque corps
d'appareils se diluerait rapidement dans l'inessentiel. La trajectoire historique
propre a chaque société, les traditions et les survivances locales qui en résultent,
les imitations, formelles ou réelles, d'expériences étrangeres, les contagions et les
déformations que les divers systémes mondiaux favorisent ou imposent, sont,
parmi bien d'autres, des facteurs qui tendent toujours a particulariser I'AE ou I'Al
d'une société donnée. Toute recherche consacrée a une société singuliere doit
préter une grande attention a ces particularités, mais, a l'inverse, toute recherche
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théorique — et, donc, comparative — doit trouver son bon niveau de généralité.
Définir chaque type d'AE ou chaque type d'Al comme ['‘ensemble des variantes
possibles, dans une certaine plage de variation, satisfait cette condition, si les
plages sont suffisamment réduites et n'autorisent que des variations homogenes ;
ou, en d'autres termes, si l'ensemble des variations possibles, dans une plage
donnée, se différencie communément et nettement des ensembles voisins.

De toute évidence, les vastes zones correspondant a chacune des quatre
logiques de la production satisfont trés mal a cette condition. Ainsi, par exemple,
la zone ou régne VU peut comprendre des AE pourvus d'une armée permanente et
d'autres qui en sont démunis, tandis que la zone ou régne VE peut étre caractérisée
soit par une large diffusion des associations, soit par leur asservissement au
contrdle étatique. Il faut donc scinder ces plages de variation qui demeurent par
trop hétérogenes. La prise en considération des vecteurs disponibles (n°® 47) permet
de découper plus finement plusieurs zones; mais, sauf pour certains Al, ce
nouveau critére n'apporte pas toutes les lumicres désirables. Dés lors, deux
méthodes peuvent étre envisagées, pour aboutir au découpage de sous-ensembles
plus homogenes. La premiere serait d'étudier, terme a terme, les correspondances,
nécessaires ou possibles, entre les appareils élémentaires ; d'observer, par exemple,
quels types d'armées peuvent ou doivent étre associés a tel type de « noyau », puis
de déterminer quel type d'appareil, financier ou judiciaire, peut ou doit s'adjoindre
aux groupements ainsi distingués, et de poursuivre sur cette lancée, jusqu'a
épuisement des combinaisons envisageables. Une telle méthode — dont j'ai
pratiquement exploré les effets, dans plusieurs esquisses qui ne méritent pas d'étre
publiées — se heurte finalement a un obstacle insurmontable : @ moins d'accepter
le foisonnement aléatoire des catégories auxquelles elle conduit, elle impose, en
effet, de hiérarchiser les appareils élémentaires, pour ordonner les combinaisons
qu'ils forment ; or, une telle hiérarchie n'a jamais beaucoup de signification du coté
de I'Al et, méme du c6té de I'AE, elle ne peut avoir une portée générale. Ainsi, 1'on
admettrait bien volontiers que le « noyau », I'armée et l'appareil financier forment
le ceeur de 1'AE, mais il se trouvera toujours une Union sud-africaine ou le
ministére de la Police, de la Justice et des Prisons s'inscrit dans ce ceeur, une URSS
ou le parti et le plan y pénétrent en force, une Europe médiévale ou 1'Eglise
surclasse la plupart des rares autres appareils étatiques, etc. D'ou le recours a une
seconde méthode qui dispense de toute hiérarchisation arbitraire des appareils
¢lémentaires, qui respecte les combinaisons, hasardeuses ou aberrantes, par
lesquelles peuvent s'exprimer les particularités historiques de certaines sociétés et
qui préte une attention exclusive a certaines apparitions ou a certaines
conjonctions jugées discriminantes.

Dans son principe, la méthode est simple. Elle considére 1'ensemble des formes
¢lémentaires, disponibles dans une zone et pour un vecteur donnés, en vue de
composer soit I’AE, soit I'Al, et elle s'efforce de repérer celles de ces formes
¢lémentaires qui, isolément ou conjointement a d'autres, peuvent étre considérées
comme marquant une frontiére. Ainsi, par exemple, il est bien évident que, dans la
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zone VU, les AE sont d'une qualité tout a fait différente, selon qu'ils incluent ou
non une armée permanente. L'armée permanente, c'est-a-dire en 'occurrence les
formes d'armées 1b et 2 b, joueront, en ce cas, le role de discriminant : leur
absence désignera un AE encore embryonnaire, leur présence signalera un AE déja
militaire. Le repérage d'un tel discriminant ne s'accompagne pas d'un partage
systématique de tous les éléments disponibles dans la zone considérée, car un tel
partage n'aurait souvent pas grand sens. Ainsi, pour suivre le méme exemple, il est
évident que l'existence d'une armée permanente implique généralement celle d'un
appareil financier apte a l'entretenir ; mais il peut y avoir des exceptions : il est
possible que les toutes premiéres armées tributaires réglées (1 b), ou surtout les
toutes premicres armées citoyennes professionnalisées (2 b), aient pu se dispenser
d'un tel appareil ; et, réciproquement, il peut avoir existé des sociétés ou l'appareil
financier a pris forme, avant que l'armée devienne permanente. Un discriminant
marque une frontiére qualitative, il ne découpe pas mécaniquement la zone ou il
s'applique, en sous-ensembles absolument tranchés. Au demeurant, il est
vraisemblable que des recherches plus poussées que celle-ci permettraient de
répartir, a bon droit, une partie des éléments disponibles en chaque zone, sinon
leur totalité, de part et d'autre de chacun des discriminants retenus ; vraisemblable,
¢galement, que de nouveaux discriminants, plus fins que ceux qui sont définis par
'annexe 1, pourraient étre utilement fixés. Encore faut-il observer, a cet égard, que
le rapprochement des AE ou des Al avec d'autres structures sociales, définies par
ailleurs, aura souvent un évident effet discriminatoire. Soit, par exemple,
I'ensemble des AE embryonnaires : si on rapproche cette catégorie d'appareils
d'Etat des diverses FE avec lesquelles ils peuvent coexister, certaines précisions en
résulteront ipso facto. Avec une FE servagiste ou servagiste-marchande, 'armée
non permanente, incluse dans cet AE, sera évidemment de type vassalique (3 a),
alors qu'avec une FE antique, ce sera une armée citoyenne (2 a).

Le plus souvent, les discriminants naissent de la conjonction de plusieurs
¢léments, parce que la transformation générale du caractere de I’AE ou de [’Al,
qui semblait encore douteuse, lorsque tel élément isolé prenait telle forme
nouvelle, apparait bien établie, lorsque plusieurs transformations convergentes
sont acquises. Soit, par exemple, le discriminant que I'on a retenu, en zone 3, c'est-
a-dire sous le régne de VE, pour distinguer les Al religieux des Al scolaires (on
reviendra plus loin sur ces dénominations). Ce discriminant est défini par la
conjonction des éléments : appareil scolaire au moins de type 2 plus associations
de forme 2 plus appareil éditorial de forme 3. C'est-a-dire : scolarisation étendue
au moins a quelques dixiemes de la population juvénile, plus libre développement
des associations les plus variées, y compris les syndicats et les partis, plus large
diffusion du livre et de la presse. Ce sont 1a des mouvements par lesquels se
caractérise, dans les sociétés capitalistes, le progres effectif de la révolution
démocratique bourgeoise et il parait donc licite d'en faire les repéres dune
transformation qualitative de I'AL
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Aux deux exemples qui viennent d'étre examinés, I'annexe 1 adjoint divers
autres discriminants, lesquels se combinent avec les quatre zones, résultant des
logiques de la production, pour définir 13 catégories d'AE et 10 catégories d'Al. A
ces derniéres, la prise en considération des vecteurs disponibles adjoint, en outre,
trois variantes. Le tout est détaillé par l'annexe 1 dont le tableau 23 (ci-dessous
résume les résultats, en négligeant les variantes des Al.

Les discriminants, repérés dans une zone donnée, gardent leur effet dans la
zone suivante, tant que la conjonction d'éléments qui les définit demeure possible.
Ils dessinent de la sorte des classes d'appareils, aux propriétés communes, qui
peuvent chevaucher deux zones; mais cela ne signifie pas que, d'une zone a
l'autre, les appareils d'une méme classe aient exactement les mémes propriétés : en
effet, dans la zone supérieure (telle la zone 3, par rapport a la zone 2, pour ce qui
est des AE bureaucratiques), de nouveaux ¢léments ou de nouvelles formes
d'appareils ¢élémentaires deviennent disponibles pour enrichir les appareils d'une
classe donnée. L'apparition d'un nouveau discriminant caractérise précisément
l'effet cumulatif de tels enrichissements : il vient un moment ou l'adjonction
d'éléments nouveaux ou de formes nouvelles fait basculer l'ensemble vers une
catégorie nouvelle.

La dénomination des diverses classes d'AE ou d'Al fait probléme. A vrai dire,
la seule désignation qui ne préte a aucune équivoque est celle que donne le numéro
affecté a chaque catégorie. L'Al 9, par exemple, identifie la catégorie des Al qui
peuvent se former a l'aide des éléments disponibles en zone 4, en deg¢a du
discriminant qui fait entrer dans une nouvelle classe (voir annexe 1, n° 15 et 16).
Mais la physique sociale n'a pas encore perdu ses traditions littéraires et il faut
bien baptiser les objets qu'elle découvre... Pour les MP et les FE, il existait une
tradition, que I'on ne s'est pas privé de critiquer, mais qui offrait du moins quelques
points d'appui solides (t. 2, n* 39 et 86). Rien de semblable pour les appareils.
Marx et Lénine usent abondamment de la « machine bureaucratique et militaire »
ou d'expressions analogues, mais n'ont pas fixé un vocabulaire plus précis.
Gramsci est plus riche de nuances, mais toujours appliquées aux situations
particuliéres qu'il analyse. Il faut donc se résoudre a distribuer des qualificatifs,
dont certains pourront sembler saugrenus, tant que l'usage ne les aura pas rendus
coutumiers.
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TABLEAU 23

APPAREILS D’ETAT ET APPAREILS IDEOLOGIQUES

Zones Appareils d’Etat Appareils idéologiques
1. Logique de VU AE 1 embryonnaire Al'l embryonnaire
AE 2 militaire (avec Eglise 1 ou

Eglise-Etat)
Al 2 embryonnaire
(sans Eglise 1)

2. Logique de la AE 3 embryonnaire Al3 embryonnaire
transition VU-VE AE 4 militaire (avec Eglise 1)
AE 5 bureaucratique Al4 embryonnaire

(sans Eglise 1)
Al5 religieux

3. Logique de VE AE 6 bureaucratique Al 6 religieux
centralisé Al7 scolaire

AE 7 bureaucratique, Al 8 gouverné
avec autonomie
locale

AE 8 financier
centralisé

AE9 financier,
avec autonomie

locale
4. Logique de la AE 10 financier AI9 scolaire
transition VE-VD centralisé Al 10 gouverné

AE 11 financier,
avec autonomie
locale

AE 12 planificateur
centralisé

AE 13 planificateur,
avec autonomie
locale

A vrai dire, les dénominations retenues pour les AE ne font guére probléme, si
I'on veut bien observer que, d'une classe a l'autre, ces AE ont des propriétés
cumulatives. Un appareil bureaucratique est, en réalité, doté de toutes les capacités
d'un AE militaire auxquelles il adjoint de nouvelles propriétés, par quoi il devient
bureaucratique. Et ainsi de suite. Chaque classe d'AE est donc désignée, non point
par I'énumération de toutes les capacités qui pourraient la définir, mais simplement
par la capacité nouvelle et supérieure qui lui est propre. On s'épargne, de la sorte,
d'avoir a parler des AE militaires, bureaucratiques, financiers et planificateurs, en
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les nommant tout simplement AE planificateurs. Quant au choix des termes
utilisés, il vise a exprimer, d'un mot, I'effet principal du discriminant, fondateur de
chaque classe. Que les tout premiers AE soient dits embryonnaires n'est pas
surprenant. La classe suivante est celle des AE militaires, parce que ce qui la
distingue, c'est précisément la pérennité désormais acquise par l'armée. Viennent,
ensuite, les AE bureaucratiques, ou, a coté d'une armée permanente, 1'Etat est apte
a entretenir des services, centraux et locaux, de plus en plus diversifiés : 1'ére des
bureaux administratifs commence, fit-ce a modeste échelle. Avec le régne de VE,
les AE bureaucratiques s'enflent considérablement et, pour des raisons que I'étude
des Etats rendra mieux intelligibles, il a semblé opportun de marquer I'opposition
entre les AE centralisés et les AE qui doivent se plier au systéme du self-
government, c'est-a-dire de l'autonomie locale (n° 18) ; mais cette distinction ne
définit pas une nouvelle classe d'AE, elle s'applique aux appareils bureaucratiques,
comme d'ailleurs & ceux des classes suivantes. La premiére de celles-ci, qui
apparait avant que s'achéve le régne de VE, est celle des AE financiers : elle
caractérise les appareils des Etats contraints de s'investir massivement dans
'économie et qui se dotent, a cette fin, de moyens principalement financiers. La
derniére classe, enfin, est propre aux sociétés assises sur une FE étatique-socialiste
(t. 2, n°108), sociétés ou 'Etat est, de loin, le principal propriétaire : la
planification économique a semblé étre le trait le plus original des missions
nouvelles, dévolues, de ce fait, a l'appareil d'Etat. On appréciera mieux la
signification des AE planificateurs, si, d'une part, on se souvient que l'appareil
¢lémentaire propre a ce type d'AE est, en fait, un appareil économique de gestion
et de planification (n° 38) et si, d'autre part, on préte attention au fait que ce type
d'AE est nécessairement associé a un certain type d'Al, gouverné par I’Etat, dont
les caractéristiques révélent d'autres traits de cet Etat et, donc, de son appareil
d'Etat. Si bien qu'en mettant I'accent sur les aspects qui touchent au pouvoir plus
qu'a l'idéologie, on peut, a bon droit, résumer les caractéristiques de cette catégorie
d'AE, par l'adjectif planificateur.

Les dénominations retenues pour les Al sont plus surprenantes et, peut-&tre,
moins satisfaisantes. Les Al embryonnaires, de la premiere classe, méritent ce
qualificatif plus encore que les AE et la distinction opérée, selon que I'Etat se
confond, ou non, avec une Eglise, permet de repérer une variante originale et riche
d'exemples. Les Al de la classe suivante ne sont certes plus embryonnaires, la
gamme des appareils élémentaires qui peuvent s'y combiner a déja pris de la
substance. Mais, de ces éléments divers, la seule caractéristique qui se détache, de
facon tout a fait prédominante, est le role de 1'église ou, parfois, du systeme
ecclésial ; c'est pourquoi ces Al sont dits religieux. Plus critiquable est assurément
l'appellation donnée a la classe suivante, celle des Al scolaires. Ceux-ci
apparaissent sous le régne de VE et se caractérisent par un foisonnement
multiforme des appareils idéologiques élémentaires et, plus précisément, par le
discriminant déja discuté plus haut (scolarisation étendue, associations libres,
diffusion de la presse). On aurait pu étre tenté d'appliquer a cet Al 1'adjectif libéral,
mais les connotations diverses de ce terme et le contraste excessif que l'on et
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suggéré, de la sorte, entre les Al libéraux et les Al gouvernés, auraient procuré
plus d'équivoques que de clartés. La principale équivoque serait née du fait que les
degrés de liberté que cet Al autorise ne proviennent pas de ses vertus
institutionnelles propres, mais expriment des rapports de classes qui restent a
analyser. En définitive, il a semblé que I'école pouvait légitimement Etre
considérée comme l'indice (et non comme la cause) des capacités nouvelles,
propres a cette catégorie d'Al — 1'école qui occupe une place de plus en plus
centrale dans la reproduction idéologique, 1'école, indispensable pourvoyeuse de
main-d'ceuvre qualifiée, pour les appareils comme pour I'économie, 1'école qui
prépare, plus ou moins, les lecteurs de la presse, les adhérents des associations, etc.
1l reste que la scolarisation ne suffit jamais a définir les Al scolaires : c'est
I'ensemble du discriminant déja dit qui joue ce role. Aussi bien, la scolarisation se
poursuit-elle, de plus belle, dans les sociétés ou 1'Al accéde a la derniere classe,
celle des Al gouvernés. Pourquoi « gouvernés » ? Pour deux raisons. L'une est que
ce qui caractérise ces Al, c'est l'omniprésence de I'appareil de controle
idéologique, qui prend sa forme 3 (n°41) et l'asservissement des associations.
L'Etat se met aux commandes de 'idéologie, il gouverne I'AL. L'autre raison est
que le mot « gouvernés » est d'une utile polyvalence : il ne qualifie pas le type
d'Etat, ni sa forme de régime (t. 1, n°48) et l'on verra qu'effectivement, la
catégorie générale des Al gouvernés peut adapter ses diverses variantes, a des
situations fort diversifiées : fascismes, stalinismes, populismes, dictatures
militaires, etc. Ainsi, au prix de quelques précautions, que l'on rappellera autant
que de besoin, la terminologie proposée peut &tre utilisée — en attendant que de
meilleures propositions viennent 'améliorer.

Retour a la table des matiéres

51. L'é¢tude des AE et des Al, que présente l'annexe 1, aurait pu étre prolongée
dans diverses directions, notamment d'un point de vue fopologique. En effet, cette
annexe pourrait donner a penser que les appareils élémentaires s'alignent, les uns a
coté des autres, au sein d'un AE ou d'un Al, avec la sage raideur qui sied aux
organigrammes administratifs. Rien ne serait pourtant plus faux. Si I'on voulait
rendre manifeste leur développement historique, dans une société donnée, c'est a
l'image d'une cristallisation progressive autour du « noyau », puis du groupe armée
« noyau »-finances, qu'il faudrait recourir pour les AE ; et, pour les Al, c'est a
partir du groupe ecclésial-judiciaire qu'une semblable cristallisation serait a
dessiner ; dans les deux cas, elle aboutirait d'ailleurs, trés vite, a un systéme
épouvantablement complexe, image du mouvement millénaire dont les AE et les
Al contemporains sont les fruits. Si I'on voulait, d'autre part, caractériser les degrés
de liberté dont chaque type d'Al peut jouir, vis-a-vis de I'Etat, il conviendrait de
faire apparaitre, cas par cas, le poids relatif des ressources indépendantes de 1'Etat
et les marges d'autonomie que procurent, & maints appareils, la clientéle ou
I'adhésion de leurs publics, ce qui reviendrait & examiner, sous l'angle des
appareils, un probléme que l'on rencontrera ultérieurement, dans toute sa
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plénitude : celui des rapports entre 1'Etat et la société civile (t. 1, n° 51). Si l'on
voulait, enfin, caractériser les torsions et contorsions dont I'AE fait l'objet, par
suite de son insertion dans une société de plus en plus complexe, il faudrait rendre
manifestes non seulement les phénoménes d’Etat dans I'Etat qu'y dessinent,
éventuellement, la prépondérance ou l'autonomie relative d'une église, d'une
armée, d'une police, d'un parti ou d'un appareil d'intervention ou de gestion
¢conomique, mais aussi les phénomenes par lesquels les contradictions intra-
etatiques tendent a s'institutionnaliser, autour de conflits tels que ceux des 1égistes
et des prétres, ceux des instituteurs et des curés, ceux des services techniques
dépensiers et des services financiers de contrdle, ceux des services locaux, plus ou
moins autonomes, et des agents locaux d'un pouvoir central, plus ou moins
centralisateur, etc. Tout AE et tout Al apparaitraient de la sorte comme ['effet
d'une lente et longue sédimentation historique. Tout Al apparaitrait comme ['un
des lieux privilégiés du délicat rapport entre I'Etat et la société civile. Tout AE
révélerait, par ses cicatrices ou ses blessures institutionnelles, les traces de
contradictions internes, plus ou moins dépassées. Néanmoins, on n'entreprendra
pas de développer, dés a présent, ces divers thémes, dont plusieurs trouveront
place, plus utilement, dans les volumes a venir, tandis que d'autres, de nature
proprement topologique, prendraient une allure par trop abstraite et formaliste et
doivent, de ce fait, demeurer confinés dans des publications plus spécialisées que
le livre banal.

En revanche, on trouvera, en annexe, d'autres développements qui prolongent
I'¢tude des AE et des Al dans des voies qu'il est utile ou nécessaire d'emprunter
deés a présent. En anticipant sur 1'examen des systémes mondiaux (t. 1, n°® 105), il
est utile d'étudier les formes particuliéres que prennent les AE et les Al, par I'effet
des « projections », notées au cours de l'inventaire, c'est-a-dire dans les sociétés
placées, a divers titres, en situation de dépendance internationale : l'annexe 2
présente cette recherche qui trouvera ultérieurement sa pleine justification, mais
qu'il était bon de produire dés a présent, ne serait-ce que pour donner une vue
d'ensemble de tous les types d'appareils. Une telle vue était d'ailleurs nécessaire,
pour mener a bien 1'étude des systemes AE + Al, c'est-a-dire des ensembles formés,
en chaque société, par la coexistence ou, mieux, par la compénétration de 1'AE et
de I'AlL. En effet, autant il était nécessaire de représenter, distinctivement, les AE et
les Al, afin de satisfaire aux besoins respectifs de l'instance politique et de
l'instance idéologique (n° 2), autant il importe, également, de ne pas perdre de vue
les liens réels, trés intimes, qui unissent ces deux structures sociales. Unité dont la
double appartenance de maints appareils élémentaires est un signe éclatant, et dont
la signification essentielle est a souligner: AE et Al forment, ensemble,
l'infrastructure matérielle du pouvoir et de l'idéologie, d'un pouvoir et d'une
idéologie que I'analyse peut distinguer, pour en présenter plus clairement les
assises et les manifestations, mais qui n'en sont pas moins indissociablement mélés
dans la vie réelle de toute société. L'étude ultérieure des dominations et des
hégémonies ne laissera subsister aucun doute a cet égard (t. 1, n™ 46 et 84).
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Les derniers §§ des annexes 1 et 2 et I'ensemble de I'annexe 3 sont consacrés a
l'identification des systemes AE + Al, c'est-a-dire a la détermination des types
d'AE et d'Al, effectivement aptes a coexister, et, donc, a s'entreméler, dans une
méme société. Cette aptitude se reconnait aisément : pour étre compatibles, un AE
et un Al doivent pouvoir se former dans la méme zone (c'est-a-dire sous la méme
logique de production) et, le cas échéant, doivent requérir la disponibilité des
mémes vecteurs (n°47); ces conditions diment remplies, leurs structures
respectives doivent, en outre, ne présenter aucune incompatibilité dirimante. Le
tableau 6 de l'annexe 1 et le tableau 5 de l'annexe 2 repérent et analysent les divers
cas d'incompatibilité. Au terme de ce rapprochement, il ne reste a résoudre qu'une
difficulté pratique : la typologie détaillée des systemes AE + Al est relativement
longue et serait d'un emploi mal commode pour la suite de la recherche, méme si
son détail peut étre utile aux études spécialisées (lesquelles pourront, d'ailleurs,
justifier la définition de combinaisons plus fines encore et, donc, plus détaillées, ne
serait-ce que par l'effet de discriminants plus nombreux que ceux qui ont
finalement été retenus par l'annexe 1). Pour resserrer cette typologie, la méthode
ressemble a celle qui nous a déja servi a raccourcir la série des MP, sans perdre
aucune information essentielle (t. 2, n°39). Parmi les critéres qui servent a la
définition des AE comme des Al — zones, vecteurs et classes (celles-ci étant
déterminées par les discriminants) — elle privilégie ce dernier, en rangeant les
systtmes AE + Al selon la classe a laquelle appartiennent, respectivement,
chacune de leurs deux composantes. Par ce moyen, la série des systéemes AE + Al
est réduite a onze termes, désignés par une lettre de A a K. Leur examen détaillé,
au prochain chapitre, montrera ce que signifie chacun de ces termes.

La définition, sous une forme aisément maniable, d'une typologie des systémes
AE + Al présente un énorme intérét. Elle permet, en effet, d'associer a chaque FE
les divers systémes d'appareils compatibles avec elle et, donc, de dessiner une liste
complete des ensembles FE + Appareil(s). Ce travail qui est effectué par 'annexe
4 repose, en premier lieu, sur le rapprochement, zone par zone, des FE, d'une part
et, d'autre part, des systémes AE + Al qui peuvent se former, sous la logique de
production considérée, il rapproche donc les résultats établis ci-dessus de ceux que
le tome 2 avait déja produits (t. 2, n° 112). En second lieu, un rapprochement
semblable est opéré, « projection par projection », ce qui oblige a anticiper
derechef sur des résultats que l'investigation internationale viendra justifier. Enfin,
un examen détaillé des combinaisons ainsi construites permet d'éliminer toutes
celles d'entre elles qui révelent une incompatibilité manifeste entre un type de FE
d'une part et, d'autre part, un systéme d'appareils : I'annexe 4 explicite, cas par cas,
les raisons de telles incompatibilités. L'intérét des ensembles FE + Appareil(s),
repérés de la sorte, tient a ceci : chacun de ces ensembles définit l'infrastructure
complete d'une société singuliere, c'est-a-dire son infrastructure économique,
politique et idéologique ; de ce fait, chacun de ces ensembles situe la totalité de la
population sociale qui concourt a l'activité économique, politique ou idéologique,
a la seule exception, donc, de cette partie « passive » de la population qui forme
1'élément domestique (n°® 2). Des lors, chaque ensemble FE + Appareil(s) permet
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d'embrasser, d'un méme regard, l'ensemble des classes sociales dont une société
se compose, que ces classes soient enracinées dans l'infrastructure économique ou
qu'elles se forment dans l'infrastructure politique ou idéologique. Bref, le résultat
acquis ouvre la voie a une étude générale des classes sociales et, par 1a méme, a
une détermination compléte des rapports de domination et d'hégémonie dont toute
société est le siege ; les prochains volumes exploiteront ces possibilités.



Robert Fossaert, La société, tome 3 — Les appareils. Chapitres 12 a 16. (1978) 57

Chapitre 15

Les appareils

« Avec mes préfets, mes gendarmes et mes curés, je
puis faire, de la France, ce que je veux. »
NAPOLEON.
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52. La présentation des systemes AE+AI, qui va suivre, explicitera la signification
de chacun d'eux et I'illustrera d'exemples. Faisant usage de toutes les données de
'annexe 3, elle indiquera, également, a quelle logique de production sont soumises
les sociétés ou un systeme donné peut se former et, le cas échéant, a quelles
« projections » cette formation est due. A ce dernier titre, il sera donc fait référence
a des résultats que l'investigation internationale devra justifier ultérieurement.
Enfin, pour alléger l'exposé, on désignera, indifféremment, un systéme AE+AI
sous le nom de systeme ou d'Appareil, en indiquant, a chaque fois, la lettre capitale
qui identifie ledit systéme.

Systéme A
AE embryonnaires (1 et 3) Sociétés soumises aux logiques VU ou VU-VE
Al embryonnaires (1 a4) Aucune projection n'est a considérer

L'Appareil A se reconnait, avant tout, a I'absence d'armée permanente. Ceci
n'exclut pas que certaines sociétés dotées d'un tel Appareil soient en mesure de
lever, temporairement, des armées déja substantielles, mais exclut l'entretien
permanent, en paix comme en guerre, d'un corps d'hommes spécialisés dans le seul
travail militaire.
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Au sein du systéme A, deux grandes variantes sont a noter. Dans 1'une (Al 1 ou
3), I'Etat est indissociable de 1'Eglise, car I'un et l'autre se confondent a tous égards.
Les Temples-Etats de Sumer et d'autres régions assyriennes ou égyptiennes, ou,
encore, I'Empire inca, ressortissent a ce systéme, tant que leur armée n'acquiert pas
une suffisante pérennité. La seconde variante (Al 2 ou 4) implique parfois —
comme en Chine — l'absence d'Eglise étatique, plus souvent, elle signifie que
I'Eglise est un AE, déja spécialisé et subordonné a un noyau étatique qui se
distingue d'elle. Les cités antiques et maintes sociétés médiévales relevent de cette
variante. Le fait que la distinction des magistratures et des prétrises demeure assez
floue, en maintes cités, ne doit pas faire illusion : c'est que 'Eglise comme 1'Etat
sont encore peu structurés ; plus ils le deviennent, mieux ils se spécialisent.

Dans tout systeme A, les Al demeurent d'ampleur modeste et ils se distinguent
assez peu des AE, du moins tant que 1'essor marchand (logique VU-VE) ne vient
pas les y aider ; toutefois, les églises a vocation « universelle » (églises 4 — voir
n° 27) aident également a cette disjonction. Lorsque Wolff dénombre quelques
centaines de clercs pour tout I'Occident chrétien, a 1'époque carolingienne (202,
82), il aide a mesurer la trés modeste extension des Al, méme si, en d'autres cas,
comme dans les cités grecques les plus cultivées, le poids relatif des intellectuels
peut étre déja plus considérable.

En toutes sociétés ou existe un Appareil A, 1'établissement durable d'une armée
permanente fait transiter cet Appareil vers la forme B. La puissance étatique et la
richesse sociale, requises par cette transition, signifient généralement que la
maturation d'un systéme B s'accompagne d'une modeste extension des éléments
non militaires de I'AE, ainsi que de I'Al
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53. Systéme B

AE militaires (2 et 4) Sociétés soumises aux logiques VU ou VU-VE
Al embryonnaires (1 a 4) Projections 2/1 ~ 3/1 4/1 32

Batir et régler I'armée demeure toujours la préoccupation centrale des Etats
dotés d'un Appareil B. La masse imposante des armées mises en mouvement par
les grands empires tributaires ou esclavagistes et par quelques autres sociétés peut
impressionner leurs ennemis, méme si ces armées ne mobilisent qu'une fraction
réduite des ressources humaines de ces puissants pays. Ce qui compte, en effet,
c'est le rapport des forces sur le champ de bataille et, souvent, la disproportion
démographique des pays antagonistes trouve, 1, un reflet immédiat. Dés le VIII®
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siecle av. J.-C., la Chine peut déployer plus de 500 000 hommes, levés sur une
population qui, déja, dépasse les 50 ou 60 millions (52, 232). Mais, dans le méme
temps, ’Empire chinois ne compte pas 10 000 fonctionnaires civils (52, 343) ;
méme si I'on adjoint a ceux-ci les familiers et les domestiques qui, sans doute, les
aident, il reste que les éléments non militaires de I’AE semblent absorber moins
d'un millieme de la population totale. La Chine est mandarinale bien avant de
devenir bureaucratique.

A plus modeste échelle, des observations analogues peuvent étre faites pour
toutes les sociétés dotées d'un Appareil B. D'ou le caractére encore trés peu
différencié de I’AE. On pourrait appliquer a I'ensemble des pays ou s'établit le
systéme B, ce que Homo dit de la Rome républicaine (ou les guerres de conquéte
ont rendu l'armée permanente) : « Les pouvoirs ne sont pas séparés. Il n'y a ni
pouvoir militaire, ni pouvoir judiciaire, ni pouvoir religieux autonome, et la notion
méme de séparation des pouvoirs est aussi étrangere a la Rome républicaine qu'aux
autres cités antiques. Les comices sont a la fois des assemblées politiques et
judiciaires ; les magistrats cumulent les fonctions civiles, administratives,
judiciaires et religieuses et, en vertu méme du concept de /’imperium intégral,
certains d'entre eux, les principaux, dictateurs, consuls, préteurs, y ajoutent les
attributions militaires (70, 89). Quinze siécles plus tard, dans les monarchies
occidentales ou le rétablissement d'armées permanentes est le souci primordial des
Etats, Guénée note, derechef, combien rares sont ceux qui jouent durablement un
role déterminé, dans les cours et les conseils princiers (61, 190). Méme spectacle,
également, dans les jeunes sociétés dépendantes ou se déverse, a partir du XVI°
siecle, le trop-plein démographique d'une Europe en proie a l'accumulation
primitive du capital (t. 2, n° 81): les pasteurs servent aussi bien de juges que
d'instituteurs (63, 195).

On notera que les exemples, évoqués ici ou pour tout autre systéme, ne sont
nullement limitatifs. Ainsi, pour s'en tenir a I'Appareil B, on voit celui-ci se former
¢galement dans des sociétés déja citées comme porteuses d'un Appareil A, y
compris dans les plus évoluées des sociétés tributaires ou 1'Eglise et I'Etat sont
encore confondus (AI1l ou 3). Avec d'autres Al, certaines des monarchies
hellénistiques et certains des califats arabes relévent également du méme mod¢le.

On sort du systtme B par deux portes, en principe distinctes : si, l'armée
diment établie, I'AE amorce un certain développement bureaucratique, la société
est portée vers un appareil D ; si, en revanche, la prolifération de I'Al préceéde cette
modeste bureaucratisation, la transition s'opére vers un systéme C ; et, si, enfin, les
deux mouvements s'effectuent a peu pres de concert, c'est un Appareil E qui prend
forme. J'avancerai, a ce propos, une hypothése qui est a vérifier : dans les sociétés
ou la transition VU-VE se poursuit avec force, la trajectoire généralement suivie
porte de B vers C, alors que dans les sociétés ou 1'échange marchand demeure
fermement contenu, la trajectoire de 1'Appareil va généralement de B vers D. Outre
les exemples, assez contrastés, de I'Europe et de la Chine qui semblent valider
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cette hypothése, on peut également observer, a son appui, combien un essor
marchand soutenu est favorable a la diversification et a I'enrichissement des Al :
de Bagdad a Cordoue et de Venise a la Hollande, les exemples abondent, en ce
sens.
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54. Systéme C

AE militaire (4) Sociétés soumises a la logique VU-VE
Al  religieux (5 et 6) Projections  3/2 4/2

Sans avoir le monopole de ce type d'Appareil, les sociétés occidentales du
XVII® siécle en offrent, néanmoins, les exemples les plus accomplis, lorsque la
diffusion des imprimés vient s'adjoindre a un certain essor marchand des éléments
AR.L (n®33), aux premiers balbutiements d'une recherche scientifique qui
commence a s'organiser comme telle, et aux progres, assez manifestes, d'une
scolarisation que la Réforme et la Contre-Réforme stimulent également.

En effet, le caractére distinctif du systéme C tient a ce relatif essor de I'Al,
lequel a pour corollaire une modification du réle de l'appareil ecclésial. Le
triomphe du principe cujus regio, ejus religio, au sortir des guerres de religion et le
zéle redoublé dont font preuve aussi bien I'Eglise catholique post-tridentine que la
plupart des Eglises réformées pourraient donner a penser que les liens se resserrent
entre les Etats et leurs églises et que, de ce fait, le contrdle ecclésial sur I'activité
ideologique redouble de vigueur. En fait, ce a quoi I'on assiste est plus complexe :
il y a, effectivement, nationalisation des Eghses en ce sens que les Etats s'assurent
plus fermement le controle de leur Eghse, réformée ou non; il y a,
tendanciellement, regain d'activité et d'intolérance de la part des Eglises ; mais il y
a aussi une autre tendance qui contredit celle-ci : échanges, voyages, découvertes,
livres, manufactures, interdisent une excessive orthodoxie que seule une brutale
Inquisition peut imposer, temporairement et localement. Ainsi s'établit un espace
idéologique un peu plus ouvert que dans bon nombre de sociétés antérieures.

Mais le méme espace, également ouvert, apparaitra étonnamment étriqué a ceux
qui en observent la survivance dans les sociétés pré-capitalistes des Amériques ou
dans les émirats arabes, fixés a ce stade, pour des siccles.
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55. Systéeme D

AE bureaucratique (5) Sociétés soumises a la logique VU-VE

Al embryonnaire (4) Projections 3/2

Hormis ses éventuelles résurgences dans certaines sociétés dépendantes,
I'Appareil D est une forme assez rare, réservée aux empires, généralement
tributaires, ou s'opeére, précocement, une modeste extension bureaucratique de
I'AE. Certains des empires assyriens ou pharaoniques ont peut-&tre atteint ce stade,
que la Rome des II°-IV© siécles ap. J.-C. et Byzance ont assurément connu et que la
Chine a traversé, avant d'atteindre, vers le XII°-XIII® siécle, a un systéme du type
E. 11 est possible, également, que la Russie, cravachée par Pierre le Grand, soit a
caractériser par ce méme systeme (151,24).

Sous la plume de maints historiens, les sociétés, ou se manifestent quelques
traces d'une activité administrative organisée, sont trés vite taxées de
bureaucratisme. En vérité, pour que les mots aient un sens, il faut s'interdire de
telles notations impressionnistes et fixer des repéres précis. Cette élémentaire
prudence vaut tout particuliérement pour les AE bureaucratiques, car leur
formation atteste un bouleversement du réle des Etats. Quand une société se dote
d'un AE militaire, elle établit un certain rapport avec les autres sociétés du systéme
mondial dont elle fait partie, Quand elle s'équipe d'un AE bureaucratique, c'est
avec elle-méme qu'elle établit de tout nouveaux rapports. La disproportion des
Etats peut faciliter 1'affirmation de la puissance militaire des plus peuplés d'entre
eux, on I'a déja noté. Mais, pour tout Etat, quelles que soient sa dimension et sa
population, le bati d'un AE bureaucratique requiert un méme effort relatif, car c'est
sa propre population que I'Etat s'efforce de mieux encadrer — et de mieux intégrer
par ce moyen. Si bien qu'un tel AE ne se reconnait pas a l'existence de quelques
scribes aupres du prince : il faut qu'il maille le pays tout entier et qu'un échange
continu d'informations et d'instructions s'établisse entre les bureaux du centre et les
agents ou bureaux de la périphérie ; il faut qu'un ordre relativement homogene soit
produit, de la sorte, et, enfin, il faut qu'un appareil financier convenable vienne
réguliérement irriguer toute l'administration qui se met en place, aprés avoir
diiment approvisionné une armée qui demeure le principal soutien et le premier
souci de I'Etat. Le discriminant, grice auquel l'annexe 1 définit les AE
bureaucratiques, satisfait a toutes ces conditions. Sa prise en considération interdit
de parler, a tort et a travers, de bureaucratie. Elle interdit également de surestimer
le réel développement bureaucratique des Etats dotés d'un Appareil D: la
bureaucratie y vagit a peine, avec les quelques milliers ou dizaines de milliers de
fonctionnaires romains, byzantins ou chinois...
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Il n'est, enfin, aucune remarque particuliére a formuler au sujet de 1'Al, puisqu'a
cet égard, I'Appareil D demeure semblable au systéme B.
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56. Systeme E

AE bureaucratiques (5 2 7) Sociétés soumises aux logiques VU-VE ou VE

Al  religieux (5 et 6) Projections  3/2 4/2 4/3

Cumulant les nouveautés qui sont apparues, respectivement, dans les systémes
C et D, I'Appareil E est la forme la plus développée qui puisse se manifester, avant
la révolution industrielle. La Chine en offre, a compter du XIII® siécle, un
exemple, qui n'aura pas de suite directe. L'Angleterre, la France et quelques autres
pays européens atteignent ce stade a l'extréme fin du XVII® siécle, aprés avoir été,
peut-étre, devancés par certaines cités italiennes ou hollandaises. Lorsque la
révolution industrielle se déploie, le systéme E finit par étre dépassé dans les pays
les plus industriels, mais il demeure l'apanage des Etats ou le capitalisme mdrit

plus lentement et de certaines sociétés dépendantes.

A vrai dire, la formation d'un Appareil E requiert, en Europe, une longue et
rude transition. Le partage de ce petit continent, entre plusieurs Etats incapables de
se surpasser l'un l'autre, impose, a chacun de ceux-ci, l'entretien d'énormes armées.
Celle de la France, par exemple, absorbe, a elle seule, plus du tiers des ressources
étatiques tout au long du XVII® et mobilise plus d'hommes que I'armée romaine
n'en rassembla jamais, bien que la population frangaise soit, alors, inférieure de
moitié a celle de 'Empire romain. Mutatis mutandis, les autres Etats européens
font de méme, sauf I'Angleterre, qui est moins directement mélée aux conflits
terrestres de I'Europe continentale et qui finit de pacifier la Grande-Bretagne, en
soumettant I'Ecosse. La vénalité des offices, si fréquente & cette époque, apparait,
dés lors, comme un expédient indispensable : elle permet a 1'Etat d'étoffer son
appareil sans bourse délier ; mais, du méme coup, elle retarde la maturation d'un
AE bureaucratique, car, comme Weber l'a bien vu (200, 226), les charges
administratives ou militaires, qui sont des éléments patrimoniaux, font obstacle a
la rationalisation et a l'uniformisation du travail administratif, a quoi se
reconnaissent les véritables appareils bureaucratiques. La résistance des
particularismes locaux et des priviléges qui les consacrent (n° 14) joue dans le
méme sens. Le salariat et la technicité tardent a s'établir dans I'AE et la transition
vers le systeme E tarde d'autant. Marx et Engels ont raison de noter que « la sphére
particuliére a qui, par suite de la division du travail, fut dévolue 1'administration
des intéréts publics, acquit (a 1'époque de la monarchie absolue) une indépendance
anormale que la bureaucratie moderne vint encore accroitre » (186, 221), car cette
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indépendance — ou ce nouveau repli de la société sur et contre elle-méme — date,
en effet, de la maturation de I'Appareil E, mais il faut prendre leur référence a la
monarchie absolue au pied de la lettre — les monarques absolus et les despotes
éclairés qui asseyent leur pouvoir sur un tel Appareil s'affirment au XVIII® siécle,
plus qu'au XVIII®,

Dans toutes les sociétés européennes ou le capitalisme industriel se diffuse, le
systéme E cede la place a un Appareil F, a mesure que la révolution démocratique
bourgeoise fait sentir ses effets. La transition du syst¢tme E vers un Appareil H
s'observe surtout dans les sociétés ou le capitalisme miirit tardivement, en situation
de dépendance (voir annexe 4, n° 4).
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57. Systéme F

AE Dbureaucratiques (5 a 7) Sociétés soumises a la logique VE

Al scolaires 7 et 9) Projections  3/2 4/2 4/3

Bien que l'originalité du systéme F tienne principalement a 1'essor de I'Al, il
faut s'arréter, un instant encore, a ce qu'il advient de I'AE bureaucratique, dans ce
systéme. En effet, il faut reconnaitre, avec Weber, que « le bureaucrate spécialisé...
est sans doute un phénomene fort ancien, dans maintes sociétés, et des plus
différentes », mais que c'est dans 1'Europe capitaliste qu'on éprouve « combien
l'existence sociale tout entiére... dépend inévitablement, totalement, d'une
organisation de bureaucrates spécialisés et compétents » (199, 13-14). Weber
associe a l'essor du capitalisme une activité de la fonction publique dont il cerne
fort bien les traits : continuité, soumission a des régles préfixées, compétences
définies, contrdle des agents, organisation hiérarchique, procédure écrite, etc. (200,
226). Son principal défaut est d'idéaliser la machine bureaucratique, au point
d'ignorer ses ratés : luttes hiérarchiques, conflits de compétence, jeu politique des
fractions internes a l'administration, passages a vide provoqués par les luttes
sociales les plus aigués, etc. Mais il faut lui rendre cette justice que son modele
implicite — I'Allemagne d'avant 1914 — est un chef-d'ccuvre de discipline
bureaucratique et que, plus généralement, les dysfonctions administratives ne
s'épanouissent pas encore pleinement dans 1'Appareil F : c'est, alors, le bel été de la
bureaucratie.

C'est aussi le printemps des AI modernes. En effet, les principaux traits
distinctifs du systeme F viennent de ce c6té : 1'école commence a se généraliser,
les syndicats et les partis s'imposent et imposent, du méme coup, la liberté
d'association et la liberté¢ de la presse (en fait, sinon en droit). Dés lors, l'activité
idéologique se diversifie plus que jamais et s'épanouit en toutes directions. En
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d'autres termes, la maturation de I'Appareil F atteste que la révolution
démocratique bourgeoise est entrée dans les faits, est descendue de la scéne
politique jusqu'au dernier des villages.

On notera que le systtme F est riche de variantes majeures. Il peut se
matérialiser sous une forme centralisée a la francaise (AE 6) ou se diluer, plus
librement encore, grace a un AE ou l'autonomie locale 1'emporte, a /'américaine
(AE 7) — et, marquons-le pour ne plus y revenir, il en ira de méme pour les
Appareils G a K. D'autres variantes, que les annexes 1 a 3 n'ont pas soulignées,
mais que l'investigation internationale mettra en lumicre, peuvent également
résulter de la position mondiale des divers Etats.
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58. Systéme G

AE bureaucratiques (5 2 7) Sociétés soumises a la logique VE

Al gouvernés (8 a 10) Projections  4/2 ou 4/3

L'Appareil G est inintelligible si l'on fait abstraction du systéme mondial ou se
trouvent piégées les sociétés qu'il équipe. La Hongrie et la Pologne des années
1920 et 1930, et peut-&tre aussi I'ltalie mussolinienne avant la crise de 1930, en
offrent de tout premiers exemples, encore indécis. Le Portugal de Salazar et
I'Argentine péroniste des années 1940 en sont des exemples déja plus nets dont,
bientdt, la liste s'allongera dramatiquement, de 1'lIran (aprés Mossadegh) a la Grece
des colonels et au Chili de Pinochet, etc.

A vrai dire, les références aux formes de régime (t. 1, n° 48) que comportent
ces exemples ont une valeur purement indicative. Ce qui importe, ici, c'est la
mutation dont I'AI est I'objet. L'Appareil G voit le jour lorsqu'un systéme F est
soumis a une réaction et un réagencement institutionnalisés, dont la liberté de la
presse et la liberté d'association sont les victimes — de fait plus encore qu'en droit
— tandis que I'Etat se dote des moyens de contrdler étroitement la vie idéologique
de la société. Parfois, le méme résultat est atteint, a partir d'un Appareil E demeuré
presque indemne de toute révolution démocratique bourgeoise (Iran, Portugal
salazariste, Espagne franquiste, etc.). D'autre part, les sociétés dotées d'un Appareil
G peuvent poursuivre leur évolution vers une forme plus développée, sans
transformer substantiellement leur Al : ainsi, I'ltalie des années 1930, I'Espagne
des années 1960 et I'Iran des années 1970, etc., batissent peu a peu un AE financier
et passent, de ce fait, du systéme G a 1'Appareil J. Enfin, il importe, ici comme en
toute occasion, de préter attention aux situations de fait beaucoup plus qu'aux
déclarations politiques et qu'aux proclamations juridiques : pour qui s'en tiendrait a
la seule lecture du Journal officiel, la France de Vichy avait, de toute évidence, un
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Al gouverné (qui, d'ailleurs, 1'aurait placée en position J, et non pas G, compte tenu
du stade déja atteint par I'AE) ; mais, en fait, la brieveté de ce régime politique,
jointe aux activités de la Résistance, n'a pas permis que la mutation s'opere
pleinement ; le fait a démenti le droit.

Retour a la table des matiéres

59. Systéme H

AE financiers (8 et 9) Sociétés soumises a la logique VE

Al religieux (6) Projections 4/3

L'Appareil H est une autre forme principalement réservée aux sociétés tard
venues au capitalisme et qui 1'abordent en position de dépendance internationale.
Plusieurs Etats du Moyen-Orient pétrolier ou d'Amérique latine ont atteint ce
stade, de fagon souvent récente et encore fragile.

Dans sa structure essentielle, un tel Appareil ressemble assez a ceux dont la
France de Louis XV ou I'Angleterre des rois hanovriens étaient dotées, au début du
XVIII® siécle, a ceci prés que maintes « projections » modernes 1'enjolivent (radio,
cinéma, télé, etc.) et, surtout, que I'Etat est désormais doté d'une réelle capacité
d'intervention économique et bancaire dont les pétrodollars sont l'indice le plus
éclatant. D'ou, parfois, I'ampleur des dysfonctions originales d'un tel Appareil,
dans l'ordre économique (bakchich, prévarication, etc.). S'agissant de l'activité
idéologique, la différence est souvent mince entre ces sociétés et celles qui
relévent du cas précédent. Mais ces résultats, pratiquement identiques, sont le
produit de structures différentes, dans leur agencement, comme dans leurs
potentialités. La, avec un Appareil G, un dispositif de controle idéologique déja
« trés moderne » est a l'ceuvre. Ici, avec un Appareil H, la répression — et
I'hégémonie qui la couvre — demeurent d'ancien style : une église, le plus souvent
musulmane ou chrétienne, confortée par un traditionalisme paysan qu'elle
entretient, suffit encore a la besogne.
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60. Systeme I

AE financiers (8 a 11) Sociétés soumises aux logiques VE ou VE-VD

Al scolaires (7 et 9) Projections 4/3

Point n'est besoin de présenter longuement les Appareils I : du Japon aux Etats-
Unis et de la Suéde a 1’Australie, ils caractérisent, aujourd'hui, toutes les sociétés
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dites occidentales, c'est-a-dire toutes les sociétés industrielles développées dont la
FE est de type capitaliste monopoliste ou étatique-capitaliste (t. 2, n* 102 et 103).

L'AE financier qui les spécifie (annexe 1, n° 10) s'est parfois formé, des les
années 1930, en réponse a la Grande Dépression et aux menaces politiques dont
elle était porteuse. Sinon, il s'est constitué, apres la Seconde Guerre mondiale, a
mesure que ces sociétés se convertissaient aux politiques économiques actives et
que leur FE devenait plus étatique — ou plus monopoliste.

Cette maturation des capacités d'action étatique sur 1'économie ne doit pas
masquer deux autres traits de I'Appareil I: sa dimension bureaucratique et sa
diversification idéologique continuent de s'affirmer. En outre, ces deux traits se
conjuguent pour accentuer les dysfonctions de I'AE. La syndicalisation des
fonctionnaires, le corporatisme des administrations spécialisées, le retentissement
en leur sein des luttes sociales et l'inertie des mécanismes budgétaires se
combinent pour donner, a cet AE, une « indépendance anormale » que n'auraient
pas soupgonnée Marx et Engels un siécle plus tot : une relative indépendance a
l'égard du pouvoir d'Etat lui-méme... On en verra les conséquences, dans le
prochain volume consacré aux classes sociales.
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61. Systéme J

AE financiers (8 a 11) Sociétés soumises aux logiques VE et VE-VD
Al gouvernés (8 et 10) Projections 4/3

Comme on 1'a déja noté, le systéme J fait suite a 1'Appareil G, par l'effet d'une
suffisante modernisation de 1'AE, qui devient financier. Une autre voie d'acces,
dont I'Allemagne des années 1930 a fourni le premier exemple, est la
transformation directe d'un Appareil F en systtme J: I'Etat nazi se dote
simultanément des moyens de controler l'activité¢ idéologique et des moyens
d'intervenir massivement dans l'économie ; son AE devient financier, tandis que
son Al devient gouverné. La maturation de nouvelles formes durables de fascisme,
dans certaines des sociétés capitalistes ou étatiques-capitalistes les plus
développées, aurait, aujourd'hui, pour effet, la transformation d'un Appareil I en
systeme J.

L'exemple nazi ne doit pas étre considéré comme le prototype de tout appareil
J. Selon qu'un tel appareil s'installe dans un régime fasciste, populiste, ou de
dictature militaire, il présentera de multiples variantes, caractérisées, notamment,
par la forme concrete de 1'appareil élémentaire Associations 3 (n° 24). Par ailleurs,
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des systémes J peuvent également se former dans les sociétés ou s'effectue la
transition vers une FE étatique-socialiste (n° 62).

En principe, les AE 9 et 11 sont relativement rares dans ce systéme, car I'Al
gouverné et les régimes politiques dictatoriaux s'accommodent mal d'une puissante
autonomie locale, au sein de 1'AE. Néanmoins, 1'héritage historique des sociétés ou
s'instaure un Appareil J impose parfois, du moins au départ, un tel assemblage
hétéroclite : mais la tendance a la centralisation de I’AE sera, alors, trés vive.
L'exemple du III° Reich est significatif a cet égard.
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62. Systéme K

AE planificateurs (12 et 13) Sociétés soumises a la logique VE-VD
Al gouvernés (8 et 10) Projections 4/3

Rien ne serait plus inexact que de préter a toute société « communiste » un
Appareil de ce type. En fait, les sociétés que l'on dit — et qui se disent —
« communistes » ressortissent trés souvent a la FE 17 de transition étatique-
socialiste (t. 2, n° 107) et, comme telles, elles sont dotées d'un systéme G ou J,
voire, au tout début de leur transition, de systémes bien moins développés : dire
lequel dépend, concrétement, de leur point de départ.

Mais, en régle tout a fait générale, la formation d'un Appareil K a toujours
accompagné, jusqu'a présent, 1'édification d'une FE 18 étatique-socialiste (t. 2,
n° 108). L'Appareil K est donc le fruit d'une évolution qui, méme conduite a
marche forcée, comme en URSS, n'en a pas moins occupé plus d'une décennie. La
maturation de cet Appareil peut étre située, en URSS, dans le seconde moitié des
années 1930, au moment ou les soubresauts de la collectivisation rurale et du
premier Plan quinquennal font place a une organisation moins chaotique que,
d'ailleurs, la guerre de 1941-1945 viendra dérégler et qu'il faudra rétablir: la
transition vers I'Appareil K s'achéve, de ce fait, aux débuts des années 1950. Elle
est plus rapide dans les pays d'Europe orientale et sans doute beaucoup plus lente
en Chine ou, il est vrai, le sous-développement, 1'immensité du pays et, peut-&tre
aussi les orientations politiques locales, conduisent a s'accommoder d'un systéme
assez décentralisé.

Retour a la table des matiéres

63. Les bréves notations consacrées a chacun des systémes AE + Al auraient été
considérablement alourdies, si 1'on avait rappelé, en chaque cas, le détail des
informations pertinentes, fournies par l'inventaire des appareils élémentaires, par
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l'analyse de leurs ressources et de leurs vecteurs et par les annexes ou le bati de ces
systémes est justifié. Mais il a semblé inutile d'allonger ainsi I'exposé, d'autant que
le lecteur pourra aisément remonter, d'un systéme donné, a l'ensemble des
indications plus détaillées qui le concernent. Il lui suffira de prendre garde aux
effets des changements d'échelle, impliqués par la démarche suivie dans le présent
volume. Si, par exemple, il est dit d'un pays (comme la France contemporaine, sur
laquelle on reviendra au prochain chapitre) qu'il dispose d'un Appareil I, cela
signifie que son AE, de type financier, est l'un des AE 8 a 11, et que son Al de
type scolaire, est 'un des Al 7 ou 9. Non pas l'un quelconque de ces AE et Al,
mais trés précisément 1'un d'entre eux. Dire lequel n'est pas une question théorique
abstraite, mais une question historique et sociologique tout a fait concrete, que
I'observation des appareils élémentaires, effectivement actifs dans le pays
considéré, permettra de résoudre a l'aide des annexes qui traduisent I'inventaire des
appareils élémentaires en types d'AE et d'Al. Les changements d'échelle, opérés
dans le parcours qui va de la situation historique concréte d'une société donnée a la
représentation théorique la plus synthétique de 1'Appareil dont cette société est
dotée, se raménent finalement a ceci :

— ladite société possede toute une gamme empirique d'institutions,
spécialisées, a divers titres, comme agences de pouvoir ou d'idéologie (n° 3) ;

— premier changement d'échelle : une grille de lecture (n°5) et une série
d'analyses (chap. 3 a 11) permettent de réduire cette image kaléidoscopique a une
vue déja plus ordonnée ; ladite société apparait dotée d'une gamme donnée
d'appareils élémentaires, dont on sait reconnaitre les formes particulic¢res ; il y a
changement d'échelle, parce que les appareils élémentaires réduisent et typifient
'infinie diversité institutionnelle ;

— second changement d'échelle : une étude systématique des combinaisons
dans lesquelles les appareils élémentaires peuvent entrer (annexes 1 a 3) permet de
voir en quelles plages de variation (n° 50) se situent les appareils ¢lémentaires de
la société considérée ; donc, de reconnaitre le type général de son AE et de son Al,
puisque chaque type a précisément été défini, non pas comme une collection
limitative d'appareils élémentaires, pris un a un, mais bien comme une telle plage
de variation ; il y a, derechef, changement d'échelle, parce que les types d'AE ou
d'Al sont des catégories aptes a inclure, chacune, plusieurs combinaisons
singulieres d'appareils élémentaires ;

— troisiéme changement d'échelle : les systéemes AE + Al déterminés par le
tableau 1 de l'annexe 3 sont du méme ordre d'abstraction que les AE et Al dont ils
repeérent la coexistence, mais le resserrement, opéré par le tableau 2 de cette méme
annexe, modifie une nouvelle fois I'échelle de la représentation ; les systémes,
notés de A a K, sont, en effet, des catégories de catégories, des groupements ou
plusieurs systémes AE + Al, aux propriétés suffisamment proches, sont tenus pour
une unité, d'échelle supérieure.
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Aux bons esprits qui soupgonneraient la démarche suivie dans le présent
volume d'étre par trop formaliste et de ne pas faire droit a cette souplesse
dialectique sans laquelle la représentation s'écarte irrémédiablement du réel en
devenir qu'elle vise a représenter, je crois utile de soumettre quelques réflexions
sur la signification théorique des classements proposés.

Car c'est bien de classements qu'il s'agit, tout d'abord. Un domaine a été cerné
— celui des activités sociales non ou peu intelligibles en termes de production
¢conomique (n° 2) — et l'immense et fluctuante diversité des institutions et des
formes d'activité, observables en ce domaine, a été ordonnée en catégories
¢lémentaires, en types d'appareils élémentaires. Cet ordonnancement est le résultat
de deux opérations distinctes. D'une part, le domaine des appareils a été découpé
en une quinzaine de sous-ensembles, dénommés appareils élémentaires. D'autre
part, les structures qui se forment et se déforment dans chacun de ces sous-
ensembles ont été analysées de fagon a repérer leurs principaux fypes successifs.
La premicre opération qui détermine les appareils élémentaires appelle une
discussion attentive : le découpage opéré s'applique-t-il bien a l'ensemble du
domaine visé¢ ? élimine-t-il les doubles emplois ? est-il justifié par de pertinentes
références aux propriétés du pouvoir ou de l'idéologie que les appareils
desservent ? La seconde opération qui repere les types propres a chaque appareil
¢lémentaire est a soumettre a une autre discussion, cas par cas : recourt-elle a des
criteres pertinents pour distinguer les diverses formes ? fait-elle bon usage des
résultats établis par les historiens, les sociologues, etc. ? Quoi qu'il en soit, le
résultat combiné de ces deux opérations semble s'apparenter formellement aux
classifications par lesquelles les naturalistes dressent le tableau des especes
animales ou végétales. Leurs bestiaires ou leurs jardins des plantes ressemblent
aux inventaires concrets des institutions politiques ou idéologiques que 1'on
pourrait dresser empiriquement, mais leurs tableaux des espéces, des genres et des
classes de végétaux ou d'animaux désignent des catégories, abstraites du réel,
d'allure semblable a celle du tableau récapitulatif des types d'appareils
¢lémentaires qui inaugure l'annexe 1. Mieux, ces naturalistes s'emploient
¢galement a analyser de vastes ensembles composites ou les espéces, distinguées
par ailleurs, entrent en des combinaisons complexes, mais cohérentes, vivantes,
évolutives : pour eux la « forét nordique », la « savane tropicale » ou la « jungle
équatoriale » prennent des significations précises. Les foréts d'AE et les savanes ou
les jungles d'Al sont, elles aussi, des ensembles composites, d'apparence
hétéroclite ou aléatoire, mais dans lesquels 'analyse peut repérer des régularités,
des normes, des limites de variation.

N'abusons pas de la métaphore. Les appareils ne s'apparentent pas réellement a
la flore ou a la faune ; ils sont étrangers a la nature et participent pleinement de
l'ordre social. Mais surtout, on ne peut les assimiler a des étres vivants, autonomes,
auto-reproducteurs. Certes, les institutions religieuses, scolaires, financiéres ou
publicitaires — et, plus généralement, 1'ensemble des appareils, de toutes formes et
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en toute époque — tendent a persévérer dans leur étre, a se maintenir et a s'étendre.
Autrement dit, les groupes d'hommes spécialisés, que les divers appareils
assemblent et font agir, s'accrochent énergiquement a l'activité spécialisée qui est
leur raison d'étre dans la société. A ce titre, ils participent au mouvement incessant
des luttes sociales, ils y interviennent non seulement comme agents du pouvoir
d'Etat qu'ils servent ou de l'idéologie spécialisée qu'ils véhiculent, mais aussi
comme porteurs d'intéréts sociaux distinctifs, au premier rang desquels figure le
maintien ou l'amélioration de leurs conditions d'existence et, donc, de l'appareil
dont ils relevent. Ceci revient a dire que la population des appareils participe, elle
aussi, pour son propre compte, aux luttes de classes et que l'analyse des classes
sociales — a laquelle sera consacré le prochain volume — se gardera de les
omettre. Mais il n'en reste pas moins que les appareils — et les classes qu'ils
supportent — ne peuvent étre tenus pour des moteurs premiers de la dynamique
sociale. Les agents de 1'imp6t et de la dépense publique ne sont pas la raison d'étre
du circuit I/D. Les enseignants ne sont pas la raison d'étre de I'école. L'appareil
financier comme l'appareil scolaire et comme tout autre appareil, étatique ou
idéologique, naissent, se transforment et, le cas échéant, dépérissent, pour des
raisons auxquelles les intéréts sociaux et les luttes sociales qui se développent en
leur sein n'apportent qu'une contribution tardive et secondaire. A titre principal,
leur raison d'étre leur est extérieure, étrangere. L'évolution des rapports de forces
entre les classes sociales, les péripéties des luttes infinies qui opposent ces classes,
s'explicitent en rapports de domination (t. 1, n® 40) et en relations d'hégémonie (t.
1, n° 84) ou la dynamique sociale se joue tout entiere. La formation des AE et des
Al et leurs transformations ultérieures trouvent, la, leur raison d'étre et leur
signification. Les mutations, continues ou discontinues, des divers éléments de
l'appareil d'Etat et du systéme général qu'est I'AE lui-méme font cortége aux
évolutions ou aux bouleversements des rapports de domination. Les
transformations, continues ou discontinues, des divers Al accompagnent les
évolutions ou les bouleversements des relations d'hégémonie. Si bien que le
développement des appareils, étatiques ou idéologiques, n'est pas intelligible a
leur niveau propre. 11 faudra en venir & I'étude des Etats et a I'examen des
formations idéologiques, pour le comprendre. D'ou le caractére ambigu des
résultats produits par le présent volume : en droit, leur validité demeure suspendue
a la contre-épreuve théorique que l'analyse des classes, des Etats et des idéologies
mettra en ceuvre dans les prochains volumes ; en fait, leur validit¢ demeure sujette
a toutes les critiques pertinentes que les spécialistes des diverses sciences sociales
pourront formuler, en droit comme en fait, les résultats présents n'ont donc d'autre
valeur que celle d'un classement empirique.

Ou du moins, ils n'auraient pas d'autre valeur, s'ils ne présentaient, d'ores et
déja, quelques propriétés, implicites ou apparentes, déja plus essentielles.
Propriétés implicites ? C'est que la cohérence des résultats d'allure empirique,
rassemblés ici, et des analyses théoriques qui les valideront par la suite, a déja été
vérifiée. Ainsi, le repérage du domaine général ou se déploient les appareils, le
découpage de ce domaine en secteurs dits appareils élémentaires et la qualification
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de chacun de ces appareils élémentaires, comme AE ou/et comme Al, méme s'ils
prennent ici un caractere parfois arbitraire, n'en sont pas moins en harmonie avec
les résultats a présenter ultérieurement. Ce qui semble arbitraire trouvera en temps
utile sa justification. Quant aux propriétés immédiatement apparentes, elles se
réduisent a un trait tout a fait essentiel. La référence aux logiques de la production
— et, subsidiairement, aux vecteurs matériels du pouvoir et de I'idéologie —
comme corrélats des divers types d'appareils élémentaires introduit dans leur
classement un principe d'ordre qui n'a rien d'empirique. Les appareils ont a
répondre aux besoins des divers types d'Etat, aux exigences des diverses
formations idéologiques et aux demandes ou aux contraintes résultant de
l'agencement de la FE. D'ores et déja, le troisieme de ces facteurs a été clairement
explicité : les logiques de la production servent de premier ancrage au classement
des appareils et I'empéchent de divaguer.

Bref, la typologie des Appareils présentée ci-dessus n'est pas le fruit formalisé
d'une recherche purement empirique. Elle ne peut expliquer le mouvement des
structures sociales qu'elle décrit, car celles-ci n'ont pas de mouvement propre, mais
elle rend lisible, quant a ses effets, la dynamique sociale par laquelle les Appareils
sont entrainés.

Retour a la table des matiéres

64. L'un des aspects principaux du développement social est la transformation,
intime et profonde, des rapports établis entre les habitants d'une méme société, a
mesure que les structures sociales deviennent plus étoffées et plus complexes. Le
degré d'intégration d'une société est une variable que I'étude des aires
économiques, déterminées par les divers types de FE (t. 2, n°® 111), nous a déja
permis d'entrevoir. Il n'est pas douteux que les AE et les Al contribuent, chacun a
leur maniére, a cette intégration, notamment en permettant la formation d'aires
politiques et d'aires idéologiques, dont la nature et la dimension dépendent des
types d'Appareils en vigueur. On se gardera, cependant, d'entreprendre, des a
présent, 1'étude de ces aires, car un examen ultérieur montrera qu'elles dépendent,
plus encore, du type d'Etat et du type de formation idéologique, observables en
chaque société. C'est 1a, s'il en était besoin, une preuve supplémentaire du role
finalement subordonné qui revient aux Appareils.

Une seule précision vaut d'étre notée sans délai. On a vu que, dans l'espace
occupé par une société, c'est-a-dire dans I'espace régi par un Etat, il n'était pas rare
que plusieurs aires économiques aient a coexister (t. 2, n° 111) parce que la — ou
les — FE en vigueur étaient encore incapables d'intégrer 1'ensemble de cet espace.
On pourrait penser, a contrario, que, chaque société se définissant par référence a
un Etat, et chaque Etat ayant en principe un Appareil d'Etat et un seul, la théorie
des aires politiques — sinon idéologiques — conduira a des résultats plus
homogenes. Mais ce serait préter a I'histoire des sociétés une logique qui n'est pas
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la sienne. L'erreur, en effet, serait de charger la relation : un Etat €= un AE d'une
signification trop mécanique ou, si I'on veut, trop moderne. Ce que chaque pouvoir
d'Etat attend de son appareil varie considérablement d'un type d'Etat a l'autre. La
furie uniformisatrice ot se complait 1'Etat francais, depuis quelques siécles, n'est
pas une norme, mais une singularité. A I'opposé — mais non a l'extréme opposé —
on peut observer, avec Gramsci, déja cité (t. 2, n° 89), que maints Etats anciens
laissent subsister des pans entiers de 1'organisation qui était celle des peuples
amalgamés, avant leur soumission. Il s'établit, de la sorte, des emboitements d'AE
au sein d'un méme Etat. Par d'autres voies, les AE modernes a forte autonomie
locale (n° 18) peuvent produire des effets semblables. La pression intégratrice
exercée par les AE centralisés modernes est sans commune mesure avec celle qui
résulte des AE décentralisés ou des AE anciens, batis de bric et de broc. Ainsi
I'équation : un Etat un €-> AE est loin de se résoudre par une solution unique ;
mais, pour y voir plus clair, il faudra avoir analysé les rapports de domination et,
notamment, les alliances de classes t. 1, n° 43) sur lesquelles ils reposent.

Pour compléter la présentation des Appareils (AE + Al), il serait extrémement
précieux de pouvoir effectuer une pesée globale de chacun d'eux. Il est, en effet,
évident que, dans l'histoire des sociétés, la formation puis la croissance des
Appareils sont un luxe ou, si l'on préfére, un indice de I'efficacité sociale.
L'entretien d'hommes spécialisés loin de la production et la consumation ou le
gaspillage de ressources qui l'accompagnent, attestent que la société, prise
globalement, s'arrache de plus en plus a la nécessité de consacrer tous ses efforts a
produire pour survivre, méme si, avec le temps, certains des appareils qu'elle
spécialise ainsi finissent par rendre des dividendes massifs, en aidant la production
a accomplir d'immenses progres (t. 2, n° 67). La pesée globale devrait donc avoir
pour objet de mesurer la quantité d'hommes que les Appareils détournent de la
production.

Les lacunes et les imprécisions immenses de l'information disponible sur les
sociétés anciennes et sur maintes sociétés modernes, jointes aux curiosités encore
trop rares des historiens, dans ce domaine, font qu'une telle pesée est un exercice
trés aventureux. En outre, la principale difficulté est, sans doute, de poser le
probléme en des termes qui puissent convenir a toutes les sociétés historiques. Si,
par exemple, on le formulait en termes modernes, on pourrait se demander quel est
le pourcentage de la population active mobilisé par 1'ensemble des appareils ? ou,
en variante, quel est le pourcentage de la population totale qui tire sa subsistance
de revenus tirés des appareils ? Laissons de co6té cette variante qui fait intervenir
1'élément domestique entretenu par les actifs des appareils, (n° 2) car on ne saura
guere évaluer le poids relatif de cet élément inactif, dans les innombrables
sociétés, modernes ou anciennes, pour lesquelles aucun fonds statistique n'est
disponible, ni constructible. Admettons, en outre, que l'on sache traiter
correctement les doubles emplois nés de l'enchevétrement des AE et des Al et les
effets de double appartenance, pour tous les éléments des Al qui sont organisés en
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entreprises économiques (n°2), ce qui peut étre réglé par divers traitements
statistiques. On pourrait, dés lors, fournir des évaluations significatives du ratio :
population active des appareils/population active totale, pour un ensemble de pays
disposant de statistiques a peu pres interprétables a cette fin.

Mais, méme a supposer que des mesures point trop invraisemblables puissent
étre élaborées ou supputées, pour les sociétés antérieures a la statistique — ou dont
les documents a valeur statistique sont perdus — comment pourrait-on appliquer a
ces sociétés, exotiques ou/et anciennes, un ratio a peu pres homogene avec celui
qui vient d'étre esquissé ? 1l faudrait, pour cela, tailler dans le vif. Par exemple :
décider que I'on tiendra pour active toute la population d'une certaine tranche d'age
(et laquelle ?) ; décider que I'on prendra en compte les armées du temps de paix ou
des guerres ordinaires et non les levées tout a fait exceptionnelles ( ?) ; décider que
I'on comptera les mercenaires étrangers, au méme titre que le recrutement local,
puisque I'Etat qui les emploie doit pourvoir a leur subsistance; décider de
coupures convenables pour ne point trop méler les données relatives aux
métropoles avec celles qui intéressent plutot les sociétés qui dépendent d'elles ;
décider, enfin, de ne point compter le public des écoles, des associations et des
églises parmi les actifs des appareils. Ces quelques remarques, nullement
exhaustives, suffisent & montrer les périls de l'entreprise.

Quels que soient ces périls, il me parait néanmoins indispensable que de réels
efforts soient engagés, partout ou la chose n'est pas totalement impossible, pour
substituer des évaluations globales, aussi aventureuses soient-elles, aux
redoutables imprécisions littéraires qui les remplacent trop souvent. Beaucoup
d'historiens ont déja entrepris ce travail, pour ce qui est de la population totale et,
aussi, de l'effectif des armées. Préciser un concept de population active et en
risquer une évaluation, évaluer également la population employée par les appareils
autres que l'armée, mériteraient des efforts analogues.
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TABLEAU 24

LE POIDS DES APPAREILS

Al
EMBRYON. RELIGIEUX SCOLAIRES GOUVERNES
A
EMBRYON.
0a0,5%
a
B C
MILITAIRES
0,5a1% 0,5a1,5%
a
D E F G
AE | BUREAUCRAT.
1a3% 1,544 % 4312 % 4312 %
H I J
FINANCIERS
4210% 10225 % 10225 %
K
PLANIFIC.
12230 %
LEGENDE

Les % sont censés représenter le poids relatif de la population active des appareils au regard de
la population active totale.
Ces % s'appliquent en chaque case, a I'ensemble AE + Al

NOTE
a. Les formations tributaires (FE 2 et 3) les plus développées peuvent vraisemblablement
conduire a des évaluations plus élevées, pour les appareils A et B.

En utilisant toutes les données que j'ai pu trouver, en comblant leurs lacunes
par des hypothéses qui m'ont semblé logiques et en prenant la précaution d'ouvrir
largement la fourchette des évaluations, j'ai, pour ma part, établi les données que
présente le tableau 24, ci-avant. Je n'en détaillerai ni les sources, ni les modes de
calcul, car ce serait donner une apparence de raison a un exercice qui ne peut y
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prétendre. La seule signification qui puisse €tre attachée a ce tableau tient en deux
phrases : voici, dans les limites de mon information présente, /'idée que je me fais,
aujourd'hui, du poids relatif des Appareils dans la population active totale des
sociétés intéressées (c'est-a-dire dans la population qui, dans les conditions
historiques du moment, semble pouvoir étre dite active) ; voici, en d'autres termes,
le grossier brouillon que je livre a la critique d'historiens qui sauront, je 1'espére,
remplacer mes évaluations trés grossieres par des mesures moins imprécises.

Retour a la table des matiéres

65. 11 faut rompre, ici, avec la méthode utilisée lors de la présentation des MP ou
des FE : celle-ci avait été prolongée par une discussion des thémes autour desquels
il y aurait probablement débat (t. 2, n® 57 et 110). C'est, qu'en effet, 1'étude des
structures économiques a déja fait I'objet de nombreux travaux, d'intérét inégal,
grace auxquels une problématique, d'un grand intérét politique, a pris forme. Les
infrastructures étatiques et idéologiques — c'est-a-dire les AE et les Al — n'ont
pas encore fait I'objet de travaux d'une importance comparable, si bien qu'il serait
présomptueux de baliser, a priori, le terrain des débats a attendre.

En revanche, il reste a évoquer une question majeure — a laquelle 1'étude des
appareils, en France, nous permettra de revenir au prochain chapitre — : de quels
nouveaux appareils, les sociétés contemporaines portent-elles la promesse ?

La question peut s'entendre a divers niveaux : celui des appareils élémentaires,
celui des corps d'appareils — AE ou Al — et celui, enfin, des systémes formés par
un ensemble AE + Al

S'agissant des appareils élémentaires, il faut se garder de 1'illogisme et du réve.
L'illogisme serait d'oublier que la conception de ces appareils ne repose pas,
comme celle des MP, sur une combinatoire d'é¢léments premiers (t. 2, annexe),
mais résulte de l'observation critique de données empiriques. De ce fait, aucune
projection, fondée sur la logique des développements historiques connus, ne peut
étre tentée, ici. La création d'appareils nouveaux et la maturation de formes
nouvelles, pour les appareils déja existants, voire méme le dépérissement de
certains appareils (comme la publicité, en URSS ou en Chine), sont les effets de
causes généralement extérieures a ces appareils: innovations techniques,
novations politiques, évolutions ou bouleversements économiques, glissements
idéologiques, projections internationales ; il suffit de réexaminer les chapitres 3 a
11 ci-dessus pour en trouver maintes preuves. Quant au réve, ce serait de préter
une validité intrinséque aux projets, d'apparence utopique, dont les sociétés
contemporaines sont porteuses : la constitution d'armées ou de polices populaires ;
I'établissement d'une « société sans école » (c'est-a-dire la déspécialisation de
l'appareil scolaire et sa dilution en de multiples autres structures sociales) ;
I'éclatement de 'appareil AR.L 4 (n° 33) par le théatre dans la rue, la télévision de
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quartier, la caméra-stylo, les loisirs populaires autogérés ou la féte permanente ; et
méme la pleine maturation des possibilités évoquées a propos de l'appareil Edition
4 (n° 32); tels sont, parmi bien d'autres, les réves dont on peut trouver trace dans
la France contemporaine, comme en diverses sociétés occidentales. Ailleurs, on
caresse sans doute d'autres réves d'égale portée : ce ne sont pas des fantasmagories
insensées, ni non plus des projets sérieux ; ce sont des virtualités fragiles et
éphémeres, mais qui renaitront, plus ou moins transfigurées et dont certaines
pourraient finir par s'inscrire effectivement dans la réalité sociale si — et
seulement si — une force sociale suffisante s'yv emploie. Quelle force ? Celle du
marché¢ (on réve de marier Tourisme et Travail et on hérite du Club
Meéditerranée) ; celle d'une coalition politique ou syndicale, celle d'un mouvement
d'opinion ; celle d'un Etat porté a expérimenter quelque contre-feu a des luttes trop
pressantes. C'est-a-dire, en derniére instance, la force d'une structure sociale
suivant sa propre logique de développement ou la force d'un mouvement social
insérant, avec succes, son projet dans le cours des luttes de classes. De ce point de
vue, et si l'on excepte les menues réalisations mercantiles qui peuvent convertir
certaines aspirations utopiques en nouveaux créneaux de la demande solvable, le
théme utopiste le plus apte a se convertir en projet politique, et & marquer
finalement plusieurs des appareils élémentaires, est le théme de 'autogestion. En
effet, si des modes de gestion un tant soit peu autogestionnaires commengaient a
s'établir, ne serait-ce que dans les entreprises des secteurs public et nationalisé
(voir t. 2, n* 56 et 112), les formes 3 ou 4 de 'appareil des affaires économiques
(n® 38) deviendraient inadéquates et cet appareil devrait nécessairement prendre
une nouvelle forme, plus planificatrice que 1'actuelle forme 3 et, cependant, moins
directive que l'actuelle forme 4. Une telle modification requerrait évidemment un
certain délai avant de trouver son équilibre et il est probable qu'elle affecterait, de
proche en proche, divers autres appareils élémentaires (Affaires locales, écoles,
AR.L, assistance ?). Mais il serait vain de spéculer sur cet enchainement
hypothétique. L'exemple qui vient d'étre pris ne doit pas étre tenu pour la seule
novation, peut-&tre escomptable a terme assez rapproché. Il a été choisi, parce que
ceci est écrit dans un pays ou, depuis prés de dix ans, un réel courant
autogestionnaire s'est dessiné dans le mouvement ouvrier. Il faudrait avoir une
connaissance aussi intime des potentialités qui se profilent en d'autres sociétés
contemporaines, trés différentes de la France, pour se risquer a produire d'autres
exemples.

Faute d'anticiper les modifications futures des appareils élémentaires,
l'interrogation relative a de nouveaux AE et a de nouveaux Al revient a se
demander si de nouveaux discriminants (n° 50) sont envisageables. Cette question
ne doit pas étre confondue avec celle dun éventuel changement d'échelle : il serait
licite, en effet, comme l'annexe 1 le suggere a plusieurs reprises, de décomposer
les AE et les Al en catégories plus nombreuses, par le jeu de discriminants plus
fins, une telle démarche ne constituerait pas de nouveaux AE ou Al, mais
scinderait ceux que l'on a retenus en catégories plus finement différenciées. Quant
a la formation de nouveaux discriminants, de méme échelle que ceux de l'annexe
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1, elle ressortit soit a la critique des solutions que j'ai retenues, soit a l'attente de
nouvelles configurations, selon lesquelles certains AE ou Al pourraient étre
disposés, a l'avenir. A ce dernier titre — qui est, seul, en discussion ici —, il faut
s'interroger sur une possibilité qui n'a pas encore été explorée et qui intéresse les
AE. A cette fin, je rappelle la définition de quatre appareils élémentaires :

4. Appareil financier développé (budget + banque centrale Fa
étatique + appareil bancaire ramifi¢) (voir n° 12)

5. Appareil financier étatisé (budget + appareil bancaire Fs
totalement assujetti & I'Etat) (voir n® 12)

3. Appareil d'intervention économique (voir n° 38) ECO 3

4. Appareil de gestion et de planification (voir n° 38) ECO 4

La conjonction F4 + ECO 3 sert a repérer les AE financiers, tandis que la
conjonction F5 + ECO 4 définit, de son coté, les AE planificateurs. Mais que faut-
il penser des combinaisons F4 + ECO 4 et F5 + ECO 3 ? La premiére de ces deux
formules comporte une contradiction apparemment insurmontable : un appareil
¢conomique ressemblant a celui de I'URSS et un systéme financier de type
occidental ne pourraient évidemment pas coexister, sans que l'un des deux soit
totalement perverti par I'autre. En revanche, la seconde formule est celle-la méme
que les projets politiques de la gauche frangaise proposent : la nationalisation quasi
générale du crédit donnerait naissance a F5, cependant que les réles dévolus au
secteur privé, au marché et a la planification excluraient la formation de ECO 4 et
conduiraient, donc, au maintien de ECO 3. Pris dans son ensemble, I'AE garderait
ainsi le caractére d'un AE financier, tout en présentant quelques traits d'un AE
planificateur (F5 et, inévitablement, accentuation des fonctions planificatrices
imparties a ECO 3, qui devrait se modifier, plus ou moins, a cette fin). Ce serait
donc un AE de forme mixte, dont I'originalité pourrait étre encore accentuée, par
I'éventuelle poussée autogestionnaire évoquée plus haut, et par une suffisante
réforme du centralisme francais traditionnel, toutes modifications qui ne
manqueraient pas de retentir sur diverses autres composantes de cet AE. Dans cette
voie, et a I'horizon de quelques années, un nouveau type original d'AE pourrait
prendre forme et, selon les caractéristiques dominantes qu'il présenterait, la
conception méme des AE financiers ou des AE planificateurs serait a réviser, a
moins qu'il ne soit nécessaire de marquer sa spécificité par le dessin d'une
catégorie nouvelle.

La progressive découverte des possibilités nouvelles que l'informatique semble
ouvrir au controle administratif de la population régie par un Etat donné, pourrait,
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de son c6té, conduire éventuellement a un nouveau type d'AE dont le discriminant
serait a rechercher dans une conjonction nouvelle de trois ou quatre éléments : la
branche policiere de l'appareil militaire (n° 10), I'élément administratif et
réglementaire inclus dans l'appareil juridico-judiciaire (n° 14), une forme sans
doute nouvelle de l'appareil des affaires locales et, peut-tre aussi, une forme
nouvelle de l'appareil d'assistance. Si une telle conjonction devait s'opérer et
trouver, dans l'informatique, un outil adaptable aux besoins d'une répression des
luttes sociales, plus subtile que celle mise en ceuvre par les fascismes ou les
stalinismes, il serait alors probable qu'un nouvel appareil élémentaire doive étre
congu pour rendre compte des réorganisations et des redistributions de taches qui
ne manqueraient pas de s'opérer dans 1'AE Enfin, a supposer qu'une telle
transformation se dessine, elle aboutirait a déplacer, de 1'Al vers I'AE, le centre de
gravité du controle : le controle administratif « omniprésent » pourrait dispenser de
toute atteinte expresse a la liberté d'association et de tout déploiement d'un appareil
spécial de controle idéologique. L'AI ne prendrait donc pas l'allure dun Al
gouverné, parce qu'un AE d'un nouveau type (que l'on serait tenté de dire
« gouverné », si tout AE n'était porteur d'une telle qualité) prendrait forme en ses
lieu et place.

Ces deux hypotheses correspondent finalement & un ¢élargissement du couple
démocratie/dictature. L'une esquisse les toutes premicres conséquences, pour I'AE,
d'une certaine poussée de démocratie économique, l'autre schématise les effets
imaginables d'une modernisation radicale du contréle politique des hommes-en-
société. On prendra une vue plus claire de ces deux tendances éventuelles, lorsque
ayant défini les divers types d'Etats, on pourra s'interroger utilement sur leur
dynamique ultérieure (t. 1, n°47). De méme, il faudra avoir compris ce que sont
les formations idéologiques, pour s'interroger utilement sur les bouleversements
dont 1'AI pourrait étre le siége, dans une société ou la pleine exploitation des
vecteurs, aujourd'hui disponibles ou anticipables, se combinerait a une plus grande
différenciation démocratique des appareils idéologiques élémentaires, c'est-a-dire a
une premiere poussée vers l'autogestion de la culture. En effet, les quelques
indications qui viennent d'étre données, sans qu'on puisse les référer précisément
au jeu des dominations et des hégémonies, c'est-a-dire aux structures de classes,
prennent, de ce fait, un tour abstrait et gratuit, qui interdit d'en pousser plus avant
l'examen. Sauf a noter, qu'en termes d'AE ou d'Al, la clé du probleme
démocratie/dictature tient aux degrés et aux formes structurelles de la
centralisation qui s'exerce — ou non — au bénéfice du pouvoir d'Etat.

Les possibilités qui viennent d'étre sommairement esquissées intéressent
principalement les sociétés occidentales, dotées de FE 12 ou 13 (t. 2, n*® 102 et
103). Le bati d'un AE, mieux armé pour assurer le controle administratif de la
population, pourrait également advenir dans les plus développées des sociétés
¢tatiques-socialistes, mais il est douteux qu'il puisse avoir pour effet, dans ce
contexte, un assouplissement des Al gouvernés : on montrera, en effet, combien le
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contrdle idéologique des populations demeurera indispensable, dans ces sociétés,
tant que leur type d'Etat restera inchangé, c'est-a-dire tant que la domination de
classe y demeurera ce qu'elle est.

Reste le cas des sociétés, aujourd'’hui les plus nombreuses, qui sont dotées
d'une FE 16 dite domaniale-étatique-capitaliste (t. 2, n° 106) et qui se débattent
dans le systéme de contradictions propre a ces FE et a leur insertion mondiale ;
autrement dit, le cas de la majeure partie des pays sous-développés. Lorsqu'on en
vient & considérer les types d'AE et d'Al dont ces sociétés sont porteuses, la grande
erreur serait de vouloir les enfermer, a toute force, dans la problématique qui fut
celle de I'Europe, du milieu du XVIII® au milieu du XX° siécle. Une lecture
attentive des annexes 2 et 4 montre que, dés a présent, il a fallu faire usage de
catégories nouvelles pour rendre intelligible leur appareillage actuel, riche de
déformations diverses, dues a des « projections » internationales. Mais, pour
l'essentiel, il s'agit encore, 13, du passé et d'effets subis. Les réponses que ces
sociétés vont donner a leur situation originale commencent pourtant a prendre, de-
ci de-1a, une tournure plus originale (en Algérie, par exemple) et il n'est pas
douteux que cette tendance ira s'accentuant, si les parties d'échecs (a trois ou
quatre joueurs ...) que se livrent les puissances mondiales continuent de se
résoudre par un pat. Quelles pourront étre ces réponses ? On abordera plus
aisément cette question, lorsqu'il s'agira de se prononcer sur les alliances de
classes, les formes de régime et les types d'Etat, vers lesquels ces sociétés peuvent
étre portées, car — encore une fois — la structuration des appareils n'est pas un
phénoméne premier, dans le développement social, mais un effet (plus ou moins
aléatoire, plus ou moins orienté par les traditions historiques locales) de multiples
déterminations venues de toute la structure sociale. J'avancerai néanmoins une
hypothese de principe : les formes d'AE et d'Al qui ont accompagné la révolution
démocratique bourgeoise, en Europe, et celles qui sont nées des réactions fascistes
et des révolutions communistes ne correspondent, ni les unes ni les autres, a un
équilibre institutionnel adéquat aux pays nés de la décolonisation, si tel est bien le
cas, aucune de ces formes ne pourra accompagner durablement les lentes et
longues transformations dont ces pays sont et demeureront le si¢ge ; d'autres
équilibres institutionnels, ni démocratiques, ni dictatoriaux — au sens des
expériences déja acquises — sont a attendre. Mais encore ? Je pense qu'il faudra
étre attentif a ceci : maturation plus rapide des appareils a vocation économique et
financiére, que des appareils a vocation administrative et juridique (et,
généralement, faible juridisme) ; aptitudes syncrétiques des appareils ecclésiaux,
émergence éventuelle d'associations de type nouveau, a dominante rurale, etc.

De ces remarques, schématiques et aventurées, il serait déraisonnable de
vouloir tirer des conclusions, quant a 1'évolution possible des systémes AE + Al,
méme si (par référence au tableau 2 de 1'annexe 3) on peut s'attendre a l'apparition
de formes nouvelles dérivées des Appareils G, H, I et J. Dire lesquelles et en
dessiner a priori les contours serait, en effet, jouer aux devinettes. Il est bien
¢vident qu'une réflexion plus systématique, fondée sur une étude détaillée des
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tendances qui sont a l'ceuvre, localement, dans les divers types de sociétés
contemporaines, pourrait produire des résultats nettement plus significatifs que
ceux du présent numéro — et il faut souhaiter que de telles études se multiplient et
que leur confrontation soit organisée. Mais une limite infranchissable n'en
subsistera pas moins : l'appareillage des sociétés est une sédimentation
institutionnelle qui ne peut s'expliquer d'elle-méme ; les sédiments accumulés
s'offrent au regard du géologue politique, mais les sédimentations nouvelles
dépendent de marées et d'érosions aux causes lointaines, quand elles ne sont pas le
fait de mouvements majeurs de la crofite terrestre. Entendez que le mouvement des
classes en lutte, dans chaque pays et dans le systéme mondial, vient finalement
sculpter les appareils.
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Chapitre 16

L'appareillage
de la France

« France, mere des arts, des armes et des lois. »
DUBELLAY.

Retour a la table des matiéres

66. Nagucre encore, les pieuses légendes, colportées par I'histoire scolaire,
donnaient aux jeunes Frangais une bien curieuse idée de I'Etat qui régissait leurs
destinées et des forces spirituelles qui animaient la société. Naturellement, il n'était
pas question d'appareils d'Etat, ni d'appareils idéologiques. L'Etat comme les idées
se déployaient avec une grace toute métaphysique et, pour les ames enfantines,
leur physique était réduite a I'anecdote. On parlait de la dime et de la gabelle
comme d'abus honteux et révolus. L'armée livrait de glorieuses batailles pour la
patrie et pour la civilisation qu'elle avait exportée dans toute 1I'Europe et aux
colonies. Mais le refus de la conscription était ignoré ; les munitionnaires
prouvaient la corruption du Directoire ; les dragonnades attestaient la cruauté de
Louis XIV. Des répressions plus récentes, on ne disait mot: la Commune ?
connais pas! Les ratonnades coloniales ? Vous n'y pensez pas... La justice
abandonnait ses cruelles ordalies et son chéne de Vincennes pour faire triompher
le bon droit, grace aux Codes dont Napoléon avait gratifié la France et le monde.
Les Arts et la Civilisation marquaient une évidente prédilection pour le génie
francais. L'anecdote faisait place, parfois, a des idées plus générales, mais les
enfants, a qui 'on reconnaissait alors une mentalité¢ prélogique, n'avaient pas a se
soucier de leur cohérence. D'un coté, I'Etat apparaissait comme I'ennemi du
désordre et des priviléges : de Louis XI a Colbert, de Louis XIV aux Jacobins, de
Napoléon a X (X pouvait s'appeler Albert Lebrun, dernier président de la III°
République), 1'unité nationale emplissait I'Hexagone ou, de toute éternité, la France
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s'attendait elle-méme (t. 2 n° 117), et elle y dessinait un beau jardin a la francaise,
avec des allées bien réguliéres ou le pouvoir, venu de Paris, pouvait circuler
aisément. Bref, I'Etat était le fabricant de l'unité et de 1'égalité ; on vantait sa
centralisation, garante de I'une et de I'autre. Mais, d'un autre c6té, on minorait les
luttes par lesquelles les rois anciens et les monarques absolus avaient assagi leurs
féodaux, pour valoriser la grande novation révolutionnaire. Le bon Etat, I'Etat bien
agencé, recevait ainsi plusieurs certificats de baptéme : le vrai, le meilleur, venait
de I'Etre supréme dont la Raison avait triomphé, dans la nuit du 4 aott 1789. 1l y
avait aussi la France, fille ainée de 1'Eglise, dont 1'école laique ne savait trop que
dire. Pour I'Ancien Régime, elle dosait le blame et I'¢loge : 1'Inquisition et Vincent
de Paul, les jésuites et Port-Royal étaient accouplés a cette fin, Passée la
Révolution, le blame I'emportait discrétement, jusqu'a ce que la Séparation vienne
parachever l'ceuvre de la Législative. C'était pourtant une victoire suggérée, plus
que proclamée : la laicité jetait un voile pudique sur les conflits encore ouverts
dans le monde réel. L'Eglise, ainsi gommée, n'avait point de relais. L'école vantait,
incidemment, la liberté de la presse ou celle des associations, et elle ne manquait
pas de faire sa propre publicité, comme propagatrice de 1'Instruction qui éléve le
peuple. Mais, a suivre ses legons, nul ne pouvait concevoir clairement 1'idée que le
systéme Presse-Partis-Ecole (annexe 1, n° 15) pouvait avoir succédé a I'Eglise,
comme pivot de la pensée francaise. L'appareil d'Etat se laissait entrevoir, sous les
noms d'Administration et d'Armée ; 1'appareil idéologique demeurait impensable
comme tel. Si bien que le monde des idées semblait soumis a d'impondérables
forces spirituelles, au rang desquelles trouvaient place, dans un joyeux désordre,
les religions en vigueur, les lumiéres de la Raison, de la Science et du Progres, les
écoles de la Littérature, des Arts et de la Philosophie. On faisait aussi allusion a
des choses qu'il était malséant de trop nommer en classe, parce que la laicité était,
bien sir, a-politique : les doctrines sociales, le syndicalisme, le socialisme. Et I'on
ne disait mot des puissances occultes qui donnaient parfois du piment aux histoires
de la récréation, les juifs, les francs-magons, les jésuites, les communistes, les
anarchistes, que sais-je encore ? Souvenirs datés ? sans doute... Légendes
dépassées ? peut-Etre, mais n'est-il pas vrai que d'autres anecdotes et d'autres
généralisations, tout aussi hasardeuses, ont souvent remplacé celles que je viens
d'évoquer ?

«Dans un pays comme la France,... 'Etat enserre, controle, réglemente,
surveille et tient en tutelle la société civile, depuis ses manifestations d'existence
les plus vastes jusqu'a ses mouvements les plus infimes, de ses modes d'existence
les plus généraux jusqu'a la vie privée des individus...» (100, 42). Cette
observation de Marx date de 1852 et, depuis lors, maints Etats ont dépassé le notre,
dans l'art d'asservir la société civile (t. 1, n° 49), mais « notre » appareil d'Etat a
néanmoins triplé ou quadruplé sa part relative dans la population active et il est
présent a tous les détours de notre vie, privée ou collective, infiniment plus qu'il ne
I'était au temps de Marx. On peut en dire autant de « notre » appareil idéologique,
dont les antennes hérissent chacune de nos demeures. Rien ne serait changé a la
vie des Frangais, sinon pour le pire, si d'éventuelles mutations de la structure
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¢conomique (t. 2, n® 120) ne s'accompagnaient pas de transformations, tout aussi
radicales, de I’AE et de I'Al. Quelles transformations ? Pour en juger, il faut
d'abord analyser, en termes théoriquement clairs, I'origine et 1'état actuel de ces
appareils, les 1égendes scolaires dussent-elles en souffrir.

Retour a la table des matiéres

67. La figure 25 résume, de fagon trés schématique, I'histoire des AE et des Al et,
donc, celle des systémes qu'ils composent. La transition d'une forme a l'autre n'est
jamais un processus instantané : la transformation des appareils ne s'édicte pas,
méme si des décisions politiques formelles peuvent en accélérer ou en dévier le
cours. Tout changement s'accomplit au cours d'une période de transition, de durée
fort inégale, et que, seule, une analyse historique détaillée des luttes et des
mutations sociales, de tous ordres, permettrait de justifier. On se contentera
d'expliciter, ici, la signification des dates, prises pour reperes et que les traits
obliques de la figure 25 représentent.

Retour a la table des figures et tableaux

FIGURE 25
LES APPAREILS EN FRANCE
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LEGENDE AE Appareil d’état : voir annexe 1.
Al  Appareil idéologique : voir annexe 1 (y compris pour les variantes 4 bis et 7
bis).
Systéme AE+AI : voir annexe 3 et chapitre 15.

L'AE 3 embryonnaire dont dispose le royaume médiéval met longtemps a se
transformer ; malgré maintes tentatives précédentes, c'est seulement dans la
seconde moitié¢ du XV* siécle que 1'établissement d'une armée permanente assez
substantielle est enfin acquis (166), ce qui donne forme a un AE 4 militaire.
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L'étape suivante, qui est le passage a un AE 5 bureaucratique, est retardée par
divers facteurs que l'on a déja évoqués (n° 56). A bien lire Goubert (57, II), on
peut penser qu'il s'accomplit, sous le régne de Louis XIV, dans les derniéres
décennies du XVII® siécle. La dimension bureaucratique de cet AE demeure des
plus modestes, mais s'affirme peu a peu, au long du XVIII® siécle. La Révolution
et I'Empire accélérent fortement sa transformation. Les réformes rationalisatrices
et unificatrices, qui sont alors entreprises et parfois diligentées, aboutissent a une
maturation hative de I'AE : il devient du type 6 bureaucratique centralis¢, avant
qu'ait été pleinement établi le régne de VE (t. 2, n 68) qui, normalement, autorise
et suscite cette forme (annexe 1, n° 5) ; mais il n'est pas étonnant de constater que
la plus radicale des révolutions démocratiques bourgeoises ait un tel effet. Apres
s'étre considérablement étoffé, tout au long du XIX® siécle, cet AE finit par passer
au type 8 financier centralisé, par un mouvement qui s'esquisse au début des
années 1920 et s'achéve en 1936 (t. 2, n° 118). Il quitte d'ailleurs trés vite cette
forme, pour accéder au type 10, qui la prolonge tout naturellement, parce que les
institutions €économiques, mises en place sous Vichy et, surtout, les
nationalisations financiéres de la Libération, précipitent I'évolution.

Les transformations de I'Al ne sont pas synchronisées avec celles de L’AE, ne
serait-ce qu'en raison des divergences croissantes que l'essor des échanges
marchands introduit entre ces deux corps d'appareils. L'Al 4 embryonnaire céde la
place a un Al 5 religieux, au début du XVII® siécle, aprés 1'élan donné par la
Renaissance, la Réforme et la Contre-Réforme. L'Al 6 religieux, variante du
précédent qu'enrichissent les développements nouveaux rendus possibles par
l'essor de VE (annexe 1, n** 4 et 15) mdrit, lui aussi, de fagon prématurée, dans la
tourmente révolutionnaire, méme si I'Empire et, plus encore, la Restauration,
estompent, pour un temps, certaines de ses promesses. L'Al scolaire nait, en dates
rondes, vers 1860-1880, quand la scolarisation tend a se généraliser, tandis que la
presse, les syndicats et les partis prennent un essor décisif. L'Al 9, enfin, s'établit,
apres la Seconde Guerre mondiale, au moment ou la télévision se répand, mais
aucune discontinuité majeure ne le sépare de 1'Al 7, qu'il prolonge et enrichit,
aprés la bréve et infructueuse tentative de Vichy et de l'occupant allemand, pour
instaurer un Al 8 gouverné.

En embrassant d'un seul regard les systémes AE et Al (que la figure 25
identifie par des lettres explicitées au chapitre précédent), on peut caractériser plus
nettement encore l'histoire des Appareils dont la société francaise a été équipée
jusqu'a ce jour.

L'Appareil A qui occupe le terrain jusqu'au second XV° siécle, est, a tous
¢gards, un appareil embryonnaire. Par bien des coOtés, certaines des puissances
avec lesquelles la France rivalise en son jeune age, du XII® au XV° siécle, sont
dotées d'agencements étatiques ou idéologiques plus développés que les siens. La
Normandie que se disputent Francais et Anglais a peut-étre le meilleur appareil
financier de ce temps. La Bourgogne, bientdt arrondie de la Flandre, de la
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Hollande et de moins grasses provinces, I'emporte a tous égards sur la France du
Roi. La Provence, la Savoie et méme la Bretagne ou la Guyenne, n'ont aucun
retard sur elle. La richesse, encore lointaine mais déja enviée, des Etats italiens
atteste une maturation des appareils idéologiques bien supérieure a celle de leurs
homologues frangais. La Renaissance, fille des guerres d'ltalie, sera, a bien des
¢gards, 1'éveil d'un royaume encore barbare.

L'Appareil B qui prend forme a la fin du XV© siécle permet aux rois de France
de maitriser les duchés et les comtés voisins, qui leur étaient liés par de vagues
allégeances, mais demeuraient en fait indépendants. Ainsi s'amorce une tradition
annexionniste et interventionniste qui, pour des siécles, fera de la France la
principale puissance militaire du continent et I'une des plus remuantes.

Avec I'Appareil C, militaire et religieux, qui Iui succéde a l'orée du XVII®
siecle, le double visage de la France se dessine pleinement. Plus militaire que
jamais, elle pése de tout son poids dans I'équilibre européen, sans réussir a
moderniser (c'est-a-dire a bureaucratiser) son administration civile ; mais, en
méme temps, elle commence a se doter des moyens qui assureront son
rayonnement culturel : la Cour, les universités, les arts et les lettres soutenus par
un mécénat important. Derriére cette image projetée vers l'extérieur, un puissant
travail s'accomplit en profondeur. Les deux coulées culturelles dont Le Roy
Ladurie observe le passage, chez les paysans du Languedoc, a savoir,
l'alphabétisation et la Réforme (84, 164), se manifestent ailleurs également, méme
si, le plus souvent, le nouveau zéle religieux de 'Eglise post-tridentine se substitue,
souvent brutalement, a la Réforme, qui est finalement bannie du royaume.
Beaucoup de villes avaient pu étre touchées dés le XVI° siécle ; au XVII, c'est la
masse immense des campagnes qui est peu a peu pénétrée par une théologie plus
prégnante et par une alphabétisation moins étroitement élitique. L'Appareil C
permet un certain « décrassage culturel » de la société francaise (84, 364).

L'Appareil E, qui prend lentement tournure au tournant du XVIII® siécle et
survit jusqu'aux débuts de la IT1I° République, peut surprendre par sa durée, comme
par son aptitude a survivre aux bouleversements révolutionnaires. Comment ce
systéme, qui est déja bureaucratique, quant a I'AE, et encore religieux, quant a 1'Al,
peut-il définir a la fois I'appareillage du dernier siécle de I'Ancien Régime et celui
du premier XIX® siécle ? Comment se fait-il que la Révolution et I'Empire, dont il
a été dit qu'ils avaient provoqué une certaine prématuration des formes de 1'AE et
de I'Al, perdent, a ce niveau plus agrégé, tout pouvoir discriminant ?

On verra, plus tard, par I'étude des Etats et, surtout, des discours idéologiques
qui emplissent la vie sociale, combien I'époque révolutionnaire a eu valeur
novatrice. Ce fut une pépiniére de nouveaux types d'Etat et un véritable volcan
idéologique. Mais, ici, le seul objet offert a notre examen est /'appareillage de la
société. Nous regardons I'armée sans juger des batailles, nous observons l'orchestre
sans entendre la musique. Autrement dit, I'exercice du pouvoir et I'écoute de
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l'idéologie nous échappent encore, seules, les institutions sociales, qui portent 1'un
et l'autre, retiennent notre attention.

Si, donc, I'on s’en tient a 1'Appareil, la réponse n'est pas douteuse. Au XVIII®
siecle, I'AE est de type 5 bureaucratique et I'Al de type 5 religieux. Au siécle
suivant, quand les novations révolutionnaires ont fini d'étre décantées par I'Empire,
I'AE est d'un type 6 bureaucratique, plus évolué et nettement plus centralisé que
son prédécesseur, mais de méme classe et, de son coté, 1'Al est de type 6 religieux,
plus évolué, mais de méme classe que son prédécesseur. Dans les deux cas, on
reste dans les limites d'un systetme E (n° 56), c'est-a-dire d'un Appareil qui
correspond au développement supréme des sociétés précapitalistes et aux
premieres étapes de l'édification du capitalisme industriel. Un Appareil de méme
type suffit a I'Angleterre pour accompagner un essor, d'ailleurs plus précoce, du
capitalisme. La Révolution précipite les premieres transformations qui, en
Angleterre, seront induites par les succes du capitalisme : modernisation du noyau
gouvernemental, de I'appareil juridico-judiciaire, de I'appareil financier, de
I'administration locale, etc. Elle les précipite, mais elle ne peut cependant
provoquer artificiellement ces autres transformations que le capitalisme
provoquera ou permettra, quand sa maturité sera suffisante, et par lesquelles se
caractérisent les appareils F : libre essor des associations et de la presse et
puissante scolarisation. Au plus vif des années révolutionnaires, ces derniéres
transformations sont parfois pratiquées et toujours révées, mais pour une bréve
période seulement : de Thermidor a la Restauration, il y est mis bon ordre, sans
trop de difficultés, car c'étaient des aspirations prématurées, c'est-a-dire anticipant
sur les possibilités et les besoins réels d'une société encore trés faiblement
capitaliste. Tocqueville reconnait aisément les continuités profondes qui
demeurent, entre I'Ancien Régime et 1'aprés-Révolution, d'autant que son regard se
porte exclusivement sur le systéme politico-étatique. Il découvre ainsi /'énorme
inertie des Appareils, inertie dont Lénine, aprés une Révolution bien plus radicale
que celle de 1789, découvrira, derechef, toute la force (81-11, 1000).

Faut-il pousser plus avant la démonstration ? Le noyau est modernisé grace a
un systéme gouvernemental mieux articulé et a un Parlement, mais I'élection
demeure censitaire jusqu'en 1848, a de rares occasions prés. L'armée se
professionnalise plus qu'elle ne se démocratise et ni la Révolution ni I'Empire
n'osent imposer le service militaire national : c'est une loi de 1818 qui le consacre,
mais le tirage au sort et les remplacements en diluent I'effet ; il faudra attendre
1905 pour que ce service devienne universel et obligatoire. La liberté des cultes est
acquise, mais 1'Eglise est restaurée, pour prés d'un siécle, dans son magistére
spirituel, y compris, le plus souvent, dans le contrdle de I'enseignement (162, 49).
Les associations qui débordent de la bonne société sont pourchassées comme
coalitions prohibées : la liberté d'en constituer se conquerra tout au long du XIX*
siécle et ne sera finalement acquise qu'apres que toute licence eut été accordée, en
1867, a la formation des sociétés commerciales. La liberté de la presse se conquiert
de méme : elle fournit a la révolution de 1830 son prétexte immédiat, mais les
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Trois Glorieuses embourgeoisent la liberté acquise ; il faudra encore quelques
décennies pour qu'elle se popularise. L'école, enfin, poursuit son lent
cheminement, sans que les taux de scolarisation s'écartent de leur tendance
antérieure, entre 1790 et 1800 ou 1815 (181).

Bref, on ne comprendrait rien a l'histoire des appareils, en France, si 'on
supposait qu'a la fin du XVIII® siécle, un appareil « féodal » a été détruit, pour étre
remplacé par un appareil « bourgeois ». Les quelques allusions de Marx, que 1'on
pourrait solliciter a I'appui d'une telle thése mécaniste (par exemple : 100, 97), ne
gagnent rien a étre détachées de leur contexte : elles ressortissent a la polémique
militante, plus qu'a la théorie sociale ; elles visent la forme des régimes politiques
(t. 1, n®48) plus que la structure des appareils — a laquelle Marx ne consacre
finalement aucune réflexion théorique. Au reste, on aura l'occasion de discuter la
signification exacte des termes « bourgeois» ou « féodal », accolés a des
structures politiques, lorsqu'on en viendra a I'étude des Etats (t. 1, n° 47) : ce sera
pour reconnaitre leur puissance polémique, mais non pour leur découvrir une
quelconque portée théorique.

Dans les années 1860-1880, de I'Empire libéral a la stabilisation d'une III°
République bientdt radicale, les transformations, parfois esquissées par la
Révolution et qui sont I'enjeu des luttes politiques de tout le XIX® siécle, arrivent a
maturité. Si l'on voulait clore la période de transition en faisant choix d'une date,
telle que toutes ces transformations aient re¢u une pleine consécration légale, il
faudrait méme 1'étendre jusqu'en 1901, année ou les associations regoivent leur
statut libéral. La France apparait, alors, dotée d'un Appareil F bureaucratique
(AE 6) et scolaire (Al 7). Critiquant le programme que les socialistes allemands
vont adopter, a Gotha, en 1875, Marx observe qu'une « éducation du peuple par
I'Etat est chose absolument condamnable. Déterminer par une loi générale les
ressources des €coles primaires, les aptitudes exigées du personnel enseignant, les
disciplines enseignées, etc., et, comme cela se passe aux Etats-Unis, surveiller a
l'aide d'inspecteurs d'Etat I'exécution de ces prescriptions légales, c'est absolument
autre chose que de faire de I'Etat 1'éducateur du peuple ! Bien plus, il faut proscrire
de 1'école, au méme titre, toute influence du gouvernement et de 1'Eglise » (105,
37).

En fait, la France du dernier XIX® siécle est loin d'aspirer au dépérissement de
I'Etat éducateur : elle batit un Al scolaire ou 1'école laique, obligatoire, gratuite et
étatique occupe une place centrale. La Révolution de 1789 s'achéve, au village, par
l'arrivée de l'instituteur et, bientot, du journal. D'autres révolutions se préparent ou
se révent, dans les organisations syndicales et socialistes. Les associations se
multiplient, les administrations continuent de s'étoffer. Elles ne tardent d'ailleurs
pas a changer de centre de gravité et a entrainer 1'ensemble de 1'Appareil vers le
systéme I qui le caractérise aujourd'hui encore. En effet, la montée en puissance
des administrations financiéres, qui se dessine entre les deux guerres mondiales et
s'est accentuée depuis lors, transforme I'AE: de bureaucratique, il devient
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financier, tandis que se poursuit la prolifération des appareils élémentaires et que
s'accuse le déclin relatif d'éléments jadis prépondérants : l'armée, les Affaires
étrangeres ou I'Intérieur.
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TABLEAU 26
EFFECTIF DES ADMINISTRATIONS CENTRALES

1880 1900 1920 1940

Départements — | —— | —— —
ministériels

I I I I I I I I

Affaires étrangéres, Justice,
Intérieur, Guerre”, Marineb, 1212 156 1328 167 1675 129 1521 163
Colonies

Finances et administrations | | o1 [ 119 | 966 | 99 | 1108 | 122 | 2180 | 140
financiéres

Instruction publique (y
compris enseignement

technique et beaux-arts 178 32 266 32 297 32 313 51

Tous autres ministeres
(PTT, Agriculture, Com-
merce, Industrie, Travaux
publics, Travail, Marine
marchande, Sant¢)

783 118 | 1250 | 77° | 1730 119 [ 1967 | 260

Ensemble 3254 |416 3810 |375 4 810 |402 5981 614

I: Effectifs totaux des administrations centrales, a ['exclusion des huissiers, garcons de bureau
et personnels de service.
Il : Effectif des fonctionnaires ayant au moins le grade de chef de bureau.

a. Non compris les personnels militaires.

b. Marine militaire exclusivement.

c. Laréduction concerne uniquement les PTT.

SOURCE : Projets de budget (voir Sociologie du travail, 1969, p. 405).
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68. L'algebre théorique dit les choses de fagon trés cursive : la France dispose,
aujourd'hui, d'un Appareil I, c'est-a-dire d'un AE 10 et d'un AI 9. Fort bien ! Mais
qu'est-ce a dire, concrétement ? L'enveloppement étatique et le vacarme
idéologique sont notre lot quotidien, mais si 1'on nous en dit la savante formule,
qu'en savons-nous de plus ? Quelle maitrise nouvelle cela nous donne-t-il sur notre
environnement social ? Quelles prises nouvelles cela nous offre-t-il pour

transformer utilement notre société ?

De ces questions, faisons deux parts : mieux comprendre et mieux transformer
pour nous consacrer, un moment encore, a la premiére d'entre elles. Un examen
systématique des appareils élémentaires, entrelacés dans le systéme général qui
appareille notre société, nous aidera a mieux comprendre ['objet social, c'est-a-dire
le froid réseau de relations sociales figées en structures inertes (sinon immuables),
ou est prise notre vie d'hommes-en-société. Car nous pouvons ignorer ou nier
l'existence ou l'importance des appareils, mais non point leur échapper : certains
d'entre nous — environ 16 % des actifs — leur consacrent un travail permanent, et
nous tous, actifs ou inactifs, constituons, volontairement ou non, leurs publics de
fidéles, d'adhérents, mais aussi de contribuables, de conscrits, d'éléves et
d'étudiants, etc., ad infinitum. Avec une force irréfragable, les appareils concourent
a la détermination de notre existence sociale. Notre vie est mise en forme sociale
par leurs soins. Aussi méritent-ils un examen détaillé. Appliqué aux appareils
¢tatiques et idéologiques qui fonctionnent en France, en 1978, cet examen
apparaitra surtout comme l'analyse de multiples crises dont chacune peut sembler
purement sectorielle, mais dont la multiplicité suggére un mal plus profond.

En France, le pouvoir d'Etat se concrétise par l'activité d'un appareil
gouvernemental et parlementaire (noyau 3A), presque sans interruption depuis la
Révolution de 1789. Le Premier Empire et I'éphémeére gouvernement de Vichy ont
été les seules exceptions formelles, mais il va de soi que, d'une forme de régime a
l'autre, l'articulation de l'exécutif et du législatif a considérablement varié. Si l'on
pense, avec Marx, que « le pouvoir exécutif, contrairement au pouvoir législatif,
exprime I'hétéronomie de la nation, en opposition a son autonomie » (100, 83),
force est de constater que la Constitution de la V¢ République, en vigueur depuis
1959, a sensiblement réduit le role du Parlement, comme expression autonome de
la nation. Au demeurant, la remarque de Marx doit étre relativisée, car il y a loin
de la II° République, a laquelle il se référe, a la V° République, en place depuis
deux décennies. On en jugera quand le moment sera venu de traiter du pouvoir de
I'Etat, plus que de son appareil (t. 1, n° 40).

L'armée qui laboura de ses batailles I'Europe entiére, avant de batir un Empire
colonial, a tout perdu de sa superbe ancienne. La saignée de 1914-1918, la défaite
de 1940, les défaites militaires et politiques et la décolonisation et la priorité
donnée a son équipement nucléaire la font flotter, indécise, dans 1'habit mal coupé
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que lui taillent un budget vétilleux et un service militaire encore formellement
soumis aux normes €dictées en 1905 : universel et obligatoire. Mais, notons-le,
universel comme I'a longtemps été le suffrage, c'est-a-dire réservé aux hommes. Le
dosage, effectif ou projeté, des éléments de métier et des conscrits, donne lieu,
aujourd'hui, a des débats dont l'enjeu est ailleurs : 1'armée est en crise, car ses
missions demeurent indéfinies ou inavouables. Est-elle encore impériale et sinon
que fait-elle en Afrique ? Est-elle toujours le garant ultime de l'ordre établi en
France et sinon que faisait de Gaulle a Baden-Baden, fin mai 1968 ? Est-elle déja
réinsérée dans 'organisation militaire de 'OTAN et sinon que signifie le débat sur
la localisation et 1'emploi des fusées Pluton ?

L'appareil financier semble miraculeusement indemne de toute crise grave.
L'impot rentre sans difficultés majeures, le budget s'exécute assez bien, les
remontrances annuelles de la Cour des Comptes n'attestent aucune dégradation (ni
ne proposent aucun remede autre que de redoubler la centralisation financicre), les
banques nationalisées se comportent comme d'honnétes banques privées, le Trésor
se méle de tout, mais avec plus de discrétion que dans les années 1950. Bref, les
Finances vont bien et les jeunes énarques continuent de s'y précipiter avec ferveur,
indiquant par 13, s'il en était besoin, que notre AE est bien de type financier.

L'appareil des affaires locales, formellement centré sur 1'Intérieur et ses préfets,
est assurément au lieu géométrique de multiples tensions incoercibles. Ultra-
centralisé, mais incoordonné, il ne satisfait ni le centre, ni une périphérie ou mirit
une haine girondine des bureaux parisiens. En effet, Paris se méle de tout, mais
Paris est grand et compte beaucoup de ministéres, dont chacun entend contrdler
centralement ses propres services locaux. Les préfets, qui ont le pouvoir théorique
de tout coordonner localement, n'y arrivent, parfois, que s'ils sont fins diplomates
et si leur rotation n'est pas trop rapide. Les trésoriers payeurs généraux, qui sont
plus stables, usent et abusent du pouvoir d'empécher ou de retarder par quoi se
traduit leur contrdle financier a priori. Mais, du puissant recteur d'Académie au
modeste directeur du génie rural, ce ne sont que barons locaux, attentifs a préter
hommage a leurs ministres passagers et a défendre leur permanente marge
d'autonomie. Un bon directeur d'administration centrale, bien en cour, peut espérer
une promotion dans l'une des baronnies locales, s'il vient de 1'Intérieur, de
I'Equipement et de quelques autres ministéres. Il aura droit a une plus grosse
abbaye financiere s'il vient des Finances ou les mal lotis sont consolés par une
Trésorerie générale, tandis que les bienheureux accédent aux directions et aux
présidences du secteur nationalisé. La récente création de régions pro forma est
venue ¢épaissir l'embrouillamini des affaires locales ou, au bas de I'échelle
hiérarchique, les maires, seuls décideurs politiques a responsabilité ¢lective,
s'épuisent a exercer leurs maigres pouvoirs réels, dont le principal est de savoir
suivre les dossiers dans le labyrinthe parisien (190).

On traitera des affaires étrangeres, coloniales et de coopération, en étudiant le
systéme mondial, mais qu'on ne s'y trompe pas, elles sont en crise et le resteront,
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tant que la France ne saura définir sa place effective dans le monde actuel,
autrement que comme une héritiere appauvrie, riche de souvenirs qui lui créent
d'imaginaires devoirs.

L'appareil des affaires économiques est de type 3, mais les deux grandes
missions qui lui reviennent, a ce titre (n° 38), sont éclatées par la compétition de
l'appareil financier prééminent et des baronnies techniques locales. En tant qu'il
constitue un appareil d'intervention économique, il a pour centre le Trésor et le
Budget, services qui surveillent, avec une courtoise ironie, les dires du Plan et les
faits et gestes de la Banque de France et du secteur financier nationalisé. Mais, en
tant qu'il inclut les multiples services technico-domaniaux (devenus grands
dépensiers par suite de l'effort d'équipement qui a accompagné, cahin-caha,
I'énorme poussée d'industrialisation et d'urbanisation des années 1955-1974), il est
fragmenté entre 6 a 8§ ministéres, riches de directions régionales et
départementales. Si bien que l'usage effectif des dotations publiques — arbitré a
grands traits par le budget, et programmé, a traits plus grossiers encore, par les
programmes planifiés — donne lieu, trés souvent, a d'infinis jeux de politique intra-
administrative qui enlévent a 1'AE la sereine ordonnance que lui prétent les
manuels de droit public. En tant qu'instrument de politique économique, cet
appareil économique, sans étre inefficace — quand la conjoncture le permet — est
assurément loin de 1'optimum. Sa crise n'apparait pas aussi aigu€ que celle d'autres
appareils étatiques, parce que ses agents jouissent de crédits abondants et de
pouvoirs certains, ce qui les dispense d'avoir des états d'ame ; mais elle est
pourtant patente et peut se mesurer aux dysfonctions dont cet appareil fait preuve.
Les solutions technocratiques qui visent a imposer une rationalisation des choix
budgétaires (194) ne porteront pas remede a une crise qui est politique : comment
subordonner, derechef, les cadres techniques de I'Etat a un pouvoir politique et ot
loger ce pouvoir : a Paris ou sur place ?

Depuis 1'¢lection présidentielle de 1974, 1'appareil de contrdle idéologique s'est
fait plus discret. La censure cinématographique est quasi supprimée, la tutelle des
radios et des chaines de télévision s'est, par moments, allégée, les proces de presse
se sont raréfiés. Mais le marché et I'Etat demeurent les gardiens occultes de
'orthodoxie culturelle et le léger appareillage nécessaire a la censure et a la
propagande informative, réactivable du jour au lendemain, 1'a été pour chaque
élection.

Que l'appareil ecclésial soit, lui aussi, en crise, éclate aux yeux de tous. Les
lointains soubresauts de la Séparation de 1902-1905 — qui a donné a cet appareil la
forme 6 d'un systéme disjoint de I'Etat (n° 27) — sont a peu prés apaisés, sauf aux
confins de l'appareil scolaire ou la loi Debré, réglant 1'aide a l'enseignement privé,
ranime les passions en période électorale. En revanche, la principale des églises, la
catholique romaine, opére dans la douleur /'aggiornamento décidé par le Concile
Vatican II. La querelle se fixe autour de la liturgie, symptome superficiel. La chute
énorme du recrutement des prétres et le déclin rapide du réle longtemps tenu par
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I'Eglise dans les rites de passage (naissance, entrée en adolescence, mariage,
déces) sont des symptomes plus graves. Mais il est aussi d'autres symptomes qui
peuvent annoncer, a long terme, une réadaptation réelle de 'Eglise a ce que sera
devenue la société : 'Eglise, a son tour, divorce d'un Etat qui s'était séparé d'elle,
elle rompt les liens qui, de fait, I'avaient mise objectivement — et souvent aussi
subjectivement — au service de la bonne bourgeoisie, des bons patrons et de leurs
bonnes ceuvres. En attendant, c'est 1'heure bénite ou le déclin d'un appareil
idéologique, jadis omnipotent et naguere conservateur, donne de la souplesse a la
vie politique et idéologique, en France.

On pourrait aisément surestimer la crise dont 1'appareil juridico-judiciaire est le
siege. Le syndicat de la magistrature, minoritaire mais actif, énonce de
scandaleuses évidences sur le fonctionnement de la machine judiciaire. Les
prisons, qui enferment pres de 35 000 détenus ou prévenus, se révoltent de temps a
autre, ce qui suscite plus d'interrogations que d'inquiétudes dans l'opinion. La crise
n'est donc pas douteuse. Mais elle frappe surtout la partie jugeante et punissante
d'un appareil qui a bien d'autres ramifications, lesquelles se portent plutdt bien. Le
zele réglementaire des administrations, l'activité de «1'élément contractuel »
(n® 14) des entreprises ou des fournisseurs de services juridiques, la production des
facultés de droit, ne tarissent pas, et la juridification de la vie sociale se poursuit a
bonne allure. La justice bronche, mais le droit régne.

Du c6té de 1'école, en revanche, rien ne va plus, si ce n'est les Grandes Ecoles
ou s'approvisionnent les grandes affaires. 800 000 étudiants, 5 millions de lycéens,
7 millions et demi d'écoliers (y compris les maternelles et les enseignements
spéciaux), soit un Frangais sur quatre, forment le public d'un appareil énorme et
ingouvernable en tant que machine unifiée et centralisée. Point n'est besoin de
rappeler, en outre, les symptomes innombrables d'une crise récurrente qui a
distendu, en trente ans, toutes les structures scolaires et qui a explosé
périodiquement, depuis mai 1968, en crises de « ras-le-bol ». Barométre de la crise
hégémonique (t. 1, n°84) qui déchire la société francaise, 1'école oscille du
mauvais temps a la tempéte.

Dans l'appareil diffus qui promeut les arts et les loisirs (AR.L 4 ; voir n° 33), il
n'est de crise que trés localisée : le théatre n'en finit pas de renaitre, ni le cinéma de
mourir. Mais les Clubs Méditerranée et le tiercé vont plutot bien, les plages et les
pistes débordent de monde, en saison. Les musées attirent des foules immenses, la
stéréo se faufile partout, les gravures, les lithos et les posters chassent des murs les
photos de famille et les calendriers des postes. Pris dans leur totalité, actifs et
inactifs mélés, les Francais consacrent, chaque année, a la télévision, autant
d'heures que les actifs en consacrent, pour leur part, au travail... La France
manifeste ainsi un gott fort civilisé pour les loisirs, golt qui est respectable et
mériterait d'étre — qualitativement — mieux satisfait encore.
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Pas de crise, non plus, du c6té des associations. Ce tissu démocratique, anémié
par la chute de la IV® République et par les premiéres années du gaullisme, est de
nouveau assez bien irrigué. Les partis et les syndicats que mai 1968 a, finalement,
ragaillardis, sont entourés par une nuée d'associations. Les consommateurs et les
habitants des zones urbaines, longtemps inaptes a fédérer leurs intéréts communs,
commencent a s'organiser, a I'enseigne de I'écologie. Le troisiéme age, qui devient
une force au moins démographique (13,5 % des Frangais ont plus de 65 ans, contre
9 % en 1950 et 6 % en 1900...), accede lui aussi a diverses formes associatives. Le
seul indice trés inquiétant est la déliquescence quasi générale des organisations
juvéniles...

Les symptomes de crise se multiplient, derechef, quand on en vient a l'appareil
d'assistance. La Sécurité sociale est gravement déséquilibrée et, par-dela les
désordres de la médecine libérale, de 1'équipement hospitalier anarchique et des
rentes pharmaceutiques, la croissance de ses cofts atteste d'un déplacement auquel
il ne sera pas facile de porter remede : le traitement des angoisses individuelles,
délaiss¢ par les églises en déclin, est désormais dévolu au corps médical... Les
caisses de retraites, menacées par I'évolution démographique et par la conjoncture
¢conomique, font encore mine d'ignorer la crise qu'elles vont connaitre et dont, il
est vrai, leur organisation chaotique leur cache peut-étre la venue. En I'un et l'autre
cas, on aurait tort de réduire ces crises, actuelles ou potentielles, a leurs seules
dimensions financiéres ou techniques. Quelque chose qui touche de fort pres a
l'idée que les individus se font de leur sécurité, sinon de leur bonheur, s'y joue
aveuglément. Quand on pourra explorer les composantes de la formation
idéologique francaise, et pas seulement celles de l'appareil idéologique, on verra
que ce mouvement aveugle est a mettre en rapport avec l'occultation de la mort a
laquelle notre société s'est livrée, depuis vingt ou trente ans. L'hopital comme
mouroir, la mort écartée de la vie sociale — le symptome est grave et il ne faut
point trop se hater d'y voir un nouveau progres de la civilisation...

Peut-on parler de crise, également, pour l'appareil de la recherche ? En termes
de stratégie politique, assurément : 1'insuffisant effort consacré a ce domaine et les
coups de boutoir ou les priorités cocardiéres ont affaibli, depuis quelques années,
les capacités compétitives de 1'économie nationale, comme son aptitude a faire
mirir VD (t. 2, n°® 67). Mais, sous l'angle strict de 'appareillage social, il n'y a pas
péril : les moyens d'une relance rapide et d'un développement accru sont
potentiellement disponibles, y compris chez les jeunes chomeurs, frais émoulus de
I'Université...
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TABLEAU 27
L’APPAREIL FRANCALIS EN 1975

. A te- : A te-
Appareils Effectifs ppart® Appareils Effectifs pparte
élémentaires nance élémentaires nance
. Appareil des \
15a . 90 a
« Noyau » 20 000 AE ’ affalr'es 100 000 AE
économiques
. Appareil des
Armée 745 000 " AE affaires 5000 ¢ AE et Al
(et police) . .
idéologiques
Appareil Appareil 110 a d
Financier 145000 AE ecclésial 120 000 Al
Appareil des \ Appareil \
. 450 a S 45 a
affaires 460 000 AE ' _]11('11?0'- 55000 °© AE et Al
locales judiciaire
Appareil des . \
. ¢ Appareil 850 a
affaires 3000 AE scolaire 880 000 AE et Al
ctrangeres

TOTAUX : Ensemble AE+AI : 3225000 a 3 385 000

a. Indique si l'appareil élémentaire appartient au corps de l'appareil d'Etat (AE) ou a celui des
appareils idéologiques (AI).

b. Non compris le contingent.

c. Estimations.

d. Une faible fraction de l'appareil ecclésial — le clergé concordataire d'Alsace et Lorraine,
notamment — appartient encore a I'AE.

e. Il s'agit de la population spécialisée, au sein des entreprises, dans l'activité idéologique que
déploient celles-ci (voir n® 37).

f. La somme des totaux propres a I'AE ou a I'Al est supérieure au total de l'ensemble AE + Al
pour deux raisons : d'une part, les appareils élémentaires qui appartiennent simultanément a
I'AE et I'Al sont comptés des deux cotés : d'autre part, les appareils, notés AE ou Al,
s'inscrivent pour partie dans le total AE et pour leur totalité dans le total Al. Cette derniére
ventilation a fait 1'objet d'estimations.
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Suite
TABLEAU 27
L’APPAREIL FRANCAIS EN 1975
Appareils Apparte- Appareils Apparte-
élémentaires Effectifs nance * élémentaires Effectifs nance °
Appareil
AR.L 140 a Appareil des
(des arts 160 000 AE ou Al &ditions 220000 AE ou Al
aux loisirs)
\ Appareil \
. 15a 30a
Associations ¢ Al dela Al
20 000 publicité 40 000
Appareil 280 a « Entre 104
d’assistance 290 000 AE ou Al prises » © 20 000 Al
Appareil
dela 70 a 100 000 AE ou Al
recherche

AE 12 650 000 a2 765 000 AL": 1775000 4 1960 000

SOURCES : Les sources principales utilisées ici, sont :

—  «Les agents de I'Etat, en 1975 » par G. Badoyau, J. N. Durvy et D. Quarré, Economie et
Statistique, n° 86.

—  « Les catégories sociales en 1975 » par L. Thévenot, Economie et Statistique. n° 91.

— «Recensement de la population en 1975 », INSEE, Collection D, n° 52.

L'appareil éditorial est dans une situation comparable a celle de l'appareil
AR.L. L'édition du livre, du disque, etc., va bon train, méme si sa soumission aux
régles du marché l'oblige a des compromis délicats ou la rentabilité et la culture se
concilient plutét mal que bien. La presse, en revanche, est en crise structurelle.
Comme le cinéma, elle est rongée par la télévision ; plus que le cinéma, elle est
ravagée par le marché. Ainsi prise en tenaille, elle se concentre, s'uniformise, se
monopolise, pour la plus grande joie des manipulateurs occultes — qui se recrutent
plus souvent du coté de 1'Etat que du coté des grandes affaires. La liberté de la
presse est a réinventer, elle a désormais un colt budgétaire, comme les Suédois
l'ont déja compris.

Pas de crise, enfin, dans I'appareil publicitaire, ni dans I'activité des entreprises
agissant en tant qu'appareil idéologique (n° 37), si ce n'est du fait des restrictions
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conjoncturelles auxquelles la crise économique générale soumet les budgets de
publicité et de relations publiques.

Retour a la table des matiéres

69. On pourra contester la description qui vient d'étre esquissée. On dira que les
ombres ont été¢ trop systématiquement marquées. On soulignera les mérites de
divers appareils et leurs facultés d'adaptation : un systéme gouvernemental rénové
depuis 1958 ; une armée dotée d'une force de frappe que personne ne prend plus a
la 1égere ; une police qui a su faire face a des événements comme ceux de mai
1968, sans verser le sang ; un appareil financier honnéte, efficace et que bien des
pays nous envient ; des corps techniques qui ont su moderniser la France ; de bons
maires dont beaucoup sont de véritables chefs d'entreprise municipale et non plus
des notables faiblement efficaces ; des diplomates qui se convertissent finalement
au commerce ; la plus libérale des censures, des pédagogues dont I'effectif a triplé,
en un quart de siécle, sans que leur qualité moyenne se détériore gravement ; de
bons juges dont I'esprit, parfois frondeur, atteste l'indépendance ; de braves curés
et de vigoureux évéques qui repartent a la conquéte des ames populaires, égarées
loin des temples ; un foisonnement d'activités culturelles sans précédent et qui
deviennent populaires, ce qui irrite seulement les élites dont ces activités étaient
naguere la chasse gardée ; une liberté d'association dont l'usage est limité par le
seul individualisme des Frangais, un systéme d'assistance et de sécurité sociale,
sans cesse perfectionné, et qui est désormais adossé a un corps médical nombreux
et 2 un équipement hospitalier rénové ; une recherche scientifique et technique
diversifiée et non dépourvue de succes, une presse digne des meilleurs standards
internationaux, par l'un de ses organes, au moins; une production littéraire
abondante et riche ; une publicité de plus en plus informative ; des entreprises de
plus en plus soucieuses de relations publiques et humaines.

Dans ce tableau plus idyllique, quelques ombres viendront donner du relief aux
couleurs les plus fraiches. Oui, I'école et 1'université ont des difficultés, mais c'est
un malaise international qui les atteint. Malaise international également que celui
de I'Eglise catholique ; ou celui de la diplomatie ; ou, méme, celui de I'armée et de
nos petits juges (voyez I'ltalie !). Oui, les rapports entre 1'Etat et les communes font
probléme, mais prenez garde aux problémes, non moins graves, dont souffrent les
Etats trop décentralisés: New York au bord de la faillite, voila qui serait
impensable en France.

Il reste qu'aucun discours Iénifiant ne peut voiler cette réalité : de véritables
crises taraudent I'armée, 1'église, 1'école, la justice, les affaires locales, les affaires
étrangeres, la presse, le cinéma et le théatre, cependant qu'une véritable crise mirit
dans I'appareil d'assistance et peut-étre aussi dans celui de la recherche. L'acuité de
ces crises est soulignée par les divisions profondes qu'elles ont provoquées, depuis
quelques années, parmi les forces politiques de la droite et du centre, sur le théme
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de la réforme. Deux tendances, aux limites changeantes, s'affrontent sans cesse,
mais a fronts souvent renversés, sur ce terrain d'élection : la réforme des appareils.
L'une met en veilleuse l'appareil de controle idéologique, l'autre crie que l'on
attente aux meeurs et regrette, plus discrétement, que 1'on ne sache plus orienter
sainement l'information. L'une entreprend de dépoussiérer la machine judiciaire,
l'autre se hate de limoger 1'Arpaillange réformateur. L'une s'inquiéte des prisons et
du sort des prisonniers, l'autre part en guerre contre les prisons trois étoiles et les
permissions de sortie. L'une entreprend d'alléger l'infortune de la presse, l'autre
vole au secours du Hersant qui tend a la monopoliser. L'une et l'autre, on I'aura
compris, n'hésitent d'ailleurs pas a intervertir les réles ou a danser une interminable
valse-hésitation autour des « grandes réformes ». Que faire de I'école et de
l'université ? On cherche vainement la formule d'une décentralisation libérale qui
renforcerait la discipline de ces institutions et leur obéissance au pouvoir central.
Que faire du service militaire, 1également universel et obligatoire ? On le rend
lacunaire et aléatoire, sinon facultatif, mais on jure de le maintenir et de le réviser.
La région, dites-vous ? Mais son institution est chose faite et d'immenses pouvoirs
lui sont promis, & condition toutefois de ne rien changer aux attributions de I'Etat et
des départements. L'autonomie des communes ? Elle sera pleine et entiére, dés
qu'on aura le loisir de réviser la loi de 1884 ; d'ailleurs, la révision devra respecter
les excellents principes de cette loi, validés par un si¢cle de bons et loyaux
services.

Toutes ces palinodies sont symptomatiques : derriére les crises d'apparence
sectorielle, un méme blocage se révele. Dira-t-on que I'impuissance a réformer les
appareils résulte des compétitions tactiques, électorales, individuelles, qui divisent
les forces politiques de la droite et du centre ? A s'en tenir 1, on inverserait causes
et effets. L'agencement institutionnel de la V® République favorise la
transformation d'une majorité hétéroclite et incertaine en un soutien parlementaire
efficace, au bénéfice d'un exécutif décidé. Si, donc, la réforme des appareils en
crise s'avere impossible, ce n'est point par un défaut du régime politique, mais bien
par un défaut que le régime politique rend manifeste. La réforme dont on parle
sans cesse et que 1'on ne réalise jamais ne résulte pas des divisions politiques du
bloc au pouvoir, elle les révele. 11 faut quitter la scéne politique et s'engager au
plus profond de la structure sociale francaise, pour comprendre qu'en tous ses
aspects, la crise des appareils est révélatrice de tensions plus essentielles ou se
joue, aujourd'hui, l'avenir de notre pays.

Pour en juger, il faut accepter une proposition qui a déja été présentée (n° 63)
et qui sera démontrée quand les Etats, les formations idéologiques et les systémes
mondiaux nous seront devenus intelligibles : en fonctionnement équilibré ou en
crise, les appareils ne trouvent pas en eux-mémes leurs raisons d'étre, ni les
principaux ressorts de leur dynamisme. Les appareils étatiques participent d'une
domination politique par laquelle certaines classes ou fractions de classes — c'est-a-
dire un certain bloc au pouvoir — maitrisent, fermement ou fragilement, le systéme
général des contradictions sociales, le systeme des classes en lutte ; les appareils
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idéologiques participent d'une hégémonie, souveraine ou vulnérable, par laquelle
la domination politique est confortée. Il nous faut donc regarder ce qui se passe
derriere les appareils — et anticiper, a cette fin, sur des résultats que les prochains
volumes auront a établir — pour rendre intelligibles les symptdmes de crise qui
s'accumulent au niveau des appareils, et I'impuissance ou se débattent, aujourd'hui,
les forces politiques inaptes a réformer quoi que ce soit.

La plus évidente des explications vient du systéme mondial ou la France sait de
moins en moins définir sa place et ses orientations. Se veut-elle indépendante a la
facon gaullienne ou regagne-t-elle le bercail atlantique ? Se veut-elle intégrée a
une Europe libre-échangiste ou a une Europe européenne, c'est-a-dire privilégiant
sa propre intégration politique et militaire ? Reste-t-elle accrochée aux positions
héritées de l'ancien Empire colonial ou recherche-t-elle de nouvelles alliances et de
nouveaux débouchés, hors toute stratégie néo-colonialiste ? Faute de savoir donner
des réponses novatrices — ou, simplement, cohérentes — a ces alternatives
pressantes, la France dirigée par la droite et le centre ne sait que faire de son armée
et de sa diplomatie. Elle cumule les priorités militaires et n'en satisfait aucune. Elle
entretient et développe une force nucléaire semi-indépendante qui est un héritage
de l'indépendance de style gaullien, mais lui retire l'absolue priorité naguére en
vigueur. Elle chemine, a petits pas incertains, entre le traité¢ de 1'Atlantique Nord
auquel elle renouvelle son adhésion et 1'organisation militaire qui appuie ce traité
et a laquelle elle se rallie plus ou moins, mais sournoisement. Elle prend pour
cibles éventuelles 1'URSS et ses alliés, mais n'oublie pas 1'Allemagne. Elle
gendarme « son » Afrique, par foucades, mais doit parfois y démanteler ses bases
ou y ravitailler des « rebelles ». Elle se garde d'oublier la défense en profondeur du
territoire national, mais n'ose pas définir clairement I'ennemi qu'une telle défense
aurait a combattre et hésite a orienter son armée vers des fins trop policieres. Si
bien qu'au total, I'armée, tirée a hue et a dia, ne sait finalement pas a quoi elle doit
se préparer. Les diplomates ne sont pas mieux lotis. Ils répugnent a se convertir en
commis-voyageurs, comme leurs collégues allemands ou japonais. Ils envient les
moyens somptueux dont disposent leurs homologues russes ou américains. Ils se
résignent, comme leurs collégues britanniques — qu'ils prennent toujours pour des
antagonistes — a vivre de souvenirs et a sauver les apparences. La crise de I'armée
et des affaires étrangeres est une crise des classes dominantes frangaises, qui ne
savent quel role assigner a la France dans /e monde tel qu'il est.

La «crise des classes dominantes » est, a vrai dire, une expression abrégée.
L'étude ultérieure des classes, des Etats, des idéologies et des systémes mondiaux
montrera peu a peu sa véritable nature. En fait, tout le dispositif des classes
sociales est en équilibre instable. Mais comme il est impossible d'établir ce point,
des le stade présent de la recherche, restons-en aux symptomes les plus évidents.
La « crise des classes dominantes » est de portée tout a fait générale : les priorités
que la France doit respecter, dans son activité nationale propre, sont devenues
aussi incertaines que ses orientations internationales. Naguére encore, nos classes
dominantes supportaient des valeurs suffisamment mobilisatrices pour entrainer,
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volens nolens, la grande masse du peuple dans une direction commune et
communément acceptée. Leur domination se doublait d'une hégémonie efficace.
L'expansion économique, la consommation affluente et les loisirs motorisés ou
télévisés se mariaient aux vertus plus traditionnelles de la famille, de la religion et
de l'éducation, pour composer un systéme dynamique ou les prouesses de la
technique, les régles du droit et les progres de la science avaient place également.
Un systéme ou ne manquaient ni les ennemis qui donnent du prix a l'unité
nationale, ni les différences qui valorisent chaque catégorie particuliére. Les
ennemis étaient désignés par une xénophobie tranquille, par un racisme latent et
par un anticommunisme bien entretenu. Les différences s'organisaient moins en
termes de classes qu'en une chaine infinie de discrets mépris pour des groupes
« inférieurs » : les bougnoules, les culs-terreux, les manuels, les bureaucrates, les
petits cadres, les boutiquiers, les pédagos, etc. De ce systéme idéologique — qui est
évoqué, ici, de fagon impressionniste, mais dont I'analyse révélera ultérieurement
la substance —, on ne peut dire, aujourd'hui, qu'il est dépassé ou remplacé ; mais,
de toute évidence, il part en lambeaux. 11 a bien fonctionné pendant deux ou trois
décennies, parce qu'il avait un moteur réel : l'expansion capitaliste. Mais, peu a
peu, des ratés se sont fait entendre jusqu'a ce que, finalement, le moteur s'enraye.
Au cours des années 1960, rares étaient les critiques de la «société de
consommation ». Avant 1968, les déviances de la jeune génération demeuraient
marginales. Depuis l'explosion de mai 1968 et depuis la crise économique
mondiale, ouverte en 1974, c'en est fini du confort moral naguére bien établi. La
France ne sait plus bien ce qu'elle veut, ce qu'elle pense, ce qu'elle doit penser, elle
ne se sent plus dirigée : elle subit une crise hégemonique. Elle est ouverte au
doute, riche de refus, traversée de nostalgies. Elle est a demi disponible pour de
nouveaux espoirs.

La crise hégémonique est un mal insidieux qui se manifeste précisément dans
l'activité des appareils idéologiques. C'est comme une langueur ou une anémie
pernicieuse. La société continue de tourner, sur sa lancée, et les appareils
continuent d'exercer les activités pour lesquelles ils sont spécialisés, mais leur
démarche devient hésitante et parfois titubante: ils sont déboussolés. La
désorientation de 1'école est particulierement nette. Que doit-elle enseigner ? a
qui ? dans quel but ? De quelles certitudes peut-elle étre le véhicule ? Vers quels
débouchés ses efforts doivent-ils tendre ? Pour quel avenir doit-elle « galvaniser
les jeunes énergies » ? De quelle culture doit-elle se faire le conservatoire ou le
laboratoire ? La crise hégémonique, c'est l'incapacité de donner a de telles
questions des réponses qui soient pratiquement cohérentes. L'Eglise n'est pas
mieux lotie. Sa mue est internationale, assurément. Cependant, son adaptation au
siécle n'aurait jamais a ce point rompu les liens entre la bonne parole évangélique
et la bonne bourgeoisie dominante, si cette derniére n'avait été a ce point
désorientée : quel salut précher au bon peuple ? le crédit a court terme de la société
de consommation ? ou la rente perpétuelle des compensations paradisiaques ? Du
coté de la justice, le scandale est plus éclatant encore, lorsque des crimes ou des
délits, commis a l'occasion de l'exploitation du travail, finissent par é&tre
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sanctionnés : ce qui est écrit dans les codes doit-il vraiment s'appliquer a tous, en
toutes circonstances ? La concurrence exercée par la télévision semble étre la
cause premiere des crises dont souffrent la presse, le cinéma ou le théatre, mais il
faut se garder de réduire les perturbations des Al a leurs seules causes techniques.
L'incertitude du cinéma ou du théatre est, au fond, celle de 1'école : que dire ? a
qui ? dans quel but ? Celle de la presse est plus essentielle encore : comment
trouver une nouvelle assise, hors la dépendance du marché ou de 1'Etat et hors la
mouvance des associations politiques ? et comment, de ce lieu a construire, dire
non point les « nouvelles », mais ce qui peut les rendre intelligibles ? le tout, dans
une société que la crise hégémonique prive de certitudes traditionnelles... Méme la
crise qui se dessine dans les appareils d'assistance et de recherche, et qui semble
étre, avant tout, une affaire financiere, doit finalement trouver place ici. La
recherche souffre de la place incertaine assignée a la France dans le monde : a
quelle division internationale du travail doit-elle s'ajuster ? a quelle polyvalence
nationaliste doit-elle s'astreindre ? Questions non résolues et que la crise
hégémonique aggrave : doit-elle donner priorité a ce qui est susceptible, par des
applications technologiques rapides, de nourrir une forte expansion, comme avant
la crise économique mondiale ? ou doit-elle se tourner vers «une nouvelle
croissance » en faisant des énergies nouvelles, des concentrations urbaines et de
l'art de vivre en société, ses cibles principales ? Nul ne sait le lui dire. Quant a
l'assistance, prise dans ses aspects médicaux et hospitaliers, comment ne pas voir
qu'elle est constituée en syndic de la faillite ecclésiale, la course a la santé ayant
relayé la quéte du salut ? Comme les hommes n'en demeurent pas moins mortels,
ce transfert d'angoisses et d'espérances est sans doute le meilleur indicateur de la
crise hégémonique en cours.

Insertion incertaine dans le systéme mondial en vigueur et crise hégémonique :
est-ce tout ? Non, car il reste un autre facteur de crise qui est d'essence plus
politique : le délicat ajustement de 1'Etat a I'économie s'est enrayé aprés les
profondes réformes de 1958-1962. La forme de régime que la V® République a
instaurée et que I'¢lection du Président au suffrage universel a couronnée (t. 1,
n° 48) convient mieux que le régime précédent a la FE 12 capitaliste-monopoliste
qui est, aujourd'hui, celle de notre pays — ou a la FE 13 étatique-monopoliste qui
pourrait lui succéder un jour (t. 2, n° 120). Mais 1'Etat et la FE ainsi harmonisés
ont produit, de concert, des effets d'autant plus fulgurants que toutes les forces du
marché mondial jouaient dans le méme sens: une industrialisation et une
urbanisation aux rythmes sans précédent. Dés lors, l'impuissance des autorités
locales et la centralisation incoordonnée des antennes locales des AE — et
notamment de 1'appareil économique (n° 68) — sont devenues insupportables : nul
n'est apte a contrdler les effets locaux de l'urbanisation, ni ceux de la diaspora
industrielle. Or I'Etat, mieux centré et moins ballotté par le contrdle parlementaire,
aurait pu donner vie aux autorités locales, pour ce faire, sans affaiblir, pour autant,
ses pouvoirs essentiels. Ses réflexes jacobins, surannés mais tenaces, l'en ont
empéché : il a bricolé quelques « missions » et une Délégation a 'aménagement du
territoire, pour parer au plus pressé¢ et il a fait mine de créer des autorités
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régionales. En fait, il a maintenu le statu quo. La crise de l'appareil des affaires
locales et les dysfonctions ou se complaisent les éléments technico-domaniaux de
l'appareil des affaires économiques n'ont pas d'autre raison que ce blocage
politique.

Retour a la table des matiéres

70. On le voit, les crises d'apparence sectorielle, dont 1'AE et 1'Al sont le siege,
renvoient finalement a un seul et méme probléme : la crise des classes dominantes.
Aucune résultante claire et suffisamment cohérente ne se dégage des actions, des
projets et des orientations dont les ¢léments de ces classes sont les porteurs ou les
moteurs. En réservant aux prochains volumes le soin d'expliciter une telle formule,
on peut dire, en bref, que les classes dominantes ne savent vers quoi se diriger, ni
vers quoi diriger le pays : sa place dans le monde et ses priorités nationales sont
devenues nébuleuses. Le tempérament individuel des hommes qui exercent le
pouvoir d'Etat peut masquer cette indécision ou l'accentuer, mais ce n'est 1a qu'un
détail secondaire. L'essentiel est enraciné plus profondément : la France d'aprés la
décolonisation, d'apres 1968, d'apres la crise de 1974, est toujours dominée par les
mémes classes qu'auparavant, mais elle n'est plus dirigée, elle n'est plus portée par
un faisceau suffisamment cohérent de réalisations et d'ambitions économiques,
d'actions et de projets politiques, de normes et de valeurs idéologiques (t. 1,
n° 128). Les appareils, outils quotidiens du pouvoir et de l'idéologie, sont
évidemment les premiers a souffrir de cette incertitude fondamentale. Si j'ose dire,
il suffirait que la France ait, de nouveau, une politique internationale bien définie,
qu'elle sache consentir a des objectifs nationaux communs et qu'elle veuille
rééquilibrer démocratiquement les provinces et Paris, pour que la réforme des
appareils soit facile a définir et a mettre en ceuvre, méme si l'inertie qui leur est
inhérente devait imposer quelques délais, avant que leur crise soit pleinement
résorbée. Mais on sent bien tout ce qu'implique cet « il suffirait »...

Suffirait-il, par exemple, que la gauche accéde au pouvoir, en France ?
J'entends : qu'elle y acceéde dans la période historique en cours, avant que la crise
des classes dominantes — et, donc, la crise des appareils — ait trouvé quelque autre
issue, bénigne ou dramatique ; et qu'elle y accéde dans des conditions politiques
telles qu'elle puisse déployer de réelles capacités réformatrices. L'hypothése vaut
d'étre examinée, ne serait-ce que pour éclairer sous un nouvel angle Ia
problématique des appareils.

Naturellement, une telle hypothése ne peut étre réduite a 1'examen des lois
nouvelles que la gauche parlementaire pourrait avoir a voter. On ne le répétera
jamais assez : la transformation des appareils ne se décrete point. 11 y a loin du
Journal officiel a leur fonctionnement effectif, non seulement parce que les
réformes requierent des délais de réponse, mais surtout parce que la forme réelle
des appareils nait d'interactions complexes, dont les volontés exprimées par le
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législateur ou par l'exécutif ne sont qu'un élément: les comportements des
administrations, les réactions des syndicats et des personnels intéressés, 1'attitude
des publics desservis par les appareils, I'inertie ou I'action relativement autonome
de ceux des appareils qui dépendent plus du marché ou de 1'adhésion que de 1'Etat,
se combinent aux normes juridiques de principe, pour leur donner vie — ou en faire
des lettres mortes. Par ces médiations nombreuses, c'est finalement la politique
nationale et internationale mise en ceuvre par la gauche (c'est-a-dire effectivement
inscrite dans le systéme des luttes sociales) qui fagonnerait ou refagconnerait les
appareils. Trop d'éléments nous font encore défaut, pour qu'il soit possible
d'embrasser toute cette gerbe de facteurs. D'autant que, pour ne point glisser
naivement de l'analyse théorique a la norme doctrinaire, il faudrait, par surcroit,
s'entourer d'hypothéses précautionneuses sur les divers cas de figure ou la gauche
pourrait se trouver placée, par l'effet des événements, comme par les fluctuations
¢ventuelles de ses actions politiques réelles. Néanmoins, on peut formuler
quelques propositions essentielles, en veillant a marquer, d'étape en étape, leur
caractere hypothétique, leur charge normative et leurs difficultés intrinséques.

Premiére hypothése, hautement souhaitable et qui est le corollaire des projets
¢conomiques déja analysés (t. 2, n° 118) : l'appareil financier serait profondément
transformé par l'effet de la nationalisation générale du crédit et l'appareil
d'intervention économique serait enrichi par un regain de la planification (n° 65).
Mais, aussi nettes et rapides soient-elles, les décisions prises en ce domaine
mettraient du temps a déployer tous leurs effets, parce qu'il s'agirait 1a d'une
véritable novation. En aucun pays, les banquiers n'ont encore appris a fonctionner
en bonne coordination avec divers appareils étatiques, comme éléments
dynamisants d'une économie réglée par un couple plan/marché original. Comme,
en outre, le plan ne pourrait procurer, a cet égard, que des lumicres d'abord
incertaines, et comme la conjoncture économique et monétaire internationale
demeurerait tempétueuse, il serait nécessaire de parer vite au plus pressé si bien
qu'aucune grande novation, démocratique ou autogestionnaire, ne devrait étre
escomptée, de ce coté-1a, avant quelque temps.

Mais si l'on prétait attention de fagon trop étroite aux contraintes que la
conjoncture économique et politique ferait nécessairement peser, sur chacun des
appareils étatiques, la tentation pourrait étre grande d'exciper, pour chacun d'eux,
d'urgences qui interdiraient toute atteinte a leurs saines traditions bureaucratiques.
« Aller au plus pressé, ne pas désorganiser la machine, en prendre pleinement le
controle et, pour le reste, on verra ensuite » : il se trouverait évidemment de
multiples sirénes pour entonner, en tous lieux et en toutes circonstances, ce chant
qui, en effet, serait parfois justifié. Il faut donc, avant de poursuivre 1'exploration,
se permettre une digression théorique, pour voir clair en ce probléme.

Par hypothése, le pouvoir de la gauche devrait reposer sur une nouvelle
alliance de classes (dont l'examen trouvera place au prochain volume). En effet,
faute d'étre enraciné de la sorte, le nouveau pouvoir périrait bien vite ou se
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résoudrait en une nouvelle et peu glorieuse gestion loyale. Or les appareils
¢tatiques ou idéologico-étatiques comprennent un ensemble de classes sociales (ou
de «couches» sociales, on en disputera ultérieurement — t. 1, n° 56), qui
contribueraient, pour leur part, a cette alliance. Ces alliés qui vivent dans 1'appareil
d’Etat partageraient plus ou moins les aspirations démocratiques que la victoire de
la gauche ne manquerait pas de révéler, dans toutes les branches de 1'économie,
comme dans maints appareils. Le modele bureaucratique hiérarchisé serait, donc,
parfois, contesté¢ de l'intérieur. Mais il le serait plus encore de l'extérieur : les
rapports entre enseignants et parents d'éleves, ¢éléves et étudiants, entre
administrations et usagers, entre bureaux centraux et collectivités territoriales,
auraient maintes occasions de se tendre. La population active des appareils se
trouverait ainsi placée dans une situation contradictoire : elle attendrait du nouveau
pouvoir qu'il réforme, enfin, les appareils en crise et qu'il assouplisse les
contraintes internes, propres a l'organisation bureaucratique, mais elle ne
manquerait pas d'opposer aux aspirations démocratiques, venues de I'extérieur, des
résistances jacobines ou corporatives, dont il serait naif de sous-estimer la force.
Or cette contradiction serait loin d'étre subalterne : les réformes a opérer dans
plusieurs appareils en crise interdiraient de ruser avec elle. Et, plus profondément,
un enjeu décisif commencerait de se jouer, en ce point précis. D'ou la digression
annoncée, qui concerne le dépérissement de I'Etat.

Seul le volume ou 1'Etat sera soumis a examen nous permettra d'aller au fond
de cette these centrale de Marx, these a laquelle 'expérience des sociétés étatiques-
socialistes a donné une importance immense, vitale, décisive. Cet examen
accompli, il apparaitra que foute politique qui prépare, fiit-ce de trés loin, et de
fagon trés progressive, une transition vers le socialisme, est nulle et non avenue si
elle n'entreprend pas, deés l'origine, d'amorcer le dépérissement de I’Etat, et si elle
ne s'emploie pas, en chacune de ses étapes, a poursuivre et a mener a bien cet
objectif avec une persévérance et une invention égales a celles dont elle doit faire
preuve, par ailleurs, pour socialiser l'économie et pour révolutionner la culture.
Expérience nulle et non avenue, c'est-a-dire débouchant sur tout autre chose que le
socialisme : par exemple, sur un socialisme étatique de type stalinien. Si I'on
accepte cette thése (dont j'entends bien qu'il faudra en renouveler la démonstration,
aprés Marx), on prétera, de plus, une grande attention a cette particularité
francaise : toute avancée vers une socialisation des moyens de production qui se
résoudrait, finalement, en une étatisation de ceux-ci, et qui ne s'accompagnerait
d'aucun dépérissement de 1'Etat, aboutirait en France, compte tenu du caractére
déja hautement centralisé de l'appareil d’Etat, a créer les conditions objectives
d'un socialisme étatique particuliérement virulent. Les seules atténuations que cette
thése dramatique pourrait recevoir tiennent aux particularités de la formation
idéologique francaise et du contexte international dans lequel mdrirait une telle
entreprise. Particularités dont la nature, la pérennité et la portée seront a examiner
ultérieurement.
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Mais que signifie, au juste, ce dépérissement de 1'Etat ? Trop de choses et trop
complexes pour qu'on puisse les résumer en quelques lignes, tant que la nature et
la dynamique mémes de I'Etat restent a explorer. Je m'en tiendrai donc a
l'importation — anticipée et a justifier plus tard — de quelques conclusions trés
partielles mais qui s'appliquent & ma présente hypothése : la réforme des appareils
par la gauche accédant au pouvoir, en France.

Il ne serait évidemment pas question d'aller, a grands pas prématurés, jusqu'au
bout de cette « liberté (qui) consiste a transformer 1'Etat, organisme qui s'est mis
au-dessus de la société, en un organisme entierement subordonné a elle », comme
le souhaite Marx (105, 33). Pas question, non plus, de donner immédiatement
satisfaction a Rosanvallon — qui ne sait peut étre pas a quel point il est fidéle a
Marx en notant que « 'autogestion se définit comme une appropriation sociale des
moyens de pouvoir dans la société tout entiere » (130, 17). Il ne serait méme pas
question d'envisager, de sitot, la suppression des fonctionnaires de métier (187,
214).

Simplement, dans la période actuelle, en France, I'amorce trés progressive
d'une toute premiére étape vers le dépérissement de 1'Etat consisterait a délester
I'Etat central de toutes les attributions et ressources qui ne lui sont pas
indispensables, pour les transférer vers les appareils étatiques décentralisés et
soumis a une direction élective, ou vers des appareils semi-étatiques de méme
nature. Cela signifierait que 1'Etat central devrait étre a la fois renforcé et affaibli.
Renforcé pour orienter, au mieux, la politique internationale et européenne, dans
un environnement économique, politique et stratégique qui serait difficile (t. 2,
n° 118). Renforcé, également, pour réaliser les réformes intéressant la structure
¢conomique et pour consolider la nouvelle alliance de classes dont la gauche
devrait faire son assise durable. Mais allégé de ce que, d'ores et déja, I'Etat central
fait mal ou de ce qu'il pourrait faire dangereusement.

Ce qu'il pourrait faire dangereusement, ce serait de gérer le secteur nationalisé
de fagon telle que sa conversion en un MP 15 étatique-socialiste devienne possible
(t. 2, n®55), cest-a-dire de le gérer a grand renfort de procédures étatiques et
centralisées. Seul l'appareil bancaire devrait, pour un temps, étre soumis a une
tutelle assez vigilante : le temps qu'il expérimente son nouveau role, dans un
environnement financier international chaotique. En revanche, 1'autonomisation
des firmes nationalisées, leur démocratisation interne et 1'élaboration rapide d'une
nouvelle articulation contrat/plan (t. 2, n°® 108) devraient étre les principes
directeurs a suivre sans tarder, dans tout le secteur industriel et a étendre dés que
possible au secteur bancaire et financier. Quant a ce que 1'Etat fait mal et dont il
faut le distraire, voila qui nous raméne a la crise des appareils.

Le tout premier dépérissement de I'Etat central devrait se traduire par une
renaissance et une revitalisation des collectivités locales et territoriales, dotées de
directions électives (178, 46). L'agencement institutionnel, finalement retenu,
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pourrait doser de diverses fagons les roles respectifs des communes — actuelles ou
restructurées —, des départements et des régions, il pourrait modifier plus ou moins
l'organisation des corps électifs qui les dirigent et qui devraient avoir vocation a les
diriger plus souverainement encore. Mais ce qui importerait, ce serait de transférer
a ces collectivités la plénitude des compétences et des ressources, en matiére
d'habitat, d'urbanisme, de transports en commun, de circulation, d'équipements
publics d'usage local ou régional, etc., pour ne laisser a 1'Etat central, en ces
domaines, qu'un pouvoir financier global, en attendant que, le plus vite possible, la
levée directe d'impots convenables, par les nouveaux pouvoirs locaux, vienne
réduire ce role financier central a une simple péréquation d'une fraction des impots
nationaux, destinée a pallier les inégalités objectives des capacités contributives
locales. L'appareil des affaires locales et les éléments technico-domaniaux de
l'appareil économique (n° 38) seraient donc les principaux objets de cette réforme.
Mais, dans le méme esprit, de nouveaux appareils semi-étatiques devraient
¢galement voir le jour, pour remplir la quasi-totalit¢ des missions aujourd'hui
exercées par l'appareil scolaire et par l'appareil d'assistance. L'Etat central, ses
mécanismes bureaucratiques et ses solutions uniformisatrices ne peuvent porter
reméde a l'infortune de I'appareil scolaire. L'éducation du peuple par I'Etat, « chose
absolument condamnable » (n°67), pourrait étre relayée par des unités
nombreuses qui, selon leur nature, seraient gérées souverainement, a diverses
¢chelles locales, par des institutions nouvelles, associant aux collectivités
territoriales intéressées des corps électifs, a vocation spécifique. Un traitement
analogue serait hautement recommandable pour l'appareil d'assistance, ou la
revitalisation et la rénovation d'institutions électives, dérivées de celles dont la
Sécurité sociale avait été dotée en 1945, la réorganisation de l'aride chaos des
caisses de retraite et la mise en place d'institutions aptes a prendre l'enticre
responsabilité de secteurs médico-hospitaliers, a compétence géographique bien
définie, pourraient finalement converger, en association avec les collectivités
locales d'échelle correspondante, vers le bati d'appareils semi-étatiques, a
directions électives, qui débarrasseraient 1'Etat de son role de petite sceur des
pauvres... Un traitement analogue serait non moins recommandable pour toute
cette partie de I'appareil AR.L (n° 33) que 1'Etat manipule & des fins démagogiques
et, notamment, pour la radio et la télévision : on y reviendra lors de I'é¢tude des
structures idéologiques (t. 1, n° 87).

Qu'en peu d'années 1'Etat cesse d'étre l'instituteur, l'informateur, l'ingénieur des
ponts et chaussées et I'urbaniste qu'il est — ou qu'il prétend étre — aujourd'hui, et
que, dans le méme temps, se batisse un vaste réseau de pouvoirs locaux associant,
selon les besoins, des €lus locaux a vocation générale et des élus issus de corps
professionnels spécialisés ou de catégories spécifiques d'usagers, voila ce que peut
signifier une réelle démocratisation partielle de l'appareil d'Etat, premiére étape
vers le lointain dépérissement de I'Etat. Mais point n'est besoin de tendre 'oreille,
pour percevoir les objections que de telles orientations feraient lever. Elles se
réduiraient vraisemblablement a trois thémes majeurs : la défense des intéréts
catégoriels ou corporatifs « 1ésés » ; la dénonciation préventive des abus, de la
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gabegie et des désordres a attendre de telles réformes ; et, bien sir, les périls
économiques et financiers que celles-ci feraient courir au budget ou a I'équilibre
économique national. L'aptitude de la nouvelle coalition politique & amorcer une
réelle transition vers le socialisme s'apprécierait, notamment, a sa capacité de
surmonter de telles objections. Car, s'il fallait capituler devant d'aussi légeres
difficultés, comment pourrait-on affronter, par la suite, les innombrables obstacles,
de toute autre ampleur, que l'édification du socialisme rencontrerait sur sa route,
aussi longue et sinueuse qu'elle puisse étre...

Les intéréts corporatifs devraient relever d'un dosage convenable de
préparation idéologique, de concessions économiques et d'habileté politique, c'est-
a-dire d'une lutte de classes bien menée ; dosage d'ailleurs variable selon les cas : il
faudrait bien affronter un jour le noyau dur de la médecine libérale qui est formé
d'intéréts mercantiles, alors que les émois du corps enseignant requerraient plus
d'intelligente compréhension.

La crainte des abus et des désordres, par contre, devrait étre rigoureusement
dénoncée. C'est l'alibi supréme du jacobinisme centralisateur. Ce que I'Etat fait
centralement selon des régles uniformes serait, par nature, de qualité supérieure a
ce que pourraient faire les maires et autres €lus locaux « irresponsables », sans
parler des dirigeants de ces « démembrements de 1'Etat» qu'une Cour des
Comptes, impavide, dénonce dans toute institution un peu originale. Quelle
sottise | Quelle dramatique sottise ! Si 1'énorme urbanisation des vingt-cing
derniéres années avait été conduite, souverainement, par les Dubedout, les
Fréville, les Defferre, les Turc, les Canacos et bien d'autres maires (ou anciens
maires) de cette qualité (et, on le notera, d'orientations politiques fort diverses),
croit-on que le résultat pratique elt été de qualité inférieure et de colit financier
supérieur, alors qu'on a « zuppé », « achélémisé », saturé et dégradé maintes villes
et bourgades et qu'on a fait supporter au budget et aux capacités nationales
d'épargne une charge trés supérieure a celle que I'Allemagne, 1'Angleterre ou la
Suéde ont di exposer, toutes proportions gardées ? Certes, on aurait connu
quelques beaux scandales locaux: spéculations, prévarications, dégats
irrémédiables des sites, etc. Mais la compétition politique les et fait éclater au
grand jour et le peuple des électeurs et fini par y porter remede, le plus souvent.
Faut-il, par contraste, s'interroger sur les immenses scandales nationaux et locaux
que 1'Etat central a couverts d'un voile pudique ? Faut-il penser que tous les maires
de toutes les communes de la Cote d'Azur auraient pratiqué, de concert, une
politique aussi aberrante que celle qui a bétonné presque tout ce littoral et son
arriére-pays ? En politique, les erreurs de I'Etat central sont toujours des crimes,
souvent des catastrophes, rarement des scandales, presque jamais des occasions de
réforme et de progrés ; les erreurs de véritables pouvoirs locaux, immergés dans
une société plus vaste, ne pourraient étre que des enjeux politiques, donc des délits
maitrisables, des occasions de débats qui ¢€lévent la vigilance du peuple et la
responsabilité des élus.
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Reste 1'objection véritable, qui touche a la cohérence financiére et économique,
des actions décentralisées de pouvoirs autonomes. Mais c'est, précisément, un
domaine ou 1'Etat central devrait garder une certaine compétence et prendre de
nouvelles responsabilités. Sa compétence serait de répartir globalement les masses
budgétaires et d'orienter, globalement ou sélectivement, le recours au crédit. Ses
responsabilités nouvelles seraient, d'une part, de faire fonctionner une procédure
démocratique de planification, pour orienter et coordonner les programmes
régionaux, locaux et sectoriels (école, assistance) et assurer leur cohérence ; et,
d'autre part, d'établir un nouveau style d'arbitrage politique, a 1'égard des
responsables électifs décentralisés. Le passage de la subvention-en-rondelles, du
fond de tiroir, de l'arbitrage pré-électoral et des autres procédures par lesquelles
I'Etat central maintient les maigres pouvoirs locaux en position de mendiants ou de
clients, a un nouveau systéeme ou le refus de crédits nouveaux non planifiés
mettrait certains pouvoirs locaux en crise, mais ou l'octroi global des dotations
budgétisées et planifiées mettrait tous les pouvoirs locaux en position de
responsabilité, est un passage qu'il faudrait apprendre a accomplir, non sans
taitonnements. Mais ce serait un passage essentiel : parallelement a Ia
démocratisation des entreprises (t. 2, n° 114), il marquerait une premicre étape,
dans la conquéte directe du pouvoir, par les classes populaires.

Les réflexions précédentes ne disent mot de divers autres appareils en crise,
notamment de 1'Eglise et de 'armée. Mais il n'y a rien a dire de I'Eglise, sinon que
I'Etat devrait s'en désintéresser et finir de rompre, en douceur, les derniers liens qui
l'unissent a elle. En douceur, parce qu'il serait stupide de ragaillardir de vieux
patriotismes religieux-conservateurs, sous prétexte d'en finir trés vite avec les
indemnités dont jouit I'enseignement confessionnel et avec les séquelles du
Concordat en Alsace-Lorraine. La conquéte des chrétiens par la gauche mérite
d'étre poussée plus avant, dit la laicité prendre patience. Au reste, il faudrait aussi
s'interroger derechef sur les éventuelles vertus socialistes de ce qu'il est convenu
d'appeler laicité, mais cette question viendra en son temps (t. 1, n° 84).

Et l'armée ? L'étude du systétme mondial aidera a définir les missions
internationales qui devraient étre les siennes. Mais, ne 1'oublions pas, I'armée est
aussi, par sa branche policiére comme par son dispositif général, 1'essence méme
du rapport de domination, dans toute société divisée en classes — c'est-a-dire dans
toute société dotée d'un Etat (n° 6). Il nous faudrait, donc, avoir déja analysé la
nature de la nouvelle alliance de classes, sur laquelle la gauche pourrait asseoir son
pouvoir, et la nature du rapport de domination dont ce pouvoir serait 1'agent, pour
traiter de cette question sous son angle essentiel. En attendant que cette approche
devienne accessible (t. 1, n° 39), force est de s'en tenir, plus superficiellement, a
quelques remarques symptomatiques. Le coup d'Etat militaire, de modéle grec ou
chilien ou de forme originale, hante les cauchemars de bien des hommes de gauche
et, plus quotidiennement, leur allergie a la chose policiére éveille leurs humeurs ou
leurs craintes. Il faut donc parler clair : il serait inutile de réver a une société sans
armée ni police, car c'est 1a I'étape ultime du dépérissement de I'Etat ; il serait tout
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aussi inutile de réver aux gadgets institutionnels ou démocratiques qui
garantiraient miraculeusement la stricte discipline républicaine des forces armées,
en toutes circonstances, car il n'en est aucun ; il serait inutile, enfin, de fantasmer
sur les provocations policiéres, les coups militaires, les commandos, le stade
comme abattoir-a-militants et autres croque-mitaines. L'expérience politique
initiale et chacun de ses prolongements requerraient une permanente attention aux
appareils militaires et policiers, réactifs particulierement sensibles aux luttes de
classes dont le pays serait le siége.

Ni miracle républicain, ni cauchemars fascistes : il faudrait faire de bonne
politique envers I'armée et envers la police, et actualiser sans cesse cette politique
pour qu'elle demeure bonne. Vue d'aujourd'hui, cette bonne politique devrait
combiner les éléments suivants. D'abord, sortir I'armée de son marasme, en lui
assignant des missions précises et qui soient a sa portée. Ensuite, mettre ses
moyens en harmonie avec ses missions. Au titre des moyens, il serait trés
dangereux — et si facile — de professionnaliser 1'armée, en supprimant le service
militaire ou en le laissant tomber en désuétude. L'étude — ultérieure — de la
structure idéologique frangaise me conduira, tout au contraire, a soutenir le projet
d'un service national étendu a toute la jeune génération, hommes et femmes, projet
dont le service militaire, masculin et féminin, ne serait que l'une des branches.
Quoi qu'il en soit, le dosage des appelés et des professionnels, dans tous les corps
d'armée, serait a organiser attentivement. Il devrait s'accompagner d'une large
ouverture de I'armée sur la nation, par des moyens multiples : syndicalisation des
officiers, sous-officiers et militaires professionnels, représentation démocratique
des appelés, substitution des juridictions ordinaires a toutes les juridictions
militaires, ouverture de I'armée au controle des élus nationaux et locaux. De telles
orientations seraient a compléter par une sélection attentive de l'encadrement
opérationnel et par un controle correct du stock des armes indispensables a
l'intimidation des pouvoirs civils et des masses populaires, controle a concevoir
selon des modalités plus populaires que polici¢res. Les réticences techniques et
corporatives de la hiérarchie militaire, a de telles immixtions dans le champ
traditionnel de ses pouvoirs réservés, seraient insurmontables si des poussées
démocratiques, de méme ampleur sinon de méme forme, ne se faisaient sentir en
bien d'autres appareils d'Etat (et, notamment, dans le réagencement des affaires
locales et de I'école), insurmontables, également, si la politique poursuivie ne se
traduisait pas clairement par une revalorisation morale et politique de I'armée. Ces
conditions diiment remplies, les réticences qui subsisteraient auraient a é&tre
résolues par les grands moyens politiques : enquétes et débats publics, lois ou
référendums ; car, il ne faut jamais oublier ce conseil de Marx, dénongant 1'Etat
éducateur : « c'est, au contraire, 'Etat qui a besoin d'étre éduqué d'une rude
maniére par le peuple » (105, 37). Et I'Etat, c'est d'abord l'armée — qu'il faut
remettre en meilleure harmonie avec la nation, mais en lui faisant bien sentir ou est
la volonté populaire. Aprés quoi, tout serait a recommencer, d'étape en étape, avec
la permanente vigilance, déja dite.
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Du co6té de la police, il ne faut pas non plus caresser d'illusions, ni de craintes.
La gauche au pouvoir, comme tout pouvoir, aurait besoin d'elle, et pas seulement
pour régler la circulation. Une soumission plus effective des missions de police
judiciaire au contrdle juridictionnel, un aménagement plus démocratique des
missions de police administrative seraient certes recommandables. Mais le grand
probléme serait d'exercer le contréle des opérations de maintien de I'ordre public.
Dans ses principes administratifs, sinon toujours dans son encadrement, le
dispositif actuellement en vigueur ne semble appeler, pour une premiére période,
que des réformes assez peu importantes. Le vrai probléme est d'aboutir a une
¢élimination des violences indues, a 'occasion des manifestations, et a 1'éradication
des violences post-opératoires, si l'on peut dire. Les derniéres relévent de
l'organisation du contrdle interne et, surtout, juridictionnel, des forces policicres.
Quant aux premicres, ce serait sans doute un grand progrés que d'organiser
systématiquement 1'amalgame — ou en tout cas la coopération — des services
d'ordre des organisations appelant a des manifestations 1également autorisées et
des forces policieres. Coopération qu'il conviendrait d'encourager, dés la
préparation et l'organisation des manifestations, aussi bien que durant leur
déroulement et leur dislocation. Le droit de manifestation et l'appareil policier
seraient, en effet, appelés a coexister longtemps encore et le rapprochement
pratique des hommes responsables de I'un ou de l'autre n'aurait que des avantages,
y compris pour transformer le climat de 1'activité policiére.

Il conviendrait, en outre, de réfléchir a ceci : on se plaint, non sans raison, des
atteintes fréquemment portées aux droits individuels dans notre société, atteintes
dont les violences ou les ingérences policiéres, mais aussi les lenteurs et les
sournoiseries de l'appareil judiciaire, ou les lourdeurs des autres appareils
bureaucratiques, sont responsables, pour ce qui est de 1'Etat. Et, pour y porter
remede, on réclame volontiers des lois, des juges, un ou plusieurs ombudsmen, etc.
Fort bien : je n'y vois que des avantages. Mais je crains que 1'on céde a une illusion
d'optique. Les droits individuels, bénéfique invention de la révolution
démocratique bourgeoise, n'existent que si des forces sociales, convenablement
agencées, les soutiennent activement, tant dans leur principe que dans les cas
précis ou ils sont violés. Au XIX® siécle, siécle d'or des droits individuels pour les
« bourgeois » qui avaient les moyens, les savoirs, les relations et les loisirs requis
pour les soutenir, ces droits s'évanouissaient & mesure que l'on pénétrait dans les
masses populaires : la loi ne les en privait pas toujours, mais l'ignorance et
l'impuissance les en privaient de fait. L'un des effets bénéfiques du syndicalisme a
été¢ justement d'apporter un modeste concours a la défense de certains droits
individuels. Le peuple a acquis des droits, non par le dire des codes, mais par la
mise en force de droits qui, jusque-la, n'avaient, pour lui, qu'une existence
virtuelle. En d'autres termes, c'est la conquéte et 1'exercice des droits collectifs dont
les syndicats, les partis et les associations sont les garants qui donnent, par
ricochet, une meilleure garantie aux droits individuels. Si bien que le renforcement
de toutes ces associations — y compris par d'abondantes aides financicres et
matérielles, émanant de 1'Etat et des pouvoirs locaux rénovés — serait I'une des clés
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d'une réelle démocratisation de la société francaise. Un tel renforcement serait tout
aussi indispensable pour donner forme et force a tous les intéréts sociaux et pour
assurer la continuité des mouvements sociaux (n° 20), c'est-a-dire pour constituer
les classes sociales en forces politiques effectives. I/ n'est pas d’autre moyen de
civiliser les luttes de classes, que de leur offrir des exutoires diiment
institutionnalisés, ce qui suppose une puissante expression autonome de leurs
intéréts distinctifs. Si notre société veut échapper — autant qu'il dépend d'elle-
méme — aux soubresauts chaotiques des luttes sournoises et sauvages, il lui faut
favoriser l'expression et la représentation de tous les intéréts distincts et
contradictoires dont elle est nécessairement tissée, parce qu'elle est, et demeurera
longtemps encore, une société divisée en classes. Une immense explosion de vie
associative serait la chance historique du socialisme démocratique. Encore
faudrait-il que les partis qui sont 1'élément principal du systéme des associations,
mais aussi 1'élément qui prétend monopoliser la représentation politique, sachent,
pour leur part, faire place a une telle poussée, en inventant de nouvelles formes
d'organisation, ouvertes, décentrées, disponibles a toutes les coopérations et a tous
les « contrats socialistes ». La tradition Iéniniste ne prédispose pas le parti
communiste francais a une telle ouverture, incompatible avec son « centralisme
démocratique » (n° 23). Si bien que le parti socialiste pourrait connaitre, ici, sa
chance historique, s'il savait inventer le parti de type nouveau, nécessaire pour
I'édification progressive d'une société socialiste démocratique : c'est 1'avenir que je
lui souhaite.



