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Introduction

Retour à la table des matières

Chaque discipline se caractérise à la fois par la façon dont elle place le sujet

connaissant (le chercheur) et par la manière dont elle construit son objet scientifi-

que (ce sur quoi porte la recherche) ; et c'est en apprenant à mieux se définir par

rapport à ces deux points qu'elle conquiert sa scientificité. Dans le cas de l'anthro-

pologie ou de la sociologie, la difficulté vient de ce que le sujet peut devenir objet

- ou l'inverse - puisqu'il s'agit d'hommes et de femmes étudiant des hommes et des

femmes : apparemment plus ambigu que celui des sciences de la nature, le statut

des sciences sociales par rapport à ces questions épistémologiques doit ainsi être

encore plus rigoureusement précisé.

Bien que la plupart des acteurs du développement aient en général à faire ap-

pel à des anthropologues ou à des sociologues pour mener leurs recherches sur les

problèmes des sociétés dans lesquelles ils travaillent - et non à les réaliser eux-

mêmes -, il nous a semblé utile de montrer ici comment se construit une problé-

matique, à la fois pour les aider dans certains de leurs travaux personnels et pour

leur donner les moyens de dialoguer plus efficacement avec des chercheurs

(concrètement, ici, en facilitant la lecture critique des textes de la troisième partie

de l'ouvrage). Il sera donc question, à travers des exemples et des études de cas,
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de la façon dont on mène une recherche en sciences sociales : qu'on ne s'attende

pas à trouver des recettes, mais plutôt une réflexion et une méthode ; il ne s'agit

pas d'expliquer comment il faut faire, mais plus simplement comment on fait.

1. LA PLACE DU SUJET

1.1. Le regard proche

Retour à la table des matières

« La vigilance épistémologique s'impose tout particulièrement dans le cas des

sciences de l'homme où la séparation entre l'opinion commune et le discours

scientifique est plus indécise qu'ailleurs (...). Le sociologue n'en a jamais fini avec

la sociologie spontanée et il doit s'imposer une polémique incessante contre les

évidences aveuglantes qui procurent à trop bon compte l'illusion du savoir immé-

diat et de sa richesse indépassable » (Bourdieu, Chamboredon et Passeron 1980 :

27). Étudiant le monde qui l'entoure et où il est lui-même acteur, le sociologue

doit s'efforcer de lutter contre la fausse familiarité et les fausses évidences qui lui

sont données : qu'il s'intéresse au vote des femmes, à la vie des cadres, à la vio-

lence des villes, à l'exercice de la profession médicale, il est en permanence

confronté aux opinions que chacun peut se forger à partir de ce qu'il voit et de ce

qu'il entend, ou plutôt de ce qu'il croit voir et de ce qu'il est prêt à entendre.

Sur chaque chose, le sens commun a ses idées apparemment cohérentes mais

pourtant suffisamment peu fondées pour qu'une affirmation puisse souvent être

soutenue aussi bien que son contraire : ainsi la relation entre la survenue de crise

économique ou politique et le taux de suicides dans un pays donné peut-elle être a

priori supposée positive (on justifiera alors un excès de suicides par l'inquiétude et

l'insécurité provoquées par les évènements) ou à l'inverse négative (on mettra la

diminution des taux sur le compte du sentiment de danger conduisant à une moin-

dre conscience des souffrances individuelles). Or les travaux des sociologues

montrent, d'une part, qu'en France, à chaque crise (en particulier celles des années

trente et des années soixante-dix) correspond un accroissement du nombre des

suicides, et d'autre part qu'en Angleterre et en Italie, la dégradation récente des
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conditions de vie ne s'est pas accompagnée d'une modification des taux de suici-

des (alors que le chômage était plus que doublé). C'est que, nous apprennent-ils

après Durkheim, les effets des évènements économiques et politiques sont ressen-

tis à travers la structure familiale et les réseaux sociaux : plus la solidarité est for-

te, moins les phénomènes extérieurs jouent sur le suicide (Baudelot et Establet

1984 : 107). Autrement dit, il n'y a pas une relation simple entre un phénomène

historique (la crise) et un fait social (le suicide), car dans ce cas, elle serait identi-

que dans tous les pays, mais une relation complexe qui passe par un autre fait

social (la solidarité) : ni l'un ni l'autre des deux a priori initiaux n'est donc exact.

On pourrait multiplier les exemples et dresser un dictionnaire des idées reçues sur

le social, y compris dans la littérature sociologique.

Pour rompre avec cette illusion de transparence que donne ainsi le fait de se

pencher sur sa propre société - dont on a l'impression qu'on la connaît bien puis-

qu'on y vit (c'est un semblable sentiment qui conduit parfois les habitants d'un

pays ou d'une région à déclarer qu'ils comprennent mieux leur propre culture que

le chercheur étranger qui vient l'étudier) - il faut que le sociologue « en pénétrant

dans le monde social, ait conscience qu'il pénètre dans l'inconnu ; il faut qu'il se

sente en présence de faits dont les lois sont aussi insoupçonnées que pouvaient

l'être celles de la vie, quand la biologie n'était pas constituée ; il faut qu'il se tien-

ne prêt à faire des découvertes qui le surprendront et le déconcerteront » (Durk-

heim 1981 : 267). Ce travail de dépaysement, par lequel le chercheur tente de

devenir en quelque sorte étranger à son propre milieu pour porter sur lui un regard

neuf est l'un des fondements de la sociologie.

1.2. Le regard éloigné

Retour à la table des matières

« Dans le domaine des rapports entre l'ethnologue et l'objet de sa recherche, le

mythe le plus tenace est celui de la distanciation. D'après ce concept, il serait pos-

sible de garder une telle distance entre soi et les gens parmi lesquels on vit que

l'objectivité scientifique de l'étude en serait immédiatement assumée. L'ethnolo-

gue se trompe qui croit maintenir une telle distanciation, qui croit être perçu

comme neutre (...). Il est évident que chacun est membre d'une classe sociale, que
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cette classe sociale confère un certain statut et que les rapports que l'on établira

avec le groupe que l'on étudie s'en ressentiront » (Cresswell 1975 : 47). Si celui

qui travaille sur sa propre société est menacé par l'illusion de transparence, à l'in-

verse celui qui s'intéresse à une société autre doit se défier de l'illusion de distan-

ce. La tentation exotique est en effet au cœur de l'entreprise ethnologique : étu-

diant une société éloignée par sa culture, ses modes d'organisation et de pensée,

l'ethnologue est confronté à un monde dans lequel tout lui est inconnu, le sur-

prend, l'étonne.

Le risque est alors de penser que son regard, parce qu'extérieur, est objectif :

en fait, il ne l'est pas à la fois parce que sa position de chercheur, le plus souvent

d'étranger (à la culture sinon au pays), le place dans une relation particulière avec

le groupe étudié, et parce que sa formation intellectuelle, à la fois académique et

empirique (c'est-à-dire tout ce qui contribue à former notre manière de voir) cons-

titue un filtre à travers lequel il perçoit les choses. Sur le premier point, on peut se

rappeler le rôle joué par les ethnologues français et les anthropologues britanni-

ques auprès de leurs administrations coloniales en Afrique, ainsi que les soupçons

dont sont entourés certains chercheurs nord-américains travaillant en Amérique

Latine parfois accusés de fournir des informations aux services de renseigne-

ments. Sur le second, la polémique entre Robert Redfield et Oscar Lewis à propos

du village de Tepoztlan au Mexique que le premier voyait comme une société

fermée, vivant dans l'auto-subsistance, composée d'individus solidaires, et située

en quelque sorte en dehors de l'histoire, alors que le second le décrivait comme un

monde ouvert sur la ville, constitué de villageois individualistes et participant d'un

mouvement complexe de changement social ; contraste qui provenait de ce que le

premier idéalisait l'opposition ville-modernité-évolution / village-tradition-

stagnation, quand le second s'intéressait à la dimension historique et sociale, aux

phénomènes de pauvreté et d'exploitation (Shipman 1988 : 71).

L'autre danger auquel est confronté l'ethnologue du fait de la distance est celui

du culturalisme, c'est-à-dire l'intérêt exclusif porté aux faits de culture, aboutissant

à présenter chaque société comme un tout culturellement homogène et en quelque

sorte incomparable et à expliquer chaque chose en termes culturels. C'est un trait

que ridiculise Jean Rouch lorsqu'inversant la situation habituelle, il montre dans

l'un de ses films un Nigérien s'étonnant des étranges coutumes des Parisiens (la

séquence la plus marquante étant celle où on le voit occupé à mesurer la taille des
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crânes des passants en face du Musée de l'Homme). En matière d'activités de dé-

veloppement, ce biais d'analyse consiste à se passionner uniquement pour ce qui

ressortit au monde traditionnel (à regarder ce que font les guérisseurs plutôt que

ce que font les infirmiers) et à rendre compte des difficultés rencontrées dans les

projets en termes de freins culturels (si le programme agricole ne réussit pas, c'est

à cause de la résistance des populations au changement, de leur attachement aux

techniques traditionnelles, de leurs croyances ancestrales). La rupture avec ce type

de raisonnement consiste à réintroduire en quelque sorte le social, et particulière-

ment à « mettre en question les présupposés inhérents à la position d'observateur

objectif »(Bourdieu 1980 : 46) : dans les exemples donnés plus haut, pourquoi le

chercheur privilégie-t-il l'étude de la tradition sur celle du changement, la respon-

sabilité des populations sur celle des développeurs ? C'est ce type d'interrogation

et de renversement, consistant notamment à resituer l'observateur par rapport à

son terrain d'étude, qui est au cœur de la problématique actuelle de l'ethnologie.

1.3. Le même regard

Retour à la table des matières

En fait, l'opposition entre sociologie et ethnologie (ou anthropologie comme

on a de plus en plus tendance à dire aujourd'hui, sous l'influence anglo-saxonne

notamment) que recouvrent les oppositions proche / éloigné, même / autre, nous /

eux, n'est que le produit historique du développement des sciences de l'homme à

la fin du XIXe siècle, période de l'industrialisation en Europe et en Amérique du

Nord, et de la colonisation en Afrique, avec la division entre ceux qui se sont inté-

ressés aux sociétés occidentales et ceux qui se sont penchés sur les sociétés colo-

nisées. Cette opposition de nature historique, et non scientifique, a d'ailleurs tou-

jours été remise en question par ceux qui, depuis Marcel Mauss, ont préféré parler

d'une « science du social » qui se donnerait les mêmes instruments conceptuels et

techniques pour étudier toutes les sociétés. Tel est en effet le sens de la démarche

des chercheurs américains qui ont étudié en ethnologues la ville de Chicago dans

les années trente, et des chercheurs français qui ont abordé en sociologues la so-

ciété africaine de Brazzaville ou de Dakar dans les années cinquante.
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Porter le même regard sur toutes les sociétés, c'est-à-dire se mettre dans la po-

sition de redécouvrir sa propre société et de se familiariser avec une société étran-

gère, c'est ce vers quoi doivent tendre les chercheurs en sciences sociales, et au-

delà, tous ceux qui interviennent dans le domaine social, qu'ils soient Européens

ou Africains, travaillant en Europe ou en Afrique (toutes les combinaisons sont ici

envisageables, et d'ailleurs existent effectivement, même s'il faut bien reconnaître

qu'il y a, pour des raisons essentiellement économiques et politiques, plus d'Euro-

péens s'intéressant aux systèmes de parenté au Nigéria ou aux représentations de

la maladie en Côte d'Ivoire que d'Africains travaillant sur ces thèmes ou sur d'au-

tres dans les campagnes anglaises ou les hôpitaux français). Il y aurait en effet

beaucoup d'aveuglement à ne pas se rendre compte qu'un sociologue français tra-

vaillant dans une institution de recherche et évoluant dans le monde intellectuel ne

connaît probablement guère mieux la culture des classes ouvrières françaises que

la culture de tel ou tel groupe ethnique africain - de même qu'un médecin malien

passe par douze ans de scolarisation générale et dix ans de faculté de médecine ne

parle plus toujours le même langage que ses malades, au sens figuré lorsqu'il

s'agit d'interpréter des symptômes, mais également au sens propre lorsqu'il ne

maîtrise pas la langue de ses patients, situation fréquente dans un contexte plu-

riethnique.

1.4. Le chercheur et sa recherche

Retour à la table des matières

La science en général - et celle de la société en particulier - est fondée sur la

recherche d'une plus grande vérité des choses - ou des faits - et de leurs relations.

Ainsi, l'énoncé scientifique est-il souvent donné comme une vérité, alors qu'il

n'est qu'une tentative de l'appréhender. Le travail critique du chercheur - et de son

lecteur - est donc de rappeler sans cesse que le produit du travail scientifique (le

matériau décrit et les explications avancées) est à la fois le résultat d'une techni-

que (avec ses limites et ses biais propres) et d'une histoire (celle de la discipline et

celle de la personne qui conduit la recherche). L'étude réalisée par Martin Ship-

man qui, à travers l'analyse d'une dizaine de controverses scientifiques, montre

« les limitations de la recherche sociale » (1973) est à cet égard très saine, car elle
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rappelle utilement que ce sont des hommes et des femmes qui produisent les re-

cherches. Ainsi, dans le cas de l'ouvrage de Margaret Mead, Coming of age in

Samoa (cf. encadré 1), qui a eu une influence considérable pendant un demi-siècle

et a récemment été critiqué par un autre anthropologue, on voit que l'enjeu de la

polémique, au-delà de l'étude particulière de la sexualité chez les jeunes filles d'un

groupe mélanésien, est la question de la validité des résultats scientifiques en an-

thropologie - et en sociologie : qu'est-ce en effet qu'une science qui peut affirmer

une chose et son contraire (que la société samoa est permissive et qu'elle est

contraignante) ?

D'une série d'exemples parfois caricaturaux (mais l'histoire de la physique ou

de la biologie n'en manque pas non plus, comme le montrent des travaux récents,

en particulier de Bruno Latour), il ne faudrait pourtant pas tirer la conclusion que

les sciences sociales ne sont pas des sciences : leur évolution récente est même la

démonstration du contraire, puisque si l'anthropologie et la sociologie semblent

avoir, au cours des deux dernières décennies, moins produit de théorie (après la

grande époque du fonctionnalisme, du culturalisme, du structuralisme, etc.), elles

ont en revanche beaucoup avancé sur le terrain de la méthode et de la critique de

la méthode - c'est-à-dire de la scientificité. Préciser les conditions concrètes de

l'étude (y compris le temps passé sur le terrain, les personnes par lesquelles sont

obtenues les informations, les présupposés théoriques à partir desquels l'interpré-

tation est faite) est ainsi devenu une exigence pour toute recherche, en même

temps que la preuve de l'honnêteté du chercheur, et la condition de scientificité de

son travail.

Modestement, l'anthropologue ou le sociologue d'aujourd'hui pourrait donc

reprendre à son compte les mots écrits par Marcel Mauss au début du siècle en

ouverture à son étude sur la prière (1968) : « Bien que nous pensions qu'il ne faut

pas agiter perpétuellement les questions de méthodologie, il nous paraît cependant

qu'il y a intérêt à expliquer ici les procédés de définition, d'observation, d'analyse

qui seront appliqués au cours de ce travail. On pourra, ainsi, faire plus facilement

la critique de chacune de nos démarches et en contrôler les résultats ». Comment

exercer cet esprit critique, c'est ce qu'on va essayer de préciser maintenant.
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Encadré 1.
Une controverse anthropologique sur la sexualité à Samoa

Retour à la table des matières

La vision qu'on avait de l'adolescence dans les années vingt était
dominée par les études de Stanley Hall, du début du siècle. Elle repo-
sait sur les théories dominantes évolutionnistes et biologiques remon-
tant à Galton et Darwin. Non seulement l'adolescence était une période
de tumulte et de stress, mais c'était une récapitulation en chaque indi-
vidu des étapes précoces de l'évolution humaine. La vision alternative
qu'offrait la psychanalyse avec Freud à la même époque décrivait
l'adolescence comme la période où les conflits de la petite enfance se
résolvaient dans la sexualité reproductrice de l'adulte. Elle était de
même influencée par l'idée que le « ça »primitif reposait sous la surfa-
ce du comportement civilisé. Les individus récapitulaient donc égale-
ment dans leur propre existence les étapes de la civilisation en marche
(...).

C'est dans ce climat académique de déterminisme biologique
qu'entra la jeune Margaret Mead. En 1928, elle publia Coming of Age
in Samoa qui s'avéra être la meilleure vente d'ouvrages anthropologi-
ques, exerçant une influence à deux niveaux. D'abord, elle contredisait
le déterminisme biologique qui donnait une influence prépondérante
aux facteurs hérités dans la genèse des comportements humains : la
tranquille expérience adolescente des Samoans était si différente de
celle troublée des sociétés occidentales que la biologie ne pouvait dé-
terminer tout le développement humain et que l'humanité ne pouvait
pas reproduire les étapes de la civilisation (...). A un second niveau, le
livre faisait voler en éclats l'image courante à l'époque selon laquelle
l'adolescence était un temps inévitable de tumulte et de stress : la
description de la vie sexuelle et sociale, détendue, des Samoannes
suggérait que l'anxiété était en fait créée par les conditions sociales, et
par conséquent pouvait être modifiée (...).

Mead avait vingt-trois ans quand elle arriva à Samoa en 1925. Elle
y resta pendant neuf mois, principalement dans une école gouverne-
mentale dont les étudiantes furent les informatrices utilisées dans son
étude de l'adolescence. Dans sa biographie, elle confesse avoir su peu
de choses sur les méthodes, avoir su quoi observer mais pas com-
ment, et en avoir ressenti du désespoir. La description de la structure
sociale des villages alentour, le questionnaire et les tests psychologi-
ques utilisés sont présentés par elle dans les annexes de son ouvrage.

Pourtant, David Freeman dans le livre Margaret Mead and Samoa
(1984), a rassemblé les preuves montrant que la description qu'elle
avait publiée de la vie des Samoans était « fondamentalement erro-
née ». En parte à cause de sa connaissance inadéquate de la langue,
en partie à cause des informateurs qui pouvaient l'avoir trompée ou
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s'être moqués d'elle. Surtout par manque de contrôle sur sa propre re-
cherche visant à confirmer son idée selon laquelle, à Samoa, les trou-
bles de l'adolescence n'existaient pas et que les relations sexuelles
étaient libres : pour Freeman, Mead était coupable d'avoir collecté les
données qui démontraient sa thèse et d'avoir ignoré celles qui la
contredisaient. L'objection des Samoans eux-mêmes au travail de
Mead fut d'ailleurs le point de départ de la recherche de Freeman :
pour une population qui prisait la virginité chez les femmes, il parais-
sait étrange que Mead ait pu trouver autant d'informatrices se souve-
nant d'avoir fait l'amour sous les palmiers...

La principale critique au travail de Mead est qu'elle aurait accepté
des informations de sources secondaires et suspectes. Ainsi, un point
central de son analyse de l'amour libre parmi les adolescents est son
explication de comment ces pratiques sont conciliables avec la présen-
tation de la preuve de la virginité des femmes lors du mariage (cette
preuve est demandée par le porte-parole du mari). Mead laisse ce
point sans explication dans Coming of Age in Samoa. Mais plus tard,
elle résoud le problème en précisant que lorsque la femme n'est pas
vierge, du sang de poulet est substitué au sien. Freeman raconte que
les chefs samoans se sentaient outragés par cette affirmation. En fait,
Mead avait obtenu son information, non pas des Samoans eux-mêmes,
mais d'une certaine Phoebé Parkinson qui, lorsqu'elle la lui révéla,
n'était plus retournée à Samoa depuis 1881, cinquante ans aupara-
vant, époque à laquelle elle n'avait passé que deux semaines dans un
village samoan, et n'avait jamais été là où Mead avait fait son travail
de terrain (...).

Il serait regrettable d'accepter sans réserve les critiques de Free-
man. Lui-même a été accusé de donner un tableau trop violent de la
vie à Samoa. De plus, la description de Mead demeure un travail re-
marquable allant à l'encontre des vues sur l'adolescence dans les an-
nées vingt (...). Mead utilisa son travail et son influence pour de bon-
nes causes. Pourtant, quelque impact qu'elle ait eu avec cet ouvrage, il
n'en reste pas moins qu'il a été critiqué pour le manque de fiabilité de
ses informations.

Martin SHIPMAN, The Limitations of the Social Research, 1988, p.
32-35
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2. LA CONSTRUCTION DE L'OBJET

2.1. Critiquer les prénotions

Retour à la table des matières

Les mots et les concepts que l'on utilise pour désigner les objets et les situa-

tions que l'on veut décrire appartiennent habituellement au langage courant, au

discours médiatique, ou à la terminologie officielle, et non au vocabulaire scienti-

fique. Ainsi, lorsque l'on parle de « médecines traditionnelles », chacun pense voir

plus ou moins de quoi il est question (on peut d'ailleurs remarquer qu'il s'agit là

d'une expression étrangère aux sociétés concernées - on parle en Afrique de médi-

caments africains, de savoir noir, de guérisseurs - qui a son origine dans des tra-

vaux ethnographiques peu critiques du début du siècle et qui trouve des échos

dans les rapports de l'administration coloniale, et plus récemment, des institutions

internationales). Cependant, dès qu'on observe de plus près la réalité sociale, on

constate d'une part que ces « médecines »font tout autre chose que de soigner des

malades, en particulier qu'elles sont sollicitées pour résoudre des difficultés

conjugales ou pour trancher des affaires judiciaires, qu'elles interviennent dans le

champ politique ou religieux ; et que d'autre part cette « tradition » rend mal

compte de la diversité des techniques, depuis les sacrifices rituels jusqu'aux phy-

tothérapies, et du syncrétisme des pratiques qui annule l'opposition entre les sec-

teurs officiel et non officiel. Autrement dit, parler de « médecines traditionnel-

les », c'est à la fois réduire le domaine de la connaissance au seul champ médical

(les expressions autochtones « savoir » et « hommes de savoir » traduisant mieux

les choses), et limiter la réalité sociale à un contenu idéal et vague (d'autres typo-

logies étant possibles, et souvent plus pertinentes, qu'il s'agisse des oppositions

islamique / pré-islamique ou écrit / oral, etc.). La locution « médecines tradition-

nelles » constitue donc un obstacle verbal pour qui veut comprendre comment on

se soigne en Afrique - ou ailleurs.

Ces mots et concepts, pour lesquels on ne dispose en général d'aucune défini-

tion précise, mais qui s'inscrivent seulement dans un langage convenu, sont ce
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qu'Émile Durkheim appelle, après Bacon, des « prénotions » : en se donnant

comme évidentes, elles empêchent de s'interroger réellement sur les choses. En

matière de développement, particulièrement dans le domaine sanitaire, ces préno-

tions ne manquent pas : la « communauté », avec ses avatars du type « participa-

tion communautaire », qui occultent la vérité autrement plus complexe et plus

dure de sociétés hiérarchisées, divisées, conflictuelles, comme le montre par

exemple Jean-Pierre Olivier de Sardan dans son étude sur les Songhay (1984) ;

l'« ethnie », et sa version britannique « tribe », avec lesquelles on a tendance à

expliquer tout ce qui ne va pas en Afrique Noire, en oubliant qu'elles ne recou-

vrent souvent qu'une réalité difficilement saisissable d'un point de vue scientifi-

que, et en revanche aisément manipulable sur le plan idéologique, ainsi que l'illus-

tre le travail de Jean Bazin sur les Bambara (1985), dans lequel l'auteur met en

évidence les absurdités des descriptions de ce groupe (cf. encadré 2) ; même des

catégories semblant aller de soi, comme « l'enfance » (cf. chapitre d'Anne-Claire

Defossez), ou « l'économique » (cf. chapitre de Claude Raynaut) ont une histoire,

des connotations, des utilisations qui rendent nécessaires leur analyse.

Le travail du chercheur commence donc avec l'identification de ces notions

molles ou vides, et leur critique. Il pourra ensuite les utiliser à son tour, ou au

contraire les rejeter, mais en connaissance de cause, c'est-à-dire en ayant montré

ce qu'elles recouvraient et en ayant explicité l'usage qu'il se propose d'en faire.

Ainsi, dans le cas évoqué plus haut des « médecines traditionnelles », on peut

conserver cette expression à condition de reconnaître ses insuffisances et de dire

précisément comment on l'entend (par exemple « l'ensemble des représentations,

des pratiques et des institutions qui interviennent au moins partiellement autour de

la maladie et qui se réfèrent à un savoir local »), ou bien en choisir une autre, ce

qui ne dispense pas du même travail critique et de la même élaboration d'une dé-

finition (par exemple « médecines africaines », « pratiques non officielles ».

« traditions orales », etc.). Cette démarche est d'autant plus importante qu'une

même locution revêt souvent plusieurs significations. Ainsi, l'expression « santé

publique » désigne à la fois la santé de tous, la santé à l'exclusion du secteur pri-

vé, la discipline qui a pour objet d'étude la santé de la population ; or, cette dis-

tinction a une certaine importance politique si l'on considère que le Ministère de

la Santé Publique est responsable en Afrique de la totalité du système de soins

(premier sens) et en Amérique Latine des seuls services étatiques (deuxième
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sens), alors que le Département de Santé Publique de la Faculté de Médecine est,

sur les deux continents, concerné par un enseignement universitaire souvent éloi-

gné des réalités du terrain (troisième sens) ; dire au départ quelle signification on

adopte facilite alors les discussions.

Encadré 2.
L'histoire d'un nom

Retour à la table des matières

Qu'on croit ou non à sa réalité substantielle, l'ethnie est ce sujet
fictif que l'ethnologie contribue à faire être, le perpétuant comme enti-
té de référence dans son espace savant, grâce à ses procédures induc-
tives et attributives par lesquelles un contenu de savoir, si disparate
soit-il, se trouve réuni et subsumé sous un seul nom, dans le même
comportement d'un fichier.

A côté de ce Bambara de l'ethnologue, réputé unique mais que
personne n'a jamais rencontré, il y a tous les autres, tous ceux qui, à
un Être quelconque, portent ou ont porté ce nom en fonction des taxi-
nomies pratiques effectivement utilisées par les acteurs d'un champ
social donné : chacun d'eux y a bien sûr son opinion sur ce qui fait, en
bien ou en mal, la bambaraïté des Bambara, mais sans qu'aucun n'y
désigne nécessairement le même ensemble, compte tenu de la posi-
tion occupée et de la perspective qui en découle. Notre tâche est-elle
d'instituer ici une règle - par convention, par sélection ou simplement
par ignorance - ou bien, au contraire, de décrire le système de ces va-
riations ?

Pour dissoudre la substance ou chasser son fantôme, il faut revenir
au nom, à sa « grammaire », à l'inventaire sans exclusive de ses em-
plois. On ne saurait « être » un Bambara sans avoir été nommé tel :
nommé par qui, dans quel contexte, quand ? Au lieu de chercher en
vain une nature sui generis qui lui corresponde, mieux vaut restituer
au terme sa fonction d'identification relative, de repérage approximatif
dans l'espace social, et le comprendre tel qu'il est : un signifiant sans
cesse échangé entre des sujets parlants - J'ethnie comme ensemble
mort de sujets « parlés » ? - nommant les autres par rapport à eux et
se nommant par rapport aux autres - l'ethnie comme ensemble plat
sans perspective ?

Quand la description des faits humains s'entremêle à celle des faits
de nature, à la lecture d'un récit de voyage par exemple, on est tou-
jours tenté d'oublier que les populations rencontrées ne portent pas
leur nom écrit sur leur front, qu'il a Vien fallu qu'il soit énoncé. Mirage
encore moins évitable pour le touriste d'aujourd'hui qui peut lire les
ethnonymes sur sa carte Michelin - comme si les cartographes
n'avaient pas pour vieille coutume de peupler de figures imaginaires
les déserts de leur savoir. À quand les panonceaux éducatifs, comme
au long de nos autoroutes : ... Baobabs... Bambaras ?
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En février 1864, Eugène Mage, en route vers Ségou, traverse le
Fadougou : un pays « magnifique » dont il admire « les forêts de rô-
niers aux troncs séculaires » et qui est habité, nous dit-il, « par les

Soninkés et Bambaras 1 ». Faut-il croire que la bambaraïté des Bam-
bara lui est donnée dans le paysage au même fin que les palmiers-
rôniers (Borassus Aethiopum) ? Ou ben ne deviennent en fait Bamba-
ras à ses yeux et dans son texte que ceux qui ont été ainsi dénommés
en sa présence : à ce compte, « c'est un village bambara » (à la diffé-
rence de « c'est un rônier ») suppose un énonciateur préalable inconnu
dont Mage répète implicitement le propos, et que répéteront donc aus-
si, sans le savoir, tous ceux qui répéteront Mage. Certes Mage voudrait
bien apprendre à reconnaître de lui-même un Bambara. Mais son évi-
dent embarras « sur le terrain »indiquerait plutôt que sa quête d'un
critère sur et d'application aisée reste insatisfaite.

Lorsqu'il pénètre dans le Kaarta, on lui dit que le pays est peuplé

de Kagoros ou Kagorotas 2. Mais ces gens, quoique parlant le soninké,
sont apparemment appelés Bambaras. Dans l'un de leurs villages, à
Bambara-Mountan, Mage remarque que certains jeunes hommes por-
tent les cheveux tressés en petites nattes ; il s'enquiert aussitôt de
leur identité : « On me dit que délaient des Bambaras, mais on ajouta

qu'ils étaient Soninkés d'origine 3 ». Plus à l'est, dans le Lambalaké,
les habitants de Tiéfougoula, « bien que Sarracolés pur sang et parlant
le soninké », ont « en partie adopté l'usage de se déchirer la joue de
trois coupures, s'étendant de la tempe au menton, ce qui est, on le

sait, le blason des Bambaras 4 ». Confusion des noms, des langues,
des coutumes, des signes : de quoi y perdre son latin -ce latin idéale-
ment objectif des botanistes.

Mage mettrait volontiers ce désordre du côté de l'objet : mélange
des « races », métissage généralisé - ouvrant ainsi la voie d'une eth-

1 MAGE, 1868, p. 161. Le Fadougou (Faadugu) est au nord de Banamba et dé-
pendait autrefois des chefs de Danfa, vassaux des rois de Segu. Selon Mage,
c'est, dans cette région, « l'idiome bambara » qui domine et non le soninké.

2 Ibid, p. 116. Kagòlò ou Kagòrò est un terme de signification obscure à rappro-
cher peut-être du nom du pays (Kagòròta, Kaarta), Les Kagoro seront considé-
rés par l'ethnologie coloniale comme des » métis » de Bambara et de Soninké.

3 Ibid., p. 124. Voir sur les cartes : Kagoro-Mountan. Cest dans la Kaarta dit
« noir » (biné). Porter les cheveux tressés est tenu pour une coutume particu-
lièrement bambara. En fait l'aire d'extension de ce mode de coiffure reste à
étudier. Continuer de se coiffer ainsi sous la domination des Fuutaka est, du
moins chez un adulte un signe de résistance ou de provocation (ou, selon le
point de vue, de fétichisme invétéré.

4 lbid., p. 148. Le Lambalaké (Lanballakhé en soninké, Kòdala en mandingue) a
alors pour capitale Toumboula (Tunbula), au sud-ouest de Mourdiah (Muru-
jan). Ce type de sacrification était en particulier la marque des « gens de Se-
gu » ; d'où peut-être un effet de mode plus large (Cf. MONTEIL (1924), 1977,
p. 313 ; PERSON (1968), t. 1 p, 78, note 1).
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nologie à la fois naturaliste, parce que se vouant à reconstituer les es-
pèces « pures » à partir de l'étalage hétéroclite des hybrides, et colo-
niale en ce qu'on y postule que les sujets ne savent pas qui ils sont et
doivent l'apprendre de la science des maîtres. Mage n'envisage pas
que l'usage du nom puisse varier selon la position de son interlocuteur
et la perspective qu'il adopte dans un contexte donné. Comme ses
contacts avec les villageois, qu'il entraperçoit au fi des étapes et dont
il ne parie pas les langues, sont pratiquement inexistants, c'est vrai-
semblablement Fahmahra, son guide officiel, qui lui sert à cet égard
d'informateur privilégié : Fahmahra est originaire d'un village du Lam-

ballakhé et sa langue maternelle est le soninké 5 ; mais, en tant que
tatibe d'al-Hajj'Umar, il assume certainement aussi les représentations
et la terminologie devenues habituelles au sein de la guerre sainte en-

treprise contre le paganisme 6. A cela faut-il encore ajouter qu'ayant
été tailleur à Saint-Louis, il mesure l'ignorance des Européens et sait
que ce mot « Bambara », qui leur est depuis longtemps familier, peut
servir de réponse passe-partout Autant de logiques imbriquées et dis-
cordantes qui déterminent sans doute l'emploi qu'il fait du terme.

Donc, à strictement parler, Mage, pas plus qu'un autre, ne voit des
Bambaras ; il est seulement témoin de certains usages du nom. Il n'y
a pas de Bambaras au bord de la piste dont je puisse dire : « Les voi-
là, c'en est un ! », comme je pourrais dire : « C'est une termitière ».
Chaque identification que j'entends prononcer est relative ; il faut,
pour comprendre ce qu'elle signifie, restituer l'espace social où elle est
énoncée, les positions qu'y occupent respectivement le nommant et le
nommé - et éventuellement m'y situer moi-même en tant qu'étranger
demandant : « Qui sont ces gens ? »

Qu'on ne se méprenne pas ! Je ne nie pas qu'il y ait des Bambaras.
J'en trouve au contraire à foison. Trompé par la rigueur rassurante des
taxinomies coloniales et leur intériorisation sous forme de savoir com-
munément partagé dans les milieux urbains et lettrés du Mali actuel,
on n'imagine pas l'extrême variété de ceux qui à un titre ou à un au-
tre, selon le contexte ou la conjoncture, le point de vue ou l'intertocu-
teur, jadis ou naguère, ont pu se trouver désignés, répertoriés, hono-
rés, redoutés, injuriés, maltraités, exterminés sous ce nom.

J. BAZIN, « À chacun son Bambara », in Au coeur de l'ethnie, p.
94-97.

5 Ibid, p. 147.
6 De la scène de « palabre » observée par Mage à Dianghirté (ibid., p. 136-137)

il ressort clairement que les Kagòrò, anciens habitants du village, ont été de
surcroît dépossédés de leur identité : les Fuutaka, avec celle ignorance souve-
raine des conquérants, les appellent Bambara comme les autres !
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2.2. Reformuler les questions

Retour à la table des matières

Face à des interrogations légitimes du public, des responsables locaux ou des

coopérants étrangers, l'anthropologue ou le sociologue est souvent conduit à opé-

rer un déplacement de l'objet, amenant à prendre en compte des éléments négli-

gés, laissant notamment une place plus grande au point de vue des populations

dans l'analyse des situations, bref présentant une autre vision des choses. Dans la

démarche intellectuelle que Bruno Latour propose sous le nom de « rectification

de Bloor » (1988 : 34), il y a ce renversement radical du questionnement auquel il

est toujours bon de se soumettre même si, ou plutôt justement parce qu'en fait la

symétrie n'est pas parfaite entre la logique zandé et la logique occidentale (cf.

encadré 3). Encore ne faut-il pas amener trop loin dans l'autre sens le balancier en

paraissant systématiquement donner tort aux agents du développement et raison

aux hommes de la tradition.

Lorsque le développeur s'interroge sur les causes de l'échec d'un programme

de développement, il a souvent recours, comme on l'a vu, à la notion d'obstacle

culturel : si le programme entrepris n'a pas la réussite espérée, si les gens ne parti-

cipent pas suffisamment, c'est que leur culture, sous-entendu leurs préjugés, s'y

opposent. On voit ainsi souvent des médecins se demander pourquoi le taux de

couverture vaccinale est si bas ; la question posée à l'anthropologue ou au socio-

logue censé connaître les représentations et les pratiques de ces populations est

alors : pouvez-vous nous dire quelles croyances traditionnelles amènent les gens à

se méfier de la vaccination (on pense alors à la peur de la piqûre, à l'influence des

guérisseurs, à l'idée que les vaccins ne préviennent pas la rougeole ou que les in-

jections peuvent provoquer la poliomyélite, etc.). Le chercheur doit généraliser la

question (en y incluant tous les intervenants du programme de vaccination) :

qu'est-ce qui fait que la campagne d'immunisation ne réussit pas ? et chercher des

réponses dans la relation entre l'intervention de santé et l'attente des populations

(et non du seul côté de ces dernières). Il va ainsi se demander dans quelle mesure

les échecs ne sont pas également imputables à des problèmes organisationnels (les

mères convoquées à une date à laquelle le véhicule du programme ne passe pas,
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faute d'essence ou de réparation), techniques (la rupture de la chaîne du froid en-

traîne une inefficacité de certains vaccins et la survenue de cas de rougeole chez

des enfants vaccinés), économiques (le nombre insuffisant de doses conduisant les

infirmières à demander aux mères d'acheter le produit à la pharmacie), humains

(les femmes qui viennent aux séances de vaccination sont mal accueillies, mal

informées, et parfois même renvoyées). Cette démarche qui vise à englober la

totalité des acteurs du développement dans l'analyse de l'échec du programme ne

répond pas seulement à une exigence d'honnêteté, elle est aussi une condition d'ef-

ficacité : cette nouvelle analyse, plus exhaustive, va conduire à associer des cycles

de formation des personnels qui ont la charge de la vaccination, aux campagnes

d'éducation sanitaire cherchant à convaincre les mères de l'intérêt de faire vacci-

ner leurs enfants.

D'une manière plus générale, on peut dire que l'anthropologue ou le sociolo-

gue va faire porter son regard sur l'ensemble du processus de développement, ana-

lyser avec les mêmes outils et dans les mêmes termes les pratiques des « dévelop-

peurs » et des « développés » pour parler comme Marc Augé, mettre en évidence

les logiques et les stratégies des uns et des autres au lieu de considérer a priori les

actions des premiers comme rationnelles et des seconds comme irrationnelles.

« L'analyse des pratiques sociales effectives à l'œuvre dans un projet de dévelop-

pement (par exemple méthodes d'encadrement du côté des développeurs, adoption

sélective du côté des développés...) met l'accent sur le décalage inévitable entre

les « intérêts » et les « rationalités » qui régissent les opérations de développe-

ment, et les « intérêts » et les « rationalités » qui règlent les réactions paysannes »

(Boiral et Olivier de Sardan 1985 : 9-10). D'une meilleure compréhension des

logiques paysannes (cf. encadré 4) dépend probablement en bonne partie la réussi-

te des projets de développement rural. L'étude de ces logiques n'implique d'ail-

leurs pas leur idéalisation : même cohérentes par rapport aux représentations et

aux pratiques qui ont cours dans les sociétés villageoises, les stratégies des agri-

culteurs ou des éleveurs peuvent tout à fait être des calculs de prudence (une vi-

sion à court terme bien compréhensible face aux incertitudes écologiques et éco-

nomiques) et par conséquent aller à l'encontre d'un projet de développement (ces

logiques apparaissent alors effectivement comme des résistances au changement).

Le travail de l'anthropologue ou du sociologue consiste donc bien à essayer de

comprendre et non de valoriser les uns ou les autres.
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Encadré 3.
La rectification de Bloor

Retour à la table des matières

L'exemple est maintenant classique (voir figure). D'après le récit
d'Evans-Pritchard, une conclusion logique que les Azandé pourraient ti-
rer (« puisque le membre d'un clan est déclaré sorcier, tous les mem-
bres du clan sont des sorciers ») se trouve déviée parce qu'elle heurte-
rait un préjugé social fermement établi (« tout le monde sait bien que
tout le clan ne peut être sorcier »). Le résultat est une déviation par
rapport à la logique et un compromis entre les conditions sociales et la
logique (« il y a des sorciers froids »). Conclusion de l'analyste : les
aptitudes logiques des Azandé ne sont pas absentes, mais elles sont
contrecarrées par les préjugés culturels et ne peuvent jamais s'épa-
nouir librement. Bloor
applique alors son princi-
pe de symétrie et imagi-
ne un anthropologue
Zandé qui nous étudie-
rait, nous les Occiden-
taux, exactement comme
nous étudions sa tribu.
D'après le récit de cet
ethnologue imaginaire,
une conclusion logique
que les Occidentaux
pourraient tirer (« puis-
que toute personne qui
tue volontairement est un assassin, les pilotes de bombardier sont des
assassins ») se trouve déviée parce qu'elle heurterait un préjugé social
fermement établi (« les pilotes de bombardier, tout le monde le sait
bien, ne sont pas des assassins »). Le résultat est une déviation par
rapport à l'inférence et un compromis entre les conditions sociales et
la logique (« il y a des assassins innocents »). Conclusion de l'analyste
Zandé : dans cette culture « les gens ne portent aucun intérêt pratique
aux conclusions logiques et (...) préfèrent conserver leur jungle méta-
physique, de crainte de voir menacées leurs institutions répressives »
(p. 160).

On voit l'avantage du principe de symétrie. L'ethnologue Zandé en
nous accusant d'illogisme se trompe, nous le sentons bien. Son erreur
est de supposer des inférences logiques en pointillé qu'il ne lui coûte
rien de tracer, et d'enregistrer ensuite nos dénégations, comme des
déviations par rapport à ces pointillés. Jamais pour nous, natifs, la no-
tion d'assassin n'inclut ou ne « devrait » inclure le pilote de bombar-
dier, sauf dans les cas rarissimes de crime contre l'humanité. En nous
accusant d'illogisme, l'ethnographe Zandé marque seulement son
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ignorance de notre culture et sa croyance naïve dans une logique qui
serait plus forte que les associations établies par la société.

Félix culpa ! En se trompant aussi complètement, l'ethnologue in-
venté par Bloor démontre l'erreur monumentale commise par Evans-
Pritchard. En effet, la symétrie nous embarque tous dans le même ba-
teau et nous oblige à nous sauver ou à nous perdre en même temps
que les sauvages : ou bien les deux analystes ont raison ensemble (et
nous sommes convaincus d'illogisme) ou ils ont tort ensemble (et ce
sont les Azandé qui sont libérés de l'accusation d'illogisme). Comme
nous ne souhaitons pas être accusés d'avoir l'esprit préscientifique par
un sauvage, nous sommes obligés d'émanciper ces malheureux Azan-
dé ! Telle est l'astuce de Bloor. La conclusion, symétrique cette fois,
que nous pouvons tirer s'adresse à toute culture : la déviation par
rapport à une inférence logique n'est que la conséquence des pointillés
imposés par celui qui, d'une part, ignore la culture et qui, d'autre part,
entre en contact avec elle. Les mots « irrationnel », « illogique »,
« magique », sont des accusations ; ils sont l'effet du heurt entre sys-
tèmes de référence, ils ne disent rien sur les aptitudes logiques ou les
formes de raisonnement d'aucune culture en particulier. Nous pouvons
donc, dans la figure, enlever les lignes courbes et les remplacer par
des lignes droites. Ce qui était un compromis entre logique et condi-
tions sociales devient tout simplement « logique », c'est-à-dire, au
sens étymologique, un chemin qui va d'un point à un autre. Ou, plus
exactement, il n'y a plus de distinction entre les deux. La logique qui
n'était jusqu'ici qu'influencée par la société est devenue une sociologi-
que. Le but de cette rectification des savoirs n'est pas de se délecter
dans le relativisme, comme on nous en accuse bien à tort, mais de
permettre une enquête libre de préjugés sur les savoirs discrédités
comme sur les savoirs crédités. Le gain n'est pas philosophique, il est
avant tout empirique.

Bruno LATOUR, « Le grand partage », Bulletin du Mauss, 1988, no
1. 35-37.
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2.3. Élaborer une hypothèse
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Si la critique des prénotions et la reformulation des questions sont un préala-

ble à la construction de l'objet scientifique, la formulation de l'hypothèse en cons-

titue théoriquement le point central, et il est habituel de dire qu'il n'y a pas de re-

cherche sans hypothèse (pas plus en sciences physiques qu'en sciences sociales).

Pourtant, de nombreux travaux anthropologiques, voire sociologiques, sont réali-

sés sans qu'il y ait l'ombre &une hypothèse à démontrer : la monographie, en par-

ticulier, est un exercice ethnologique traditionnel qui consiste à décrire la vie so-

ciale d'un groupe (vinage, quartier, ethnie, etc.), en essayant de livrer le tableau le

plus complet possible (et il y en a de remarquables), sans pour autant chercher à

vérifier quelque proposition que ce soit. Mais à l'inverse, les textes qui ont eu l'in-

fluence la plus notable dans le domaine des sciences sociales, sont ceux qui for-

mulent une hypothèse de portée générale : par exemple, Max Weber faisant repo-

ser l'essor du capitalisme européen sur l'éthique du protestantisme (1964), Émile

Durkheim expliquant la fonction de la division du travail par la nécessité d'inté-

grer dans la société tous les groupes ainsi rapprochés par une solidarité organique

(1930), Marcel Mauss décrivant l'économie mélanésienne comme un système de

prestations totales où l'échange se fait au niveau de collectivités et où les biens

échangés appartiennent aussi au monde symbolique (1950), Jack Goody affirmant

que la différence essentielle entre le savoir traditionnel et le savoir moderne est

liée aux conditions matérielles de la communication et particulièrement à l'usage

de l'écrit (1977), etc.

L'hypothèse, c'est-à-dire une assertion vérifiable, devrait donc être à l'origine

de toute recherche. Cependant, les choses ne sont pas toujours si simples, et même

lorsqu'on lit une hypothèse dans le compte-rendu d'une étude, il est assez rare

qu'elle ait réellement précédé la collecte des données : c'est chemin faisant qu'elle

a vu le jour, et c'est au moment de la restitution des résultats qu'elle prend sa for-

me définitive. Ainsi, Ulf Hannerz (1983 : 31-34) décrit-il son itinéraire de cher-

cheur et l'histoire de ses recherches en milieu urbain comme un long tâtonnement

au cours duquel ont progressivement été prises ses grandes options théoriques

d'abord à Washington D.C., puis dans les Caraïbes, enfin au Nigéria : tous les
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auteurs n'ont pas sa modestie dans la présentation de leurs travaux - le bricolage

de la pensée ethnologique étant moins valorisé que le bricolage de la pensée sau-

vage... Pour présenter une version plus conforme à la réalité de la démarche scien-

tifique, on peut donc dire qu'il est important qu'à un moment donné (pas nécessai-

rement au début) du travail, la problématique soit rassemblée sous forme de pro-

positions qui puissent être vérifiables ou réfutables : cette exigence est un gage

essentiel de scientificité, puisqu'elle permet la confirmation ou l'infirmation d'une

intuition, autorise la comparaison entre situations différentes, et peut aboutir à un

certain degré de généralisation.

Encadré 4.
Logiques paysannes

Retour à la table des matières

Une évidence. Les sociétés africaines, comme toutes les sociétés
humaines, sont capables de changements et d'adaptations ; les réac-
tions aux opérations de développement l'ont montré, les chercheurs en
sciences sociales le savent depuis longtemps. Cela ne veut évidem-
ment pas dire qu'elles s'adapteront dans le sens et au rythme voulu
par les développeurs. Cette notion de « rythme » en particulier est
souvent sous-estimée : développeurs et développés n'avancent pas
nécessairement du même pas ; toutes les sociétés et, à l'intérieur
d'une même société, tous les groupes sociaux n'ont pas le même
« temps de réponse » aux interventions extérieures. Sous la pression
de l'État qui souhaite voir augmenter rapidement - ou du moins ne pas
diminuer - entrées de devises et recettes budgétaires, ou des orga-
nismes de financement qui désireraient être rassurés par des résultats
rapides, on fait souvent du développement au pas de charge. Si les ré-
sultats se font attendre, on augmente la pression, on renforce l'enca-
drement ou encore on modifie certains objectifs du projet - quand c'est
possible ! - estimant que l'on se heurte à un refus franc et massif du
monde paysan avant même qu'il ait eu le temps de s'adapter.

Le second enseignement que l'on peut tirer de l'approche des so-
ciétés paysannes est également d'importance : les sociétés africaines
ne se nourrissent pas que de symbolisme et de religieux, elles s'inté-
ressent aussi aux biens matériels, et les individus et les groupes qui
les constituent sont tout à fait capables de percevoir l'intérêt économi-
que qu'ils peuvent attendre d'une opération de développement. Si les
planteurs du Litimé (Sud-ouest-Togo) par exemple ne font pas preuve
d'un enthousiasme démesuré pour la rénovation cacaoyère, ce n'est
pas du tout parce qu'ils sont incapables d'en percevoir les avantages
mais peut-être bien parce qu'actuellement le vivrier est plus rémuné-
rateur, parce que l'itinéraire technique imposé dans le cadre de la re-
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plantation du cacao n'a pas encore fait ses preuves, qu'il est gros
consommateur de main-d'œuvre ou encore que les rapports de pro-
duction qui se sont développés dans le cadre de l'économie de planta-
tion café-caco depuis le début du siècle ne se transformeront pas du
jour au lendemain.

Mais parier de « logique » ou de « rationalité » économique des so-
ciétés paysannes ne signifie pas qu'il existe en la matière une rationa-
lité universelle, que toutes les sociétés obéissent exclusivement à des
motivations économiques et que l'ensemble du champ des logiques so-
ciales est réductible aux logiques économiques. Les anthropologues
ont bien montré que la sphère de l'économique est étroitement imbri-
quée et incorporée dans celle de la parenté, du pouvoir, du sacré... se-
lon des modalités propres à chaque société et selon l'ancienneté et
l'intensité des rapports que chacune d'elles a noués avec le monde ex-
térieur. Mais est-ce vraiment là une particularité des sociétés africai-
nes ? Les chercheurs en sciences sociales, y compris des économistes
qui analysent les sociétés industrielles, ne le pensent pas.

Il convient d'insister enfin sur un troisième point qui nous paraît
tout à fait fondamental : les sociétés rurales ne sont pas des sociétés
homogènes, cohérentes, égalitaires. Elles sont - et ont été - le lieu de
conflits plus ou moins ouverts entre groupes aux intérêts antagonistes
que l'opération de développement va - souvent à son insu - amplifier,
peut-être réduire, en tout cas transformer, mais dont elle subira en re-
tour les conséquences.

Face aux opérations de développement, tous les paysans ne sont
pas placés dans les mêmes conditions objectives de réussite : les
moyens d'accès à la terre ou à la main-d'oeuvre sont très différents
selon que l'on est autochtone, allochtone installé depuis longtemps, ou
migrant récent, membre de tel ou tel clan, aîné, cadet... Tous ne pour-
ront pas respecter l'itinéraire technique imposé, souvent gros
consommateur de travail. On constatera pourtant que ce ne sont pas
nécessairement les paysans les mieux lotis ou les Mus aptes à entrer
dans le schéma conçu par les développeurs qui font preuve du plus
grand enthousiasme. L'adhésion au projet peut permettre en effet à
certains paysans de rang social et économique inférieur d'échapper,
momentanément au moins, aux pressions sociales dont ils sont victi-
mes, quitte à subir en retour les pressions de l'encadrement. Mais plus
généralement ce sont les paysans nantis, les notables, qui à terme ré-
cupéreront l'opération, la détourneront éventuellement de ses objec-
tifs, ou la neutraliseront pour confirmer ou accroître leurs privilèges,
même si l'un des buts affirmés du projet était de réduire les inégalités
sociales et économiques. Il ne faut pas en conclure pour autant que
des paysans placés dans les mêmes conditions objectives (disponibilité
en terres et en main d'oeuvre par exemple) réagiront de façon identi-
que. En fonction de spécialisations ethniques ou d'une appréciation dif-
férente de leurs intérêts à plus ou moins long terme, certains vont pri-
vilégier l'accumulation foncière ; d'autre profiteront du développement
intensif des cultures de rentes pour accroître la production de vivrier
qu'ils pourront facilement commercialiser ; d'autres encore investiront
dans la scolarisation des enfants quitte à amputer de façon significati-
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ve la main-d'oeuvre familiale... C'est en fonction de ces différentes
stratégies - elles peuvent bien sûr évoluer dans le temps - que les
paysans seront amenés à accepter ou à refuser en bloc le mode de dé-
veloppement proposé, à ne retenir du projet qu'un des sous-objectifs
qui leur paraîtrait mieux adapté à leur situation, ou encore à l'utiliser à
des fins tout autres.

Jean-Pierre DOZON et Guy PONTIE, « Développement, sciences so-
ciales et logiques paysannes en Afrique Noire », in Paysans, experts et
chercheurs en Afrique Noire, 1985.

2.4. Mettre en oeuvre la méthode et les techniques
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Contrairement à ce qu'un certain enseignement académique semble impliquer

en séparant les cours de théorie et les cours de méthode, la recherche réunit indis-

sociablement les deux éléments et toute présentation de résultats devrait donner

les présupposés théoriques en même temps que la discussion méthodologique. Or,

comme le remarque Jean Copans (1974 : 47) à propos des publications ethnogra-

phiques, « la plupart de ces ouvrages possèdent un vice épistémologique grave :

on ne connaît absolument pas les conditions de leur élaboration ; le contexte de

l'enquête, la manière dont les matériaux sont recueillis puis traités, les obstacles

rencontrés par le chercheur, les particularités de son terrain : autant de problèmes

qui ne sont abordés qu'en passant et avec pudeur ».

La construction d'un objet, en particulier la démonstration d'une hypothèse, ne

peuvent pourtant se faire, dans la recherche en sciences sociales, qu'en référence à

un travail empirique. Pour pouvoir affirmer que le suicide était un phénomène

prévisible parce que régulier, variait de manière définie en fonction de certains

facteurs historiques, culturels et sociaux, bref répondait à la définition qu'il don-

nait d'un « fait social », Émile Durkheim a dû analyser des dizaines de miniers de

suicides et construire des centaines de tableaux (1930) ; ce patient labeur de cher-

cheur gérant manuellement son énorme fichier et faisant seul ses. calculs statisti-

ques était la condition nécessaire de sa démonstration. De même, pour faire ad-

mettre que les sociétés alors appelées primitives avaient des conceptions et des

usages de type économique, que leurs formes d'échange n'étaient pas autarciques

et incluaient des relations commerciales, que la circulation des biens matériels et
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symboliques reposait sur le principe de réciprocité, Bronislaw Malinowski a dû,

pendant six années passées en Océanie, mettre en œuvre la technique de l'observa-

tion participante et la méthode fonctionnaliste desquelles il était le père (1963) ;

c'est dans ce travail de terrain, en particulier sur une institution économique parti-

culière des « Argonautes » du Pacifique Occidental, la kula, qu'il a puisé les élé-

ments de sa thèse.

Il n'est peut-être pas inutile de mettre ici en garde contre une confusion de

sens qui est souvent faite entre méthode et techniques : souvent en effet, on nom-

me « méthodologie » ce qui n'est finalement qu'un inventaire d'instruments.

Mieux vaut désigner par « méthode » la procédure scientifique de validation d'une

hypothèse et par « techniques » les outils mis en oeuvre pour ce faire : ainsi, la

méthode structurale recourt à des techniques qualitatives d'analyse des mythes et

quantitatives d'analyse de la parenté, les méthodes d'étude des inégalités sociales

s'appuient sur la technique statistique (on constatera au passage qu'une même mé-

thode peut utiliser plusieurs types de techniques, et qu'à l'inverse plusieurs métho-

des peuvent trouver leur matériau à partir d'une même technique). La méthode

correspond ainsi à l'usage qu'on fait des techniques. Rappel sémantique qui pour-

rait sembler superflu, si la conséquence fréquente dans ce type de confusion

n'était que l'appareil technique de certaines enquêtes, en particulier quantitatives,

semble servir à dissimuler l'absence de méthode (et d'hypothèses) : le descriptif

méthodologique se réduit alors à la présentation de la procédure d'échantillonnage

et du modèle de questionnaire.

Les chapitres suivants présenteront dans le détail les diverses techniques, mais

au terme de cet exposé sur la façon de tenir compte de la place du sujet et de cons-

truire l'objet de la recherche, on peut essayer de montrer à travers deux illustra-

tions comment, concrètement, se fait le travail théorique et empirique. Le choix

de travaux personnels n'indique pas qu'ils aient une valeur exemplaire : c'est parce

qu'on peut mieux retracer le cheminement réel de ses propres recherches que ces

deux études de cas sont présentées ici à la lecture.
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3. DEUX ÉTUDES DE CAS

3.1. Participation des populations et pouvoirs locaux
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La participation des populations est l'un des fondements des politiques de

soins de santé primaires. Mais que recouvre cette expression ? que signifie parti-

ciper ? qui participe, et à quoi ? Les textes de l'Organisation Mondiale de la Santé

précisent qu'il s'agit pour les « communautés » de « participer » à la décision, à la

gestion et à l'évaluation des actions de santé : définition très générale qui, dans les

faits, laisse la place à toutes les interprétations possibles. A Pikine, agglomération

de 650 000 habitants de la banlieue de Dakar, où un projet de soins de santé pri-

maires associant la Coopération belge au Ministère de la Santé Publique sénéga-

lais était à l'oeuvre depuis une dizaine d'années, les responsables du projet se de-

mandaient précisément : les comités de santé mis en place pour favoriser la parti-

cipation populaire fonctionnent-ils comme ils le devraient ? L'objectif de la re-

cherche entreprise sur leur suggestion était donc d'apporter des éléments de ré-

ponse à cette question (Fassin et al. 1986).

Initialement, la méthode consista à mettre en parallèle ce qui était inscrit dans

les statuts des comités de santé et ce qui se passait dans les faits, de façon à voir

« s'ils fonctionnaient comme ils le devaient ». Concrètement, les techniques d'en-

quête associaient des entretiens avec les membres du bureau, des observations à

l'occasion des réunions et la consultation des procès-verbaux d'assemblées généra-

les. Parmi les trente comités existant, quatre furent particulièrement étudiés : ils

n'avaient pas été tirés au sort, mais correspondaient à des dispensaires et des quar-

tiers où un travail préalable sur les problèmes politiques avait été réalisé ; pas de

représentativité donc, mais la possibilité d'approfondir quatre situations fort diffé-

rentes. Les textes officiels qui régissaient le fonctionnement des comités sem-

blaient pouvoir s'articuler autour de deux thèmes : comment sont choisis les comi-

tés (question de la représentation, c'est-à-dire de : qui participe ?), et quelles sont
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leurs prérogatives (question de l'activité, c'est-à-dire : à quoi participe-t-on ?).

C'est ce double registre qui orienta l'enquête.

« Il est essentiel d'asseoir le comité de gestion sur la base d'une assemblée gé-

nérale d'électeurs largement représentative de toutes les couches de la population

du secteur géographique du poste, sans discrimination liée au rang social, à la

tendance politique, à la confrérie religieuse, à l'appartenance ethnique », stipulent

les directives ministérielles. En fait, pour chaque poste de santé, c'est l'ensemble

des délégués de quartier situés dans la zone d'attraction du dispensaire qui partici-

pent à l'élection, chacun étant accompagné de cinq notables ; comme il y a géné-

ralement environ une dizaine de quartiers pour un même poste, donc pour un mê-

me comité, ce sont théoriquement une soixantaine de personnes qui élisent le bu-

reau du comité. Mais qui sont ces délégués de quartier ? Pour le comprendre, il

faut avoir présente à l'esprit l'histoire politique locale : la création d'un quartier est

en effet une décision administrative qui conforte une initiative politique ; un nota-

ble réunit autour de lui cent cinquante personnes auxquelles il déclare avoir vendu

des cartes du Parti Socialiste (la liste nominale et la somme correspondante suffi-

sent, et l'on ne vérifie pas que les noms cités correspondent bien à des habitants

qui ont effectivement pris leur carte) ; il peut alors obtenir la création d'un comité

et, de là, après quelques démarches administratives éventuellement soutenues par

un politicien local, la création d'un quartier dont il devient le représentant ; il n'y a

donc ni élection ni même cooptation. Ces délégués plus ou moins légitimes et

leurs clients politiques sont les seuls à pouvoir devenir membres du bureau du

comité de santé (et l'on imagine aisément les jeux d'alliances auxquels donne lieu

l'élection). La réalité sociale de la représentation est ainsi loin de la norme prescri-

te : « toutes les couches de la population » ne participent pas, mais seulement les

notables locaux ; « la tendance politique » est exclusivement celle du Parti Socia-

liste ; autrement dit, et comme on pouvait d'ailleurs s'y attendre, la structure des

comités de santé ne fait que reproduire la structure des pouvoirs locaux.

« La communauté doit intervenir dans l'évaluation de la situation, dans le re-

censement des problèmes, et dans la fixation des priorités. Il lui faut ensuite

concourir à la planification des actions de soins de santé primaires, puis collaborer

pleinement à leur exécution », indique la déclaration d'Alma Ata. L'intervention

de la population ou de ses représentants se situe ainsi normalement à toutes les

étapes du développement. Or, lorsqu'on observe ce qui se passe lors des réunions
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de comités de santé et lorsqu'on lit ce qui est consigné dans les rapports de séan-

ces diverses, on constate que l'essentiel des discussions tourne autour de deux

choses : l'élection du bureau, c'est-à-dire la contestation de l'élection précédente et

la préparation de la suivante ; la gestion de la caisse du dispensaire, c'est-à-dire les

accusations de détournements et les dénégations des personnes incriminées ; au-

trement dit, il n'est question que de politique et de finance. La santé n'y apparaît

que très occasionnellement, soit lors de discours formels destinés à légitimer

l'existence du comité vis-à-vis de la population ou du monde politique extérieur,

soit lors des réunions des comités pour parler généralement du problème de l'éva-

cuation des tas d'ordures dans les quartiers. En revanche, ce qui constitue le

contenu habituel des soins de santé primaires (programmes de vaccination, cam-

pagnes d'éducation, actions de prévention, etc.) bénéficie tout au plus de la mobi-

lisation passive des comités sollicités par les responsables de santé.

Au terme de ce travail débuté sans problématique précise, mais avec seule-

ment une connaissance du terrain, une méthode très générale (confronter ce qui

doit être et ce qui est) et des techniques classiques d'enquête (entretiens, observa-

tion et analyse de documents), il devenait possible de répondre à la question ini-

tiale en proposant l'hypothèse (ou la formulation) suivante qui résume les deux

aspects étudiés (représentation et activité) : contrairement à ce qui est énoncé dans

les textes officiels sur la participation des populations, les enjeux réels autour des

comités de santé sont de nature politique, et la santé n'y est, pour les délégués de

quartier et leurs notables, qu'une occasion d'accroître leur pouvoir local. Cette

proposition n'a pas seulement un intérêt pour le sociologue qui découvre, derrière

des discours idéalistes, une réalité sociale plus complexe. Elle permet également

au développeur de repenser le sens de la participation : d'une part, en prenant en

compte les catégories sociales qui ne s'expriment pas au sein des comités de santé

(des entretiens avec des groupes de femmes, des associations de handicapés, des

minorités politiques ou ethniques, etc. pourraient se révéler fructueux) ; d'autre

part en rendant plus politiques ses interventions, c'est-à-dire en « intéressant » les

comités à la santé publique (la réussite d'une campagne de nivaquinisation où les

responsables des comités de santé avaient la charge de la distribution des com-

primés fournit a posteriori une vérification de l'hypothèse).
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3.2. L'accès aux soins et les inégalités sociales
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La question des disparités de santé, apparaît comme centrale dans les politi-

ques sanitaires et sociales, aussi bien dans les pays pauvres que dans les pays ri-

ches. Les écarts enregistrés dans la mesure de l'espérance de vie (un nouveau-né

gambien a en moyenne 33 ans à vivre, quand un nouveau-né français en a 75) sont

une traduction, au niveau international, de phénomènes qui existent également

entre régions et entre catégories sociales, au niveau de chaque pays (mais on les

connaît en général moins bien). Parmi les explications données aux inégalités

devant la maladie et la mort, les différences d'accès aux soins sont souvent avan-

cées : si l'on meurt plus jeune, lorsqu'on est pauvre dans un pays pauvre, ce serait

notamment à cause des possibilités moindres de se soigner. Au lieu d'étudier la

différenciation sociale en matière de santé (pour laquelle les indicateurs sont dif-

ficiles à établir en dehors de la mortalité et de la malnutrition), on pouvait donc

s'attacher à caractériser la différenciation sociale en matière de soins (plus facile à

mesurer par l'intermédiaire d'indicateurs d'utilisation des services) : ce fut l'objet

de la recherche sur l'accès aux soins (Fassin et al. 1988).

Pour mener une telle enquête, dont le but était de mettre en évidence des diffé-

rences entre groupes, l'usage de techniques quantitatives, c'est-à-dire d'un appareil

statistique permettant de montrer des régularités et des corrélations, était bien

entendu nécessaire. La connaissance de la société pikinoise, acquise après plu-

sieurs mois de travaux anthropologiques sur la ville et sur la maladie, permit

d'abord d'identifier une série de facteurs sociaux - ou variables - qui pouvaient

caractériser les ménages : l'ethnie, le niveau économique, le degré d'instruction,

l'ancienneté en ville, l'intégration urbaine, l'attachement villageois. Et pour chacun

de ces facteurs, il fallut ensuite déterminer un outil de mesure précis ; ainsi, pour

l'intégration urbaine, eut-on recours à trois questions sur la connaissance du nom

du délégué de quartier, la pratique de la langue véhiculaire, l'appartenance à une

association locale. Le questionnaire contenait donc, d'une part, les questions se

rapportant à ces facteurs sociaux (variables explicatives, ou indépendantes), et

d'autre part, les questions se rapportant au comportement de recours aux soins des
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mères et de leur plus jeune enfant au cours de leur dernière maladie (variables à

expliquer, ou dépendantes). L'échantillonnage consistait en un tirage au sort à

trois degrés (sur les quartiers, les ilôts et les maisons), pour aboutir à un effectif

total de 500 mères, représentatives de l'ensemble des mères de l'agglomération.

L'hypothèse était ainsi la suivante : le recours aux soins est fonction à la fois de la

place occupée dans l'échelle sociale (niveau économique et degré d'instruction) et

de la situation personnelle dans le processus d'urbanisation (ancienneté en ville,

intégration urbaine et attachement villageois).

Les résultats de l'enquête révélèrent une réalité plus complexe : le niveau éco-

nomique et le degré d'instruction n'étaient pas corrélés au recours global (le fait de

consulter lorsqu'on est malade, quel que soit le lieu de consultation), mais seule-

ment au type de recours (la consultation dans le secteur privé plutôt que public

pour les femmes plus aisées et plus instruites) ; quant aux caractéristiques indivi-

duelles liées à l'expérience citadine, seule l'intégration urbaine était associée à un

taux plus élevé de recours global (les femmes paraissant les mieux intégrées

consultaient plus facilement en cas de maladie, et cela sans préférence pour l'un

ou l'autre secteur). Autrement dit, l’hypothèse initiale était largement infirmée :

les plus pauvres et les moins scolarisées des femmes ne consultaient pas moins,

mais seulement moins en médecine libérale ; en revanche, les mieux insérées dans

le tissu urbain utilisaient plus les structures sanitaires, et cela indépendamment de

leur ancienneté en ville.

Cette conclusion appelait un commentaire plus général : alors que les enquêtes

démographiques réalisées à Pikine avaient mis en évidence des écarts dans la

mortalité infanto-juvénile en fonction du niveau économique et du degré d'ins-

truction, on ne retrouvait pas de telles corrélations lorsqu'on étudiait l'accès aux

soins ; ce n'était donc probablement pas le niveau de recours qui rendait compte

des inégalités de santé. D'autres explications devaient être cherchées : était-ce un

problème d'accès au médicament (en étudiant les soins, on paraissait oublier que

la consultation en elle-même ne guérissait pas le malade à moins qu'elle ne s'ac-

compagne d'un traitement, or le prix des médicaments pouvait être un facteur es-

sentiel de sélection financière) ? Était-ce au contraire un problème situé principa-

lement en amont des soins, c'est-à-dire au niveau des conditions physiques et so-

ciales qui favorisent la survenue des maladies et leur gravité (dans ce cas de figu-

re, tout serait en quelque sorte joué avant la consultation, et celle-ci n'aurait guère
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le pouvoir de réduire les disparités) ? De la réponse à ces interrogations dépend

non seulement la résolution d'un problème théorique (qu'est-ce qui détermine des

inégalités de santé ?), mais aussi des solutions à des questions pratiques (comment

réduire ces inégalités de santé ?) : s'il s'avère que les écarts observés à Pikine ne

sont pas liés à des différences d'accès aux soins, ce n'est pas la multiplication des

structures sanitaires qui doit être proposée, mais par exemple le développement de

la distribution des médicaments ou l'amélioration des conditions d'environnement

(à défaut de pouvoir transformer la société en détruisant les processus générateurs

« inégalités sociales).

3.3. Problématiques de recherche

Retour à la table des matières

À travers ces deux études de cas - l'une à partir d'une enquête qualitative, l'au-

tre à partir d'une enquête quantitative - on réalise peut-être mieux ce à quoi cor-

respond une mise en problématique - et ce en quoi elle s'éloigne des schémas

qu'on donne habituellement (cf. encadré 5).

En effet, si l'on observe le cheminement théorique et empirique au cours de

ces deux enquêtes, on relève que :

1 - la différence entre le thème (proposé par les partenaires) et l'objet (défini

par les chercheurs) renvoie à la distinction entre la question (posée par les pre-

miers) et l'hypothèse (formulée par les seconds) ;

2 - l'hypothèse de départ apparaît plus imprécise et générale dans la première

enquête (où la formulation est d'ailleurs négative : « ... est sans rapport... ») que

dans la seconde (où une liaison statistique entre variables est recherchée), ce qui

montre bien que le schéma idéal de la recherche est rarement suivi à la lettre (en

l'occurrence, il faut bien commencer par observer et décrire avant d'interpréter et

d'expliquer) ;

3 - la conclusion de la première enquête confirme l’hypothèse en lui donnant

plus de solidité (c'est-à-dire en la précisant), alors que celle de la seconde infirme
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la formulation initiale (conduisant à critiquer notamment le choix de l'accès aux

soins comme révélateur de l'état de santé).

Des deux séquences de recherche présentées ici, il ne faudrait pourtant pas ti-

rer l'idée d'une linéarité de la démarche : c'est au cœur de l'observation qu'appa-

raissent les premières traces de ce qui constituera l'hypothèse, et ce n'est jamais

sans des éléments implicites de théorie et de méthode que se construit progressi-

vement l'objet ; souvent plusieurs mois de travail de terrain - avec tous les tâton-

nements qu'implique la recherche empirique - sont nécessaires pour passer de

l'idée pré-conçue à l'ébauche d'une problématique. Ce sont ainsi les illusions de

simplicité qu'il faut combattre, en rappelant avec Gaston Bachelard (1983 : 54),

qu'il n'y a de connaissance scientifique qu'en opposition aux « séductions de la

facilité ».
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Encadré 5.
Deux exemples de mise en problématique

Retour à la table des matières

ENQUÊTE 1 ENQUÊTE 2

THÈME La participation des popula-
tions.

Les inégalités de santé

QUESTION Les comités de santé mis en
place pour favoriser la parti-
cipation populaire fonction-
nent-ils comme ils le de-
vraient ?

Quels facteurs sociaux, éco-
nomiques et culturels in-
fluent sur l'accès aux soins en
ville ?

OBJET La représentation au sein des
comités (qui participe ?).
L'activité concrète des comi-
tés (à quoi participe-t-on ?).

La place occupée dans le
système de production. L'his-
toire personnelle dans le pro-
cessus d'urbanisation. L'ac-
cès aux soins comme révéla-
teur indirect de l'état de santé

HYPOTHÈSE Le discours officiel tenu sur
les comités de santé est sans
rapport avec ce qui s'y passe
réellement.

La place occupée par un in-
dividu dans le système de
production et son histoire
personnelle dans le processus
d'urbanisation déterminent
son type de recours aux
sains.

MÉTHODE Étude qualitative des écarts
entre la norme prescrite (tex-
tes officiels) et la réalité so-
ciale (fonctionnement des
comités).

Étude quantitative des diffé-
rences dans les comporte-
ments de recours aux soins
en fonction des facteurs so-
ciaux, économiques et cultu-
rels étudiés.

TECHNIQUES Entretiens avec des respon-
sables des comités de santé.
Observations participante
lors des réunions des comi-
tés. Analyse des procès-
verbaux des séances de tra-
vail des comités.

Choix de variables indépen-
dantes (explicatives) et dé-
pendantes (à expliquer).
Construction de ces variables
(quelles questions poser pré-
cisément ?). Enquête sur un
échantillon représentatif de la
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ENQUÊTE 1 ENQUÊTE 2

population.

CONCLUSION Les enjeux réels autour des
comités de santé sont de na-
ture politique et la santé n'y
est, pour les délégués de
quartier et leurs notables,
qu'une occasion d'accroître
leur pouvoir local.

Les facteurs sociaux, écono-
miques et culturels étudiés
n'entraînent pas de différen-
ciation importante dans l'ac-
cès aux soins, ce qui remet
en question la relation entre
disparités de recours et iné-
galités de santé.
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