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| ntroduction

Retour alatable des matiéres

Chague discipline se caractérise a la fois par la fagon dont elle place le sujet
connaissant (le chercheur) et par la maniére dont elle construit son objet scientifi-
gue (ce sur quoi porte la recherche) ; et c'est en apprenant a mieux se définir par
rapport a ces deux points qu'elle conquiert sa scientificité. Dans le cas de |'anthro-
pologie ou de la sociologie, la difficulté vient de ce que le sujet peut devenir objet
- ou l'inverse - puisgu'il sagit dhommes et de femmes étudiant des hommes et des
femmes : apparemment plus ambigu que celui des sciences de la nature, le statut
des sciences sociaes par rapport a ces questions épistémologiques doit ainsi étre
encore plus rigoureusement précise.

Bien que la plupart des acteurs du développement aient en général afaire ap-
pel a des anthropologues ou a des sociol ogues pour mener leurs recherches sur les
problémes des sociétés dans lesquelles ils travaillent - et non a les réaliser eux-
mémes -, il nous a semblé utile de montrer ici comment se construit une probl é-
matique, alafois pour les aider dans certains de leurs travaux personnels et pour
leur donner les moyens de dialoguer plus efficacement avec des chercheurs
(concretement, ici, en facilitant la lecture critique des textes de la troisieme partie
de I'ouvrage). Il sera donc question, a travers des exemples et des éudes de cas,
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de la fagon dont on méne une recherche en sciences sociales: qu'on ne Sattende
pas a trouver des recettes, mais plutot une réflexion et une méthode ; il ne sagit
pas d'expliquer comment il faut faire, mais plus simplement comment on fait.

1. LA PLACE DU SUJET

1.1. Leregard proche

Retour alatable des matieres

« Lavigilance épistémol ogique simpose tout particulierement dans le cas des
sciences de I'homme ou la séparation entre I'opinion commune et le discours
scientifique est plus indécise qu'ailleurs (...). Le sociologue n'en ajamais fini avec
la sociologie spontanée et il doit sSimposer une polémique incessante contre les
évidences aveuglantes qui procurent a trop bon compte I'illusion du savoir immé-
diat et de sa richesse indépassable » (Bourdieu, Chamboredon et Passeron 1980 :
27). Etudiant le monde qui I'entoure et ol il est lui-méme acteur, le sociologue
doit sefforcer de lutter contre la fausse familiarité et les fausses évidences qui lui
sont données: qu'il sintéresse au vote des femmes, a la vie des cadres, alavio-
lence des villes, a I'exercice de la profession médicale, il est en permanence
confronté aux opinions que chacun peut se forger a partir de ce qu'il voit et de ce
gu'il entend, ou plutét de ce qu'il croit voir et de ce qu'il est prét a entendre.

Sur chague chose, le sens commun a ses idées apparemment cohérentes mais
pourtant suffisamment peu fondées pour qu'une affirmation puisse souvent étre
soutenue aussi bien que son contraire: ains larelation entre la survenue de crise
économique ou politique et le taux de suicides dans un pays donné peut-€lle étre a
priori supposée positive (on justifiera aors un exceés de suicides par I'inquiétude et
I'insécurité provoquées par les évenements) ou a l'inverse négative (on mettra la
diminution des taux sur le compte du sentiment de danger conduisant & une moin-
dre conscience des souffrances individuelles). Or les travaux des sociologues
montrent, d'une part, qu'en France, a chaque crise (en particulier celles des années
trente et des années soixante-dix) correspond un accroissement du nombre des
suicides, et d'autre part qu'en Angleterre et en Italie, la dégradation récente des
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conditions de vie ne sest pas accompagnée d'une modification des taux de suici-
des (alors que le chémage était plus que doublé). C'est que, nous apprennent-ils
apres Durkheim, les effets des évenements économiques et politiques sont ressen-
tis atravers la structure familiale et les réseaux sociaux : plus la solidarité est for-
te, moins les phénomeénes extérieurs jouent sur le suicide (Baudelot et Establet
1984 : 107). Autrement dit, il n'y a pas une relation simple entre un phénomene
historique (la crise) et un fait socia (le suicide), car dans ce cas, elle serait identi-
gue dans tous les pays, mais une relation complexe qui passe par un autre fait
socid (la solidarité) : ni I'un ni I'autre des deux a priori initiaux n'est donc exact.
On pourrait multiplier les exemples et dresser un dictionnaire des idées regues sur
le social, y compris dans lalittérature sociol ogique.

Pour rompre avec cette illusion de transparence que donne ains le fait de se
pencher sur sa propre société - dont on a l'impression qu'on la connait bien puis-
gu'on y vit (c'est un semblable sentiment qui conduit parfois les habitants d'un
pays ou d'une région a déclarer qu'ils comprennent mieux leur propre culture que
le chercheur étranger qui vient I'é&udier) - il faut que le sociologue « en pénétrant
dans le monde social, ait conscience qu'il pénétre dans l'inconnu ; il faut qu'il se
sente en présence de faits dont les lois sont aussi insoupgonnées que pouvaient
I'étre celles de lavie, quand la biologie n'était pas constituée ; il faut qu'il se tien-
ne prét a faire des découvertes qui le surprendront et le déconcerteront » (Durk-
heim 1981 : 267). Ce travail de dépaysement, par lequel le chercheur tente de
devenir en quelque sorte étranger a son propre milieu pour porter sur lui un regard
neuf est I'un des fondements de la sociologie.

1.2. Leregard éloigné

Retour alatable des matiéres

« Dans le domaine des rapports entre |'ethnologue et I'objet de sa recherche, le
mythe le plus tenace est celui de la distanciation. D'apres ce concept, il serait pos-
sible de garder une telle distance entre soi et les gens parmi lesquels on vit que
I'objectivité scientifique de I'étude en serait immeédiatement assumée. L 'ethnolo-
gue se trompe qui croit maintenir une telle distanciation, qui croit étre percu
comme neutre (...). Il est évident que chacun est membre d'une classe sociae, que
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cette classe sociale conféere un certain statut et que les rapports que I'on établira
avec le groupe que I'on étudie sen ressentiront » (Cresswell 1975 : 47). Si celui
qui travaille sur sa propre société est menacé par l'illusion de transparence, al'in-
verse celui qui sintéresse a une société autre doit se défier de I'illusion de distan-
ce. La tentation exotique est en effet au coeur de I'entreprise ethnologique : étu-
diant une société éoignée par sa culture, ses modes d'organisation et de pensée,
I'ethnologue est confronté a un monde dans lequel tout lui est inconnu, le sur-
prend, |'étonne.

Le risque est alors de penser que son regard, parce qu'extérieur, est objectif :
en fait, il nel'est pas alafois parce que sa position de chercheur, le plus souvent
d'étranger (ala culture sinon au pays), e place dans une relation particuliére avec
le groupe étudié, et parce que sa formation intellectuelle, a la fois académique et
empirique (c'est-a-dire tout ce qui contribue a former notre maniére de voir) cons-
titue un filtre atravers lequel il percoit les choses. Sur le premier point, on peut se
rappeler le role joué par les ethnologues francais et les anthropologues britanni-
ques aupres de leurs administrations coloniales en Afrique, ainsi que les soupgons
dont sont entourés certains chercheurs nord-américains travaillant en Amérique
Latine parfois accusés de fournir des informations aux services de renseigne-
ments. Sur le second, la polémique entre Robert Redfield et Oscar Lewis a propos
du village de Tepoztlan au Mexique que le premier voyait comme une société
fermée, vivant dans |'auto-subsistance, composée d'individus solidaires, et située
en gquelque sorte en dehors de I'histoire, alors que le second le décrivait comme un
monde ouvert sur laville, constitué de villageois individualistes et participant d'un
mouvement complexe de changement social ; contraste qui provenait de ce que le
premier idéalisait |'opposition ville-modernité-évolution / village-tradition-
stagnation, quand le second sintéressait a la dimension historique et sociale, aux
phénomenes de pauvreté et d'exploitation (Shipman 1988 : 71).

L'autre danger auquel est confronté I'ethnologue du fait de |a distance est celui
du culturalisme, c'est-a-dire I'intérét exclusif porté aux faits de culture, aboutissant
a présenter chague société comme un tout culturellement homogene et en quelque
sorte incomparable et & expliquer chaque chose en termes culturels. C'est un trait
gue ridiculise Jean Rouch lorsquiinversant la situation habituelle, il montre dans
I'un de ses films un Nigérien séonnant des étranges coutumes des Parisiens (la
séguence la plus marquante étant celle ou on le voit occupé a mesurer lataille des
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cranes des passants en face du Musée de I'Homme). En matiere d'activités de dé-
veloppement, ce biais d'analyse consiste a se passionner uniquement pour ce qui
ressortit au monde traditionnel (a regarder ce que font les guérisseurs plutét que
ce que font les infirmiers) et a rendre compte des difficultés rencontrées dans les
projets en termes de freins culturels (si |e programme agricole ne réussit pas, c'est
a cause de la résistance des populations au changement, de leur attachement aux
techniques traditionnelles, de leurs croyances ancestrales). La rupture avec ce type
de raisonnement consiste a réintroduire en quelque sorte le social, et particuliere-
ment & « mettre en question les présupposés inhérents a la position d'observateur
objectif »(Bourdieu 1980 : 46) : dans les exemples donnés plus haut, pourquoi le
chercheur privilégie-t-il I'éude de la tradition sur celle du changement, la respon-
sabilité des populations sur celle des développeurs ? C'est ce type d'interrogation
et de renversement, consistant notamment a resituer I'observateur par rapport a
son terrain d'étude, qui est au ceeur de la problématique actuelle de I'ethnologie.

1.3. Lemémeregard

Retour alatable des matiéres

En fait, I'opposition entre sociologie et ethnologie (ou anthropologie comme
on a de plus en plus tendance a dire aujourd’hui, sous |'influence anglo-saxonne
notamment) que recouvrent les oppositions proche / éoigné, méme / autre, nous /
eux, n'est que le produit historique du développement des sciences de I'homme a
lafin du XI1Xe siécle, période de I'industrialisation en Europe et en Amérique du
Nord, et de la colonisation en Afrique, avec ladivision entre ceux qui se sont inté-
ressés aux sociétés occidentales et ceux qui se sont penchés sur les sociétés colo-
nisées. Cette opposition de nature historique, et non scientifique, a d'ailleurs tou-
jours été remise en question par ceux qui, depuis Marcel Mauss, ont préféré parler
d'une « science du socia » qui se donnerait les mémes instruments conceptuels et
techniques pour éudier toutes les sociétés. Tel est en effet le sens de la démarche
des chercheurs américains qui ont étudié en ethnologues la ville de Chicago dans
les années trente, et des chercheurs frangais qui ont abordé en sociologues la so-
Ciété africaine de Brazzaville ou de Dakar dans les années cinquante.
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Porter le méme regard sur toutes les sociétés, c'est-a-dire se mettre dans la po-
sition de redécouvrir sa propre société et de se familiariser avec une société étran-
gere, c'est ce vers quoi doivent tendre les chercheurs en sciences sociales, et au-
dela, tous ceux qui interviennent dans le domaine social, qu'ils soient Européens
ou Africains, travaillant en Europe ou en Afrigue (toutes les combinaisons sont ici
envisageables, et d'ailleurs existent effectivement, méme sil faut bien reconnaitre
quil y a, pour des raisons essentiellement économiques et politiques, plus d'Euro-
péens sintéressant aux systémes de parenté au Nigéria ou aux représentations de
la maladie en Cote d'lvoire que d'Africains travaillant sur ces themes ou sur d'au-
tres dans les campagnes anglaises ou les hopitaux francais). Il y aurait en effet
beaucoup d'aveuglement a ne pas se rendre compte qu'un sociologue francais tra-
vaillant dans une institution de recherche et évoluant dans le monde intellectuel ne
connait probablement guére mieux la culture des classes ouvrieres frangaises que
la culture de tel ou tel groupe ethnique africain - de méme qu'un médecin malien
passe par douze ans de scolarisation générale et dix ans de faculté de médecine ne
parle plus toujours le méme langage que ses malades, au sens figuré lorsqu'il
sagit dinterpréter des symptoémes, mais également au sens propre lorsquiil ne
malitrise pas la langue de ses patients, situation fréguente dans un contexte plu-
riethnique.

1.4. Le chercheur et sarecherche

Retour alatable des matiéres

La science en général - et celle de la société en particulier - est fondée sur la
recherche d'une plus grande vérité des choses - ou des faits - et de leurs relations.
Aingi, I'énoncé scientifique est-il souvent donné comme une vérité, aors quiil
n'est qu'une tentative de I'apprénhender. Le travail critique du chercheur - et de son
lecteur - est donc de rappeler sans cesse que le produit du travail scientifique (le
matériau décrit et les explications avancées) est a lafois le résultat d'une techni-
gue (avec ses limites et ses biais propres) et d'une histoire (celle de ladiscipline et
celle de la personne qui conduit |a recherche). L'éude réalisée par Martin Ship-
man qui, a travers l'analyse d'une dizaine de controverses scientifiques, montre
« les limitations de la recherche sociale » (1973) est a cet égard trés saine, car ele
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rappelle utilement que ce sont des hommes et des femmes qui produisent les re-
cherches. Aingl, dans le cas de I'ouvrage de Margaret Mead, Coming of age in
Samoa (cf. encadré 1), qui aeu une influence considérable pendant un demi-siecle
et a récemment été critiqué par un autre anthropologue, on voit que l'enjeu de la
polémique, au-dela de I'étude particuliere de la sexualité chez les jeunes filles d'un
groupe mélanésien, est la question de la validité des résultats scientifiques en an-
thropologie - et en sociologie : gu'est-ce en effet gu'une science qui peut affirmer
une chose et son contraire (que la société samoa est permissive et qu'ele est
contraignante) ?

D'une série d'exemples parfois caricaturaux (mais I'histoire de la physique ou
de la biologie n'en mangue pas non plus, comme le montrent des travaux récents,
en particulier de Bruno Latour), il ne faudrait pourtant pas tirer la conclusion que
les sciences sociaes ne sont pas des sciences : leur évolution récente est méme la
démonstration du contraire, puisque s I'anthropologie et la sociologie semblent
avoir, au cours des deux derniéres décennies, moins produit de théorie (apres la
grande époque du fonctionnalisme, du culturalisme, du structuralisme, etc.), eles
ont en revanche beaucoup avancé sur le terrain de la méthode et de la critique de
la méthode - c'est-a-dire de la scientificité. Préciser les conditions concrétes de
I'étude (y compris le temps passé sur le terrain, les personnes par lesguelles sont
obtenues les informations, les présupposés théoriques a partir desquels I'interpré-
tation est faite) est ains devenu une exigence pour toute recherche, en méme
temps que la preuve de I'nonnéteté du chercheur, et la condition de scientificité de
son travail.

Modestement, I'anthropologue ou le sociologue d'aujourd’hui pourrait donc
reprendre & son compte les mots écrits par Marcel Mauss au début du siecle en
ouverture a son étude sur la priere (1968) : « Bien que nous pensions qu'il ne faut
pas agiter perpétuellement les questions de méthodologie, il nous parait cependant
guil y aintérét a expliquer ici les procédés de définition, d'observation, d'analyse
qui seront appliqués au cours de ce travail. On pourra, ainsi, faire plus facilement
la critique de chacune de nos démarches et en controler les résultats ». Comment
exercer cet esprit critique, c'est ce qu'on va essayer de préciser maintenant.
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Encadré 1.
Une controver se anthropologique sur la sexualité a Samoa

Retour alatable des matiéres

La vision qu'on avait de I'adolescence dans les années vingt était
dominée par les études de Stanley Hall, du début du siécle. Elle repo-
sait sur les théories dominantes évolutionnistes et biologiques remon-
tant a Galton et Darwin. Non seulement I'adolescence était une période
de tumulte et de stress, mais c'était une récapitulation en chaque indi-
vidu des étapes précoces de I'évolution humaine. La vision alternative
qgu'offrait la psychanalyse avec Freud a la méme époque décrivait
I'adolescence comme la période ou les conflits de la petite enfance se
résolvaient dans la sexualité reproductrice de l'adulte. Elle était de
méme influencée par I'idée que le « ¢a »primitif reposait sous la surfa-
ce du comportement civilisé. Les individus récapitulaient donc égale-
ment dans leur propre existence les étapes de la civilisation en marche

(...).

C'est dans ce climat académique de déterminisme biologique
gu'entra la jeune Margaret Mead. En 1928, elle publia Coming of Age
in Samoa qui s'avéra étre la meilleure vente d'ouvrages anthropologi-
ques, exercant une influence a deux niveaux. D'abord, elle contredisait
le déterminisme biologique qui donnait une influence prépondérante
aux facteurs hérités dans la genése des comportements humains : la
tranquille expérience adolescente des Samoans était si différente de
celle troublée des sociétés occidentales que la biologie ne pouvait dé-
terminer tout le développement humain et que I'humanité ne pouvait
pas reproduire les étapes de la civilisation (...). A un second niveau, le
livre faisait voler en éclats I'image courante a I'époque selon laquelle
I'adolescence était un temps inévitable de tumulte et de stress : la
description de la vie sexuelle et sociale, détendue, des Samoannes
suggérait que l'anxiété était en fait créée par les conditions sociales, et
par conséquent pouvait étre modifiée (...).

Mead avait vingt-trois ans quand elle arriva a Samoa en 1925. Elle
y resta pendant neuf mois, principalement dans une école gouverne-
mentale dont les étudiantes furent les informatrices utilisées dans son
étude de I'adolescence. Dans sa biographie, elle confesse avoir su peu
de choses sur les méthodes, avoir su quoi observer mais pas com-
ment, et en avoir ressenti du désespoir. La description de la structure
sociale des villages alentour, le questionnaire et les tests psychologi-
ques utilisés sont présentés par elle dans les annexes de son ouvrage.

Pourtant, David Freeman dans le livre Margaret Mead and Samoa
(1984), a rassemblé les preuves montrant que la description qu'elle
avait publiée de la vie des Samoans était « fondamentalement erro-
née ». En parte a cause de sa connaissance inadéquate de la langue,
en partie a cause des informateurs qui pouvaient l'avoir trompée ou
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s'étre moqués d'elle. Surtout par manque de contrble sur sa propre re-
cherche visant a confirmer son idée selon laquelle, a Samoa, les trou-
bles de l'adolescence n'existaient pas et que les relations sexuelles
étaient libres : pour Freeman, Mead était coupable d'avoir collecté les
données qui démontraient sa thése et d'avoir ignoré celles qui la
contredisaient. L'objection des Samoans eux-mémes au travail de
Mead fut d'ailleurs le point de départ de la recherche de Freeman :
pour une population qui prisait la virginité chez les femmes, il parais-
sait étrange que Mead ait pu trouver autant d'informatrices se souve-
nant d'avoir fait I'amour sous les palmiers...

La principale critique au travail de Mead est qu'elle aurait accepté
des informations de sources secondaires et suspectes. Ainsi, un point
central de son analyse de I'amour libre parmi les adolescents est son
explication de comment ces pratiques sont conciliables avec la présen-
tation de la preuve de la virginité des femmes lors du mariage (cette
preuve est demandée par le porte-parole du mari). Mead laisse ce
point sans explication dans Coming of Age in Samoa. Mais plus tard,
elle résoud le probléme en précisant que lorsque la femme n'est pas
vierge, du sang de poulet est substitué au sien. Freeman raconte que
les chefs samoans se sentaient outragés par cette affirmation. En fait,
Mead avait obtenu son information, non pas des Samoans eux-mémes,
mais d'une certaine Phoebé Parkinson qui, lorsqu'elle la Iui révéla,
n'était plus retournée a Samoa depuis 1881, cinquante ans aupara-
vant, époque a laquelle elle n'avait passé que deux semaines dans un
village samoan, et n'avait jamais été la ou Mead avait fait son travail
de terrain (...).

Il serait regrettable d'accepter sans réserve les critiques de Free-
man. Lui-méme a été accusé de donner un tableau trop violent de la
vie a8 Samoa. De plus, la description de Mead demeure un travail re-
marquable allant a I'encontre des vues sur |'adolescence dans les an-
nées vingt (...). Mead utilisa son travail et son influence pour de bon-
nes causes. Pourtant, quelque impact qu'elle ait eu avec cet ouvrage, il
n'en reste pas moins qu'il a été critiqué pour le manque de fiabilité de
ses informations.

Martin SHIPMAN, The Limitations of the Social Research, 1988, p.
32-35
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2. LA CONSTRUCTION DE L'OBJET

2.1. Critiquer les prénotions

Retour alatable des matieres

Les mots et les concepts que I'on utilise pour désigner les objets et les situa
tions que I'on veut décrire appartiennent habituellement au langage courant, au
discours médiatique, ou alaterminologie officielle, et non au vocabulaire scienti-
figque. Aingi, lorsque I'on parle de « médecines traditionnelles », chacun pense voir
plus ou moins de quoi il est question (on peut d'ailleurs remarquer qu'il sagit |a
d'une expression étrangere aux soci étés concernées - on parle en Afrique de meédi-
caments africains, de savoir noir, de guérisseurs - qui a son origine dans des tra-
vaux ethnographiques peu critiques du début du siécle et qui trouve des échos
dans les rapports de I'administration coloniale, et plus récemment, des institutions
internationales). Cependant, dés qu'on observe de plus pres la réalité sociae, on
constate d'une part que ces « médecines »font tout autre chose que de soigner des
malades, en particulier qu'elles sont sollicitées pour résoudre des difficultés
conjugales ou pour trancher des affaires judiciaires, qu'elles interviennent dans le
champ politique ou religieux ; et que dautre part cette «tradition » rend mal
compte de la diversité des techniques, depuis les sacrifices rituels jusqu'aux phy-
tothérapies, et du syncrétisme des pratiques qui annule I'opposition entre les sec-
teurs officiel et non officiel. Autrement dit, parler de « médecines traditionnel-
les », c'est alafois réduire le domaine de la connaissance au seul champ médical
(les expressions autochtones « savoir » et « hommes de savoir » traduisant mieux
les choses), et limiter |a réalité sociale a un contenu idéal et vague (d'autres typo-
logies étant possibles, et souvent plus pertinentes, qu'il sagisse des oppositions
islamique / pré-issamique ou écrit / oral, etc.). La locution « médecines tradition-
nelles » constitue donc un obstacle verbal pour qui veut comprendre comment on
se soigne en Afrique - ou ailleurs.

Ces mots et concepts, pour lesquels on ne dispose en général d'aucune défini-
tion précise, mais qui sinscrivent seulement dans un langage convenu, sont ce
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quEmile Durkheim appelle, aprés Bacon, des « prénotions»: en se donnant
comme évidentes, elles empéchent de sinterroger réellement sur les choses. En
matiere de développement, particulierement dans le domaine sanitaire, ces préno-
tions ne manquent pas: la « communauté », avec ses avatars du type « participa
tion communautaire », qui occultent la vérité autrement plus complexe et plus
dure de sociétés hiérarchisées, divisées, conflictuelles, comme le montre par
exemple Jean-Pierre Olivier de Sardan dans son étude sur les Songhay (1984) ;
I'« ethnie », et sa version britannique «tribe », avec lesquelles on a tendance a
expliquer tout ce qui ne va pas en Afrique Noire, en oubliant qu'elles ne recou-
vrent souvent qu'une réalité difficilement saisissable d'un point de vue scientifi-
que, et en revanche aisément manipulable sur le plan idéologique, ainsi que l'illus-
tre le travail de Jean Bazin sur les Bambara (1985), dans lequel I'auteur met en
évidence les absurdités des descriptions de ce groupe (cf. encadré 2) ; méme des
catégories semblant aller de soi, comme « |'enfance » (cf. chapitre dAnne-Claire
Defossez), ou « I'économique » (cf. chapitre de Claude Raynaut) ont une histoire,
des connotations, des utilisations qui rendent nécessaires leur analyse.

Le travail du chercheur commence donc avec l'identification de ces notions
molles ou vides, et leur critique. Il pourra ensuite les utiliser a son tour, ou au
contraire les rejeter, mais en connaissance de cause, c'est-a-dire en ayant montré
ce qu'elles recouvraient et en ayant explicité l'usage qu'il se propose d'en faire.
Ainsi, dans le cas évoqué plus haut des « médecines traditionnelles », on peut
conserver cette expression a condition de reconnaitre ses insuffisances et de dire
précisément comment on I'entend (par exemple « I'ensemble des représentations,
des pratiques et des institutions qui interviennent au moins partiellement autour de
lamaladie et qui se référent a un savoir loca »), ou bien en choisir une autre, ce
qui ne dispense pas du méme travail critique et de la méme éaboration d'une dé-
finition (par exemple «médecines africaines», «pratiques non officielles ».
« traditions orales », etc.). Cette démarche est d'autant plus importante qu'une
méme locution revét souvent plusieurs significations. Ainsi, I'expression « santé
publique » désigne a la fois la santé de tous, la santé a I'exclusion du secteur pri-
vé, la discipline qui a pour objet d'étude la santé de la population ; or, cette dis-
tinction a une certaine importance politique si I'on considere que le Ministere de
la Santé Publique est responsable en Afrique de la totaité du systeme de soins
(premier sens) et en Amérique Latine des seuls services étatiques (deuxiéme
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sens), aors que le Département de Santé Publique de la Faculté de M édecine est,
sur les deux continents, concerné par un enseignement universitaire souvent éoi-
gné des réalités du terrain (troisieme sens) ; dire au départ quelle signification on
adopte facilite alors les discussions.

Encadré 2.
L'histoire d'un nom
Retour alatable des matiéres

Qu'on croit ou non a sa réalité substantielle, I'ethnie est ce sujet
fictif que I'ethnologie contribue a faire étre, le perpétuant comme enti-
té de référence dans son espace savant, grace a ses procédures induc-
tives et attributives par lesquelles un contenu de savoir, si disparate
soit-il, se trouve réuni et subsumé sous un seul nom, dans le méme
comportement d'un fichier.

A cOté de ce Bambara de I'ethnologue, réputé unique mais que
personne n'a jamais rencontré, il y a tous les autres, tous ceux qui, a
un Etre quelconque, portent ou ont porté ce nom en fonction des taxi-
nomies pratiques effectivement utilisées par les acteurs d'un champ
social donné : chacun d'eux y a bien s{r son opinion sur ce qui fait, en
bien ou en mal, la bambaraité des Bambara, mais sans qu'aucun n'y
désigne nécessairement le méme ensemble, compte tenu de la posi-
tion occupée et de la perspective qui en découle. Notre tache est-elle
d'instituer ici une regle - par convention, par sélection ou simplement
par ignorance - ou bien, au contraire, de décrire le systéme de ces va-
riations ?

Pour dissoudre la substance ou chasser son fantéme, il faut revenir
au nom, a sa « grammaire », a l'inventaire sans exclusive de ses em-
plois. On ne saurait « étre » un Bambara sans avoir été nommé tel :
nommé par qui, dans quel contexte, quand ? Au lieu de chercher en
vain une nature sui generis qui lui corresponde, mieux vaut restituer
au terme sa fonction d'identification relative, de repérage approximatif
dans l'espace social, et le comprendre tel qu'il est : un signifiant sans
cesse échangé entre des sujets parlants - J'ethnie comme ensemble
mort de sujets « parlés » ? - nommant les autres par rapport a eux et
se nommant par rapport aux autres - l'ethnie comme ensemble plat
sans perspective ?

Quand la description des faits humains s'entreméle a celle des faits
de nature, a la lecture d'un récit de voyage par exemple, on est tou-
jours tenté d'oublier que les populations rencontrées ne portent pas
leur nom écrit sur leur front, qu'il a Vien fallu qu'il soit énoncé. Mirage
encore moins évitable pour le touriste d'aujourd'hui qui peut lire les
ethnonymes sur sa carte Michelin - comme si les cartographes
n'avaient pas pour vieille coutume de peupler de figures imaginaires
les déserts de leur savoir. A quand les panonceaux éducatifs, comme
au long de nos autoroutes : ... Baobabs... Bambaras ?
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En février 1864, Eugene Mage, en route vers Ségou, traverse le
Fadougou : un pays « magnifique » dont il admire « les foréts de ro6-
niers aux troncs séculaires » et qui est habité, nous dit-il, « par les

Soninkés et Bambaras 1 ». Faut-il croire que la bambaraité des Bam-
bara Iui est donnée dans le paysage au méme fin que les palmiers-
roniers (Borassus Aethiopum) ? Ou ben ne deviennent en fait Bamba-
ras a ses yeux et dans son texte que ceux qui ont été ainsi dénommés
en sa présence : a ce compte, « c'est un village bambara » (a la diffé-
rence de « c'est un rénier ») suppose un énonciateur préalable inconnu
dont Mage répéte implicitement le propos, et que répéteront donc aus-
si, sans le savoir, tous ceux qui répéteront Mage. Certes Mage voudrait
bien apprendre a reconnaitre de lui-méme un Bambara. Mais son évi-
dent embarras « sur le terrain »indiquerait plutét que sa quéte d'un
critére sur et d'application aisée reste insatisfaite.

Lorsqu'il pénétre dans le Kaarta, on Iui dit que le pays est peuplé

de Kagoros ou Kagorotas 2. Mais ces gens, quoique parlant le soninké,
sont apparemment appelés Bambaras. Dans |'un de leurs villages, a
Bambara-Mountan, Mage remarque que certains jeunes hommes por-
tent les cheveux tressés en petites nattes ; il s'enquiert aussitot de
leur identité : « On me dit que délaient des Bambaras, mais on ajouta

qu'ils étaient Soninkés d'origine 3 ». Plus a l'est, dans le Lambalaké,
les habitants de Tiéfougoula, « bien que Sarracolés pur sang et parlant
le soninké », ont « en partie adopté l'usage de se déchirer la joue de
trois coupures, s'étendant de la tempe au menton, ce qui est, on le

sait, le blason des Bambaras 4 ». Confusion des noms, des langues,
des coutumes, des signes : de quoi y perdre son latin -ce latin idéale-
ment objectif des botanistes.

Mage mettrait volontiers ce désordre du coté de I'objet : mélange
des « races », métissage généralisé - ouvrant ainsi la voie d'une eth-

MAGE, 1868, p. 161. Le Fadougou (Faadugu) est au nord de Banamba et dé-
pendait autrefois des chefs de Danfa, vassaux des rois de Segu. Selon Mage,
c'est, dans cette région, « I'idiome bambara » qui domine et non le soninké.
Ibid, p. 116. Kagold ou Kagoro est un terme de signification obscure a rappro-
cher peut-étre du nom du pays (Kagorota, Kaarta), Les Kagoro seront considé-
rés par I'ethnologie coloniale comme des » métis » de Bambara et de Soninké.
Ibid., p. 124. Voir sur les cartes: Kagoro-Mountan. Cest dans la Kaarta dit
«noir » (bin€). Porter les cheveux tressés est tenu pour une coutume particu-
lierement bambara. En fait 'aire d'extension de ce mode de coiffure reste a
étudier. Continuer de se coiffer ainsi sous la domination des Fuutaka est, du
moins chez un adulte un signe de résistance ou de provocation (ou, selon le
point de vue, de fétichisme invétéré.

Ibid., p. 148. Le Lambalaké (Lanballakhé en soninké, Kodala en mandingue) a
alors pour capitale Toumboula (Tunbula@), au sud-ouest de Mourdiah (Muru-
jan). Ce type de sacrification était en particulier la marque des « gens de Se-
gu » ; d'ou peut-étre un effet de mode plus large (Cf. MONTEIL (1924), 1977,
p. 313 ; PERSON (1968), t. 1 p, 78, note 1).
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nologie a la fois naturaliste, parce que se vouant a reconstituer les es-
péces « pures » a partir de I'étalage hétéroclite des hybrides, et colo-
niale en ce qu'on y postule que les sujets ne savent pas qui ils sont et
doivent l'apprendre de la science des maitres. Mage n'envisage pas
que l'usage du nom puisse varier selon la position de son interlocuteur
et la perspective qu'il adopte dans un contexte donné. Comme ses
contacts avec les villageois, qu'il entrapercoit au fi des étapes et dont
il ne parie pas les langues, sont pratiquement inexistants, c'est vrai-
semblablement Fahmahra, son guide officiel, qui lui sert a cet égard
d'informateur privilégié : Fahmahra est originaire d'un village du Lam-

ballakhé et sa langue maternelle est le soninké 5 ; mais, en tant que
tatibe d'al-Hajj'Umar, il assume certainement aussi les représentations
et la terminologie devenues habituelles au sein de la guerre sainte en-

treprise contre le paganisme 6. A cela faut-il encore ajouter qu'ayant
été tailleur a Saint-Louis, il mesure l'ignorance des Européens et sait
que ce mot « Bambara », qui leur est depuis longtemps familier, peut
servir de réponse passe-partout Autant de logiques imbriquées et dis-
cordantes qui déterminent sans doute I'emploi qu'il fait du terme.

Donc, a strictement parler, Mage, pas plus qu'un autre, ne voit des
Bambaras ; il est seulement témoin de certains usages du nom. Il n'y
a pas de Bambaras au bord de la piste dont je puisse dire : « Les voi-
la, c'en est un ! », comme je pourrais dire : « C'est une termitiére ».
Chaque identification que j'entends prononcer est relative ; il faut,
pour comprendre ce qu'elle signifie, restituer I'espace social ou elle est
énoncée, les positions qu'y occupent respectivement le nommant et le
nommeé - et éventuellement m'y situer moi-méme en tant qu'étranger
demandant : « Qui sont ces gens ? »

Qu'on ne se méprenne pas ! Je ne nie pas qu'il y ait des Bambaras.
J'en trouve au contraire a foison. Trompé par la rigueur rassurante des
taxinomies coloniales et leur intériorisation sous forme de savoir com-
munément partagé dans les milieux urbains et lettrés du Mali actuel,
on n'imagine pas l'extréme variété de ceux qui a un titre ou a un au-
tre, selon le contexte ou la conjoncture, le point de vue ou l'intertocu-
teur, jadis ou nagueére, ont pu se trouver désignés, répertoriés, hono-
rés, redoutés, injuriés, maltraités, exterminés sous ce nom.

J. BAZIN, « A chacun son Bambara », in Au coeur de l'ethnie, p.
94-97.

5

Ibid, p. 147.

6 Delascéne de « palabre » observée par Mage a Dianghirté (ibid., p. 136-137)

il ressort clairement que les Kagoro, anciens habitants du village, ont éé de
surcroit dépossédés de leur identité : les Fuutaka, avec celle ignorance souve-
raine des conquérants, les appellent Bambara comme les autres!
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2.2. Reformuler les questions

Retour alatable des matiéres

Face a des interrogations |égitimes du public, des responsables locaux ou des
coopérants étrangers, |'anthropologue ou le sociologue est souvent conduit a opé-
rer un déplacement de I'objet, amenant a prendre en compte des é éments négli-
gés, laissant notamment une place plus grande au point de vue des populations
dans I'analyse des situations, bref présentant une autre vision des choses. Dans la
démarche intellectuelle que Bruno Latour propose sous le nom de « rectification
de Bloor » (1988 : 34), il y ace renversement radical du questionnement auque! il
est toujours bon de se soumettre méme si, ou plutdt justement parce gu'en fait la
symétrie n'est pas parfaite entre la logique zandé et la logique occidentale (cf.
encadré 3). Encore ne faut-il pas amener trop loin dans I'autre sens le balancier en
paraissant systématiquement donner tort aux agents du développement et raison
aux hommes de latradition.

Lorsque le développeur sinterroge sur les causes de I'échec d'un programme
de développement, il a souvent recours, comme on |'a vu, a la notion d'obstacle
culturel : si le programme entrepris n'a pas la réussite espérée, si les gens ne parti-
cipent pas suffisamment, c'est que leur culture, sous-entendu leurs préugés, sy
opposent. On voit ainsi souvent des médecins se demander pourquoi le taux de
couverture vaccinae est si bas; la question posée a |'anthropologue ou au socio-
logue censé connditre les représentations et les pratiques de ces populations est
alors : pouvez-vous nous dire quelles croyances traditionnelles aménent les gens a
se méfier de la vaccination (on pense alors ala peur de la pigdre, al'influence des
guérisseurs, al'idée que les vaccins ne préviennent pas la rougeole ou que les in-
jections peuvent provoquer la poliomyélite, etc.). Le chercheur doit généraliser la
guestion (en y incluant tous les intervenants du programme de vaccination) :
gu'est-ce qui fait que la campagne d'immunisation ne réussit pas ? et chercher des
réponses dans la relation entre 'intervention de santé et |'attente des populations
(et non du seul cété de ces derniéres). Il vaains se demander dans quelle mesure
les échecs ne sont pas également imputables a des problémes organisationnels (les
meres convoguées a une date a laquelle e véhicule du programme ne passe pas,
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faute d'essence ou de réparation), techniques (la rupture de la chaine du froid en-
traine une inefficacité de certains vaccins et la survenue de cas de rougeole chez
des enfants vaccinés), économiques (le nombre insuffisant de doses conduisant les
infirmiéres a demander aux meéres d'acheter le produit a la pharmacie), humains
(les femmes qui viennent aux séances de vaccination sont mal accueillies, mal
informées, et parfois méme renvoyées). Cette démarche qui vise a englober la
totalité des acteurs du développement dans |'analyse de |'échec du programme ne
répond pas seulement a une exigence d'honnéteté, elle est aussi une condition d'ef-
ficacité : cette nouvelle analyse, plus exhaustive, va conduire a associer des cycles
de formation des personnels qui ont la charge de la vaccination, aux campagnes
d'éducation sanitaire cherchant a convaincre les meres de l'intérét de faire vacci-
ner leurs enfants.

D'une maniére plus générale, on peut dire que I'anthropologue ou le sociolo-
gue vafaire porter son regard sur I'ensemble du processus de dével oppement, ana-
lyser avec les mémes outils et dans les mémes termes | es pratiques des « dével op-
peurs » et des « développés » pour parler comme Marc Augé, mettre en évidence
les logiques et les stratégies des uns et des autres au lieu de considérer apriori les
actions des premiers comme rationnelles et des seconds comme irrationnelles.
« L'analyse des pratiques sociales effectives a l'ccuvre dans un projet de dévelop-
pement (par exemple méthodes d'encadrement du c6té des dével oppeurs, adoption
sélective du coté des développés...) met I'accent sur le décalage inévitable entre
les «intéréts » et les «rationalités » qui régissent les opérations de développe-
ment, et les «intéréts » et les « rationalités » qui réglent les réactions paysannes »
(Boiral et Olivier de Sardan 1985: 9-10). D'une meilleure compréhension des
logiques paysannes (cf. encadré 4) dépend probablement en bonne partie la réussi-
te des projets de développement rural. L'éude de ces logiques nimplique d'ail-
leurs pas leur idéalisation : méme cohérentes par rapport aux représentations et
aux pratiques qui ont cours dans les sociétés villageoises, les stratégies des agri-
culteurs ou des éleveurs peuvent tout a fait étre des calculs de prudence (une vi-
sion a court terme bien compréhensible face aux incertitudes écologiques et éco-
nomiques) et par conséquent aler a l'encontre d'un projet de développement (ces
logiques apparaissent alors effectivement comme des résistances au changement).
Le travail de I'anthropologue ou du sociologue consiste donc bien a essayer de
comprendre et non de valoriser lesuns ou les autres.
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Encadré 3.
La rectification de Bloor

Retour alatable des matiéres

L'exemple est maintenant classique (voir figure). D'apres le récit
d'Evans-Pritchard, une conclusion logique que les Azandé pourraient ti-
rer (« puisque le membre d'un clan est déclaré sorcier, tous les mem-
bres du clan sont des sorciers ») se trouve déviée parce qu'elle heurte-
rait un préjugé social fermement établi (« tout le monde sait bien que
tout le clan ne peut étre sorcier »). Le résultat est une déviation par
rapport a la logique et un compromis entre les conditions sociales et la
logique (« il y a des sorciers froids »). Conclusion de l'analyste : les
aptitudes logiques des Azandé ne sont pas absentes, mais elles sont
contrecarrées par les préjugés culturels et ne peuvent jamais s'épa-
nouir librement. Bloor

applique alors son princi-
pe de symétrie et imagi-
ne un anthropologue
Zandé qui nous étudie-
rait, nous les Occiden-
taux, exactement comme
nous étudions sa tribu.
D'aprés le récit de cet
ethnologue  imaginaire,
une conclusion logique : AZANDE OCCIDENTAUX
que les  Occidentaux plan de symétrie

pourraient tirer (« puis-

que toute personne qui
tue volontairement est un assassin, les pilotes de bombardier sont des
assassins ») se trouve déviée parce qu'elle heurterait un préjugé social
fermement établi (« les pilotes de bombardier, tout le monde le sait
bien, ne sont pas des assassins »). Le résultat est une déviation par
rapport a l'inférence et un compromis entre les conditions sociales et
la logique (« il y a des assassins innocents »). Conclusion de I'analyste
Zandé : dans cette culture « les gens ne portent aucun intérét pratique
aux conclusions logiques et (...) préférent conserver leur jungle méta-
physique, de crainte de voir menacées leurs institutions répressives »
(p. 160).

On voit I'avantage du principe de symétrie. L'ethnologue Zandé en
nous accusant d'illogisme se trompe, nous le sentons bien. Son erreur
est de supposer des inférences logiques en pointillé qu'il ne Iui colite
rien de tracer, et d'enregistrer ensuite nos dénégations, comme des
déviations par rapport a ces pointillés. Jamais pour nous, natifs, la no-
tion d'assassin n'inclut ou ne « devrait » inclure le pilote de bombar-
dier, sauf dans les cas rarissimes de crime contre I'humanité. En nous
accusant d'illogisme, l'ethnographe Zandé marque seulement son
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ignorance de notre culture et sa croyance naive dans une logique qui
serait plus forte que les associations établies par la société.

Félix culpa ! En se trompant aussi complétement, I'ethnologue in-
venté par Bloor démontre I'erreur monumentale commise par Evans-
Pritchard. En effet, la symétrie nous embarque tous dans le méme ba-
teau et nous oblige a nous sauver ou a nous perdre en méme temps
que les sauvages : ou bien les deux analystes ont raison ensemble (et
nous sommes convaincus d'illogisme) ou ils ont tort ensemble (et ce
sont les Azandé qui sont libérés de I'accusation d'illogisme). Comme
nous ne souhaitons pas étre accusés d'avoir I'esprit préscientifique par
un sauvage, nous sommes obligés d'émanciper ces malheureux Azan-
dé ! Telle est I'astuce de Bloor. La conclusion, symétrique cette fois,
gue nous pouvons tirer s'adresse a toute culture : la déviation par
rapport a une inférence logique n'est que la conséquence des pointillés
imposés par celui qui, d'une part, ignore la culture et qui, d'autre part,
entre en contact avec elle. Les mots « irrationnel », «illogique »,
« magique », sont des accusations ; ils sont |'effet du heurt entre sys-
témes de référence, ils ne disent rien sur les aptitudes logiques ou les
formes de raisonnement d'aucune culture en particulier. Nous pouvons
donc, dans la figure, enlever les lignes courbes et les remplacer par
des lignes droites. Ce qui était un compromis entre logique et condi-
tions sociales devient tout simplement « logique », c'est-a-dire, au
sens étymologique, un chemin qui va d'un point a un autre. Ou, plus
exactement, il n'y a plus de distinction entre les deux. La logique qui
n'était jusqu'ici qu'influencée par la société est devenue une sociologi-
que. Le but de cette rectification des savoirs n'est pas de se délecter
dans le relativisme, comme on nous en accuse bien a tort, mais de
permettre une enquéte libre de préjugés sur les savoirs discrédités
comme sur les savoirs crédités. Le gain n'est pas philosophique, il est
avant tout empirique.

Bruno LATOUR, « Le grand partage », Bulletin du Mauss, 1988, no
1. 35-37.
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2.3. Elaborer une hypothése

Retour alatable des matieres

Si la critique des prénotions et la reformulation des questions sont un préaa-
ble ala construction de I'objet scientifique, la formulation de I'hypothése en cons-
titue théoriquement le point central, et il est habituel de dire qu'il n'y a pas de re-
cherche sans hypothese (pas plus en sciences physiques qu'en sciences sociales).
Pourtant, de nombreux travaux anthropologiques, voire sociologiques, sont réali-
ses sans qu'il y ait I'ombre & une hypothese a démontrer : la monographie, en par-
ticulier, est un exercice ethnologique traditionnel qui consiste a décrire la vie so-
ciale d'un groupe (vinage, quartier, ethnie, etc.), en essayant de livrer le tableau le
plus complet possible (et il y en a de remarquables), sans pour autant chercher a
vérifier quelque proposition que ce soit. Mais al'inverse, les textes qui ont eu I'in-
fluence la plus notable dans le domaine des sciences sociales, sont ceux qui for-
mulent une hypothese de portée générale : par exemple, Max Weber faisant repo-
ser I'essor du capitalisme européen sur I'éthique du protestantisme (1964), Emile
Durkheim expliquant la fonction de la division du travail par la nécessité dinte-
grer dans la société tous les groupes ainsi rapprochés par une solidarité organique
(1930), Marcel Mauss décrivant I'économie mélanésienne comme un systéme de
prestations totales ou |'échange se fait au niveau de collectivités et ou les biens
échangés appartiennent aussi au monde symbolique (1950), Jack Goody affirmant
gue la différence essentielle entre le savoir traditionnel et le savoir moderne est
liée aux conditions matérielles de la communication et particulierement a l'usage
del'écrit (1977), etc.

L'hypothese, c'est-a-dire une assertion vérifiable, devrait donc étre a l'origine
de toute recherche. Cependant, |es choses ne sont pas toujours si simples, et méme
lorsgu'on lit une hypothése dans le compte-rendu d'une étude, il est assez rare
guelle ait réellement précéde la collecte des données : c'est chemin faisant qu'elle
avu lejour, et c'est au moment de la restitution des résultats qu'elle prend sa for-
me définitive. Ainsi, UIf Hannerz (1983 : 31-34) decrit-il son itinéraire de cher-
cheur et I'histoire de ses recherches en milieu urbain comme un long tatonnement
au cours duquel ont progressivement été prises ses grandes options théoriques
d'abord a Washington D.C., puis dans les Caraibes, enfin au Nigéria: tous les
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auteurs n'ont pas sa modestie dans la présentation de leurs travaux - |e bricolage
de la pensée ethnol ogique éant moins valorisé que le bricolage de la pensée sau-
vage... Pour présenter une version plus conforme alaréalité de la démarche scien-
tifique, on peut donc dire qu'il est important qu'a un moment donné (pas nécessai-
rement au début) du travail, la problématique soit rassemblée sous forme de pro-
positions qui puissent étre vérifiables ou réfutables: cette exigence est un gage
essentiel de scientificité, puisqu'elle permet la confirmation ou l'infirmation d'une
intuition, autorise la comparaison entre situations différentes, et peut aboutir & un
certain degré de généralisation.

Encadré 4.
Logiques paysannes

Retour alatable des matiéres

Une évidence. Les sociétés africaines, comme toutes les sociétés
humaines, sont capables de changements et d'adaptations ; les réac-
tions aux opérations de développement I'ont montré, les chercheurs en
sciences sociales le savent depuis longtemps. Cela ne veut évidem-
ment pas dire qu'elles s'adapteront dans le sens et au rythme voulu
par les développeurs. Cette notion de « rythme » en particulier est
souvent sous-estimée : développeurs et développés n'avancent pas
nécessairement du méme pas ; toutes les sociétés et, a l'intérieur
d'une méme société, tous les groupes sociaux n'ont pas le méme
« temps de réponse » aux interventions extérieures. Sous la pression
de I'Etat qui souhaite voir augmenter rapidement - ou du moins ne pas
diminuer - entrées de devises et recettes budgétaires, ou des orga-
nismes de financement qui désireraient étre rassurés par des résultats
rapides, on fait souvent du développement au pas de charge. Si les ré-
sultats se font attendre, on augmente la pression, on renforce I'enca-
drement ou encore on modifie certains objectifs du projet - quand c'est
possible ! - estimant que I'on se heurte a un refus franc et massif du
monde paysan avant méme qu'il ait eu le temps de s'adapter.

Le second enseignement que I'on peut tirer de I'approche des so-
ciétés paysannes est également d'importance : les sociétés africaines
ne se nourrissent pas que de symbolisme et de religieux, elles s'inté-
ressent aussi aux biens matériels, et les individus et les groupes qui
les constituent sont tout a fait capables de percevoir l'intérét économi-
que qu'ils peuvent attendre d'une opération de développement. Si les
planteurs du Litimé (Sud-ouest-Togo) par exemple ne font pas preuve
d'un enthousiasme démesuré pour la rénovation cacaoyeéere, ce n'est
pas du tout parce qu'ils sont incapables d'en percevoir les avantages
mais peut-étre bien parce qu'actuellement le vivrier est plus rémuné-
rateur, parce que l'itinéraire technique imposé dans le cadre de la re-
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plantation du cacao n'a pas encore fait ses preuves, qu'il est gros
consommateur de main-d'ceuvre ou encore que les rapports de pro-
duction qui se sont développés dans le cadre de I'économie de planta-
tion café-caco depuis le début du siécle ne se transformeront pas du
jour au lendemain.

Mais parier de « logique » ou de « rationalité » économique des so-
ciétés paysannes ne signifie pas qu'il existe en la matiére une rationa-
lité universelle, que toutes les sociétés obéissent exclusivement a des
motivations économiques et que I'ensemble du champ des logiques so-
ciales est réductible aux logiques économiques. Les anthropologues
ont bien montré que la sphére de I'économique est étroitement imbri-
guée et incorporée dans celle de la parenté, du pouvoir, du sacré... se-
lon des modalités propres a chaque société et selon l'ancienneté et
I'intensité des rapports que chacune d'elles a noués avec le monde ex-
térieur. Mais est-ce vraiment la une particularité des sociétés africai-
nes ? Les chercheurs en sciences sociales, y compris des économistes
qui analysent les sociétés industrielles, ne le pensent pas.

Il convient d'insister enfin sur un troisieme point qui nous parait
tout a fait fondamental : les sociétés rurales ne sont pas des sociétés
homogeénes, cohérentes, égalitaires. Elles sont - et ont été - le lieu de
conflits plus ou moins ouverts entre groupes aux intéréts antagonistes
que l'opération de développement va - souvent a son insu - amplifier,
peut-étre réduire, en tout cas transformer, mais dont elle subira en re-
tour les conséquences.

Face aux opérations de développement, tous les paysans ne sont
pas placés dans les mémes conditions objectives de réussite : les
moyens d'accés a la terre ou a la main-d'oeuvre sont trés différents
selon que I'on est autochtone, allochtone installé depuis longtemps, ou
migrant récent, membre de tel ou tel clan, ainé, cadet... Tous ne pour-
ront pas respecter litinéraire technique imposé, souvent gros
consommateur de travail. On constatera pourtant que ce ne sont pas
nécessairement les paysans les mieux lotis ou les Mus aptes a entrer
dans le schéma congu par les développeurs qui font preuve du plus
grand enthousiasme. L'adhésion au projet peut permettre en effet a
certains paysans de rang social et économique inférieur d'échapper,
momentanément au moins, aux pressions sociales dont ils sont victi-
mes, quitte a subir en retour les pressions de I'encadrement. Mais plus
généralement ce sont les paysans nantis, les notables, qui a terme ré-
cupéreront |'opération, la détourneront éventuellement de ses objec-
tifs, ou la neutraliseront pour confirmer ou accroitre leurs priviléges,
méme si I'un des buts affirmés du projet était de réduire les inégalités
sociales et économiques. Il ne faut pas en conclure pour autant que
des paysans placés dans les mémes conditions objectives (disponibilité
en terres et en main d'oeuvre par exemple) réagiront de fagon identi-
gue. En fonction de spécialisations ethniques ou d'une appréciation dif-
férente de leurs intéréts a plus ou moins long terme, certains vont pri-
vilégier I'accumulation fonciére ; d'autre profiteront du développement
intensif des cultures de rentes pour accroitre la production de vivrier
qu'ils pourront facilement commercialiser ; d'autres encore investiront
dans la scolarisation des enfants quitte a amputer de fagon significati-
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ve la main-d'oeuvre familiale... C'est en fonction de ces différentes
stratégies - elles peuvent bien slr évoluer dans le temps - que les
paysans seront amenés a accepter ou a refuser en bloc le mode de dé-
veloppement proposé, a ne retenir du projet qu'un des sous-objectifs
qui leur paraitrait mieux adapté a leur situation, ou encore a I'utiliser a
des fins tout autres.

Jean-Pierre DOZON et Guy PONTIE, « Développement, sciences so-
ciales et logiques paysannes en Afrique Noire », in Paysans, experts et
chercheurs en Afrique Noire, 1985.

2.4. Mettre en oeuvre la méthode et les techniques

Retour alatable des matieres

Contrairement a ce qu'un certain enseignement académique semble impliquer
en séparant les cours de théorie et les cours de méthode, la recherche réunit indis-
sociablement les deux ééments et toute présentation de résultats devrait donner
les présupposes théoriques en méme temps que la discussion méthodol ogique. Or,
comme le remargque Jean Copans (1974 : 47) a propos des publications ethnogra-
phiques, «la plupart de ces ouvrages possedent un vice épistémologique grave :
on ne connait absolument pas les conditions de leur élaboration ; le contexte de
I'enquéte, la maniére dont les matériaux sont recueillis puis traités, les obstacles
rencontrés par le chercheur, les particularités de son terrain : autant de problémes
qui ne sont abordés qu'en passant et avec pudeur ».

La construction d'un objet, en particulier la démonstration d'une hypothese, ne
peuvent pourtant se faire, dans la recherche en sciences sociales, qu'en référence a
un travail empirique. Pour pouvoir affirmer que le suicide était un phénomeéne
prévisible parce que régulier, variait de maniere définie en fonction de certains
facteurs historiques, culturels et sociaux, bref répondait a la définition qu'il don-
nait d'un «fait social », Emile Durkheim a d( analyser des dizaines de miniers de
suicides et construire des centaines de tableaux (1930) ; ce patient labeur de cher-
cheur gérant manuellement son énorme fichier et faisant seul ses. calculs statisti-
gues était la condition nécessaire de sa démonstration. De méme, pour faire ad-
mettre que les sociétés aors appelées primitives avaient des conceptions et des
usages de type économique, que leurs formes d'échange n'éaient pas autarciques
et incluaient des relations commerciales, que la circulation des biens matériels et
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symboliques reposait sur le principe de réciprocité, Bronislaw Malinowski a dQ,
pendant six années passées en Océanie, mettre en ceuvre la technique de I'observa
tion participante et la méthode fonctionnaliste desguelles il éait le pere (1963) ;
c'est dans ce travail de terrain, en particulier sur une institution économique parti-
culiére des « Argonautes » du Pacifique Occidental, la kula, qu'il a puisé les éé-
ments de sa thése.

Il n'est peut-étre pas inutile de mettre ici en garde contre une confusion de
sens qui est souvent faite entre méthode et techniques : souvent en effet, on nom-
me «méthodologie» ce qui n'est finAlement qu'un inventaire dinstruments.
Mieux vaut désigner par « méthode » la procédure scientifique de validation d'une
hypothése et par «techniques » les outils mis en oeuvre pour ce faire: aing, la
méthode structurale recourt a des techniques qualitatives d'analyse des mythes et
guantitatives d'analyse de la parenté, les méhodes d'étude des inégalités sociaes
Sappuient sur la technique statistique (on constatera au passage qu'une méme mé-
thode peut utiliser plusieurs types de techniques, et qu'a l'inverse plusieurs métho-
des peuvent trouver leur matériau a partir d'une méme technique). La méthode
correspond ainsi a l'usage qu'on fait des techniques. Rappel sémantique qui pour-
rait sembler superflu, si la conséquence fréguente dans ce type de confusion
n'éait que l'appareil technique de certaines enquétes, en particulier quantitatives,
semble servir & dissimuler I'absence de méthode (et d'hypotheses) : le descriptif
méthodol ogique se réduit alors a la présentation de la procédure d'échantillonnage
et du modéle de questionnaire.

Les chapitres suivants présenteront dans le détail les diverses techniques, mais
au terme de cet exposé sur lafagon de tenir compte de la place du sujet et de cons-
truire I'objet de la recherche, on peut essayer de montrer a travers deux illustra-
tions comment, concrétement, se fait le travail théorique et empirique. Le choix
de travaux personnels n'indique pas qu'ils aient une valeur exemplaire : c'est parce
gu'on peut mieux retracer le cheminement réel de ses propres recherches que ces
deux études de cas sont présentéesici alalecture.
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3. DEUX ETUDES DE CAS

3.1. Participation des populations et pouvoirs locaux

Retour alatable des matieres

La participation des populations est I'un des fondements des politiques de
soins de santé primaires. Mais que recouvre cette expression ? que signifie parti-
ciper ? qui participe, et a quoi ? Les textes de I'Organisation Mondiale de la Santé
précisent qu'il sagit pour les « communautés » de « participer » ala décision, ala
gestion et al'évaluation des actions de santé : définition trés générale qui, dansles
faits, laisse la place a toutes les interprétations possibles. A Pikine, agglomération
de 650 000 habitants de la banlieue de Dakar, ou un projet de soins de santé pri-
maires associant la Coopération belge au Ministere de la Santé Publigue sénéga-
lais était a I'oeuvre depuis une dizaine d'années, les responsables du projet se de-
mandaient précisement : les comités de santé mis en place pour favoriser la parti-
cipation populaire fonctionnent-ils comme ils le devraient ? L'objectif de la re-
cherche entreprise sur leur suggestion était donc d'apporter des éléments de ré-
ponse a cette question (Fassin et al. 1986).

Initialement, la méthode consista a mettre en paralléle ce qui éait inscrit dans
les statuts des comités de santé et ce qui se passait dans les faits, de fagon a voir
« sils fonctionnaient comme ils le devaient ». Concrétement, les techniques d'en-
quéte associaient des entretiens avec les membres du bureau, des observations a
I'occasion des réunions et |a consultation des proces-verbaux d'assemblées généra-
les. Parmi les trente comités existant, quatre furent particulierement étudiés: ils
N'avaient pas été tirés au sort, mais correspondaient a des dispensaires et des quar-
tiers ou un travail préalable sur les problemes politiques avait été réaisé ; pas de
représentativité donc, mais la possibilité d'approfondir quatre situations fort diffé-
rentes. Les textes officiels qui régissaient le fonctionnement des comités sem-
blaient pouvoir sarticuler autour de deux themes : comment sont choisis les comi-
tés (question de la représentation, c'est-a-dire de: qui participe ?), et quelles sont
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leurs prérogatives (question de l'activité, c'est-a-dire: a quoi participe-t-on ?).
C'est ce doubleregistre qui orienta l'enquéte.

« |l est essentiel d'asseoir le comité de gestion sur la base d'une assemblée gé-
nérale d'éecteurs largement représentative de toutes les couches de la population
du secteur géographique du poste, sans discrimination liée au rang socia, ala
tendance politique, a la confrérie religieuse, a l'appartenance ethnique », stipulent
les directives ministérielles. En fait, pour chague poste de santé, c'est I'ensemble
des délégués de quartier situés dans la zone d'attraction du dispensaire qui partici-
pent a l'élection, chacun étant accompagné de cing notables ; comme il y a géné-
ralement environ une dizaine de quartiers pour un méme poste, donc pour un mé-
me comité, ce sont théorigquement une soixantaine de personnes qui élisent le bu-
reau du comité. Mais qui sont ces délégués de quartier ? Pour le comprendre, il
faut avoir présente al'esprit I'histoire politique locale : 1a création d'un quartier est
en effet une décision administrative qui conforte une initiative politique ; un nota-
ble réunit autour de lui cent cinquante personnes auxqguelles il déclare avoir vendu
des cartes du Parti Socidiste (laliste nominale et la somme correspondante suffi-
sent, et I'on ne vérifie pas que les noms cités correspondent bien a des habitants
qui ont effectivement pris leur carte) ; il peut alors obtenir la création d'un comité
et, de 13, apres quelques démarches administratives éventuellement soutenues par
un politicien local, la création d'un quartier dont il devient le représentant ; il n'y a
donc ni éection ni méme cooptation. Ces délégués plus ou moins légitimes et
leurs clients politiques sont les seuls & pouvoir devenir membres du bureau du
comité de santé (et I'on imagine aisément les jeux d'alliances auxquels donne lieu
I'éection). Laréalité sociale de lareprésentation est ainsi 1oin de la norme prescri-
te : «toutes les couches de la population » ne participent pas, mais seulement les
notables locaux ; «latendance politique » est exclusivement celle du Parti Socia-
liste; autrement dit, e¢ comme on pouvait d'ailleurs sy attendre, la structure des
comités de santé ne fait que reproduire la structure des pouvoirs locaux.

« La communauté doit intervenir dans I'évaluation de la situation, dans le re-
censement des problemes, et dans la fixation des priorités. Il lui faut ensuite
concourir ala planification des actions de soins de santé primaires, puis collaborer
pleinement a leur exécution », indique la déclaration d'‘Alma Ata. L'intervention
de la population ou de ses représentants se situe ainsi normalement a toutes les
étapes du développement. Or, lorsgu'on observe ce qui se passe lors des réunions
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de comités de santé et lorsgu'on lit ce qui est consigné dans les rapports de séan-
ces diverses, on constate que |'essentiel des discussions tourne autour de deux
choses : I'élection du bureau, c'est-a-dire la contestation de |'é ection précédente et
la préparation de la suivante ; la gestion de la caisse du dispensaire, c'est-a-dire les
accusations de détournements et les dénégations des personnes incriminées ; au-
trement dit, il n'est question que de politique et de finance. La santé n'y apparait
que tres occasionnellement, soit lors de discours formels destinés a Iégitimer
I'existence du comité vis-a-vis de la population ou du monde politique extérieur,
soit lors des réunions des comités pour parler généralement du probléme de I'éva-
cuation des tas d'ordures dans les quartiers. En revanche, ce qui constitue le
contenu habituel des soins de santé primaires (programmes de vaccination, cam-
pagnes d'éducation, actions de prévention, etc.) bénéficie tout au plus de la mobi-
lisation passive des comités sollicités par |es responsables de santé.

Au terme de ce travail débuté sans problématique précise, mais avec seule-
ment une connaissance du terrain, une méthode tres générale (confronter ce qui
doit étre et ce qui est) et des techniques classiques d'enquéte (entretiens, observa-
tion et analyse de documents), il devenait possible de répondre a la question ini-
tiale en proposant I'hypothese (ou la formulation) suivante qui résume les deux
aspects étudiés (représentation et activité) : contrairement a ce qui est énoncé dans
les textes officiels sur |a participation des populations, les enjeux réels autour des
comités de santé sont de nature politique, et la santé n'y est, pour les délégués de
quartier et leurs notables, qu'une occasion d'accroitre leur pouvoir local. Cette
proposition n'a pas seulement un intérét pour e sociologue qui découvre, derriere
des discours idéalistes, une réalité sociale plus complexe. Elle permet également
au développeur de repenser le sens de la participation : d'une part, en prenant en
compte les catégories sociales qui ne sexpriment pas au sein des comités de santé
(des entretiens avec des groupes de femmes, des associations de handicapés, des
minorités politiques ou ethniques, etc. pourraient se révéler fructueux) ; d'autre
part en rendant plus politiques ses interventions, c'est-a-dire en « intéressant » les
comités a la santé publique (la réussite d'une campagne de nivaquinisation ou les
responsables des comités de santé avaient la charge de la distribution des com-
primés fournit a posteriori une vérification de I'nypothese).
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3.2. L'acces aux soins et lesinégalités sociales

Retour alatable des matiéres

La question des disparités de santé, apparait comme centrale dans les politi-
gues sanitaires et sociales, aussi bien dans les pays pauvres que dans les pays ri-
ches. Les écarts enregistrés dans la mesure de I'espérance de vie (un nouveau-né
gambien aen moyenne 33 ans avivre, quand un nouveau-né frangais en a 75) sont
une traduction, au niveau international, de phénomenes qui existent également
entre régions et entre catégories sociales, au niveau de chaque pays (mais on les
connait en général moins bien). Parmi les explications données aux inégalités
devant la maladie et la mort, les différences d'accés aux soins sont souvent avan-
cées: s I'on meurt plus jeune, lorsqu'on est pauvre dans un pays pauvre, ce serait
notamment a cause des possibilités moindres de se soigner. Au lieu d'éudier la
différenciation sociale en matiére de santé (pour laguelle les indicateurs sont dif-
ficiles a établir en dehors de la mortalité et de la malnutrition), on pouvait donc
Sattacher a caractériser la différenciation sociale en matiéere de soins (plus facile &
mesurer par l'intermédiaire d'indicateurs d'utilisation des services) : ce fut I'objet
de larecherche sur I'acces aux soins (Fassin et al. 1988).

Pour mener une telle enquéte, dont le but était de mettre en évidence des diffé-
rences entre groupes, |'usage de techniques quantitatives, c'est-a-dire d'un appareil
statistique permettant de montrer des régularités et des corréations, était bien
entendu nécessaire. La connaissance de la société pikinoise, acquise apres plu-
sieurs mois de travaux anthropologiques sur la ville et sur la maladie, permit
d'abord didentifier une série de facteurs sociaux - ou variables - qui pouvaient
caractériser les ménages : I'ethnie, le niveau économique, le degré dinstruction,
['ancienneté en ville, I'intégration urbaine, |'attachement villageois. Et pour chacun
de ces facteurs, il fallut ensuite déterminer un outil de mesure précis; ainsi, pour
I'intégration urbaine, eut-on recours a trois questions sur la connaissance du nom
du délégué de quartier, la pratique de la langue véhiculaire, |'appartenance a une
association locale. Le questionnaire contenait donc, d'une part, les questions se
rapportant a ces facteurs sociaux (variables explicatives, ou indépendantes), et
d'autre part, les questions se rapportant au comportement de recours aux soins des
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meres et de leur plus jeune enfant au cours de leur derniere maladie (variables a
expliquer, ou dépendantes). L'échantillonnage consistait en un tirage au sort a
trois degrés (sur les quartiers, les il6ts et les maisons), pour aboutir a un effectif
total de 500 meéres, représentatives de I'ensemble des méres de I'agglomération.
L'hypothése était ainsi la suivante : le recours aux soins est fonction alafois de la
place occupée dans I'échelle sociale (niveau économique et degré d'instruction) et
de la situation personnelle dans le processus d'urbanisation (ancienneté en ville,
intégration urbaine et attachement villageois).

Les résultats de I'enquéte révélerent une réalité plus complexe : le niveau éco-
nomique et le degré d'instruction n'étaient pas corrélés au recours global (le fait de
consulter lorsgu'on est malade, quel que soit le lieu de consultation), mais seule-
ment au type de recours (la consultation dans le secteur privé plutét que public
pour les femmes plus aisées et plus instruites) ; quant aux caractéristiques indivi-
duelles liées a l'expérience citadine, seule l'intégration urbaine était associée a un
taux plus élevé de recours globa (les femmes paraissant les mieux intégrées
consultaient plus facilement en cas de maadie, et cela sans préférence pour I'un
ou l'autre secteur). Autrement dit, I’ hypothese initiale était largement infirmeée:
les plus pauvres et les moins scolarisées des femmes ne consultaient pas moins,
mai s seulement moins en medecine libérale ; en revanche, les mieux insérées dans
le tissu urbain utilisaient plus les structures sanitaires, et celaindépendamment de
leur ancienneté en ville.

Cette conclusion appelait un commentaire plus général : alors que les enquétes
démographiques réalisées a Pikine avaient mis en évidence des écarts dans la
mortalité infanto-juvénile en fonction du niveau économique et du degré dins-
truction, on ne retrouvait pas de telles corrélations lorsgu'on étudiait I'accés aux
soins; ce n'éait donc probablement pas le niveau de recours qui rendait compte
des inégalités de santé. D'autres explications devaient étre cherchées: était-ce un
probléme d'accés au médicament (en étudiant les soins, on paraissait oublier que
la consultation en elle-méme ne guérissait pas le malade a moins qu'elle ne sac-
compagne d'un traitement, or le prix des médicaments pouvait étre un facteur es-
sentiel de sélection financiére) ? Etait-ce au contraire un probléme situé principa-
lement en amont des soins, c'est-a-dire au niveau des conditions physiques et so-
ciales qui favorisent la survenue des maladies et leur gravité (dans ce cas de figu-
re, tout serait en quelque sorte joué avant la consultation, et celle-ci n‘aurait guére
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le pouvoir de réduire les disparités) ? De la réponse a ces interrogations dépend
non seulement la résolution d'un probléme théorique (qu'est-ce qui détermine des
inégalités de santé ?), mais aussi des solutions a des questions pratiques (comment
réduire ces inégalités de santé ?) : sil savére que les écarts observés a Pikine ne
sont pas liés a des différences d'acces aux soins, ce n'est pas la multiplication des
structures sanitaires qui doit étre proposée, mais par exemple le développement de
la distribution des médicaments ou I'amélioration des conditions d'environnement
(adéfaut de pouvoir transformer la société en détruisant les processus genérateurs
« inégalités sociales).

3.3. Problématiques de recherche

Retour alatable des matiéres

A travers ces deux études de cas - I'une & partir d'une enquéte qualitative, |'au-
tre & partir d'une enquéte quantitative - on réalise peut-étre mieux ce a quoi cor-
respond une mise en problématique - et ce en quoi €ele séloigne des schémas
gu'on donne habituellement (cf. encadré 5).

En effet, si I'on observe le cheminement théorique et empirique au cours de
ces deux enquétes, on releve que :

1 - la différence entre le théme (proposé par les partenaires) et I'objet (défini
par les chercheurs) renvoie a la distinction entre la question (posée par les pre-
miers) et I'hypothese (formulée par les seconds) ;

2 - I'hypothéese de départ apparait plus imprécise et générale dans la premiere
enquéte (ou la formulation est d'ailleurs négative : «... est sans rapport... ») que
dans la seconde (ou une liaison statistique entre variables est recherchée), ce qui
montre bien que le schémaidéa de la recherche est rarement suivi alalettre (en
I'occurrence, il faut bien commencer par observer et décrire avant d'interpréter et
d'expliquer) ;

3 - laconclusion de la premiere enquéte confirme |” hypothése en lui donnant
plus de solidité (C'est-a-dire en la précisant), alors que celle de la seconde infirme
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la formulation initiale (conduisant & critiquer notamment le choix de |'acces aux
soins comme révélateur de I'état de sant€).

Des deux séquences de recherche présentées ici, il ne faudrait pourtant pas ti-
rer I'idée d'une linéarité de la démarche: c'est au ceeur de |'observation qu'appa-
raissent les premiéres traces de ce qui constituera I'hypothése, et ce n'est jamais
sans des éléments implicites de théorie et de méthode gue se construit progressi-
vement |'objet ; souvent plusieurs mois de travail de terrain - avec tous les taton-
nements guimplique la recherche empirique - sont nécessaires pour passer de
I'idée pré-congue a I'ébauche d'une problématique. Ce sont ainsi les illusions de
simplicité qu'il faut combattre, en rappelant avec Gaston Bachelard (1983 : 54),
quil n'y a de connaissance scientifique qu'en opposition aux « séductions de la
facilité ».
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Encadréb.

Deux exemples de mise en problématique
Retour alatable des matiéres

ENQUETE 1

ENQUETE 2

THEME

QUESTION

OBJET

HYPOTHESE

METHODE

TECHNIQUES

La participation des popula-
tions.

Les comités de santé mis en
place pour favoriser la parti-
cipation populaire fonction-
nent-ils comme ils le de
vraient ?

La représentation au sein des
comités (qui participe ?).
L'activité concrete des comi-
tés (aquoi participe-t-on ?).

Le discours officiel tenu sur
les comités de santé est sans
rapport avec ce qui Sy passe
réellement.

Etude qualitative des écarts
entre la norme prescrite (tex-
tes officiels) et la réalité so-
cide (fonctionnement des
comités).

Entretiens avec des respon-
sables des comités de santé.
Observations  participante
lors des réunions des comi-
tés. Anayse des proces
verbaux des séances de tra-
vail des comités.

Lesinégalités de santé

Quels facteurs sociaux, éco-
nomiques et culturels in-
fluent sur I'acces aux soins en
ville?

La place occupée dans le
systeme de production. L'his-
toire personnelle dans le pro-
cessus durbanisation. L'ac-
CES aux soins comme révéla
teur indirect de I'état de santé

La place occupée par un in-
dividu dans le systeme de
production et son histoire
personnelle dans e processus
d'urbanisation  déterminent
son type de recours aux
sains.

Etude quantitative des diffé-
rences dans les comporte-
ments de recours aux Soins
en fonction des facteurs so-
ciaux, économiques et cultu-
rels étudiés.

Choix de variables indépen-
dantes (explicatives) et dé
pendantes (& expliquer).
Construction de ces variables
(quelles questions poser pré-
cisément ?). Enquéte sur un
échantillon représentatif de la
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ENQUETE 1

ENQUETE 2

CONCLUSION

Les enjeux réels autour des
comités de santé sont de na-
ture politique et la santé n'y
est, pour les délégués de
quartier et leurs notables,
gu'une occasion daccroitre
leur pouvoir local.

popul ation.

Les facteurs sociaux, écono-
miques et culturels éudiés
n'entrainent pas de différen-
ciation importante dans I'ac-
CES aUX soins, ce qui remet
en question la relation entre
disparités de recours et iné-
galités de santé.
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