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What is it that every man seeks ? To be secure, to be 
happy, to do what he pleases without restraint and without 
compulsion. 

Epictetus 

If our first task as social anthropologists is to discern 
order and make it intelligible, our no less urgent duty is to 
make sense of those practically universal usages and be-
liefs by which people create disorder, i.e., turn their classi-
fications upside down or disintegrate them entirely. 

R. Needham 

 

                                           
*  La publication de ce numéro a impliqué un dialogue avec les auteurs, notam-

ment celles dont les textes furent traduits de l'anglais. Le temps de gestation 
en fut ainsi prolongé et la parution retardée. Nous espérons que nos lecteurs 
comprendront. Cette introduction vise moins à dresser un bilan des travaux 
d'anthropologie juridique que d'indiquer les jalons d'une réflexion contextuel-
le, réflexive et interprétative de la normativité, des ordres juridiques et des 
cultures. Elle doit beaucoup aux discussions avec R. Murbach. co-responsable 
de ce numéro, juriste et sociologue du droit, dont les commentaires m'ont évi-
té parfois de me méprendre sur la complexité du droit, l'émergence des nor-
mes et les ruses de la raison. 
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Juristes et anthropologues ont des affinités électives qui auraient 

dû nourrir le dialogue entre leurs deux disciplines. Les uns et les au-
tres s'attachent à décrire, classer, distinguer et interpréter des règles et 
des normes, des coutumes et des conventions que les humains inven-
tent pour conjurer le désordre, l'entropie et la mort. Aucune de ces 
disciplines n'est une science stricto sensu mais plutôt le décryptage 
imparfait de pratiques humaines qui requièrent une interprétation. Les 
deux ont le souci du commentaire et construisent des métalangages 
qui instruisent sur les fondements de la normativité dans telle ou telle 
culture. Discours fondateur et transcendant inscrit dans le divin ou le 
cosmos, effet ou reflet de la société, le droit est un récit historique-
ment institué et instituant qui définit le permis et l'interdit, la justesse 
et la justice, mais non la vérité. Pourtant, si l'analyse d'habitus, de 
normes et de règles a mis en lumière la diversité des ordres juridiques, 
les théories occidentales du droit postulent un universalisme de ses 
fonctions marqué par la ratio (Berman 1983, Edgerton 1985). Le droit 
devient [2] alors ordonnancement, mesure qui s'appuie sur le consen-
tement et/ou la répression. On insistera tantôt sur son fondement 
culturel, tantôt sur sa dimension politique, son caractère formel ou 
informel, officiel ou non officiel, orientant ainsi la réflexion à l'inté-
rieur même du champ des « sciences juridiques » entre théoriciens et 
praticiens du droit et des sciences sociales. 

Du jusnaturalisme au positivisme kelsenien, le droit s'est forgé en 
système clos, auto-référentiel, impliquant comme le savoir religieux 
un rigoureux apprentissage, des prêtres qui célèbrent la préservation, 
la documentation et/ou la modification de la jurisprudence, selon la 
hiérarchie des normes instituées. L'histoire de J'anthropologie s'est 
confondue avec ces développements. Elle fut dès ses origines tributai-
re des leçons du domaine juridique, comme en témoignent la forma-
tion et les travaux de ses fondateurs. Les matériaux accumulés depuis 
deux siècles constituent un répertoire suffisamment riche et varié pour 
distinguer normes, règles et conventions, disputes, négociations et ar-
bitrages, le droit des gens de la Loi et de l'institution juridique. Des 
écoles diverses ont grâce à leurs enquêtes établi, selon les traditions 
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nationales, des manières de penser le droit coutumier, le contrôle so-
cial, l'acculturation et le pluralisme juridique. Il est impossible ici de 
résumer leurs arguments et moins encore d'en débattre de manière 
soutenue 1

Au surplus, au tournant des années 1970, la crise des sciences so-
ciales a également touché le droit. On réfléchit de nouveau aujourd'hui 
sur les fondements de la philosophie du droit, de la normalisation et 
de la normativité. Le raisonnement juridique est soumis à des relectu-
res diverses qui débusquent le biopouvoir, le sens de la justice et de 
l'injustice (Moore 1978, Noll 1987, Rawls 1987). Des publications 
aux noms évocateurs tels que « Crises dans le droit » 

. Pourtant, depuis une décennie, les perspectives et modèles 
théoriques jadis adoptés sont critiqués, des concepts clé sont rééva-
lués, tandis que la finalité d'une anthropologie juridique est contestée 
(voir Roberts 1978, Assier-Andrieu 1987 et dans ce numéro). 

2, « Le flou du 
droit » 3, « Flexible droit » 4, « The End of Law » 5 signifient à la fois 
le malaise et la tentative de redéfinir l'objet pour éprouver tant son 
efficacité symbolique que le dogmatisme dont il se pare pour mieux 
leurrer les sujets. En dépit de cette situation, dont il faut espérer qu'el-
le provoque une interpénétration des discours sur le droit et la société 
et une meilleure élucidation de la part juridique du social, les sociolo-
gues et les anthropologues conviés à un tel dialogue doivent être vigi-
lants. En effet, l'interdisciplinarité, explorée et pratiquée aux Etats-
Unis sous l'impulsion des mouvements du « legal realism », de la 
« sociological jurisprudence » et des « critical legal studies » 6

                                           
1  On peut cependant consulter les ouvrages généraux du guide bibliographique 

annexé à cette introduction. 

 n'a pas 
altéré fondamentalement la relation d'autorité qu'ont imposée les juris-
tes à la compréhension du champ juridique. Les praticiens des scien-
ces sociales sont dans une position auxiliaire [3] qui ne leur confère 
que la possibilité de soutenir la mise en acceptation de la logique juri-
dique dans les rapports sociaux. 

2  Droits. Revue française de théorie juridique, 1986, no 4. 
3  Delmas-Marty (1986). 
4  Carbonnier (1978). 
5  O'Hagen (1984). 
6  Sur cet aspect voir Unger (1986). 
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Une telle division des tâches fut instaurée pour « croire et faire 
croire » 7

La position de l'anthropologie dans l'univers des connaissances et 
le détour qu'elle promeut pour traduire l'altérité l'habilitent à décons-
truire le monopole qu'exercent les partisans du centralisme juridique 
sur notre appréhension des faits et des normes 

 que les problèmes sociaux peuvent être l'objet d'un ordon-
nancement et d'une régulation qui maximisent le « consentement libre 
et éclairé » des citoyens au détriment d'une vision qui chercherait à 
déchiffrer à la fois les contextes de la production du juridique et de la 
croyance au droit. 

8

Les « post-modernistes » ont pour leur part suffisamment explicité 
comment l'anthropologue pratiquait un jeu, une mise en scène où il se 
dédoublait sans cesse, pour énoncer une interprétation « persuasive » 
à partir d'une position d'autorité dans le champ de l'observation et de 
la représentation. Analogiquement, on pourrait dire que le juge, durant 
la période du droit canonique, était tenu d'avoir de l'égard et de l'écou-
te pour l'intimé, de le représenter et de l'interpréter en parlant « la voix 
des masques » (voir Berman 1983 : 251). C'est donc dire que nos in-
terprétations sont enracinées dans notre attachement à voir, sans 
convoquer les autres sens au prétoire, au risque de confondre ce qui 

. En effet, l'anthropo-
logie est sensible à la diversité des situations, à la différenciation sub-
jective des humains et aux expérimentations esthétiques et intellec-
tuelles auxquelles ils ont recours pour produire du sens. La complexité 
d'une culture implique qu'on ne peut poser a priori un espace juridique 
décontextualisé des autres pratiques sociales, que nous devons connaî-
tre les « raisons » qui fondent des normes de telle ou telle classifica-
tion sociale dans un temps et un lieu déterminé (Greenhouse 1982). 
Les perspectives herméneutique et cognitive ont notamment réhabilité 
le souci de l'interprétation, du commentaire et du dialogue, posé le 
statut de l'interprétant face à l'autre culturel et ouvert des voies pour 
comprendre la contingence et l'aléatoire qui trament tant l'univers des 
sciences de la vie, de la culture que de la société (voir sur cet aspect 
particulier, Atlan 1986). 

                                           
7  Selon l'expression de Bourdieu (1981 et 1986). 
8  Sur cette notion polysémique il y a lieu de consulter les travaux de Livet 

(1987 et 1989). 
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est avec ce qui doit être (sur le « visualisme »en anthropologie, voir 
Ong 1967 et 1977). 

Ces interrogations salutaires adviennent alors même que les an-
thropologues tentent d'échapper à une rhétorique naïve sur autrui dans 
un monde polarisé et hiérarchisé tant dans ses pratiques matérielles 
qu'idéelles. Clifford note bien cette dialectique qui enserre les cultures 
et, pourrait-on ajouter, les ordres juridiques, si nous concevons ceux-
ci comme des inventions humaines produites historiquement et 
contestées symboliquement : 

 
Ethnography is actively situated between powerful systems 

of meaning. It poses its questions at the boundaries of civiliza-
tions, cultures, classes, races and genders. Ethnography decodes 
and recodes, telling the grounds of collective order and diversi-
ty, inclusion and exclusion. It describes processes of innovation 
and structuration, and is itself part of these processes. 

Clifford 1986 : 2 
 
[4] 
Le droit, nous l'avons déjà souligné, ne se confine pas à la casuisti-

que savante enseignée par ses écoles professionnelles. Il est à l'inter-
section de la représentation et de l'action. Il imagine et fabrique du 
réel. Effet normatif, le droit est la manoeuvre dont usent les humains 
pour réduire l'indécidabilité et la confusion. Comme l'anthropologie, il 
est interpellé par l'unité et la diversité du genre humain, la communi-
cation normative et la passion des faits, la raison graphique et le sa-
voir oral. Face aux problèmes politiques, culturels et sociaux de notre 
temps, le droit est sommé d'énoncer des règles dont l'universalisme est 
contraint par d'autres logiques sociales, culturelles et scientifiques. 
Nous pensons notamment au fouillis qui règne dans le règlement des 
litiges dans le système-monde, au terrorisme comme à l'étude compa-
rée des grands systèmes de droit, à la question de l'environnement 
comme à celle des réfugiés, au droit du vivant, à celui des langues et 
des cultures. La liste des thèmes pourrait évidemment s'allonger. Ad-
mettons toutefois avec Geertz (1986 : 268) que ce désordre entre les 
faits et les normes dérive de sensibilités légales distinctes que nous ne 
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pouvons aplanir en imaginant une théorie générale du droit. Ce serait 
alors une aventure aussi invraisemblable que « d'entreprendre de cons-
truire une machine du mouvement perpétuel ». 

Dans un article d'une très grande richesse, Geertz plaide pour le 
faufilage herméneutique entre le droit et l'anthropologie et nous 
convie à nous éloigner de la pensée fonctionnaliste, formaliste et utili-
tariste qui a régné dans ces deux domaines. Ses arguments sont 
convaincants. Nous nous permettons de citer longuement sa conclu-
sion qui dit mieux que nous ne pourrions le faire les lieux de rencontre 
entre les ordres juridiques et les cultures : 

 
Les thèmes gouvernants de cette discussion, apparaissant et 

disparaissant à mesure que ce problème-ci ou cet autre était 
abordé en grande hâte, ont tous été choisis à dessein pour la fai-
re avancer... La désagrégation du « droit » et de « l'anthro-
pologie » en tant que disciplines de façon à les relier au moyen 
d'intersections spécifiques plutôt que par des fusions hybrides ; 
la relativisation de l'opposition loi/fait en un jeu varié d'images 
de cohérence et de formules de conséquence ; la conception de 
l'étude comparée du droit comme un exercice de traduction in-
terculturelle ; la notion que la pensée juridique est constructive 
de réalités sociales plutôt qu'elle n'est un simple reflet ; l'accent 
sur la ténacité historique des sensibilités légales ; le rejet d'une 
explication du consensus social par la force pratique de la loi en 
faveur d'une recherche du sens de cette loi ; la conviction que le 
pluralisme légal n'est pas une aberration éphémère mais un trait 
central de la scène moderne, et l'argument que la compréhen-
sion de soi et la compréhension de l'autre sont aussi liées inté-
rieurement dans le droit qu'elles le sont dans les autres royau-
mes de la culture. 

Geertz 1986 : 286-287 
 
Les articles rassemblés dans ce numéro ne sont pas agencés par 

une problématique commune. Ils forment plutôt un dossier ouvert sur 
quelques enjeux posés par le droit et la normativité dans le champ des 
connaissances et des pratiques, ici et ailleurs. Les auteurs proviennent 
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de cultures juridiques et de disciplines diverses. L'anthropologie, le 
droit, la psychanalyse et la sociologie ont des échos parfois inattendus 
dans ce numéro et l'avantage de nous défamiliariser [5] de la vision 
mécaniste et des perspectives monistes dans le droit et les sciences 
sociales. 

Trois axes peuvent être dégagés de cet ensemble de contributions. 
Le statut de la modernité du droit pour l'anthropologie est analysé 
notamment par Assier-Andrieu mais également, avec des résonances 
particulières qui tiennent à leur objet de réflexion, par Howes et 
Greenhouse. Les configurations spatio-temporelles du pluralisme ju-
ridique sont traitées dans quatre articles. Chacune des auteures 
(Greenhouse, Foblets, LaPrairie, Torrie) situe, avec des ponctuations 
spécifiques, les relations complexes entre le contrôle social, les énon-
cés juridiques et les pratiques culturelles. Le droit du vivant parlant 
constitue le troisième thème. L'œuvre de Legendre nous a semblé in-
contournable et est l'objet d'une lecture par Simonis, tandis qu'un en-
tretien avec l'auteur dresse quelques points de repère. Enfin, Murbach 
s'interroge sur les effets normatifs de « la culture de la mort »que la 
pandémie du SIDA provoque. On pourra lire selon ces axes ou ses 
intérêts, entrevoir d'autres liens que ceux que nous faisons, interpréter 
et débattre. 

L'article d'Assier-Andrieu ouvre ce numéro par une réflexion épis-
témologique sur « l'incommode assise de l'anthropologie face à l'ap-
préhension du juridique ». Les juristes sont-ils les seuls habilités à 
analyser les fictions juridiques ou y a-t-il lieu de dissoudre l'ordre ju-
ridique dans la culture ou plutôt la culture dans le droit ? Si le droit est 
une procédure différente de connaissance du social, comment l'an-
thropologue peut-il saisir cet objet de science si peu objectif et fonder 
une critique culturelle de la catégorie juridique, s'interroge Assier-
Andrieu. L'ethnocentrisme caricatural de l'école de la « jurisprudence 
ethnologique » pour laquelle « le droit demeure le principe et l'horizon 
ultime de la connaissance du droit » a aussi démontré la nécessité de 
trancher entre l'utilisation juridique de l'information ethnologique ou 
la quête d'un mode anthropologique de connaissance du droit. L'an-
thropologie juridique entretient en effet une étrange relation avec son 
« inconfortable objet » puisque la culture juridique s'impose à l'obser-
vateur. En s'appuyant sur les théoriciens de la modernité, Assier-
Andrieu propose dans son article de repenser le droit comme une ca-
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tégorie vivante de l'idéologie moderne, susceptible ainsi d'une 
connaissance anthropologique. Ethnocentrisme à rebours, l'imposition 
d'une idée sur le social à des contextes culturels différents, documen-
tés par les anthropologues, dévoilera sa faiblesse analytique et sa 
« congruité occidentale » 9

S'inspirant de Goody, Howes soutient qu'en collant au texte et au 
positivisme de la loi, le Code civil du Bas-Canada a réduit la richesse 
[6] interprétative qui avait prévalue jusque-là. Cette colonisation de la 
pensée juridique québécoise par l'écriture est l'histoire d'une formali-
sation qui sanctifie le code au détriment du dialogue et l'ouverture du 
texte aux interprétants. Le Québec a connu, comme la tradition occi-
dentale, le déclin de la rhétorique et du commentaire. On objectera 
sans doute que la « force de la forme » dans le droit positif n'est pas 
entrave à l'invention, qu'une marge est toujours laissée aux juristes 
face aux « silences du droit » et qu'il y a lieu de distinguer les trans-
formations du contenu du raisonnement judiciaire comme le fait Ho-
wes ailleurs (Howes 1987 et 1988). Les questions sont ouvertes pour 
les historiens du droit et les théoriciens du droit comparé. Par contre, 
Howes se fait ici l'avocat d'un droit nourri d'herméneutique plutôt que 
d'efficacité formelle. Qu'on nous concède une digression qui éclairera 
notre propos. L'interprétation mystique de la Bible, la Cabale, se fon-
de sur un texte qui n'a ni ponctuation ni vocalisation afin de laisser le 
lecteur accéder à des multiples lectures. Le cabaliste castillan R. Ba-
hya ben Acher souligne : 

. Une telle démarche centrée sur une cons-
truction/déconstruction de l'objet permettra de sortir du système clos 
dans lequel J'anthropologue du droit pensait le « nous » et les « au-
tres ». 

                                           
9  Pour une lecture opérationnelle qui considère que le droit n'est pas distinct des 

autres pratiques et qui revendique un statut pour J'anthropologie juridique, 
voir Rouland (1988 et notamment 147-157 ; 159). Caillé (1989 : 141-151) 
propose de distinguer les théories de l'efficace des ordres et celles de l'efficace 
du contexte. Sa formulation rejoint les interrogations d'Assier-Andrieu bien 
qu'elle prenne pour exemples d'autres domaines des sciences sociales : la lin-
guistique et l'économie politique. 
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Le rouleau de la Torah est écrit sans voyelles, afin de per-

mettre à l'homme de l'interpréter comme il le désire... puisque 
les consonnes sans les voyelles supportent de multiples inter-
prétations, et peuvent être divisées en plusieurs étincelles. C'est 
pourquoi nous ne devons pas écrire les voyelles des rouleaux de 
la Torah, car la signification de chaque mot est conforme à sa 
vocalisation, quand il est vocalisé il n'a qu'une seule significa-
tion, mais sans les voyelles l'homme peut l'interpréter en en fai-
sant maintes choses, nombreuses, merveilleuses et sublimes. 

Sur Nombres 11 : 15, cité dans Mopsik 1988 : 92 
 
L'article de Greenhouse explore les contextes et raisons qui tra-

ment la normativité en Chine, en Afrique et chez les Népalais hin-
dous. Le concept de pluralisme juridique, souligne-t-elle, doit être re-
pensé en tenant compte de la hiérarchie des niveaux entre droit et so-
ciété comme d'ailleurs entre oral et écrit, sexe et genre 10

C'est donc dire que nous ne pouvons enfermer l'anthropologie du 
droit en une pensée disjonctive qui opposerait pluralisme juridique 

. Il y a lieu 
d'interpréter les significations que les humains confèrent à la com-
plexité du monde. L'ordre cosmique, le temps cyclique, les dimen-
sions spatiales, mais aussi les odeurs et les sens, la parole et le rythme 
sont autant de catégories qui servent à relier et à distinguer, à prescrire 
ici et proscrire là telle ou telle action. La différenciation normative est 
un mode de classification sociale. L'analyse cognitive de Greenhouse 
établit la diversité des construits culturels et montre la difficulté d'in-
terpréter dès que nous déplaçons les références et les notions propres à 
chaque modèle de pluralisme juridique. 

                                           
10  Un texte d'Irigaray (1989 : 411-419) réinterroge les conceptions philosophi-

ques sur « le sexe comme médiation entre la nature et la culture » et nous rap-
pelle que : « La balance de la justice est lourdement en déséquilibre depuis des 
siècles. Le peuple des hommes invente toutes sortes de divisions à surmonter 
dans l'universel : nature/esprit, État/Église, droite/gauche, l'élu et ses oppo-
sants... pour ne pas rééquilibrer les droits et devoirs entre hommes et femmes. 
Le respect d'une élémentaire justice exige. il est vrai, une récapitulation de 
l'histoire des peuples jusqu'à ses origines juridiques féminines » (op. cit. : 
419). 
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chez eux et régulation étatique par le droit chez nous. Nous devons, au 
contraire, penser simultanément l'un et le multiple, la Loi et les lois. 
Nous cesserons ainsi de prétendre que le [7] pluralisme juridique est 
une forme transitionnelle induite par la dissonance normative et l'hété-
rogénéité culturelle dans les sociétés post-coloniales pour reconsidérer 
attentivement la fluidité et la variété des situations qui reproduisent, 
en dépit de l'homogénéisation factice du monde, des valeurs, des my-
thes et des rythmes auxquels nous attribuons des significations va-
riées. 

Autre exemple du pluralisme juridique, qui peut également s'ex-
primer par son absence, la justice pénale chez les Autochtones du Ca-
nada fait l'objet de deux contributions dans ce numéro. L'article de 
LaPrairie examine les politiques et programmes établis destinés aux 
Autochtones dans le système de justice pénale, en fonction des princi-
pes d'égalité, d'équité, de la distinction culturelle et du droit à la parti-
cipation. Son bilan illustre la confusion qui règne entre réponses 
culturelles et problèmes structuraux, devant l'absence de toute appro-
che consentie et d'évaluations systématiques de ces efforts « d'ajuste-
ment ». Dans ce champ, un intérêt peut-être démesuré fut porté à la 
question de la « surreprésentation » des Autochtones dans le système 
pénal canadien, voire en prison, qui est pourtant une réalité documen-
tée. Torrie situe ce fait dans le cadre de la théorie des champs semi-
autonomes développée par Moore (1973) et du modèle de dispute, 
comme forme de régulation de conflits entre groupes plutôt qu'entre 
individus. Elle tente ainsi de regarder au-delà de victimes flouées (les 
Autochtones) et d'agents de pouvoir nécessaires (les policiers), ce qui 
permet de faire la part entre le discours micro-théorique de la justice 
pénale et les enjeux macro-théoriques des contraintes structurales. Son 
étude de cas de la récidive pour un délit mineur - l'ivresse en public - 
démontre que, bien qu'en apparence la situation dans cette petite ville 
du Nord ontarien semble faire preuve d'un monisme juridique extrê-
me, elle évolue en fait dans un contexte de pluralisme juridique. 

Finalement, l'immigrant - oiseau migrateur libre ou contraint - ne 
devient sans feu ni lois lorsqu'il passe une frontière. Soumis à l'ordre 
public du pays d'accueil, son identité juridique reste pourtant enraci-
née ailleurs et cette appartenance pose des conflits sur le droit appli-
cable, quand deux systèmes antagonistes entrent en collision. Les 
théoriciens du droit international privé du XIXe siècle, dont nous 
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sommes les légataires, donnèrent majoritairement leur préférence au 
principe de nationalité plutôt qu'à celui de résidence en tant que règle 
des conflits de lois, permettant ainsi aux voyageurs confrontés à un 
autre contexte culturel et juridique, l'application de leur statut national 
en matière de droit des personnes et de la famille. Mais le thème des 
migrations et celui de l'extranéité ont changé de dimension depuis et 
posent pour certains la question de l'intégration par le droit. Foblets 
réfléchit sur le cas de conflits entre ordres juridiques beige et musul-
man dans des affaires de statut personnel impliquant des Marocains et 
sur la difficile harmonisation entre un droit occidental sécularisé et un 
ordre juridique coranique qui va bien au-delà de conflits techniques de 
lois 11

[8] 
. 

Le dernier axe comprend trois textes qui ont en commun la ré-
flexion sur l'émergence des normes, la fabrique des sujets ; les vi-
vants, le pouvoir et la mort. En effet, instituer la vie et conjurer la 
mort sont les questions décisives auxquelles les humains sont confron-
tés depuis toujours. Le droit, science du vivant parlant, n'est pas un 
simple répertoire de questions-réponses. Legendre n'a cessé de clari-
fier dans ses Leçons la polysémie de la formule romaine du vitam ins-
tituere (Legendre 1988 : 13). Historien du droit et psychanalyste, il 
nous convie dans un long entretien avec Elbaz et Simonis à considérer 
que la causalité fondatrice du droit est une interrogation sur la généa-
logie dont aucune société ne peut faire l'économie, sans périls pour le 
sujet humain. En arrimant le biologique au social et à l'inconscient, 
l'auteur nous place devant des enjeux dont les spécialistes des sciences 
sociales ne soupçonnent pas toujours la portée. En effet, les sciences 
gestionnaires feignent d'ignorer l'altérité en n'imaginant guère un écart 
fondateur à tout processus d'humanisation. Elles font du droit sans le 
savoir, nous dit Legendre, mais un droit qui croit tout régenter par la 
religion industrielle et non par le préalable mythologique dont procède 

                                           
11  Cette réflexion pourrait être prolongée par celle sur l'errance à laquelle sont 

soumis des millions d'humains qui ne peuvent revendiquer le statut de réfugié 
selon la convention de Genève. Or, la question des exilés, des déracinés, des 
sans-statut, loin d'être conjoncturelle ou l'effet d'un désordre momentané, pè-
sera à J'avenir de manière décisive. Que peuvent le droit et l'anthropologie au 
verrouillage du cœur du monde à sa périphérie ? 
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toute normativité. Le risque devient alors pour nos sociétés celui de se 
défaire des fictions qui assurent la différenciation subjective. 

Les constructions généalogiques établissent la frontière à ne pas 
franchir l'inceste et le meurtre. L'interdit institue ainsi le principe de 
raison dont dérivent les ficelles de la loi et, partant, la place de chacun 
dans une généalogie qui est d'abord transmission de parole, fabrication 
du sens et non « reproduction de la viande ». 

Legendre nous invite à la rigueur sur des questions fondamentales. 
Ceux parmi les juristes qui conçoivent le droit comme « un amas de 
solutions » et tentent de méconnaître cette œuvre sont rappelés à J'es-
sentiel : il n'y a pas de droit vivant sans un droit du vivant et le « cou-
peret de paroles » qui institue l'humanité (Legendre 1988 : 9). 

Simonis a lu les travaux foisonnants et érudits de Legendre. Il en 
explicite ici quelques repères et concepts pour intriguer suffisamment 
les anthropologues soucieux de débattre des enracinements occiden-
taux des études de la parenté et de l'alliance, de l'interdit de l'inceste et 
de la mise généalogique, mais aussi des rapports complexes entre sens 
et signification, production des sujets et formation des groupes, enfin 
des fictions religieuses et mythologiques qui disent l'ordre du monde. 
Simonis ne croit pas toutefois que l'importance accordée par Legendre 
à la filiation et à l'inconscient l'éloigne de la pensée de Lévi-Strauss. Il 
note au contraire les lieux de rencontre et nous incite à repenser l'insti-
tutionnel au confluent du droit et de l'anthropologie. 

La mort semble aussi transmissible que la vie. L'irruption du SIDA 
a suscité un désordre 12

                                           
12  Sur la notion de désordre, souvent évoquée dans cette introduction, on peut 

lire lé riche ouvrage de Balandier (1988). 

 qui a des implications nombreuses tant pour la 
science médicale, l'ordre juridique que l'imaginaire social. Murbach 
présente les faits et montre qu'en dépit d'une exposition continuelle à 
l'information, les acteurs demeurent divisés entre le changement de 
comportements profondément enracinés, le blâme [9] aux minorités 
« déviantes » - toxicomanes et homosexuels - et le recours providen-
tiel envers l'État et le pouvoir médical. Nous entrons désormais dans 
l'ère du soupçon de la contamination généralisée ou sélective qui ris-
que de limiter la libre circulation. Au surplus, le SIDA réunit en lui ce 
que les humains ont, depuis des temps immémoriaux, symbolique-
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ment investi de pouvoirs singuliers : le sang, le sexe et le sperme. 
L'histoire des épidémies condense des représentations sur les vivants 
et la mort et enseigne que les pouvoirs de la médecine ne sont pas il-
limités. « Rassurer et protéger », comme le souligne Delumeau 
(1989), est le versant obligé de la peur en Occident. Ainsi, la peste 
noire a décimé quarante pour cent de la population et accéléré des 
transformations sociales et politiques - notamment le passage de l'État 
pastoral aux États de droit. Avec le SIDA, l'étendue du désastre de-
meure incertaine et pourrait - si les pronostics les plus sombres deve-
naient réalité - produire des dispositifs inquisitoriaux dont les États de 
droit nous ont préservé jusqu'ici, malgré des accès de panique ou les 
humiliations et le rejet qu'ont subis les personnes atteintes du SIDA. 

D'autres thèmes interpellent anthropologues et juristes qui savent 
que l'ordre symbolique est tramé par des fictions nécessaires : reli-
gieuses, juridiques et/ou politiques. On ne peut par conséquent sacca-
ger celles-ci au nom d'une rationalité instrumentale qui transformerait 
par exemple le corps humain en marchandise (voir Edelman 1988). 
Ainsi donc il y a lieu de réfléchir sur les dérives de la rationalité tech-
nique et contractuelle qui visent ici à manipuler le code génétique et là 
à promouvoir la procréation artificielle 13

Legendre s'élève ici, comme il l'a fait dans des travaux antérieurs, 
contre une vision « bétaillère » de la société : les êtres humains ne 
sont pas un troupeau, mais sont inscrits dans une généalogie qui fixe 
la parole, la parole de l'interdit - l'inceste et le meurtre - et la nécessai-
re différenciation subjective qui est son corollaire. Le droit distingue, 
classe et interdit pour signifier à l'humain ce qu'il ne peut faire sans 
périls pour l'ordre du vivant. L'être humain doit rester indisponible, en 

. En effet, les progrès de la 
biologie, de la médecine et du génie génétique partent d'un postulat 
utilitariste dont les conséquences peuvent être considérables, pour la 
« fabrique des sujets » comme êtres inscrits dans une généalogie et 
dépositaires d'une mémoire. Le désordre suscité par « la fabrication 
technique du vivant »montre à l'évidence l'importance du droit, dont la 
fonction doit demeurer de fixer les limites à « la toute puissance du 
sujet »afin de nous protéger contre l'eugénisme ou une société d'auto-
mates qui pourra à terme breveter une race ou encore décréter que tout 
se vaut, les végétaux comme les humains. 

                                           
13  Sur l'ensemble de ces aspects. voir Labrousse-Riou (1988 a et b). 
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dépit de la volonté de savoir des chercheurs et des désirs des sujets. 
Sauvegarder le devenir humain de l'humanité exige sans doute qu'on 
proscrive toute modification du matériau humain, que ce soit pour des 
fins thérapeutiques ou scientifiques. En ce sens, le droit a une fin qu'il 
ne pourra poursuivre avec ses seules catégories des personnes, des 
choses et de la propriété. Attali (1989 : 584), en concluant son histoire 
de la propriété, note le paradoxe : « si le nouveau droit de l'homme est 
le droit de créer, son nouveau devoir est justement de s'interdire de 
créer un homme qui n'aurait plus les moyens de créer ». 

[10] 
Que se passe-t-il cependant quand une pandémie suspend entre la 

vie et la mort les gens atteints d'une maladie comme c'est le cas avec 
le SIDA ? Murbach montre la fluctuation des normes dans ce domai-
ne, bien que des règlements et des pratiques de plus en plus com-
plexes encadrent la recherche clinique et biomédicale de nouveaux 
médicaments. Doit-on pour des raisons de compassion interdire les 
expériences avec placebo en double aveugle, sacrifiant ainsi la sécuri-
té des patients, certes condamnés, à leur revendication légitime d'un 
espoir ? Interrogations éthiques et juridiques adressées à notre vénéra-
tion pour la raison technicienne. 

La quête de justice sociale est également un thème controversé au-
quel notamment l'anthropologie et le droit ont partie liée. Le débat 
suscité par les législations visant à altérer la discrimination systémi-
que dont ont été ou sont l'objet des groupes catégoriels ne peut être ni 
tranché ni évité. Doit-on agir sur les effets pervers de la division 
sexuelle, raciale ou ethnique du travail gouvernés par la rationalité 
juridique, les « lois » du marché et la ténacité du préjugé ? Si oui, 
comment concilier la méritocratie et la justice compensatoire pour cel-
les et ceux dont le champ des possibles a été limité par des iniquités ? 
Quels groupes « favoriser », selon quels critères ? Comment rétablir 
l'équité en marquant juridiquement des groupes dont les membres su-
bissent ou ont subi des exclusions et des discriminations ? Ces pro-
grammes d'accès à l'égalité sont aussi critiqués : ils ne favoriseraient 
que ceux ou celles qui savent s'en prévaloir sans remettre en cause 
structuralement ce qu'ils sont censés éradiquer. Ils iraient à l'encontre 
des droits fondamentaux des citoyens qui ne sont guère responsables 
des actes de leurs ancêtres. Les enjeux, on peut le constater, sont 
considérables : au nom de l'égalité s'affrontent des thèses contradictoi-
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res qui ne sont que l'envers et l'endroit d'un même idéal. En pratique, 
la « discrimination à rebours » est une forme de régulation des luttes 
de classements ethnique et de genre dans les sociétés pluralistes. Elle 
est l'une des figures du pluralisme juridique qui transforme impercep-
tiblement les contours de l'État de droit libéral en État assurantiel et 
gestionnaire de la diversité culturelle. Questions à suivre et à médi-
ter 14

La diversité des points de vue exposés dans ce numéro ouvre des 
pistes pour repenser les ordres juridiques et les cultures. Le droit 
comme l'anthropologie sont des disciplines interprétatives. Elles sont 
appelées à déconstruire leurs discours et désormais quelques certitu-
des. Nous ne sommes pas, nous, juristes et anthropologues en Occi-
dent, en position de dire le vrai et le juste. Auschwitz a été et demeu-
rera le gouffre devant lequel nous sommes placés chaque fois que 
nous pensons la contingence du principe de raison, le droit et la cultu-
re, la mémoire et l'oubli. 

. 

[11] 
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