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Cité libre, 19 (janvier 1958) : 22-28. 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
Pareil sujet ne relève pas purement et simplement de la perspecti-

ve sociologique ; il réfère à des phénomènes spirituels qui, s'ils ne sont 
pas étrangers aux préoccupations du savant, transcendent celles-ci 
pour trouver racine dans ce monde des options qui constitue propre-
ment l'univers spirituel. Prétendre le contraire, ce serait dissimuler 
nos existences derrière une conscience fabriquée du dehors ; certains 
historiens ont trop abusé du procédé, chez nous, pour que les sociolo-
gues prennent simplement la suite. 

 

- I - 
 

Prendre conscience de soi, c'est la plus profonde des révolutions 
intellectuelles : puisque c'est cesser de se fondre dans le monde des 
choses et dans le milieu social. Les psychologues ont décrit, chez l'en-
fant, cette difficile genèse : l'enfant, d'abord englué dans le monde 
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des objets, s'en dégage progressivement à mesure qu'il conquiert les 
opérations physiques et les opérations mentales ; l'adolescence est 
comme l'aboutissement et le sommet de ce processus : le moi qui, aux 
étapes précédentes, n'a pour ainsi dire qu'affleuré, envahit alors tout 
le champ de la personne ; et la connaissance de soi devient révolte 
contre le monde. Prendre conscience de soi, c'est donc cesser de vivre 
par délégation pour se convertir à soi-même. Mais tout se passe com-
me si cette conquête de soi était aussi la conquête du monde. Le moi 
ne se fabrique pas dans la solitude. Vouloir être sans le monde, c'est 
parvenir au vide de ce moi que Pascal a dit « haïssable » et Rimbaud, 
« illusoire ». Et nous aboutissons à ce paradoxe : nous ne parvenons à 
nous-mêmes qu'en prenant nos distances d'avec le monde, mais nous ne 
sommes profondément nous-mêmes que dans et pour le monde. 

C'est dans cette perspective qu'il faut considérer la solidarité de 
l'homme et de sa culture. Elle n'existe pas seulement au niveau où 
chacun pense comme tout le monde ; elle est présente encore au coeur 
même de cet acte spirituel par excellence qu'est la prise de conscien-
ce de soi. 

On sait comme l'anthropologue et le sociologue définissent la cultu-
re : c'est l'outillage mental dont disposent les individus d'une société 
donnée (un langage qui définit partiellement des concepts, des coutu-
mes, des traditions, etc.). Tout cela constitue l'univers mental que 
nous recevons en naissant, qui nous guide dans nos conduites et dans 
nos pensées et que l'on retrouve au coeur même de la méditation la 
plus solitaire. La culture du collège ou celle des livres, celle qui fabri-
que les « personnes cultivées » n'est que le moyen (souvent contesta-
ble) d'assumer cet univers mental constitué dans la société. 

La prise de conscience, la connaissance de soi est solidaire de cette 
culture. Elle s'effectue en prenant distance vis-à-vis elle, et en l'as-
sumant. On ne peut y échapper par ce que l'on appelle « l'humanisme ». 
Si celui-ci n'est pas une occupation pour les dimanches pluvieux, une 
écorce superficielle en marge du grouillement de la vie spirituelle ou 
encore une façon de faire carrière, il ne peut pas être importé par une 
sorte de choix abstrait d'éléments puisés aux meilleures sources des 
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littératures étrangères. Vouloir faire l'économie de l'univers mental 
propre à sa société, ce serait agir spirituellement d'une façon très 
exactement analogue à ce marquis du XVIle siècle qui, pour sortir des 
sables mouvants, tirait sa perruque. Cette image va malheureusement 
plus loin qu'elle en a l'air : car la culture canadienne-française laisse 
fâcheusement l'impression du sable mouvant ou du marais stagnant. 
Mais c'est dans et par elle que chacun de nous doit opérer sa conver-
sion à lui-même. Encore une fois, tâcher de s'en tirer purement et 
simplement par la lecture des livres français ou autres, cela mettrait 
d'abord de côté la plupart des Canadiens français, ceux qui ne lisent 
pas ce genre de livres. Cela surtout nous engagerait dans une culture 
considérée comme un ameublement de l'esprit, dans une culture où 
jamais je ne pourrais reconnaître vraiment ma conscience, mes angois-
ses, mon effort pour être homme avec et contre d'autres hommes. 

Nous sommes au coeur de notre problème. L'homme se découvre 
par et pour une culture. Quelle sorte de connaissance de soi, de prise 
de conscience permet à « l'homme d'ici » la culture qu'on qualifie de 
canadienne-française ? 

 

- II - 
 

Fidèles à notre méthode, n'allons pas nous jeter tout de suite à 
corps perdu dans l'analyse sociologique de la culture canadienne-
française. Restons au niveau de la conscience de soi qui définit notre 
sujet. Et posons-nous la question préalable : comment s'effectue la 
prise de conscience de soi au Canada français ? 

Reportons-nous à ce qui en a été pour chacun de nous, le moment 
décisif : nos adolescences. Nous le savons : la conscience ne se décou-
vre alors que dans un univers mythique. Celui que nous fournissait no-
tre milieu, comme alors nous nous y mouvions à l'aise : pour qui, au Ca-
nada français le nationalisme n'a-t-il pas été la première découverte 
de soi ? Pour qui la prolifération sans frein des rêves adolescents ne 
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s'est-elle pas mêlée inextricablement avec les rêves nationalistes ? Il 
n'est sans doute pas négligeable de s'être découvert au souvenir de 
Dollard des Ormeaux plutôt qu'à celui de Vercingétorix, puisqu'il a 
fallu tant de querelles chez de sérieux adultes pour détruire ce pauvre 
petit événement historique de rien du tout... 

Au Canada français, l'adolescent découvre son présent en se met-
tant au passé. Cela n'est pas encore tellement grave : un des pôles de 
la conscience de soi, c'est la réfraction de son être en projet sur un 
passé qui soit autre chose que son histoire personnelle ; pas de dessein 
qui n'ait de racine dans l'histoire. Là où le phénomène devient anormal, 
c'est lorsque le passé nous parvient tellement systématisé qu'il ne 
nous permet plus qu'une sorte d'option, de projet. Pensons à l'histoire 
de France : elle n'apparaît pas à un jeune Français comme une épure 
systématique où chaque événement ne serait qu'un trait nouveau d'un 
organisme qui s’appellerait la France. Personne (pas même Jacques 
Bainville) n'a pensé que la Révolution de 1848 ou la Commune de 1871 
n'était que la suite bien logique du nationalisme de Jeanne d'Arc ou du 
gallicanisme de Louis XIV ; en d'autres mots, personne n'a jamais pen-
sé que l'histoire de France n'avait qu'un seul sens. Le passé de la 
France, pour un jeune Français, n'est pas un système : c'est un foison-
nement de valeurs dans lesquelles, qu'il soit disciple de Jaurès ou dis-
ciple de Barrès, il retrouvera, devenu homme, les racines multiples de 
ses propres fidélités. Tous les problèmes sont possibles à partir d'une 
histoire qui n'est pas systématique, et c'est ce qui permet un âge 
adulte en santé spirituelle. C'est lorsque, comme c'est la cas ici, le 
passé n'a qu'un sens, lorsque le passé est un système, que le problème 
est crucial : non pas parce que, comme le croit M. Michel Brunet, une 
minorité doit vivre au ralenti, mais dans le sens où, pour être fidèle, on 
est prisonnier d'une seule définition de l'histoire - celle qui nous a dé-
finis tout entiers comme étant une minorité. 

Au cours de l'adolescence, le moi s'est découvert dans le nationa-
lisme. L'univers communautaire et la culture qui en est comme la cons-
cience ne permettant pas une diversification des fidélités au passé, 
l'homme se trouve affronté à un présent systématisé qui ne canalise 
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plus que des options pour ou contre. Au Canada français, on laisse son 
adolescence de deux façons : en demeurant dans la coque mythique 
standardisée ou en la brisant brusquement. Or le drame, c'est que si 
l'adolescence est une chrysalide, la conscience historique, la conscien-
ce sociale n'en est pas une : comme j'ai essayé de le montrer, la cons-
cience historique n'est pas à moi, elle est rigoureusement moi. C'est 
de là que naissent deux formes de conscience malheureuse : la défense 
de l'univers mythique, et son rejet qui n'est que l'envers de la premiè-
re. Et toutes nos discussions sur le patriotisme ne sont souvent que 
l'impossible dialogue de ces deux consciences. Le drame profond, c'est 
que ces deux types de conscience sont parallèles : on passe de l'un à 
l'autre en inversant les définitions, mais on ne sort pas d'une position 
du problème qui est, au fond la même. Les « principes » ne font rien à 
l'affaire : la philosophie est souvent enseignée ici de la même façon 
que l'histoire - comme la doctrine d'un parti. 

Ces deux types de consciences sont situés trop bas pour être créa-
teurs ; on n'y atteint pas la communication avec l'universel. Péguy a 
bien marqué qu'« il faut être d'un des partis de l'homme pour être du 
parti de Dieu » ; mais nos partis de l'homme sont trop abstraits pour 
être les médiateurs, les générateurs de la valeur. De là nos tentatives 
illusoires pour parvenir à l'humain. Pour s'universaliser, les nationalis-
tes réclament un humanisme empreint d'une originalité qui a été défi-
nie comme un système. Les autres, ceux qui sont sortis de la coque na-
tionaliste, tentent de passer directement à l'humain, sans médiation 
par la culture, et alors ils se butent à cette solidarité de la conscience 
et de la culture que j'ai essayé d'éclairer ; et pour tâcher d'être une 
élite, ils sont les hommes de nulle part. Certains, par le besoin insatia-
ble que l'homme a de se retrouver dans un univers culturel, élargissent 
spatialement la conscience mythique aux limites du Canada tout entier, 
nous gratifiant d'un mythe supplémentaire qu'ils appellent la nation 
canadienne. 

Nous avons peut-être reconnu ce qui fait l'essentiel de nos problè-
mes, cet obstacle fondamental qui se situe à la jointure de la conscien-
ce et de la culture. Nous pouvons maintenant aborder la culture cana-
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dienne-française pour elle-même et tâcher d'y retrouver quelques ra-
cines des problèmes de conscience que nous venons d'indiquer. 

 

- III - 
 

Rappelons la définition sommaire de la culture que nous avons don-
née plus haut : l'outillage mental dont disposent les individus d'une 
société donnée ; et nous avons désigné déjà parmi les éléments qui 
composent cet ensemble : un langage, des coutumes, des traditions... 
Notre définition indique que cet univers mental - dont nous avons lon-
guement souligné la nécessité pour les consciences individuelles - ne se 
maintient pas en l'air comme une noosphère ; s'il possède sa cohérence 
propre, il s'appuie néanmoins sur une société dont il subit profondé-
ment les influences. Un société, c'est-à-dire des institutions mais aus-
si des groupes en tension les uns avec les autres. 

Et voici maintenant notre problème. Nous l'avons déjà vu : le Cana-
da français s'est défini au cours d'un passé qui pèse lourdement sur 
nous, non pas encore une fois à cause des événements réels qui s'y 
sont déroulés, mais par suite de l'arrangement systématique qu'en ont 
fait nos historiens. Le processus de cette définition : voilà un phéno-
mène culturel, celui précisément par lequel la culture se constitue 
comme totalité. On peut alors se poser la question suivante : quelle 
part ont eu les divers groupes de la société dans ce processus de défi-
nition ? La question, notons-le, est fondamentale : on peut en effet 
supposer que si la part des groupes est trop inégale dans la définition 
de la communauté, ces groupes vont se reconnaître très inégalement 
dans la culture. 

Pour répondre à notre question, il n'est pas nécessaire, comme le 
croient certains usagers impénitents des « lois sociologiques », d'at-
tendre que soit dépouillée la correspondance du juge Sewell ou les pa-
piers personnels de Michel Bibaud. Nous savons que jusqu'à la fin du 
XIXe siècle, le Canada français a formé ce que les anthropologues et 
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les folkloristes appellent une « société traditionnelle ». Il faut pren-
dre le qualificatif au sens littéral : une société où le lien avec le passé 
est opéré par de multiples traditions orales. Les paroisses constituent 
le milieu social de base : autant de paroisses, autant de petites cultu-
res relativement fermées les unes sur les autres. L'horizon des com-
portements dépasse très rarement ce petit milieu ; la patrie, c'est 
alors surtout ce paysage immédiat. Outre ces groupes ruraux isolés qui 
forment la plus grande partie de la population, il y a aussi évidemment 
les ouvriers des villes : ils ne sont pas susceptibles d'avoir une cons-
cience de groupe (pas plus que notre actuel prolétariat des campa-
gnes). Reste la bourgeoisie : celle des villes, celle des campagnes à qui 
parvient par les journaux la rumeur des villes. Écartons la bourgeoisie 
d'affaires alliée aux Anglais et qui ne s'est pas souciée de nationalis-
me. Il nous reste un résidu : la bourgeoisie des professions libérales. 
C'est elle qui, par sa situation dans la société, pouvait concevoir une 
culture d'ensemble à la mesure de tout le milieu canadien-français ; 
elle seule n'était pas enfermée dans l'horizon d'une culture restreinte 
comme c'était le cas de l'habitant dans sa paroisse. Elle seule pouvait 
concevoir des problèmes comme ceux de la liberté constitutionnelle... 
C'est elle qui a défini du même coup la nation et le nationalisme. Nos 
historiens n'ont été que ses délégués : ils nous ont donné un passé, une 
histoire à la mesure de la crise de conscience de cette bourgeoisie de 
1840 qui, confrontée avec des problèmes généraux, ne pouvait plus se 
retrouver dans les traditions parcellaires suffisantes pour les habi-
tants des petites cultures. Notre tradition historiographique ne 
s'étant pas modifiée, c'est cette définition de nous-mêmes que nous 
avons héritée. 

Mais précisément, la société où nous vivons n'est plus la même. 
L'« industrialisation » est un mot trop à la mode pour qu'il soit néces-
saire d'insister beaucoup. Les ouvriers des villes forment maintenant 
une classe importante de notre société ; les anciennes petites cultures 
rurales sont maintenant ouvertes à toute la grande société. L'ouvrier 
comme le paysan ont maintenant un horizon social à la dimension de 
l'ensemble de la société canadienne-française. L'image du milieu étant 
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restée inchangée, comment se retrouveraient-ils dans une conscience 
sociale qui a été fabriquée par et pour un groupe - et au surplus par un 
groupe qui ne signifie plus rien dans l'actuelle structure de notre so-
ciété. Beaucoup de nos professionnels, une fraction de nos classes 
moyennes peuvent bien avoir l'illusion de se reconnaître encore dans 
cette conscience périmée, y discuter encore du nationalisme, de la 
survivance, etc. Cet archaïsme ne nous surprend pas si l'on sait par 
ailleurs que le même groupe se reconnaît dans un baccalauréat qu'il 
confond avec l'image de l'homme, dans une rhétorique qu'il considère 
comme un humanisme. 

Nous sommes, je crois, à la source de notre problème : la définition 
de nous-mêmes, qui devrait être aussi celle de cette société dans la-
quelle nous vivons, n'est pas faite pour nous, elle est un vain héritage, 
une lumière qui n'éclaire plus nos consciences d'aujourd'hui. Remar-
quons-le : les principes ne changeront rien à l'affaire. Le patriotisme 
défini comme la piété envers la patrie, convenait parfaitement à ces 
petites cultures traditionnelles du XIXe siècle ; à la mesure de la so-
ciété globale dans laquelle nous vivons, il ne signifie plus rien. On peut 
proposer des compromis : il faut aimer ceux qui sont plus proches de 
nous et, par conséquent aimer davantage les Canadiens français que les 
Canadiens anglais. On parvient ainsi à une géométrisation et à une spa-
tialisation de la conscience qui ne peuvent aboutir qu'à des conclusions 
aussi curieuses que celles-ci : il faut aimer davantage les gens de Qué-
bec que ceux de Montréal et un peu plus ceux de St-Louis-de-Courville 
que ceux de St-Tite-des-Caps. On s'engage surtout ainsi dans l'uto-
pie : maintenant qu'il existe des classes sociales, pourquoi un ouvrier 
canadien-français ne se sentirait-il pas plus proche d'un ouvrier amé-
ricain ou canadien-anglais que de son patron canadien-français ? 

Il n'y a plus de patrie, il n'existe maintenant que des nations. Ou si 
on préfère, la patrie c'est maintenant la nation. Nous savons qu'en ce 
coin de terre où nous sommes, il existe des similitudes de langue, de 
moeurs, de souvenirs, qui font que nous sommes différents des habi-
tants de Vancouver ou de l'Ohio. Mais les sociologues ont suffisam-
ment de difficulté à définir la nation pour savoir que ces éléments hé-
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téroclites ne suffisent pas. Ils y ajoutent ce vouloir-vivre collectif, qui 
est dans nos papiers, une bien pauvre abstraction, mais qui devient une 
vivante réalité dans des consciences qui se cherchent dans un milieu, 
dans une culture à faire. La culture est un destin et un choix : elle 
n'est actuellement ici qu'un pauvre destin, monnayé en « bon parler 
français » ou en « solidarité canadienne ». Il faut qu'elle redevienne 
un choix : non plus le choix sans cesse reformulé d'un groupe social du 
XIXe siècle, mais celui de notre société d'aujourd'hui. 

Les tâches qui s'imposent à nous nous apparaissent alors plus clai-
rement. Il faut qu'on nous donne une autre histoire qui ne nous ap-
prenne pas seulement que nos pères ont été vaincus en 1760 et n'ont 
plus fait ensuite que défendre leur langue ; une histoire qui nous les 
montre réclamant les libertés politiques en 1775 et en 1837 ; une his-
toire qui ne masque plus la naissance de notre prolétariat à la fin du 
XIXe siècle par un chapitre sur les écoles séparées. On dira que c'est 
accorder trop d'importance aux livres où se raconte le passé ; c'est 
que seul l'historien peut psychanalyser pour ainsi dire nos consciences 
malheureuses ; seul il peut fonder, en définitive, nos choix dans des 
fidélités. Mais il faut aussi que la nation soit maintenant celle de tous. 
Et pour qu'il en soit ainsi, pour que l'ouvrier aussi bien que l'intellec-
tuel se reconnaissent dans un destin et des choix communs, ce n'est 
plus à l'Anglais, mais à notre système de classes sociales qu'il faut 
nous attaquer. Le nationalisme a masqué trop longtemps ici, comme ail-
leurs, les problèmes posés par l'inégalité sociale pour que, dans ce 
combat pour une communauté plus profonde, nous ne trouvions pas à la 
fois des tâches d'hommes et le visage d'une patrie enfin devenue no-
tre contemporaine. 

 
FIN 

 
 


