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Vincent Descombes (2002)
“L’1dée d’un sens commun”

Un article publié¢ dans la revue Philosophia Scientiae, Paris, 2002, Vol. 6, Cahier
2, L’usage anthropologique du principe de charité, sous la direction d’Isabelle Delpla,
éditions Kimé, p. 147-161.

Abstract

Retour a la table des matiéres

This paper attempts to locate current theories about the * principle of
charity ” within a tradition of thought dealing with the anthropological
problem : what is the right way to gain an understanding of other langua-
ges, other cultures, other languages ? Traditionally, the answer has been
provided by a philosophical doctrine of common sense (all human beings
share the same forms of exercising their rational powers). Quine’s radical
translator and Davidson’s radical interprator belong to such a tradition,
which does not seem to take into account the facts of human diversity.
However, a common sense philosophy inspired by Vico and Wittgens-
tein should be able to make room both for ““ charity ” (by means of a ge-
neral common sense shared by all human beings) and for the diversity of
forms of life (expressed in local particular common senses within each
culture).
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Vincent Descombes
L'idée d'un sens commun

Je traiterai du principe de charité sous l'angle d'une réflexion sur la
philosophie du sens commun. J’expliquerai d’abord ce que signifie : po-
ser la question d’un sens commun. J’en viendrai ensuite aux diverses rai-
sons qui ont été données d’adopter un “ principe de charité ” a I’égard des
propos qui nous sont tenus par un interlocuteur.

Les philosophies du sens commun

Retour a la table des mati€res

Une philosophie du sens commun est une doctrine qui veut établir la
nécessité de reconnaitre comme un fait et de poser comme une condition
de toute pensée rationnelle qu’il existe un ensemble de croyances sous-
traites a toute mise en question. Ainsi, Wittgenstein nous invite plusieurs
fois, dans sa réflexion sur la pratique langagicre, a préter attention a des
faits (contingents) tels que ’absence de désaccord entre calculateurs sur
les résultats de la plupart des calculs, ou encore de désaccords entre sim-
ples mortels sur la couleur de tel ou tel objet. S’il n’en allait pas ainsi, si
I’accord était toujours précaire ou incertain, alors, soutient Wittgenstein,
nous n’aurions pas d’emploi pour nos descriptions “ calculer le résultat
d’une opération ” ou “ chercher un objet de telle couleur . Et cela veut
dire que le fait contingent de ’accord (Ubereinstimmung) entre les hom-
mes est aussi la condition de 1’exercice de certaines activités qu’on peut

l”

qualifier de “ pratiques de la raison ! ™.

I Pour reprendre le terme qu’utilise E. Anscombe (cf. son article “ Rules, Rights
and Promises 7, dans : Collected Philosophical Papers, Minneapolis, University
of Minnesota Press, t. III, p. 103).
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Quelles sont ces activités de la raison et pourquoi leur exercice serait-
il soumis a la condition d’une participation a un sens commun ? Ici, la
réponse varie selon qu’elle est donnée avant ou apres le “ tournant lin-
guistique ” de la philosophie, c’est-a-dire 1’accent mis sur le fait que nos
pensées nous sont données dans une forme d’expression langagicre.
Avant ce tournant, cette activité était celle du raisonnement, dont le sens
commun, faisant office de lumen naturale, devait fournir les principes.
Pour pouvoir tirer des conclusions, il faut disposer de prémisses, et les
seules données acceptables d’un point de vue rationnel, soutenait-on, ce
sont les données évidentes, les données de la raison elle-méme (qu’on les
trouve dans de grands axiomes métaphysiques ou dans d’humbles vérités
sensibles). C’est ainsi que la philosophie dite du common sense entendait
sous ce terme une faculté personnelle de reconnaitre I’évidence des gran-
des vérités et des grands principes. Faculté personnelle, et pourtant parta-
gée par tout homme. Chaque étre humain pouvait consulter le sens com-
mun en lui-méme et y trouver des données rationnelles, donc universel-
les. Depuis le tournant linguistique, les philosophies du sens commun
sont devenues des philosophies de la communication. Elles posent un
sens commun (Sous ce nom ou sous un autre) comme une condition sans
laquelle la communication est impossible entre des interlocuteurs. Pour
que la communication soit possible, il faut que les interlocuteurs s'enten-
dent déja sur quelque chose ou qu’ils s’accordent en quelque chose.

Il est nécessaire que les interlocuteurs s'entendent, oui, mais sur quoi ?
Autant de conception du consensus, autant de philosophies du sens com-
mun. Je me propose de défendre I’idée suivante : les doctrines contempo-
raines du principe de charité proposent en réalité¢ une philosophie du sens
commun, c¢’est-a-dire une solution au probléme d’un exercice de rationa-
lité. Mais cette philosophie marquée par un naturalisme trop sommaire
manque de pertinence anthropologique, de sorte qu’il faut, selon moi, lui
préférer celle qu’on peut emprunter & des auteurs comme Giambattista
Vico ou Wittgenstein.
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Le principe de charite

Retour a la table des matiéres

Dans la philosophie contemporaine, le principe de charité intervient
dans le cadre d’une réflexion sur ce que serait pour un étre humain (tel
que moi) la rencontre radicale d’un autre €tre humain. J’ai parlé au
conditionnel, mais certains philosophes estiment pourtant qu’une telle
rencontre peut se produire pour chacun de nous de deux fagons : lorsque
le nouveau-né sort de I’enfance (infantia) en apprenant a parler sa langue
maternelle, ou bien alors a 1’occasion d’une enquéte anthropologique si
cette derniere porte sur une société enticrement coupée de celles avec
lesquelles nous avons déja eu des échanges. Dans ce dernier cas, on pour-
ra parler d’une “ enquéte radicale ”.

Soit une situation quelconque d'interlocution : quelqu'un s'adresse a
moi dans sa langue (quelle qu'elle soit). Que suis-je en droit de supposer
des l'instant ou j'ai admis que 1'événement auquel je viens d'assister est
celui de quelqu'un (me 2) disant quelque chose dans sa langue ? L'idée du
principe de charité se rameéne au fond a ceci : si j'accepte de tenir mon
vis-a-vis pour quelqu'un capable de parler, je dois interpréter ce qu'il dit
(ou ce qu'il fait) dans un sens “ charitable ”, c'est-a-dire en lui supposant
suffisamment de rationalité pour ne pas tenir des propos absurdes ou
inexplicables. Le principe de charité revient donc a poser un sens com-
mun : si mon interlocuteur est un étre humain, il émet des pensées intelli-
gibles ou rationnelles, car c’est le seul sens que nous puissions donner au
mot “ pensée ”. En ce sens, Quine et Davidson ont posé un sens commun,
et ils ’ont fait a partir d’une réflexion sur les conditions spéciales dans
lesquelles devrait travailler un enquéteur radical.

2 Le fait que I’interlocuteur s’adresse a moi, comme on va le voir, ne joue en réalité
aucun role dans 1’analyse et doit donc étre mis entre parenthéses, par une sorte
d’époche “ naturaliste ”.
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Pourtant, leur déduction 3 du sens commun ne parait pas satisfaisante.
Comme on sait, Quine suppose qu'un ethnographe doive “ traduire ” les
paroles d'un indigéne dont il ne connait pas du tout la langue. Cet enqué-
teur va le faire en supposant que l'indigéne dit la méme chose que lui
dans des situations permettant de déterminer le contenu du discours de
l'indigeéne a partir du milieu naturel. Par exemple, l'indigene dira (dans sa
langue) “ un lapin ! ” dans le cas ou, voyant passer devant nous quelque
chose, je suis disposé a dire “ un lapin ! ”. La “ traduction radicale  que
pratique cet ethnographe est donc fondée sur un principe de charité. Et ce
serait manquer a ce principe que de faire dire a l'indigéne des choses que
je trouverais moi-méme déraisonnables de dire a cette occasion. On note-
ra que le principe de charité nous fait poser un sens commun objectif (un
ensemble de croyances que les gens partagent) et pas seulement un sens
commun subjectif (une simple faculté de I’esprit) “.

Or il est douteux que le principe de charité, dans la version de Quine,
permette réellement de déterminer un sens commun de I’humanité. Cer-
tes, le “traducteur radical ” invoque un sens commun objectif chaque
fois qu'il écarte une interprétation aberrante au nom du principe de chari-
té. Grace a ce principe, l'idée d'un sens commun universel regoit un
contenu. Malheureusement, le contenu dont il se dote reste celui d'une
forme naturelle de vie humaine plutot que d'une forme civile. Le principe
nous commande de supposer que les indigénes sont raisonnables, c'est-a-
dire qu'ils observent la méme logique que nous et qu'ils portent les mé-
mes jugements que nous sur des matieres qui non seulement sont a la

3

3 Déduction au sens kantien d’une “ justification ” du droit a asserter quelque
chose, ici qu’autrui pense comme moi.

4 Pour reprendre la distinction de Lachelier dans une observation a I’article ““ sens
commun ~ du Vocabulaire technique et critique de la philosophie de Lalande
(PUF, 6e éd., 1956, p. 970-971). Lachelier souligne fort bien que le concept de
common sense (au sens de Reid) — concept qu’il juge, non sans raison, illégitime -
est le produit hybride de deux sources : la source scolastique (pour une faculté
psychique qui coordonne les données des divers organes de sens) et la source rhé-
torique. Dans 1’acception rhétorique, le sens commun est “ la maniére commune
de sentir d’agir 7, et il n’a pas d’autre autorité que celle de I’opinion générale :
comme [’homme est un étre raisonnable, il y a des chances pour que ce que tout le
monde pense (sur des maticéres qui sont a la portée de tout le monde) ne soit pas
déraisonnable .



Vincent Descombes, “L’idée d’un sens commun” (2002) 9

portée de tout le monde (comme disait Lachelier 5), mais encore tombent
sous le sens. Il s'agit par exemple de savoir s'il pleut ou si c'est bien un
lapin que nous avons devant nous (et non un chat). Le principe de charité
ainsi entendu fait abstraction de tout ce qui est d'ordre moral : institu-
tions, modéles de conduite, éducation a la vie humaine telle que les inté-
ressés la comprennent. Pour le dire dans les termes de la petite fable de
Quine, les indigénes sont traduits (ou interprétés) par référence a un ar-
riere-plan commun a l'observateur et au peuple étranger qui est “ la jun-
gle ”. Pourtant, aucune société humaine ne vit tout simplement dans la
nature livrée a elle-méme, ou jungle. Par définition, une société humaine
habite un monde humain, elle manifeste son humanité en ordonnant son
milieu de vie par divers monuments, symboles, repéres topographiques,
etc. Il s'ensuit que le principe de charité, puisqu'il nous demande de trai-
ter les indigénes comme s'ils étaient effectivement ce qu'ils ont l'air d'étre
(des humains comme nous, qui raisonnent comme nous), ne saurait
concerner une population dont le milieu de vie serait naturel. Le traduc-
teur radical de Quine n’a rencontré qu’une humanité fictive °.

Pour dégager un sens commun entre l'explorateur occidental et le
groupe étranger, 1l faudrait pouvoir faire porter la traduction radicale (ou
l'interprétation radicale) sur les institutions étrangeres, c'est-a-dire sur des
créations humaines par lesquelles les membres d'une société répondent a
des questions qu'ils tiennent pour fondamentales. L'humanité qui nous est
commune n'est pas la capacité a distinguer un lapin d'un chat, c'est la ca-
pacité a faire la différence entre I'important et I'accessoire, entre les ques-

> Pour reprendre la distinction de Lachelier dans une observation a I’article “ sens
commun ” du Vocabulaire technique et critique de la philosophie de Lalande
(PUF, 6e éd., 1956, p. 970-971). Lachelier souligne fort bien que le concept de
common sense (au sens de Reid) — concept qu’il juge, non sans raison, illégitime -
est le produit hybride de deux sources : la source scolastique (pour une faculté
psychique qui coordonne les données des divers organes de sens) et la source rhé-
torique. Dans 1’acception rhétorique, le sens commun est “ la maniére commune
de sentir d’agir 7, et il n’a pas d’autre autorité que celle de I’opinion générale :
comme [’homme est un étre raisonnable, il y a des chances pour que ce que tout le
monde pense (sur des maticres qui sont a la portée de tout le monde) ne soit pas
déraisonnable .

6 Quine aurait-il pu répondre que 1’humanité rencontrée était bel et bien réelle,
méme si elle était limitée a un aspect déterminable dans 1’abstraction du contexte
institutionnel ? Mais ce serait négliger la place radicale donnée aux réactions en
milieu naturel dans toute compréhension d’autrui.
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tions décisives et les questions subalternes. Notre humanité commune
doit étre cherchée dans la facon dont les uns et les autres déterminent ce
qui, a leurs yeux, est primordial dans la définition d'une vie authentique-
ment humaine.

L’origine herméneutique
du principe de charité

Retour a la table des matiéres

La charité dont il s’agit dans le principe de charité n’est pas la vertu
théologale, mais pourtant le fait qu’on parle de la lecture “ charitable
d’un énoncé n’est pas enticrement étranger a 1’univers des théologiens.
Avant de prendre un sens technique dans la philosophie contemporaine,
le principe de charité était une régle herméneutique gouvernant la lecture
de certains textes jouant un role privilégi¢ dans la vie des lecteurs. Pour
qu’une lecture doive se soumettre aux regles de 1’art herméneutique, il
faut que le lecteur se trouve dans une situation qu’on peut caractériser
ainsi :

1° Des signes ou des textes lui parviennent pour lesquels il y a lieu de
savoir si le sens authentique est celui qu’une lecture ordinaire
pourrait trouver.

2° En effet, le lecteur part du présupposé que ces signes et ces textes
lui sont destinés, qu’il doit pouvoir en faire usage pour sa propre
conduite. Ce présupposé exprime son adhésion a une communauté
(par exemple de fideles).

3° Le lecteur est donc autorisé a écarter les significations superficiel-
les et a faire dire au texte, par exemple sur un mode allégorique,
quelque chose qui soit vrai (orthodoxe).
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Ainsi par exemple, il convient, chaque fois que c’est possible, de lire
un auteur revétu d’une autorité dogmatique (par exemple, un Pére de
I’Eglise) dans un sens qui le rend orthodoxe plutdt que dans un sens qui
le mettrait en opposition avec le reste de la communauté. Ou encore, pour
prendre cette fois un exemple dans le domaine du droit constitutionnel, si
I’on suppose que le texte de la Constitution du pays peut étre “ amendé ”,
c’est-a-dire complété ou précisé, mais en aucun cas rejeté, alors il faut
comprendre ce qu’ont écrit les Peres fondateurs de la nation (dans le texte
de la Constitution) de fagon a ce que les principes posés soient tels que
leur application produise un bien public.

Ce qu’il y a d’herméneutique dans un tel principe de lecture, c’est que
I’interprete va procéder de la vérité a la signification. Par hypothese, nous
disposons d’un critére d’orthodoxie, c’est-a-dire que nous savons
d’avance ce qui est vrai ou ce qui est compatible avec les vérités que
nous professons. Dés lors, nous décidons d’assigner au texte la significa-
tion qui lui permet de dire vrai. De quel droit un lecteur peut-il prendre
sur lui de “sauver” ainsi certains textes ? Une telle pratique est-elle
concevable ailleurs que dans une communauté organisée autour d’une
obligation de recevoir certaines croyances dogmatiques ? Selon les philo-
sophes de I’herméneutique, nous sommes dans une situation herméneuti-
que chaque fois qu’il nous est en réalité impossible de recevoir un signe
sans le recevoir comme signe porteur d’une vérité qui nous importe. Telle
est la situation du lecteur qui se reconnait membre d’une tradition dont il
accepte de reprendre 1’héritage. Impossible de lire autrement les textes
fondateurs de la tradition si I’acceptation de ces textes est la condition de
toute pensée légitime. Il y a donc pour nous nécessité d’une lecture her-
méneutique dés qu’il y a une tradition dont nous dépendons essentielle-
ment.

Les philosophes américains qui ont fait appel au principe de charité
ont conservé un seul trait proprement herméneutique : il s’agit bel et bien
de se servir de la vérité (déja connue de nous) pour déterminer, parmi les
significations possibles d’une déclaration, celle qui sera finalement attri-
buée au locuteur. Mais ils n’ont pas repris ce qui justifie cette démarche
dans une perspective herméneutique. Si nous devons lire certains textes
de fagon a ce que leurs auteurs disent vrai, ¢’est, d’un point de vue her-
méneutique, parce que nous considérons que nous vivons nous-mémes
dans une tradition qui procéde d’eux. Il nous est donc impossible
d’adopter a leur égard une position de neutralité ou d’indifférence : si le
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texte semble dire des choses fausses ou absurdes, c’est forcément parce
que nous 1’avons mal lu. En revanche, chez Quine ou chez Davidson, le
principe de charité ne doit pas jouer seulement a 1’égard des grands textes
dont nous avons été€ nourris, mais de tout langage. Ce principe s’applique
universellement, il ne suppose aucun lien social ou aucune communauté
de foi entre I’'interpréteur et D’interprété. Peut-étre est-ce Davidson qui
marque le mieux le caractere général du principe quand il écrit :

Si nous ne parvenons pas a trouver le moyen d’interpréter les paroles et autres
comportements d’un étre comme révélant un ensemble de croyances pour une
bonne part cohérentes et vraies selon nos propres normes, nous n’avons au-
cune raison de considérer que cet étre est rationnel, qu’il a des croyances, ou
qu’il dit quoi que ce soit 7.

La différence entre I'usage herméneutique et I’'usage quinien du prin-
cipe de charité est par conséquent la suivante :

1° Pour la philosophie herméneutique, la véritable compréhension en-
tre moi, auditeur ou lecteur, et celui qui s’adresse a moi suppose
que nous ne soyons pas dans une situation radicale. Les problémes
d’interprétation auxquels s’applique I’art herméneutique ne se po-
sent qu’a 1’occasion de paroles ou de textes dont les formes
d’expression ne nous sont pas étrangeres puisqu’elles sont au fon-
dement méme de la tradition a laquelle nous appartenons.

2° Chez les philosophes américains, la question posée est bien celle
d’une décision interprétative, mais elle se pose a propos d’énoncés
produits par des gens qui nous sont étrangers, avec lesquels nous
ne partageons aucun héritage, aucune éducation 8.

Si I’on reconnait ce contraste, on devra conclure que 1’herméneutique
ne saurait avoir la portée universelle a laquelle elle prétend parfois. Cer-
tes, on pourra dire que toute tradition particuliere doit développer a

7 Donald Davidson, “ L’interprétation radicale ” (1973), dans : Enquétes sur la ve-
rité et l'interprétation, tr. Pascal Engel, Editions Jacqueline Chambon, 1993, p.
203-204.

8 Etsi I’on fait abstraction de I’éducation commune ou de la langue commune, alors
toute rencontre sera celle d’un étranger radical plongé dans la jungle: la traduction
radicale commencera at home, comme le souligne Quine.



Vincent Descombes, “L’idée d’un sens commun” (2002) 13

I’égard d’elle-méme une technique d’interprétation fondée sur la présup-
position de sa propre 1égitimité : ce sont des vérités (parmi lesquelles des
normes conformes a I’ordre des choses) qui sont transmises dans cette
tradition. Mais ces techniques ne s’appliquent bien entendu, a chaque
fois, qu’a celle des traditions qui les a produites. Le probléme reste entier
de savoir comment un enquéteur peut espérer comprendre les paroles et
les meeurs d’une tradition étrangere. Quine, au fond, décide de faire
comme si le probléme ne se posait pas : I’enquéteur et le villageois indi-
gene se rencontrent dans la jungle. Davidson, plus austeére dans sa figura-
tion, ne parle pas de jungle, mais donne des exemples du type : comment
interpréter radicalement 1’action de Karl qui a produit I’énoncé “ es re-
gnet” 7?7 Ce qui de nouveau ne fait appel qu’a un milieu naturel. Néan-
moins, les locuteurs que rencontre 1’enquéteur radical possédent, semble-
t-il, une langue. Nous pouvons donc supposer qu’ils ne vivent pas toute
leur vie dans la jungle, mais qu’ils ont aussi une vie proprement civilisée
avec leurs compatriotes dans un village, ou nous pouvons les accompa-
gner.

Les présupposés de la communication
selon Wittgenstein

Retour a la table des matiéres

Wittgenstein évoque lui-méme une situation dans laquelle I’enquéteur
doit procéder radicalement, c’est-a-dire commencer par le commence-
ment, apprendre la langue comme du dehors.

Imagine que tu sois un chercheur qui arrive dans un pays inconnu ou 1’on
parle une langue qui te soit complétement étrangere. Dans quelles circonstan-
ces dirais-tu que les gens donnent des ordres, qu’ils comprennent les ordres
donnés, qu’ils y obéissent ou qu’ils agissent en contravention aux ordres re-
cus, etc. ?

L’ensemble de la maniére humaine d’agir est le systéme de référence au
moyen duquel nous interprétons une langue qui nous est étrangére (Recher-
ches philosophiques, §206)
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Autrement dit, Wittgenstein récuse d’avance le postulat de Quine :
puisque I’enquéteur est dans une situation radicale, il doit revenir aux
premiers commencements de tout apprentissage linguistique, lequel ne
peut étre que béhaviouriste. Cet enquéteur quinien doit observer des
corrélations entre émission sonore et présence saillante d’une chose ou
d’un phénomene physique dans le milieu ambiant. Selon Wittgenstein,
notre enquéteur n’arrivera a rien s’il proceéde en béhaviouriste, mais, heu-
reusement, il n’est pas contraint de s’en tenir a de telles corrélations.
Comment, demande Wittgenstein, le voyageur tombé dans un pays étran-
ger va-t-il reconnaitre qu'un ordre est donné ou qu'il est exécuté ? Il s’agit
pour lui de repérer chez les indigénes des formes d’interaction et de coo-
pération qui ressemblent a des “ jeux de langage . Par exemple, il s’agit
de reconnaitre qu'il se produit la séquence : (1) Un ordre est donné par A
a B — (2) Cet ordre donné par A est exécut¢ par B. En face de
I’enquéteur radical, il n’y a pas un locuteur qui s’exclame “ un lapin ! >,
mais deux locuteurs qui forment une dyade active : I’'un exécute (ou alors
se refuse a exécuter) ce que I’autre a commandé de faire. De sorte que la
signification a saisir est simultanément “ ce qui a été commandé ” (par A)
et “ce qui a ét¢ compris comme devant étre exécuté ™ (par B). Et c’est
parce que cette signification commune ° est au fondement du jeu de lan-
gage pratiqué par A et B qu’elle est, du méme coup, accessible a
I’enquéteur étranger au pays et a ses usages. Il y a donc un sens commun
possible entre I’ethnographe radical de Wittgenstein et les indigénes
parce qu’il y a déja un sens commun local, lequel présente deux aspects :
les formes locales (particuliéres) que prend le jeu de langage du com-
mandement et de son exécution, le jeu de langage lui-méme, qui doit étre
inclus dans tout ce que nous pouvons concevoir comme une forme de vie
humaine.

Qu’il y ait un sens commun de 1’humanité n’est plus, chez Wittgens-
tein, un postulat de l'observateur (pour lequel il faudrait maintenant trou-
ver des justifications d’ordre méthodologique ou d’ordre
“ transcendental ™). Il ne s'agit pas d'une condition de son travail d'obser-

® On notera que cette description fait appel a des significations communes, mais
qu’elle ne requiert nullement qu’on donne a ces significations le statut d’ entités
indépendantes (ou “ significations objectives ) avec lesquelles les agents du jeu
de langage devraient entrer en rapport.
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vation et d'explication, il s'agit d'une condition de la chose observée elle-
méme.

A la différence des théoriciens du principe de charité (et aussi des
herméneutes), Wittgenstein maintient la distinction entre la question du
sens et celle de la vérité. Au cours de sa discussion sur ce que c’est que
de se diriger d’apres une regle, il en vient a préciser le role que joue
I’accord entre les agents au sujet du sens des regles et plus généralement
des concepts, des mots du langage (Recherches philosophiques, §§ 240-
242). En fait, les mathématiciens ne se querellent pas sur l'application des
régles. Le fonctionnement du langage repose sur un accord qui donne une
“base” (Geriist, c’est-a-dire échafaudage) a nos activités langagicres.
Mais en quoi consiste cet accord et comment faut-il comprendre sa né-
cessité ? Dirons-nous que la vérité est une affaire de consensus ? Que tel
résultat est vrai ou faux selon que les gens sont ou non d'accord ? Witt-
genstein repousse cette doctrine : la question du vrai et du faux se pose a
propos de ce que les hommes disent (was Menschen sagen). Or nous
nous occupons ici du fait que les hommes disent des choses, qu’ils se par-
lent. L'accord qui est présupposé n'est pas un accord sur les dires, il
concerne le langage 0. Ce n’est pas un accord des opinions (consensus de
I’orthodoxie), mais un accord de la forme de vie.

Néanmoins, il faut concéder quelque chose a la thése de Quine-
Davidson : I’accord ne peut pas rester entierement formel, car on ne peut
pas séparer enticrement le fait de parler la méme langue et le fait d’avoir
les mémes réactions langagiéres devant le méme événement. Si deux lo-
cuteurs possedent I’un et ’autre le mot “ lapin ”, alors ils sont d’accord la
plupart du temps sur son application. Ainsi, pour qu'il y ait entente a tra-
vers le langage, il ne suffit pas qu'il y ait accord sur les définitions, mais
il faut qu’il y ait aussi accord dans certains jugements. Wittgenstein com-
pare cette dualité a celle-ci : une chose est de déterminer une méthode de
mesure, autre chose est de l'appliquer et d'arriver a un résultat. Pourtant,
on n'aurait pas réussi a déterminer une méthode de mesure si elle donnait
des résultats sans cesse différents lorsqu'on l'applique de fagon répétée.

10 Tei Wittgenstein écrit: die Menschen iibereinstimmen in der Sprache. 1ls s'enten-
dent “ dans la langue ” (plutdt que ““ sur une langue 7).
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Wittgenstein a-t-il besoin d’un “ principe de charité ” pour permettre a
son ethnographe radical de travailler ? Comme on le voit, il lui suffit sans
doute de poser un “ principe de sociabilité ”. Si les indigénes observés
agissent selon les formes d’une vie sociale (commander et obéir, ques-
tionner et répondre, raconter, etc.), c’est qu’ils pensent comme nous, non
pas du tout parce qu’ils auraient nos croyances, mais parce qu’ils ont des
croyances, c’est-a-dire qu’ils s’expriment et réagissent selon les formes
d’un systeme, comme nous le faisons nous-mémes.

Pourquoi l'accord dans une forme de vie est-il plus profond que 1'ac-
cord dans des opinions ? Un texte inédit !! de Wittgenstein I'explique
bien : pour qu'il y ait quelque chose comme I'expression d'une opinion —
pour que mon acte puisse étre tenu pour I'expression dune opinion —, il
faut qu’il trouve place dans une forme de vie commune. Je peux certes
avoir une opinion personnelle, et méme étre le seul a penser quelque
chose. Voici son exemple : “ je crois que cette bouteille contient du poi-
son ”. (Peut-étre Wittgenstein a-t-il voulu donner l'exemple d'une opinion
singuliere, voire bizarre.) Puis-je avoir cette pensée tout seul, dans tous
les sens du mot, ¢’est-a-dire puis-je étre le seul a le penser et puis-je arri-
ver a cette opinion par moi-méme ? Wittgenstein répond en disant : il en
va de “ avoir une opinion ” comme de “ dire ”. L’acte de dire “ cette bou-
teille contient du poison ” est un acte personnel (individuel), un acte que
j’accomplis indépendamment de ce que font et de ce que disent les au-
tres. Mais mon acte serait tout aussi individuel si je le faisais dans des
conditions d’individualisation ou d’indépendance a 1’égard des autres,
alors méme que les autres auraient la méme opinion et le formuleraient
de leur coté indépendamment de moi. Par conséquent, avoir une opinion
individuelle ou personnelle, ce n’est pas forcément étre le seul a avoir
une opinion particuliere, mais c’est avoir une opinion que 1’on pourrait
étre le seul a avoir, c’est avoir cette opinion quoi qu’il en soit de ce que
pensent les autres.

Encore faut-il que ’opinion que j’exprime et que je suis seul a expri-
mer soit une opinion. Je ne peux pas €tre le seul ni le premier (dans toute
I’histoire de I’humanité) a exprimer une opinion. Nous retrouvons le pa-
rall¢le : je peux bien étre le premier ou le seul a dire quelque chose, mais

I Cité par G.P. Baker et P.M.S. Hacker, Rules, Grammar and Necessity, Oxford,
Blackwell, 1985, p. 258.
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la phrase que je suis seul a produire doit étre une phrase. Il y a ici une
condition qui nous permet de passer de la simple séquence sonore (Lau-
treihe) a la phrase (Satz) au sens d’une unité de discours : il faut que le
produit sonore soit du langage, ce qui suppose que cette unité fasse partie
d’un systeme déja existant (Sprachsystem), et par la Wittgenstein entend,
non seulement un systéme au sens des linguistes structuralistes (systeéme
du “ parler ), mais un systéme qui inclut 1’action (ein System des Spre-
chens und Handelns).

Wittgenstein ne dirait donc pas, comme les théoriciens du principe de
charité : pour qu’un étre quelconque me soit intelligible, il faut qu’il ait
“en gros ” les mémes croyances que moi 2. Bien qu’il n’utilise pas ce
terme, son analyse revient a distinguer deux formes de sens commun :
d’abord, une maniére de s’exprimer et d’agir que cet étre doit partager
avec d’autres, mais pas forcément avec moi, ensuite, une manicre de
s’exprimer et d’agir qui ait quelque chose d’humain.

Principe de charité et droit naturel

Retour a la table des matiéres

Il est remarquable qu’on trouve chez Vico, dans un style assurément
fort différent, une distinction comparable entre un sens commun particu-
lier et un sens commun général. A chaque époque historique et dans cha-
que milieu social particulier, les gens font usage d’un sens commun :
pour décider de ce qu’il faut faire ou pour expliquer ce qu’ils ont fait, ils

99 ¢¢

disent des choses telles que “ c’est ainsi qu’on fait chez nous ”, ““ cela ne
se fait pas 7, “ on se doit, quand on est membre de notre groupe, de faire
ainsi 7, etc. Ce sens commun est particulier, et pourtant I’historien peut
en restituer le sens et donc les raisons, ce qui veut dire qu’il y retrouve un

sens commun de toute humanité. Le probléme est alors de comprendre

12 Bien téméraire qui pourrait dire comment mesurer la différence entre avoir bien
des croyances communes (par exemple, les jugements de perception) et avoir
massivement les mémes croyances.
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comment il est possible de faire I’histoire du sens commun, ¢’est-a-dire,
pour Vico, I’histoire du droit naturel.

Voici sa définition du sens commun, qu'on trouve dans les Eléments
Xl et XII de la Science Nouvelle :

141. Le libre arbitre, si incertain de nature, gagne en certitude et en détermina-
tion si 1'on recourt au sens commun (i/ senso comune) que les hommes appli-
quent aux nécessités et utilités, ces deux sources du droit naturel des gens.

142. Le sens commun est un jugement sans réflexion communément porté par
tout un ordre, par tout un peuple, par toute une nation, par le genre humain
tout entier 3.

Premicre question : En quoi le sens commun consiste-t-il pour Vico ?
Il s’agit d’un ensemble de préjugés propres a un groupe particulier.

Par lui-méme, le choix humain est indéterminé¢. Comment ’homme se
détermine-t-il a une chose plutét qu'a une autre ? L’homme parvient a
décider en s’appuyant sur le sens commun. Par ce terme, Vico ne vise ni
une faculté personnelle, un “ bon sens ” que posséderait tout tre humain,
ni un ensemble de croyances personnelles. Il appelle “ sens commun ” un
jugement sans réflexion porté par un groupe, quelque chose comme une
“conscience collective ”. Le sens commun est toujours social. Les
“nécessités ” et les “ utilités ” sont appréhendées en fonction d'un état de
la société (et non d'une nature humaine étrangere a toute histoire). Il y a
donc une histoire du sens commun : ce qui est admis comme allant de soi
dans un age de ’humanité fait I’effet d’un préjugé arbitraire a un age ul-
térieur.

Il parait donc d’abord difficile d’¢largir la notion du sens commun,
définie a partir des “ jugements sans réflexion ” propres a un groupe par-
ticulier, jusqu’au genre humain tout entier, lequel n’est justement pas une
société concrete, mais une communauté idéale. C’est ici qu’il faut poser
le probleéme du droit naturel du point de vue de I’historien. On appelle
“droit naturel ” ce qui permet de porter un jugement sur le droit positif.
Sous le nom de “ sens commun ”, Vico est a la recherche d’une définition

13 Principes d'une science nouvelle relative a la nature commune des nations, §§
141-142, tr. Doubine, Paris, Nagel, 1953.
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d'un droit naturel qui ne soit pas étranger a 1’histoire humaine 4. En effet,
le philosophe italien ne croit pas qu'on puisse déterminer un droit naturel
du genre humain en s'effor¢cant d'isoler des principes moraux qui seraient
dictés par la raison elle-méme a tout individu conscient de soi. En ce
sens, il s’oppose a la doctrine la plus commune du droit naturel, s'il faut
entendre par 1a une législation idéale et intemporelle qui pourrait étre re-
connue comme la norme du juste a n'importe quelle époque et dans n'im-
porte quelle forme de civilisation. Pourtant, Vico ne renonce nullement a
parler de droit naturel, c'est-a-dire des principes et des institutions fon-
damentales qu'un groupe humain doit posséder, a quelque age historique
qu'il appartienne, pour mériter le qualificatif de “ civilis€¢ . Ainsi, pour
lui, tout groupe humain aura une institution familiale, ou, comme nous
dirions, un systéme de parenté, méme si les systémes de parenté sont va-
riables d'un peuple a l'autre ou d'une époque a l'autre. Il aura aussi une
institution religieuse (c’est-a-dire pour Vico une technique de divination,
d’interrogation sur les desseins de la Providence). Il aura enfin une insti-
tution de la sépulture des morts.

Si nous ne pouvons pas attribuer a une autre €poque historique, non
pas nos propres institutions et notre propre conception de la justice, mais
des conceptions et des croyances qui s'exprimeront dans un culte reli-
gieux, dans la célébration du mariage et dans la sépulture, alors nous ne
pourrons pas comprendre cette époque €loignée, et, de fait, elle n'appar-
tiendrait pas pour nous a l'histoire des hommes. Sans le présupposé dog-
matique d'un sens commun universel, les divers ages de I'humanité seront
incapables de communiquer entre eux.

Quel est le statut philosophique de la thése posant qu’il existe un sens
commun de tout le genre humain ? Est-ce un postulat méthodologique, un
présuppos€¢ herméneutique, un principe dialogique ? Vico dérive-t-il le
contenu du sens commun de I'humanité des conditions d'une recherche
historique sur le passé ? Pas du tout. Ce n'est pas chez lui un présupposé
herméneutique ou ni un postulat commandé par les exigences d’une in-
terprétation radicale. En effet, a la différence du lecteur herméneute ou du
linguiste radical, 1'historien ne se soucie pas d'attribuer a I'humanité des
croyances vraies. Sans doute, I’humanité primitive a elle aussi des

14 Cf. Leon Pompa, Vico: A Study of the "New Science”, Cambridge University
Press, 2¢ éd., 1990.
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“ croyances vraies ” (“ il pleut ”, “ c’est un lapin ), mais des croyances
de ce genre justement n’ont pas d’histoire. En réalité, ce qui intéresse
I’historien, c’est que la vision du monde de 1'humanité primitive soit fan-
tastique.

Pourtant, comprendre une autre forme d’humanité, c’est comprendre
ses institutions, dont le principe est a chercher dans son * droit naturel ”,
c’est-a-dire dans ce que les intéressés eux-mémes vont invoquer comme
“la justice ” pour s’opposer aux puissances qui les dominent et aux lois
existantes. Car I’histoire nous montre comment, a chaque age, le droit
positif est contesté par les acteurs historiques eux-mémes, lesquels invo-
quent a chaque fois ce qui est (disent-ils) vraiment bon et juste. Plus pré-
cisément, ils invoquent a chaque fois ce qui leur parait juste et bon. Ain-
si, sans le droit naturel, c'est-a-dire sans un jugement que portent les gens
sur leurs institutions héritées, pas de changement historique.

Or le droit naturel est variable : il est ce qui apparait juste et bon a des
gens qui partagent les mémes conditions de vie. En ce sens, il est relatif a
la forme particuliere de vie des gens qui le revendiquent : est juste, dans
telles circonstances, ce que tout le monde y dit étre juste (et il n'y aurait
donc pas de sens a opposer ici les apparences et la réalité, car ce serait
opposer ce qui apparait juste a tout le monde et ce qui est réellement juste
a I’insu de tout le monde).

Les penseurs jusnaturalistes ont donc eu raison de concevoir les rela-
tions sociales en termes normatifs (plutét que matérialistes), mais ils ont
eu tort de vouloir dégager un systéme de la ““loi naturelle ” qui serait
commun a toutes les sociétés humaines 5. L’erreur des trois “ princes de
la théorie du droit naturel ” (Grotius, Selden, Pufendorf) est d’avoir perdu
de vue que I’idée de justice naturelle était elle-méme une idée sociale.

Le concept de justice naturelle est un concept social, donc un concept
variable selon les types d'organisation sociale. Le changement qui fait
passer d'un type d'organisation a un autre : pour diverses raisons (toujours
personnelles, le plus souvent intéressées, et méme égoistes), des gens
émettent des revendications (sans pour autant avoir présent a l'esprit le
plan d’un nouvel ordre, d’une nouvelle organisation sociale). Du conflit

15 L. Pompa, op. cit., p. 39.
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entre l'ordre établi et le mécontentement présent résultent de nouvelles
institutions sociales qui, elles, vont (pour un temps) apparaitre justes a
tous au regard de leur sens commun.

000000

Dans cet exposé, j’ai tenté de replacer les théories contemporaines du
principe de charit¢ dans une tradition de réflexion sur le probléme an-
thropologique : comment pouvons-nous prétendre arriver a une compré-
hension des autres formes de vie humaines ?

J’ai donné une raison de préférer une philosophie du sens commun
inspirée de Vico et de Wittgenstein a celle de Quine-Davidson. Le lin-
guiste radical de Quine, tout comme celui de Davidson, est au fond indif-
férent a la diversité anthropologique. C’est pourquoi le probléme qui se
pose a lui ne tient pas du tout au fait d’étre chez les autres (abroad) plutot
que chez soi (at home). Ce probléme reste celui d’une compréhension
intersubjective, comme ’admet Quine lui-méme quand il dit que le sujet
doit procéder en traducteur radical de son propre discours du passé.

Or le travail d’un enquéteur de terrain, qu’il travaille ou non dans des
conditions radicales, n’est pas celui de faire communiquer Ego avec Alter
Ego dans un milieu indéterminé, il est toujours de mettre en corres-
pondance deux formes de vie, deux systémes de penser et d’agir, et fina-
lement deux sens communs : le sens commun du groupe étudié et notre
propre sens commun.



