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Abstract  
 
 

Retour à la table des matières 
 
This paper attempts to locate current theories about the “ principle of 

charity ” within a tradition of thought dealing with the anthropological 
problem : what is the right way to gain an understanding of other langua-
ges, other cultures, other languages ? Traditionally, the answer has been 
provided by a philosophical doctrine of common sense (all human beings 
share the same forms of exercising their rational powers). Quine’s radical 
translator and Davidson’s radical interprator belong to such a tradition, 
which does not seem to take into account the facts of human diversity. 
However,  a common sense philosophy inspired by Vico and Wittgens-
tein should be able to make room both for “ charity ” (by means of a ge-
neral common sense shared by all human beings) and for the diversity of 
forms of life (expressed in local particular common senses within each 
culture). 
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Vincent Descombes 
L'idée d'un sens commun 

 
Je traiterai du principe de charité sous l'angle d'une réflexion sur la 

philosophie du sens commun. J’expliquerai d’abord ce que signifie : po-
ser la question d’un sens commun. J’en viendrai ensuite aux diverses rai-
sons qui ont été données d’adopter un “ principe de charité ” à l’égard des 
propos qui nous sont tenus par un interlocuteur. 

 
 
 

Les philosophies du sens commun 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Une philosophie du sens commun est une doctrine qui veut établir la 

nécessité de reconnaître comme un fait et de poser comme une condition 
de toute pensée rationnelle qu’il existe un ensemble de croyances sous-
traites à toute mise en question. Ainsi, Wittgenstein nous invite plusieurs 
fois, dans sa réflexion sur la pratique langagière, à prêter attention à des 
faits (contingents) tels que l’absence de désaccord entre calculateurs sur 
les résultats de la plupart des calculs, ou encore de désaccords entre sim-
ples mortels sur la couleur de tel ou tel objet. S’il n’en allait pas ainsi, si 
l’accord était toujours précaire ou incertain, alors, soutient Wittgenstein, 
nous n’aurions pas d’emploi pour nos descriptions “ calculer le résultat 
d’une opération ” ou “ chercher un objet de telle couleur ”. Et cela veut 
dire que le fait contingent de l’accord (Übereinstimmung) entre les hom-
mes est aussi la condition de l’exercice de certaines activités  qu’on peut 
qualifier de “ pratiques de la raison 1 ”. 

 
                                           
1  Pour reprendre le terme qu’utilise E. Anscombe (cf. son article  “ Rules, Rights 

and Promises ”, dans : Collected Philosophical Papers, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, t. III, p. 103). 
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Quelles sont ces activités de la raison et pourquoi leur exercice serait-
il soumis à la condition d’une participation à un sens commun ? Ici, la 
réponse varie selon qu’elle est donnée avant ou après le “ tournant lin-
guistique ” de la philosophie, c’est-à-dire l’accent mis sur le fait que nos 
pensées nous sont données dans une forme d’expression langagière. 
Avant ce tournant, cette activité était celle du raisonnement, dont le sens 
commun, faisant office de lumen naturale, devait fournir les principes. 
Pour pouvoir tirer des conclusions, il faut disposer de prémisses, et les 
seules données acceptables d’un point de vue rationnel, soutenait-on, ce 
sont les données évidentes, les données de la raison elle-même (qu’on les 
trouve dans de grands axiomes métaphysiques ou dans d’humbles vérités 
sensibles). C’est ainsi que la philosophie dite du common sense entendait 
sous ce terme une faculté personnelle de reconnaître l’évidence des gran-
des vérités et des grands principes. Faculté personnelle, et pourtant parta-
gée par tout homme. Chaque être humain pouvait consulter le sens com-
mun en lui-même et y trouver des données rationnelles, donc universel-
les. Depuis le tournant linguistique, les philosophies du sens commun 
sont devenues des philosophies de la communication. Elles posent un 
sens commun (sous ce nom ou sous un autre) comme une condition sans 
laquelle la communication est impossible entre des interlocuteurs. Pour 
que la communication soit possible, il faut que les interlocuteurs s'enten-
dent déjà sur quelque chose ou qu’ils s’accordent en quelque chose. 

 
Il est nécessaire que les interlocuteurs s'entendent, oui, mais sur quoi ? 

Autant de conception du consensus, autant de philosophies du sens com-
mun. Je me propose de défendre l’idée suivante : les doctrines contempo-
raines du principe de charité proposent en réalité une philosophie du sens 
commun, c’est-à-dire une solution au problème d’un exercice de rationa-
lité. Mais cette philosophie marquée par un naturalisme trop sommaire 
manque de pertinence anthropologique, de sorte qu’il faut, selon moi, lui 
préférer celle qu’on peut emprunter à des auteurs comme Giambattista 
Vico ou Wittgenstein. 
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Le principe de charité 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Dans la philosophie contemporaine, le principe de charité intervient 

dans le cadre d’une réflexion sur ce que serait pour un être humain (tel 
que moi) la rencontre radicale d’un autre être humain. J’ai parlé au 
conditionnel, mais certains philosophes estiment pourtant qu’une telle 
rencontre peut se produire pour chacun de nous de deux façons : lorsque 
le nouveau-né sort de l’enfance (infantia) en apprenant à parler sa langue 
maternelle, ou bien alors à l’occasion d’une enquête anthropologique si 
cette dernière porte sur une société entièrement coupée de celles avec 
lesquelles nous avons déjà eu des échanges. Dans ce dernier cas, on pour-
ra parler d’une “ enquête radicale ”. 

 
Soit une situation quelconque d'interlocution : quelqu'un s'adresse à 

moi dans sa langue (quelle qu'elle soit). Que suis-je en droit de supposer 
dès l'instant où j'ai admis que l'événement auquel je viens d'assister est 
celui de quelqu'un (me 2) disant quelque chose dans sa langue ? L'idée du 
principe de charité se ramène au fond à ceci : si j'accepte de tenir mon 
vis-à-vis pour quelqu'un capable de parler, je dois interpréter ce qu'il dit 
(ou ce qu'il fait) dans un sens “ charitable ”, c'est-à-dire en lui supposant 
suffisamment de rationalité pour ne pas tenir des propos absurdes ou 
inexplicables. Le principe de charité revient donc à poser un sens com-
mun : si mon interlocuteur est un être humain, il émet des pensées intelli-
gibles ou rationnelles, car c’est le seul sens que nous puissions donner au 
mot “ pensée ”. En ce sens, Quine et Davidson ont posé un sens commun, 
et ils l’ont fait à partir d’une réflexion sur les conditions spéciales dans 
lesquelles devrait travailler un enquêteur radical. 

 

                                           
2  Le fait que l’interlocuteur s’adresse à moi, comme on va le voir, ne joue en réalité 

aucun rôle dans l’analyse  et doit donc être mis entre parenthèses, par une sorte 
d’épochè “ naturaliste ”. 
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Pourtant, leur déduction 3 du sens commun ne paraît pas satisfaisante. 
Comme on sait, Quine suppose qu'un ethnographe doive “ traduire ” les 
paroles d'un indigène dont il ne connaît pas du tout la langue. Cet enquê-
teur va le faire en supposant que l'indigène dit la même chose que lui 
dans des situations permettant de déterminer le contenu du discours de 
l'indigène à partir du milieu naturel. Par exemple, l'indigène dira (dans sa 
langue) “ un lapin ! ” dans le cas où, voyant passer devant nous quelque 
chose, je suis disposé à dire “ un lapin ! ”. La “ traduction radicale ” que 
pratique cet ethnographe est donc fondée sur un principe de charité. Et ce 
serait manquer à ce principe que de faire dire à l'indigène des choses que 
je trouverais moi-même déraisonnables de dire à cette occasion. On note-
ra que le principe de charité nous fait poser un sens commun objectif (un 
ensemble de croyances que les gens partagent) et pas seulement un sens 
commun subjectif (une simple faculté de l’esprit) 4. 

 
Or il est douteux que le principe de charité, dans la version de Quine, 

permette réellement de déterminer un sens commun de l’humanité. Cer-
tes, le “ traducteur radical ” invoque un sens commun objectif chaque 
fois qu'il écarte une interprétation aberrante au nom du principe de chari-
té. Grâce à ce principe, l'idée d'un sens commun universel reçoit un 
contenu. Malheureusement, le contenu dont il se dote reste celui d'une 
forme naturelle de vie humaine plutôt que d'une forme civile. Le principe 
nous commande de supposer que les indigènes sont raisonnables, c'est-à-
dire qu'ils observent la même logique que nous et qu'ils portent les mê-
mes jugements que nous sur des matières qui non seulement sont à la 

                                           
3  Déduction au sens kantien d’une “ justification ” du droit à asserter quelque 

chose, ici qu’autrui pense comme moi. 
4  Pour reprendre la distinction de Lachelier dans une observation à l’article “ sens 

commun ” du Vocabulaire technique et critique de la philosophie de Lalande 
(PUF, 6e éd., 1956, p. 970-971). Lachelier souligne fort bien que le concept de 
common sense (au sens de Reid) – concept qu’il juge, non sans raison, illégitime - 
est le produit hybride de deux sources : la source scolastique (pour une faculté 
psychique  qui coordonne les données des divers organes de sens) et la source rhé-
torique. Dans l’acception rhétorique, le sens commun est “ la manière commune 
de sentir d’agir ”, et il n’a pas d’autre autorité que celle de l’opinion générale : “ 
comme l’homme est un être raisonnable, il y a des chances pour que ce que tout le 
monde pense (sur des matières qui sont à la portée de tout le monde) ne soit pas 
déraisonnable ”. 



 Vincent Descombes, “L’idée d’un sens commun” (2002) 9 
 

portée de tout le monde (comme disait Lachelier 5), mais encore tombent 
sous le sens. Il s'agit par exemple de savoir s'il pleut ou si c'est bien un 
lapin que nous avons devant nous (et non un chat). Le principe de charité 
ainsi entendu fait abstraction de tout ce qui est d'ordre moral : institu-
tions, modèles de conduite, éducation à la vie humaine telle que les inté-
ressés la comprennent. Pour le dire dans les termes de la petite fable de 
Quine, les indigènes sont traduits (ou interprétés) par référence à un ar-
rière-plan commun à l'observateur et au peuple étranger qui est “ la jun-
gle ”. Pourtant, aucune société humaine ne vit tout simplement dans la 
nature livrée à elle-même, ou jungle. Par définition, une société humaine 
habite un monde humain, elle manifeste son humanité en ordonnant son 
milieu de vie par divers monuments, symboles, repères topographiques, 
etc. Il s'ensuit que le principe de charité, puisqu'il nous demande de trai-
ter les indigènes comme s'ils étaient effectivement ce qu'ils ont l'air d'être 
(des humains comme nous, qui raisonnent comme nous), ne saurait 
concerner une population dont le milieu de vie serait naturel. Le traduc-
teur radical de Quine n’a rencontré qu’une humanité fictive  6. 

 
Pour dégager un sens commun entre l'explorateur occidental et le 

groupe étranger, il faudrait pouvoir faire porter la traduction radicale (ou 
l'interprétation radicale) sur les institutions étrangères, c'est-à-dire sur des 
créations humaines par lesquelles les membres d'une société répondent à 
des questions qu'ils tiennent pour fondamentales. L'humanité qui nous est 
commune n'est pas la capacité à distinguer un lapin d'un chat, c'est la ca-
pacité à faire la différence entre l'important et l'accessoire, entre les ques-
                                           
5  Pour reprendre la distinction de Lachelier dans une observation à l’article “ sens 

commun ” du Vocabulaire technique et critique de la philosophie de Lalande 
(PUF, 6e éd., 1956, p. 970-971). Lachelier souligne fort bien que le concept de 
common sense (au sens de Reid) – concept qu’il juge, non sans raison, illégitime - 
est le produit hybride de deux sources : la source scolastique (pour une faculté 
psychique  qui coordonne les données des divers organes de sens) et la source rhé-
torique. Dans l’acception rhétorique, le sens commun est “ la manière commune 
de sentir d’agir ”, et il n’a pas d’autre autorité que celle de l’opinion générale : “ 
comme l’homme est un être raisonnable, il y a des chances pour que ce que tout le 
monde pense (sur des matières qui sont à la portée de tout le monde) ne soit pas 
déraisonnable ”. 

6  Quine aurait-il pu répondre que l’humanité rencontrée était bel et bien réelle, 
même si elle était limitée à un aspect déterminable dans l’abstraction du contexte 
institutionnel ? Mais ce serait négliger la place radicale donnée aux réactions en 
milieu naturel dans toute compréhension d’autrui. 
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tions décisives et les questions subalternes. Notre humanité commune 
doit être cherchée dans la façon dont les uns et les autres déterminent ce 
qui, à leurs yeux, est primordial dans la définition d'une vie authentique-
ment humaine. 

 
 
 

L’origine herméneutique 
du principe de charité 

 
 
 

Retour à la table des matières 
 
La charité dont il s’agit dans le principe de charité n’est pas la vertu 

théologale, mais pourtant le fait qu’on parle de la lecture “ charitable ” 
d’un énoncé n’est pas entièrement étranger à l’univers des théologiens. 
Avant de prendre un sens technique dans la philosophie contemporaine, 
le principe de charité était une règle herméneutique gouvernant la lecture 
de certains textes jouant un rôle privilégié dans la vie des lecteurs. Pour 
qu’une lecture doive se soumettre aux règles de l’art herméneutique, il 
faut que le lecteur se trouve dans une situation qu’on peut caractériser 
ainsi : 

 
1° Des signes ou des textes lui parviennent pour lesquels il y a lieu de 

savoir si le sens authentique est celui qu’une lecture ordinaire 
pourrait trouver. 

 
2° En effet, le lecteur part du présupposé que ces signes et ces textes 

lui sont destinés, qu’il doit pouvoir en faire usage pour sa propre 
conduite. Ce présupposé exprime son adhésion à une communauté 
(par exemple de fidèles). 

 
3° Le lecteur est donc autorisé à écarter les significations superficiel-

les et à faire dire au texte, par exemple sur un mode allégorique, 
quelque chose qui soit vrai (orthodoxe). 
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Ainsi par exemple, il convient, chaque fois que c’est possible, de lire 
un auteur revêtu d’une autorité dogmatique (par exemple, un Père de 
l’Église) dans un sens qui le rend orthodoxe plutôt que dans un sens qui 
le mettrait en opposition avec le reste de la communauté. Ou encore, pour 
prendre cette fois un exemple dans le domaine du droit constitutionnel, si 
l’on suppose que le texte de la Constitution du pays peut être “ amendé ”, 
c’est-à-dire complété ou précisé, mais en aucun cas rejeté, alors il faut 
comprendre ce qu’ont écrit les Pères fondateurs de la nation (dans le texte 
de la Constitution) de façon à ce que les principes posés soient tels que 
leur application produise un bien public. 

 
Ce qu’il y a d’herméneutique dans un tel principe de lecture, c’est que 

l’interprète va procéder de la vérité à la signification. Par hypothèse, nous 
disposons d’un critère d’orthodoxie, c’est-à-dire que nous savons 
d’avance ce qui est vrai ou ce qui est compatible avec les vérités que 
nous professons. Dès lors, nous décidons d’assigner au texte la significa-
tion qui lui permet de dire vrai. De quel droit un lecteur peut-il prendre 
sur lui de “ sauver ” ainsi certains textes ? Une telle pratique est-elle 
concevable ailleurs que dans une communauté organisée autour d’une 
obligation de recevoir certaines croyances dogmatiques ? Selon les philo-
sophes de l’herméneutique, nous sommes dans une situation herméneuti-
que chaque fois qu’il nous est en réalité impossible de recevoir un signe 
sans le recevoir comme signe porteur d’une vérité qui nous importe. Telle 
est la situation du lecteur qui se reconnaît membre d’une tradition dont il 
accepte de reprendre l’héritage. Impossible de lire autrement les textes 
fondateurs de la tradition si l’acceptation de ces textes est la condition de 
toute pensée légitime. Il y a donc pour nous nécessité d’une lecture her-
méneutique dès qu’il y a une tradition dont nous dépendons essentielle-
ment. 

Les philosophes américains qui ont fait appel au principe de charité 
ont conservé un seul trait proprement herméneutique : il s’agit bel et bien 
de se servir de la vérité (déjà connue de nous) pour déterminer, parmi les 
significations possibles d’une déclaration, celle qui sera finalement attri-
buée au locuteur. Mais ils n’ont pas repris ce qui justifie cette démarche 
dans une perspective herméneutique. Si nous devons lire certains textes 
de façon à ce que leurs auteurs disent vrai, c’est, d’un point de vue her-
méneutique, parce que nous considérons que nous vivons nous-mêmes 
dans une tradition qui procède d’eux. Il nous est donc impossible 
d’adopter à leur égard une position de neutralité ou d’indifférence : si le 
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texte semble dire des choses fausses ou absurdes, c’est forcément parce 
que nous l’avons mal lu. En revanche, chez Quine ou chez Davidson, le 
principe de charité ne doit pas jouer seulement à l’égard des grands textes 
dont nous avons été nourris, mais de tout langage. Ce principe s’applique 
universellement, il ne suppose aucun lien social ou aucune communauté 
de foi entre l’interpréteur et l’interprété. Peut-être est-ce Davidson qui 
marque le mieux le caractère général du principe quand il écrit :  

 
Si nous ne parvenons pas à trouver le moyen d’interpréter les paroles et autres 
comportements d’un être comme révélant un ensemble de croyances pour une 
bonne part cohérentes et vraies selon nos propres normes, nous n’avons au-
cune raison de considérer que cet être est rationnel, qu’il a des croyances, ou 
qu’il dit quoi que ce soit 7. 

 
La différence entre l’usage herméneutique et l’usage quinien du prin-

cipe de charité est par conséquent la suivante : 
 
1° Pour la philosophie herméneutique, la véritable compréhension en-

tre moi, auditeur ou lecteur, et celui qui s’adresse à moi suppose 
que nous ne soyons pas dans une situation radicale. Les problèmes 
d’interprétation auxquels s’applique l’art herméneutique ne se po-
sent qu’à l’occasion de paroles ou de textes dont les formes 
d’expression ne nous sont pas étrangères puisqu’elles sont au fon-
dement même de la tradition à laquelle nous appartenons. 

 
2° Chez les philosophes américains, la question posée est bien celle 

d’une décision interprétative, mais elle se pose à propos d’énoncés 
produits par des gens qui nous sont étrangers, avec lesquels nous 
ne partageons aucun héritage, aucune éducation 8. 

 
Si l’on reconnaît ce contraste, on devra conclure que l’herméneutique 

ne saurait avoir la portée universelle à laquelle elle prétend parfois. Cer-
tes, on pourra dire que toute tradition particulière doit développer à 

                                           
7  Donald Davidson, “ L’interprétation radicale ” (1973), dans : Enquêtes sur la vé-

rité et l’interprétation, tr. Pascal Engel, Éditions Jacqueline Chambon, 1993, p. 
203-204. 

8  Et si l’on fait abstraction de l’éducation commune ou de la langue commune, alors 
toute rencontre sera celle d’un étranger radical plongé dans la jungle: la traduction 
radicale commencera at home, comme le souligne Quine. 
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l’égard d’elle-même une technique d’interprétation fondée sur la présup-
position de sa propre légitimité : ce sont des vérités (parmi lesquelles des 
normes conformes à l’ordre des choses) qui sont transmises dans cette 
tradition. Mais ces techniques ne s’appliquent bien entendu, à chaque 
fois, qu’à celle des traditions qui les a produites. Le problème reste entier 
de savoir comment un enquêteur peut espérer comprendre les paroles et 
les mœurs d’une tradition étrangère. Quine, au fond, décide de faire 
comme si le problème ne se posait pas : l’enquêteur et le villageois indi-
gène se rencontrent dans la jungle. Davidson, plus austère dans sa figura-
tion, ne parle pas de jungle, mais donne des exemples du type : comment 
interpréter radicalement l’action de Karl qui a produit l’énoncé “ es re-
gnet ” ? Ce qui de nouveau ne fait appel qu’à un milieu naturel. Néan-
moins, les locuteurs que rencontre l’enquêteur radical possèdent, semble-
t-il, une langue. Nous pouvons donc supposer qu’ils ne vivent pas toute 
leur vie dans la jungle, mais qu’ils ont aussi une vie proprement civilisée 
avec leurs compatriotes dans un village, où nous pouvons les accompa-
gner. 

 
 

Les présupposés de la communication 
selon Wittgenstein 

 
 

Retour à la table des matières 
 
Wittgenstein évoque lui-même une situation dans laquelle l’enquêteur 

doit procéder radicalement, c’est-à-dire commencer par le commence-
ment, apprendre la langue comme du dehors. 

 
 Imagine que tu sois un chercheur qui arrive dans un pays inconnu où l’on 
parle une langue qui te soit complètement étrangère. Dans quelles circonstan-
ces dirais-tu que les gens donnent des ordres, qu’ils comprennent les ordres 
donnés, qu’ils y obéissent ou qu’ils agissent en contravention aux ordres re-
çus, etc. ? 
 
 L’ensemble de la manière humaine d’agir est le système de référence au 
moyen duquel nous interprétons une langue qui nous est étrangère (Recher-
ches philosophiques, §206) 
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Autrement dit, Wittgenstein récuse d’avance le postulat de Quine : 
puisque l’enquêteur est dans une situation radicale, il doit revenir aux 
premiers commencements de tout apprentissage linguistique, lequel ne 
peut être que béhaviouriste. Cet enquêteur quinien doit observer des 
corrélations entre émission sonore et présence saillante d’une chose ou 
d’un phénomène physique dans le milieu ambiant. Selon Wittgenstein, 
notre enquêteur n’arrivera à rien s’il procède en béhaviouriste, mais, heu-
reusement, il n’est pas contraint de s’en tenir à de telles corrélations. 
Comment, demande Wittgenstein, le voyageur tombé dans un pays étran-
ger va-t-il reconnaître qu'un ordre est donné ou qu'il est exécuté ? Il s’agit 
pour lui de repérer chez les indigènes des formes d’interaction et de coo-
pération qui ressemblent à des “ jeux de langage ”. Par exemple, il s’agit 
de reconnaître qu'il se produit la séquence : (1) Un ordre est donné par A 
à B — (2) Cet ordre donné par A est exécuté par B. En face de 
l’enquêteur radical, il n’y a pas un locuteur qui s’exclame “ un lapin ! ”, 
mais deux locuteurs qui forment une dyade active : l’un exécute (ou alors 
se refuse à exécuter) ce que l’autre a commandé de faire. De sorte que la 
signification à saisir est simultanément “ ce qui a été commandé ” (par A) 
et “ ce qui a été compris comme devant être exécuté ” (par B). Et c’est 
parce que cette signification commune 9 est au fondement du jeu de lan-
gage pratiqué par A et B qu’elle est, du même coup, accessible à 
l’enquêteur étranger au pays et à ses usages. Il y a donc un sens commun 
possible entre l’ethnographe radical de Wittgenstein et les indigènes 
parce qu’il y a déjà un sens commun local, lequel présente deux aspects : 
les formes locales (particulières) que prend le jeu de langage du com-
mandement et de son exécution, le jeu de langage lui-même, qui doit être 
inclus dans tout ce que nous pouvons concevoir comme une forme de vie 
humaine. 

 
Qu’il y ait un sens commun de l’humanité n’est plus, chez Wittgens-

tein, un postulat de l'observateur (pour lequel il faudrait maintenant trou-
ver des justifications d’ordre méthodologique ou d’ordre 
“ transcendental ”). Il ne s'agit pas d'une condition de son travail d'obser-

                                           
9  On notera que cette description fait appel à des significations communes, mais 

qu’elle ne requiert nullement qu’on donne à ces significations le statut d’ entités 
indépendantes (ou “ significations objectives ”) avec lesquelles les agents du jeu 
de langage devraient entrer en rapport. 
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vation et d'explication, il s'agit d'une condition de la chose observée elle-
même. 

 
À la différence des théoriciens du principe de charité (et aussi des 

herméneutes), Wittgenstein maintient la distinction entre la question du 
sens et celle de la vérité. Au cours de sa discussion sur ce que c’est que 
de se diriger d’après une règle, il en vient à préciser le rôle que joue 
l’accord entre les agents au sujet du sens des règles et plus généralement 
des concepts, des mots du langage (Recherches philosophiques, §§ 240-
242). En fait, les mathématiciens ne se querellent pas sur l'application des 
règles. Le fonctionnement du langage repose sur un accord qui donne une 
“ base ” (Gerüst, c’est-à-dire échafaudage) à nos activités langagières. 
Mais en quoi consiste cet accord et comment faut-il comprendre sa né-
cessité ? Dirons-nous que la vérité est une affaire de consensus ? Que tel 
résultat est vrai ou faux selon que les gens sont ou non d'accord ? Witt-
genstein repousse cette doctrine : la question du vrai et du faux se pose à 
propos de ce que les hommes disent (was Menschen sagen). Or nous 
nous occupons ici du fait que les hommes disent des choses, qu’ils se par-
lent. L'accord qui est présupposé n'est pas un accord sur les dires, il 
concerne le langage 10. Ce n’est pas un accord des opinions (consensus de 
l’orthodoxie), mais un accord de la forme de vie. 

 
Néanmoins, il faut concéder quelque chose à la thèse de Quine-

Davidson : l’accord ne peut pas rester entièrement formel, car on ne peut 
pas séparer entièrement le fait de parler la même langue et le fait d’avoir 
les mêmes réactions langagières devant le même événement. Si deux lo-
cuteurs possèdent l’un et l’autre le mot “ lapin ”, alors ils sont d’accord la 
plupart du temps sur son application. Ainsi, pour qu'il y ait entente à tra-
vers le langage, il ne suffit pas qu'il y ait accord sur les définitions, mais 
il faut qu’il y ait aussi accord dans certains jugements. Wittgenstein com-
pare cette dualité à celle-ci : une chose est de déterminer une méthode de 
mesure, autre chose est de l'appliquer et d'arriver à un résultat. Pourtant, 
on n'aurait pas réussi à déterminer une méthode de mesure si elle donnait 
des résultats sans cesse différents lorsqu'on l'applique de façon répétée. 

 

                                           
c10  Ici Wittgenstein é rit: die Menschen übereinstimmen in der Sprache. Ils s'enten-

dent “ dans la langue ” (plutôt que “ sur une langue ”). 
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Wittgenstein a-t-il besoin d’un “ principe de charité ” pour permettre à 
son ethnographe radical de travailler ? Comme on le voit, il lui suffit sans 
doute de poser un “ principe de sociabilité ”. Si les indigènes observés 
agissent selon les formes d’une vie sociale (commander et obéir, ques-
tionner et répondre, raconter, etc.), c’est qu’ils pensent comme nous, non 
pas du tout parce qu’ils auraient nos croyances, mais parce qu’ils ont des 
croyances, c’est-à-dire qu’ils s’expriment et réagissent selon les formes 
d’un système, comme nous le faisons nous-mêmes. 

 
Pourquoi l'accord dans une forme de vie est-il plus profond que l'ac-

cord dans des opinions ? Un texte inédit  11 de Wittgenstein l'explique 
bien : pour qu'il y ait quelque chose comme l'expression d'une opinion — 
pour que mon acte puisse être tenu pour l'expression d'une opinion —, il 
faut qu’il trouve place dans une forme de vie commune. Je peux certes 
avoir une opinion personnelle, et même être le seul à penser quelque 
chose. Voici son exemple : “ je crois que cette bouteille contient du poi-
son ”. (Peut-être Wittgenstein a-t-il voulu donner l'exemple d'une opinion 
singulière, voire bizarre.) Puis-je avoir cette pensée tout seul, dans tous 
les sens du mot, c’est-à-dire puis-je être le seul à le penser et puis-je arri-
ver à cette opinion par moi-même ? Wittgenstein répond en disant : il en 
va de “ avoir une opinion ” comme de “ dire ”. L’acte de dire “ cette bou-
teille contient du poison ” est un acte personnel (individuel), un acte que 
j’accomplis indépendamment de ce que font et de ce que disent les au-
tres. Mais mon acte serait tout aussi individuel si je le faisais dans des 
conditions d’individualisation ou d’indépendance à l’égard des autres, 
alors même que les autres auraient la même opinion et le formuleraient 
de leur côté indépendamment de moi. Par conséquent, avoir une opinion 
individuelle ou personnelle, ce n’est pas forcément être le seul à avoir 
une opinion particulière, mais c’est avoir une opinion que l’on pourrait 
être le seul à avoir, c’est avoir cette opinion quoi qu’il en soit de ce que 
pensent les autres. 

 
Encore faut-il que l’opinion que j’exprime et que je suis seul à expri-

mer  soit une opinion. Je ne peux pas être le seul ni le premier (dans toute 
l’histoire de l’humanité) à exprimer une opinion. Nous retrouvons le pa-
rallèle : je peux bien être le premier ou le seul à dire quelque chose, mais 
                                           
11  Cité par G.P. Baker et P.M.S. Hacker, Rules, Grammar and Necessity, Oxford, 

Blackwell, 1985, p. 258. 
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la phrase que je suis seul à produire doit être une phrase. Il y a ici une 
condition qui nous permet de passer de la simple séquence sonore (Lau-
treihe) à la phrase (Satz) au sens d’une unité de discours : il faut que le 
produit sonore soit du langage, ce qui suppose que cette unité fasse partie 
d’un système déjà existant (Sprachsystem), et par là Wittgenstein entend, 
non seulement un système au sens des linguistes structuralistes (système 
du “ parler ”), mais un système qui inclut l’action (ein System des Spre-
chens und Handelns). 

 
Wittgenstein ne dirait donc pas, comme les théoriciens du principe de 

charité : pour qu’un être quelconque me soit intelligible, il faut qu’il ait 
“ en gros ” les mêmes croyances que moi  12. Bien qu’il n’utilise pas ce 
terme, son analyse revient à distinguer deux formes de sens commun : 
d’abord, une manière de s’exprimer et d’agir que cet être doit partager 
avec d’autres, mais pas forcément avec moi, ensuite, une manière de 
s’exprimer et d’agir qui ait quelque chose d’humain. 

 
 

Principe de charité et droit naturel 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Il est remarquable qu’on trouve chez Vico, dans un style assurément 

fort différent, une distinction comparable entre un sens commun particu-
lier et un sens commun général. A chaque époque historique et dans cha-
que milieu social particulier, les gens font usage d’un sens commun : 
pour décider de ce qu’il faut faire ou pour expliquer ce qu’ils ont fait, ils 
disent des choses telles que “ c’est ainsi qu’on fait chez nous ”, “ cela ne 
se fait pas ”, “ on se doit, quand on est membre de notre groupe, de faire 
ainsi ”, etc. Ce sens commun est particulier, et pourtant l’historien peut 
en restituer le sens et donc les raisons, ce qui veut dire qu’il y retrouve un 
sens commun de toute humanité. Le problème est alors de comprendre 

                                           
12  Bien téméraire qui pourrait dire comment mesurer la différence entre avoir bien 

des croyances communes (par exemple, les jugements de perception) et avoir 
massivement les mêmes croyances. 
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comment il est possible de faire l’histoire du sens commun, c’est-à-dire, 
pour Vico, l’histoire du droit naturel. 

 
Voici sa définition du sens commun, qu'on trouve dans les Éléments 

XI et XII de la Science Nouvelle : 
 

141. Le libre arbitre, si incertain de nature, gagne en certitude et en détermina-
tion si l'on recourt au sens commun (il senso comune) que les hommes appli-
quent aux nécessités et utilités, ces deux sources du droit naturel des gens. 
 
142. Le sens commun est un jugement sans réflexion communément porté par 
tout un ordre, par tout un peuple, par toute une nation, par le genre humain 
tout entier  13. 

 
Première question : En quoi le sens commun consiste-t-il pour Vico ? 

Il s’agit d’un ensemble de préjugés propres à un groupe particulier. 
 
Par lui-même, le choix humain est indéterminé. Comment l’homme se 

détermine-t-il à une chose plutôt qu'à une autre ? L’homme parvient à 
décider en s’appuyant sur le sens commun. Par ce terme, Vico ne vise ni 
une faculté personnelle, un “ bon sens ” que posséderait tout être humain, 
ni un ensemble de croyances personnelles. Il appelle “ sens commun ” un 
jugement sans réflexion porté par un groupe, quelque chose comme une 
“ conscience collective ”. Le sens commun est toujours social. Les 
“ nécessités ” et les “ utilités ” sont appréhendées en fonction d'un état de 
la société (et non d'une nature humaine étrangère à toute histoire). Il y a 
donc une histoire du sens commun : ce qui est admis comme allant de soi 
dans un âge de l’humanité fait l’effet d’un préjugé arbitraire à un âge ul-
térieur. 

 
Il paraît donc d’abord difficile d’élargir la notion du sens commun, 

définie à partir des “ jugements sans réflexion ” propres à un groupe par-
ticulier, jusqu’au genre humain tout entier, lequel n’est justement pas une 
société concrète, mais une communauté idéale. C’est ici qu’il faut poser 
le problème du droit naturel du point de vue de l’historien. On appelle 
“ droit naturel ” ce qui permet de porter un jugement sur le droit positif.  
Sous le nom de “ sens commun ”, Vico est à la recherche d’une définition 
                                           
13  Principes d'une science nouvelle relative à la nature commune des nations, §§ 

141-142, tr. Doubine, Paris, Nagel, 1953. 
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d'un droit naturel qui ne soit pas étranger à l’histoire humaine 14. En effet, 
le philosophe italien ne croit pas qu'on puisse déterminer un droit naturel 
du genre humain en s'efforçant d'isoler des principes moraux qui seraient 
dictés par la raison elle-même à tout individu conscient de soi. En ce 
sens, il s’oppose à la doctrine la plus commune du droit naturel, s'il faut 
entendre par là une législation idéale et intemporelle qui pourrait être re-
connue comme la norme du juste à n'importe quelle époque et dans n'im-
porte quelle forme de civilisation. Pourtant, Vico ne renonce nullement à 
parler de droit naturel, c'est-à-dire des principes et des institutions fon-
damentales qu'un groupe humain doit posséder, à quelque âge historique 
qu'il appartienne, pour mériter le qualificatif de “ civilisé ”. Ainsi, pour 
lui, tout groupe humain aura une institution familiale, ou, comme nous 
dirions, un système de parenté, même si les systèmes de parenté sont va-
riables d'un peuple à l'autre ou d'une époque à l'autre. Il aura aussi une 
institution religieuse (c’est-à-dire pour Vico une technique de divination, 
d’interrogation sur les desseins de la Providence). Il aura enfin une insti-
tution de la sépulture des morts. 

 
Si nous ne pouvons pas attribuer à une autre époque historique, non 

pas nos propres institutions et notre propre conception de la justice, mais 
des conceptions et des croyances qui s'exprimeront dans un culte reli-
gieux, dans la célébration du mariage et dans la sépulture, alors nous ne 
pourrons pas comprendre cette époque éloignée, et, de fait, elle n'appar-
tiendrait pas pour nous à l'histoire des hommes. Sans le présupposé dog-
matique d'un sens commun universel, les divers âges de l'humanité seront 
incapables de communiquer entre eux. 

 
Quel est le statut philosophique de la thèse posant qu’il existe un sens 

commun de tout le genre humain ? Est-ce un postulat méthodologique, un 
présupposé herméneutique, un principe dialogique ? Vico dérive-t-il le 
contenu du sens commun de l'humanité des conditions d'une recherche 
historique sur le passé ? Pas du tout. Ce n'est pas chez lui un présupposé 
herméneutique ou ni un postulat commandé par les exigences d’une in-
terprétation radicale. En effet, à la différence du lecteur herméneute ou du 
linguiste radical, l'historien ne se soucie pas d'attribuer à l'humanité des 
croyances vraies. Sans doute, l’humanité primitive a elle aussi des 
                                           
14  Cf. Leon Pompa, Vico: A Study of the "New Science", Cambridge University 

Press, 2e éd., 1990. 
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“ croyances vraies ” (“ il pleut ”, “ c’est un lapin ”), mais des croyances 
de ce genre justement n’ont pas d’histoire. En réalité, ce qui intéresse 
l’historien, c’est que la vision du monde de l'humanité primitive soit fan-
tastique. 

 
Pourtant, comprendre une autre forme d’humanité, c’est comprendre 

ses institutions, dont le principe est à chercher dans son “ droit naturel ”, 
c’est-à-dire dans ce que les intéressés eux-mêmes vont invoquer comme 
“ la justice ” pour s’opposer aux puissances qui les dominent et aux lois 
existantes. Car l’histoire nous montre comment, à chaque âge, le droit 
positif est contesté par les acteurs historiques  eux-mêmes, lesquels invo-
quent à chaque fois ce qui est (disent-ils) vraiment bon et juste. Plus pré-
cisément, ils invoquent à chaque fois ce qui leur paraît juste et bon. Ain-
si, sans le droit naturel, c'est-à-dire sans un jugement que portent les gens 
sur leurs institutions héritées, pas de changement historique. 

 
Or le droit naturel est variable : il est ce qui apparaît juste et bon à des 

gens qui partagent les mêmes conditions de vie. En ce sens, il est relatif à 
la forme particulière de vie des gens qui le revendiquent : est juste, dans 
telles circonstances, ce que tout le monde y dit être juste (et il n'y aurait 
donc pas de sens à opposer ici les apparences et la réalité, car ce serait 
opposer ce qui apparaît juste à tout le monde et ce qui est réellement juste 
à l’insu de tout le monde). 

 
Les penseurs jusnaturalistes ont donc eu raison de concevoir les rela-

tions sociales en termes normatifs (plutôt que matérialistes), mais ils ont 
eu tort de vouloir dégager un système de la “ loi naturelle ” qui serait 
commun à toutes les sociétés humaines 15.  L’erreur des trois “ princes de 
la théorie du droit naturel ” (Grotius, Selden, Pufendorf) est d’avoir perdu 
de vue que l’idée de justice naturelle était elle-même une idée sociale. 

 
Le concept de justice naturelle est un concept social, donc un concept 

variable selon les types d'organisation sociale. Le changement qui fait 
passer d'un type d'organisation à un autre : pour diverses raisons (toujours 
personnelles, le plus souvent intéressées, et même égoïstes), des gens 
émettent des revendications (sans pour autant avoir présent à l'esprit le 
plan d’un nouvel ordre, d’une nouvelle organisation sociale). Du conflit 
                                           
15  L. Pompa, op. cit., p. 39. 
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entre l'ordre établi et le mécontentement présent résultent de nouvelles 
institutions sociales qui, elles, vont (pour un temps) apparaître justes à 
tous au regard de leur sens commun. 

 
∞∞∞ 

 
Dans cet exposé, j’ai tenté de replacer les théories contemporaines du 

principe de charité dans une tradition de réflexion sur le problème an-
thropologique : comment pouvons-nous prétendre arriver à une compré-
hension des autres formes de vie humaines ? 

 
J’ai donné une raison de préférer une philosophie du sens commun 

inspirée de Vico et de Wittgenstein à celle de Quine-Davidson. Le lin-
guiste radical de Quine, tout comme celui de Davidson, est au fond indif-
férent à la diversité anthropologique. C’est pourquoi le problème qui se 
pose à lui ne tient pas du tout au fait d’être chez les autres (abroad) plutôt 
que chez soi (at home). Ce problème reste celui d’une compréhension 
intersubjective, comme l’admet Quine lui-même quand il dit que le sujet 
doit procéder en traducteur radical de son propre discours du passé. 

 
Or le travail d’un enquêteur de terrain, qu’il travaille ou non dans des 

conditions radicales, n’est pas celui de faire communiquer Ego avec Alter 
Ego dans un milieu indéterminé, il est toujours de mettre en corres-
pondance deux formes de vie, deux systèmes de penser et d’agir, et fina-
lement deux sens communs : le sens commun du groupe étudié et notre 
propre sens commun. 

 


