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Note pour la version numérique : La numérotation entre crochets []
correspond a la pagination, en début de page, de I'édition d'origine nu-
mérisée. IMT.

Par exemple, [1] correspond au début de la page 1 de 1’édition papier
numérisée.
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La civilisation issue des Lu-
miéres a su se servir de la futu-
rologie et de la prospective tech-
nologique comme de leurres si-
tués au-dela de la ligne d'hori-
zon, afin de pouvoir avancer
sans avoir a se poser trop de
guestions. Les sociétés occiden-
tales avaient besoin de cela afin
de se voir plus clairement dans
le miroir déformant d'anticipa-
tions toujours plus optimistes.

Ci-dessus : rouage de pendule d'appar-
tement. Extrait des Arts et métiers il-
lustrés d'A. Bitard (s.d.).

Et pourtant nous savons combien l'interrogation sur le futur est un
exercice périlleux ayant de fortes chances de deboucher sur des prédic-
tions sans fondement. Paul Eluard faisait fort justement remarquer, en
1939, qu'« il n'y a pas de modele pour qui cherche ce qu'il n'a jamais
VU »,
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Pour en savoir plus sur la fagcon dont se sont construites les visions
oniriques du futur, qui jalonnent I'évolution de la société industrielle, et
comprendre les contradictions, il faut, tout d'abord, donner quelques
précisions sur le contexte culturel d'ou elles sont issues.

L'idée d'un progreés scientifique et technigque associé successivement
aux notions d'évolution, de perfectibilité et de croissance, représente la
[égitimité d'un projet de société remontant au siecle des Lumiéres qui a
traversé le XIX® siecle pour se prolonger au XX siecle, jusqu'a la fin
des années soixante-dix.

Cette philosophie des Lumiéres a certes donné tout son sens a l'idée
de civilisation par son espoir dans le progres grace a la science et par
ses idéaux de liberté et d'égalité. Si elle a réussi a
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[9]

Hudson :

vue de la machinerie. Extrait de la Nature, 1897.

Le nouveau vapeur Adirondack sur |
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[10]

s'imposer, c'est aussi par la création d'un style et parce que les plus
grands écrivains-philosophes du XVII1¢siecle, quelque soit leur diver-
sité, ont tous été du coté des Lumieres.

L'article consacré au progres dans le Grand Larousse du X1X€ siecle
est caracteristique de cette volonté de faire partager par le plus grand
nombre le sentiment d'une liaison quasi mécanique entre progres et ci-
vilisation ; on peut en effet y lire que : « le progres scientifique et in-
dustriel est aussi irrésistible que le mouvement qui entraine les comeétes
sur leur orbite et aussi éclatant que la lumiére du soleil [...] L'idée du
progres, du développement, parait étre I'idée fondamentale contenue
sous le nom de civilisation »

En poursuivant la lecture on voit que « cette idée que I'humanité de-
vient de jour en jour meilleure et plus heureuse est particulierement
chere a notre siécle. La foi en la loi du progres est la vraie foi de notre
age. C'est la une croyance qui a trouvé peu d'incrédules. ».

Dans un livre d'entretiens recemment paru 1, Michel Serres explique
bien que la coupure entre science et humanité s'est produite au XVIII¢
siecle. Il y a eu une véritable « OPA de la science sur la totalité de la
raison. Ainsi n'ont plus de raison, ni la religion, bien sdr, ni les lettres
ni les humanités, non plus que I'histoire, ou que le passé, tous rejetés
vers l'irrationnel ». Le XIX® et le XX siécle jusqu'a la fin des années
soixante-dix vont confirmer cette scission. Pour s'en convaincre, il suf-
fit de relire Jean Fourastié. A la fin de son livre les Trente glorieuses 2
, il résume ce qu'il estime étre les traits majeurs de I'idéologie domi-
nante de 1920 a 1980 : « Le réel est rationnel : la science, nécessaire-
ment rationnelle en méme temps qu'expérimentale, permet le progres
humain [...] la science apporte solution et réponse a tous les problemes
de I'hnumanité ».

C'est dans cette idéologie d'un progrés sans fin et sans nuisance que
de nombreuses prophéties futuristes et optimistes sont apparues.

Le développement de la notion de progres pendant plus de deux
siecles ne doit pas étre compris comme un phénomene linéaire. Nous

1 Entretien entre Michel Serres et Bruno Latour, Eclaircissements, Edition Fran-
¢ois Bourin, 1992, p. 81.
2 Jean Fourastié, Les Trente glorieuses, Edition Fayard, 1979.
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savons que de nombreux mouvements d'idées contraires se sont mani-
festés et ont tenté, parfois avec succes, de redonner une place de choix
a l'imaginaire : le romantisme, le symbolisme, I'expressionnisme, le
mouvement Arts & Crafts et, au XX siecle, le surréalisme ont exerce,
chacun a leur époque, une influence considerable et suscité bien des
débats. Cela n'a pas été suffisant. Il a fallu attendre le second choc pé-
trolier pour que le concept nouveau d'une rationalité imparfaite de-
vienne crédible.

Les formes du futur

Comme nous l'avons vu, le progres technique est compris comme le
moyen le plus efficace de perfectionner I'nomme et la société. Sébastien
Mercier dans I'An 2040 nous décrit la terre comme illuminée par la rai-
son et considére que le télescope a été « le canon moral qui a abattu en
ruine toutes les superstitions ».

Des prefigurations d'un futur optimiste ont été proposees par de
nombreux acteurs et sous des formes différentes suivant qu'il s'agissait
de fiction, de vulgarisation, de propagande, de prévisions technolo-
giques entreprises par des ingénieurs ou d'utopie.

Quand nous parlons de prévisions technologiques futuristes, il faut
toujours se souvenir que jusgu'a la popularisation de I'électronique on
sous-entendait les techniques qui dépendaient de la mécanique clas-
sique.

Dans ses applications pratiques la mécanique, associée a la métal-
lurgie, posséde une qualité particuliére qui est son expressivité. A partir
de composants mécaniques il est possible de construire des machines
et, a cause de cette expressivité, elles deviendront I'objet issu de la ré-
volution industrielle le plus connoté symboliquement.

« J'en suis fache pour les réveurs, le siécle est aux planétes et aux
machines », ecrivait Maxime Ducamp et, plus tard, Villiers de I'lsle-
Adam ajoutait : « L'esprit du siecle, ne l'oublions pas, est aux ma-
chines ».
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Dans un ouvrage consacré a l'image de la machine dans le roman
francais, Jacques Noiray 3 explique que la machine est un objet artifi-
ciel caractérisé par sa complexité et son dynamisme ; c'est cette spéci-
ficité expressive qui lui confere « de nombreuses extensions métapho-
riques ». Il ajoute que « La variété des significations dont s'enrichit
I'image de la machine, la seule, avec l'objet d'art, des créations spéci-
fiques du genre humain, est la preuve de son exceptionnelle fécondité
poetique ; richesse universelle, aussi bien dans le domaine social, intel-
lectuel, métaphysique, que dans le domaine imaginaire. Autour de cet
objet singulier se développent et se cristallisent les idées et les réves de
tout un siécle ».

Les machines ne sont pas seulement des dispositifs qui, a partir d'une
consommation d'énergie, permettent une production de produits semi-
finis ; elles sont évolutives et subissent en permanence l'influence des
forces créatrices qui concourent a en faire les éléments [11] d'une « mé-
canostructure » qui modifient notre environnement : un environnement
artificiel dans lequel il est possible de projeter le devenir humain.

La machine apparait donc comme une construction qui obéit a des
lois précises, facilement compréhensibles et dont le fonctionnement
tend vers la perfection. Cette perfection a séduit les utopistes et les a
incités a la considérer comme le paradigme de la cité idéale.

Nous savons que, comme l'expliqgue bien Jean Servier 4, « l'utopie
retrouve les structures immuables de la cité traditionnelle, le caractere
contraignant des lois qui s'imposent a l'individu au nom des mythes
d'organisation de lI'univers, au nom de I'harmonie cosmique ».

Pour les utopistes, ne I'oublions pas, le progrés scientifique et tech-
nigue n'est qu'un moyen pour aboutir a la société parfaite qui marque la
fin de I'histoire et, par voie de conséquence, la fin du progres.

Il en est de méme pour les utopies négatives, comme le Meilleur des
mondes d’ Aldous Huxley (1932) ou 1984 de George Orwell (1950), qui
sont construites suivant le méme systeme avec simplement une inver-
sion des valeurs, ce qui ne change rien a la perfection structurelle de la
sociéte decrite.

3 Jacques Noiray, Le Romancier et la machine, Librairie José Corti, 1981.
4 Jean Servier, Histoire de I'utopie, Collection Idées, Gallimard, Paris, 1967.
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Les visions du futur qui nous sont proposées par tous ceux qui se
préoccupent soit de vulgarisation par I'intermédiaire de revues popu-
laires ou de futurologie romanesque obéissent aux lois du genre. Toutes
les informations sont simplifiées et organisées de fagcon a former un tout
cohérent ; il s'agit de raconter une histoire seduisante sans qu'il soit ne-
cessaire pour la comprendre et pour y adhérer de faire appel a des con-
naissances réservées aux spécialistes.

Le futurisme populaire a ses limites et il est facile d'en rire rétros-
pectivement, mais il est cependant révélateur de I'état de I'esprit de son
époque. Ces vulgarisateurs ont souvent du flair, et leurs visions du futur
sont plus crédibles que celles des spécialistes de la prévision technolo-
gique qui travaillent dans des univers clos.

Quand on analyse, par exemple, le celebre Rapport de 1937, dont le
but était d'attirer I'attention sur les inventions nouvelles susceptibles
d'affecter les conditions de vie et de travail aux Etats-Unis dans les dix
ou vingt années a venir, on s'apercgoit que les prévisions énoncées ne
sont crédibles que dans la mesure ou leur prudence est telle qu'elles ne
peuvent étre prises en défaut. En d'autres termes, il ne se trompe pas
quand il évalue le développement d'innovations qui sont dans le pro-
longement immédiat de I'idéologie dominante. En revanche, il n'envi-
sage aucun avenir pour les innovations de rupture comme les antibio-
tiques, le radar, les fusées, I'énergie nucléaire ou l'informatique. Cette
faiblesse de diagnostic est fréquente dans les périodes d'essor technolo-
gique, parce que le présent y est trop dense et qu'il est, a lui seul, I'ave-
nir.

Thomas Kuhn 5 nous fait remarguer a ce propos que « tout se passe
comme si nous ne retenions des signaux qui nous parviennent de I'en-
vironnement, que ceux qui a la fois sont conformes a nos connaissances,
étayent nos convictions, justifient nos actions, rencontrent nos réves et
notre imaginaire ».

Les visions du futur produites entre 1850 et 1950 apparaissent
comme tout a fait cohérentes en regard du contexte culturel dans lequel
elles ont été élaborées. Il n'est pas pertinent de critiquer leur naiveté ou
de faire la liste des erreurs scientifiques dont elles sont truffées. Elles

5 Thomas Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, Editions de Minuit,
1964.
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ne sont que le reflet et la traduction en langage populaire d'un projet de
sociéeté dont toute la Iégitimité reposait sur la technoscience et qui était
Vécu comme une success story. Nos ancétres « modernes » ont-ils cru
a leur vision du futur ? L'historien Paul VVeyne se pose la méme question
a propos des Grecs anciens :« Les Grecs ont-ils cru a leurs mythes ? »
La réponse qu'il apporte apparait trés pertinente : « Comment peut-on
croire & moitié ou croire a des choses contradictoires ? Les enfants
croient a la fois que le pere Noél leur a apporté des jouets par la chemi-
née et que ces jouets y sont placés par leurs parents ; alors croient-ils
vraiment au pere Noél ?... Aussi bien tenons-nous pour des réveries,
assurément intéressantes, la totalité des productions du passe et ne te-
nons nous pour vrai, trés provisoirement, que le dernier état de la
science. C'est cela, la culture. »

Un futur fragmente

Nous assistons aujourd’hui a un découplage entre I'évolution de la
technoscience, qui a donné naissance a ce qu'il est convenu d'appeler
« les nouvelles technologies », d'une part, et la notion de progres de la
société, d'autre part.

C'est la prise de conscience de cette rupture (vers la fin des années
soixante-dix) qui nous a entrainés vers le scepticisme radical qui est une
des caractéristiques principales de la condition post-moderne. Cette
crise de la modernité n'est pas aisée a expliquer parce qu'elle n'est pas
homogene ; nous voulons dire par la que [12] I'évolution de la technos-
cience ne permet plus de rendre visible dans son ensemble le mouve-
ment de la civilisation.

Les sociétés occidentales ne semblent plus étre en mesure de se pro-
jeter dans le futur, troublées qu'elles sont par les multiples questions qui
se posent a elles et qui restent sans réponses :

- des nouvelles technologies dont la maitrise ne semble déboucher
sur aucun projet cohérent ;

- une dégradation de I'environnement qui rend trés vivace la notion
de nuisance ;
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- un espace urbain dans lequel il devient de plus en plus difficile
de se mouvoir librement ;

- un chémage que rien ne semble enrayer ;

- un retour de la maladie contagieuse que rien ne laissait prévoir.

Quoi d'étonnant si, dans un contexte aussi sombre, I'imaginaire soit
fasciné par I'esprit de catastrophe : quand le réve et le cauchemar doi-
vent cohabiter, on se construit le futur que I'on peut.

Ceci signifie non pas que nous vivons a une époque ou toute antici-
pation est impossible, mais que nos visions du futur sont devenues
pleines de contradictions. Une telle situation s'est déja présentée pen-
dant les périodes de crise économique et de dépression comme en 1880
et 1930. On a alors vu apparaitre, en contrepoint de I'idéologie domi-
nante du progres, des alternatives visant a produire du sens en proposant
de nouvelles liaisons entre l'individu et le social.

Cette similitude avec des situations passees ne doit pas servir de pré-
texte pour occulter la gravité de la crise en la faisant passer pour une
simple période de transition.

Ce qui pouvait alors étre considéré comme des crises de croissance
de la modernité ou des survivances de tradition ne constitue plus une
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explication satisfaisante a la situation actuelle et, comme nous I'avons
vu, les problemes qui se posent sont nouveaux.

Ce qui est significatif aujourd'hui, c'est la coexistence d'anticipa-
tions et de projets contradictoires. Cette situation nouvelle fait appa-
raitre au grand jour la notion de complexité du systéme qui tend a rem-
placer le modele explicatif didactique. S'agissant d'appliquer la notion
de complexité a I'avenir de notre culture mateérielle, nous nous trouvons
aux prises avec des situations hétérogenes et nos projections futuristes
ne portent plus sur les phénomenes eux-mémes, mais sur les multiples
représentations qu'en construisent les acteurs concernés.

D'un cOté, on trouve les volontaristes qui croient que la technique
doit résoudre les problemes posés par la technique. Ce sont les partisans
de la fuite en avant et, tout naturellement, les promoteurs des grands
projets qui préfigurent le futur a court et moyen terme.

A l'opposé se situent tous ceux qui pensent qu'il n'est pas possible
de maitriser ni de connaitre tous les parametres determinant une situa-
tion future. Leur [13] position est de dire que I'on peut seulement pro-
poser un éventail de possibilités, tout en sachant que chacune d'entre
elles se trouve engluée dans un cortége de nuisances dont il semble im-
possible de se séparer.

A I'écart des ces positions extrémes se situent les pragmatiques qui
dessinent un possible rassurant et amical et qui se méfient comme de la
peste des utopies volontaristes. Pour ceux-la, tous les subterfuges sem-
blent bons pour sortir de cette incertitude difficilement supportable, et
c'est ce qui justifie le metissage des représentations auxquelles nous
nous trouvons confrontes.
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Prototype Ford Sub B. Présenté au salon de Francfort en 1993, ce véhicule
expérimental a vocation urbaine devrait étre commercialisé en 1995. Cette petite
voiture (L / 3,40 m) de forme amicale, est évolutive : sa caisse métallique pourra
étre remplacée au cours des évolutions ultérieures par des matériaux plastiques
recyclables. Parmi les innovations formelles, on remarque que : la porte, coté pas-
sager est coulissante afin de permettre de monter ou descendre vers I'avant ou I'ar-
riere ; les phares sont disposés entre I'aréte inférieure du pare-brise et le capot
moteur. La Ford Sub 'B est animée par un moteur deux temps de 1 200 cm3 monté
a l'arriére, dont la consommation ne dépasse pas 5 litres au 100.

Protoforme pour un avion du futur dessiné par Mc Donnell Douglas. Cet ap-
pareil orbital pourrait atteindre une vitesse de 15 000 km/h a une altitude de 2 000
km... tout en décollant et en se posant comme un avion classique.

Fin du texte



