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Ci-dessus : rouage de pendule d'appar-

tement. Extrait des Arts et métiers il-

lustrés d'A. Bitard (s.d.). 

La civilisation issue des Lu-

mières a su se servir de la futu-

rologie et de la prospective tech-

nologique comme de leurres si-

tués au-delà de la ligne d'hori-

zon, afin de pouvoir avancer 

sans avoir à se poser trop de 

questions. Les sociétés occiden-

tales avaient besoin de cela afin 

de se voir plus clairement dans 

le miroir déformant d'anticipa-

tions toujours plus optimistes. 

 

Et pourtant nous savons combien l'interrogation sur le futur est un 

exercice périlleux ayant de fortes chances de déboucher sur des prédic-

tions sans fondement. Paul Eluard faisait fort justement remarquer, en 

1939, qu'« il n'y a pas de modèle pour qui cherche ce qu'il n'a jamais 

vu ». 
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Pour en savoir plus sur la façon dont se sont construites les visions 

oniriques du futur, qui jalonnent l'évolution de la société industrielle, et 

comprendre les contradictions, il faut, tout d'abord, donner quelques 

précisions sur le contexte culturel d'où elles sont issues. 

L'idée d'un progrès scientifique et technique associé successivement 

aux notions d'évolution, de perfectibilité et de croissance, représente la 

légitimité d'un projet de société remontant au siècle des Lumières qui a 

traversé le XIXe siècle pour se prolonger au XXe siècle, jusqu'à la fin 

des années soixante-dix. 

Cette philosophie des Lumières a certes donné tout son sens à l'idée 

de civilisation par son espoir dans le progrès grâce à la science et par 

ses idéaux de liberté et d'égalité. Si elle a réussi à 
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[9] 

 

 

Le nouveau vapeur Adirondack sur l'Hudson : 

vue de la machinerie. Extrait de la Nature, 1897. 
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[10] 

s'imposer, c'est aussi par la création d'un style et parce que les plus 

grands écrivains-philosophes du XVIIIe siècle, quelque soit leur diver-

sité, ont tous été du côté des Lumières. 

L'article consacré au progrès dans le Grand Larousse du XIXe siècle 

est caractéristique de cette volonté de faire partager par le plus grand 

nombre le sentiment d'une liaison quasi mécanique entre progrès et ci-

vilisation ; on peut en effet y lire que : « le progrès scientifique et in-

dustriel est aussi irrésistible que le mouvement qui entraîne les comètes 

sur leur orbite et aussi éclatant que la lumière du soleil [...] L'idée du 

progrès, du développement, paraît être l'idée fondamentale contenue 

sous le nom de civilisation » 

En poursuivant la lecture on voit que « cette idée que l'humanité de-

vient de jour en jour meilleure et plus heureuse est particulièrement 

chère à notre siècle. La foi en la loi du progrès est la vraie foi de notre 

âge. C'est la une croyance qui a trouvé peu d'incrédules. ». 

Dans un livre d'entretiens récemment paru 1, Michel Serres explique 

bien que la coupure entre science et humanité s'est produite au XVIIIe 

siècle. Il y a eu une véritable « OPA de la science sur la totalité de la 

raison. Ainsi n'ont plus de raison, ni la religion, bien sûr, ni les lettres 

ni les humanités, non plus que l'histoire, ou que le passé, tous rejetés 

vers l'irrationnel ». Le XIXe et le XXe siècle jusqu'à la fin des années 

soixante-dix vont confirmer cette scission. Pour s'en convaincre, il suf-

fit de relire Jean Fourastié. À la fin de son livre les Trente glorieuses 2 

, il résume ce qu'il estime être les traits majeurs de l'idéologie domi-

nante de 1920 à 1980 : « Le réel est rationnel : la science, nécessaire-

ment rationnelle en même temps qu'expérimentale, permet le progrès 

humain [...] la science apporte solution et réponse à tous les problèmes 

de l'humanité ». 

C'est dans cette idéologie d'un progrès sans fin et sans nuisance que 

de nombreuses prophéties futuristes et optimistes sont apparues. 

Le développement de la notion de progrès pendant plus de deux 

siècles ne doit pas être compris comme un phénomène linéaire. Nous 

 
1  Entretien entre Michel Serres et Bruno Latour, Éclaircissements, Édition Fran-

çois Bourin, 1992, p. 81. 
2  Jean Fourastié, Les Trente glorieuses, Édition Fayard, 1979. 
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savons que de nombreux mouvements d'idées contraires se sont mani-

festés et ont tenté, parfois avec succès, de redonner une place de choix 

à l'imaginaire : le romantisme, le symbolisme, l'expressionnisme, le 

mouvement Arts & Crafts et, au XXe siècle, le surréalisme ont exercé, 

chacun à leur époque, une influence considérable et suscité bien des 

débats. Cela n'a pas été suffisant. Il a fallu attendre le second choc pé-

trolier pour que le concept nouveau d'une rationalité imparfaite de-

vienne crédible. 

 

Les formes du futur 

 

Comme nous l'avons vu, le progrès technique est compris comme le 

moyen le plus efficace de perfectionner l'homme et la société. Sébastien 

Mercier dans l'An 2040 nous décrit la terre comme illuminée par la rai-

son et considère que le télescope a été « le canon moral qui a abattu en 

ruine toutes les superstitions ». 

Des préfigurations d'un futur optimiste ont été proposées par de 

nombreux acteurs et sous des formes différentes suivant qu'il s'agissait 

de fiction, de vulgarisation, de propagande, de prévisions technolo-

giques entreprises par des ingénieurs ou d'utopie. 

Quand nous parlons de prévisions technologiques futuristes, il faut 

toujours se souvenir que jusqu'à la popularisation de l'électronique on 

sous-entendait les techniques qui dépendaient de la mécanique clas-

sique. 

Dans ses applications pratiques la mécanique, associée à la métal-

lurgie, possède une qualité particulière qui est son expressivité. À partir 

de composants mécaniques il est possible de construire des machines 

et, à cause de cette expressivité, elles deviendront l'objet issu de la ré-

volution industrielle le plus connoté symboliquement. 

« J'en suis fâché pour les rêveurs, le siècle est aux planètes et aux 

machines », écrivait Maxime Ducamp et, plus tard, Villiers de l'Isle-

Adam ajoutait : « L'esprit du siècle, ne l'oublions pas, est aux ma-

chines ». 
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Dans un ouvrage consacré à l'image de la machine dans le roman 

français, Jacques Noiray 3 explique que la machine est un objet artifi-

ciel caractérisé par sa complexité et son dynamisme ; c'est cette spéci-

ficité expressive qui lui confère « de nombreuses extensions métapho-

riques ». Il ajoute que « La variété des significations dont s'enrichit 

l'image de la machine, la seule, avec l'objet d'art, des créations spéci-

fiques du genre humain, est la preuve de son exceptionnelle fécondité 

poétique ; richesse universelle, aussi bien dans le domaine social, intel-

lectuel, métaphysique, que dans le domaine imaginaire. Autour de cet 

objet singulier se développent et se cristallisent les idées et les rêves de 

tout un siècle ». 

Les machines ne sont pas seulement des dispositifs qui, à partir d'une 

consommation d'énergie, permettent une production de produits semi-

finis ; elles sont évolutives et subissent en permanence l'influence des 

forces créatrices qui concourent à en faire les éléments [11] d'une « mé-

canostructure » qui modifient notre environnement : un environnement 

artificiel dans lequel il est possible de projeter le devenir humain. 

La machine apparaît donc comme une construction qui obéit à des 

lois précises, facilement compréhensibles et dont le fonctionnement 

tend vers la perfection. Cette perfection a séduit les utopistes et les a 

incités à la considérer comme le paradigme de la cité idéale. 

Nous savons que, comme l'explique bien Jean Servier 4, « l'utopie 

retrouve les structures immuables de la cité traditionnelle, le caractère 

contraignant des lois qui s'imposent à l'individu au nom des mythes 

d'organisation de l'univers, au nom de l'harmonie cosmique ». 

Pour les utopistes, ne l'oublions pas, le progrès scientifique et tech-

nique n'est qu'un moyen pour aboutir à la société parfaite qui marque la 

fin de l'histoire et, par voie de conséquence, la fin du progrès. 

Il en est de même pour les utopies négatives, comme le Meilleur des 

mondes d’Aldous Huxley (1932) ou 1984 de George Orwell (1950), qui 

sont construites suivant le même système avec simplement une inver-

sion des valeurs, ce qui ne change rien à la perfection structurelle de la 

société décrite. 

 
3  Jacques Noiray, Le Romancier et la machine, Librairie José Corti, 1981. 
4  Jean Servier, Histoire de l'utopie, Collection Idées, Gallimard, Paris, 1967. 



 Jocelyn de Noblet, “Rêves du futur. Avant-propos, Le futur n’est plus ce qu’il était.”(1993) 13 

 

Les visions du futur qui nous sont proposées par tous ceux qui se 

préoccupent soit de vulgarisation par l'intermédiaire de revues popu-

laires ou de futurologie romanesque obéissent aux lois du genre. Toutes 

les informations sont simplifiées et organisées de façon à former un tout 

cohérent ; il s'agit de raconter une histoire séduisante sans qu'il soit né-

cessaire pour la comprendre et pour y adhérer de faire appel à des con-

naissances réservées aux spécialistes. 

Le futurisme populaire a ses limites et il est facile d'en rire rétros-

pectivement, mais il est cependant révélateur de l'état de l'esprit de son 

époque. Ces vulgarisateurs ont souvent du flair, et leurs visions du futur 

sont plus crédibles que celles des spécialistes de la prévision technolo-

gique qui travaillent dans des univers clos. 

Quand on analyse, par exemple, le célèbre Rapport de 1937, dont le 

but était d'attirer l'attention sur les inventions nouvelles susceptibles 

d'affecter les conditions de vie et de travail aux États-Unis dans les dix 

ou vingt années à venir, on s'aperçoit que les prévisions énoncées ne 

sont crédibles que dans la mesure où leur prudence est telle qu'elles ne 

peuvent être prises en défaut. En d'autres termes, il ne se trompe pas 

quand il évalue le développement d'innovations qui sont dans le pro-

longement immédiat de l'idéologie dominante. En revanche, il n'envi-

sage aucun avenir pour les innovations de rupture comme les antibio-

tiques, le radar, les fusées, l'énergie nucléaire ou l'informatique. Cette 

faiblesse de diagnostic est fréquente dans les périodes d'essor technolo-

gique, parce que le présent y est trop dense et qu'il est, à lui seul, l'ave-

nir. 

Thomas Kuhn 5 nous fait remarquer à ce propos que « tout se passe 

comme si nous ne retenions des signaux qui nous parviennent de l'en-

vironnement, que ceux qui à la fois sont conformes à nos connaissances, 

étayent nos convictions, justifient nos actions, rencontrent nos rêves et 

notre imaginaire ». 

Les visions du futur produites entre 1850 et 1950 apparaissent 

comme tout à fait cohérentes en regard du contexte culturel dans lequel 

elles ont été élaborées. Il n'est pas pertinent de critiquer leur naïveté ou 

de faire la liste des erreurs scientifiques dont elles sont truffées. Elles 

 
5  Thomas Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, Éditions de Minuit, 

1964. 
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ne sont que le reflet et la traduction en langage populaire d'un projet de 

société dont toute la légitimité reposait sur la technoscience et qui était 

vécu comme une success story. Nos ancêtres « modernes » ont-ils cru 

à leur vision du futur ? L'historien Paul Veyne se pose la même question 

à propos des Grecs anciens :« Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ? » 

La réponse qu'il apporte apparaît très pertinente : « Comment peut-on 

croire à moitié ou croire à des choses contradictoires ? Les enfants 

croient à la fois que le père Noël leur a apporté des jouets par la chemi-

née et que ces jouets y sont placés par leurs parents ; alors croient-ils 

vraiment au père Noël ?... Aussi bien tenons-nous pour des rêveries, 

assurément intéressantes, la totalité des productions du passé et ne te-

nons nous pour vrai, très provisoirement, que le dernier état de la 

science. C'est cela, la culture. » 

 

Un futur fragmenté 

 

Nous assistons aujourd'hui à un découplage entre l'évolution de la 

technoscience, qui a donné naissance à ce qu'il est convenu d'appeler 

« les nouvelles technologies », d'une part, et la notion de progrès de la 

société, d'autre part. 

C'est la prise de conscience de cette rupture (vers la fin des années 

soixante-dix) qui nous a entraînés vers le scepticisme radical qui est une 

des caractéristiques principales de la condition post-moderne. Cette 

crise de la modernité n'est pas aisée à expliquer parce qu'elle n'est pas 

homogène ; nous voulons dire par là que [12] l'évolution de la technos-

cience ne permet plus de rendre visible dans son ensemble le mouve-

ment de la civilisation. 

Les sociétés occidentales ne semblent plus être en mesure de se pro-

jeter dans le futur, troublées qu'elles sont par les multiples questions qui 

se posent à elles et qui restent sans réponses : 

 

- des nouvelles technologies dont la maîtrise ne semble déboucher 

sur aucun projet cohérent ; 

- une dégradation de l'environnement qui rend très vivace la notion 

de nuisance ; 
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- un espace urbain dans lequel il devient de plus en plus difficile 

de se mouvoir librement ; 

- un chômage que rien ne semble enrayer ; 

- un retour de la maladie contagieuse que rien ne laissait prévoir. 

 

 

 

 

Quoi d'étonnant si, dans un contexte aussi sombre, l'imaginaire soit 

fasciné par l'esprit de catastrophe : quand le rêve et le cauchemar doi-

vent cohabiter, on se construit le futur que l'on peut. 

Ceci signifie non pas que nous vivons à une époque où toute antici-

pation est impossible, mais que nos visions du futur sont devenues 

pleines de contradictions. Une telle situation s'est déjà présentée pen-

dant les périodes de crise économique et de dépression comme en 1880 

et 1930. On a alors vu apparaître, en contrepoint de l'idéologie domi-

nante du progrès, des alternatives visant à produire du sens en proposant 

de nouvelles liaisons entre l'individu et le social. 

Cette similitude avec des situations passées ne doit pas servir de pré-

texte pour occulter la gravité de la crise en la faisant passer pour une 

simple période de transition. 

Ce qui pouvait alors être considéré comme des crises de croissance 

de la modernité ou des survivances de tradition ne constitue plus une 
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explication satisfaisante à la situation actuelle et, comme nous l'avons 

vu, les problèmes qui se posent sont nouveaux. 

Ce qui est significatif aujourd'hui, c'est la coexistence d'anticipa-

tions et de projets contradictoires. Cette situation nouvelle fait appa-

raître au grand jour la notion de complexité du système qui tend à rem-

placer le modèle explicatif didactique. S'agissant d'appliquer la notion 

de complexité à l'avenir de notre culture matérielle, nous nous trouvons 

aux prises avec des situations hétérogènes et nos projections futuristes 

ne portent plus sur les phénomènes eux-mêmes, mais sur les multiples 

représentations qu'en construisent les acteurs concernés. 

D'un côté, on trouve les volontaristes qui croient que la technique 

doit résoudre les problèmes posés par la technique. Ce sont les partisans 

de la fuite en avant et, tout naturellement, les promoteurs des grands 

projets qui préfigurent le futur à court et moyen terme. 

À l'opposé se situent tous ceux qui pensent qu'il n'est pas possible 

de maîtriser ni de connaître tous les paramètres déterminant une situa-

tion future. Leur [13] position est de dire que l'on peut seulement pro-

poser un éventail de possibilités, tout en sachant que chacune d'entre 

elles se trouve engluée dans un cortège de nuisances dont il semble im-

possible de se séparer. 

À l'écart des ces positions extrêmes se situent les pragmatiques qui 

dessinent un possible rassurant et amical et qui se méfient comme de la 

peste des utopies volontaristes. Pour ceux-là, tous les subterfuges sem-

blent bons pour sortir de cette incertitude difficilement supportable, et 

c'est ce qui justifie le métissage des représentations auxquelles nous 

nous trouvons confrontés. 
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Prototype Ford Sub B. Présenté au salon de Francfort en 1993, ce véhicule 

expérimental à vocation urbaine devrait être commercialisé en 1995. Cette petite 

voiture (L / 3,40 m) de forme amicale, est évolutive : sa caisse métallique pourra 

être remplacée au cours des évolutions ultérieures par des matériaux plastiques 

recyclables. Parmi les innovations formelles, on remarque que : la porte, côté pas-

sager est coulissante afin de permettre de monter ou descendre vers l'avant ou l'ar-

rière ; les phares sont disposés entre l'arête inférieure du pare-brise et le capot 

moteur. La Ford Sub 'B est animée par un moteur deux temps de 1 200 cm3 monté 

à l'arrière, dont la consommation ne dépasse pas 5 litres au 100. 

Protoforme pour un avion du futur dessiné par Mc Donnell Douglas. Cet ap-

pareil orbital pourrait atteindre une vitesse de 15 000 km/h à une altitude de 2 000 

km... tout en décollant et en se posant comme un avion classique. 

 

Fin du texte 

 


