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Retour a la table des matiéres

Cette mauvaise habitude que nous avons de seéparer l'art de la
science remonte a I'ancienne division entre les arts libéraux et les arts
mécaniques. Les conséquences en sont facheuses, comme par exemple
notre incapacité a voir les processus communs a l'art et a la science dans
la méme perspective historique.

Nous n'aborderons ici qu'une courte période, qui s'étend de la fin du
XIXE siecle au milieu des années vingt, période pendant laquelle a eu
lieu une mutation dans les arts plastiques, sans précédent depuis la Re-
naissance. Four comprendre ce qui s'est passé, il faut essayer de travail-
ler comme un anthropologue, en partant d'une « histoire des choses »
qui tend a réunir les idées et les objets sous la rubrique des formes vi-
suelles. Une telle demarche permet, a partir d'exemples bien choisis, de
rendre visibles les traits d'invention, de changement et de vieillissement
que les ceuvres matérielles des « artistes-plasticiens - et des « savants-
inventeurs » ont de commun dans le temps.

On sait aujourd'hui, grace a des chercheurs comme Erwin Panofsky
et Samuel Edgerton, que I'élaboration de la perspective linéaire pendant
la Renaissance constitue un épisode important, et que le travail
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Figure 2

Figures 2 et 3. Nature morte au pot de gingembre. Premiére et seconde versions,
1911-1912, Piet Mondrian.
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Figure 3

Figures 2 et 3. Nature morte au pot de gingembre. Premiére et seconde versions,
1911-1912, Piet Mondrian.
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entrepris par les peintres, les architectes et les cartographes, préparait
un concept d'espace sur lequel allait s'appuyer la mécanique classigue.
Cette perspective linéaire sous-tendra la construction de toute représen-
tation iconographique jusqu'a la fin du X1X€ siecle.

Un processus de déconstruction de la perspective linéaire débutera
a partir de 1876, avec les travaux de Paul Cézanne. Il conduira, dans un
premier temps, au cubisme analytique de Picasso et de Braque, jusqu'en
1911. A partir de 13, on entrera dans la phase d'élaboration d'un nouveau
langage plastique, qui permettra la réalisation de formes visuelles non
représentatives. P. Mondrian aux Pays-Bas, K. Malevitch en Russie, W.
Kandinsky en Allemagne, seront les principaux créateurs d'un nouveau
vocabulaire. On peut considérer que I'essentiel du travail de recherche
sera terminé vers 1927. On constate en effet que tous les mouvements
d'avant-garde post-cubistes seront fortement marqués par le nouveau
vocabulaire qui sera largement utilisé sur le plan international, et exer-
cera jusqu'a aujourd'hui une influence déterminante sur les arts gra-
phiques et I'architecture.

Pendant cette méme période, on assistera a une révolution dans la
physique théorique, qui permettra de passer de la physique classique a
la physique quantique.

Cette révolution se produira en deux temps. Max Planck, en 1900,
introduit le quantum élémentaire d'action, c'est-a-dire la discontinuité
dans les phénomenes de rayonnement d'énergie par les atomes. Max
Planck ne réalise pas immédiatement toute la portée physique de sa dé-
couverte (constante de Planck : 6,62 x 103 J/s) ; il s'agit pour lui d'un
artifice mathématique permettant de limiter les échanges d'énergie pos-
sibles entre les atomes et le rayonnement en se limitant a des « quantités
discretes », variant par sauts discontinus, et d'obtenir une formule théo-
rique qui s'accordait avec I'observation empirique. Le probleme posé
par le rayonnement du - corps noir - se trouve resolu et la catastrophe
ultra-violette (non éliminée par les lois de Maxwell sur I’électromagné-
tisme et sur la thermodynamique de Boltzmann) ne pose plus de pro-
bléme.

En 1905, A. Einstein publie dans les Annalen des Physik un mé-
moire : « Sur un point de vue heuristique concernant la production et la
transformation de la lumiére ». Dans ce mémoire, Einstein indique et
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démontre précisément que I'énergie du rayonnement lumineux est elle-
méme discontinue ; elle est donc quantifiée, ce qui est contraire a la
théorie électromagnétique. Ce résultat va bien au-dela des conclusions
de M. Planck, et entraine plusieurs conséquences en accord avec les
vérifications expérimentales : photoluminescence, effet photo-élec-
trique, photo-ionisation.

En 1913, Niels Bohr, en quantifiant les niveaux d'énergie de -
I'atome nucléaire - de Rutherford, batit une théorie quantique des
atomes.

A partir de ces découvertes, on entrera dans une seconde phase dans
la construction de la mécanique quantique.

En 1925, Werner Heisenberg utilisera des matrices, ce qui lui per-
mettra, par un raisonnement mathématique tres complexe, de proposer
une nouvelle formulation de la mécanique quantique, et en 1927, il pro-
posera le « principe d'indétermination ».

C'est en 1927, au cinquieme congrés Solvay, que la mécanique
qguantique sera officiellement présentée et acceptée par tous les
membres du groupe de Copenhague-Gottingen (N. Bohr, Heisenberg,
Born) auxquels s'associeront les physiciens de la jeune génération :
Pauli, Derac, etc.

Ce rapide résumeé est indispensable pour la compréhension du point
de vue que nous souhaitons développer ; mais avant, il s'agit d'éliminer
toute équivoque de notre part : nous n'avons pas l'intention d'établir
abusivement des analogies entre les structures de I'ccuvre d'art et les lois
de la physique quantique. Nous dénoncons toute transposition naive des
catégories physiques dans le domaine esthétique ou psychologique.
Ceci étant dit, nous partageons le point de vue de Roman Jakobson
quand il écrit : « a ceux qu'effraient facilement les analogies risquées,
je répliquerai que, moi aussi, je déteste les analogies dangereuses, mais
que j'aime les analogies fécondes ». (in Essais de linguistique générale,
Paris, Ed. de Minuit, 1963, p. 38.)

Ce qui nous préoccupe ici, c'est de montrer que la compréhension
de la révolution culturelle qui s'est déroulée dans les arts et dans les
sciences entre 1890 et 1927 passe par la création de nouvelles images
et de nouveaux langages, et que ceux qui ont participé a ces travaux
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d'avant-garde ont construit un nouveau vocabulaire hors duquel il n'est
pas possible de saisir le « mouvement moderne ».

Pour faire face a leur ignorance, les hommes ont créé des simulacres
pour mieux duper leurs sens. Ces simulacres se manifestent par des re-
présentations qui ne sont opératoires que dans un espace culturel limite
dans le temps (perspective linéaire, physique classique, causalité, nar-
ration). Ces simulacres se structurent en mythologies qui deviennent
des croyances a partir desquelles on croit produire des sens définitifs.
Quand un nouvel état des connaissances vient contredire une concep-
tion du monde solidement enracinee dans nos schémas mentaux, il se
produit un conflit qui ne se résoud que par la construction de nouveaux
langages.

C'est peut-Etre dans les ceuvres d'art que la modification du langage
est la plus perceptible.

Nous entendons ici par ceuvre d'art un objet doté de propriétés struc-
turelles qui permettent, mais aussi coordonnent, la succession des inter-
prétations. A chaque époque, nous pensons que la maniére dont se
structurent les nouvelles formes d'art révele au sens large (par simili-
tude, métaphore ou résolution du concept de figure) la maniére dont la
culture contemporaine, et plus particulierement la recherche fondamen-
tale, voient la réalité.

Une des caracteéristiques qui apparait de facon de plus en plus insis-
tante aujourd'hui, est la notion de nouvelles structures. En physique, un
nouveau formalisme mathématique permet de dévoiler la structure de
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Figure 4. Facade d'église, 1914, Piet Mondrian.
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I'univers sub-atomique, et les physiciens de « Copenhague-Gattingen »
collaborent étroitement avec des mathématiciens, et en particulier avec
le mathématicien allemand Hilbert, qui est professeur a Gottingen, et
dont Heisenberg suit le séminaire.

En psychanalyse, S. Freud nous apprend que l'inconscient est struc-
turé comme un langage, langage dont F. de Saussure, de son c0té, re-
cherche les structures fondamentales. Et, en 1922, James Joyce fait pa-
raitre Ulysse qui provoque une Vvéritable révolution dans la structure du
roman.

En musique, I'Ecole de Vienne avec Schoenberg, Alban Berg et We-
bern, crée la musique serielle et dodecaphonique.

C'est dans I'évolution de la peinture contemporaine, de Cézanne a
Mondrian, que nous avons choisi des exemples pour illustrer nos pro-
pos. Cette évolution de la peinture donnera naissance a des « ceuvres
ouvertes » susceptibles d'étre interpretees et reconstruites mentalement
de multiples fagons. « Les peintures de la Renaissance et la pratique de
la perspective offrent un tableau qui doit étre congu en fonction d'un
ceil qui le regarde d'un point donné, et donc ne favorise en aucune fagon
I'ouverture. Au contraire : les différents artifices de perspectives sont
autant de moyens pour amener l'observateur a voir l'objet représenté
d'une seule facon, la seule fagon qui soit juste, celle que le peintre a
choisie. » (Umberto Eco, I'Euvre ouverte, Edition du Seuil, 1965, p.
19)

Revenons maintenant a la période qui nous concerne.

Les impressionnistes ne remettent pas en cause véritablement la
structure perspective du tableau mais, par contre, ils interviennent au
niveau de la lumiére, en utilisant des couleurs primaires, et suivant I'en-
soleillement, la scene éclairée sera tres différente. La succession des
cathédrales de Rouen par Monnet donne un exemple saisissant de cette
nouvelle vision de la réalite.

Paul Cézanne sera le premier a s'attaquer a la structure profonde des
volumes et des profondeurs de champ. Derriére les apparences qui sont
percues par l'ceil du regardeur, vont progressivement apparaitre les
structures non visibles du sujet représenté. La série des dessins et
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tableaux de la Montagne Sainte-Victoire montre cette émergence des
infrastructures.

Dans un tableau de Cézanne, ce qui nous est offert, c'est la vision de
I'espace qui se modifie, se renouvelle comme les cultures qui I'ont en-
gendrée et dont elle exprime a son tour les hésitations et les certitudes.
Cézanne dit lui-méme que « le peintre doit donner I'image de ce que
nous voyons, en oubliant tout ce qui a paru avant nous... Ainsi s'efface
tout naturellement I'invisible paroi qui séparait I'espace de la représen-
tation figurée et celui dans lequel se meut I'homme son créateur ».

Picasso et Braque développeront le cubisme analytique de 1907 a
1911, et la succession des tableaux peints pendant cette courte péeriode
montre une disparition progressive de la perspective ; le tableau n'est
plus le lieu géomeétrique d'une projection, mais un espace plan ou les
schémas graphiques et les plans successifs, suivant différentes coupes,
sont organisés suivant la sensibilite de l'artiste et proposent une nou-
velle structure plus ouverte de 1'ceuvre d'art.

Les Cubistes, cependant, n‘abandonnent pas la figuration, ils en don-
nent simultanément les composants. Vers 1911, on voit bien apparaitre
les éléments d'un nouveau vocabulaire, mais ils restent liés a I'objet
qu'ils structurent. Des cette époque, cependant, I'influence du Cubisme
de Picasso et de Brague sera internationale, et une nouvelle génération
de peintres travaillera a partir de cette nouvelle conception de I'espace,
et sera profondément marquée par le nouveau formalisme.

Le pas décisif sera franchi par Piet Mondrian qui, en 1911-1912, a
'age de quarante ans, se trouvera inspiré par une exposition des ceuvres
de Cézanne, et tout de suite apres par le Cubisme.

Les deux versions de « La Nature morte au pot de gingembre », qu'il
peint en 1911-1912, lui permettent de franchir une premiére étape (voir
illustration n° 2 et 3), étape rapidement suivie des séries sur les fagades
d'églises, les arbres, les jetées-océan, lui permettant d'aboutir vers
1917-1918 a une premiére forme d'abstraction.

A partir de 1919, les éléments du vocabulaire prennent une indépen-
dance complete par rapport aux objets représentés. Désormais, le
peintre dispose d'un nouveau langage constitué, a partir duquel il fera
des compositions. Le visible compliqué est remplacé par de I'invisible
simple. Ce travail remarquable restera incompris, sauf par quelques
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amateurs et d'autres peintres, jusqu’a la fin de la seconde guerre mon-
diale. Il en a été de méme pour les autres peintres de I'avant-garde abs-
traite de cette époque, comme Malevitch, Kandinsky et beaucoup
d'autres. Apres avoir peint un carré blanc sur fond blanc, K. Malevitch
écrira en 1927 : « Je fus, moi aussi, rempli d'une sorte de timidité et
j'hésitai jusqu'a lI'angoisse quand il s'est agi de quitter le monde de la
volonté et de la représentation, dans lequel j'avais vécu et crée et a l'au-
thenticité duquel j'avais cru. Mais le sentiment de satisfaction que
j'éprouvais par la libération de I'objet me porta toujours plus loin dans
le désert, jusque la ou plus rien d'autre n'était authentique que la seule
sensibilité — et c'est ainsi que la sensibilité devint la substance méme
de ma vie. Ce carré que j'avais exposé n'était pas un carré vide, mais la
sensibilité de I'absence d'objet. Je reconnus que l'objet et la représenta-
tion avaient été considérés comme les équivalents de la sensibilité et je
compris le mensonge du monde de la volonteé et de la représentation. »

Mondrian, comme on s'est plu a le dire longtemps, n'est pas un
peintre froid travaillant au double décimetre dans un univers aseptise.
Bien que géometriques, ses toiles ne sont en rien I'application d'un for-
malisme mathématique pensé a priori, et son atelier n'a rien de I'officine
d'un ingénieur. Les dessins préparatoires a ses tableaux, dans leur ges-
tualité, montrent tout au contraire la part importante de l'intuition et de
la sensualité (fig. 4),

Des 1920, on verra que la nouvelle abstraction géométrique com-
mence a étre utilisée dans l'architecture et dans les arts décoratifs.

L'architecture moderne, qui se développera autour de Le Corbusier,
Mies Van Der Rohe, Breuer et
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Figure 5. Composition, 1917, Piet Mondrian



Jocelyn de Noblet, “La destruction des simulacres.” (1985) 18

[45]

d'autres, s'inspirera beaucoup du Cubisme et des premiers peintres abs-
traits. La revue I'Esprit Nouveau a Paris, le Bauhaus de Dessau, le
Groupe de Stjyl aux Pays-Bas, le Constructivisme en U.R.S.S. sont au-
tant de lieux privilégiés ou naitra la nouvelle architecture. Mais c'est
dans les Congres Internationaux de I'Architecture Moderne (C.I.A.M.)
que le mouvement trouvera une forte cohérence interne. Il s'étendra, a
partir de 1925, a tous les arts décoratifs. Aujourd'hui encore, une grande
partie de la création artistique et de l'architecture procede de la méme
infrastructure.

Si nous revenons maintenant au cinquieme congres Solvay de 1927,
auqguel nous avons rapidement fait allusion au début de ce texte, nous
voyons a la lecture des actes de ce colloque, que de nombreux antago-
nismes et controverses entre les participants trouvent leur origine a pro-
pos de problemes relatifs aux images et aux représentations.

Des I'ouverture de la discussion générale, aprés les communications
des tenants de I'école de Copenhague-Gottingen, H.A. Lorentz, qui pre-
side le congres, déclare : « L'image que je veux me former des phéno-
meénes doit étre absolument définie. Je voudrais conserver cet idéal
d'autrefois, de décrire tout ce qui se passe dans le monde par des images
nettes. »

Mis Bohr, dans son expose, résumera sa premiere version de la com-
plémentarité qu'il avait exposée en detail un mois auparavant a Céme,
a l'occasion des fétes jubilaires en I'nonneur de Volta. 1l répéte a plu-
sieurs reprises dans son exposé que I'obstacle majeur dans I'adaptation
de notre intuition aux conditions nouvelles induites par la mecanique
quantique reside dans la persistance des formes anciennes de la repré-
sentation, presentes dans chaque terme de notre langage. Nils Bohr
ajoute que « beaucoup d'objections a une conception aussi novatrice de
la théorie physique portent principalement sur le renoncement a la vi-
sualisation habituelle des phénomenes et a la description déterministe
de leur évolution ».

Le rapport de Max Born et Heisenberg, ayant pour titre « La Méca-
nique des quanta », est entre autre un exposé des methodes mathéma-
tiques de la mécanique nouvelle. La rigueur et la subtilité de leur ex-
posé, qui en font I'un des plus beaux textes de I'histoire des sciences,
n'est concevable que pour ceux qui sont rompus au nouveau formalisme
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mathématique employé. C'est pourquoi Bohr insistera sur « l'urgence
d'une réflexion sur I'usage du langage dans la physique nouvelle ». Bohr
dira aussi que la nouvelle théorie s'applique précisément a des pro-
blémes ou il « faut renoncer dans une forte mesure a une description
dans I'espace et dans le temps », et que donc « le desir d'une représen-
tation intuitive conforme aux images dans l'espace et le temps n'est pas
justifie »,
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Figure 6. Dessin préparatoire pour le Triangle Noir, 2935, Wassili Kandinsky.
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La physique guantique est aujourd'hui universellement acceptée et,
comme le remargue justement Jean-Marc Lévy-Leblond : « La phy-
sique quantique, bien sdr, explique la structure des objets physiques mi-
croscopiques, comme les atomes ou les noyaux. Pourtant, son domaine
de validité ne se restreint pas a I'échelle de I'infiniment petit. Notre ré-
alité ordinaire est, elle aussi, quantique. Il existe des objets microsco-
pigues qui sont immédiatement quantiques. Le laser, par exemple. Bref,
la macrophysique aussi est quantique.

Les « puces », éléments de base de la technologie électronique mo-
derne, ont vu le jour sur la base du développement de la physique quan-
tique des solides. Mais la matiére « ordinaire » a notre échelle, dans ses
manifestations les plus naturelles, ne peut se comprendre en profondeur
gu'en termes quantiques également. (Voir article dans Science et Ave-
nir, n° 46, 1984, p. 80.)

Cette répugnance profonde a renoncer a la visualisation habituelle
est solidement ancrée dans la personnalité culturelle des individus, et
une personnalité aussi remarquable qu'A. Einstein n'acceptera jamais
de reconnaitre a la physique quantique le statut d'une théorie compléte.
(La position d'Einstein est beaucoup plus complexe, et il n'est pas pos-
sible de I'examiner en détail dans le cadre de ce court article.)

Nils Bohr avait besoin, lui aussi, de certaines représentations sym-
boliques anciennes, et il faut rappeler ici, sans en tirer de conclusions
abusives, que lorsqu'on le décora de I'ordre danois de I'Eléphant, en
1947, il choisit comme armoiries le Yin et le Yang, symbole de la com-
plémentarité.

Cet article tres sommaire n'est qu'un essai dans lequel nous avons
tenté de montrer qu'il existe, dans tous les domaines de la connaissance,
des difficultés conceptuelles qui se manifestent par le refus d'abandon-
ner des représentations passées, a chaque fois que se produisent des dé-
placements de sens qui se manifestent comme des ruptures.

Ce qui s'est passé pendant la période que nous avons examinée nous
a paru exemplaire a plus d'un titre, et il est regrettable que si peu
d'études comparatives soient entreprises dans un champ culturel ou tout
reste a faire.

Fin du texte



