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DE LA DIGNITE HUMAINE

Quatrieme de couverture

Retour a la table des matieres

Immoler « a I'étre abstrait les étres reels » (B. Constant) - exclure
tels ou tels humains de I'humanité -, notre siecle I'a magistralement
réussi. Auschwitz a tué I'innocence du concept d'« humanité ». Pour-
tant, comme principe et comme événement, Auschwitz n'est peut-étre
pas mort, puisque s'obscurcit la claire conscience de la dignité de
I'nomme. Car aujourd'hui I'nymne méme a la liberté sert a cautionner
les pires atrocités en des guerres fratricides, et c'est I'nymne a la digni-
té de la personne, tel que le celebre une certaine bio-éthique, qui cou-
vre l'exclusion hors de I'humanité des embryons, des comateux, des
malades mentaux, des nouveau-nés, etc., bref de certains humains.

Ce livre entend contribuer a faire entrevoir que tout humain, quel
qu'il soit, posséde une dignité propre, au sens que Kant a donné a ce
terme : ce qui est au-dessus de tout prix et n'admet nul équivalent,
n'ayant pas une valeur relative, mais absolue. Contrairement a une
opinion regue, c'est trés vite, en Orient comme en Occident, bien avant
les Lumiéres, que la dignité humaine a imposé a la conscience de re-
connaitre méme aux plus faibles une noblesse particuliere. Antigone
en offre la figure exemplaire, qui défend, au nom de « lois non écri-
tes », l'appartenance a la commune humanité méme du cadavre de son
frere. Et, loin que la culture scientifique rende caduques ces concep-
tions, elle permet de mieux les justifier.
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L'humanite n'accueillera, dans le futur prochain, tout homme que si
nous savons repenser la relation du corps a son ame, de la liberté a la
pensée, du sens a lui-méme, de la politique a I'amitié. On essaie, ici,
d'y travailler.

Thomas De Koninck est professeur a I'Université Laval a Québec,
et ancien doyen de la Faculté de philosophie.

Cet ouvrage a été couronné en 1996 par le prix La Bruyere de
I'Académie francaise.
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[1]

DE LA DIGNITE HUMAINE

LIMINAIRE

Chaque étre humain
est unique au monde

« ... Nothing is but what is not. »
(Macbeth, I, 111, 141.)
« And you all know security
Is mortals' chiefest enemy. »
(Machbeth, 111, V, 32-33.)

Retour a la table des matieres

1 / Tout étre humain, quel gu'il soit, possede une dignité propre,
inaliénable, au sens non équivoque que Kant a donné a ce terme : ce
qui est au-dessus de tout prix et n'admet nul équivalent, n‘ayant pas
une valeur relative, mais une valeur absolue. Ce livre voudrait contri-
buer a le faire entrevoir en orientant le regard vers un peu de cette
humanité qui passe infiniment I'nomme, conformément au mot de
Pascal. Les obstacles sont redoutables, mais la tache s'impose aujour-
d'hui comme sans doute jamais auparavant, pour des raisons multi-
ples 1.

1 « Rien n'est que ce qui n'est pas » (Shakespeare, Macbeth, I, 111, 141, tract,
Maurice Maeterlinck) ; « Et, vous le savez toutes, la sécurité est la plus
grande ennemie des mortels » (Macbeth, 111, V, 32-33). D'autre part, cf. res-
pectivement, Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des mceurs,



Thomas De Koninck, DE LA DIGNITE HUMAINE. (1995) 12

Notre temps est passé maitre dans l'invention de catégories permet-
tant d'immoler « a I'étre abstrait les étres réels », selon la juste formule
de Benjamin Constant, et en particulier d'exclure tels ou tels humains
de I'numanité. Faut-il le répéter, « nos criminels ne sont [2] plus ces
enfants désarmés qui invoquaient I'excuse de I'amour. Ils sont adultes,
au contraire, et leur alibi est irréfutable : c'est la philosophie qui peut
servir a tout, méme a changer les meurtriers en juges ». Au crime ba-
nal s'est ajouté le crime que Camus appelait « logique » : « Des I'ins-
tant ou le crime se raisonne, il prolifere comme la raison elle-méme, il
prend toutes les figures du syllogisme. » En réalité, laissée a elle-
méme, déracinée du concret, la raison se mue facilement en déraison
— « de beaucoup le plus grand de tous les malheurs qui puisse frapper
un mortel », disait déja Sophocle. 2

Ainsi, des idéologies ont autorisé, au XX® siécle, des humains a
torturer et a exterminer massivement, par millions, d'autres humains,
en gardant « le regard clair » 3. Voici que telle idée de I'hnumanité sert
a justifier, a rendre logiquement louables, les actes pourtant les plus
vils. Rappelons ce décret de Nuremberg : « Il existe une différence
plus grande entre les formes les plus inférieures appelées humaines et
nos races supérieures qu'entre I'nomme le plus inférieur et les singes

deuxieme section, trad. franc., in CEuvres philosophiques, Il, Pléiade, Paris,
Gallimard, 1985, p. 301-303 ; dans I'édition de I'’Académie de Berlin (AK),
t. 1V, 434-436 ; Pascal, Pensées, Brunschwicg (B) 434 ; Lafuma (L) 131:
« (...) apprenez que I'nomme passe infiniment I'nomme (...). » Afin d'alléger
les notes, nous avons trés souvent omis les références aux éditions des textes
en langues étrangeres, sauf lorsqu'elles s'imposent, ou que les traductions
francaises sont soit inexistantes soit, quant a nous, inconnues. Les traduc-
tions sont de nous quand il n'y a pas d'autre indication.

2 Cf., respectivement, Benjamin Constant, De I'esprit de conquéte et de l'usur-
pation, dans De la liberté chez les modernes, textes choisis, présentés et an-
notés par Marcel Gauchet, Paris, Hachette, coll. « Pluriel », 1989, p. 151 ;
Albert Camus, L'homme révolté, in Essais, Paris, Gallimard, « Pléiade »,
1972, p. 413 ; et Sophocle, Antigone, texte établi par Alphonse Dain, traduit
par Paul Mazon, Paris, Les Belles Lettres, 1955, v. 1242-1243. Voir aussi
Hannah Arendt, Le systéme totalitaire, trad. franc., Paris, Seuil, coll.
« Points », 1972, p. 215 sq.

3 Alexandre Soljénitsyne, L'archipel du Goulag, Paris, Seuil, 1974, t. 1, p.
132.
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d'ordre plus élevé. » 4 Selon l'idéologie nazie, certains hommes, les
Slaves et quelques autres, étaient des « sous-hommes », d'autres, les
Juifs, étaient « non-hommes », c'est-a-dire n'appartenaient pas a l'es-
péce humaine. Adorno a écrit : « Dans les camps, ce n'était plus I'indi-
vidu qui mourait, mais I'exemplaire. » Jean-Luc Nancy commente ex-
cellemment : « Nous savons [que le libre et résolu renoncement a la
liberté] peut aller jusqu'a I'norreur absolue d'une "humanité™ (se vou-
lant "surhumaine™) exécutant exemplairement toute une autre partie de
I'hnumanité (déclarée "sous-humaine™), [3] afin de se définir elle-méme
comme I’exemplum de I'humanité. C'est Auschwitz. » 5 Le crime
contre I'numanité germe dans les cceurs, dans les concepts et les mots
avant de passer aux actes. Il faudrait étre bien naif, ou niais, pour dou-
ter encore, de nos jours, de I'impact de la pensee — ou de ce qu'on fait
passer pour de la pensée — sur l'agir humain. La question d'Adorno
doit étre sans cesse posée & nouveau : comment pense-t-on, ou ne pen-
se-t-on pas, apres Auschwitz, certes, mais aussi avant 6.

Ce qui n'implique pas qu'il faille oublier pour autant la part de res-
sentiment, de haine de soi et de l'autre, dans ces réductions déprédatri-
ces et les crimes qu'elles engendrent. Dans le nihilisme, selon la pen-
sée prémonitoire de Nietzsche, la volonté de puissance est « le réduc-

4 Cf. Mortimer J. Adler, The Difference of Man and the Différence it Makes,
New York, Holt, Rinehart & Winston, 1967, p. 264 : or, comme I'écrit Adler
apres avoir citeé cette phrase : « Qu'y a-t-il de mauvais en principe dans les
politiques nazies a I'endroit des Juifs et des Slaves si ces faits sont corrects
et si les seules différences psychologiques entre les hommes et les autres
animaux sont des différences de degré ? »

5 « C'est-a-dire I'exemplaire d'un type (« racial » en l'occurrence), d'une ldée,
d'une figure d'essence (en l'occurrence le Juif ou le Tzigane comme essence
d'une non-essence ou d'une sous-essence humaine) » (Jean-Luc Nancy,
L'expérience de la liberté, Paris, Galilée, 1988, p. 21, voir aussi p. 157 sq).

6 Cf. Théodor W. Adorno, Dialectique négative, trad. franc. , Paris, Payot,
1978, p. 283-288. Voir en outre Gabriel Marcel, Les hommes contre I'hu-
main, nouv. éd., préface de Paul Ricoeur, Paris, Editions Universitaires,
1991, en particulier le chapitre intitulé « L'esprit d'abstraction, facteur de
guerre », p. 97-102 ; et Alain Finkielkraut, La sagesse de I'amour, Paris,
Gallimard, coll. « Folio », 1984, p. 95-101, sur I'exécution de Germana Ste-
fanini par la section romaine des Brigades rouges en 1983. « lls poussent a
son paroxysme le mouvement de réduction interprétative : chacun est absor-
bé dans sa fonction et comme cloitré dans" sa classe ; tous les visages dispa-
raissent derriére les principes qu'ils incarnent » (p. 98).
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teur absolu (par le pouvoir, lI'idéologie, la technique et le désir) de tout
acte moral », se voulant elle-méme seule, en affirmant I'Eternel Retour
du Méme 7.

« Pour les Serbes, les Musulmans ne sont plus humains », d'aprés
un compte rendu des conflits en Bosnie que cite Richard Rorty. A
leurs propres yeux pourtant, note ce dernier, « ils ne sont pas inhu-
mains, mais ils établissent plutdét une distinction entre les véritables
humains et les pseudo-humains (...) Les Serbes se considerent comme
agissant dans l'intérét de la véritable humanité en purifiant le monde
d'une pseudo-humanité » 8. L'histoire dira mieux si, ou dans quelle
[4] mesure, cette accusation contre les Serbes est exacte. Force est ce-
pendant de reconnaitre, en toute idéologie de « purification ethni-
que », ici comme ailleurs, des maximes évoquant Auschwitz, qui ainsi
se répete et est appelé a se répéter a mesure que se perd la conscience
de la dignite inaliénable de tout étre humain quel qu'il soit ©. Cette
conscience s'est perdue au méme degré dans les massacres inqualifia-
bles perpétrés au Cambodge par des Khmers rouges formés par le
marxisme des années 60, dans le génocide arménien, et dans trop
d'horreurs semblables au XX° siécle, la plus récente étant, au moment
ou nous écrivons ceci, le massacre systématique de centaines de mil-
liers d'humains, pour ne pas dire davantage, en quelques semaines au
Rwanda 0. Tout cela suppose un égal mépris de I'humain en tant que

7 Cf. Jean-Luc Marion, La liberté d'étre libre, in Prolégomenes a la charité,
Paris, La Différence, 1986, p. 45-67, spécialement 56, 60 et 63.

8 Cf. Richard Rorty, Human Rights, Rationality and Sentimentality, in On
Human Rights, The Oxford Amnesty Lectures, 1993 (éd.), Stephen Shute
and Susan Hurley, New York, Basic Books, 1993, p. 112 sq., citant David
Rieff Letter from Bosnia, New Yorker, 23 novembre 1992, 82-95.

9 Elie Wiesel a répété souvent qu’« on n'a pas le droit de comparer quoi que
ce soit a Auschwitz », témoignage que nous entendons respecter. Mais dans
un texte publié en 1989, apres l'avoir redit, il ajoute, a propos de la lutte
pour la liberté en Union soviétique : « Depuis que j'ai découvert cette lutte,
en 1965, j'y participe de tout mon étre » (Elie Wiesel, Réflexions sur la li-
berté humaine, in 1989. Les droits de I'hnomme en questions, Paris, La Do-
cumentation francaise, 1989, p. 31).

101l est clair qu'au Rwanda on aura assisté a un génocide encore, ou, selon
I'norrible formule consacrée, s'envisage a nouveau la « solution finale » ; cf.
Alex de Waal, The Genocidal State, in The Times Literary Supplément, 1°'
juillet 1994, p. 3, a propos des trois ouvrages suivants, parus en 1994 : Eth-
nicity and Conflict in the Horn of Africa (ed. Katsuyoshi Fukui & John Ma-
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tel — ou la méme nuit de la conscience a son égard. Or il n'est rien
dans cette logique de vengeance qui puisse faire que cela cesse, voire
ne s'amplifie.

2 | Toutes les formes de rejet hors de I'humanité d'une partie de
I'hnumanité par une autre méritent d'autant plus d'étre qualifiées de
barbares — ou, selon le droit des gens, de « crimes contre I'humani-
té » — qu'elles violent le principe de réciprocité, car celui qui rejette,
ou extermine, est aussi un homme. La « regle d'or », autour de laquel-
le les sagesses s'accordent depuis longtemps et qui est freqguemment
citée en éthique contemporaine, n'en est pas moins défiée [5] aujour-
d'hui avec une intensité croissante. On decomptait, il y a peu, une cen-
taine de pays possédant des écoles enseignant cette forme atroce
d’homicide qu'est la torture. « Ce que tu ne voudrais pas que l'on te
fasse, ne l'inflige pas aux autres » (Confucius). « Comme vous voulez
que les hommes agissent envers vous, agissez de méme envers eux »
(Jésus). A quoi fait écho & sa maniére I'impératif pratique de Kant :
« Agis de facon telle que tu traites I'humanité, aussi bien dans ta per-
sonne que dans la personne de tout autre, toujours en méme temps
comme fin, jamais simplement comme moyen. » 11 Le barbare est
proprement celui qui ne peut plus reconnaitre sa propre humanité.

C'est de I'numain concret qu'il s'agit. Michel Serres en offre une
bonne « définition » : « Qu'est-ce que I'nomme ? Je ne sais pas mais le
voici. Voici le condamné a mort qui va mourir a l'aube. Voici derriére
lui, effacé désormais par nos lois, celui dont I'exécution s‘avance par
les décrets secrets de la nature ou du hasard. Malade, il va mourir :

karkis), Londres, James Currey ; Catherine Newbury, The Cohesion of Op-
pression. Clientship and Ethnicity in Rwanda, 1860-1960, New York, Co-
lumbia University Press ; Human Rights and Governance in Africa (éd. Ro-
nald Cohen, Goren Hyden and Winston P. Nagan), Gainesville, University
Presses of Florida.

11 Voir Confucius, Les Entretiens, liv. XV, 23 ; cf. XII, 2, p. 95 ; Luc, 6, 31 ; et
Matthieu, 7, 12 ; Kant, op. cit., p. 295 (AK IV. 429 ; nous citons toutefois ici
la traduction d'Alain Renaut, Paris, GF, 1994, p. 108). Sur la régle d'or, cf.
en outre A Companion to Ethics (éd. Peter Singer), Oxford, Blackwell,
1991, p. 72 (Confucius), 86-87 (Hillel I'’Ancien), 95 Jésus), 178 sq., 545
(Kant), 192 (Rawils), 460 et 545 (utilitarisme), 10-12 (Darwin) ; sur I'impé-
ratif kantien, 178 sq., et en quoi il difféere de la regle d'or, 182.
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ecce homo. Nous n‘avons jamais eu besoin de grande philosophie pour
reconnaitre dans le condamné a mort désigné par le pouvoir des
hommes, romain ou autre, I'homme méme. » 12

Plus l'autre apparait différent (race, ethnie, condition sociale,
meeurs, religion, age, état de santé, patrimoine génétique...), moins
I'on risque d'étre disposé par sympathie naturelle a prendre fait et cau-
se pour lui. C'est face a la différence que la justice se manifeste avant
tout. Toutes les manieres de liquider pratiqguement autrui participent
de [linjustice : racisme, sexisme, fanatisme prétendument « reli-
gieux », et le reste. Cet autre a les mémes droits que moi du fait qu'il
est humain ; on n'est pas plus ou moins « humain » en ce sens. C'est
donc une perversion évidente que de prétendre, au nom de quelque
scientificité par exemple, que tel humain I'est moins que soi, voire [6]
point du tout ; et non moins une perversion que de réduire un individu
humain a un groupe, a une catégorie ou a un seul caractére ; ou de
mettre au rancart ceux qui souffrent de maladies epidémiques incura-
bles, comme aujourd'hui le sida. Et on voit mal que prétexter des crite-
res biologiques, génétiques par exemple, afin d'éliminer, soit a la veri-
té plus innocent 13,

Le prétexte d'exclusion prend méme de nos jours la forme d'un
hymne a la dignité de la personne, en une certaine « bio-éthique »
bien-pensante, ou une définition de la personne est utilisée pour exclu-
re a la fois les feetus et les embryons humains, les comateux ou les
déments profonds, et les enfants nouveau-nées (rendant du reste « mo-
ralement acceptable » l'infanticide). Ce sont-1a, explique-t-on, des
human non persons. Voici donc une catégorie inédite (ou qu'on croit
I'étre), celle d’humains qui ne sont pas des personnes ; or comme c'est
a la personne telle qu'alors définie que reviendrait en droit la dignite,
on n'a pas a accorder a ces humains non-personnes le méme respect.
« Les personnes, écrit H. Tristram Engelhardt Jr., pas les humains,
sont spéciales. Des humains adultes compétents ont une stature morale
intrinséque beaucoup plus élevée (much higher intrinsic moral stan-
ding) que les feetus humains ou les grenouilles adultes. (...) Seules des

12 Cf. Préface a Jacques Testart, L'ceuf transparent, Paris, Flammarion, coll.
« Champs », 1986, p. 19.

13 Cf. Cardinal Jean-Marie Lustiger, Dieu merci, Les droits de I'homme, Paris,
Presses Pocket, 1992, p. 93-95, 242-258, 454 sq.
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personnes ecrivent ou lisent des livres de philosophie. » 14 Il n'est pas
sans ironie que ce soit le moral standing — idéalement, de penseurs,
aussi longtemps qu'ils sont « en forme » en tout cas, et de leurs lec-
teurs privilégiés — qui tienne lieu cette fois d'exemplum, c'est-a-dire
au bout du compte de critere d'exclusion des autres a un rang inférieur
d'’humaniteé, [7] celui de non-personnes, avec les conséquences concre-
tes que cela entraine.

Il est clair qu'il faudra y revenir. S'agissant de I'enfant, fit-il nou-
veau-né, qu'on nous permette de préférer, en attendant, les réflexions
suivantes de Jean-Francois Lyotard : « Dénué de parole, incapable de
la station droite, hésitant sur les objets de son intérét, inapte au calcul
de ses benéfices, insensible a la commune raison, l'enfant est émi-
nemment I'humain parce que sa détresse annonce et promet les possi-
bles. Son regard initial sur I'numanite, qui en fait I'otage de la com-
munauté adulte, est aussi ce qui manifeste a cette derniére le manque
d'’humanité dont elle souffre, et ce qui lI'appelle a devenir plus humai-
ne.» 15

3 / La dignité inaliénable de tout étre humain s'est pourtant impo-
sée tres vite a la conscience. En Inde, les Lois de Manu, d'origine an-
cienne, vont jusqu'a reconnaitre méme aux plus faibles une noblesse
particuliére : « Les enfants, les vieillards, les pauvres et les malades

14 H. Tristam Engelhardt Jr., The Foundations of Bio-ethics, Oxford University
Press, p. 104-105 ; cf. 106-110. La distinction entre étre humain et personne
est fondamentale pour Michael Tooley, dans Abortion and Infanticide, Phi-
losophy and Public Affairs 2, n° 1 (automne 1972) ; nos renvois seront a la
reprise de ce texte dans Applied Elhics (éd. Peter Singer), Oxford University
Press, 1986, p. 57-85. L'infanticide en question concerne les nouveau-nés
(sens de infant en anglais) ; il est moralement acceptable, dit Tooley, parce
gue le nouveau-né humain n'a pas plus un concept de soi que n'en a un chat
nouvellement né : « (...) Everyday observation makes it perfectly clear, 1 be-
lieve, that a newborn baby does not possess the concept of a continuous self,
any more than a newborn kitten possesses such a concept. If so, infanticide
during a rime interval shortly after birth must be morally acceptable » (p.
83) ; cf. p. 64 ; mais aussi 66-67, 69, 76-78, 81-85. Nous reviendrons sur ces
théses plus loin.

15 Jean-Francois Lyotard, L'inhumain. Causerie sur le temps, Paris, Galilée,
1988, p. 11-12.
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doivent étre considérés comme les seigneurs de l'atmosphére. » 16
Chez les Grecs, Sophocle nous fait decouvrir quelque chose d'analo-
gue dans le personnage du vieil (Edipe, aveugle et en haillons, prati-
quement abandonné, déclarant: « C'est donc quand je ne suis plus
rien, que je deviens vraiment un homme. » 17

Mais la figure exemplaire a cet égard est celle de la jeune fille An-
tigone défendant, contre la loi de Créon, le droit du corps de son frére
Polynice a la sépulture, son appartenance a une commune humanité,
au nom de « lois non écrites, inébranlables, des dieux. Elles ne datent,
celles-1a, ni daujourd'hui, ni d'hier, et nul ne sait le jour ou elles ont
paru ». Son cadavre ne doit pas étre laissé la « sans larmes ni sepultu-
re », pature des oiseaux ou des chiens. « J'enterrai, moi, Polynice et
serai fiere de mourir en agissant de telle sorte. C'est ainsi que j'irai re-
poser pres de lui, [8] chere a qui m'est cher, saintement criminel-
le. » 18 Le mort a I'état de cadavre n'étant plus, et entierement a la
merci des forces naturelles, les vivants ont a son endroit un devoir sa-
cré : celui de faire en sorte que, tout cadavre qu'il soit, il demeure
membre de la communauté humaine. Le symbole du rite de la sépultu-
re le rend a nouveau présent, le restituant a la communauté humaine.
Deés la nuit des temps, du reste, I'étre humain ensevelit ses morts 19,

16 Cité par C. S. Lewis, L'abolition de I'nomme, trad. Iréne Fernandez, Paris,
Critérion, 1986, p. 189.

17" Sophocle, Edipe a Colone, texte établi par Alphonse Dain, et traduit par
Paul Maton, Paris, Les Belles Lettres, 1960, v. 393.

18 Sophocle, Antigone, trad. Paul Mazon ; voir respectivement, v. 26-30 (cf.
203-206), v. 453-457 ; v. 71-74 ; cf. v. 909-914 ; « Un mari mort, je pouvais
en trouver un autre et avoir de lui un enfant, si j'avais perdu mon premier
époux ; mais, mon pére et ma mere une fois dans la tombe, nul autre frére ne
me fOt jamais né. Le voila, le principe pour lequel je t'ai fait passer avant
tout autre » ; et v. 924 : « Ma piété m'a valu le renom d'une impie » (cf. v.
942-943). « Elle n'insiste, écrit Vladimir Soloviev, que sur son droit absolu
de remplir son devoir absolu de piété et d'amour fraternel, de donner une sé-
pulture honorable a son parent le plus proche qui ne peut I'obtenir que d'el-
le » (...) (La justification du bien, trad. T. D. M., Paris, Montaigne, 1939, p.
219 sq.). Sur l'extraordinaire fécondité de la figure d'Antigone a travers les
ages, voir George Steiner, Les Antigones, trad. Philippe Blanchard, Paris,
Gallimard, « Folio », 1992, et Giulia Paola Di Nicola, Antigone, Pescara, éd.
Traccé, 1991. Les lignes qui suivent doivent beaucoup a Jean Ladriére.

19 Cf. Loren Eiseley, The Firmament of Time, New York, Atheneum, 1966, p.
113 ; André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Paris, Albin Michel,
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Aujourd'hui encore, nos morts sont genéralement respectés, méme par
Ceux qui ne croient pas a une apres-vie.

Ce qui frappe, c'est, @ mesure que naissent et s'affirment les civili-
sations, la place centrale qu'on y accorde a la mansuétude, au respect,
a ce que René Char appelait « avoir lI'imagination d'autrui ». La sages-
se chinoise, par exemple, met au premier rang la « capacité de confor-
ter les autres » 20 ; le respect des pauvres et de ceux qui souffrent est
au cceur des traditions juive et chrétienne ; le Coran met l'accent sur
les devoirs envers les orphelins, les pauvres, les voyageurs sans logis,
les nécessiteux, ceux qui sont réduits a l'esclavage 2! ; la compassion
[9] est un des deux idéaux principaux du bouddhisme 22, On ne trou-
verait guére d'exception a une énumération plus complete ; I'unanimité
fonciére a cet égard de traditions et d'expériences de vie, de sagesses
et de religions, si différentes d'autre part, est impressionnante. D'ou
vient donc cette reconnaissance d'une noblesse spéciale du déshérité,
de I'opprimé, de la victime, de ceux qui sont en situation de faiblesse,
de «tous ceux qu'on oublie avec soin » ? Quel pourrait brin étre le
sens d'une dignité du pauvre, de celle ou de celui qui n'a rien du tout, a
peine parfois la vie biologique elle-méme — voire des restes hu-
mains ?

1964, 1, p. 158 ; Karl R. Popper et John C. Eccles, The Self and its Brain,
Berlin, Heidelberg, Londres, New York, Springer International, 1977, p.
453-454, 459-460, 466-467.

20 Selon Marcel Granet, toute la doctrine confucéenne de « la vertu supréme »,
le ren (ou jen), se définit comme « un sentiment actif de la dignité humai-
ne », fondé sur le respect de soi et le respect d'autrui — dont elle fait au res-
te dériver la régle d'or ; cf. La pensée chinoise, Paris, Albin Michel, 1968, p.
395-398. Voir Confucius, Entretiens (trad. Anne Cheng, Pans, Seuil, coll.
« Points Sagesse », 1981), XII, 22; cf. VI, 23; 1V, 15; et Chad Hansen,
Chinese classical ethics, dans A Companion to Ethics, (éd. Peter Singer),
Oxford, Blackwell, p. 71-72.

21 Cf I Rois 21 ; Isaie, 58, 6-10 ; Deutéronome 15, 1-15 ; 24, 10-15; 26, 12 ;
Proverbes 14. 21 ; 17, 5; 22, 22-23 ; 23, 10-11 ; Matthieu 5, 3-12 ; Luc 6,
20-26 ; 10, 29-37 ; Marc 12, 41-44 ; Luc 16, 19-25 ; Matthieu 25, 31-46 ; et
Azim Nanji, Islamic Ethics, in A Companion to Ethics, op. cit., p. 108 sg.

22 Sur la sagesse et la compassion dans le bouddhisme, voir I'excellent résumé
de R. E. Florida, dans Buddhist Approaches to Abortion, in Asian Philoso-
phy, vol. 1, n" 1, 1991, p. 39-50.
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N'y aurait-il pas 1a, au contraire, un leurre, quelque vieille supersti-
tion, de simples belles paroles, bien lassantes de surcroit, masquant en
vérité I'absence d'argument quand on ne sait plus que dire peur defen-
dre ce qui est humain 23 ? En ce cas, s'en debarrasser ne constituerait-
il pas un progrés évident dans le processus de la civilisation, et nm
une régression barbare, inhumaine, comme d'aucuns le croient tou-
jours ? L'affirmation de cette dignité n'expose-t-elle pas en outre au
reproche de postuler un universel abstrait, appelé « nature humaine »,
qui n'existe tout simplement pas ?

Rien de tel pourtant chez Antigone. Son jugement est d'ordre éthi-
que et non un simple jugement de fait placant un singulier sous une
catégorie. Il a la forme d'un engagement : je dis que le cadavre de mon
frere mérite tous les honneurs dus a un étre humain et c'est mm devoir
d'agir en conséquence, méme au prix de ma vie.

Ainsi y a-t-il lieu de se demander, avant toute autre forme d'argu-
mentation, si, en des cas d'éthique médicale comme ceux que nous
avons mentionnés, I'exemple d'Antigone (ou d'autres qui lui ressem-
blent) doit étre considéré comme dépassé. Ce n'est pas ce que suggere
I'expérience ordinaire. Ce vieillard dément, par exemple, est la plupart
du temps reconnu comme une personne par ses enfants ; méme s'il n'y
[10] a pas communication effective, il y a relation a autrui du simple
fait qu'eux le reconnaissent. Plus difficile, certes, est la reconnaissance
pour I'embryon, car il est « sans figure, sans visage ». Pour d'autres
aussi, que la maladie ou la cruauté ont rendus méconnaissables :
« Tant son aspect était défiguré — il n'avait plus d'apparence humai-
ne. » 24 |l n'empéche qu'en réalité, comme vient de le faire ressortir
Ronald Dworkin, la « valeur intrinséque, sacrée », de la vie humaine
sous toutes ses formes est reconnue par la plupart d'entre nous 25.

23 Tel est bien ce que prétend Peter Singer, par exemple, pour qui la « dignité
humaine » n'est qu'une de ces « belles expressions » (fine phrases) sur les-
quelles se rabattent en derniére instance ceux qui sont a court d'arguments
(who have run out of arguments) ; cf. sa piece danthologie, All Animals
Are Equal, in Applied Ethics (éd. Peter Singer), Oxford University Press,
1936, p. 227-228.

24 Cf. Dominique Folscheid, L'embryon, ou notre-plus-que-prochain, in Ethi-
que, n° 4, printemps 1992, p. 20-43, spécialement 25 ; et Isaie, 52, 14.

25 Cf. Ronald Dworkin, Life's Dominion. An Argument about Abortion, Eutha-
nasia, and Individual Freedom, New York, Alfred A. Knopf 1993, p. 11-13
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Le mort que défendait Antigone est un cas limite. Ceux-la sont en
revanche tous des vivants, dont les potentialités, le pouvoir-étre, la
« propension » (Popper) sont effectivement présents ; non plus de ma-
niere symbolique, mais en fait, comme lorsque nous dormons, par
exemple ; la plus grande partie de chacune de nos existences indivi-
duelles, y incluant notre mort a tous, n'est-elle pas de toute facon, a
chaque instant, virtuelle, et I'immédiat actuel infime en comparai-
son 26 ? Quoi qu'il en soit, le point crucial semble bien étre I'obligation
d'intégrer a la communauté humaine tous ceux qui y ont droit, de par
leur humanité. Un exemple devrait suffire pour l'instant : les malades
mentaux, prétendront certains, n'apportent rien a la communauté hu-
maine (ce qui est déja on ne peut plus discutable) ; des éclairs pourtant
— [11] ainsi les prodiges d'amitié dont ils sont capables — trahissent
leur appartenance a la communauté humaine qu'ils ne peuvent eux-
mémes revendiquer. Au niveau de I'expérience personnelle concreéte,
qui ne voit que reduire I'étre humain au purement fonctionnel, au point
de favoriser son élimination lorsqu'il ne satisfait pas a ce critere, est
affaire de barbarie ?

et passim ; sur la dignité, p. 233-241. Selon Dworkin, la profondeur des dé-
saccords autour de l'avortement et de l'euthanasie révéle a quel point «la
sainteté et I'inviolabilité de chaque étape de chaque vie humaine sont prises
au sérieux ». « Dignity — which means respecting the inherent value of our
own lives — is at the heart of both arguments. We care intensely what other
people do about abortion and euthanasia, and with good reason, because
those décisions express a view about the intrinsic value of all life and there-
fore bear on our own dignity as well » (p. 238-239).

26 Marcel Conche fait une différence entre le foetus (qu'il préfere appeler
1'« enfant intra-utérin ») et le vieillard : le premier illustrant une puissance
manifeste, le second point, parce qu'il est parvenu a la fin de ses jours, la
puissance ne valant que pour I'avenir (cf. Le fondement de la morale, Paris,
PUF, 1993, p. 53-54). Cette distinction ne tient cependant pas compte de
I'aprés-vie a laquelle croient, diversement il est vrai, de nombreux humains
de toutes cultures et religions. Qu'on croie ou non soi-méme a l'immortalité
de I'ame, voire a la résurrection des corps comme les chrétiens, on doit res-
pecter ces croyances comme les autres, nous semble-t-il. « Car personne ne
sait ce qu'est la mort, et si elle n'est pas justement pour I'nomme le plus
grand de tous les biens » (Platon, Apologie de Socrate, 29 a-b, trad. Anissa
Castel Bouchouchi). Or dans I'nypothese d'une apres-vie, le vieillard est tout
aussi en puissance que le feetus ; de méme le patient en état végetatif pro-
longe, le dément profond et les autres cas inapparents.
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4 |/ Loin de donner tort a la « civilisation » dans les attitudes que
nous venons de remettre rapidement en mémoire — et contrairement a
ce gqu'on peut étre tenté de croire, avec de bons motifs d'ailleurs com-
me nous verrons — le fait est que les acquis de la culture au sens large
et riche du terme, rendent plus manifeste et plus étonnante la grandeur
humaine, sans toutefois dissiper le mystere. Les arts, la littérature, les
sciences, la théologie et la philosophie offrent en réalité des richesses
Immenses sur I'numain. C'est ce que nous voudrions laisser voir, pui-
sant en outre dans « cette simplicité des Grecs qui nous ont montré a
peu pres toutes les idees vraies et ont laissé aux scrupules modernes le
soin de les approfondir » (Marcel Proust) 27. Si nous ne puisons qu'a
peine, en comparaison, dans les philosophies orientales, c'est faute de
connaissances adéquates de notre part ; les recherches récentes réve-
lent combien I'on perd en ne se tournant pas davantage vers elles et
combien d'idées recues a leur sujet sont fausses, autour du soi et du
moi notamment 28,

Afin d'éviter toute espece de malentendu, un bref rappel relative-
ment a la signification de ces deux mots, « civilisation » et « culture »,
est nécessaire. Civilisation est a entendre ici au sens dérive du verbe
civiliser en son acception courante : « Faire passer une collectivité a
un etat social plus évolué (dans I'ordre moral, intellectuel, [12] artisti-
que, technique) ou considérée comme tel » (Robert). Mais on peut re-
tenir aussi I'acception qu'a civiliser des le XVI1° siecle : « Mener a la
civilité, rendre civiles et douces les mceurs et les maniéres des indivi-
dus. » D'apres la belle étude de Jean Starobinski, en 1756, le marquis
de Mirabeau, pére de l'orateur révolutionnaire, «est le premier en
France a utiliser civilisation dans le sens non juridique qui devait ra-
pidement faire fortune ». « Pour les individus, les peuples, I'numanité

27 Marcel Proust, Sur la lecture (1905), Paris, Actes Sud, 1989, p. 29.

28 Pour ne citer ici que I'exemple de I'Inde, voir Roger-Pol Droit, L'oubli de
I'Inde. Une amnésie philosophique, Paris, PUF, 1989 ; P. T. Raju, Structural
Depths of Indian Thought, State University of New York Press, 1985 ; Mi-
chel Hulin, Le principe de I'ego dans la pensée indienne classique. La no-
tion d'ahamkéra, Paris, Collége de France, Institut de civilisation indienne,
1978. Voir d'autre part Robert E. Carter, Becoming Bamboo, Western and
Eastern Explorations of the Meaning of Life, Montréal et Kingston, McGill-
Queen’s University Press, 1992.
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entiere, il designe d'abord le processus qui en fait des civilisés (terme
préexistant), puis le résultat cumulatif de ce processus. » Selon Guizot
(1828), on reconnait la « civilisation » a deux signes : a I'amélioration
de « la condition extérieure de I'nomme » et « partout ou la nature in-
time de I'homme se montre avec éclat, avec grandeur ». Nous n'enten-
dons donc pas ici ce mot au sens ou on l'opposera expressément a
« culture » — dans le monde germanique, dés le début du XIX°® siecle
— sens péjoratif qui sera rendu célebre par Nietzsche, Thomas Mann
et Oswald Spengler, ou il devient synonyme d'embourgeoisement et
de répression. Jean Starobinski constate que les diverses acceptions du
mot sont aujourd'hui « toutes également fatiguées. L'usure est mani-
feste » 29,

L'excellent mot culture met d'emblée sous les yeux non pas quel-
que modele artificiel, extérieur, mais bien plutdt le seul modéle qui
convienne, celui de I'organisme vivant, « qu'on ne mesure pas comme
on mesure, grossierement, les choses », mais qui fournit plutdt lui-
méme « l'aune de cette mesure », comme le remarque Goethe avec
bonheur. Il suggere la continuité de croissance propre a la vie, l'auto-
nomie certes, mais aussi une certaine fragilité et la dépendance par
rapport au milieu. L'acception retenue ici est en un mot celle, consa-
crée depuis Cicéron, de cultura animi ; c'est-a-dire le plein épanouis-
sement, non plus de l'arbre seulement, mais de I'esprit humain lui-
méme — incluant, bien entendu, le cceur — au meilleur de ses poten-
tialites : « Un champ, si fertile qu'il soit, ne peut étre productif sans
culture, et c'est la méme chose pour I'dme sans enseignement, tant il
est vrai que chacun des deux facteurs de la production est [13] impuis-
sant en l'absence de l'autre. Or la culture de I'dame, c'est la philoso-
phie » (Cicéron) 20,

29 Voir Jean Starobinski, Le mot civilisation, in Le reméde dans le mal. Criti-
que et légitimation de I'artifice a I'age des Lumieéres, Paris, Gallimard, 1989,
p. 11-59 ; spécialement 11, 13-15, 48-53.

30 Cf., respectivement, J. W. Goethe, Studie nach Spinoza, in Samtliche Werke,
Artemis-Ausgabe, vol. 16, p. 840-841 ; Cicéron, Tusculanes, I, 4, 13, trad.
Jean Humbert, Paris, Les Belles Lettres, 1960. Le mot chez Cicéron est non
pas anima, « ame », mais animus, qui designe plus strictement l'esprit et
s'applique au « coeur », en tant que siége du courage, des passions, du désir,
ajoutant la dimension affective et morale a la dimension intellectuelle.
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On peut aussi rappeler que, sur un plan plus strictement intellec-
tuel, un ideal culturel précieux, hérité des Grecs, celui du pepaideu-
menos, est censé nous avoir appris a distinguer ce qui est vraiment su
de ce qui ne l'est pas encore, ou ne peut I'étre par les méthodes habi-
tuelles ; a étre conscients du fait que, loin d'étre univoques, les criteres
de validité ou de pertinence different parfois du tout au tout selon les
disciplines (la science et la rhétorique, par exemple), les ordres de dis-
cours, d'expérience, ou de réalité ; que la culture de I'esprit, en bref, se
manifeste par le discernement, et I'inculture par un sot réductionnis-
me, avec son cortége d'intolérances et d'inerties. Dans les termes de
Whitehead : « La culture est activité de pensée, et réceptivité a la
beauté et au sentiment humain. Des bribes d'information n‘ont rien a 'y
voir. Un homme simplement bien informé est le pire raseur sur la terre
de Dieu. Ce que nous devrions viser a engendrer, ce sont des étres
possedant a la fois de la culture et de I'expertise en quelque direction
spéciale. » 31

La sensibilité esthétique et morale, et le discernement intellectuel
en guestion, sont d'autant plus indispensables maintenant que la diver-
sité des cultures, et des ceuvres de culture, est rendue plus évidente a
la faveur des progrés technologiques. Les ceuvres de culture ont en
commun d'offrir des significations et du sens a la destinée humaine,
méme quand c'est pour nier un sens immédiat au profit d'un autre ou
d'un non-sens apparent qui en tiendra lieu et ne tardera pas a étre lui
aussi dépassé. Les meilleures d'entre elles survivent souvent a ceux
qui les ont créées, voire aux sociétés ou elles ont vu le jour. Non seu-
lement attestent-elles la grandeur de I'esprit humain, mais elles contri-
buent de maniére essentielle a la cohesion des communautés et a leurs
traditions. [14] On ne saurait surestimer, en un mot, le role de média-
tion — de sens et d’humanité a la fois — de la culture 32,

31 Cf. Aristote, Politique, II1, 11, 1282 a 3-7 ; Les parties des animaux, I, 1,
639 a 4 sg. ; A. N. Whitehead, The Aims of Education, New York, Macmil-
lan, 1929 ; Mentor Books, p. 13-15.

32 Cf. Fernand Dumont, Le lieu de I'nomme. La culture comme distance et
memoire, Montréal, Ed. Hurtubise, 1971 ; Le sort de la culture, Montreal,
Ed. de I'Hexagone, 1987 ; et Jean Ladriere, Nature et culture, approche phi-
losophique, in Le Supplément, nos 82-183, octobre-décembre 1992, p. 195-
215, spécialement 208-215. Marc Auge fait sur ces dernieres décennies I'ob-
servation suggestive que voici : « Ce qui est nouveau, ce n'est pas que le
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Les impostures ne manquent pas cependant, la non plus, a com-
mencer par l'inflation de commentaires et de critiques faisant écran
aux ceuvres — « de non-lectures préfabriquées qui transforment un
texte en pretexte » — que George Steiner dénonce avec verve. La
« présence réelle » de sens jamais épuises s'incarne dans les chefs-
d'ceuvre eux-mémes, le poéme avant le commentaire, méme si ce der-
nier pourra étre quelquefois créateur et génial a son tour. XaAel 1] T[]
xaAd, « le beau est difficile », répete Platon. Le jargon vide, le verba-
lisme cancéreux qu'on lui préfére, « la dévaluation méthodique de la
parole », font craindre une civilisation « apres le mot ». Il ne faut pas
se cacher qu'au lieu d'offrir des solutions, la « culture » risque de
s'avérer le probleme quand on y substitue le contraire. « Nous savons
maintenant que si le Verbe "était au commencement”, il peut aussi
étre a la fin : qu'il y a un vocabulaire et une grammaire des camps de
la mort, que les explosions thermonucléaires peuvent étre désignées
sous le nom d' "Opération Soleil”. C'est comme si l'attribut quintes-
sentiel, celui qui identifie I'nomme — le logos, I'organon du langage
— s'était brisé dans nos bouches. » 33

« Culture de I'esprit » et philosophie — mot qui signifie d'abord,
rappelons-le car on I'oublie vite, « aimer », philein, la « sagesse », so-
phia, et non y prétendre comme le sophiste — ne font idéalement
qu'un, pour nous comme pour Cicéron qui parle ici en héritier de la
tradition grecque. Une commune urgence les anime. Rien n'est plus
faux, et [15] néfaste, qu'une vue parcellaire, abstraite par conséquent,
de la vie et de I'étre, de I'étre humain en particulier, qui se fait réduc-
trice. Si merveilleuse qu'elle puisse se réveéler en elle-méme, dés qu'el-
le s'isole et se porte a I'absolu, la vision du specialiste, quel qu'il soit,

monde n‘ait pas, ou peu, ou moins de sens, c'est que nous éprouvions expli-
citement et intensément le besoin quotidien de lui en donner un : de donner
un sens au monde, non a tel village ou a tel lignage. Ce besoin de donner un
sens au présent, sinon au passe, c'est la rancon de la surabondance événe-
mentielle qui correspond a une situation que nous pourrions dire de "surmo-
dernité" pour rendre compte de sa modalité essentielle : I'exces » (Non-lieux.
Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992, p.
41-42).

33 Cf. George Steiner, Réelles présences. Les arts du sens, trad. Michel R. de
Pauw, Paris, Gallimard, 1991, p. 12 ; et Le sens du sens, trad. Monique Phi-
lonenko, préface de Raymond Polin, postface de Alexis Philonenko, Paris,
Vrin, 1988, p. 48-49 ; aussi 59-63.



Thomas De Koninck, DE LA DIGNITE HUMAINE. (1995) 26

s'entache d'erreur. Depuis Pythagore, des philosophes se sont reconnu
la tAche de reconduire le regard vers la totalité, le tout concret, heu de
vérité et, inéluctablement, de décision. Ce qui n'exclut pas mais au
contraire implique aujourd'hui qu'on fasse appel a I'expertise, au ques-
tionnement, au témoignage de spécialistes de métiers et de compéten-
ces tres variées, et non pas seulement a ceux qui font profession de
philosophie.

La tache du philosophe est bien toujours, en outre, de s'efforcer a
clarifier ; cela a été vrai pour toute la philosophie classique, et les éco-
les philosophiques contemporaines, par-dela leurs différences parfois
tout a fait majeures, se rejoignent a cet égard, dans leurs projets res-
pectifs a tout le moins ; soit en élucidant le langage pour dégager la
sagesse qui s'y trouve inscrite, ainsi en philosophie analytique depuis
Wittgenstein, soit en mettant au jour les présuppositions de I'existen-
ce, de I'expérience, du langage, mais aussi l'inapparent — I’« invu »
ou le non encore apparent (Marion) — comme le tente la phénoméno-
logie depuis Husserl, soit en « déconstruisant », ce qui ne veut nulle-
ment dire « déemolir », mais bien plutot tenter de reconstituer I'histori-
que du cheminement de pensée, objectif de premiére importance lui
aussi pour notre compréhension de la culture qui, comme tout étre vi-
vant, a une histoire et des origines déterminantes. Tous ces projets, de
méme que ceux des différentes disciplines mentionnées, enrichissent
et clarifient, par le biais d'interprétations, d'abstractions, de représenta-
tions diverses — ou méme sans représentations, comme la musique —
, notre sens des realités concrétes, au premier rang desquelles se trou-
vent, dans l'expérience immédiate, les personnes et les choses qui
nous entourent 34,

Urgente par excellence est la question de la dignité humaine, pour
[16] les raisons qu'on vient d'apercevoir, et d'autres qui apparaitront
vite ; difficile également, comme l'illustrent les problémes de méthode
et de fond suscités par I'explosion du savoir contemporain et par les
obscurités inhérentes a la connaissance du sujet humain. Nos deux
premiers chapitres y sont consacrés. Au centre de toute « anthropolo-

34 Cf. Jean Ladriére, loc. cit., 195 sq.; et Jean-Luc Marion, De 1'« histoire de
I'étre » a la donation du possible, in Le Débat (Gallimard, n° 72, nov.-déc.
1992, p. 179-189) ; ainsi que L'autre regard, in Pela Filosofia, Homenagem
a Tarcisio Meireles Padilha, Rio de Janeiro, 1984, p. 303-308.
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gie » au sens originel du terme (« science ou description de I'hom-
me », disent les dictionnaires), il y a le probléeme de la relation de
I'ame et du corps, célebre de nos jours sous sa formule anglaise de
mind-body problem, et auquel les progres des neurosciences, en méme
temps que les recherches autour de I’« intelligence artificielle », don-
nent un relief nouveau. La compréhension de la dignité de notre étre
de chair et d'os dépend des solutions que chacun apporte, ou refuse, au
mind-body problem. Cette chose concréte par excellence qu'est le
corps humain se voit réduite aujourd'hui a une abstraction souvent, en
tout cas a un objet. Aussi nous y attardons-nous quelque peu au chapi-
tre trois. Il faut voir en outre — c'est I'intention des chapitres 1V, V et
VI — si les raisons traditionnellement apportées a I'appui de I'affirma-
tion de la dignité humaine depuis I'Antiquité et a travers les ages, ré-
sistent aux redoutables objections que dresse contre elles le savoir
contemporain : l'intelligence, la liberté, la quéte de sens, I'amitié, pas-
sent-elles I'épreuve de la decouverte de tant de déterminismes incons-
cients qu'étalent la psychanalyse, I'ethnologie, la linguistique, la bio-
logie et le reste ? Une question, enfin, court en filigrane, qui resurgira
a la fin. Nous I'avons déja posée : d'ou vient cette dignité particuliere
du pauvre, de celui ou celle qui est réduit a néant, dont la reconnais-
sance définit en quelque sorte la civilisation, et la méconnaissance, la
barbarie ?

Il s'agit de « traiter nos instincts moraux les plus profonds, notre
sens indéracinable que la vie humaine doit étre respectée, comme
étant notre mode d'acces au monde dans lequel des exigences ontolo-
giques sont discernables et peuvent étre discutées et passées au crible
de facon rationnelle », ainsi que le recommande Charles Taylor. La
philosophie morale contemporaine parait privilégier « une vue eétri-
quée (cramped) et tronquée de la moralité », preférant le « procédu-
ral » au substantiel. La these de Taylor selon laquelle nous sommes en
I'occurrence dupes d'un « modele profondément erroné de raisonne-
ment pratique » emprunté aux sciences de la nature, merite considéra-
tion. 1l y a lieu de se demander si cela ne fait pas partie de I'éloigne-
ment graduel du [17] concret, a la faveur d'abstractions, de fictions, de
« réalité virtuelle », et le reste, qui caractérise nos sociétés. Jean Bau-
drillard I'a déecrit en des formules saisissantes : les communications de
masse nous donnent « le vertige de la réalité », mais a I'abri sécurisant
des signes et « dans la dénégation du réel ». A force d'étre consom-
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mées dans leurs représentations a la télévision, par exemple, les hor-
reurs que nous sommes obligés d'évoquer dans ce livre paraissent sd-
rement déja éetrangement irréelles a certains, comme des phantas-
mes 35. Notre temps est marqué parallélement par une inculture que
définit peut-étre le plus adéquatement ce que Whitehead appelait « le
sophisme du concret mal placé (the fallacy of misplaced concrete-
ness) » — nous en parlerons de fagon plus détaillée dans notre second
chapitre, a propos de la crise —, qui a gagné la philosophie autant que
les sciences et les arts. Peut-étre ladite préférence pour le « procédu-
ral » n'en serait-elle qu'une manifestation de plus. Il est urgent de re-
venir a ces existants par excellence que sont pour nous les humains.
Sans doute en ce sens le primat de I'éthique défendu par Lévinas se
justifie-t-il ; mais il implique justement une ontologie, malgré qu'on
en ait.

Un consensus, méme minimal, quant au caractére unique de cha-
que étre humain, ne peut s'obtenir si les arguments sont trop abstraits,
formulés de surcroit dans un langage « technique », ou ésotérique. Il y
a la un probléme considérable pour une entreprise comme celle-ci, les
notions impliquées et les réalités visées étant d'un accés notoirement
difficile. Nous tentons le langage le plus clair possible dans les cir-
constances, et nous demandons I'indulgence du lecteur. [18] S'agissant
d’humanité, heureusement, nul n'a le monopole de I'expérience, et I'in-

35 Respectivement, Charles Taylor, Sources of the Self. The Making of the Mo-
dern ldentity, Cambridge University Press, 1989, p. 8 ; cf. 7 et 3 ; sur le pro-
cedural, cf. 85-89 et passim ; sur le raisonnement pratique, p. 72 sg. ; Jean
Baudrillard, La société de consommation, Paris, Gallimard, coll. « Idées »,
1970, p. 31-32 : « La Vérité de la chose vue, télévisée, magnétisée sur bande,
c'est précisément que je n'y étais pas. Mais c'est le plus vrai que le vrai qui
compte, autrement dit le fait d'y étre sans y étre, autrement dit encore le
phantasme » (p. 31). Cf. Philippe Sollers, a propos du dernier grand livre de
Kierkegaard, La maladie a la mort : « Soit j'oublie ce moi dans une senti-
mentalité abstraite, narcissique, fantastique, illimitée qui finit par invoquer
I’"humanité” en justifiant par 1a n'importe quel gaspillage de vies humaines
(quand ce ne sont pas des massacres) ; soit je confonds ce moi, en me rési-
gnant a étre spirituellement chatré avec les exigences des autres, de la foule,
en n'étant plus, donc, qu'un numéro, un homme de plus, une répétition nou-
velle de la méme uniformité. La maladie a la mort est donc emphase huma-
nitaire sur fond de tuerie, ou consentement a l'aplatissement mécanique : on
croirait lire la définition de notre époque » (Le Monde, 19 novembre 1993,
p. XV ; et C. Lasch, The Culture of Narcissism, New York, Norton, 1979).
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telligence n'est la propriété exclusive de personne. D'autres ont fait et
d'autres feront bien mieux que nous. Mais I'entreprise n'aura pas été
vaine si elle parvient a donner a quelques-uns le godt d'aller y voir de
plus pres.

Un des textes importants heérités de la tradition touchant notre the-
me est de la Renaissance ; il s'agit du discours Sur la dignité de
I'homme de Jean Pic de La Mirandole. Les traits magnifiques que Pic
a su résumer, a la suite de quantité de prédécesseurs illustres et non
moins éloquents que lui, ne lui ont pas donné plus qu'a eux l'illusion
d'avoir cerné parfaitement ni I'nomme ni sa dignité. On y retrouve ce
qui eétait particulierement net chez Grégoire de Nysse : I'image du
Dieu infini qu'est I'hnomme n'est pas plus définissable en derniere ana-
lyse que ne I'est son modele. Pour Pic I'image humaine est « indistinc-
te » — theme essentiel que nous retrouverons a plusieurs reprises,
sous des jours différents. Pour Grégoire, « la caractéristique de la di-
vinite, c'est d'étre insaisissable ; cela aussi, I'image doit I'exprimer (...)
Nous n'arrivons pas a définir la nature de notre dimension spirituel-
le » 36, Méme ceux que ce point de vue classique sur la dignité hu-
maine n'intéresse pas, accorderont que plus I'enquéte sur I'humain
s'approfondit et s'enrichit, moins elle approche d'une fin. Il y a infinité
et « indéfinité » au moins en ce sens ; notre finitude si évidente d'autre
part — les sciences contemporaines en font assez foi — ne fait qu'ac-
croitre un paradoxe et une énigme qui ne seront pas dissipés ici.

5/ 1l n'est guére de sujet ol « nous » soit aussi manifestement pre-
férable a « je » que le ndtre ici, tant il s'y trouve, suivant la remarque
de Pascal, « du bien d'autrui ». On aura vite constaté de toute manieére,
[19] par les renvois multiples parsemant notre texte, que nous sommes

36 Cf. Jean Pic de La Mirandole, CEuvres philosophiques, texte latin, traduction
et notes par Olivier Boulnois et Giuseppe Tognon, suivis d'une étude sur
« Humanisme et dignité de I'nomme selon Pic de La Mirandole » par Olivier
Boulnois, préface par Giuseppe Tognon, Paris, PUF, coll. « Epiméthée »,
1993 ; en particulier, dans I'étude d'Olivier Boulnois, p. 309 sq., et le texte et
la traduction du De Dignitate Hominis de Pic, p. 4-7. Les lignes citées de
Grégoire de Nysse sont tirées du traité De la création de I'homme, 11 (PG
44, 155) ; voir Olivier Clément, Sources. Les mystiques chrétiens des origi-
nes, textes et commentaires, Paris, Stock, 1982, p. 71-84.
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conscient de devoir pratiquement tout a d'autres 37. Nous avons desiré
aussi partager ces sources diverses avec des lecteurs qui, jugeant séve-
rement peut-étre nos interpréetations, seront a méme deés lors de criti-
quer celles-ci et de faire meilleur usage de celles-la. D'autres sauront
au reste illustrer avec plus de succes notre these centrale : c'est sur le
terrain de la culture au sens dit que se laisse reconnaitre I'humanité
inaliénable de chacun. Un des traits les plus fondamentaux de I'étre
humain en tant que tel — la culture en témoigne — est précisément de
chercher a déchiffrer I'énigme de cette humanité qui fait chaque étre
humain unique au monde.

[20]

37 Cf. Pascal, Pensées, B 43 ; L 1000. Une liste de remerciements serait inter-
minable et de toute maniére incompléte. Je dois plus que je ne saurai jamais
dire a mon épouse Christine, a qui je dédie ce livre.
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[21]

DE LA DIGNITE HUMAINE

Chapitre |
QUESTIONS ET PROBLEMES

« Il est bien des merveilles en ce monde,
il n'en est pas de plus grande que I'hnomme. »
(Sophocle, Antigone, 332-333)
« A voir les cieux, ouvrage de tes doigts
la lune et les étoiles que tu créas,
qu'est-ce que I'hnomme, pour que tu penses a lui,
un fils d'homme, que tu en prennes souci !
Tu I'as voulu un peu moindre qu'un dieu,
le couronnant de gloire et d’honneur. »
(Psaume 8, 4-6)
« Il n'est rien de plus excellent que I'homme. »
(Mahabharata, 12.288.20 d)

1 /DEFINIR L'HOMME ?

Retour a la table des matieres

La Déclaration universelle des droits de I'nomme adoptée par I'as-
semblée générale des Nations Unies en 1948 est un acquis majeur dit
XX°® siécle. En vain toutefois y chercherait-on quelque renvoi a uns
essence, a une nature. Est-ce a dire que cette Déclaration soit non fon-
dée ? Pour généraux qu'ils soient, les termes n'en sont pas moins
extraordinaires. Le préambule s'ouvre sur ces mots : « Considérant
que la reconnaissance de la dignité inhérente a tous les membres de la
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famille humaine et de leurs droits égaux et inaliénables constitue le
fondement de la liberté, de la justice et de la paix dans le monde. » Au
cinquieme « Considérant », on proclame la foi des peuples des Na-
tions Unies « dans les droits fondamentaux de I'hnomme, dans la digni-
té et la valeur de la personne humaine, dans I'égalité des hommes et
des [22] femmes ». Et l'article premier affirme : « Tous les étres hu-
mains naissent libres et égaux en dignite et en droits. Ils sont doués de
raison et de conscience et doivent agir les uns envers les autres dans
un esprit de fraternité. » 38 Il est remarquable qu'on ait pu, sur le plan
pratique, s'accorder quant a des notions aussi déterminées, somme
toute, que la dignite et la valeur de la personne humaine, I'égalité des
droits, I'appel a la raison et a la conscience, l'esprit de fraternite.
L'avenement d'un monde ou tous soient « libres de parler et de croire,
libérés de la terreur et de la misére », y est proclamé comme « la plus
haute aspiration de I'homme ».

Il est évident, ici encore, qu'on a pu faire fond sur des jugements
d'ordre moral aussi universels que I’humanité elle-méme, par-dela les
théories. Le message moral de la Déclaration de 1948 « excéde »,
comme dit fort bien Paul Ricceur, « le langage conceptuel dans lequel
ce message a été inscrit une premiére fois ». « La recherche du meil-
leur fondement est justifiee par le fait qu'elle est toujours précédée par
la reconnaissance d'une exigence plus vieille que toute formulation
philosophique. A toute époque et dans toute culture, une plainte, un
cri, un proverbe, une chanson, un conte, un traité de sagesse ont dit le
message : si le concept des droits de I'nomme n'est pas universel, il n'y
en a pas moins, chez tous les hommes, dans toutes les cultures, le be-
soin, l'attente, le sens de ces droits. L'exigence a toujours été que

38 Cf. The Universal Declaration of Human Rights and its Predecessors (1679-
1948), éd. Baron F. M. van Asbeck, Leiden, E. J. Brill, 1949, p. 90-99 ; De-
claration universelle des droits de I'nhomme, Paris, Folio, 1988. Nous utili-
sons I'expression « droits de I'nomme », qui est depuis longtemps d'usage en
Europe, plutot que « droits de la personne » qu'on lui préfere d'ordinaire au
Québec. La distinction avancée par certains entre des humains qui seraient
des personnes et des humains qui n'en seraient pas enléve a des humains des
droits qu'on ne retient alors que pour des « personnes », opinion a notre avis
tres contestable. « Droits de I'homme » ne préte pas a cette ambiguite. Le
terme « homme » a évidemment ici son sens génerique.
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"quelque chose est di a I'étre humain du seul fait qu'il est hu-
main". » 39

Cela étant, ce qui n'a point de réalité propre ne peut prétendre a des
droits particuliers, de sorte que la question ne saurait étre éludée : en
vertu de quoi ce dd, ces droits ?

[23]

Gilbert Hottois a excellemment dégagé les points essentiels de cet-
te Déclaration, et ses présupposes philosophiques, faisant observer
ajuste titre que « le langage naturel — non technique —joue ici un
role primordial, car il permet de réaliser une unité et une universalité
relatives ». Les notions générales «ont aussi une fonction d'idéal
prospectif : elles visent, en I'anticipant formellement, une unité et une
universalité qui seront, peut-étre, aussi, un jour, concrétes ». Elles in-
diguent que quelque chose « surplombe » les différences et les opposi-
tions : « Le logos, le langage dans son rdle de relation entre tous, la
possibilité de communication de I’lhomme avec l'autre homme. » On
peut donc constater que I'homme visé par la Declaration est bien
« I'nomme parlant des philosophes, I'animal symbolique », que « la
nature humaine que la DDH tient pour précieuse et inaliénable s'iden-
tifie encore a la liberté », celle-ci étant « exercee par chacun dans le
respect de la liberté de l'autre et, donc, symboliqguement (langagiere-
ment) médiée ». C'est en elle, en cette liberté-Ia, conclut ici Hottois,
« que git la dignité de I'nomme en tant que tel : sa valeur éthique, le
fait que I'hnomme n'est pas une chose ». Cependant, « tout en accen-
tuant puissamment la liberté, la DDH souligne — d'une maniére sans
doute moins explicite, mais constante — une nature humaine a la fois
biologique et "logique" » 40,

On peut aussi remarquer, a la suite de Gilbert Hottois, que la plu-
part des atrocités nazies ayant suscité cette Déclaration ont « été per-

39 Paul Riceeur, Pour I'étre humain du seul fait qu'il est humain, dans Les en-
jeux des droits de I'hnomme, sous la direction de Jean-Francois de Raymond,
Paris, Larousse, 1988, p. 235-236. Voir le magnifique recueil de textes re-
unis sous la direction de Jeanne Hersch, Le Droit d'étre un homme, Paris,
Unesco, 1968.

40 Gilbert Hottois, Droits de I'homme et technique contemporaine : liberté res-
ponsable et liberté nihiliste, in Les Etudes philosophiques, n° 2/1986, p.
202-203.
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pétrées en liaison directe avec de nouvelles possibilités de la techni-
que et de la science : de l'usage de nouvelles armes et de lI'organisation
des camps de concentration jusqu'aux tristement célebres expériences
des médecins nazis ». Les discussions constituantes préalables a la
rédaction de la Déclaration condamnent « le fait de pratiquer la vivi-
section sur les personnes sans avoir obtenu leur consentement » com-
me une « violation des droits les plus élémentaires de I'hnomme » ; de
méme « toutes les pratiques qui ne sont peut-étre pas des tortures au
sens habituel du mot, mais qui sont en tout cas inhumaines », par
exemple certaines expériences medicales.

Or parmi les possibles qui tentent maintenant la technique, il en est
qui « mettraient, irréversiblement, en péril » I'essence méme de
I'hnomme [24] — ce que Hans Jonas appelait le meurtre essentiel. « La
dynamique technicienne est, au sens le plus profond, la tentation du
possible, de tout le possible, sans frein ni limites, ni interdit d'aucune
sorte. Ceci comporte l'affirmation d'une liberté radicale et abyssale,
dépourvue de tout fondement (méme formel ou présomptif). Une li-
berté proprement nihiliste. » 41 Les questions éthiques provoquées
parla technique contemporaine nous mettent ainsi en demeure de
mieux définir ce qui est humain. En un sens analogue, Mireille Del-
mas-Marty a plaidé avec vigueur pour que « l'on réussisse a dire ce
qui, par-dela la vie, définirait ce qu'il y a d'humain dans I'homme. La
difficulté est presque insurmontable de "durcir en mots" I'essence vi-
vante de la personne. Mais il y a urgence a le faire ». Marcel Conche
voit clair : « La conscience commune moderne est en crise » ; aujour-
d'hui, « le consensus général et verbal sur le respect dii a tout homme
et les "droits” de I'Homme recouvre le désordre profond des esprits,
puisqu'on ne s'entend pas, par exemple, sur la question de savoir si

41 Cf. Gilbert Hottois, ibid., p. 201-202, 204-206, 213-215. Aussi la remarque
suivante, a propos du génome humain : « Voici qu’une question philosophi-
que acquiert une actualité, une réalité, pratiques, concrétes. Depuis toujours
I’homme s’interroge sur les essences des étres naturels. Mais ce n’est que
depuis peu qu’il a conquis la capacité de manipuler les essences (les espe-
ces). Telle est la portée proprement métaphysique de la technique contempo-
raine » (p. 211).



Thomas De Koninck, DE LA DIGNITE HUMAINE. (1995) 35

I'avortement est un crime, ou une action moralement innocente quoi-
que regrettable, ou une faute légére » 42

En avril 1979, dans une « Lettre ouverte a Mehdi Bazagan », alors
premier ministre d'lran, Michel Foucault écrivait :

C'est un devoir pour chague gouvernement de montrer a tous, je
devrais dire au plus obscur, au plus entété, au plus aveugle de ceux
qu'il gouverne, dans quelles conditions, comment, au nom de quoi
l'autorité peut revendiquer pour elle le droit de punir en son nom. Un
chatiment dont on refuse de rendre compte peut bien étre justifié, ce
sera toujours une injustice. A I'égard du condamné. A I'égard aussi de
tous les justiciables.

Et ce devoir de se soumettre au jugement, quand on prétend juger,
je crois [25] qu'un gouvernement doit l'accepter a I'égard de tout
homme dans le monde. Pas plus que moi, j'imagine, vous n‘admettez
le principe d'une souveraineté qui n'aurait de compte a rendre qu'a el-
le-méme. Gouverner ne va pas de soi, non plus que condamner, non
plus que tuer. Il est bien qu'un homme, n'importe qui, fat-il a l'autre
bout du monde, puisse se lever parce qu'il ne supporte pas qu'un autre
soit supplicié ou condamné. Ce n'est pas se méler des affaires intérieu-
res d'un Etat. Ceux qui protestaient pour un seul Iranien supplicié au
fond d'une prison de la Savak se mélaient de I'affaire la plus universel-
le qui soit 43,

Paul Valadier I'a relevé avec raison : ce qu'il y a de plus remarqua-
ble en ce texte, c'est I'appel explicite @ un universel entrainant un de-
voir. Cet universel est quelque chose de defini, c'est I'étre humain, et

42 Mireille Delmas-Marty, Les droits de I'nomme entre médecine et politique,
in Le Monde, 10 novembre 1989, p. 31 ; Marcel Conche, Le fondement de la
morale, op. cit., p. 10. Cf. les remarques pertinentes de Dominique Lecourt
sur la bioéthique et ses débats confus, in A quoi sert donc la philosophie ?
Des sciences de la nature aux sciences politiques, Paris, 1993, p. 162 sq. ;
voir aussi 167-173. En ce qui a trait aux différentes positions en présence
touchant I'embryon, leurs présupposeés et leurs implications, voir I'excellent
expose d'’Anne Fagot-Largeault et Genevieve Delaisi de Parseval, Qu'est-ce
qu'un embryon ? Panorama des positions philosophiques actuelles, in Esprit,
juin 1989, p. 86-120 ; une premiére version de cet article était parue dans la
Revue de métaphysique et de morale, juillet-septembre 1987.

43 Le Nouvel Observateur, n° 753, 16 avril 1979, p. 46 ; cité par Paul Valadier,
Agir eu politique, Paris, Cerf, 1980, p. 116-117.
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pas autre chose. Qui plus est, en déclarant : « Un chatiment dont on
refuse de rendre compte peut bien étre justifié, ce sera toujours une
injustice », Foucault ne dénonce-t-il pas le droit de punir, revendique
en son nom propre par une autorité, en le déclarant injuste, au nom
d'une autre idée du droit ? De quoi peut-elle donc se réclamer, cette
autre idée du droit ? « L'interrogation sur le droit est née avec le droit
lui-méme, écrit Simone Goyard-Fabre, et la premiére ceuvre juridique
connue de nous, le Code Hammourabi, qui date de I'époque babylo-
nienne — (2000-1960 avant notre ere) — enveloppe déja une philoso-
phie du droit, une conception de l'organisation sociale, et sa vision
juridique du groupe humain est inséparable d'une métaphysique de la
condition de I'hnomme. » 44

Cette recherche du meilleur fondement est cependant heérissée
d'obstacles — comme I'est aussi, du reste, I'élucidation théorique du
concept de « dignité humaine » 45, « Les droits de I'homme raménent
le [26] droit a un fondement qui, en dépit de sa déenomination, est sans
figure, se donne comme intérieur a lui et, en ceci, se derobe a tout
pouvoir qui prétendrait s'en emparer », dit excellemment Claude Le-
fort. Pourtant, « si nous jugeons qu'il y a des droits inhérents a la natu-
re humaine, pouvons-nous faire I'économie d'une définition de ce qui
est le propre de I'hnomme » ? 46 N'est-il pas évident que, sans une idée

44 Simone Goyard-Fabre, Essai de critique phénoménologique du droit, Paris,
Klincksieck, 1972, p. 13 ; sur le droit et son histoire, voir en particulier, du
méme auteur, les titres suivants : Jean Bodin et le droit de la République,
Paris, PUF, 1989 ; Les fondements de I'ordre juridique, Paris, PUF, 1992 ;
Montesquieu : la nature, les lois, la liberté , Pans, PUF, 1993 ; Pufendorf et
le droit naturel, Paris, PUF, 1994 ; et la riche serie des Cahiers de philoso-
phie politique et juridique publiés aux Presses Universitaires de Caen sous
sa direction.

45 Sur les difficultés des approches théoriques du theme de la dignité humaine,
voir Herbert Spiegelberg, Human Digmty : A Challenge to Contemporary
Philosophy, dans Human Dignity : This Century and the Next, éd. Rubin
Gotesky and Ervin Laszlo, New York-Londres-Paris, Gordon & Breach,
1970, 39-64 ; Jean-Pierre Wils, Fin de la « dignité humaine » en éthique ?,
in Concilium 223, 1989, 51-67 ; et, surtout, Chantal Millon-Delsol, Les fon-
dements de l'idée de dignité humaine, in Ethique, n° 4, printemps 1992, 91-
97.

46 Claude Lefort, L'invention démocratique. Les limites de la domination tota-
litaire, Paris, Fayard, 1981 ; Le Livre de Poche, 1983, respectivement p. 54,
45 ; il rappelle aussi que « toute la critique d'inspiration marxiste, mais aussi
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de 1'« homme », pour citer cette fois Luc Ferry et Alain Renaut,
« |'appel aux droits de I'hnomme reste éternellement infondé et, littéra-
lement, insignifiant » 47 ?

Mais, demande-t-on, quelle idée de I'nomme au juste ? Dans son
grand ouvrage sur les origines du totalitarisme, Hannah Arendt a pris
acte du fait que « le monde n'a rien vu de sacré dans la nudité abstraite
d'un étre humain ». Au contraire, « il semble qu'un homme qui n'est
rien d'autre qu'un homme a précisément perdu les qualités qui permet-
tent aux autres de le traiter comme leur semblable » 48, D'autre part,
1'« humanisme » n'a-t-il pas, au cours de I'histoire, désigné des thémes
trop disparates pour n'avoir pas perdu toute consistance au moins ap-
parente ? Michel Foucault le rappelait, « il y [27] a eu un humanisme
qui se présentait comme critique du christianisme et de la religion en
géneral ; il y a eu un humanisme chrétien en opposition a un huma-

conservatrice » s'employait naguere a démolir « la fiction de I'nomme sans
détermination ». « Joseph de Maistre proclamait ainsi : J'ai rencontré des
Italiens, des Russes, des Espagnols, des Anglais, des Francais, je ne connais
pas I'homme ; et Marx jugeait gu'il n'était d'hommes que fagconnés pas leur
condition de classe » (p. 68).

47 Cf. Luc Ferry et Alain Renaut, Penser les droits de I'nomme, dans Systéme et
critique. Essais sur la critique de la raison dans la philosophie contempo-
raine, Bruxelles, Ousia, 2° éd., 1992, p. 220-221. Pour les questions de fond
et les précisions d'ordre historique qui s'imposent, outre les ouvrages déja
recommandés de Simone Goyard-Fabre et le livre classique de Léo Strauss,
Droit naturel et histoire (Paris, Flammarion, « Champs », 1986), voir en
particulier : Blandine Barret-Kriegel, L'Etat et les esclaves, Paris, Payot, 3°
éd., 1989 ; Les droits de I'nomme et le droit naturel, Paris, PUF, 1989 ; Ber-
nard Bourgeois, Philosophie et droits de I'homme de Kant a Marx, Paris,
PUF, 1990 ; et Lionel Ponton, Philosophie et droits de I'homme de Kant a
Lévinas, préface de Gilbert Hottois, Paris, Vrin, 1990.

48 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, New York, Harcourt Brace
Jovanovitch, 1973, p. 299 et 300 ; nous citons la traduction de Martine Lei-
ris ; L'impérialisme, Paris, Seuil, coll. « Points », 1984. « Et au regard [ajou-
te-t-elle] des conditions politiques objectives, il est difficile de dire comment
les différents concepts de I'homme sur lesquels sont fondés les Droits de
I'nomme — qu'il soit une créature a lI'image de Dieu (dans la formule améri-
caine), ou representatif du genre humain, ou encore qu'il abrite en lui les
commandements sacrés de la loi de la nature (dans la formule frangaise) —
auraient pu aider a trouver une solution au probléme » (trad. citée, p. 287).
Sur les apories d'une morale des droits de I'hnomme, voir Jean-Jacques Wu-
nenburger, in Questions d'éthique, Paris, PUF, 1993, p. 341-352.
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nisme ascétique et beaucoup plus théocentrique (ceci au XVII° siécle).
Au XIX® siecle, il y eu un humanisme méfiant, hostile et critique a
I'égard de la science ; et un autre qui placait [au contraire] son espoir
dans cette méme science. Le marxisme a été un humanisme, I'existen-
tialisme, le personnalisme I'ont été aussi ; il y eut un temps ou on sou-
tenait les valeurs humanistes représentées par le national-socialisme,
et ou les staliniens [eux-mémes] disaient qu'ils étaient humanis-
tes » 49,

2/ LE MAL
ET LE « PRAGMATISME »

Retour a la table des matieres

Faudrait-il, des lors, donner raison a la vieille position néo-sophiste
de Richard Rorty que ne génent pas les sarcasmes a I'endroit des phi-
losophes qui, par le passé, ont tenté de fonder en raison les droits hu-
mains, nommément selon lui, Platon, Thomas d'Aquin et Kant. Il faut
étre pragmatique et « concentrer nos énergies, écrit-il, sur la manipu-
lation des sentiments, sur I'éducation sentimentale ». Rorty professe
en outre un mépris a peine voilé pour les gens d'autres cultures que
celle des Lumieres. « La plupart des gens — spécialement les gens
que les Lumieres européennes n'ont relativement pas touchés — ne
songent tout simplement pas a eux-mémes comme a un étre humain
avant toute chose. » 50

Qu'en sait-il, a vrai dire ? Que sait-on, en fait, de ces autres cultu-
res ? Ce que la recherche actuelle fait ressortir ne justifie en rien pareil
mépris, loin s'en faut, comme nous l'avons indiqué plus haut. Toujours
selon Rorty, le terme « étre humain » serait, pour ces autres [28] gens
(people), d'emblée synonyme de « membre de notre tribu ». Mais il en
allait de méme dans le tribalisme nazi, pour ne mentionner que celui-

49 Michel Foucault, Qu'est-ce que les Lumiéres ?, inédit publié in Magazine
littéraire, avril 1993, p. 70.

50 Cf. Richard Rorty, Human Rights, Rationality and Sentimentality, dans On
Human Rights, The Oxford Amnesty Lectures, 1993, éd. Stephen Shute and
Susan Hurley, New York, Basic Books, 1993, p. 111-134 ; phrases citées, p.
122 et 126.
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Ia, et ce n'est donc pas un phénomeéne propre aux « autres cultures ».
Cette « culture » dont Auschwitz aurait — selon des propos célebres
d'Adorno — prouvé I'échec de facon irréfutable, qu'était-ce au juste ?
Et que dire de I'idéologie du Goulag ? D'autre part, si seuls importent
les sentiments subjectifs, en quoi Hitler ou Staline aurait-il tort ?
Pourquoi blamer leurs sentiments a eux face a la torture des enfants ou
des femmes et a I'extermination systématique de millions d'innocents
si la vérité n'a ici rien a voir ? Face a la barbarie, le relativisme éthique
est-il tenable ? Comment ?

On voit mal, en un mot, comment la manipulation des sentiments
telle que pratiquée par un regime totalitaire serait moins justifiée que
celle que recommande Rorty si, encore une fois, rien ici n'a de vérité
autre que pragmatique. On ne saurait totalement ignorer les legons de
George Orwell dans 1984 : étre libre c'est pouvoir « dire que deux et
deux font quatre. Lorsque cela est accordg, le reste suit », déclare son
héros Winston, qu'on tentera des lors d'anéantir en lui faisant concéder
sous la torture que : « Parfois ils font cing. Parfois ils font trois. Par-
fois ils font tout a la fois. » Conscient de l'impact de cette ceuvre
d'Orwell, Rorty considére néanmoins que la phrase centrale du roman
est plut6t celle de O'Brien, le bourreau : « I'objet de la torture, c'est la
torture », y voyant l'analogue de « I'art pour I'art » ou de « la vérité
pour elle-méme ». Or, « torturer pour torturer » a pourtant bien le sta-
tut d'une maxime générale prétendant a la vérité, puisque, pour
O'Brien et ses nombreux sosies dans la vie « réelle », elle donne sens
a ce qu'ils font 51, Auraient-ils donc raison ?

Les tyrannies totalitaires, les dictatures, s'avérent, elles, « réalis-
tes », commencant invariablement par éliminer les intellectuels au-
thentiques, poétes et philosophes en téte, redoutant justement par-
dessus tout la puissance de la vérité, d'une forme ou l'autre de contra-
diction verbale ou symbolique. Mieux vaut reconnaitre, avec Edgar
Morin, [29] que « I'appropriation et le contrble de la vérité, de la dé-
nonciation de l'erreur (...) est la pierre angulaire de l'asservissement et

51 Cf. George Orwell, 1984, trad. Amélie Audiberti, Pans, Gallimard, 1950 ;
Folio, p. 119 et 354 ; Richard Rorty, Contingency, Irony and Solidarity,
Cambridge University Press, 1989, p. 169-188 ; spécialement 180.
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de la dictature proprement totalitaire » 52. S'agissant d'Hitler, Staline,
Mao, Pol Pot et les autres, le pragmatisme se confond avec la force
brutale érigée en universel ; y opposer le méme esprit, les mémes ar-
mes, n'est évidemment pas non plus une solution, puisque c'est servir
le méme universel et renforcer le mal.

Il faut se demander, au contraire, si le mal par excellence n'est pas
justement au niveau méme des maximes générales, déclarées ou point.
A propos de crimes innommables comme ceux que Nnous venons
d'évoquer, Agnes Heller rappelle, avec profondeur, que le mal consis-
te avant tout a trouver une justification pour ce qui est mal. Le modele
du mal est Satan, écrit-elle, « parce qu'il induit les autres a agir mal en
les persuadant que le mal est bien » 53. Face a I'énigme de l'origine
profonde de la violence, la fureur exterminatrice, le « mystére d'ini-
quité », il y a lieu de prendre au sérieux la thése de Kant selon laquelle
le mal s'introduit comme « motif d'une maxime en genéral » pervertis-
sant le « cceur », de méme que les propos de Hegel, dans - Systéme de
la vie éthique, sur la fureur de la « dévastation » comme étant « la
"premiere puissance” du mal ou du négatif en tant que "crime" » 54,
Caligula souhaitait que le genre humain n'edt qu'une seule téte afin de

52 Edgar Morin, Pour sortir du XIX® siécle, Paris, Fernand Nathan, 1981, p.
203 sq. ; phrase citée, p. 217. Cf. Chantal Millon-Delsol, Les idees politi-
ques au XX° siécle, Paris, PUF, 1991 : « La novation de Hitler est le passage
a l'acte : il décide de faire ce que tant d'autres avant lui ont réclamé que I'on
fit — a commencer par I'eugénisme — ou ont suggéré qu'il faudrait faire. Le
cas du nazisme nous renseigne criment sur les relations entre la pensée et
I'action qui lui fait suite, et sur la puissance de I'idée (...) Une idée forte peut
demeurer dans les livres et dans les esprits pendant longtemps, mais il est
impossible qu'elle ne cherche pas d'une maniere ou d'une autre a se réaliser
un jour » (p. 62-63).

53 Cf. Agnes Heller, The Limits to Natural Law and the Paradox of Evil, in On
Human Rights, op. cit., p. 149-173 ; passage cité, p. 156.

54 Sur tout ceci, voir les pages brillantes de Jean-Luc Nancy, dans L'expérience
de la liberté, Paris, Galilée, 1988, p. 157-181, s'inspirant de Kant, Heideg-
ger, Hegel et Schelling surtout. Kant s'en remet pour finir a « la représenta-
tion biblique d'une origine incompréhensible du mal dans I'nomme ». « La
méchanceté de Lucifer/Satan figure donc un incompréhensible mal absolu a
la racine de la racine du mal humain » (Nancy, 161). CL Jean 8, 44 : « Il est
menteur et pére du mensonge » ; « Il est homicide depuis le commence-
ment. » Voir d'autre part Laurent Sentis, Saint Thomas d'Aquin et le mal, Pa-
ris, Beauchesne, 1992, spécialement 90 sq., 101-102, 271-272.
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pouvoir l'abolir d'un coup ; l'universel ici est toute vie [30] humaine,
en débutant par la haine envers les femmes et envers les enfants 55,

Les tortures opérées a titre expérimental sur des humains a Dachau
et a Buchenwald le furent par des hommes munis de dipldmes médi-
caux. Abstraction du savoir ? Nous parlerons plus loin de cette dernie-
re. Mais la passion aussi « fabrique de l'abstrait », selon le mot pro-
fond de Gabriel Marcel ; la colére fait « voir rouge », le ressentiment
et la haine rendent aveugle. Plus profondément encore, toutefois, il y a
la haine de soi. Cornélius Castoriadis I'a fort bien percu et exprime
dans ses réflexions sur le racisme : « Et je pense que c'est cette haine
de soi, habituellement et évidemment intolérable sous sa forme ouver-
te, qui nourrit les formes les plus poussées de la haine de Il'autre et se
décharge dans ses manifestations les plus cruelles et les plus archai-
ques. » 56

S'agissant de pragmatisme, contentons-nous pour le moment d'un
ou deux contre-exemples. Ainsi celui de la « force de réflexion » d'un
Nelson Mandela — admirable, note lucidement Jacques Derrida dés
1986, parce qu'il sait admirer. « Ce que Mandela admire et dit admi-
rer, c'est la tradition inaugurée par la Magna Carta, la Déclaration des
droits de I'nomme sous ses diverses formes (il en appelle fréquemment
a la "dignité de I'nomme", a I'hnomme "digne de ce nom") ; c'est aussi
la démocratie parlementaire et, plus précisément encore, la doctrine de
la séparation des pouvoirs, I'indépendance de la justice. » 57 L'élection
au suffrage universel, sans précédent, de 1994, mettant fin a l'apar-
theid de principe, semble avoir assez demontre, depuis, combien
« forte » aux différents sens du terme, « pragmatique » en vérité, etait
en effet cette réflexion de Mandela autour de la dignité humaine.

Un autre contre-exemple non moins éloquent nous vient de I'an-
cienne Tchécoslovaquie, ou Véaclav Havel, auteur dramatique, servit

55 Cf. Catherine A. MacKinnon, Crimes of War, Crimes of Peace, in On Hu-
man Rights, op. cit., 83-109 ; Elise Fischer, Feu sur I'enfance, Paris, Fayard,
1989. « There has never been a campaign of ethnic cleansing from which
sexual sadism has gone missing » (David Rieff, Letter from Bosnia, New
Yorker, 23 novembre 1992, 82-85, cité par Rorty, op. cit., 112).

56 Cf. Cornélius Castoriadis, Réflexions sur le racisme, in Le monde morcelé,
Paris, Seuil, 1990, p. 34-36 ; et Gabriel Marcel, loc. cit.

57 Jacques Derrida, Admiration de Nelson Mandela ou Les lois de la réflexion,
dans Psyche. Inventions de I'autre, Paris, Galilée, 1987, p. 456.
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[31] comme preésident, apres avoir été porte-parole a deux reprises de
la Charte 77 et passé en tout cing ans en prison sous la dictature totali-
taire qui précéda. « Détruire I'nomme a Prague, écrit Havel, n'est-ce
pas détruire tous les hommes ? » Il importe de « redonner un sens a la
communauté humaine et un contenu au langage humain, a faire en
sorte que le pivot des événements sociaux soit le "moi"” humain, le
moi intégral, en pleine possession de ses droits et de sa dignite, res-
ponsable de lui-méme parce qu'il se rapporte a quelque chose au-
dessus de lui, et capable de sacrifier certaines choses (...) pour que la
vie ait un sens ». La tdche fondamentale a remplir pour tous, a I'ouest
ou a l'est, « consiste a faire front a I'automatisme irrationnel du pou-
voir anonyme, impersonnel et inhumain des idéologies, des systéemes,
des appareils, des bureaucraties, des langues artificielles et des slo-
gans politiques ». Pour Havel, les systemes totalitaires contemporains
ont été « l'avant-garde du pouvoir impersonnel qui entraine le monde
de plus en plus avant sur sa voie irrationnelle ». Le renouveau de la
responsabilité humaine est ici « la digue la plus naturelle ». 1l s'agit
d'extirper le totalitarisme « de notre propre ame, de notre propre mi-
lieu, de notre propre pays, de I'expulser de 'homme contemporain ». |l
ne faut pas craindre pour cela de « rappeler de leur exil dans le do-
maine privé ces dimensions fondamentales de notre humanité » que
sont I'amour, I'amitié, la solidarité, la compassion et la tolérance ; de
« faire une force politique réelle de la conscience humaine, ce phéno-
mene tant décrié a présent par les technologues du pouvoir ». Or Ha-
vel sait de quoi il parle. Les résultats de son action, de concert avec
d'autres comme celle du philosophe Jan Patocka — parole avant tout
— dans on sait quel contexte, ont assez demontré que ce ne sont pas la
des propos d'utopiste. « Il est manifeste qu'un seul homme en appa-
rence désarmé mais qui ose crier tout haut une parole veéridique, qui
soutient cette parole de toute sa personne et de toute sa vie, et qui est
prét a le payer tres cher, détient, aussi étonnant que cela puisse para-
itre et bien qu'il soit formellement sans droits, un plus grand pouvoir
que celui dont disposent dans d'autres conditions des milliers d'élec-
teurs anonymes. » 58 [32] Parole silencieuse méme parfois, mais tout
aussi universelle, comme I'a montré la photo, reproduite partout dans

58 Vaclav Havel, La politique et la conscience, in Essais politiques, textes ré-
unis par Roger Errera et Jan Vladislav, préface de Jan Vladislav, Paris, Cal-
mann-Lévy, 1989, p. 246 ; cf. 238-247.
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le monde a des millions d'exemplaires, de cet homme seul dressé face
aux chars d'assauts chinois sur la place Tian-an-men en juin 1989.

Devant le traitement réservé aux femmes en Bosnie et ailleurs, cel-
les qui, a l'instar de Catherine MacKinnon et Andréa Dworkin, récla-
ment la reconnaissance de la dignité humaine comme une norme abso-
lue, universelle, manifestent, croyons-nous, un réalisme analogue, au
moins a long terme 9. En revanche, les louables propositions d'un
John Rawls en faveur d'une loi raisonnable des peuples s'inspirant de
la conception libérale des droits humains fondamentaux comme ex-
primant une norme minimale pour les sociétés politiques bien ordon-
nées, se heurtent aux cas limites de régimes de coercition et de terreur.
Il le reconnait lui-méme en citant I'exemple nazi qu'il qualifie de
« demonic ». On voit mal comment sa théorie de la justice, malgré ses
mérites, peut ici servir de guide €0,

59 Cf. Catherine MacKinnon, loc. cit., citant a l'appui de sa propre position les
propos suivants d'Andréa Dworkin : « A universal standard of human digni-
ty is the only principle that completely repudiates sex-class exploitation and
also propells all of us into a future where the fondamental political question
is the quality of life for all human beings » (p. 100). La montée de la violen-
ce faite aux femmes au sein des seuls Etats-Unis d'’Amérique a été mise en
statistiques par la American Médical Association : une femme sur trois se-
rait, dans une vie, de la part d'un conjoint, I'objet de sévices graves, souvent
d'une extréme brutalité — soit en moyenne 4 millions de femmes par année.

60 Cf. John Rawls, The Law of Peoples, in On Human Rights, op. cit., 41-82 ;
sur les points qui nous préoccupent, voir ses remarques relatives a ce qu'il
appelle «the questions arising from the highly nonideal conditions of our
world with its great injustices and widespread social evils », p. 71-72 ; 78-
79, et les reserves de Stephen Shute et Susan Hurley en page 8 du méme vo-
lume. Rawls met expressément de c6té I'appel a une égale dignité des étres
humains, comme requérant « a quite deep philosophical theory » et suscep-
tible d'étre rejetée, dit-il, par certains comme trop libérale ou démocratique,
par d'autres comme trop occidentale (cf. p. 68). Il est étonnant qu'il ne
s'apercoive pas que ces motifs de rejet s'appliquent davantage encore a sa
propre théorie, on ne peut plus « occidentale » et « libérale ». Voir aussi son
récent Political Liberalism, New York, Columbia University Press, 1993, et
A Theory of Justice, Harvard University Press, 1971 (trad. franc, de Catheri-
ne Audard, Théorie de la justice, Paris, Seuil, 1987). Dans sa préface au vo-
lume intitulé Justice et démocratie (Paris, Seuil, 1993), Rawls se montre tres
sensible a ce qu'il appelle « le caractere irréaliste de I'idée de société bien
ordonnée telle qu'elle apparait dans TJ [Théorie de la justice] » (p. 9).
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[33]

3 /RECIPROCITE
ET RECONNAISSANCE
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L'homme concret se manifeste dans la réciprocité, en particulier
dans le langage humain. Mes échanges avec l'autre, homme ou fem-
me, supposent a la fois altérité et parite, notre égalité et notre liberté
dans la parole — traits qui caractérisent, rappelle Jean-Francois Lyo-
tard, la justice méme. La solidarité humaine s'établit dans un « nous »
ou chacun porte en soi la figure de l'autre — cet autre-ci — en méme
temps que la sienne propre ; dans I'amitié parfaite, forme idéale de
communauté humaine, l'autre est un autre soi6l. La réflexion
contemporaine sur l'autre et sur son visage, suscitée principalement
par Emmanuel Lévinas, a mis en relief la dimension d'emblée éthique
des rapports proprement humains ; a I'instar de la beauté, la « pauvreté
essentielle », la vulnérabilité de I'humain en tant que tel, oblige.
« Comme Emmanuel Lévinas le rappelle avec insistance, autrui est
celui que je ne peux pas inventer. Il résiste de toute son altérité a sa
réduction au méme, flt-ce (et méme surtout) au méme que moi, a l'ip-
séité de mon propre pouvoir-étre. » 62

L'institution originelle de la démocratie n'est pas moins instructive.
Le mot grec demos, peuple, désigne d'abord le pauvre. La vraie diffé-
rence séparant oligarchie et démocratie, selon Aristote, n'était pas le
nombre, mais la richesse et la pauvreté, la liberté étant « le partage de

61 Jean-Francois Lyotard, The Other's Rights, in On Human Rights, op. cit.,
135-147 ; spécialement, 138-140. Sur le théme de I'ami comme un altos ou
un heteros autos, un «autre soi », nul n‘a mieux parlé qu'Aristote, notam-
ment en son Ethique & Nicomaque 1X, 9. Nous y reviendrons plus loin.

62 Henri Maldiney, Penser I'homme et la folie, Paris, Jérome Millon, 1991, p.
346. Cf. Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, La Haye, Martinus Nijhoff,
1971 ; Humanisme de lI'autre homme, Paris, Fata Morgana, 1972 ; et les ex-
posés tres clairs de ses entretiens avec Philippe Nemo, Ethique et infini, Pa-
ris, Fayard, 1982, p. 89-132. Voir aussi Francis Jacques, Différence et sub-
jectivité, Paris, Aubier-Montaigne, 1982.
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tous ». En démocratie athénienne, aussitot citoyen, le pauvre accédait
a la dignité politique, car il avait prise directe sur le pouvoir par la pa-
role 63, [34] On conviendra que la pleine reconnaissance de la dignité
de qui que ce soit commence par celle de sa parole. Tel était « le prin-
cipe de la politeia grecque comme de la république moderne » (Lyo-
tard). Le contraire n'est pas moins éloquent : il n'est guére de pire mi-
sere pour un étre humain que de se voir réduit au silence forcé, com-
me on l'est dans les camps de concentration, ou comme peuvent I'étre
les jeunes enfants 64.

63

64

Cf. Aristote, Politique, 111, 8, 1279 b 34 - 1280 a 6. L'aspect inadmissible de
la démocratie athénienne était son exclusion des femmes, des esclaves et des
météques, qui en faisait une démocratie beaucoup moins large que les no-
tres. Mais c'était par contre une démocratie nettement plus radicale, puisque
tous les citoyens pouvaient prendre la parole dans l'assemblée du peuple,
I’ekklesia, le véritable organe de décision. Or cette égalité de tous les ci-
toyens était jugée supérieure en raison méme de leur diversité. L'essentiel de
la défense de la démocratie par Aristote se fonde précisement sur cette di-
versité dans l'unité. Ainsi dans sa Politique (I11, 11, 1281 b 4-10) : « Car,
comme ils sont nombreux, chacun a sa part de vertu et de sagesse, et leur ré-
union fait de la multitude comme un étre unique, ayant de multiples pieds,
de multiples mains, de nombreuses sensations, et également riche en formes
de caractéres et d'intelligence. C'est bien pourquoi la multitude juge mieux
des ceuvres musicales et poétiques : si chacun juge bien d'une partie, tous
jugent bien du tout. » Aussi Aristote répétera-t-il que « rien n'empéche par-
fois la multitude (to plethos) d'étre meilleure et plus riche que le petit nom-
bre, si on la prend non pas individuellement mais collectivement » (I11, 13,
1283 b 33-35). Cf. Jacqueline de Romilly, Probléemes de la démocratie
grecque, Paris, Agora, 1986, p. 22-26 ; 110-117 ; les textes cités d'Aristote
le sont d'aprés la traduction des Belles Lettres modifiée par elle ; mais nous
avons préféré rendre to plethos par « la multitude », « la masse » ayant des
connotations péjoratives que n'a pas to plethos. Voir aussi Moses I. Finley,
Démocratie antique et démocratie moderne, trad. Monique Alexandre, Pa-
ris, Petite Bibliotheque Payot, 1976, p. 64-78.

Cf. les excellentes pages de Lyotard, in On Human Rights, loc. cit., 138,
145-146. Lyotard souligne, en particulier, combien la « véritable dignité de
la parole » se révele dans la misére du secret auquel sont tenues les victimes
des camps. « The abjection suffered in the camps horribly illustrates the
threat of exclusion which weighs on all interlocutors. » « ... Edmund Burke
termed horror the state of mind of a person whose participation in speech is
threatened » (p. 145). Infantia signifie « incapacité de parler » ; de la infans,
I'enfant (surtout le jeune enfant). On sait que Bruno Bettelheim a fait de ce
rapprochement avec les camps de concentration un théme majeur de son
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Jamais le desir de reconnaissance réciproque ne s'est manifesté
avec autant d'ampleur qu'aujourd'hui, ou tant d'individus et de peuples
ressentent le mépris, ou l'indifférence, comme des atteintes a leur li-
berté méme. Femmes et hommes luttent avec ardeur pour qu'on re-
connaisse en eux les agents responsables, autonomes, uniques, qu'ils
veulent étre, plutdt que des entités statistiques, des numéros, sans nom
propre. C'est la un des traits les plus remarquables de notre temps.
Isaiah Berlin a décrit en termes justes les conséquences souvent para-
doxales de ce désir de comprehension mutuelle, de solidarité, dont la
portée échappe a trop de politiques et de philosophes : « Ce désir peut
étre si puissant que, dans mon apre quéte de reconnaissance, je préfere
[35] encore étre maltraité et mal gouverné par un membre de ma pro-
pre race ou classe sociale, car au moins celui-ci me tient pour un
homme et un rival — autrement dit pour un égal —, plutdt que d'étre
bien traité mais avec tolérance et condescendance par un individu ap-
partenant a un groupe supérieur ou lointain qui ne me reconnait pas
pour ce que je veux étre. Telle est I'immense clameur que fait entendre
I'hnumanité. » 65

Or il est évident que ce qui donne tout son sens, sa force a ce désir
n'est autre que son origine : la reconnaissance implicite de la dignité
de notre commune humanité. Déja Pascal avait admirablement entre-
Vu cette origine : « Nous avons une si grande idée de I'dme de I'hom-
me, que nous ne pouvons souffrir d'en étre méprisés, et de n'étre pas

ceuvre en faveur des enfants autistiques ; voir en particulier La forteresse vi-
de. L'autisme infantile et la naissance du soi, trad. Roland Humery, Paris,
Gallimard, 1969 ; Survivre, trad. Théo Cartier, Paris, Livre de Poche, coll.
« Pluriel », 1979.

65  L'auteur ajoute : « Bien que mes fréres ne m'accordent peut-étre pas de "li-
berté négative", ils n'en sont pas moins membres du méme groupe que moi ;
ils me comprennent comme je les comprends ; et c'est cette compréhension
qui fait naitre en moi le sentiment d'étre quelqu'un sur terre (...) Tant que
nous ne lI'admettrons pas, les idéaux et le comportement de peuples entiers
qui, bien que privés des droits les plus €lémentaires au sens ou I'entendait
Mill, affirment avec une totale sincérité jouir d'une plus grande liberté que
lorsqu'ils bénéficiaient de ces droits, nous demeureront incompréhensibles. »
Cf. Isaiah Berlin, Four Essays on Liberty, Oxford University Press, 1969, p.
154-162 ; nous citons la trad. Jacqueline Carnaud et Jacqueline Lahana:
Eloge de la liberté, Paris, Calmann-Lévy/Presses Pocket, coll. « Agora »,
1990, p. 204-205.
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dans I'estime d'une ame ; et toute la félicité des hommes consiste dans
cette estime » ; et encore, I'homme « estime si grande la raison de
I'nomme, que, quelque avantage qu'il ait sur la terre, s'il n'est placé
avantageusement aussi dans la raison de I'homme, il n'est pas content.
C'est la plus belle place du monde, rien ne peut le détourner de ce dé-
sir, et c'est la qualité la plus ineffacable du cceur de I'homme » 66, La
finesse de Pascal avait méme su tirer argument du comportement
contradictoire des négateurs, ou contempteurs en paroles, de la dignité
humaine, dont il est aisé de trouver de nouveaux exemples a notre
époque, tel celui, déja cité, de Peter Singer, et d'autres que nous ren-
contrerons aussi plus loin. « Et ceux qui méprisent le plus les hom-
mes, et les égalent aux bétes, encore veulent-ils en étre admires et
crus, et se contredisent a eux-mémes par leur propre sentiment ; leur
nature, qui est plus forte que tout, les convainquant de la grandeur de
I'nomme plus fortement que la raison ne les convainc de leur basses-
se. » 67

[36]

On a maintes fois fait état, depuis les débats classiques entre les
Lumiéres et le romantisme, de la tension entre la notion de dignité uti-
lisée en un sens égalitaire et universaliste, qui apparait seule compati-
ble avec une societé démocratique, et la perception de ceux qui y
voient au contraire une maniére d'abolir les différences sous I'homo-
généite et de nier des lors l'identité réelle de chacun. Le besoin de re-
connaissance n'est pas seulement a I'ceuvre dans les mouvements na-
tionalistes en politique, mais aussi sous les revendications de groupes
minoritaires, de certaines formes de féminisme et dans la politique
dite du « multiculturalisme ». A leur point de vue, se montrer aveugle
aux différences au nom de principes universels, apparait en soi déja le
fait d'une culture particuliére, tentant d'imposer a tous une valeur ju-
gée unilatérale, telle la démocratie libérale ; il y aurait Ia une forme de
méconnaissance de la dignité propre de l'autre 68.

66 Cf. Blaise Pascal, Pensées, B 400 et 404 ; L 411 et 470.

67 Pensées, 404 (B) ; 470 (L), in fine.

68 Cf. Multiculturalism and « The Politics of Récognition », an Essay by Char-
les Taylor, with commentary by Amy Gutmann (éd.), Steven C. Rockefeller,
Michael Walzer, Susan Wolf New Jersey, Princeton University Press, 1992,
p. 25-27 ; 43-44 ; 51.
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La conception qu'a chacun de soi-méme, son identité en ce sens,
apparait au moins partiellement constituée par la reconnaissance ou
I'absence de reconnaissance qu'il recoit des autres. La méconnaissance
est percue comme un tort, voire une forme d'oppression ; ainsi pour
les femmes en des sociétés patriarcales, ou les Noirs en minorité par-
mi les Blancs, qui risquent d'intérioriser une image a ce point négative
d'eux-mémes qu'ils en viennent a se détester et a désesperer.

Ce qui semble nouveau, par rapport a des époques ou la reconnais-
sance sociale était plutét acquise a priori, ce sont « les conditions
dans lesquelles la tentative d'étre reconnu peut échouer. C'est pour-
quoi, suggere Taylor, le besoin est maintenant reconnu pour la pre-
miére fois ». C'est une illusion de croire que nos identités personnelles
ne se forgeraient qu'en une sorte de monologue solitaire, alors que
I'interaction avec d'autres, ceux que George Herbert Mead appelait
significant others, a coup de dialogues externes et internes, souvent de
luttes, est cruciale. Cette dialogique est constituée aussi bien du lan-
gage des arts, des gestes, de I'amour, de joies et de peines partagées.
La conversation avec tels de nos amis (ou ennemis), avec nos parents
certainement, se [37] poursuit en nous aussi longtemps que nous Vi-
vons. Découvrir & quel point la constitution de notre moi intime aura
été affectée par de telles relations d'échange précises, spéciales, avec
autrui, aide a mieux saisir la portée de I'enracinement dans une cultu-
re. Selon Marc Augé, I'une des questions majeures posees par I'ethno-
logie « porte sur ce que lI'on pourrait appeler l'altérité essentielle ou
intime. Les représentations de l'altérité intime, dans les systemes
qu'étudie I'ethnologie, en situent la nécessité au cceur méme de I'indi-
vidualité, interdisant du méme coup de dissocier la question de I'iden-
tité collective de celle de I'identite individuelle » €9,

69 Marc Auge, Non-lieux, op. cit., p. 29-30 ; cf. Charles Taylor, The Politics of
Recognition, op. cit., p. 25-37, dont nous nous inspirons largement ici. Sur
« la visée de I'Universel » se conciliant « avec la reconnaissance d'une radi-
cale historicité », voir Robert Legros, L'idée d’humanité. Introduction a la
phénoménologie, Paris, Grasset, 1990. Cf., d'autre part, Tony Anatrella, Non
a la société dépressive, Paris, Flammarion, 1993, p. 80 : « La société dé-
pressive est malade du sens de l'autre » ; et Le sexe oublié, Paris, Flamma-
rion, « Champs », 1990, p. 44 : « Une sexualité sans relation a l'autre s'est
progressivement imposée comme modeéle. »
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Un des apports de Habermas aura été sans doute le relief qu'il a su
donner a cet aspect, a ce qu'il appelle « ce monde vécu, dans lequel
des évidences culturelles d'origine cognitive, morale et expressive
sont intimement liées les unes aux autres ». Comme il le fait observer,
« les idées qui ont trait a la "vie bonne" ne sont nullement des repré-
sentations que lI'on évoque comme un devoir abstrait ; elles impre-
gnent l'identité des groupes et des individus au point qu'elles font par-
tie intégrante de la culture ou de la personnalité de chacun » 70. D'au-
tant plus remarquable, par conséquent, est son insistance paralléle sur
I'universalité incontournable du langage et des prétentions a la validité
inhérentes a tout langage humain. « La raison n'a cessé d'étre incorpo-
rée au langage et de transcender ses langues depuis toujours, dans leur
diversité. » Gadamer parle admirablement de « I'entretien illimité que
nous sommes » et demande avec raison comment, malgré la multipli-
cité des langues et des maniéres de dire, « la méme unité du penser et
du parler se manifeste cependant partout », comme le montre le phe-
nomene de la traduction, en sa difficulté méme. Les regles de la com-
munication, précise Habermas, « incluent également la possibilité de
[38] surmonter les situations ou l'entente intersubjective se dére-
gle » 71, Certaines difficultés majeures de la position de Habermas
concernent sa pertinence quant a la morale comme telle ; ses critiques

70 Jurgen Habermas, Morale et communication, trad. Christian Bouchindhom-
me, Paris, Cerf, 1986, p. 129.

71 Jurgen Habermas, Logique des sciences sociales et autres essais, trad. Rai-
ner Rochlitz, Paris, 1987, p. 185-186, citant H.-G. Gadamer, Vérité et mé-
thode, trad. franc., Paris, Seuil, 1976, p. 250-251 ; voir aussi, dans le méme
volume, le texte de 1972 sur les théories relatives a la vérité (p. 275-328), et
I’avant-propos du traducteur, Rainer Rochlitz ; cf. le grand ouvrage de Ha-
bermas, Théorie de I'agir communicationnel, trad. J.-M. Ferry et J.-L.
Schlegel, Paris, Fayard, 1987. Sur « la solidarité profonde unissant Gadamer
et Habermas concernant I'idée de I'entente dialogique », cf. Jean Grondin,
L'universalité de I'herméneutique, Paris, PUF, coll. « Epiméthée », 1993, p.
216 sg. Il y a évidemment beaucoup plus a dire que nous ne pouvons nous le
permettre ici. Touchant la notion tres débattue de consensus — et d'autres
qui débordent notre présent propos —, voir Jean-Marc Ferry, Habermas.
L'éthique de la communication, Paris, PUF, 1987 ; Edouard Delruelle, Le
consensus impossible. Le différend entre éthique et politique chez H. Arendt
et J. Habermas, Bruxelles, Ousia, 1993 ; et Stephen K. White, The Recent
Work of Jirgen Habermas. Reason, Justice and Modernity, Cambridge Uni-
versity Press, 1988.
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ont fait valoir tant6t I'oubli ou I'omission, dans sa théorie, des sources
morales autres que langagiéeres (Taylor), tantét le caractere « intradui-
sible » d'une tradition morale par rapport a l'autre (Maclintyre), tantot
de poursuivre de facto, sans I'admettre, une stratégie fondatrice de la
morale (Apel). Il n'est pas sOr gu'il parvienne a répondre de maniere
toujours convaincante a ces critiques comme a d'autres. Mais dans la
mesure ou I'entente mutuelle visée par Habermas s'appuie sur les res-
sources du monde vecu, et ou il reconnait lui-méme, en prenant la
peine d'argumenter, la validité possible de la parole d'autrui, fat-elle
contraire a la sienne, on ne peut qu'accorder qu'il y a ici une recon-
naissance effective de la dignité humaine 72,

72

Cf., notamment, Alasdair Maclntyre, Whose Justice ? Which Rationality ? ,
University of Notre Dame Press, 1988 ; Charles Taylor, Sources of the Self.
The Making of the Modem Identity, Cambridge University Press, 1989, p.
509-510 ; Karl Otto Apel, Penser avec Habermas contre Habermas, trad.
Marianne Charriére, Paris, Editions de I'Eclat, 1990 ; et Jirgen Habermas,
De I'éthique de la discussion, trad. Mark Hunyadi, Paris, Cerf, 1992. Le dé-
bat de Habermas avec Derrida déborde lui aussi notre propos. On notera que
Habermas a reconnu la validité universelle d’« instances de I'éthique » au-
tres que la raison, ainsi la pitié telle qu'introduite par Walter Schulz : « Il est
possible de justifier I'universalité de la pitié comme une maxime éthique
fondamentale, si nous comprenons la pitié comme une réaction a la violation
des structures universelles de l'intersubjectivité dans lesquelles se stabilise
I'identité du moi, qui doit étre protégée. Comprise comme une catégorie non
pas psychologique mais éthique, la pitié est suscitée par les violations de
I'intégrité du moi, c'est-a-dire d'une structure symbolique telle que la dignité
humaine, et seulement de facon médiate par des violations de I'intégrité phy-
sique » [Logique des sciences sociales, op. cit., p. 293, n. 19).



Thomas De Koninck, DE LA DIGNITE HUMAINE. (1995) 51

[39]

4 [PROBLEMES DE
LA COMPREHENSION DE SOl

Retour a la table des matieres

Freud s'étonnant a juste titre du « succes complet et universel »
d'Edipe Roi — « les modernes sont aussi émus que les contemporains
de Sophocle » — 73, élabora en conséquence la théorie du « complexe
d'Edipe ». Sans nullement, pour autant, exclure cette réponse freu-
dienne a une excellente question, qui se formule aussi bien, sinon
mieux encore, aujourd’hui — pourquoi Edipe Roi émeut-il toujours
autant ? — , il est permis d'en pressentir d'autres.

Vif et courageux dans l'action, (Edipe est tellement rapide qu'il an-
ticipe conseils et suggestions ; il posséde ce que les Grecs admiraient
entre tout, l'intelligence (v. 67 et 397-398) ; elle lui a permis de résou-
dre, par sa « seule présence d'esprit » (v. 398), I'énigme de la Sphinx
qui décime Thebes en dévorant un a un ses habitants, incapables, eux,
de découvrir la vérité : « Quel étre, avec une voix seulement, a tantét
deux pieds, tant6t trois, tant6t quatre, et est le plus faible quand il en a
le plus ? » Edipe voit d'emblée la réponse : c'est I'nomme ! Il sait
donc ce qu'est I'nomme. Sophocle joue sur le nom d'Edipe : oida si-
gnifie « je sais » : il est celui qui sait. Sa « débrouillardise » est telle
que, venu a Thebes en vagabond errant, il est maintenant le souverain

73 Cf. Sigmund Freud, L'interprétation des réves, trad. I. Meyerson, nouvelle
édition augmentée et entierement révisée par Denise Berger, Paris, PUF,
1967, p. 227 sq. (Die Traumdeutung, V, 1V, 2), et sa lettre du 15 octobre
1897 a Fliess. Voir Ernest Jones, Hamlet et (Edipe, Paris, Gallimard, coll.
« Tel », 1980, pour la préface de Jean Starobinski surtout, ou on trouvera
toutes les indications pertinentes. Nos références entre parentheses dans le
texte sont aux vers de Sophocle, Edipe Roi, texte établi par Alphonse Dain
et traduit par Paul Mazon, Paris, Les Belles Lettres, 1958. Pour ce qui suit,
la préface de Pierre Vidal-Naquet, (Edipe a Athénes, in Sophocle, Tragé-
dies, Paris, coll. « Folio », Gallimard, 1973, p. 9-37, et l'introduction de
Bernard Knox a Edipus the King, in The Three Theban Plays, translated by
Robert Fagles, New York, The Viking Press, 1982, p. 115-135, nous ont
beaucoup éclaire.
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admiré de cette grande cité. La faveur populaire fait de lui le roi, et
I'époux de Jocaste, la veuve de Laios, le précedent roi.

Voyez comme Edipe nous ressemble. Son savoir — knowledge is
power (Francis Bacon) — vaut a 'hnomme que nous sommes une puis-
sance sans précédent, un pouvoir apparent de monarque sur toutes
choses. Un mal mystérieux, la peste, s'étant abattu sur Thébes, on voit
[40] Edipe compatir a la souffrance de tous (v. 59-69). Sophocle a
recours a la métaphore du médecin vers qui tous se tournent en vue de
la guérison. Edipe cherche, decouvre, questionne, son vocabulaire est
tout plein de termes se rapportant a la médecine — Hippocrate de Cos
vient de fonder la médecine occidentale — et aux mathématiques (il
mesure, définit, calcule) — le siécle de Périclés est aussi un « siecle
de lumieres ». 1l offre un superbe exemple de liberté dans la recherche
du vrai, et raille pour sa cécité le devin Tirésias, pourtant son meilleur
conseiller.

L'oracle de Delphes ayant déclaré que pour sauver Thebes de la
peste, il faut la débarrasser de I'assassin de Laios, (Edipe s'engage a
découvrir le coupable et a venger I'ancien roi. Il ménera vigoureuse-
ment I'enquéte, malgré toutes les oppositions, jusqu'a ce que la vérité
apparaisse : le meurtrier de Laios n'est autre que lui-méme : dans une
bagarre fortuite, a un carrefour de routes, il avait abattu Laios sans
savoir que c'était son propre pere — Jocaste, qu'il a épousée, étant sa
propre mere — car il avait été éloigné de ses parents des sa plus ten-
dre enfance, précisément pour conjurer ce sort qu'avaient préedit les
dieux. Du méme coup, « il se revélera pere et frere a la fois des fils
qui I'entouraient, époux et fils ensemble de la femme dont il est né,
rival incestueux aussi bien gu'assassin de son propre pere » (v. 457-
460). Jocaste va se pendre ; (Edipe se creve les yeux. Tout sage et
homme pratique qu'il était, il avait ignoré toute sa vie l'essentiel,
aveugle en réalité devant sa propre identité et ses propres actes. Voici
que le détective, le juge et le criminel ne font tous trois qu'un. Le ma-
thématicien découvre qu'il est la solution de I'équation, le médecin,
que le mal n'était autre que lui-méme.

Les niveaux de sens sont evidemment multiples ici. Mais I'antino-
mie fondamentale concerne le savoir et lI'ignorance. (Edipe a Colone
nous montrera la méme formidable personnalité, mais cette fois, enco-
re qu'aveugle, en pleine possession de son identité réelle et confiante
en la vérité de la prophétie divine. Cette connaissance nouvelle, acqui-
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se au prix d'une telle souffrance, prouve que le mal a lI'origine du de-
sastre était bel et bien l'ignorance de soi. Tout autre e(t été le sort
d'Edipe s'il avait su qui il était. « Hélas ! hélas ! qu'il est terrible de
savoir, quand le savoir ne sert de rien a celui qui le posséde » (v. 316-
317). Tout son savoir, sur I'hnomme méme, était par trop [41] abstrait.
Sa liberté méme, pourtant si grande, a été entravée, voire annulée, par
I'ignorance chez lui de sa veéritable identité.

Revenant a nous-mémes, ni l'accumulation de savoirs, ni I'immen-
se pouvoir technologique ne semblent avoir augmenté en nous la
connaissance de notre véritable identité — notre humanité. « Jamais
dans I'histoire telle que nous la connaissons, I'homme n'a été autant
qu'aujourd’hui un probléme pour lui-méme » (Max Scheler). De plus,
s'agissant de liberté, ne demeurons-nous pas tous, en dépit de ce sa-
voir et de ce pouvoir en apparence illimités, a la merci de pulsions ou
de forces inconscientes, de réseaux de déeterminismes de toutes sortes
— les inconscients freudien, economique, linguistique, biologique et
que sait-on encore, sans parler des simples hasards ? La liberté ne se-
rait-elle pas par suite, plus manifestement que jamais, un leurre ?

C'est au point que — theme rebattu — il est question, depuis
Nietzsche au moins, d'une fin de I'nomme. « A travers une critique
philologique, a travers une certaine forme de biologisme, écrivait Mi-
chel Foucault, Nietzsche a retrouvé le point ou I'hnomme et Dieu s'ap-
partiennent I'un l'autre, ou la mort du second est synonyme de la dis-
parition du premier. » D'apres Gilles Deleuze, ce qui intéresse Nietz-
sche, c'est méme, plutdt, « la mort de I'homme » 74,

Nous aurons a parler de la « mort de Dieu», au chapitre V.
Contentons-nous pour le moment de la these selon laquelle I'avéne-
ment des sciences dites humaines a eu pour résultat la « mort de
I'nomme » — plus exactement d'une certaine idée de I'homme,
d'« invention récente » selon Foucault. Or, pourtant, un premier effet
de cette disparition est clairement salutaire : de nous garder d'une
« auto-idolatrie » de I'nomme, pour reprendre I'expression d'Edgar
Morin (et de Baudelaire) ; un second, de rendre possible une connais-

74 Voir, respectivement, Max Scheler, La situation de I'homme dans le monde,
trad. M. Dupuy, Paris, Aubier, 1951, p. 17 et 20 ; Michel Foucault, Les mots
et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 353 ; cf. 396 et 317 sq. ; Gilles De-
leuze, Foucault, Paris, Editions de Minuit, 1986, p. 138.
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sance plus complete — et plus vraie en ce sens-la — de nous-mémes.
Il en va autant des progres remarquables des sciences de la nature, en
particulier de divers secteurs de la biologie. « Ce qui meurt aujour-
d'hui, ce n'est pas la notion d'homme, mais une notion insulaire de
I'nomme, retranché de la nature [42] et de sa propre nature ; ce qui
doit mourir, c'est l'auto-idoléatrie de I'nomme, s‘admirant dans I'image
pompiere de sa propre rationalité. » 75

Mais il y a I'envers. « De simples sciences de fait forment une sim-
ple humanité de fait », constate Husserl au début de son grand ouvra-
ge sur la crise des sciences européennes. On est des lors loin de ce
phénomene historique « le plus grand de tous » qui est « la lutte de
I'numanité pour la compréhension d'elle-méme (expression qui ren-
ferme en effet le tout de la question) ». Dans sa Conférence de Vien-
ne, en 1935, Husserl avance que la source de toutes nos déetresses rési-
de dans l'unilatéralité naive de la conception objectiviste ou psycho-
physique du monde, confinant les sciences de I'esprit au modele natu-
raliste et poussant I'absurdité jusqu'a faire de I'esprit une annexe réelle
des corps, le réduisant a une réalité spatio-temporelle. La subjectivité
qui crée la science n'a sa place légitime dans aucune science objecti-
ve : on oublie alors le savant lui-méme, qui n'accede pas au rang de
theme de réflexion. Les psychologues (de I'école dite « expérimenta-
le », s'entend) ne font pas exception, qui ont si peu acces a eux-mémes
et a leur environnement vital (Lebensumwelt) qu'ils ne semblent pas
avoir remarqué qu'ils se présupposent eux-mémes. « Son objectivisme
interdit absolument a la psychologie d'inclure dans son théme de ré-
flexion I'ame, le moi qui agit et souffre, pris en son sens le plus propre
et le plus essentiel. » Et Husserl ajoute : « Partout a notre epoque se
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manifeste le besoin pressant d'une compréhension de l'esprit. » 76 A

75> Edgar Morin, Le paradigme perdu : la nature humaine, Paris, Seuil, 1973,
p. 213. Cf. Michel Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 314-