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Philippe Combessie ©
“La ville et la prison, une troublante cohabitation”.

Un article paru dans la revue Projet, n° 269, 2002, pp.70-76.

La prison fait partie de la ville! La tentation, pourtant, est
d’exorciser le crime en enfermant tous les détenus dans une image
menacante et, finalement, en construisant les lieux de détention le
plus & I’écart possible. On barre en méme temps les acces d’un fu-
tur retour a la ville.

Introduction

Retour a la table des matiéres

Ville et prison semblent indissociables ; pourtant, leurs relations

sont faites de tensions et de rejets réciproques. Si ces tensions perdu-
rent, n’est-ce pas, pour beaucoup, en raison d’ambiguités dont on né-
glige volontiers de chercher les fondements ? Je voudrais indiquer ici
cing pistes de recherche concernant les relations entre villes et pri-
sons. J’en reprends certaines, deja développées dans de précédents
travaux 1, et je les prolonge par d’autres, qui me semblent étre au
cceur d’une analyse de la place occupée par la prison dans les sociétés
démocratiques.

O Sociologue, chercheur au Groupe d’analyse du social et de la sociabilité
(IRESCO / CNRS - Université Paris 8), maitre de conférences a I’Université
René Descartes — Paris 5 (Faculté des Sciences Humaines et Sociales — Sor-
bonne). Dernier ouvrage paru : Sociologie de la prison, Paris, Editions La Dé-
couverte, coll. Reperes.

1 Philippe Combessie, Prisons des villes et des campagnes, Etude d’écologie
sociale, Paris, Editions de I’ Atelier — Editions Ouvriéres, 1996.
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La prison est née de I’urbanisation

Retour a la table des matieres

Dans les villages de nos ancétres, il n’était guere question de pri-
sons. Le contrble social, d’autant plus efficace qu’il passait par de
puissants réseaux d’interconnaissance, faisait que les agissements
contraires aux valeurs dominantes du groupe étaient immediatement
détectés. Les fauteurs de trouble étaient chassés du territoire, ou, sui-
vant le cas, chatiés de fagcon immédiate et violente.

Avec I’organisation du commerce et I’apparition des premiéres
manufactures, le développement des villes, qui se peuplaient de
paysans déracines, a entraing, petit a petit, une diminution du maillage
d’interconnaissance et la création de corps de professionnels spéciali-
sés dans le contrdle et le maintien de I’ordre, ainsi que dans le soutien
aux personnes démunies. On a vu se développer alors des pratiques
d’enfermement sous contrainte, dans des batiments aux destinations
diverses, qui entretenaient avec la ville des relations variables.

A la fin du Moyen Age, on commence & regrouper, dans des lo-
caux adaptés, les personnes démunies et desceuvrees : les autorités ne
voulaient pas les voir trainer dans les rues ; elles entendaient les ca-
cher, les mettre au travail, les soigner, etc. Les criminels étaient sup-
pliciés, ou envoyés peupler les contrées en voie de colonisation. Pen-
dant le proces, ou avant I’exécution du chéatiment, les personnes ju-
geées étaient enfermées dans des annexes des batiments ou se rendait la
justice, équipées de salles spéciales ou elles éetaient éventuellement
soumises a la «question». Les princes pouvaient faire enfermer ceux
dont les agissements derangeaient, et les lieux de réclusion avaient
alors souvent I’allure de bastions militaires : ainsi, par exemple, la for-
teresse de Pignerol, ou, a Paris, la célébre Bastille. Tels sont trois an-
cétres des prisons d’aujourd’hui : les salles d’attente (et de torture)
adjacentes aux tribunaux, les hopitaux généraux et autres lieux desti-
nés a occuper et prendre en charge les vagabonds et mendiants, les
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bastilles, enfin, ou I’arbitraire royal tenait enfermes tous ceux qui le
génaient. Si les premieres étaient en plein cceur de la ville, les seconds
étaient souvent situés dans les faubourgs, comme les troisiemes, qui
pouvaient étre aussi, parfois, compléetement isolés, éventuellement
méme sur des Tles (le chateau d’If, en rade de Marseille, qui servit
aussi a retenir en quarantaine les voyageurs au long cours).

Détenus des grandes cités,
surveillants des provinces plus calmes

Retour a la table des matiéres

Alors que la plus grande partie des personnes enfermées, hier
comme aujourd’hui, est issue de milieux défavorisés des zones urbai-
nes ou périurbaines 2, il en va autrement, aujourd’hui encore, pour le
personnel pénitentiaire. Les études sur I’origine des surveillants de
prisons soulignent la forte proportion de ceux issus de zones rurales
ou de petites villes de province : ils sont en proportion beaucoup
moins nombreux a étre originaires des grandes conurbations, a
I’exception notable de la métropole lilloise; fort peu sont originaires
des régions parisienne, lyonnaise et marseillaise 3.

La prison constitue donc un lieu de rencontre de deux types de
cultures. Cette situation, renforcée par le clivage que la société institue
entre ceux qui sont gardes et ceux qui doivent surveiller, ne facilite
pas le travail, en particulier pour les jeunes fonctionnaires pénitentiai-
res affectés (comme souvent dans la fonction publique) dans les éta-
blissements dont les plus anciens ne veulent pas, c’est-a-dire au
contact des détenus les plus difficiles.

2 Denis Szabo, Crimes et villes. Etude statistique de la criminalité urbaine et
rurale en France et en Belgique, éd. Cujas, Bibliothéque de sociologie crimi-
nelle, 1960.

3 Philippe Combessie, Prisons des villes et des campagnes, Etude d’écologie
sociale, op. cit., p. 56-59.
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Dans les grandes maisons d’arrét installées a proximité des impor-
tants centres urbains, les surveillants tout juste sortis de I’école ont
souvent des relations d’autant plus difficiles avec les trés jeunes déte-
nus que ceux-ci témoignent de comportements particulierement turbu-
lents, plus fréquents dans les grandes cités que dans les petites villes
de province d’ou provient une grande proportion des surveillants.

Eloignez ces prisons pour que fleurisse la ville

Retour a la table des matiéres

La prison, ce lieu symbolique du conflit entre la société et ceux qui
sont considéres comme des fauteurs de trouble, trouble souvent son
voisinage; elle le trouble par sa simple présence. Le développement
des villes et I’embourgeoisement des centres urbains conduisent ainsi
les autorités a effectuer des arbitrages au sujet de I’occupation des
sols. Les établissements pénitentiaires sont écartés des secteurs les
plus nobles du territoire. Les anciennes prisons y sont en géneral de-
truites. Parfois cependant, lorsque les batiments pénitentiaires
n’avaient pas été construits a cet effet, ils sont conserveés et recoivent
une nouvelle affectation, plus digne de la qualité de I’environnement.
Un exemple en est donné avec I’installation de I’Ecole nationale
d’administration dans I’ancienne prison du centre-ville de Strasbourg,
ou siege aussi le Parlement européen. Et c’est vers les zones les moins
nobles, les plus pauvres, que I’aménagement du territoire déplace les
prisons.

Cette stratégie n’est pas nouvelle : il suffit de penser a I’histoire de
la prison de Fresnes. En 1895, les autorités préfectorales du départe-
ment de la Seine inscrivent le projet de construction de cet établisse-
ment dans un programme d’éloignement des prisons de la capitale :
«La prison de Mazas se trouve aujourd’hui en plein Paris et nuit au
développement d’un quartier [...] Pour remplacer Mazas, Sainte-
Pelagie et la Grande-Roquette, il fallait trouver un emplacement [...]
suffisamment isolé et situé dans une région ou ne se porte pas la villé-
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giature» 4, Petit village de 614 habitants (en 1891) a I’économie es-
sentiellement agricole et artisanale, Fresnes était bien a I’époque un
site «isolé» et «ou ne se porte pas la villégiature»... Le sous-sol par-
tiellement argileux permettait I’exploitation de deux carrieres de terre
glaise et d’une tuilerie, mais la présence d’un marécage créait une
zone insalubre au nord de la commune.

A I’approche de I’Exposition universelle et de ses fastes, les autori-
tés départementales précipitent le transfert des établissements péniten-
tiaires parisiens vers ce qui allait devenir la banlieue : «Les travaux
seront poussés le plus activement possible, de maniere a pouvoir étre
terminés avant I’Exposition universelle de 1900. La réalisation du
programme [aura] I’avantage de doter les quartiers qui avoisinent les
prisons supprimées [...] d’une plus heureuse physionomie.» 5.

On retrouvera la méme démarche lorsqu’en 1986 sera lancé le
«programme 13000» : plusieurs prisons de centre ville seront désaf-
fectées, comme a Saint-Quentin (Aisne), au profit d’établissements
implantés en zone rurale.

Redonnez vie aux prisons :
remettez-les en ville !

Retour a la table des matiéres

Ces éloignements rendent pourtant la vie difficile a ceux qui vivent
en prison, détenus aussi bien que personnel pénitentiaire. Le rappro-
chement des prisons des sites urbanisés est un theme, le seul peut-étre,
ou les intéréts des détenus et de leurs proches convergent avec ceux
du personnel pénitentiaire et de leurs proches 6. Il est d’autant plus
important de le souligner que les uns comme les autres sont rarement

4 Préfecture du département de la Seine, Projet de construction a Fresnes-les-
Rungis (Seine) d’un groupe de prisons départementales, Imprimerie centrale
des Chemins de fer, Paris, 1895, p. 9.

Ibid., p. 28.
Michel Fize, Une prison dans la ville, histoire de la “prison modéle” de la
Sante, Paris, Cnerp, 1983.
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écoutés par les pouvoirs publics, comme si le stigmate qui marquait
les premiers était tellement fort qu’il rendait leur sort négligeable et
faisait tache d’huile, stigmatisant comme par contagion tout ceux qui
travaillent en prison.

Les familles de détenus, et les syndicats de personnel pénitentiaire,
font pression pour que les prisons ne soient pas trop éloignées des
centres urbains. Les premiers afin de pouvoir rendre visite a leurs pro-
ches incarcérés sans trop dépenser d’argent, et en bénéficiant des faci-
lités des transports en commun, plus développeés dans les villes qu’en
rase campagne. Les seconds insistent sur les facilités de scolarisation
pour leurs enfants, et d’emplois pour leurs conjoints 7.

Les uns et les autres ont été un peu entendus : les nouveaux pro-
grammes de construction, pour les premiéres prisons du XXI° siécle,

n’ont retenu aucun site aussi isolé que I’était, par exemple, celui de
Joux-la-Ville (une prison construite en 1987).

Jeux de masques

Retour a la table des matiéres

Contrairement a une idée commune, aucun acte n’est criminel en
lui-méme. Shakespeare déja, faisait dire a Hamlet : « Rien n'est bon ni
mauvais en soi, tout dépend de ce que I’on en pense » 8, mais c’est
Emile Durkheim qui a montré que lorsqu’un acte est jugé insupporta-
ble dans une sociéte, des lois sont promulguées indiquant que son au-
teur est passible d’une sanction pénale, et que cet acte devient un

7 Myriam Ezratty-Bader, Architecture et prisons : rapport présenté a Mon-
sieur le garde des Sceaux par la commission d’étude, ronéo, Paris, Direction
de I’administration pénitentiaire, 1985, pp. 84-85.

8 «There is nothing either good or bad, but thinking makes it so », Ha-
mlet, acte 11, scéne 2.
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crime; il ne I’était pas avant qu’une loi ne le définisse comme tel °. Le
crime n’est donc pas défini par un comportement particulier, mais par
une interaction entre certains comportements et les réponses qu’y
donne la société.

Disciple de Durkheim, Paul Fauconnet insiste sur le caractére in-
supportable de ces comportements pour la société, tellement insuppor-
tables que la tendance immédiate est de les supprimer: «C’est au
crime méme que s’appliquerait la peine, si elle pouvait le saisir pour
I’annihiler» 10, Mais il n’est pas possible de revenir sur le passé, et de
faire comme si rien n’avait été fait. « Ce qui est fait ne peut pas étre
defait » nous dit encore Shakespeare, par la bouche de Lady Mac-
beth 11, S’il n’est pas possible de supprimer un crime qui a été com-
mis, Fauconnet nous montre comment les sociétés produisent un
transfert. «Elles sont acculées a la nécessité de détruire quelque chose
[...] Pour se donner satisfaction, il suffit que la société soit capable de
susciter un symbole, c’est-a-dire un étre dont elle puisse faire, de
bonne foi, le substitut du crime passe. La destruction d’un symbole
remplacera la destruction du crime qui, en lui-méme, ne peut pas étre
détruit. Ce sont les étres jugés aptes a servir de substituts d’un crime
et a supporter comme tels la peine de ce crime qui deviennent respon-
sables. La peine se dirige vers le crime. C’est seulement parce qu’elle
ne peut I’atteindre en lui-méme qu’elle rebondit sur un substitut du
crime.»12, 1l résume : «La peine est utile, il faut pour la peine un pa-
tient ; le jugement de responsabilité fournit ce patient, sorte de bouc
émissaire sacrifié a I’egoisme collectif. La justice, cette entité su-
blime, n’a rien a voir la : il n’y a ni innocent ni coupable au sens pro-
fond que la conscience donne a ces mots, mais seulement des indivi-
dus qu’il est expédient de punir.»13

9 Emile Durkheim [1893], De la division du travail social, Presses uni-
versitaires de France, coll. Quadrige, 1991, p. 35 sq. [Texte disponible
dans Les Classiques des sciences sociales]

10 paul Fauconnet, La Responsabilité. Etude de sociologie, Paris, Alcan,
1928, 2° éd., p. 233. [En préparation pour Les Classiques des sciences
sociales. JIMT ]

11 «What’s done cannot be undone», Macbeth, acte V, scene 1.

12" paul Fauconnet, op. cit., p. 233-234.

13 1bid. p. 300.
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La logique de cette analyse ne peut laisser indifférent! Une telle
image de la justice est-elle acceptable sur le plan moral ? C’est ici
qu’on retrouve la relation entre la prison et la ville, et, au-dela, celle
entre la prison et la Citél4. Comment accepter ce subterfuge qui
conduit a punir des personnes alors qu’on voudrait surtout annihiler
des actes ? Simplement, en I’ignorant, et en faisant tout pour se laisser
croire qu’il n’en est pas ainsi. Les reglements qui interdisent de laisser
reconnaitre le visage des détenus, et méme de représenter des indivi-
dus menottés, contribuent a masquer les personnes qui subissent ces
traitements. Et le crime qui peut demeurer sans visage est peut-étre
beaucoup plus inquiétant.

L’ architecture d’une prison comme celle des Baumettes, a Mar-
seille, s’articule parfaitement avec ce constat. Pas plus que dans
d’autres prisons, on n’y voit les détenus ; on les entend, de loin..., on
les apercoit, a leurs fenétres, entre les grilles, mais sans distinguer
leurs traits. En revanche, on est saisi, des qu’on s’approche de la pri-
son, par le fronton du mur d’enceinte, orné, depuis sa construction
dans I’entre-deux-guerres, de cing grandes sculptures en haut relief
qui surplombent le trottoir. Elles représentent des hommes prostrés, au
visage dur et grimagant. Ils sont nus, et symbolisent cing des péchés
«capitaux», dont la désignation édifiante est gravée dans la pierre : la
colere, la gourmandise, la paresse, I’orgueil, I’avarice.

En dehors peut-étre de la colere, ces péchés ne constituent pas des
facteurs explicatifs de comportements susceptibles d’envoyer leurs
auteurs en prison. Mais il est frappant d voir comment les prisons, ca-
chant les déetenus, revétent le masque du crime, du péché, du mal. Ne
retrouve-t-on pas le subterfuge indiqué par Paul Fauconnet, et que
viennent conforter toutes les statistiques sociologiques 1> concernant
les detenus ?

14 Anne-Marie Marchetti, Philippe Combessie, La Prison dans la Cité, Desclée
de Brouwer, coll. Habiter, 1996.

15 Cf. Philippe Combessie, Sociologie de la prison, pp. 31-45, ou encore la pu-
blication de I’Insee, Synthéses - histoire familiale des hommes détenus (a
paraitre prochainement).
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La prison cache le détenu, et présente au citadin qui passe devant
elle le visage du crime : elle contribue a masquer le subterfuge, per-
mettant au systeme de se perpétuer, en maintenant les citoyens dans
I’ignorance des approximations et des simplifications peut-&tre exces-
sives des processus de répression pénale.

J’ai utilisé le concept de crime développé par Durkheim et Fau-
connet. Il me semble pourtant mal adapté aux réalités contemporaines,
car les frontieres du crime ont évolué (notamment depuis I’élaboration
du concept de crimes imprescriptibles). L’analyse des deux sociolo-
gues correspond bien davantage aux dizaines de milliers de détenus,
enfermés quelques mois pour des affaires liées a des petits délits et
dont I’enfermement n’a que peu d’effet sur les comportements, qu’aux
quelques dizaines de criminels invétérés, que les murs des prisons
tiennent a I’écart de la société pour de longues années, tant leurs com-
portements a I’extérieur posent de probléemes. Ces quelques cas de
personnes reconnues coupables d’actes de barbarie, heureusement fort
rares, ne doivent pas faire oublier que la majorité des personnes incar-
cérées, en France comme dans la plupart des pays démocratiques, le
sont pour quelques mois seulement : masquer ces réalités contribue a
faire apparaitre ces détenus comme plus dangereux qu’ils ne sont, et,
ce faisant, a rendre plus difficile encore leur intégration dans la socie-
té, dans la ville (1), apres leur sortie.

Conclure ?

Retour a la table des matiéres

Au gre de I’histoire de I’urbanisation, en suivant I’évolution de la
judiciarisation des procedures de stigmatisation des individus considé-
rés comme responsables des troubles de la sociéte, la ville et la prison
ont entretenu des rapports sous le double signe de I’interdépendance et
du rejet. Peut-étre cette ambiguité a-t-elle permis de masquer certaines
réalités troublantes pour les consciences. N’est-il pas temps d’étre un
peu raisonnable et de regarder avec sérénité les réponses que nous de-
vons apporter aux situations de malaise suscitées par le fait méme de
vivre en société, difficultés renforcées, sans doute, par la vie urbaine ?



