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Philippe Combessie *
“Quand on enferme les pauvres, quand on appauvrit les enfermés...”.

Un article paru dans la revue Panoramiques, n° 45, 2000, pp. 30-35.

Introduction

Retour a la table des matiéres

Prison et pauvreté font bon ménage depuis longtemps ; pas depuis
toujours, mais depuis longtemps. En Europe, c’est au milieu de XIV®
siecle, au moment ou la peste noire faisait rage, désolant les campa-
gnes déja dévastées par les guerres incessantes, et poussant vers les
villes nombre de déshérités, que les pauvres, mendiants et vagabonds
(mot qui date de cette époque) ont cessé d’étre considérés comme des
personnes en qui Jésus-Christ est caché. En 1351, le roi Jean Il Le
Bon ordonna a tous les « oyseux » de quitter Paris, sous peine d’étre
enfermés « au pain et a I’eau ». Les décennies, les siécles suivants,
n’ont fait que systématiser la chasse aux pauvres. Le XVII° siecle a
été dénomme le siecle « du grand enfermement », enfermement pour
I’essentiel d’indigents, mendiants et vagabonds, dans des lieux spéci-
fiques : depdts de mendicité, hopital général... Et aujourd’hui ? En
nous en tenant a la France, que peut-on dire, aujourd’hui, des relations
entre prison et pauvreté ? Cette question sera envisagée dans les trois
domaines suivants : les chemins qui conduisent en prison, les modali-

* Sociologue, chercheur au Groupe d’analyse du social et de la sociabilité
(CNRS / IRESCO), maitre de conférences a la Faculté des sciences humaines
et sociales - Sorbonne (Université René Descartes — Paris 5), lauréat du prix
Gabriel Tarde pour son livre Prisons des villes et des campagnes. Etude
d’écologie sociale, Ed. de I’Atelier, Ed. Ouvriéres.
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tés de détention, les sorties de prison. Il sera complété par une analyse
qui recouvre I’ensemble de ces axes : la pauvreté de I’institution péni-
tentiaire.

1. Les chemins qui conduisent en prison...

Retour a la table des matiéres

Si I’on compare I’ensemble du processus pénal a un tamis ou un fi-
let qui filtrerait la société pour retenir derriere des grilles ceux dont le
comportement est considéré comme susceptible de troubler I’ordre
public, on doit se poser deux questions : la structure méme du filet (la
forme des mailles) ne retient-elle pas de facon privilégiée les pau-
vres ? la facon dont I’instrument est manié par les professionnels de la
répression (policiers, gendarmes, magistrats) ne les conduit-elle pas a
retenir plus particulierement les pauvres ?

Les lois

On trouve des assassins et des meurtriers dans tous les groupe so-
ciaux. Lorsqu’un homme est reconnu coupable de meurtre, il est le
plus souvent condamné a plusieurs années de prison. Mais les meur-
triers ne forment pas la part la plus importante des detenus ; 18,5 %
seulement des détenus incarcérés en France au premier janvier 1997
I’ont été pour « atteintes aux personnes » 1, contre 33,7 % pour attein-
tes aux biens (vol essentiellement). Or le vol est une pratique qui se
rencontre surtout dans les milieux les moins fortunés de la société, a
I’inverse de la fraude fiscale par exemple, qui conduit tres rarement en
prison, mais dont le préjudice pour la société est pourtant considéra-
ble. On considere normal d’envisager la prison pour un individu qui
vole des objets pour une valeur de 5000 € (quelques autoradios par
exemple, souvent partiellement remboursés a leur propriétaire par

1 10,1 % pour meurtre ou assassinat, 5,5 % pour violence sur adulte, 1,1 % pour
violence sur mineur, 1,8 % pour homicide involontaire ou atteinte involontaire
a I’intégrité physique (il s’agit, en majorité, d’accidents de la route).
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I’assurance), alors qu’on considererait sans doute abusif de conduire
en prison une personne convaincue de fraude fiscale pour le méme
montant. C’est ainsi que la législation actuelle envisage de réprimer
ces atteintes aux biens des personnes ou au bien public. On ne peut
que constater qu’a montant de préjudice financier égal, cet état de
choses tend a conduire en prison un plus grand nombre de jeunes
désceuvrés habitant des cités délabrées, coupables de vols
d’autoradios, que de commercants ou de membres des professions li-
bérales (habitant de coquets ou somptueux logements) coupables de
fraude fiscale.

Que dire d’autre part de la législation actuelle sur les étrangers, qui
envisage la prison pour ceux qui se trouvent en situation irreguliére ?
Personne ne cache la motivation réelle de I’immigration irréguliére :
elle est économique. Il y avait en France, le 1¥ janvier 1997, 4,9 % de
détenus enfermés sous le seul motif d’infraction a la législation sur les
étrangers, ce qui représentait 1468 personnes. En fait, cette législation
ne vise que des pauvres, étrangers certes, mais pauvres assurement.
Un vrai touriste (disposant donc de quelques ressources) qui par mé-
garde laisserait passer la date de fin de validité de son visa serait invi-
té a prendre le prochain avion pour quitter le territoire, alors qu’un
faux touriste mais véritable immigrant économique (donc aux ressour-
ces des plus limitées) pourra, s’il persiste a rester sur le territoire (par-
fois faute de moyens pour quitter de lui-méme le pays) étre envoyé en
prison — avant d’étre expulse.

S’il y a, face a la prison, une forme d’égalité sociale pour les cri-
mes les plus graves, il y a parallelement une forte inégalité sociale vis-
a-vis de la prison pour toute une série d’autres pratiques interdites.
Les situations évoquées a I’appui de cette considération ne sont que
des exemples parmi d’autres qui montreraient le méme processus a
I’ceuvre ; par exemple pour le méme préjudice (5000 €), le pauvre es-
croc qui a une technique bien réglée d’arnaque de commercants risque
davantage la prison que le cadre d’entreprise qui gonfle systémati-
guement ses notes de frais, voire méme qui se sert dans la caisse de
son employeur — il pourra étre mis a pied, sommé de rembourser,
éventuellement condamne a la prison avec sursis, a une forte amende,
mais il évitera la prison ferme.
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Les pratiques des magistrats

Retour a la table des matieres

Les bases de I’enfermement contemporain, en France, remontent a
la fin du XVIII° siécle. Avec la Révolution francaise, ont été proscrits
les enfermements de convenance sur ordre de tel ou tel responsable
local ou national. Normalement, on ne devrait enfermer en prison que
des personnes ayant gravement enfreint la loi. En fait, le code de pro-
cédure pénale prévoit qu’a titre exceptionnel, on peut aussi enfermer
des personnes non encore jugées (donc non coupables) mais suscepti-
bles d’avoir gravement enfreint la loi. C’est le régime de la détention
provisoire. En 1996, en France, plus de la moitié des personnes en-
trées en prison (52,1 %) I’ont été sous le régime de la détention provi-
soire.

Pour les faits les plus graves, meurtres par exemple, un magistrat
hésitera peu a enfermer a titre provisoire un notable de la région. Mais
pour un fait plus bénin, un echange de coups avec des fonctionnaires
de police aprés une infraction au code de la route par exemple, la dif-
férence sociale entre les individus pourra étre déterminante — n’entre
pas en ligne de compte la seule richesse financiére, plusieurs types de
capitaux peuvent se cumuler. Ainsi, pour cette altercation avec les
forces de I’ordre, un jeune homme sans qualification, sans emploi et
hébergé a I’hotel ou chez une amie a de fortes chances d’étre envoyé
en prison provisoire, ou encore d’étre jugé en comparution immédiate,
et peut-étre condamné a une peine de prison ferme. Pour la méme in-
fraction, un jeune du méme age, mais diplomeé et fonctionnaire ou ca-
dre d’entreprise logé dans un petit appartement a son nom offert par
ses parents, sera volontiers laissé libre de rentrer chez lui, de repren-
dre son travail le lendemain, et devra se présenter sur convocation a
I’audience du tribunal, ou il sera condamné a une amende et des
dommages et intéréts a la victime ; quant a I’éventuelle peine de pri-
son, elle sera le plus souvent assortie de sursis.

Les raisons des magistrats pour envoyer le premier en prison sont
compréhensibles : sans domicile fixe, il risque de « s’évanouir dans la
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nature » si on ne le garde pas « sous main de justice » jusqu’au proces.
On peut comprendre aussi les raisons qui plaident pour le sursis du
jeune cadre d’entreprise : il ne s’agit pas de casser une carriére profes-
sionnelle pour quelques coups échangés avec des policiers, et par son
travail et son logement, il offre de bonnes « garanties de représenta-
tion » 2. Mais la encore, on voit que, quand il s’agit des délits les
moins graves, la prison est un lieu ou I’on envoie plus aisément les
plus demunis (en travail, en domicile, en famille, en argent 3...) que
les plus favorises.

Liens entre inflation carcérale et crise économique

Retour a la table des matiéres

On vient de le voir, les liens entre la pauvreté, I’accomplissement
d’actes susceptibles de conduire en prison, et, eventuellement, le se-
jour en prison, s’ils sont difficiles & mesurer de fagon preécise, n’en
sont pas moins assures. Plusieurs sociologues ont essayé de construire
des analyses des evolutions comparées du marché du travail, de la dé-
linquance et de la criminalité enregistrées, et de I’emprisonnement.
Bernard Laffargue et Thierry Godefroy ont étudié deux périodes
(1920-38 et 1953-85). Les résultats des tests qu’ils ont effectués don-
nent des résultats contrastes. Ils n’indiquent aucune relation entre le
chomage et la délinquance enregistree. Ils indiquent en revanche, et
pour chacune des deux périodes, une influence significative entre le
chémage et I’enfermement. Leurs analyses sont claires : « tout un pro-
cessus de sélection précédant le jugement, par des mesures restrictives
de liberté [...] pése sur le choix des peines. Les personnes poursuivies
socialement marginales n’offrent que peu de garanties de représenta-

2 Cette expression courante du vocabulaire judiciaire illustre I’article 144 du
code de procédure pénale qui indique notamment que la détention provisoire
peut étre ordonnée pour « garantir » le « maintien a la disposition de la jus-
tice » de la personne mise en examen.

3 On peut noter que le code de procédure pénale prévoit (articles 138 et 142)
que le maintien d’une personne a la disposition de la justice, avant un éventuel
proces, peut étre garanti par le dép6t d’un « cautionnement » ; encore faut-il
avoir quelques ressources financieres.
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tion et risquent de faire davantage I’objet d’une mesure restrictive de
liberté. On peut ainsi parler de « population cible » de la justice dans
son circuit le plus répressif : un sous-prolétariat et la population la
plus fragile sur le marché du travail (jeunes et étrangers). »

2. Les modalités de détention
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Nous parlions jusqu’a présent de I’amont de la prison. Qu’en est-il
de la détention elle-méme, quant aux relations entre I’individu détenu
et la pauvreté ?

Certes pour les plus indigents des détenus, sans domicile fixe dans
la vie libre, ils sont, en prison, a I’abri des intempéries, dans des lo-
caux chauffés (souvent mal), ils y mangent des rations convenables en
quantité de nourriture saine (bien que parfois de qualité mediocre). lls
disposent de la possibilité de prendre quelques douches et des méde-
cins essaient de réparer les degats causés sur leur corps par la vie mi-
sérable qu’ils menaient a I’extérieur.

Mais la plupart des détenus, s’ils ne roulent pas sur I’or, plutét que
des indigents, sont des personnes de catégorie modeste. La prison pré-
sente alors des occasions multiples d’appauvrissement.

La chute des ressources

La premiere de ces causes, c’est I’arrét brutal des ressources habi-
tuelles. Si I’individu incarcéré vivait de trafics illégaux, a moins d’étre
un caid reconnu du milieu (et encore), I’incarcération stoppe net les
ressources. S’il était salarié, ne travaillant plus pour son employeur, il
ne recevra plus de salaire. S’il était allocataire d’aides sociales (cho-
mage, RMI, allocation spécifique de solidarité...) la plupart de ces
aides cessent de lui étre versees ; seule I’allocation pour adulte handi-
capé franchit quasi intégralement les murs de la prison.
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On peut considérer comme normal que la prison stoppe les trafics
illegaux auxquels pouvait se livrer un détenu. On peut comprendre
qu’un employeur ne rémunere pas un travail qui n’est plus fait. On
peut comprendre que I’assurance chOmage concerne les seules per-
sonnes disponibles a la recherche d’un emploi, que le RMI concerne
des personnes qui donnent quelques gages de volonté d’insertion...
On peut comprendre certaines de ces logiques mieux que d’autres.
Mais on doit constater que toutes concourent a appauvrir le détenu qui
auparavant disposait de quelques ressources (par-la méme, elles ap-
pauvrissent aussi les éventuels parents du détenu qu’il faisait bénéfi-
cier de ses subsides). Ces occasions d’appauvrissement sont d’autant
plus importantes qu’il est fort difficile de se procurer des ressources
en prison.

Le travail

Retour a la table des matiéres

En temps de crise de I’emploi, le chdmage sevit en prison plus
qu’ailleurs. On a vu que la moitié des personnes incarcérées en 1997
I’avait été sous le régime de la détention provisoire, et que ce régime
concernait en priorité une population ne présentant pas de « garanties
de représentation » (c’est-a-dire, bien souvent, sans emploi). Or ce
régime s’accommode mal de la possibilité de travailler : on ne sait pas
combien de temps va durer cette détention, le détenu est susceptible a
tout moment d’étre « extrait » pour rencontrer un magistrat, il doit
aussi rencontrer son avocat.

Seuls les condamnés a de longues peines peuvent éventuellement
entamer une formation adaptée a un travail a effectuer en prison. Ces
détenus sont nombreux, de plus en plus (la durée moyenne des peines
s’allonge), mais plus nombreux sont ceux qui ne restent qu’un laps de
temps relativement court : en 1997, la durée moyenne de détention
était inférieure a huit mois. Cette méme année, 26 % des condamnés
avaient une peine inférieure a un an. Pour les difficultés d’acces au
travail, ces détenus sont a ajouter a tous les prévenus, et notamment a
ceux qui seront liberés des leur proces, parce que la durée
d’emprisonnement qui leur est infligée se revele équivalente a la durée
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qu’ils ont passée en détention provisoire, en attente de leur jugement,
pratiguement sans jamais avoir pu travailler.

Les dépenses en prison

Retour a la table des matiéres

Malgreé des ressources tres limitées, le détenu est pourtant invité a
dépenser de I’argent en prison. On pense d’abord a la télévision, si les
cellules peuvent disposer, depuis plus d’une dizaine d’années, d’un
poste, celui-ci est loué aux détenus : une somme d’argent est retenue
chaque mois sur leur pécule. Mais il existe aussi d’autres sources de
dépenses.

Lorsqu’un individu est conduit en prison, la plupart du temps, il ne
s’y attend pas. Il a sur lui les seuls vétements qu’il portait lors de son
arrestation. Certes il peut se faire apporter par sa famille des véte-
ments de rechange, mais en dehors de cette possibilite, il doit
s’approvisionner en passant commande par I’intermédiaire du systeme
de cantine, c’est-a-dire qu’il fait ses commandes sur des listes et les
marchandises sont achetées par le personnel de la prison. Ces mar-
chandises, neuves et de bonne qualité, ont des prix souvent dénoncés
comme élevés. Sans qu’elles soient beaucoup plus chéres qu’a
I’extérieur pour une qualité égale, cela entraine néanmoins souvent un
poste de dépense supplémentaire par rapport au méme type de mar-
chandises que le détenu pouvait se procurer a meilleur compte quand
il était libre, dans des magasins de discount ou d’articles d’occasion :
postes de radio, livres...

Chute ou disparition des ressources, difficultés a se procurer de
I’argent par le travail, colt des dépenses en détention, la combinaison
de ces facteurs entraine un appauvrissement certain en prison. Si les
plus indigents peuvent parfois voir leur pauvreté diminuer, globale-
ment, on doit parler de nivellement moyen, mais a une moyenne infé-
rieure qui semble devoir toujours rester inférieure au plus bas niveau a
I’exteérieur de la prison, selon un principe qui veut qu’un detenu ne
doive pas avoir plus de confort qu’un pauvre non-délinquant a
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I’extérieur, principe particulierement dur en période de récession, dans
la mesure ou il risque d’entrainer une forme de désespoir des détenus
qui ne voient pas d’amélioration en perspective. Seul reste alors
I’espoir de la sortie.

3. Sortir de prison

Inégalités du moment de la sortie
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On a vu comment et pourquoi les pauvres ont plus de risques que
d’autres de se retrouver en prison. S’il s’y trouve aussi des riches, il y
a de bonnes chances que ceux-ci puissent sortir avant les plus dému-
nis. Les possibilités d’aménagement de peine (semi-liberté, libération
conditionnelle...) dépendent en effet des gages de réinsertion que pre-
sente le détenu. Or il est plus facile a un cadre supérieur de disposer
d’un domicile et d’une promesse d’embauche qu’a une personne sans
qualification et sans ressources. Les « gages de réinsertion » fonction-
nent pour les sorties anticipées de prison comme les « garanties de
représentation » fonctionnaient pour I’entrée : en défavorisant les plus
démunis.

Retrouver du travail

Une fois sorti, en libération anticipée ou definitive, I’ex-détenu
doit, pour survivre, retrouver du travail. En aucun cas le séjour en pri-
son ne peut favoriser la recherche d’emploi. Il existe certes quelques
formations qualifiantes proposées a certains détenus (rarement aux
plus démunis en capital scolaire ou culturel), mais rares sont celles qui
sont réellement adaptées au marche du travail a I’extérieur. De fagon
globale, le passage en prison brise les carrieres, les familles et les es-
poirs. Méme les plus diplomés disposent de moins d’atouts apres un
passage en prison.
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On peut affirmer qu’a la sortie de prison, la dette n’est pas apurée.
Le symptéme le plus éclairant est peut-étre celui de la fonction publi-
que, qui est interdite a tout ancien detenu. Dans certains cas, la méme
interdiction frappe d’éventuelles activités commerciales.

La récidive

Face aux difficultés pour retrouver un travail honnéte régulier (sur-
tout pour les plus démunis en qualifications), les tentations sont par-
fois fortes de se livrer a des actes répréhensibles et peuvent étre favo-
risées par les contacts établis en prison avec des délinquants parfois
aguerris. En cas d’arrestation, I’ex-détenu n’a guére d’illusion a se
faire : ses antécédents judiciaires le conduiront de fagcon privilégiée
une nouvelle fois derriere les barreaux, méme pour une infraction be-
nigne. Et cette logique — de sur-pénalisation des cas de récidive —
fonctionne comme un cercle vicieux : plus on est pauvre, plus on est
passé en prison, et plus on risque d’y retourner.

Pour conclure :
réflexions sur la pauvreté de I’institution
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Une analyse des relations entre les prisons et leur environnement
montre que la société imprime aux prisons — et a ceux qui y travail-
lent — un stigmate comparable a celui qui sanctionne les détenus. La
part du budget de la nation consacré aux prisons est particulierement
bas, eu égard au travail demandé : moins de 0,5 %.

Il est sGrement trés difficile de modifier les mécanismes de la
chaine pénale qui conduisent de fagon privilégiee les pauvres en pri-
son. Ce serait pourtant la meilleure solution (non pas d’y envoyer da-
vantage de riches, mais de mieux faire connaitre les logiques qui y
conduisent surtout les plus démunis).
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Il est illusoire de penser que la sortie pourra présenter aux détenus
davantage de possibilités d’insertion qu’avant. On peut sans doute
mieux la préparer, mais pas au point d’annuler les effets de
I’incarcération, ni d’effacer les stigmates laissés par le(s) séjour(s) en
détention.

Le lieu ou il est peut-étre le moins malaisé d’agir, c’est la prison
elle-méme. Mais cela demanderait de revoir complétement les métiers
qui la concernent, et notamment celui des surveillants pénitentiaires,
qui ne font que répercuter sur les détenus les ambiguiteés de leurs mis-
sions. Je reprendrai pour conclure les derniers mots du livre d’Anne-
Marie Marchetti pauvretés en prison : « La réduction de la pauvreté
carcérale implique [...] que le personnel ne soit plus ecartelé entre des
missions contradictoires [...] et que le corps social soit plus clair
quant au travail qu’il lui demande d’accomplir, percu a la fois comme
incontournable... et honteux. Mais notre société ne pourra donner plus
de sens et plus de légitimité a une profession souvent meéprisée que
lorsqu’elle sera moralement plus a I’aise, d’une part avec le role
qu’elle fait jouer a sa justice pénale et a ses prisons, d’autre part avec
le sort qu’elle réserve a leur clientéle privilégiée : les plus vulnérables
de ses membres. »
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