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Philippe Combessie *
 

“Quand on enferme les pauvres, quand on appauvrit les enfermés…”. 
 

Un article paru dans la revue Panoramiques, n° 45, 2000, pp. 30-35. 
 
 
 
 

Introduction 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Prison et pauvreté font bon ménage depuis longtemps ; pas depuis 

toujours, mais depuis longtemps. En Europe, c’est au milieu de XIVe 
siècle, au moment où la peste noire faisait rage, désolant les campa-
gnes déjà dévastées par les guerres incessantes, et poussant vers les 
villes nombre de déshérités, que les pauvres, mendiants et vagabonds 
(mot qui date de cette époque) ont cessé d’être considérés comme des 
personnes en qui Jésus-Christ est caché. En 1351, le roi Jean II Le 
Bon ordonna à tous les « oyseux » de quitter Paris, sous peine d’être 
enfermés « au pain et à l’eau ». Les décennies, les siècles suivants, 
n’ont fait que systématiser la chasse aux pauvres. Le XVIIe siècle a 
été dénommé le siècle « du grand enfermement », enfermement pour 
l’essentiel d’indigents, mendiants et vagabonds, dans des lieux spéci-
fiques : dépôts de mendicité, hôpital général… Et aujourd’hui ? En 
nous en tenant à la France, que peut-on dire, aujourd’hui, des relations 
entre prison et pauvreté ? Cette question sera envisagée dans les trois 
domaines suivants : les chemins qui conduisent en prison, les modali-
                                           
* Sociologue, chercheur au Groupe d’analyse du social et de la sociabilité 

(CNRS / IRESCO), maître de conférences à la Faculté des sciences humaines 
et sociales - Sorbonne (Université René Descartes – Paris 5), lauréat du prix 
Gabriel Tarde pour son livre Prisons des villes et des campagnes. Etude 
d’écologie sociale, Ed. de l’Atelier, Ed. Ouvrières. 
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tés de détention, les sorties de prison. Il sera complété par une analyse 
qui recouvre l’ensemble de ces axes : la pauvreté de l’institution péni-
tentiaire. 

 
 

1. Les chemins qui conduisent en prison… 
 
 

Retour à la table des matières
 
Si l’on compare l’ensemble du processus pénal à un tamis ou un fi-

let qui filtrerait la société pour retenir derrière des grilles ceux dont le 
comportement est considéré comme susceptible de troubler l’ordre 
public, on doit se poser deux questions : la structure même du filet (la 
forme des mailles) ne retient-elle pas de façon privilégiée les pau-
vres ? la façon dont l’instrument est manié par les professionnels de la 
répression (policiers, gendarmes, magistrats) ne les conduit-elle pas à 
retenir plus particulièrement les pauvres ?  

 
 

Les lois 
 
On trouve des assassins et des meurtriers dans tous les groupe so-

ciaux. Lorsqu’un homme est reconnu coupable de meurtre, il est le 
plus souvent condamné à plusieurs années de prison. Mais les meur-
triers ne forment pas la part la plus importante des détenus ; 18,5 % 
seulement des détenus incarcérés en France au premier janvier 1997 
l’ont été pour « atteintes aux personnes » 1, contre 33,7 % pour attein-
tes aux biens (vol essentiellement). Or le vol est une pratique qui se 
rencontre surtout dans les milieux les moins fortunés de la société, à 
l’inverse de la fraude fiscale par exemple, qui conduit très rarement en 
prison, mais dont le préjudice pour la société est pourtant considéra-
ble. On considère normal d’envisager la prison pour un individu qui 
vole des objets pour une valeur de 5000 € (quelques autoradios par 
exemple, souvent partiellement remboursés à leur propriétaire par 
                                           
1 10,1 % pour meurtre ou assassinat, 5,5 % pour violence sur adulte, 1,1 % pour 

violence sur mineur, 1,8 % pour homicide involontaire ou atteinte involontaire 
à l’intégrité physique (il s’agit, en majorité, d’accidents de la route). 
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l’assurance), alors qu’on considèrerait sans doute abusif de conduire 
en prison une personne convaincue de fraude fiscale pour le même 
montant. C’est ainsi que la législation actuelle envisage de réprimer 
ces atteintes aux biens des personnes ou au bien public. On ne peut 
que constater qu’à montant de préjudice financier égal, cet état de 
choses tend à conduire en prison un plus grand nombre de jeunes 
désœuvrés habitant des cités délabrées, coupables de vols 
d’autoradios, que de commerçants ou de membres des professions li-
bérales (habitant de coquets ou somptueux logements) coupables de 
fraude fiscale. 

 
Que dire d’autre part de la législation actuelle sur les étrangers, qui 

envisage la prison pour ceux qui se trouvent en situation irrégulière ? 
Personne ne cache la motivation réelle de l’immigration irrégulière : 
elle est économique. Il y avait en France, le 1er janvier 1997, 4,9 % de 
détenus enfermés sous le seul motif d’infraction à la législation sur les 
étrangers, ce qui représentait 1468 personnes. En fait, cette législation 
ne vise que des pauvres, étrangers certes, mais pauvres assurément. 
Un vrai touriste (disposant donc de quelques ressources) qui par mé-
garde laisserait passer la date de fin de validité de son visa serait invi-
té à prendre le prochain avion pour quitter le territoire, alors qu’un 
faux touriste mais véritable immigrant économique (donc aux ressour-
ces des plus limitées) pourra, s’il persiste à rester sur le territoire (par-
fois faute de moyens pour quitter de lui-même le pays) être envoyé en 
prison — avant d’être expulsé. 

 
S’il y a, face à la prison, une forme d’égalité sociale pour les cri-

mes les plus graves, il y a parallèlement une forte inégalité sociale vis-
à-vis de la prison pour toute une série d’autres pratiques interdites. 
Les situations évoquées à l’appui de cette considération ne sont que 
des exemples parmi d’autres qui montreraient le même processus à 
l’œuvre ; par exemple pour le même préjudice (5000 €), le pauvre es-
croc qui a une technique bien réglée d’arnaque de commerçants risque 
davantage la prison que le cadre d’entreprise qui gonfle systémati-
quement ses notes de frais, voire même qui se sert dans la caisse de 
son employeur — il pourra être mis à pied, sommé de rembourser, 
éventuellement condamné à la prison avec sursis, à une forte amende, 
mais il évitera la prison ferme.  
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Les pratiques des magistrats 

 
 

Retour à la table des matières
 
Les bases de l’enfermement contemporain, en France, remontent à 

la fin du XVIIIe siècle. Avec la Révolution française, ont été proscrits 
les enfermements de convenance sur ordre de tel ou tel responsable 
local ou national. Normalement, on ne devrait enfermer en prison que 
des personnes ayant gravement enfreint la loi. En fait, le code de pro-
cédure pénale prévoit qu’à titre exceptionnel, on peut aussi enfermer 
des personnes non encore jugées (donc non coupables) mais suscepti-
bles d’avoir gravement enfreint la loi. C’est le régime de la détention 
provisoire. En 1996, en France, plus de la moitié des personnes en-
trées en prison (52,1 %) l’ont été sous le régime de la détention provi-
soire. 

 
Pour les faits les plus graves, meurtres par exemple, un magistrat 

hésitera peu à enfermer à titre provisoire un notable de la région. Mais 
pour un fait plus bénin, un échange de coups avec des fonctionnaires 
de police après une infraction au code de la route par exemple, la dif-
férence sociale entre les individus pourra être déterminante — n’entre 
pas en ligne de compte la seule richesse financière, plusieurs types de 
capitaux peuvent se cumuler. Ainsi, pour cette altercation avec les 
forces de l’ordre, un jeune homme sans qualification, sans emploi et 
hébergé à l’hôtel ou chez une amie a de fortes chances d’être envoyé 
en prison provisoire, ou encore d’être jugé en comparution immédiate, 
et peut-être condamné à une peine de prison ferme. Pour la même in-
fraction, un jeune du même âge, mais diplômé et fonctionnaire ou ca-
dre d’entreprise logé dans un petit appartement à son nom offert par 
ses parents, sera volontiers laissé libre de rentrer chez lui, de repren-
dre son travail le lendemain, et devra se présenter sur convocation à 
l’audience du tribunal, où il sera condamné à une amende et des 
dommages et intérêts à la victime ; quant à l’éventuelle peine de pri-
son, elle sera le plus souvent assortie de sursis. 

 
Les raisons des magistrats pour envoyer le premier en prison sont 

compréhensibles : sans domicile fixe, il risque de « s’évanouir dans la 
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nature » si on ne le garde pas « sous main de justice » jusqu’au procès. 
On peut comprendre aussi les raisons qui plaident pour le sursis du 
jeune cadre d’entreprise : il ne s’agit pas de casser une carrière profes-
sionnelle pour quelques coups échangés avec des policiers, et par son 
travail et son logement, il offre de bonnes « garanties de représenta-
tion » 2. Mais là encore, on voit que, quand il s’agit des délits les 
moins graves, la prison est un lieu où l’on envoie plus aisément les 
plus démunis (en travail, en domicile, en famille, en argent 3…) que 
les plus favorisés. 

 
 

Liens entre inflation carcérale et crise économique  
 
 

Retour à la table des matières
 
On vient de le voir, les liens entre la pauvreté, l’accomplissement 

d’actes susceptibles de conduire en prison, et, éventuellement, le sé-
jour en prison, s’ils sont difficiles à mesurer de façon précise, n’en 
sont pas moins assurés. Plusieurs sociologues ont essayé de construire 
des analyses des évolutions comparées du marché du travail, de la dé-
linquance et de la criminalité enregistrées, et de l’emprisonnement. 
Bernard Laffargue et Thierry Godefroy ont étudié deux périodes 
(1920-38 et 1953-85). Les résultats des tests qu’ils ont effectués don-
nent des résultats contrastés. Ils n’indiquent aucune relation entre le 
chômage et la délinquance enregistrée. Ils indiquent en revanche, et 
pour chacune des deux périodes, une influence significative entre le 
chômage et l’enfermement. Leurs analyses sont claires : « tout un pro-
cessus de sélection précédant le jugement, par des mesures restrictives 
de liberté […] pèse sur le choix des peines. Les personnes poursuivies 
socialement marginales n’offrent que peu de garanties de représenta-
                                           
2 Cette expression courante du vocabulaire judiciaire illustre l’article 144 du 

code de procédure pénale qui indique notamment que la détention provisoire 
peut être ordonnée pour « garantir » le « maintien à la disposition de la jus-
tice » de la personne mise en examen.  

3 On peut noter que le code de procédure pénale prévoit (articles 138 et 142) 
que le maintien d’une personne à la disposition de la justice, avant un éventuel 
procès, peut être garanti par le dépôt d’un « cautionnement » ; encore faut-il 
avoir quelques ressources financières. 
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tion et risquent de faire davantage l’objet d’une mesure restrictive de 
liberté. On peut ainsi parler de « population cible » de la justice dans 
son circuit le plus répressif : un sous-prolétariat et la population la 
plus fragile sur le marché du travail (jeunes et étrangers). » 

 
 

2. Les modalités de détention 
 
 

Retour à la table des matières
 
Nous parlions jusqu’à présent de l’amont de la prison. Qu’en est-il 

de la détention elle-même, quant aux relations entre l’individu détenu 
et la pauvreté ? 

 
Certes pour les plus indigents des détenus, sans domicile fixe dans 

la vie libre, ils sont, en prison, à l’abri des intempéries, dans des lo-
caux chauffés (souvent mal), ils y mangent des rations convenables en 
quantité de nourriture saine (bien que parfois de qualité médiocre). Ils 
disposent de la possibilité de prendre quelques douches et des méde-
cins essaient de réparer les dégâts causés sur leur corps par la vie mi-
sérable qu’ils menaient à l’extérieur. 

 
Mais la plupart des détenus, s’ils ne roulent pas sur l’or, plutôt que 

des indigents, sont des personnes de catégorie modeste. La prison pré-
sente alors des occasions multiples d’appauvrissement. 

 
La chute des ressources 

 
La première de ces causes, c’est l’arrêt brutal des ressources habi-

tuelles. Si l’individu incarcéré vivait de trafics illégaux, à moins d’être 
un caïd reconnu du milieu (et encore), l’incarcération stoppe net les 
ressources. S’il était salarié, ne travaillant plus pour son employeur, il 
ne recevra plus de salaire. S’il était allocataire d’aides sociales (chô-
mage, RMI, allocation spécifique de solidarité…) la plupart de ces 
aides cessent de lui être versées ; seule l’allocation pour adulte handi-
capé franchit quasi intégralement les murs de la prison. 
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On peut considérer comme normal que la prison stoppe les trafics 
illégaux auxquels pouvait se livrer un détenu. On peut comprendre 
qu’un employeur ne rémunère pas un travail qui n’est plus fait. On 
peut comprendre que l’assurance chômage concerne les seules per-
sonnes disponibles à la recherche d’un emploi, que le RMI concerne 
des personnes qui donnent quelques gages de volonté d’insertion… 
On peut comprendre certaines de ces logiques mieux que d’autres. 
Mais on doit constater que toutes concourent à appauvrir le détenu qui 
auparavant disposait de quelques ressources (par-là même, elles ap-
pauvrissent aussi les éventuels parents du détenu qu’il faisait bénéfi-
cier de ses subsides). Ces occasions d’appauvrissement sont d’autant 
plus importantes qu’il est fort difficile de se procurer des ressources 
en prison. 

 
Le travail 

 
 

Retour à la table des matières
 
En temps de crise de l’emploi, le chômage sévit en prison plus 

qu’ailleurs. On a vu que la moitié des personnes incarcérées en 1997 
l’avait été sous le régime de la détention provisoire, et que ce régime 
concernait en priorité une population ne présentant pas de « garanties 
de représentation » (c’est-à-dire, bien souvent, sans emploi). Or ce 
régime s’accommode mal de la possibilité de travailler : on ne sait pas 
combien de temps va durer cette détention, le détenu est susceptible à 
tout moment d’être « extrait » pour rencontrer un magistrat, il doit 
aussi rencontrer son avocat. 

 
Seuls les condamnés à de longues peines peuvent éventuellement 

entamer une formation adaptée à un travail à effectuer en prison. Ces 
détenus sont nombreux, de plus en plus (la durée moyenne des peines 
s’allonge), mais plus nombreux sont ceux qui ne restent qu’un laps de 
temps relativement court : en 1997, la durée moyenne de détention 
était inférieure à huit mois. Cette même année, 26 % des condamnés 
avaient une peine inférieure à un an. Pour les difficultés d’accès au 
travail, ces détenus sont à ajouter à tous les prévenus, et notamment à 
ceux qui seront libérés dès leur procès, parce que la durée 
d’emprisonnement qui leur est infligée se révèle équivalente à la durée 
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qu’ils ont passée en détention provisoire, en attente de leur jugement, 
pratiquement sans jamais avoir pu travailler. 

 
 

Les dépenses en prison 
 
 

Retour à la table des matières
 
Malgré des ressources très limitées, le détenu est pourtant invité à 

dépenser de l’argent en prison. On pense d’abord à la télévision, si les 
cellules peuvent disposer, depuis plus d’une dizaine d’années, d’un 
poste, celui-ci est loué aux détenus : une somme d’argent est retenue 
chaque mois sur leur pécule. Mais il existe aussi d’autres sources de 
dépenses. 

 
Lorsqu’un individu est conduit en prison, la plupart du temps, il ne 

s’y attend pas. Il a sur lui les seuls vêtements qu’il portait lors de son 
arrestation. Certes il peut se faire apporter par sa famille des vête-
ments de rechange, mais en dehors de cette possibilité, il doit 
s’approvisionner en passant commande par l’intermédiaire du système 
de cantine, c’est-à-dire qu’il fait ses commandes sur des listes et les 
marchandises sont achetées par le personnel de la prison. Ces mar-
chandises, neuves et de bonne qualité, ont des prix souvent dénoncés 
comme élevés. Sans qu’elles soient beaucoup plus chères qu’à 
l’extérieur pour une qualité égale, cela entraîne néanmoins souvent un 
poste de dépense supplémentaire par rapport au même type de mar-
chandises que le détenu pouvait se procurer à meilleur compte quand 
il était libre, dans des magasins de discount ou d’articles d’occasion : 
postes de radio, livres… 

 
Chute ou disparition des ressources, difficultés à se procurer de 

l’argent par le travail, coût des dépenses en détention, la combinaison 
de ces facteurs entraîne un appauvrissement certain en prison. Si les 
plus indigents peuvent parfois voir leur pauvreté diminuer, globale-
ment, on doit parler de nivellement moyen, mais à une moyenne infé-
rieure qui semble devoir toujours rester inférieure au plus bas niveau à 
l’extérieur de la prison, selon un principe qui veut qu’un détenu ne 
doive pas avoir plus de confort qu’un pauvre non-délinquant à 
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l’extérieur, principe particulièrement dur en période de récession, dans 
la mesure où il risque d’entraîner une forme de désespoir des détenus 
qui ne voient pas d’amélioration en perspective. Seul reste alors 
l’espoir de la sortie. 

 
 

3. Sortir de prison 
 

Inégalités du moment de la sortie 
 
 

Retour à la table des matières
 
On a vu comment et pourquoi les pauvres ont plus de risques que 

d’autres de se  retrouver en prison. S’il s’y trouve aussi des riches, il y 
a de bonnes chances que ceux-ci puissent sortir avant les plus dému-
nis. Les possibilités d’aménagement de peine (semi-liberté, libération 
conditionnelle…) dépendent en effet des gages de réinsertion que pré-
sente le détenu. Or il est plus facile à un cadre supérieur de disposer 
d’un domicile et d’une promesse d’embauche qu’à une personne sans 
qualification et sans ressources. Les « gages de réinsertion » fonction-
nent pour les sorties anticipées de prison comme les « garanties de 
représentation » fonctionnaient pour l’entrée : en défavorisant les plus 
démunis. 

 
Retrouver du travail 

 
Une fois sorti, en libération anticipée ou définitive, l’ex-détenu 

doit, pour survivre, retrouver du travail. En aucun cas le séjour en pri-
son ne peut favoriser la recherche d’emploi. Il existe certes quelques 
formations qualifiantes proposées à certains détenus (rarement aux 
plus démunis en capital scolaire ou culturel), mais rares sont celles qui 
sont réellement adaptées au marché du travail à l’extérieur. De façon 
globale, le passage en prison brise les carrières, les familles et les es-
poirs. Même les plus diplômés disposent de moins d’atouts après un 
passage en prison. 
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On peut affirmer qu’à la sortie de prison, la dette n’est pas apurée. 
Le symptôme le plus éclairant est peut-être celui de la fonction publi-
que, qui est interdite à tout ancien détenu. Dans certains cas, la même 
interdiction frappe d’éventuelles activités commerciales. 

 
La récidive 

 
 
Face aux difficultés pour retrouver un travail honnête régulier (sur-

tout pour les plus démunis en qualifications), les tentations sont par-
fois fortes de se livrer à des actes répréhensibles et peuvent être favo-
risées par les contacts établis en prison avec des délinquants parfois 
aguerris. En cas d’arrestation, l’ex-détenu n’a guère d’illusion à se 
faire : ses antécédents judiciaires le conduiront de façon privilégiée 
une nouvelle fois derrière les barreaux, même pour une infraction bé-
nigne. Et cette logique — de sur-pénalisation des cas de récidive — 
fonctionne comme un cercle vicieux : plus on est pauvre, plus on est 
passé en prison, et plus on risque d’y retourner. 

 
Pour conclure : 

réflexions sur la pauvreté de l’institution 
 
 

Retour à la table des matières
 
Une analyse des relations entre les prisons et leur environnement 

montre que la société imprime aux prisons — et à ceux qui y travail-
lent — un stigmate comparable à celui qui sanctionne les détenus. La 
part du budget de la nation consacré aux prisons est particulièrement 
bas, eu égard au travail demandé : moins de 0,5 %. 

 
Il est sûrement très difficile de modifier les mécanismes de la 

chaîne pénale qui conduisent de façon privilégiée les pauvres en pri-
son. Ce serait pourtant la meilleure solution (non pas d’y envoyer da-
vantage de riches, mais de mieux faire connaître les logiques qui y 
conduisent surtout les plus démunis).  
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Il est illusoire de penser que la sortie pourra présenter aux détenus 
davantage de possibilités d’insertion qu’avant. On peut sans doute 
mieux la préparer, mais pas au point d’annuler les effets de 
l’incarcération, ni d’effacer les stigmates laissés par le(s) séjour(s) en 
détention. 

 
Le lieu où il est peut-être le moins malaisé d’agir, c’est la prison 

elle-même. Mais cela demanderait de revoir complètement les métiers 
qui la concernent, et notamment celui des surveillants pénitentiaires, 
qui ne font que répercuter sur les détenus les ambiguïtés de leurs mis-
sions. Je reprendrai pour conclure les derniers mots du livre d’Anne-
Marie Marchetti  pauvretés en prison : « La réduction de la pauvreté 
carcérale implique […] que le personnel ne soit plus écartelé entre des 
missions contradictoires […] et que le corps social soit plus clair 
quant au travail qu’il lui demande d’accomplir, perçu à la fois comme 
incontournable… et honteux. Mais notre société ne pourra donner plus 
de sens et plus de légitimité à une profession souvent méprisée que 
lorsqu’elle sera moralement plus à l’aise, d’une part avec le rôle 
qu’elle fait jouer à sa justice pénale et à ses prisons, d’autre part avec 
le sort qu’elle réserve à leur clientèle privilégiée : les plus vulnérables 
de ses membres. » 
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