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Philippe Combessie #*
“Quverture des prisons... Jusqu’a quel point ?”.
Un article publié dans I’ouvrage sous la direction de Claude Veil, Domini-

que Lhuilier, La prison en changement. Toulouse, Erés, 2000, pp. 69-99.
Collection: Trajets.

Introduction

Retour a la table des matiéres

En 1989, dans son rapport au Premier Ministre et au Garde des
Sceaux, le député Gilbert Bonnemaison constatait les effets des
modifications entrainées par ce qu’on appelle la politique de « dé-
cloisonnement » de I’administration pénitentiaire et encourageait
son développement (Bonnemaison, 1989 : 43).

Cette politique a été amorcée apres les événements de 1974, au
debut du septennat de Valery Giscard d’Estaing 1 ; elle a ensuite
connu un période de pause, avant d’étre réactivée a partir des an-
nées quatre-vingt, avec I’avénement de la Gauche au pouvoir. A
partir de 1982, cette politique d’inspiration humaniste qui accroit le
nombre d’intervenants externes dans les prisons et tend a les « ou-
vrir » vers des partenaires « locaux » extérieurs a été renforcée par
la décentralisation (les collectivités territoriales se voyant confier

#* Sociologue, chercheur au Groupe d’analyse du social et de la sociabilité -
IRESCO / CNRS - Paris 8, maitre de conférences a I’Université René
Descartes - Paris 5.

Prochain livre & paraitre : Sociologie de la prison, Editions La Découverte
— Syros, coll. Repeéres.

1 On rappellera que le Président de la République s’était rendu dans une
prison ou il avait discuté avec des détenus et qu’il avait institué un secré-
tariat d’Etat a la condition pénitentiaire (confié a Hélene Dorlhac de
Borne).
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un certain nombre d’activités dont I’Etat se désengageait). En faits
de bons sentiments, on remarquera aussi que cette valorisation de
la «sociéte civile » — constituée principalement par les élus lo-
caux et les responsables associatifs peut étre considérée
« comme [un] reméde aux limitations de I’Etat » (Donzelot, Estébe,
1992 : 11).

En matiere pénitentiaire, la délégation de compétences s’est
principalement effectuée a deux niveaux. Le premier niveau, qu’on
pourrait dire « supérieur », concerne les décisions gouvernementa-
les — I’exemple le plus visible est celui de I’introduction 2 de par-
tenaires prives pour la prise en charge d’un certain nombre
d’activités. Le second se situe au niveau immédiatement inférieur,
du Ministere de la Justice, et plus particulierement de la Direction
de I’administration pénitentiaire, a partir de I’organisation de diffé-
rentes formes de coopération avec des structures administratives —
on peut citer en exemple les accords signés par le Directeur de
I’ Administration Penitentiaire d’une part et le Directeur des Sports
et le Directeur de la Jeunesse et de la Vie Associative d’autre part
(un premier protocole d’accord a été signé le 13 mars 1986, il a été
ensuite réactualisé par plusieurs avenants). Dans la plupart des cas,
ces delégations de compétences horizontales s’articulent sur des
transferts de type vertical, vers le « local » 3, soit pour y recruter
des acteurs de ces politiques, soit pour y implanter des équipes
spécialement désignées pour mettre en ceuvre telle ou telle mission.
Cette répercussion verticale a été, bien sir, renforcée par la politi-
que de décentralisation puisque les diverses administrations qui
recoivent ces missions les répercutent en aval, a I’échelon local.

2 On devrait dire « réintroduction » dans la mesure ou la collaboration entre
I’administration et le secteur privé en matiere de prisons avait déja été par-
ticulierement active, notamment au XIXe siécle, a travers ce qu’on a appe-
Ié I’entreprise générale. Par ce systeme, I’Etat confiait I’organisation, la
gestion et les bénéfices du travail en détention a un entrepreneur prive.
Cette réintroduction est apparue entre 1986 et 1988, quand, dans un
contexte de promotion du libéralisme économique, le gouvernement de
Droite a lancé un programme de privatisation d’une partie des activités de
nouvelles prisons alors mises en chantier. De retour au pouvoir en 1988, la
Gauche n’a modifié que faiblement ce programme déja bien avancé. Au
total, une vingtaine de nouveaux établissements ont été construits, cette en-
treprise a été désignée comme « programme 13 000 » en référence au
nombre de places nouvelles pour des détenus.

3 Les textes administratifs, et plus généralement le langage courant, abregent
par ce simple substantif I’environnement local administratif et associatif.
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Dans certains cas, ¢’est I’administration pénitentiaire elle-méme
qui sollicite, encourage, et parfois méme contribue a financer un
certain nombre d’activités concernant la prison dans I’environne-
ment immédiat de tel ou tel établissement — par exemple la mise
en place des structures d’accueil pour les familles de détenu, ou
encore la construction de logements pour les membres du person-
nel pénitentiaire.

Depuis un quart de siecle, on assiste donc a un nombre impor-
tant de changements concernant donc le « décloisonnement » de
I’administration pénitentiaire, I’« ouverture » des prisons. Certains
transferts de compétences ont éte poussés par des impératifs spéci-
fiques, le cas le plus visible est assurément celui de la santé des
détenus. En 1994, différents problemes notamment liés au déve-
loppement du Sida ont conduit le gouvernement a la confier a
I’Assistance publique (elle était jusqu’alors a la charge de
I’administration penitentiaire). Deux schémas tentent d’illustrer ces
transferts de compétences entre la situation avant 1974 et la situa-
tion vingt-cing ans plus tard.

Penchons-nous de plus prés sur ces constats. Qu’en est-il de
I’ouverture des prisons ? On part du constat que la prison semble
évoluer — et sur ce point aussi bien les sociologues que les agents
sociaux concernés (fonctionnaires pénitentiaires, détenus, interve-
nants divers) sont a peu de choses pres d’accord. Mais, sur le fond,
peut-on affirmer que la prison change ou bien doit-on dire qu’elle
connait des changements ?

Puisque la question des relations entre la prison et son environ-
nement est au centre de toutes ces évolutions, cela conduit a
s’interroger sur la « porosité » de I’enceinte pénitentiaire.
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L’un des points de convergence de ces différentes questions se
trouve dans I’interrogation concernant la pertinence d’utiliser encore,
a la fin du XX® siécle, le concept d’institution totales, élaboré par le
sociologue americain Erving Goffman, pour parler de la prison.

On peut sans doute, en partie au moins, répondre a cette question a

partir de I’analyse de ce qu’on observe en se penchant sur la frontiere
— on pourrait dire aussi I’interface — entre la prison et I’extérieur.

Actualité des propositions d’Erving Goffman
Avant de parler de I’actualité des propositions d’Erving Goffman,

et notamment au sujet du concept d’institution totale, il convient de
replacer ses analyses dans leur contexte.

Goffman et I’institution totale

Retour a la table des matiéres

Apres avoir soutenu sa these a Chicago dix-huit mois plus t6t, c’est
au cours de I’été 1954 qu’Erving Goffman arrive dans la banlieue de
Washington pour y effectuer une premiére période d’observation au
sein d’un petit hopital psychiatrique. L’année suivante, il entre dans

4 C’esten 1961, dans la premiere édition d’Asylums, que le terme de total insti-
tution est employé par Goffman. En 1968, Robert Castel, Pierre Bourdieu,
Jean-René Tréanton, Liliane et Claude Lainé avaient choisi de le traduire par
« institution totalitaire ». Cet adjectif renvoie a deux registres d’interprétation,
I’un concerne la structure et la logique de fonctionnement de I’établissement,
I’autre évoque I’univers politique. Cette amphibologie est d’abord reconnue et
revendiquée par Robert Castel, qui intitule méme le chapitre d’un ouvrage « le
sauvetage de I’institution totalitaire » (Castel, 1976 : 59-103) ; on retrouve en-
core cette expression dans (Castel, 1981 : 21, 35). Mais petit a petit, cette am-
biguité est les connotations qu’elle suscite génent plusieurs sociologues qui
sont amenes a utiliser les travaux de Goffman, comme le note Louis Pinto
(1989 : 12), et la traduction « institution totale » se développe. Ce terme a éeté
définitivement consacré quand Robert Castel lui-méme I’a employé (1989 :
31-43). Dans ce texte, par soucis de clarté et d’homogénéité, on utilise la dé-
nomination « institution totale » y compris dans les citations de traductions
anciennes qui proposaient la dénomination « institution totalitaire ».
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un des plus grands hdpitaux psychiatriques de la ville. Il y a passé un
an. Si le National Institute of Mental Health a financé alors de nom-
breuses recherches en sciences sociales sur la santé mentale (dont
celle de Goffman), c’est qu’au milieu des années cinquante, aux Etats-
Unis, la population internée dans les établissements psychiatriques
était en phase de croissance impressionnante 5 (I’arrivée des neurolep-
tiques, quelques annees plus tard, entrainera une profonde modifica-
tion des pratiques).

Il semble que Goffman ait eté tres marqué par cette expérience.
Comme le précise Yves Winkin, Goffman a été invité, en octobre
1956, a présenter ses premiéres donnees « au sein d’un groupe tres
sélect qui se réunit chaque année a Princeton. [...] On sent dans la
transcription de son exposé oral, toute son indignation a I’egard de
cette monstrueuse broyeuse d’hommes qu’est I’institution asilaire des
annees cinquante aux Etats-Unis » (Winkin, 1988 : 85).

C’est principalement a partir de ce terrain que sera construit Asiles,
ou est élaboré le concept d’institution totale. Compte tenu du
contexte, on peut comprendre qu’un pareil concept correspondant a la
fois aux hépitaux psychiatriques et aux camps de concentration ait été
adopte.

Comment présenter en quelques lignes ce concept ? Le plus simple
est de reprendre les premieres phrases de I’introduction d’Asiles. « On
peut définir une institution totale comme un lieu de résidence et de
travail ou un grand nombre d’individus, places dans la méme situa-
tion, coupés du monde extérieur pour une peériode relativement lon-
gue, ménent ensemble une vie recluse dont les modalités sont explici-
tement et minutieusement réglées. Les prisons constituent un bon
exemple de ce type d’institution mais nombre de leurs traits caracte-
ristiques se retrouvent dans les collectivités dont les membres n’ont
pas contrevenu aux lois » (Goffman, 1968 : 41).

Plusieurs remarques s’imposent. Tout d’abord on notera
I’importance, pour définir une institution totale, de la « coupure »
d’avec le « monde extérieur ». Cette précision ne désigne-t-elle pas le

5 Frangoise Castel, Robert Castel, Anne Lovell, 1979 : 100.
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lieu par excellence sur lequel il convient de faire porter les analyses si
I’on veut juger de la pertinence d’utiliser encore ce terme : la fron-
tiere, la limite ? C’est la piste que nous allons suivre ici.

Ensuite, on note que le premier exemple cité par Goffman pour il-
lustrer ce concept est celui des prisons. Alors que ses propres investi-
gations I’avaient conduit a étudier le cas des hopitaux psychiatriques,
alors gu’il a lui-méme étendu le concept a des institutions aussi diffé-
rentes que des monastéeres ou des camps de concentration, ce premier
exemple est-il fortuit ? Considérait-il la prison comme un archétype
d’institution totale ?

La publication de différents textes mettant plus ou moins directe-
ment en cause les pratiques d’enfermement asilaire outre-atlantique
ont entrainé une prise de conscience importante des autorités améri-
caines qui les a conduit, a la fin des années soixante, & modifier pro-
fondément leurs pratiques.

L’ouvrage d’Erving Goffman parait en langue francaise en 1968.

Goffman et le couplage flou entre I’ordre de I’interaction
et I’ordre social

Retour a la table des matiéres

Parler du couplage flou 6 que Erving Goffman a introduit dans les
dernieres théorisations de ses travaux 7 n’est pas ici fortuit. Comme le

6 C’est ainsi que Manar Hamad et Francoise Reumaux ont traduit, en 1984, le
« loose coupling » de Goffman dans leur premiere traduction de « The interac-
tion order », pour le n°0 de la revue Société, en février 1984. L article a été
republié en 1987 dans le n°14 de la méme revue, puis dans (Goffman, 1988).
Yves Winkin (1988) et Robert Castel (1989) I’ont ensuite utilisée couramment
pour parler de I’approche Goffmanienne. Le « couplage flou » que propose
Goffman entre I’ordre de I’interaction et I’ordre social est I’une des questions
fondamentales de la sociologie empirique ; les personnes intéressées par ces
questions liront avec profit deux textes : (Goffman, 1983) et (Castel, 1989).

7 Ce concept est surtout développé dans le texte « The interaction order » cité
dans la note précedente (le dernier texte qu’ait écrit Goffman, en 1982, avant
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souligne Robert Castel (1989: 32), c’est justement au concept
d’institution totale que cette formule s’applique le mieux.

Précisons ce qu’on entend par couplage flou en relisant Goffman :
« On trouve en genéral [...] dans les sociétés modernes un « couplage
flou » entre des pratiques interactionnelles et les structures sociales,
un déplacement des strates et des structures dans des catégories plus
vastes, les catégories elles-mémes ne correspondant terme a terme
avec aucun élément du monde structurel, une sorte d'engrenage de
diverses structures dans les rouages interactionnels. Ou, si I'on veut,
un ensemble de regles de transformation, une membrane sélectionnant
la maniere dont diverses distinctions sociales, extérieurement perti-
nentes, seront prises en compte au cours de l'interaction. » (Goffman,
1988 : 215-216).

Pour parler d’Asiles en termes de couplage flou, on peut dire que
Goffman reveéle les liens invisibles tissés entre d’une part les multiples
coupures qui segmentent les interactions quotidiennes au sein de
I’institution psychiatrique et d’autre part la coupure entre I’institution
et le monde extérieur. Il ne s’agit pas d’une symétrie entre ce qu’on
observe en « micro » et ce qu’on analyse en « macro », encore moins
d’une imbrication de I’un dans I’autre, mais d’une mise en evidence
de surdéterminations croisées entre I’ordre social (I’institution totale
et sa coupure avec I’extérieur) et I’ordre de I’interaction (les contrain-
tes, les différents types d’adaptation...).

Il semble pertinent d’aller regarder ce qu’on observe quand on
s’intéresse a la frontiere, a I’interface entre I’institution et I’extérieur.
L’ objectif étant de vérifier si un semblable couplage flou existe entre
les interactions observées a la frontiére et une logique d’institution
« coupé(e) du monde extérieur », ce qui conforterait I’analyse des pri-
sons en termes d’institution totale, ou si au contraire les politiques vo-
lontaristes de ces derniéres années visant a ouvrir, a décloisonner les
prisons, ont fait petit a petit perdre de sa pertinence au concept déve-
loppé par Goffman.

de mourir) mais il était déja sous-jacent dans sa these de doctorat (1953), dont
le chapitre 2 s’intitulait « Social Order and Social Interaction », texte traduit
par Yves Winkin (Goffman, 1988).
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Interactions autour des prisons

Retour a la table des matieres

Voyons maintenant ce qu’il est possible d’observer dans les inte-
ractions entre les prisons et leur environnement. L’essentiel des don-
nées de I’analyse proposées ici est tiré d’un travail d’observation de
type ethnographique conduit autour de quatre établissements péniten-
tiaires francais, choisis en fonction du croisement de deux parame-
tres : rural versus urbain, ancien versus nouveau. L’opposition ancien
Versus nouveau sera ici déterminant dans la mesure ou les deux éta-
blissements sélectionnés comme ancien datent du siecle dernier, alors
que les deux établissements sélectionnés comme nouveaux sont poste-
rieurs aux réformes lancées apres les évenements de 1974.

On distinguera trois types d’interactions.

Tout d’abord I’attitude des environnements pressentis au moment
méme de I'implantation, et I’évolution ultérieure de ces attitudes.
Faire porter I’analyse sur ce terrain permet de comparer des situations
antérieures et postérieures a la politique de « décloisonnement » des
prisons. Ce qu’on peut y voir est donc un élément important pour ap-
précier les changements produits par les réformes sur I’appréhension
générale de la prison, objet abstrait, par la société quand elle se trouve
confrontée a sa proximité spatiale.

On parlera ensuite de la politique d’ouverture des prisons, et de
I’entrée de nouveaux acteurs plus ou moins issus de I’environnement.
Il est un fait que les intervenants sont de plus en plus nombreux, mais
les modalités d’intervention — et, dans certains cas, la simple sélec-
tion de ceux qui seront amenés a intervenir en prison — sont des indi-
cateurs de I’importance des changements.
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On verra enfin I’ensemble des interactions liées a I’ouverture de la
prison a son environnement économique, en soulignant notamment la
spécificité des établissements a gestion mixte du programme 13 000.

Avant de commencer ces analyses, on peut rappeler cette phrase du
tout dernier texte de Goffman (1988 : 209) : « Mon but sera de décrire
quelques facteurs de I’interaction [entre les prisons et I’extérieur],
mais seulement ceux qui ont, au-dela d’elle, une influence directe sur
les mondes macroscopiques ».

Ou implanter des prisons ?

Retour a la table des matiéres

Dans un article paru en 1971 dans la Revue frangaise de Sociolo-
gie, ou il revenait notamment sur la publication récente d’Asiles en
langue francaise, Robert Castel, pour illustrer «la permanence des
fonctions fondamentales d’exclusion et d’épuration [de I’intervention
psychiatrique] », avait reproduit le texte d’une « Pétition contre
I’installation d’un asile a Buzenval », précédé d’un texte de « protes-
tation » signé par le conseiller général du canton, qui était a I’époque
également sous-secrétaire d’Etat (Castel, 1971 : 84).

Les aménageurs américains stigmatisent volontiers ce type de
comportement en indiquant que leurs auteurs sont victimes du « syn-
drome NIMBY » — cet acronyme de « Not In My Back Yard » (« pas
dans mon arriére-cour ») designe un phénomene d’opposition locale a
I’implantation  d’installations d’intérét genéral considérées comme
nuisibles a I’environnement immédiat.

Voyons de plus pres ce gu’il en est pour plusieurs des établisse-
ments pénitentiaires francais dont le cas a été plus particulierement
étudie.
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Une « centrale » dans un vallon excentré

Retour a la table des matiéres

L’établissement situé a Clairvaux, dans I’Aube, est un des plus an-
ciens sites pénitentiaires de France. On y enferme des détenus depuis
1808. De nombreuses analyses le concernant figurent dans les actes
d’un colloque d’historiens & qui s’est tenu en 1990. Qu’y apprend-on ?
Que le site de Clairvaux a connu son heure de gloire au Moyen Age,
quand les cisterciens étaient au faite de leur puissance, quand les
Etats-Nations n’étaient pas encore constitués, quand le commerce en
Europe se développait notamment le long d’une ligne qui,
d’Amsterdam a Venise, passait par les foires de Champagne. Dans ce
contexte, Clairvaux pouvait méme étre considéré comme un site cen-
tral de I’Europe d’alors.

Ensuite, tout au long des Temps Modernes, la centralisation s’est
développée a partir de Paris, les puissances locales, religieuses ou sei-
gneuriales, ont été étouffées. Puis ce fut le choc, la Révolution et sa
nuit du 4 aoGt 1789 avec I’abolition des priviléges, la nationalisation
des biens du Clergé. En 1792, I’abbaye (qui servira plus quelques an-
nées plus tard de prison) a alors été vendue a des entrepreneurs lo-
caux 9, qui I’ont transformée successivement en verrerie, papeterie,
brasserie... Puis en 1808, les batiments de I’abbaye ont été rachetés
par I’Etat, pour y enfermer notamment les insoumis des armées napo-
Iéoniennes.

Il est difficile de dire comment cette décision fut accueillie locale-
ment. Les destructions de maisons trop proches de I’enceinte péniten-
tiaire pour limiter les risques d’évasion ont di étre mal acceptées par
les habitants concernés. D’un autre cOté, il n’est pas certain que les
recrutements de personnel pour garder les détenus aient éte tres prises

8 Association Renaissance de I’ Abbaye de Clairvaux, 1991.

9 Parmi les réquisitions révolutionnaires, les batiments les plus prestigieux ont
été récupérés par les nouveaux pouvoirs (municipalités, districts, départe-
ments, voire fortunes privées), seuls les plus déclassés ont été ainsi vendus
comme batiments industriels... puis transformés en prison.
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dans I’environnement immédiat. En revanche, quelques entrepreneurs
a qui furent confiée la main d’ceuvre pénale dans le cadre de ce qu’on
appelait « I’entreprise générale » ont trouvé des moyens de s’enrichir.
Mais la plupart d’entre eux n’étaient pas originaires de la région, ils
étaient concessionnaires dans plusieurs maisons centrales de métro-
pole.

Il est un indice qui montre bien a quel point le site de Clairvaux
était et demeure encore comme relégue, a I’écart des developpements
du pays. On le trouve dans les decisions qui furent prises, a la fin des
années 1960, pour rénover les batiments de detention. A I’époque, les
détenus étaient encore enfermes dans les batiments austéres et insalu-
bres de I’ancienne abbaye, qui dataient du XVI1II1° siecle. La nuit, ils
étaient enfermés dans des « cages a poules », cellules de bois qui abri-
taient chacune un détenu, elles étaient comme des cubes de deux me-
tres d’aréte en moyenne. L’écart entre la qualité de la vie des person-
nes libres et des détenus devenait trop important, risquait d’engendrer
des troubles dans la détention, sans compter les risques sanitaires. Ces
dispositions ne pouvaient plus durer. Il fut donc décidé de construire
de nouveaux batiments de détention. En d’autres termes, il fut décidé
de construire une nouvelle prison. Le fait étonnant, le fait significatif,
c’est que cette « nouvelle détention » fut implantée dans I’enceinte
méme de I’ancienne. Ce qui, de fait, empéchait notamment toute ex-
ploitation culturelle — voire cultuelle — ultérieure du site ancienne-
ment monastique. Méme le passé cistercien prestigieux, alors que Ma-
Iraux était chargé de la coordination du développement de la culture
en France, n’a pas reussi a faire prendre conscience aux autorités de
I’intérét qui pourrait exister a construire la « nouvelle détention » a
quelques centaines de meétres de I’ancienne abbaye. Quelques écono-
mies budgétaires et le poids des habitudes ont fait pencher la balance
du coté de la plus grande facilité 10. Mais I’ensemble montre bien a

10 L’aspect le plus dramatique de cette affaire est assurément que cette décision a
sans doute été, indirectement, la cause de la mort violente de quatre person-
nes : Nicole Comte et Guy Girardot, sauvagement assassinés, Claude Buffet et
Roger Bontems, guillotinés. Pour plus de précision sur le lien entre le choix
du transfert de la nouvelle détention et ces suites dramatiques, cf. Combessie,
1996 : 219-224.
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quel point la situation aujourd’hui marginale de cette région autrefois
centrale a permis d’une prison s’y maintienne.

Il'y a trop de prisons a Paris, a Versailles

Retour a la table des matiéres

La réaction de la population au moment de I’implantation d’une
prison a Fresnes a la fin du XI1X® siécle a fait I’objet d’études détail-
lées a I’occasion d’une exposition a I’écomusée de Fresnes 11. Il en
ressort nettement que les habitants de la commune et des environs ont
tres mal pris la chose. Cela s’est manifeste de diverses fagons. Des
demandes réitérées pendant un demi-siecle de voir le nom de la com-
mune étre dissocié du nom de la prison. Des exigences de voir les dé-
pouilles de détenus morts en détention enterrés a I’écart des « honné-
tes citoyens » (on peut remarquer une disposition identique a Clair-
vaux). Il faut dire que le projet lui-méme s’inscrivait dans une optique
qui considérait de fagon évidente Fresnes comme un lieu peu fréquen-
table, dans le texte du préfet de I’époque, on pouvait lire en toutes let-
tres qu’on avait recherché : « un emplacement [...] suffisamment isolé
et situé dans une région ou ne se porte pas la villégiature. » 12 C’est
qu’il s’agissait d’éloigner les prisons de la capitale ou commencaient a
s’organiser les préparatifs pour I’exposition universelle de 1900 !
Dans certaines dictatures, on enferme les mendiants et les vagabonds
lors du passage d’une autorité politique, dans la France de la Troi-
sieme Republique, on éloignait les prisons de Paris avant I’exposition
universelle.

Est-ce une logique trés différente qu’on a pu voir en ceuvre dans
les années 1970, pour fermer la prison qui se trouvait au centre ville
de Versailles, pour en construire une autre, un peu plus loin, a Bois-
d’Arcy ? En 1980, Monique Seyler s’est penchée sur I’étude des réac-
tions des habitants a cette implantation, le titre de son mémoire de re-

11 Carlier, Spire, Wasserman, 1990.
12 Préfecture du Département de la Seine, 1895 : 9.
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cherche s’intitule fort a propos « Non a la prison » 13. Sans entrer dans
I’analyse des raisons qui ont poussé les habitants et surtout les élus
locaux a s’opposer a I’ouverture de cette prison, on rappellera sim-
plement que, pour manifester son opposition farouche au projet,
I’ensemble du conseil municipal s’était enchainé au monument aux
morts de la commune ! Plus de dix ans apres, les élus locaux étaient
encore trés hostiles, comme le maire de la commune, qui a méme vou-
lu nous prendre a témoin du mauvais choix qui avait été fait, il nous a
dit, lors d’une de nos rencontres : « Elle est quand méme en bordure
d'une départementale tres frequentée, et puis surtout, le mur de la pri-
son est quand méme un mur mitoyen avec le Parc des Sports et le
Centre de Loisirs de la commune ! C'est quand méme tres... Vous étes
sociologue, je pense qu'il y a beaucoup a dire ! ». Puisqu’ils n’obtien-
nent pas I’annulation du projet, les €lus se battent pour que la prison
ne porte pas le nom de la commune : elle sera donc officiellement dé-
nommeée Maison d’arrét des Yvelines, et non « de Bois d’Arcy » !

Un mannequin au bGcher, un Président au créneau...
contre une prison

Retour a la table des matiéres

Pour la prison du programme 13 000 construite dans I’Yonne,
I’opposition initiale a mobilisé plusieurs centaines de defenseurs de
I’environnement, opportunément aidés par quelques intellectuels de
renom qui avaient méme réussi a attirer a leur cause le Président de la
République en exercice. Le site initialement prévu dans la commune
de Précy-le-Sec a di étre abandonné, et, aux élections municipales
suivantes, aucun des conseillers municipaux de la majorité sortante
n’a été réélu, tous leurs noms ayant été systématiquement rayés sur les
listes. Quant au conseiller général du canton, considéré comme
I’initiateur du projet 14, son effigie a été solennellement immolée. Le

13 (Seyler, 1980) ; une version plus détaillée de ce travail a ensuite été diffusée
sous le titre Etude sur I’implantation et la mise en place de la Maison d’arrét
de Bois-d’Arcy.

14 On notera toutefois que I’emplacement initialement prévu était dans la com-
mune de Précy-le-Sec qui est en limite extréme du canton, c’est la commune
la plus éloignée du chef lieu de canton, dont le conseiller général est aussi le
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samedi 24 octobre 1987, a L'Isle-sur-Serein, le chef lieu du canton, le
"fief" du conseiller général, sur la place de I'église, devant la mairie,
un mannequin de taille humaine est apporté par plus de cent manifes-
tants (dont plusieurs élus municipaux des communes environnantes,
des jeunes, des vieux, des enfants...). Le mannequin a les habits et le
visage du conseiller général, dans la poche de sa veste un exemplaire
du journal local L"Yonne Républicaine (réputé soutenir le projet)... Il
est juché sur un blcher, et a 15 heures 30, apres une bréve allocution
sur les marches de I'église, I’un des dirigeants du groupe anti-prison
(qui deviendra plus tard maire de Précy-le-Sec) donne le signal et le
blcher est enflammé... le mannequin brdle alors que les manifestants
dansent la farandole... Le conseiller général a assisté a la manifesta-
tion depuis I'une des fenétres de sa mairie, il résume I'événement de
quelques phrases courtes : « C’était moi, mon blazer bleu et mon pan-
talon gris, il n’y a pas de doute, c’était moi ; avec le journal aussi [...]
Ils m'ont brdlé 13, ¢a a duré une heure... ». L’intervention du Président
de la République, pour faire cesser les troubles locaux, mais aussi et
surtout, a-t-il ecrit dans un courrier, pour « protéger Vézelay et ses
environs », a fait modifier le projet en construisant la prison sur une
autre commune, dont le maire s’était porté volontaire et a méme offert
un terrain qui se trouve, fait notable, en bordure extréme de sa com-
mune, et méme plus proche du centre de la commune voisine que de
la sienne ! Lui aussi a essayé d’obtenir que la prison ne porte pas le
nom de la commune, mais dans cette opération, il a été moins heureux
que les édiles de Bois d’Arcy.

De Clairvaux a Joux la Ville, une méme logique d’éloignement, a
tous les niveaux. On trouve des relégations en cascade, qui se super-
posent. A tous les niveaux, on rejette la prison : on les éloigne de Pa-
ris, on les éloigne des lieux touristiques ou chargés d’histoire, le
conseiller genéral les éloigne du chef lieu de Canton, le maire les
éloigne du centre ville, le maire fait tout pour éloigner la prison et la
ville (cimetiere, nom...).

C’est un rejet des détenus, bien slr, mais aussi un rejet de leurs
proches (qui sont réputés détériorer les environs quand ils viennent en

maire. Il voulait une prison dans le canton, certes, mais elle était prévue le
plus loin possible de sa commune.
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visite, ou faire du trafic de drogue). Mais on note aussi, a bien des en-
droits (sauf sans doute a Clairvaux) differentes formes de rejets du
personnel peénitentiaire, véritablement stigmatisés par leurs fonc-
tions... Les détenus sont marqués, stigmatisés par la décision de jus-
tice qui les a fait exclure de la société des hommes libres. On le sait.
Ce dont on a souvent moins conscience, c’est que le stigmate fait ta-
che d’huile. Comme le remarque Goffman (1975 : 43-44) : « la loyale
épouse du malade mental, la fille de I’ancien condamné, le parent de
I’infirme, I’ami de I’aveugle, la famille du bourreau, sont tous obligés
de prendre sur eux une partie du discrédit qui frappe la personne stig-
matisée qui est leur proche [...] D’une fagon générale, cette tendance
du stigmate a se répandre explique en partie pourquoi I’on préfere le
plus souvent éviter d’avoir des relations trop étroites avec les indivi-
dus stigmatisés, ou les supprimer lorsqu’elles existent déja ».

Ouverture de la prison a de nouveaux acteurs
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Au fil des années, les intervenants en prison sont a la fois plus
nombreux et plus variés... et dans chaque variété de plus en plus
nombreux. C’est I’effet d’une combinaison de facteurs. D’une part, a
I’origine, il y a la volonté politique affichée d’une reforme au lende-
main de la seconde guerre mondiale, inscrite dans une stratégie de
démarcage de I’enfermement pénitentiaire des bagnes nazis.

C’est, entre autres choses, la conségquence des multiples partena-
riats entre le ministére de la Justice et d’autres instances (voir schéma
plus haut). C’est aussi la conségquence du développement des moyens
de communication, la democratisation du transport automobile (quasi
indispensable pour se rendre dans la plupart des prisons). Et, par-
dessus tout cela, c’est I’effet des importantes mutations qu’a connu,
depuis ces dernieres décennies, la société occidentale. C’est a leur su-
jet que la pertinence de notre interrogation de départ est la plus forte.
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De plus en plus d’intervenants
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On voit entrer de plus en plus d’intervenants divers dans les pri-
sons. Disons qu’aprés une période de cloture assez forte pendant la
troisieme République, depuis la Libération, des nouveaux acteurs font
une entrée de plus en plus fréquente en prison. Dans la prison de la
troisieme République, les détenus n’avaient guere affaire qu’au per-
sonnel de surveillance de I’administration pénitentiaire, aux ecclésias-
tiques (qui sont presents dans les lieux d’enfermement depuis le
Moyen Age) et aux concessionnaires de main d’ceuvre pénale.

Les travailleurs sociaux

A la Libération, la réforme dite Amor a prévu I’entrée systémati-
que de travailleurs sociaux dans tous les établissements pénitentiaires.
Cela ne s’est pas passé aussi rapidement partout, mais, petit a petit,
toutes les prisons francaises ont été dotées d’un service socio-éducatif,
constitué dans un premier temps d’assistants sociaux formés a
I’exterieur et exercant déja leurs activités a I’extérieur. Puis des tra-
vailleurs sociaux ont été formés au sein de I’administration péniten-
tiaire, on les a appelés les « éducateurs pénitentiaires » puis, au-
jourd’hui, on les appelle les « conseillers d’insertion et de probation ».
Ils sont affectés soit dans les établissements penitentiaires, soit dans
ce qu’on appelait encore récemment les comités de probation et
d’assistance aux libérés (CPAL : qui s’occupent notamment des per-
sonnes condamnées a une peine de prison avec sursis avec mise a
I’épreuve et des personnes en libération conditionnelle), soit encore
dans des services unifiés qui s’occupent a la fois du milieu fermé (pri-
son) et du milieu ouvert — service pénitentiaire d’insertion et de pro-
bation (SPIP: en 1999, la dénomination SPIP remplace celle de
CPAL, et leur généralisation en services unifiés est programmeée).

L’intégration de ces nouveaux acteurs dans la prison est acquise,
mais elle n’a pas modifié considérablement les pratiques. Les travail-
leurs sociaux ont du mal a se faire accepter, ils sont bien souvent tenus
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a I’écart des décisions importantes de la gestion de I’établissement.
Pour signifier cette mise a I’écart sous forme de boutade, le chef de
service socio-éducatif d’un grand établissement parisien a dit: « On
pourrait dire que le service [socio-éducatif] est isolé... comme s’il
était en prison... en prison dans la prison ».

Les directives actuelles qui encouragent les services unifiés — et
par-la méme sortent les travailleurs sociaux d’une prison particuliere
pour ne les y envoyer que de fagon ponctuelle, en fonction des be-
soins — pourraient rendre encore plus difficile leur intégration dans
chaque établissement, qui, d’une certaine facon, se replierait sur sa
fonction principale, enfermer... avec ses acteurs traditionnels perma-
nents : les surveillants, qui surveillent, les detenus, qui sont surveillés,
et la direction qui coordonne I’ensemble.

Les intervenants extérieurs

A coté des travailleurs sociaux, qui, comme nous venons de le voir,
sont en partie intéegrés au personnel pénitentiaire, a coté des agents
dont I’activité professionnelle est partie intégrante de la chaine pénale
(magistrats, avocats...), il y a une multitude d’intervenants qui vien-
nent en prison avec des statuts trés varies. Il y a des fonctionnaires
d’autres administrations (enseignants, agents de I’ANPE...), des vaca-
taires prives (dentistes, professeurs de musique...), des salariés
d’associations (formation professionnelle, formation artistique...), des
bénévoles d’association (visiteurs de prison, Génepistes...), des béne-
voles individuels (écrivains publics, artisans...). Certains commencent
leurs interventions en prison sous le réegime du bénévolat puis sont
ensuite rémunérés comme vacataires.

Ces intervenants extérieurs sont de plus en plus nombreux. Et cela
entraine certaines modifications, notamment pour le métier de surveil-
lant. Toutes ces entrées d’intervenants entrainent des mouvements de
détenus (pour aller dans telle ou telle salle pour les activités) et c’est
la tache des surveillants que de coordonner I’ensemble de ces mou-
vements — travail d’autant plus délicat que I’établissement abrite des
détenus dont le code interdit la rencontre (hommes et femmes, ma-
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jeurs et mineurs). Le surcroit de travail occasionné par ces activités
nouvelles pour les surveillants est donc indéniable.

Mais I’entrée en prison de ces intervenants spécialisés dans diffé-
rents domaines destinés a améliorer la situation des déetenus (leur san-
té, leur culture, leur formation professionnelle...) entrainent aussi des
modifications de taches de surveillance, dans le sens d’un appauvris-
sement, cantonnés qu’ils sont a I’aspect le plus ingrat de leur métier.
Réduits a n’étre que de simples porte-clefs (comme ils le dénoncent
volontiers), les surveillants sont un peu les laissés pour compte de
I’ouverture des prisons.

L’evolution des pratiques du métier de surveillant engendrées par
la multiplication des entrées d’intervenants en prison ne tire pas vrai-
ment partie de I’évolution du recrutement des surveillants. Au
contraire. Les nouveaux surveillants sont sensiblement plus diplémés
que leurs ainés, et cela pourrait les disposer a participer a un travail
plus riche, plus ouvert que ce qu’on pouvait attendre d’un surveillant
Il y a quelques décennies. Au lieu de cela, leurs taches sont souvent
réduites a la plus basique mission.

Cette distorsion entre les attentes Iégitimes des surveillants dues a
leur formation initiale plus longue qu’auparavant et la relégation aux
taches subalternes dans laquelle les tiennent les interventions de plus
en plus nombreuses de spécialistes extérieurs a la prison est, de plus,
susceptible d’entrainer des situations de malaise, qui peuvent se cris-
talliser en mouvements de revendication.

Des interventions souvent coupées de I’extérieur
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Ces nouveaux intervenants apportent-ils un changement de la pri-
son ? Sans doute pas. Des changements dans la prison, oui, peut-étre,
mais changement de la prison, non. La prison ne devient pas — et ne
deviendra jamais — une école, une maison des jeunes, une église, etc.
et ce pour plusieurs raisons.
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La principale raison tient sans doute a la mission premiere de
I’institution carcérale : tenir a I’écart de la société, pour un temps
donné, des individus dont la justice estime qu’ils ont commis des in-
fractions graves au regard de la loi, la durée de I’enfermement étant
notamment liée a la gravité de I’infraction reprochée — c’est-a-dire
qu’elle est liée a des actes extérieurs et antérieurs a I’enfermement lui-
méme. Alors que la durée de séjour au sein d’une ecole, d’une maison
des jeunes ou d’une église est liée a la durée nécessaire a ce qui se
passe a I’intérieur (apprentissage, loisir, culte).

Mais d’autres raisons sont également a prendre en compte. La
premiere est que toutes ces institutions (écoles, maisons des jeunes,
églises ...) ont un ancrage important dans le quartier, dans la com-
mune, dans I’environnement. Or, c’est beaucoup moins le cas, sem-
ble-t-il, pour ces activités en prison. Bien souvent, ceux qui intervien-
nent en prison sont, en effet, relativement peu intégrés dans
I’environnement local. C’est que I’environnement d’une prison est
peu propice a susciter les volontés d’y intervenir, au contraire. On
rencontre méme des intervenants bénévoles en prison qui préferent
rencontrer les détenus d’une prison éloignée de chez eux alors qu’ils
pourraient faire le méme type d’intervention plus prés. Des nombreux
entretiens qu’on a pu faire, la motivation a ce type d’éloignement est
multiple. D’une part, le détenu rencontre est souvent redouté lorsqu’il
sort de prison, et le bénévole n’aimerait pas le croiser dans la rue une
fois liberé. Dans le méme souci de limitation des risques et de main-
tien des distances, certaines associations, notamment en ce qui
concerne les relations épistolaires, encouragent les bénévoles a pren-
dre des pseudonymes et a se faire écrire a des boites postales. D’autre
part, certains intervenants préferent que cela ne se sache pas trop, dans
leur entourage, qu’ils s’occupent des détenus : plusieurs medecins font
volontiers part des griefs de leurs patients ordinaires qui n’aiment pas
avoir I’impression de « passer apres les détenus ». 1l semble que plus
la personne susceptible d’intervenir en prison a de notoriété dans son
quartier ou dans sa ville, plus il est délicat qu’elle intervienne en pri-
son. Le cas le plus symptomatique est celui d’une enseignante qui
donnait quelques cours en prison, et qui a di cesser de le faire quand
elle a eu epousé un notable de la petite ville ou ils habitaient.
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Il y a bien sOr des exceptions, notamment dans les grandes villes,
ou le maillage social est plus faible qu’en zone rurale ou sont pourtant
souvent implantées les prisons. Mais la tendance la plus forte est tout
de méme a devoir s’éloigner d’une prison si I’on veut recueillir des
bonnes volontés pour la prison.

Méme en région parisienne, un aumonier dynamique nous a expli-
qué que pour recueillir des fonds pour le Noél des détenus dans les
écoles catholiques, il valait mieux s’adresser a des établissements sco-
laires situés a bonne distance des prisons, sinon les réserves des pa-
rents sont trop fortes. En province, un autre aumonier préférait carré-
ment, et ce dans tout le département, ne jamais demander d’argent en
disant explicitement qu’il collectait pour améliorer les conditions de
détention des détenus... il le demandait au nom du Secours catholi-
que.

Ainsi les recrutements pour les interventions en prison, ou les re-
coltes d’argent pour les détenus se font-ils d’autant mieux qu’ils sont
effectués a une distance raisonnable de la prison. Alors qu’on voit
couramment des lotos, tombolas, marches de printemps, etc. organisés
pour faire participer les habitants d’une région a telle ou telle activité
scolaire, culturelle ou sportive.

Ce n’est pas envisageable pour les prisons, elles sont trop coupées
du monde extérieur.

La logique carcérale surdétermine
toutes les activités au sein de la prison

Toute activité en prison doit s’inscrire dans le moule de la prison
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L’une des caractéristiques de la vie ordinaire réside dans la multi-
plicité des espaces sociaux dans lesquels chaque individu est impli-
qué : la famille, le travail, les amis, les activités sportives, la lutte syn-
dicale, politique, I’appartenance a telle ou telle association. L’individu
est simultanément impligué dans ces espaces sociaux divers, aux logi-
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ques parfois tres différentes (telle structure valorisera la rentabilité,
telle autre I’altruisme, telle autre la fidélite, telle autre encore le dy-
namisme, etc.).

En prison, le nombre et la nature des espaces sociaux differents
sont trés limités (point de syndicat, point d’association libre de déte-
nus par exemples), mais surtout, bien que nous parlions de ceux qui
sont organisés en collaboration avec [I’extérieur, voire depuis
I’extérieur, ils sont tous plus ou moins imbriqués dans la structure car-
cérale. En prison, la visite d’une jeune femme amoureuse n’est pas
une rencontre amoureuse ordinaire, la jeune femme vient rencontrer
son compagnon détenu dans un parloir, il en est de méme pour la vi-
site du jeune enfant a son pere... le prétre ne vient pas simplement
dire la messe, il vient la dire a des détenus, le professeur ne vient pas
seulement enseigner, il vient instruire des détenus, le formateur ne
vient pas seulement faire de la formation, il fait une formation pour
des detenus... et dans chacun de ces cas, I’intervenant extérieur
adapte son action, son propos, a la caractéristique de la situation trés
particuliere dans laquelle se situe la rencontre. Dans certains cas,
I’intervention est méme spécialement construite en fonction des carac-
téristiques de I’enfermement : elle serait toute différente si elle était a
I’extérieur. Dans certains cas aussi, le détenu lui-méme, s’il n’était pas
enfermé, ne se livrerait jamais a telle ou telle activité. C’est pour tou-
tes ces raisons qu’on peut dire que la logique carcérale surdétermine
toutes les activités qui se déroulent au sein de la prison.

L’une des caractéristiques de la logique carcérale
est la coupure détenu — non détenu

La prison sépare, la prison exclut du monde extérieur les individus
qu’une decision de Justice a prives de leur liberté. Mais cette coupure
se reproduit a tous les niveaux de chacune des activités en prison. Cer-
tains clubs sportifs organisent des rencontres entre détenus et non-
détenus. Mais on remarquera que, dans tous les cas, les détenus for-
ment une équipe a part. lls sont opposes a I’équipe de I’extérieur. Pour
que le clivage de la prison ne traverse pas ces rencontres sportives, il
faudrait que des détenus puissent étre intégrés a des équipes extérieu-
res (par exemple celles de la ville ou ils vivaient avant d’étre détenus),
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et que ces rencontres entre des équipes qui ne soient pas constituées
sur la base du clivage fondamental que constitue la prison.

Dans tous les espaces sociaux qu’on trouve en prison, méme ceux
d’inspiration la plus authentiguement humaniste, il y a une coupure
entre les détenus et les autres. La seule liberté possible est, lors d’une
rencontre, de s’occuper d’autre chose que de prison, mais il ne s’agira
encore que d’adaptation secondaire temporaire, tant la logique de la
prison est omniprésente. 1l faudra en effet se fondre dans le moule des
horaires, des fouilles... Pendant toute la durée de I’enfermement, le
détenu ne peut s’affranchir de sa situation que de fagcon trés tempo-
raire, encore cette conquéte d’une bribe de liberté est-elle elle-méme
le plus souvent fortement conditionnée par la situation d’enferme-
ment, comme le note Castel . «ces réactions de défense contre
I’hegémonie institutionnelle [...] sont produites par les contraintes
institutionnelles elles-mémes. La loi de Pinstitution totale traverse
toutes les conduites prosaiques et toutes les initiatives ».

Le rble dévolu au détenu est presque toujours un role de dominé

L’imbrication des structures extérieures dans la structure carcérale
des qu’elles pénétrent en prison et la prééminence du clivage « détenu
/ non détenu » sur tout autre entraine un corollaire aggravant la situa-
tion : le détenu est presque en permanence en situation de dominé.

Dans la vie ordinaire, dans I’espace familial, tel adulte pourra étre
a la fois pere et fils. Dans I’espace professionnel, il pourra étre salarié
dépendant d’un patron (ou « travailleur indépendant » dépendant de
ses clients) et chef d’une petite (ou grosse) équipe ou encore forma-
teur de stagiaires, il pourra étre aussi responsable syndical... Dans le
monde sportif, il écoutera les conseils des experts, mais prodiguera ses
propres conseils aux débutants. Dans I’univers associatif, il pourra
étre président d’association et demandeur de subventions... Les
exemples sont multipliables a I’infini. Il peut méme étre presque com-
pletement dominé dans I’un de ces univers (le travail, la famille...) et
dominant dans un autre (le sport, la culture...), vice-versa.
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En prison, c’est tout différent. Qu’il s’agisse de travail, de sante, de
culture, de formation, de relation avec sa famille, ses amis... le déte-
nu, dans la quasi-totalité des cas, se trouve en situation d’infériorité
par rapport a tous les acteurs sociaux avec lesquels ils sont confrontés
en prison. Il faut toutefois mentionner le cas, au demeurant tres rare
(malgré de récentes affaires qui sont fortement médiatisées) des déte-
nus dotés d’une reconnaissance sociale a I’extérieure tellement impor-
tante qu’elle ne disparait pas avec I’incarcération 15. On rencontre ces
situations quand un caid du milieu se retrouve derriere les barreaux,
on a coutume de dire qu’il peut parfois continuer de « gerer ses affai-
res » depuis sa cellule. Cela peut aussi étre le cas de certaines célébri-
tés du monde politique ou des affaires. Mais ces cas, malgré la média-
tisation d’affaires récentes, demeurent exceptionnels.

Pour des raisons de sécurité, il n’est pas envisageable que le détenu
n’obéisse pas au personnel pénitentiaire. Pour des raisons morales, il
n’est pas envisageable que la structure pénitentiaire laisse un detenu
développer un ascendant important sur d’autres détenus, c’est le sys-
teme du caidat en prison, et il est a proscrire (quand bien méme il se-
rait admis, ce serait au benéfice d’une toute petite minorité de détenus,
et au détriment de la grande majorité d’entre eux).

Quant aux relations avec des intervenants externes, il n’est guére
envisageable gu’un étudiant vienne suivre les conseils d’un de ses
maitres incarcérés... La situation la plus fréquente est celle d’un in-
tervenant externe competent dans un domaine (parfois en cours de
formation, comme c’est le cas des étudiants Génépistes) qui vient
transmettre son savoir a des détenus qui en sont faiblement munis.

Beaucoup de ces intervenants pourront dire qu’ils en apprennent
eux-mémes beaucoup au contact de certains détenus. Et il n’est pas
guestion que remettre en cause ce point de vue. Mais il n’efface pas la
structure de la rencontre en prison, qui est, dans la plupart des cas,
profondément inégalitaire, avec le détenu en position d’infériorité.

15 Dans le cadre de la guerre d’Algérie, par exemple, certains dirigeants de
I’OAS incarcérés ont continué a bénéficier d’une autorité non négligeable de-
puis leurs cellules, autorité telle qu’elle pouvait forcer I’admiration et par-la
méme une forme de bienveillance d’une partie du personnel pénitentiaire.



Philippe Combessie, “Ouverture des prisons... Jusqu’a quel point ?” (2000) 28

Méme le pere qui au parloir réprimande son enfant qui aurait mal tra-
vaillé a I’école est en situation d’infériorité par rapport au pere qui ne
serait pas détenu : le pére lui-méme le sait, I’enfant aussi, et la com-
pagne aussi. Ainsi, dans les interactions avec des agents n’appartenant
pas a I’administration pénitentiaire, méme dans les conditions les plus
intimes, le cadre carcéral est omniprésent, et surdétermine une posi-
tion dominée pour le détenu.

L’ouverture aux partenaires économigues
(regles différentes, mémes effets)

Le financement des activités culturelles
et sportives des détenus
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Avec la decentralisation, qui donnait davantage de prérogatives et
de responsabilités aux collectivités territoriales locales et le décloi-
sonnement de I’administration pénitentiaire qui tendait a favoriser le
partenariat entre les prisons et les structures non penitentiaires, les
administrations centrales ont encourage I’investissement des collecti-
vités locales dans les activités de resocialisation des détenus. Des as-
sociations visant a développer les activités socio-culturelles et sporti-
ves en prisons ont été encouragées, puis instituées (le décret du 26
janvier 1983 a rendu obligatoire la création, dans chaque établisse-
ment, d'une association socio-culturelle et sportive ayant pour objet de
favoriser la réinsertion sociale des détenus par le soutien et le déve-
loppement des activités culturelles, sportives et de loisirs).

Prévues initialement pour recevoir les subventions des collectivités
locales pour dynamiser une politique sportive ou culturelle, ces asso-
ciations ont été détournées de leur objectif. D’une part, les ressources
initialement envisagées ont éte tres inférieures aux prévisions, d’autre
part, des ressources inattendues ont permis le développement de fi-
nancements paralléles importants.



Philippe Combessie, “Ouverture des prisons... Jusqu’a quel point ?” (2000) 29

Qui connait un peu la stigmatisation qui touche tout ce qui
concerne les prisons ne s’étonnera pas que les municipalités et conseil
généraux ne se soient pas préecipités pour financer les activités cultu-
relles et sportives des prisons implantées sur leur territoire. Ces asso-
ciations, imposées a chaque établissement pénitentiaire francais a par-
tir de 1983, auraient sans doute aujourd’hui disparu si, en 1985, la té-
lévision n’avait pas été introduite dans les cellules. Cela a constitué
une véritable manne. Les postes sont en général loués par
I’association a I’extérieur, a une entreprise de location, puis cédés aux
détenus, moyennant le prélevement, sur le compte de ceux-ci, d’une
redevance hebdomadaire ou mensuelle qui, le plus souvent, double le
prix de location. Les sommes ainsi réecoltées sont parfois colossales.
Dans son rapport, le député Bonnemaison ecrit, dés 1989, page 53 :
« Pour certains centres de détention, cette comptabilité paralléle repre-
sente 15% de leurs moyens de fonctionnement ».

Davantage qu’un vecteur d’ouverture de la prison, ces associations
fonctionnent comme pompe a finance interne. La principale caracté-
ristique de ce systéeme, outre le fait de ponctionner le pécule des déte-
nus pour financer les activités en prison, réside dans la souplesse de
gestion de ces associations, comme I’indique, dans son rapport, le dé-
puté Gilbert Bonnemaison : « [ces associations] offrent aujourd'hui a
I'administration la souplesse nécessaire aux actions novatrices menées
en detention pour développer des activités sans veritable contréle
budgétaire. » Et I’administration centrale elle-méme joue de cette
souplesse en subventionnant directement certaines de ces associations.
L’un des problemes, et non des moindres, est que, s’il y avait des fi-
nancements publics externes, les dirigeants de ces associations se-
raient contrdlés une fois par an et les subventions éventuellement sup-
primeées. Mais avec ce processus de récolte de I’argent des détenus, le
contrble sur ces associations est quasi inexistant. On en a pris cons-
cience a la direction de I’administration pénitentiaire, et certains
contréles visent a limiter les dérives éventuelles.
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Le secteur privé concurrentiel
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Au lendemain des élections législatives de 1986, un vent de libéra-
lisme économique a soufflé en France, qui n’a pas épargné les prisons.
Cette ouverture de I'une des fonctions régaliennes de I’Etat a la
concurrence et aux logiques du marché allait-elle entrainer un chan-
gement de la prison ? ou simplement quelques changements dans la
prison ?

Deux exemples de pratiques inattendues sont assez symptomati-
ques des logiques qui conduisent a répondre par I’affirmative aux se-
cond membre de I’interrogation ci-dessus : les recrutements des ca-
dres du secteur privé en prison, et I’origine de I’introduction des
contrats emploi solidarité derriere les barreaux.

Des hommes nouveaux ?

Entre 1986 et 1988, un vaste programme de privatisation a donc
été lance. Il a aussi concerné les prisons : 15 000 nouvelles places de-
vaient étre construites. Aprés le retour de la gauche au pouvoir, en
1988, ce programme a été légerement reduit (13 000 places seule-
ment), mais le fond de la logique de privatisation qui avait été elaboré
et commencait a étre executé n’a pas été remis en cause.

Ce sont donc 25 nouvelles prisons qui ont été construites, sur tout
le territoire métropolitain. 1l est a noter que ces nouveaux établisse-
ments s’inscrivaient autant dans une perspective de modernisation du
parc penitentiaire (avec fermeture des prisons les plus vétustes) que
dans une optique d’accroissement du nombre de places en détention.
Un des objectifs importants éetait de permettre un meilleur controle —
et si possible une diminution — des colts de I’enfermement, en
maintenant — et si possible en améliorant — la qualité du « service »
offert.
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Apres de nombreuses discussions, il fut décidé que cette privatisa-
tion ne serait que partielle, avec plusieurs dispositifs de contréle, a
differents niveaux.

Dans un premier temps, pour cette opération, le territoire national a
été divisé en quatre secteurs. Chaque secteur a été confié a une grande
entreprise privée du batiment, avec la mission d’y construire des pri-
sons pour un prix sensiblement inférieur a celui des précédentes pri-
sons construites par I’administration (environ 250 000 francs par cel-
lule contre prés de 400 000 francs auparavant, pour le centre de déten-
tion « classique » de Mauzac). C’est ainsi que 25 nouvelles prisons
furent construites, et remises, clef en main, a I’Etat, qui les a payées.
Cette premiére opération ne présentait pas un caractere trés novateur
par rapport aux pratiques de constructions habituelles de batiments
publics en France.

Dans un second temps, au sein de chaque secteur, I’Etat a concéde,
pour une période de dix ans, renouvelables, la gestion de I’entretien
des détenus a une entreprise privée. Les quatre entreprises privées qui
se sont vu confier cette concession ont été celles-la méme qui avaient
construit les prisons. Certaines s’en sont étonnees, elles pensaient plu-
tot qu’on confierait cela a des entreprises spécialisees par exemple
dans I’hotellerie. Quand on a vu les travaux immédiatement entrepris
dans différents établissements 13 000 pour refaire certains elements
de construction (canalisations, installations de communication...) sur
lesquels ces maitres d’ceuvres avaient peut-étre fait des économies
excessives, on se dit que ce choix était sans doute pertinent.

Le cahier des charges précise que chaque entreprise concession-
naire est responsable de I’entretien général des batiments, du chauf-
fage, de la nourriture des détenus, des soins médicaux (ces conces-
sions ont été mises en place avant que la santé des detenus ne dépende
plus de I’administration pénitentiaire mais de I’assistance publique) et
du travail des détenus. En échange de cela, le concessionnaire privé
recoit une certaine somme d’argent par jour et par détenu (environ
130 francs en 1998). Si le concessionnaire privé peut gagner de
I’argent en diminuant le colt des prestations apportées aux détenus, il
peut aussi le faire par le biais du travail des détenus, qui peut étre fac-
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turé a une entreprise intéressée par la main d’ceuvre incarcérée plus
cher que cela ne colte en rémunération des detenus et frais divers.

De diverses fagons, dans chacun des quatre secteurs, les conces-
sionnaires privés se sont adjoint la collaboration a la fois d’entreprises
spécialisées de tel ou tel domaine (entreprise de restauration pour la
nourriture des détenus, équipes médicales pour les soins, etc.) et a la
fois d’anciens salariés de I’administration (anciens vacataires de
I’administration pénitentiaire, militaires en fin de contrat...). Une part
importante des emplois de dirigeants des entreprises gérant les prisons
ont été occupés par ces anciens salariés de I’administration. Plusieurs
responsables de I’administration pénitentiaire s’attendaient a devoir
collaborer avec des cadres rompus aux techniques de travail du sec-
teur prive, ils ont été décus de trouver en face d’eux, au nom des
groupements priveés, certains de leurs anciens collegues et/ou subor-
donnés, et d’anciens officiers en retraite.

Les modifications de pratiques qui auraient pu survenir de I’entree
en prison des techniques managériales propres au secteur privé n’ont
pas eu lieu. Et la rigueur des anciens officiers et des anciens responsa-
bles pénitentiaires embauchés par les groupements privés pour
s’occuper des prisons 13 000 n’ont guére modifié les habitudes.

La logigue commerciale change-t-elle la donne ?

Une bonne partie des personnes concernées par la prison, aussi
bien du c6té des détenus que de celui du personnel pénitentiaire, était
assez réticente par rapport a cette intrusion de nouveaux partenaires.
Les relations que ces deux groupes entretenaient depuis des décennies
étaient certes de nature souvent conflictuelles mais les protagonistes
avaient, chacun de leur coté, pris I’habitude de cette relation, et ils re-
doutaient de voir leurs marges de manceuvre amputées par ce troi-
sieme groupe de partenaires.

Les détenus et leurs proches ont donc été tres vigilants sur les ef-
fets de I’introduction de la logique marchande dans la gestion des pri-
sons.
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C’est ainsi que, dans plusieurs de ces établissements a gestion
mixte, le prix des articles vendus aux détenus dans le cadre de la
« cantine 16 », ont été dénoncés comme abusivement élevés. Il ne
semble pas pourtant que ce soit une tentative de faire du profit sur les
dos des détenus, comme cela a été dénonce, mais plus simplement une
prise en compte du codt de I’approvisionnement et du stockage qui
integre davantage d’éléments que dans le cadre des cantines des éta-
blissements classiques. Les cahiers des charges 17 indiquaient que les
articles de cantine devaient étre revendus aux détenus a « prix cod-
tant », mais, par exemple, I’administration n’intégre pas, dans le
« prix coltant », le traitement des fonctionnaires qui s’occupe de la
cantine... alors que le concessionnaire privé, lui, n’a aucune raison de
ne pas intégrer le salaire des employés a qui cette tache est confiée. Il
n’empéche que, dans les établissements 13 000 peut-étre encore plus
que dans les établissements classiques, les détenus achétent les pro-
duits qu’ils cantinent a des prix souvent plus élevés qu’a I’extérieur.

On I’a vu, pour la cantine, le cahier des charges interdit tout profit
a I’entreprise concessionnaire. Il n’en est pas de méme pour le travail
des detenus. Les détenus sont-ils moins bien rémunérés pour leur tra-
vail dans ces établissements a gestion mixte ? Ont-ils moins facile-
ment du travail ? Il semble que la réponse a ces deux questions soit
négative. C’est que les cahiers des charges prevoient des taux
d’activité des détenus nettement supérieurs a ceux que parvient a ob-
tenir I’administration dans la majorité des établissements traditionnels
(cela est d’ailleurs le cas dans beaucoup de domaines : le cahier des
charges des concessionnaires leur fait injonction d’apporter une quali-
té de service supérieure a celle dont fait montre I’administration quand
elle gere elle-méme totalement les prisons). C’est sans doute aussi que
le profit qu’il est possible de tirer de ces activités motive les responsa-

16 On appelle « cantine » le systéeme par lequel les détenus peuvent commander
des articles (nourriture, cigarettes, produits d’hygiene et de toilette, véte-
ments...) qui sont achetés, pour eux, a I’extérieur, et leur sont livrés quelques
jours apres, le colt de cet achat étant déduit de leur compte nominatif (seuls
les détenus qui ont de I’argent sur leur compte peuvent commander a la can-
tine).

17 Un cahier des charges tres detaillé précise les obligations de I’entreprise pri-
vee associée a chaque établissement 13 000. Le directeur de la prison a pour
mission de veiller a son respect.
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bles des entreprises concessionnaires a trouver du travail pour les dé-
tenus. C’est enfin sans doute qu’il leur est possible de mettre en avant,
pour recruter des entreprises de main d’ceuvre incarcérée, une forme
de confiance, voire de connivence, entre deux partenaires qui évoluent
ensemble dans la sphére de I’entreprise privée. Les liens sont plus fa-
ciles a établir gu’entre une entreprise privée et une administration sans
grand prestige.

Les comparaisons sont difficiles tant sont nombreux les parame-
tres. Toutefois, il semble que les détenus des établissements 13 000 ne
sont pas moins bien rémunérés, a travail comparable, que ceux des
établissements classiques. Il semble aussi qu’il soit plus facile, en tant
que détenu, d’obtenir du travail dans un établissement 13 000. Il sem-
ble enfin que le concessionnaire de main d’ceuvre incarcérée paie un
peu plus cher la possibilité d’employer les détenus d’un établissement
13000 qu’il le ferait dans un établissement classique, mais qu’en
contrepartie, il dispose a I’intérieur de la prison, d’un partenaire éco-
nomique qui comprend mieux les contraintes auxquelles il est
confronté, et qui fait en sorte de lui faciliter la tache (c’est du moins
I’argument fréquent des responsables du travail des détenus des éta-
blissements 13 000).

A travers les quelques aspects qui viennent d’étre évoqués, on voit
que la premiére décennie de ces prisons a gestion en partie privée en
France est loin d’avoir entrainé les fortes modifications de pratiques
gu’on a pu connaitre, par exemple, aux Etats-Unis (Wacquant, 1998).

Il est toutefois intéressant de signaler un point sur lequel il est dif-
ficile de se montrer satisfait au sujet de ces prisons semi-priveées : le
contréle du codt des prisons. L’un des objectifs de la privatisation
était en effet de parvenir & mieux controler les codts directs de
I’enfermement. On ne parlera pas des codts (et/ou profits) indirects de
la prison pour I’ensemble de la société, c’est la un autre debat sur le-
quel les experts ne sont d’accord dans aucun pays. Pour ce qui
concerne les colts immediats, la gestion administrative rendait tres
deélicate la maitrise du colt de I’enfermement. En général, pour le me-
surer, on divisait le budget annuel de I’administration pénitentiaire par
le nombre de « journées » de détention. Mais ce n’était pas satisfai-
sant. On a alors pensé que la privatisation de la gestion permettrait de
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mieux contrbler le colt de la détention, dans la mesure ou, hors la
garde, le service socio-éducatif, et I’administration de la prison, tout le
reste était a la charge d’une entreprise qui recevait pour cela une cer-
taine somme d’argent par jour et par détenu. Mais il est un fait que les
élus ayant decidé la privatisation avaient sans doute sous-estimé, c’est
I’habileté des entrepreneurs privés a chercher, mobiliser et développer
tous les modes de financements ou de réduction de charges publigues,
d’ou qu’ils viennent. C’est ainsi que, quelgues mois seulement apres
I’entrée en service des premiéres prisons 13 000, on a vu se dévelop-
per de nouveaux types de contrats. Voici, en quelques mots, ce qui
s’est passé. Pour éviter de payer trop cher un détenu qui faisait office
de serveur au mess du personnel, il a été décidé, dans la mesure ou le
mess est une association sans but lucratif, de faire bénéficier les ser-
veurs de « Contrats Emploi Solidarité » — emplois presque totale-
ment financés par la collectivité territoriale. Cette expérience s’est
bien passée, et a été rapidement reproduite dans les autres établisse-
ments 13 000... Des cadres de la direction des services pénitentiaires
en ont eté informés, ils se sont fait expliquer la facon de monter les
dossiers, et ont retransmis I’information aux directeurs des prisons
classiques. Il est possible que certains établissements classiques aient,
de facon isolée, utilisé ce type de contrat de facon indépendante, mais
c’est a partir du moment ou les pratiques du secteur privé sont entrées
en prison avec les établissements 13 000 que leur développement a
commencé a prendre I’ampleur qu’on lui connait aujourd’hui. Au-
jourd’hui, en France, un nombre non négligeable de personnes qui
travaillent en prison, qu’ils soient détenus affectés a des taches autre-
fois rémunérées sur les comptes du service général ou simples particu-
liers effectuant un travail en prison, ne sont plus rémunérés sur un
compte de I’administration pénitentiaire, mais a partir d’argent public
qui vient d’une collectivité territoriale.

On voit donc la que la privatisation d’une partie de la gestion de
certaines prisons n’a pas du tout facilité le contrdle des codts directs
de I’enfermement. En revanche, cela a permis a I’administration de
connaitre et de développer certaines pratiques de mobilisation de di-
verses formes de subvention qui lui étaient auparavant peu habituelles.
Cela a permis de faire entrer en prison des pratiques ayant court a
I’extérieur, dans la société civile.
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L’ouverture de ces nouvelles prisons (et la fermeture des plus vé-
tustes) a aussi permis de modifier, dans une certaine mesure, les prati-
ques du personnel pénitentiaire. Le changement de lieux est peu pro-
pice a la reproduction des vieilles habitudes. On a par exemple vu cer-
tains directeurs reussir a limiter de facon importante le pouvoir des
cadres de la détention, traditionnellement puissants. Cela s’est fait
d’autant plus facilement que se modifiait le recrutement du personnel
de surveillance (Combessie, 2001).

La logiqgue marchande a également été introduite avec le pro-
gramme 13 000 dans les pratiques d’approvisionnement des prisons.
Dans une prison gérée par I’administration, c’est le systeme des ap-
pels d’offre qui est obligatoire, il privilégie les accords avec les grands
groupes commerciaux ou industriels, au détriment du petit commerce
du voisinage. L’arrivée d’un partenaire privé n’impliquait pas une
telle lourdeur de procédure pour les approvisionnements. Certains en-
trepreneurs des environs des prisons auraient donc pu espérer déve-
lopper quelque commerce avec la prison... Ce ne fut pas facile, assez
rapidement, quelques-uns des responsables des achats qui avaient été
recrutés et faisaient effectivement travailler les entreprises voisines
ont été remerciés (plus ou moins accuses de malversations), et rem-
placés par des centrales d’achat a I’échelon national, qui n’intégraient
pas davantage les aspects insertion locale des prisons que ne pouvait
le faire le systeme des appels d’offre. En matiére d’approvisionne-
ments, les proceédures ont changé, mais les résultats s’averent presque
identiques.

En conclusion, on peut dire que la privatisation d’une partie des ac-
tivités pénitentiaires dans le cadre du programme 13 000 brouille les
cartes plus qu’il ne les clarifie.
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A partir d’un travail de terrain, d’un recueil de données de type
ethnographique, au sein et autour de batiments pénitentiaires aux
fonctions les plus diverses (maison d’arrét, maison centrale, centre de
détention...), on observe donc a pratiquement tous les niveaux (avec
des nuances bien sar) une forme de coupure renforcée au sein méme
des pratiques relevant des politiques d’ouverture de la prison. Comme
si la prison suscitait, au sein de tout ce qui la concerne a I’extérieur
comme a I’intérieur dans tous les types de rencontres avec des per-
sonnes venues de I’extérieur, la mise en place de clivages. Comme si
la cl6ture qui enferme les détenus se reproduisait a tous les niveaux de
contact avec I’extérieur (que ce contact ait lieu en prison, avec le dé-
tenu placé en situation dominée, ou qu’il ait lieu a I’extérieur, avec la
mise a I’écart de tout ce et de tous ceux qui sont concernés par la pri-
son).

Sur le plan théorique, on peut dire que ces analyses se placent dans
une forme de continuité complémentaire a celles d’Erving Goffman ;
le concept d'institution totale, développé dans Asiles 18 est toujours
d’actualité.

18 On notera d’ailleurs que le travail de terrain d’Erving Goffman a partir duquel
est construit ce concept date de 1954, que son livre Asiles est paru pour la
premiére fois en 1961, avec le succes que I’on connait. Or, I’institution psy-
chiatrique était en voie de réforme importante de ses pratiques. Certes, il fau-
dra attendre I’arrivée des neuroleptiques pour que les changements les plus
profonds se produisent, mais, comme le note Robert Castel (1981), en repre-
nant mot pour mot les titres de deux premiers Documents de I’information
psychiatrique qui datent de 1945 et 1946 : « Dées 1945 se multiplient les décla-
rations tendant a replacer « I’aliéné dans la société », et a aller « au-dela de
I’asile et de I’hdpital psychiatrique » ». Castel notait déja, dix ans plus tét
(1971 : 58) : « Chronologiquement, et aux Etats-Unis d’abord, c’est I’hépital
psychiatrique qui a commencé a polariser la curiosité [...] », et, quelques pa-
ges plus loin (1971 : 63) : « Aux lendemains de la Seconde guerre mondiale a



Philippe Combessie, “Ouverture des prisons... Jusqu’a quel point ?” (2000) 38

Il n’est certes pas étonnant que les analyses qui s’inscrivent dans
une optique de sociologie des organisations puissent étre tentés de
considérer qu’on assiste a une forme de « détotalisation » de la prison,
par exemple (Lemire, 1990 : 79, 144 sq.).

Mais si I’on porte le regard sur I’interface, la frontiere, le lieu de
rencontre entre la prison (et ses acteurs) et I’extérieur, on la constate
toujours bien présente. Elle n’est pas toujours la ou on I’attendait, elle
est parfois plus diffuse, mais elle est toujours 1a, a bien marquer la se-
paration entre le détenu et celui qui ne I’est pas, entre ce qui est prison
et ce qui ne I’est pas. Ainsi I’analyse de ce qu’on peut appeler
« I’espace peri-carcéral » entourant plusieurs établissements péniten-
tiaires francais conduit a refuser une telle assertion, ou, a tout le
moins, a demander qu’elle soit précisée, et, quand elle est mise en
évidence, circonscrite au contexte exact au sein duquel elle peut étre
pertinente (dans le cadre de la sociologie du travail des surveillants
par exemple).

En d’autres termes, si I’on regarde uniquement la prison, on peut
avoir I’impression qu’elle s’ouvre, si I’on regarde le métier de surveil-
lant, on peut le voir se modifier... mais si I’on regarde précisément la
frontiere entre la prison et I’extérieur, on voit une cléture qui semble
douée du pouvoir de se reconstituer, un peu plus loin, dés qu’une bre-
che pourrait s’établir.

pris naissance [...] un vaste mouvement de réforme des hopitaux psychiatri-
ques dont les inspirateurs s’accordaient sur un certain nombre de principes :
[...] politique de la « porte ouverte » pour atténuer la coupure hdpital-monde
extérieur [...] ». Il cite une formule claire de Paul-Claude Racamier : « Cette
révolution sans violence a donc décarcéralisé I’institution psychiatrique ».
Aussi peut-étre n’est-il pas interdit de dire que le concept d’institution totale a
été inventé, pour parler notamment des institutions psychiatriques, a un mo-
ment ou celles-ci étaient en voie de réforme. Pour poursuivre le parallele, on
peut penser qu’il y a peu de chances de voir prochainement le bracelet élec-
tronique prendre pour les détenus la place qu’ont pris les neuroleptiques pour
le traitement des troubles psychiques. C’est la raison pour laquelle ces quel-
ques éclairages supplémentaires sur la situation de la psychiatrie quand est
apparu ce concept permettent de renforcer la pertinence du maintient de
I’usage du concept d’institution totale pour analyser les prisons aujourd’hui.
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Quand il s’agit de la place de la prison dans la société, quelque que
soit d’ailleurs I’angle sous lequel cette question est abordee, on a
I’impression que la prison conserve les traits fondamentaux caractéris-
tiques d’une institution totale. Il y a le batiment lui-méme, qui est bien
souvent tenu a I’écart, comme le sont les détenus, et leurs proches, et
une bonne partie du personnel pénitentiaire, et la plupart de ceux qui
interviennent au sein des prisons, a quelque titre que ce soit. Les in-
tervenants sont bien souvent recrutés a I’écart de I’environnement
immeédiat de la prison. Les actions menées en prison ont souvent des
difficultes a s’articuler avec ce qui se passe a I’extérieur. Cela
n’empéche pas de reconnaitre que, ponctuellement, dans des contextes
particuliers, certains intervenants conduisent certaines actions en pri-
son qui parviennent a affranchir les détenus concernés d’une partie
importante du poids de la réclusion. Ce faisant, ils contribuent a limi-
ter I’aspect totalitaire de I’enfermement, et certains de fagon remar-
quable. Mais I’arbre ne doit pas cacher la forét qui, bien qu’elle soit
sans doute moins dense qu’autrefois, n’en continue pas moins
d’enserrer les prisons, les tenant a I’écart de la vie ordinaire. En sui-
vant cette métaphore, on pourrait dire que la forét est moins dense
mais qu’elle s’étend, et qu’elle s’étend notamment en prolongeant les
axes qui sont les principaux vecteurs de communication entre la pri-
son, au cceur de la forét, et I’extérieur.

Ainsi toutes les interactions, celles qui se passent au sein de la pri-
son et celles qui se passent dans I’environnement, sont orientées, mar-
quées par le stigmate carcéral. Elles sont surdéterminées par la cou-
pure fondamentale que produit la prison. Non, pour parler des prisons,
le concept d’institution totale n’est pas dépassé. Pour les détenus — et
donc pour la société extérieure qui devra les récupérer ensuite — on
peut méme dire qu’il se renforce de facon inquiétante quand on ob-
serve les allongements, qui semblent irrésistibles ces dernieres années,
des durées de détention (Combessie, 2001).
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