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Résumé 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Les différentes logiques de la justice pénale masquent l’une de ses fonctions 

sociales aux effets sous-estimés: la stigmatisation d’une frange de la population 
dont la composition n’est pas “sociologiquement correcte”. En inscrivant de façon 
indélébile dans la personne même des détenus les crimes qu’on leur reproche, le 
système judiciaire en fait les boucs émissaires d’une société qui utilise 
l’incarcération comme une sanction censée la purger des turpitudes qui la traver-
sent. Cela produit un enchevêtrement de logiques ségrégatives qui se renforcent et 
dont l’effet principal contribue à rendre très difficile la réintégration sociale des 
anciens détenus. 
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Introduction 
 
 

Retour à la table des matières

 
Pour mobiliser les citoyens, et les inviter à s’intéresser un tant soit peu aux dé-

tenus, certains militants déclarent « ce sont des gens comme vous et moi » ou en-
core « la prison : cela peut arriver, n’importe quand, à n’importe qui ! ». 

 
Lorsque ces militants sont de bonne foi 1, c’est qu’ils ignorent les effets socio-

logiques des pratiques de tris opérés par l’ensemble du corps social et matérialisés 
par les décisions de justice pénale d’envoyer certains justiciables en prison, cer-
tains plutôt que d’autres. 

 

Une population dont la composition 
n’est pas « sociologiquement correcte » 

 
 
Le profil des détenus est une question cruciale. On se réfère souvent à 

l’approche juridique ; en la matière, il est exact, à quelques rares exceptions 
près 2, que n’importe qui peut se retrouver un jour en prison. Mais l’analyse so-
cio-anthropologique apporte des éléments qui méritent d’être pris en considéra-
tion. Pour présenter les critères sociologiques les plus spécifiques de la population 
incarcérée dans les prisons françaises, on peut calculer des odds ratio des probabi-
lités d’être incarcéré lorsqu’on est porteur d’un de ces critères. 

                                                 
1 Il arrive aussi qu’ils sachent que cet argument est partiellement faux, ils peu-

vent se justifier alors ainsi : peu importe que je sois de mauvaise foi puisque 
j’agis pour la bonne cause. 

2 Les chefs d’Etat disposent, par exemple, de traitements particuliers, prévus 
par la loi ; cela varie selon les pays. 



 Philippe Combessie, “Intégration sociale des anciens détenus... ” (2004) 8 
 

 
  proportion d’agents incarcérés 

parmi les porteurs du critère 
 

proportion d’agents vivant libres 
parmi les porteurs du critère 

odds ratio = 
proportion d’agents incarcérés 

parmi les non porteurs du critère 
  proportion d’agents vivant libres 

parmi les non porteurs du critère 
 

 
La caractéristique la plus visible des spécificités de la population incarcérée 

est assurément le sexe. Les prisons ont toujours été très majoritairement peuplées 
d’hommes. Les femmes représentaient 20 % de la population carcérale française à 
la fin du XIXe siècle, moins de 5 % à l’aube du XXIe. En 2002 les hommes repré-
sentaient 96,2 % des détenus : un taux supérieur de 92,4 points à celui des fem-
mes et 25 fois plus grand que le leur. Si, compte tenu de la proportion d’hommes 
dans la population française (48,6 %), on applique l’odds ratio, alors le rapport du 
taux d’hommes parmi les détenus au taux d’hommes dans la population active 
(96,2/48,6 = 1,979) est 27 fois plus grand que le même rapport calculé pour les 
femmes (3,8/51,4 = 0,074). 

 
L’âge constitue un second critère particulièrement distinctif. Les détenus sont, 

en moyenne, sensiblement plus jeunes que la population du pays où ils sont incar-
cérés. Au 1er janvier 2000, pour les justiciables, tous sexes confondus, âgés de 21 
à 29 ans, la probabilité d’être incarcéré plutôt que libre était supérieure au double 
du taux moyen de détention en France 3. 

 
J’ai retenu cette date du 1er janvier 2000 pour disposer de chiffres compara-

bles avec ceux qui suivent dans ce chapitre, qui sont tirés d’une exploitation des 
données de l’Enquête Histoire familiale (EHF) qui s’est déroulée en France lors 
du dernier recensement général de l’ensemble de la population, courant 1999. Il 

                                                 
3 Moyenne nationale : 97 pour 100 000 ; moyenne pour les 21-24 ans : 244 pour 

100 000 ; moyenne pour les 25-29 ans : 215 pour 100 000. Cf. Combessie 
[2001], p. 34. 
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s’agit du dernier recensement général simultané de l’ensemble de la population 
française. Cette enquête EHF, pour la première fois, était alors administrée simul-
tanément auprès des hommes détenus et des personnes vivant, selon la terminolo-
gie de l’Institut National de la Statistique et des Etudes Economiques (Insee), « en 
ménage ordinaire ». 

 
Tableau 1 : 

Répartition des détenus selon les tranches d’âge (au 1er janvier 2000) 
 

Tranche d’âge Effectif Taux pour 
100 000 hab. 

Taux 
--------- 

Taux moyen 

13 ans à moins de 16 ans 59 2,5 0,03 
16 ans à moins de 18 ans 596 38,0 0,4 
18 ans à moins de 21 ans 3938 163,9 1,7 
21 ans à moins de 25 ans 7225 243,6 2,5 
25 ans à moins de 30 ans 9169 214,7 2,2 
30 ans à moins de 40 ans 13520 155,3 1,6 
40 ans à moins de 50 ans 8428 99,2 1 
50 ans à moins de 60 ans 3654 54,3 0,6 
60 ans et plus 1460 12,0 0,1 
Effectif total 48049   
Taux moyen  96,9  

Source : Direction de l’administration pénitentiaire (DAP), Insee, EHF (2002) 
et Combessie (2003) 

 
L’origine sociale est toujours plus complexe à analyser que la répartition par 

sexe ou année de naissance ; elle dépend de paramètres nombreux (notamment la 
profession des parents, du conjoint, d’ego) souvent difficiles à classer et qui inter-
fèrent les uns sur les autres. C’est encore plus vrai en prison : les détenus ont, plus 
souvent que d’autres, une profession mal définie.  

 
Reprenant les chiffres de l’enquête EHF publiés dans le volume Insee-

Synthèses [2002], j’ai regroupé les données qui distinguent de la façon la plus 



 Philippe Combessie, “Intégration sociale des anciens détenus... ” (2004) 10 
 

discriminante les détenus et les hommes vivant « en ménage ordinaire » en calcu-
lant les odds ratios correspondants ; toutes les données que présentent les tableaux 
ci-dessous sont construites à partir de ces chiffres calculés « à âge comparable ». 

 
 

Tableau 2 : 
Surreprésentation de l’appartenance ouvrière 

 
 A 

hommes déte-
nus 

B 
hommes en ménage 

ordinaire à âge 
comparable 

odds ratios 
% A / % non A 
% B / % non B 

ego est lui-même ouvrier 49,9 % 33,8 %    2,0 4

le père d’ego est ouvrier 47,2 % 33,5 % 1,8 
la mère d’ego est ouvrière 13,1 %   9,3 % 1,5 

Source : Insee, EHF (2002) et Combessie (2003) 
 
 
Parmi les hommes détenus, le taux d’ouvriers est plus élevé que dans les mé-

nages ordinaires : + 11,1 points, soit 1,48 fois plus ; par rapport aux détenus non 
ouvriers (49,9/50,11 = 0,996), il est 2 fois plus grand que le même rapport calculé 
pour les hommes vivant en ménage ordinaire (33,8/66,2 = 0,511) et, ainsi calculé, 
le taux de détenus fils d’ouvriers est 1,8 fois plus grand, celui de détenus fils 
d’ouvrières 1,5 fois plus grand. 

                                                 
4 Lecture : en 1999, un ouvrier avait 2 fois plus de probabilités d’être incarcéré 

plutôt que non incarcéré qu’un non-ouvrier à âge comparable (autre lecture : 
un détenu avait 2 fois plus de probabilités d’être ouvrier plutôt que non ou-
vrier qu’un non détenu). 
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Tableau 3 : 

Surreprésentation des départs précoces du foyer parental 
 

 A 
hommes détenus 

B 
hommes en ménage 

ordinaire à âge compa-
rable 

odds ratios 
 

 % A /  % non A 
% B /  % non B 

15 ans et avant 11,3  % 2,2  % 5,7 
20 ans et plus  33,8  % 52,7  % 0,5 

Source : Insee, EHF (2002) et Combessie (2003) 
 
Parmi les hommes détenus, le taux de personnes ayant quitté le foyer parental 

avant 16 ans est plus élevé que dans les ménages ordinaires à âge comparable : + 
9,1 points, ou 5,1 fois plus ; par rapport aux détenus étant restés plus tard chez 
leurs parents, il est 5,7 fois plus grand que le même rapport calculé pour les 
hommes vivant en ménage ordinaire. 

 
Tableau 4 : 

Surreprésentation des sorties précoces du système scolaire 
 

 A 
hommes détenus 

B 
hommes en ménage 

ordinaire à âge compa-
rable 

odds ratios 
% A /  % non A 
% B /  % non B 

15 ans et avant 32,4  % 12,8  % 3,3 
20 ans et plus  9,9  % 32,9  % 0,2 

Source : Insee, EHF (2002) et Combessie (2003) 
 
Parmi les hommes détenus, le taux de personnes ayant quitté le système sco-

laire avant 16 ans est plus élevé que dans les ménages ordinaires à âge compara-
ble : + 19,6 points, ou 2,5 fois plus ; par rapport aux détenus étant restés plus tard 
dans le système scolaire, il est 3,3 fois plus grand que le même rapport calculé 
pour les hommes vivant en ménage ordinaire. 
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Tableau 5 : 
Surreprésentation des accès précoces au marché du travail 

(âge au premier emploi) 
 

 A 
hommes détenus 

B 
hommes en ménage 

ordinaire à âge compa-
rable 

odds ratios 
% A / % non A 
% B / % non B 

15 ans et avant 20,7 % 11,7 % 2,0 
20 ans et plus  15,5 % 32,5 % 0,4 

Source : Insee, EHF (2002) et Combessie (2003) 
 
 
Parmi les hommes détenus, le taux de personnes ayant commencé à travailler 

avant 16 ans est plus élevé que dans les ménages ordinaires à âge comparable : + 
9 points, ou 1,7 fois plus ; par rapport aux détenus ayant commencé à travailler 
plus tard, il est 2 fois plus grand que le même rapport calculé pour les hommes 
vivant en ménage ordinaire. 



 Philippe Combessie, “Intégration sociale des anciens détenus... ” (2004) 13 
 

 
Tableau 6 : 

Surreprésentation des hommes seuls 5
 

 A 
hommes détenus 

B 
hommes en ménage 

ordinaire à âge 
comparable 

odds ratios 
% A / % non A 
% B / % non B 

Situation familiale 
Seul 58,1 % 38,0 % 2,3 
En couple 41,9 % 62,0 % 0,4 
Etat matrimonial 
Célibataire 65,4 % 48,9 % 2,0 
Marié 22,7 % 46,3 % 0,3 
Divorcé 11,0 % 4,2 % 2,8 
Veuf 0,9 % 0,6 % 1,5 

Source : Insee, EHF (2002) et Combessie (2003) 
 
Parmi les détenus, le taux d’hommes vivant seuls est plus élevé que dans les 

ménages ordinaires à âge comparable : + 20,1 points, ou 1,5 fois plus ; par rapport 
aux détenus en couple il est 2,3 fois plus grand que le même rapport calculé pour 
les hommes vivant en ménage ordinaire et, ainsi calculé, le taux de détenus céli-
bataires est 2 fois plus grand, et celui des divorcés 2,8 fois plus grand que celui 
des hommes en ménage ordinaire à âge comparable. 

 
La législation sur l’acquisition de la nationalité française rend difficile la prise 

en compte de l’influence des phénomènes migratoires sur plusieurs générations. 
Les réponses à des questions concernant les lieux de naissances et les langues 
utilisées pour communiquer en famille permettent d’appréhender de façon plus 

                                                 
5 Pour la situation familiale comme pour l’état matrimonial, il s’agit de la situa-

tion au moment de l’incarcération. Nous verrons plus loin que, dans les deux 
cas, la solitude des hommes détenus tend à augmenter au cours de la déten-
tion. 
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extensive et plus fine le degré d’intégration à la communauté française que la seu-
le nationalité.  

 
Tableau 7 : 

Surreprésentation des détenus d’origine étrangère 
 

 A 
hommes 
détenus 

B 
hommes en ména-
ge ordinaire à âge 

comparable 

odds ratios 
% A / % non A
% B / % non B 

Parents, conjointe 
père d’ego né hors de France 51,2 % 25,2 % 3,1 
mère d’ego née hors de France 44,5 % 23,4 % 2,6 
conjointe d’ego née hors de France 26,9 % 12,7 % 2,5 
 
père d’ego né en Afrique 30,0 % 7,6 % 5,2 
mère d’ego née en Afrique 25,8 % 7,1 % 4,5 
conjointe d’ego est née en Afrique 12,8 % 4,0 % 3,5 
Enfants 
enfants d’ego nés hors métropole 13,0 % 5,0 % 2,8 
enfants d’ego résidant hors métropole 10,0 % 2,0 % 5,4 
Langue parlée 
la mère d’ego ne lui parlait jamais français 33,5 % 6,6 % 7,1 
le père d’ego ne lui parlait jamais français 29,1 % 6,0 % 6,4 
ego ne parlait jamais français à ses enfants   4,4 % 1,6 % 2,8 

Source : Insee EHF (2002) et Combessie (2003) 
 
Les détenus des prisons françaises sont proportionnellement beaucoup plus 

nombreux à avoir des parents, conjointes et enfants nés hors France métropolitai-
ne (notamment en Afrique), des enfants résidant aussi en dehors et ils communi-
quaient beaucoup moins souvent en français avec leurs parents – et même leurs 
enfants – que les hommes en ménage ordinaire.  
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Alors que moins de 23 % des détenus sont de nationalité étrangère, leur père 
est dans plus de 51 % des cas né hors de France et leur mère dans plus de 44 % et 
ils sont plus de 33 % à n’avoir jamais utilisé le français pour communiquer avec 
leur mère et plus de 29 % avec leur père. 

 
En résumé, voici les critères dont les porteurs ont une probabilité d’être incar-

cérés plutôt que non au moins deux fois plus importante que les hommes vivant 
en ménage ordinaire à âge comparable : ouvrier, vivant seul, divorcé ou célibatai-
re, ayant quitté le foyer parental, le système scolaire ou commencé à travailler 
avant 15 ans, et d’origine géographique ou ethnique étrangère.  

 
Pour autant, le profil général n’est pas celui de marginaux errants, totalement 

désaffiliés des liens de sociabilité ordinaire. Les détenus ont même, à âge compa-
rable, davantage d’enfants que les hommes vivant en ménage ordinaire (1,3 contre 
1,1) ; et ils ont encore plus souvent élevé des beaux-enfants (22 % contre 6 %) —
 ce qui peut être lié à la fécondité plus importante des immigrés venant des pays 
du sud. 

 
Louis Chevalier [1958] écrivait « classe laborieuse, classe dangereuse », on 

pourrait ajouter : masse migrante, masse inquiétante. L’enfermement s’est déve-
loppé lorsque les mouvements migratoires des campagnes vers les villes se sont 
accentués ; depuis que les migrations humaines prennent une plus grande am-
pleur, d’un continent à l’autre, on le voit qui prend pour cible privilégiée la frange 
migrante des populations laborieuses. 

 

Le stigmate carcéral 
 
 

Retour à la table des matières

 
Si l’on fait abstraction de la peine de mort, la prison se distingue des autres 

dispositifs de coercition légaux par une stigmatisation spécifique imputable à 
deux caractéristiques déterminantes : la prise de corps et la scission du corps so-
cial.  
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Cette stigmatisation porte le sceau de l’infamie associée au justiciable à qui 
les entraves et les murs de la cellule ne laissent plus qu’une maîtrise très réduite 
de son corps. Tout commence par la prise du corps puis son isolement dans un 
lieu clos où il sera maintenu reclus. La scission du corps social se construit à tra-
vers ce clivage radical qui sépare le bien et le mal, les « honnêtes gens » et ceux 
qu’on désignait au Moyen Âge comme des « gibiers de potence ». Si l’on troque 
la corde du pendu pour la plus présentable cellule à barreaux, cette désignation 
renvoie aux constats qu’il existe bel et bien une population cible de la construc-
tion sociale du crime. Même après que la prise de corps a cessé, la stigmatisation 
demeure, et, à bien des égards, l’ex-détenu reste du côté des « repris de justice », 
du « mauvais côté » de ce fossé qui permet aux honnêtes gens de se cacher leurs 
éventuelles propres turpitudes puisqu’ils ne sont pas des « gibiers de prison ». 
Stigmatisation produite par la prise de corps et la scission du corps social : c’est 
l’imbrication de ces caractéristiques qui fait la force et la spécificité de la prison. 

 
Dans les sociétés contemporaines, et de plus en plus, les atteintes à la person-

ne et notamment au corps sont considérées comme les plus graves qui soient, se-
lon une logique déjà bien établie par Durkheim 6. Or, l’emprisonnement affecte 
directement le corps du justiciable concerné, bien plus que tout autre dispositif de 
coercition légal.  

 
A la violence physique de la prise de corps s’adjoint une violence symbolique 

avérée au point que des réglementations limitent la diffusion d’image de person-
nes menottées ou incarcérées. C’est bien la prise de corps qui ne doit pas être 
montrée puisqu’il est possible de montrer à visage découvert ces mêmes person-
nes au tribunal — où les entraves sont proscrites. En France, sauf exceptions 7, 
les prises de vue sont interdites pendant le déroulement du procès, mais les déte-
                                                 
6 Dans les sociétés archaïques, le groupe social prime et, pour la survie de ce 

dernier, chaque individu est susceptible d’être remplacé par un autre selon une 
forme de solidarité mécanique. Dans les sociétés plus développées, chaque in-
dividu prend davantage d’importance, sa vie, et son corps deviennent plus 
précieux, ils est moins remplaçable (la solidarité devient organique). Dans les 
premières, les atteintes au groupe sont les plus sévèrement sanctionnées, dans 
les secondes les atteintes à la personne. 

7 Des dérogations ont été accordées à titre exceptionnel pour filmer des procès 
d’anciens collaborateurs de l’occupant nazi. 
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nus peuvent être photographiés ou filmés avant le début de l’audience, et aucune 
loi n’empêche de diffuser les images après le verdict. On peut donc diffuser 
l’image d’un justiciable condamné par la justice, mais pas celle d’un justiciable 
entravé ou enfermé. Il s’agit là d’une réglementation française, mais on a constaté 
une interprétation des conventions de Genève similaire à propos de la diffusion 
d’images de prisonniers de guerre en Irak en février 2003. Les pays démocrati-
ques s’autorisent le droit d’emprisonner des gens, mais en diffuser les images est 
considéré comme un traitement inhumain ou dégradant. 

 
Les violences sur le corps des détenus ne s’arrêtent pas là. La procédure dite 

fouille « à corps » est à coup sûr la plus directe, la plus évidente. D’autres sont 
moins manifestes comme la pression implicite vers une sexualité homosexuelle. 
Cet élément est d’autant plus méconnu que les détenus préfèrent souvent éviter 
d’en parler ; l’administration le reconnaît pourtant en organisant la distribution 
gratuite de préservatifs. 

 
La violence de la prise de corps se manifeste aussi à travers les problèmes de 

santé spécifiques à l’enfermement (pathologies dermatologiques et gastriques 
notamment). Il s’agit là d’effets indirects mais objectifs et mesurables de 
l’emprise de l’enfermement sur le corps du détenu. Différentes pratiques, plus ou 
moins violentes, permettent aux détenus de se réapproprier leur corps. L’une des 
plus célèbres est sans doute le tatouage. L’une des plus terribles est assurément le 
suicide. Démunis des moyens dont disposent les justiciables qui vivent libres pour 
faire entendre leurs revendications, les détenus utilisent leur corps comme moyen 
de pression : les grèves de la faim sont fréquentes, et plus encore les ingestions 
d’objets divers (fourchettes, lames de rasoir, etc.). 

 
La scission du corps social est engendrée par la durée des incarcérations et par 

l’opprobre associée à la sanction suprême qu’est devenue la prison. La durée 
moyenne de détention (8 mois actuellement en France) et plus encore l’incertitude 
face à sa durée, rendent particulièrement difficile la construction de mensonges 
« sauvant les apparences » : une absence physique de quelques mois ne peut 
qu’exceptionnellement s’inscrire dans les rythmes sociaux de présence-absence 
prévisibles dans un même lieu. Il est fort difficile de cacher un enfermement à ses 
employeurs, à ses voisins, à sa famille, ce qui n’est pas le cas des autres mesures 



 Philippe Combessie, “Intégration sociale des anciens détenus... ” (2004) 18 
 

pénales. D’autres sanctions sont parfois connues de certains partenaires 
(l’employeur, par exemple, peut connaître des amendes prélevées sur un salaire, 
ou l’employé de banque peut connaître l’origine des prélèvements sur un compte 
courant) mais la prison ferme est la seule mesure impossible à  masquer totale-
ment. Qui plus est, les informations sur les détentions sont fréquentes, notamment 
dans la presse locale. Par ailleurs, même après la sortie, les peines de prison figu-
rent presque toujours sur le volet de casier judiciaire que peuvent demander les 
employeurs – c’est beaucoup moins souvent le cas des autres peines. Détail révé-
lateur, l’administration publique, premier employeur de France, est aussi celui 
qui, sauf exceptions, interdit l’accès à ses rangs aux personnes qui ont été 
condamnées à une peine de prison. La peine purgée, le stigmate reste, et le corps 
social demeure scindé à tout jamais entre les honnêtes gens et ceux à qui il n’est 
pas possible de faire confiance pour un emploi public. 

 
Si l’on dénomme crime un comportement qui heurte à ce point les états forts 

de la conscience collective que la société prévoit pour le sanctionner par la peine 
la plus sévère de l’arsenal judiciaire français à l’aube du XXIe siècle, le détenu, 
dont l’enfermement ne peut être masqué, voit l’infamie publiquement associée à 
sa personne, incorporée en lui, par son seul passage en prison. Par la visibilité 
sociale de la prise du corps, la prison organise une rupture au sein du groupe so-
cial qui se perpétue bien après la libération. Cette visibilité est un élément fonda-
mental de la scission du groupe social, et donc de la construction sociale du crime 
par l’emprisonnement.  

 
Dans un chapitre intitulé « L’irréversibilité et le pardon » — et nous sommes 

bien dans cette situation lorsqu’il s’agit de crimes — Hannah Arendt écrit : « Si 
nous n’étions pardonnés, délivrés des conséquences de ce que nous avons fait, 
notre capacité d’agir serait comme enfermée dans un acte unique dont nous ne 
pourrions jamais nous relever ; nous resterions à jamais victimes de ses consé-
quences » 8. Cette situation horrible, présentée au conditionnel comme si elle était 
imaginaire, ne correspond-elle pas bien souvent à la triste réalité de celui qui a fait 
de la prison ? Jamais pardonné, — ou très exceptionnellement — le détenu reste 
« comme enfermé dans un acte unique », l’infraction qui lui a été un jour repro-

                                                 
8 Arendt [1961], pp. 302-303. 
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chée, qui a été incorporée en lui par l’incarcération, contrainte corporelle d’abord 
provisoire, puis transformée en sanction lors du procès. Elle poursuit : « C’est 
seulement en se déliant mutuellement de ce qu’ils font que les hommes peuvent 
rester de libres agents. » 9 Le détenu se trouve dans cette situation : non seule-
ment il n’est pas « délié » de l’acte qui lui a été reproché, mais par l’incarcération 
l’acte est incorporé en lui comme stigmate. Aussi la scission du corps social, ma-
nifeste pendant la détention, se poursuit-elle bien au-delà, et le justiciable « passé 
un jour par la case prison » ne fait plus partie du groupe des « libres agents » à 
qui jamais la société n’a fait subir une telle contrainte corporelle. 

 

Une fonction sociale méconnue 
 
 

Retour à la table des matières

 
En 1894, Emile Durkheim donnait quatre leçons sur la théorie des sanctions à 

la Faculté des Lettres de Bordeaux, puis transmettait son manuscrit à Paul Fau-
connet. Ce dernier a poursuivi le travail en développant une thèse assez corrosive 
(Fauconnet, 1920). Partant des approches durkheimiennes du crime (comporte-
ment qui heurte les états forts et définis de la conscience collective) et de la fonc-
tion sociale de la sanction (destinée à restaurer l’ordre social troublé par le crime), 
il souligne que, contrairement à ce qu’on pense souvent, l’objet visé par la sanc-
tion n’est pas tant l’auteur de l’infraction que l’infraction qu’il symbolise : « C’est 
au crime même que s’appliquerait la peine, si elle pouvait le saisir pour 
l’annihiler » 10. Mais il n’est pas possible de revenir sur le passé, de faire comme 
si aucun trouble n’avait été commis (« Ce qui est fait ne peut pas être défait » 
faisait dire Shakespeare à Lady Macbeth 11) ; les sociétés, nous explique Faucon-
net « produisent un transfert. […] Elles sont acculées à la nécessité de détruire 
quelque chose. […] Pour se donner satisfaction, il suffit que la société soit capa-
ble de susciter un symbole, c’est-à-dire un être dont elle puisse faire, de bonne 
foi, le substitut du crime passé. La destruction d’un symbole remplacera la des-

                                                 
9 Ibid., p. 306. 
10 Fauconnet [1920], p. 233. 
11 «What’s done cannot be undone», Macbeth, acte V, scène 1. 
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truction du crime qui, en lui-même, ne peut pas être détruit. Ce sont les êtres ju-
gés aptes à servir de substituts d’un crime et à supporter comme tels la peine de 
ce crime qui deviennent responsables [mot souligné par Fauconnet]. La peine se 
dirige vers le crime. C’est seulement parce qu’elle ne peut l’atteindre en lui-
même qu’elle rebondit sur un substitut du crime. » 12

 
Ce type de transfert par substitution est observable dans le comportement de 

l’enfant qui frappe un objet contre lequel il s’est heurté, nous explique Jean Piaget 
[1932]. Il est également visible chez certains peuples qui autrefois considéraient 
des objets comme « sujets de peine » nous indique Jacques Lombard 13. On sourit 
certes volontiers de voir les enfants agir ainsi, et la rationalité des temps modernes 
s’est mal accommodée de telles projections de responsabilité sur des objets ina-
nimés ; l’Humanisme a conféré à l’homme une position centrale dans la vie socia-
le. Mais certaines manifestations publiques mettent encore en scène des sanctions 
portant sur des objets, substituts symboliques représentant un agent social 14 ou 
une collectivité 15 dont on cherche à atteindre l’image, même si les procès organi-
sés par l’administration judiciaire des Etats modernes ne condamnent plus aucun 
objet, et très rarement un animal. Fauconnet résume son analyse : « La peine est 
utile, il faut pour la peine un patient ; le jugement de responsabilité fournit ce 
patient, sorte de bouc émissaire [mot souligné par Fauconnet] sacrifié à 
l’égoïsme collectif. La justice, cette entité sublime, n’a rien à voir là : il n’y a ni 
innocent ni coupable au sens profond que la conscience donne à ces mots, mais 
seulement des individus qu’il est expédient de punir. » 16

 
Mobiliser les concepts de sacrifice et de bouc émissaire ne peut se faire sans 

référence à René Girard. Mais, lorsqu’il écrit que le sacrifice « dépérit là où 

                                                 
12 Fauconnet [1920],  pp. 233-234. 
13 Lombard [1991], p. 655. 
14 Par exemple, lorsqu’on immole un mannequin représentant un homme politi-

que. 
15 Lorsqu’on brûle un journal qui a publié des informations gênantes pour la 

collectivité, comme l’a filmé Mickael Moore dans Roger and Me, ou lors-
qu’on brûle le drapeau d’un pays dont on critique la politique. 

16 Fauconnet [1920], p. 300. 
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s’installe un système judiciaire. […] Sa raison d’être disparaît » 17, on peut se 
demander s’il ne serait pas plus juste de postuler que la fonction sacrificielle s’est 
perpétuée (au moins en partie) ou, plus exactement, s’est institutionnalisée à tra-
vers le système judiciaire, notamment la justice criminelle. 

 
C’est la thèse que développe Christian-Nils Robert en 1986 dans une analyse 

minutieuse de ce qu’il dénomme L’impératif sacrificiel de la justice pénale. Il 
termine cet ouvrage par une question tout aussi troublante que l’ensemble des 
analyses qui y conduisent : « comment ne pas admettre qu’au cœur du droit, et 
dans le secret fonctionnement de la Justice criminelle, qui sont tous deux Accusa-
tion et Persécution, un mécanisme caché, et sacrificiel, donne la préférence à la 
logique de l’exemplarité contre la logique de l’innocence et de la culpabili-
té ? » 18

 
De Fauconnet à Robert 19, on retrouve la même logique d’analyse du fonc-

tionnement de la justice pénale. Sans doute peut-on tenter de la préciser : sur le 
plan strictement judiciaire, leurs analyses sont justes, mais il est possible de socio-
logiser davantage ces hypothèses qui relèvent surtout de philosophie pénale. 
L’analyse de la pérennité de la fonction sociale sacrificielle dans les sociétés 
contemporaines est renforcée si l’on en décale le point d’ancrage et qu’on consi-
dère non plus les condamnations mais les incarcérations, qui en sont devenues les 
figures idéal-typiques. C’est qu’en quelques décennies, l’ensemble de l’arsenal 
pénal a été profondément remanié. Conformément aux analyses de Durkheim, 
l’individu a pris de plus en plus d’importance, et l’enfermement carcéral qui était, 
il y a quelques décennies encore, une sanction modérée au regard de dispositifs 
beaucoup plus violents, fait figure, aujourd’hui, de dernier vestige des châtiments 
corporels hérités de temps anciens. 

 
La fonction sacrificielle de l’enfermement peut être rapprochée de la logique 

de justification des sanctions qu’on appelle l’expiation : une logique entièrement 

                                                 
17 Girard [1972], p. 33. 
18 Robert [1986], p. 157. 
19 D’autres criminologues ont également emprunté cette voie, notamment Dol-

lard [1939] et Chapman [1968]. 
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tournée vers le passé expliquait déjà Beccaria — c’est même la seule qui le soit 20 
mais une expiation par substitution puisque c’est le crime, nous dit Fauconnet, 
que la société aurait besoin d’annihiler et que, ne pouvant s’en saisir, elle opère un 
transfert au crime substitue le prisonnier, un justiciable que la société peut « de 
bonne foi » chercher alors à supprimer. Le droit criminel et la procédure pénale 
moderne ont rationalisé et institutionnalisé sous la forme de l’expiation la substi-
tution mise en exergue par Fauconnet. 

 
Dans une perspective fonctionnaliste, Robert K. Merton [1949] dirait que la 

fonction sacrificielle est une fonction latente, masquée par un objectif manifeste 
que constitue le projet d’amendement des détenus qu’on isole pour un temps. 
Comme telle, elle « nous aide à interpréter des pratiques sociales qui se perpé-
tuent même lorsque leur but manifeste n’est sûrement pas atteint » 21. Et Merton 
cite George H. Mead [1918] : « l’hostilité à l’égard de celui qui viole la loi a 
l’avantage unique [lisez : fonction latente] 22 d’unir tous les membres de la com-
munauté dans une même émotion face à l’agression […] ; le cri “au voleur” ou 
“à l’assassin” est en accord avec des complexes profonds, et unit contre l’ennemi 
commun des citoyens séparés par des intérêts divergents ». Dans cette citation, on 
trouve à la fois la fonction sociale de la sanction développée par Durkheim et 
l’image du criminel présenté comme un ennemi ; les temps et les pratiques ont 
changé, l’image du criminel est aujourd’hui associée à celle du détenu, et c’est la 
force de cette association qui permet à Antoinette Chauvenet d’assimiler le com-
portement de la société à l’égard des détenu à celui qu’on développe à l’égard des 
ennemis, dans une logique de guerre 23.  

 
Comment interpréter les connaissances concernant le profil sociologique des 

détenus à l’aune de la fonction sacrificielle de l’emprisonnement ? 
 

                                                 
20 Toutes les sanctions inventées à partir du XVIIe siècle avaient au moins une 

part de fonction « utilitaire », tournée vers l’avenir — ne serait-ce que pour 
permettre de les justifier, rationalité de l’époque moderne oblige. 

21 Merton [1949], p.111. 
22 Mention ajoutée par Merton [1949], p. 109. 
23 Chauvenet [1998]. 
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En évoquant les sociétés primitives, Girard écrit : « jamais ou presque les 
femmes ne sont sacrifiées. A ce fait, il y a peut-être une raison très simple. La 
femme mariée garde des attaches avec son groupe de parenté, alors même qu’elle 
devient, sous certains rapports, la propriété de son mari et de son groupe à lui. 
L’immoler serait toujours courir le risque de voir l’un des deux groupes interpré-
ter le sacrifice comme un véritable meurtre et entreprendre de le venger. » 24 La 
rareté de l’incarcération des femmes est-elle une séquelle de ce type de relations 
sociales ? A moins que, pendant longtemps, on n’ait pas considéré les femmes 
comme des citoyennes à part entière, elles ne seraient donc pas assez crédibles 
comme sacrifice. Elles ne sont reconnues comme égales citoyennes des hommes 
que récemment ; et elles continuent à voir leur patronyme s’effacer au moment du 
mariage au profit de celui de leur mari, et à ne pas le transmettre automatiquement 
à leurs enfants. Mais alors les progrès de leur reconnaissance sociale devraient 
correspondre à une montée de leur présence en prison. 

 
Quand on considère que nos éléments d’appréciation de la forte sur-

représentation d’immigrés dans les prisons sont en grande partie constitués par les 
langues parlées par les détenus avec leur entourage familial, comment ne pas rap-
peler l’étymologie du mot barbare et le traitement que les sociétés antiques réser-
vaient aux personnes extérieures à la Cité et qu’identifiaient autant les habits et 
les habitudes que les borborygmes par lesquels les citoyens autochtones avaient 
l’impression de les entendre communiquer entre eux ? 

 
Le trouble suscité par l’emploi d’une langue étrangère, au sein même de la 

prison, lorsque par exemple un détenu n’use pas du français pour communiquer 
avec ses proches, au téléphone ou au parloir, renforce l’hypothèse selon laquelle 
le contrôle de la communication verbale est primordial. En France, l’article 
D. 407 du code de procédure pénale stipule : « Les détenus et leurs visiteurs doi-
vent s’exprimer en français ». Comme c’est le cas de la plupart des réglementa-
tions qui concernent la vie en prison, celle-ci s’appuie sur des arguments de sécu-
rité, mais l’usage d’une langue différente est aussi l’un des signes les plus visibles 
de l’origine étrangère.  

 

                                                 
24 Girard [1972], p. 25. 
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Deux logiques convergent pour faire des étrangers des gibiers de prison. 
D’une part, les nouveaux barbares, lorsqu’ils ne sont pas a priori considérés 
comme des ennemis, le sont à tout le moins comme des suspects ; ne serait-ce que 
suspects de n’être pas en règle avec la législation qui les concerne en propre, celle 
dite « sur les étrangers » qui régit leur présence sur le territoire national. D’autre 
part, du fait même de la faiblesse de leurs liens sociaux avec les citoyens, ils dis-
posent de caractéristiques spécifiques de victime expiatoire. Girard nous dit : 
« Entre la communauté et les victimes rituelles, un certain type de rapport social 
est absent, celui qui fait qu’on ne peut pas recourir à la violence, contre un indi-
vidu, sans s’exposer aux représailles d’autres individus, ses proches, qui se font 
un devoir de venger leur proche. » 25 Les immigrés sont souvent éloignés des 
membres de leur famille, et, s’ils ont réussi à en faire venir une partie dans le pays 
« d’accueil », celle-ci est le plus souvent dans une situation tellement précaire 
qu’il est peu probable qu’elle s’insurge de façon forte contre l’incarcération.  

 
Selon Giuzeppe Bonazzi : « Le résultat optimal d’une punition substitutive est 

atteint lorsque le bouc émissaire se trouve au point d’intersection entre, d’une 
part le niveau hiérarchique le plus bas et d’autre part le degré minimum suffisant 
de crédibilité sociale » 26. Le niveau de crédibilité sociale pour la fonction sacri-
ficielle de l’enfermement carcéral est d’autant plus bas que cette fonction demeu-
re méconnue. 

 

Conclusion 
 
L’intégration sociale des anciens détenus porte au superlatif les difficultés 

d’intégration sociale des jeunes gens de milieu modeste, faiblement diplômés, et 
issus de l’immigration. De fait, ils constituent la cible privilégiée de la répression 
pénale et sont largement surreprésentés dans les établissements pénitentiaires. Là, 
ils sont marqués du sceau de l’infamie par cette prise de corps qui assimile leur 
personne tout entière au comportement pour lesquels une décision de justice les a, 
un jour, envoyés derrière les barreaux. 

 
                                                 
25 Girard [1972], p. 26. 
26 Bonazzi [1980], p. 310. 
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La fiction juridique selon laquelle le système judiciaire des pays démocrati-
ques serait fondamentalement juste se heurte au constat que ses effets les plus 
manifestes sont sociologiquement incorrects. Mais l’immense majorité des ci-
toyens qui ne sont jamais incarcérés, et n’ont que des probabilités infimes d’être 
un jour envoyés en prison 27, peut demeurer dans l’ignorance de ces décalages. 
L’approche socio-anthropologique permet peut-être d’y voir un peu plus clair 
dans l’enchevêtrement des logiques ségrégatives qui affecte l’ensemble du systè-
me pénal. 
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