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Résumeé

Retour a la table des matiéres

Les differentes logiques de la justice pénale masquent I’une de ses fonctions
sociales aux effets sous-estimés: la stigmatisation d’une frange de la population
dont la composition n’est pas “sociologiquement correcte”. En inscrivant de fagon
indélébile dans la personne méme des détenus les crimes qu’on leur reproche, le
systeme judiciaire en fait les boucs émissaires d’une société qui utilise
I’incarcération comme une sanction censée la purger des turpitudes qui la traver-
sent. Cela produit un enchevétrement de logiques ségrégatives qui se renforcent et
dont I’effet principal contribue a rendre tres difficile la réintégration sociale des
anciens détenus.
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Introduction

Retour a la table des matiéres

Pour mobiliser les citoyens, et les inviter a s’intéresser un tant soit peu aux dé-
tenus, certains militants déclarent « ce sont des gens comme vous et moi » ou en-
core « la prison : cela peut arriver, n’importe quand, a n’importe qui ! ».

Lorsque ces militants sont de bonne foi 1, c’est qu’ils ignorent les effets socio-
logiques des pratiques de tris opérés par I’ensemble du corps social et matérialisés
par les décisions de justice pénale d’envoyer certains justiciables en prison, cer-
tains plut6t que d’autres.

Une population dont la composition
n’est pas « sociologiguement correcte »

Le profil des détenus est une question cruciale. On se réféere souvent a
I’approche juridique ; en la matiere, il est exact, a quelques rares exceptions
prés 2, que n’importe qui peut se retrouver un jour en prison. Mais I’analyse so-
cio-anthropologique apporte des éléments qui méritent d’étre pris en considéra-
tion. Pour présenter les criteres sociologiques les plus spécifiques de la population
incarcérée dans les prisons francaises, on peut calculer des odds ratio des probabi-
lités d’étre incarcéré lorsqu’on est porteur d’un de ces critéres.

11l arrive aussi qu’ils sachent que cet argument est partiellement faux, ils peu-
vent se justifier alors ainsi : peu importe que je sois de mauvaise foi puisque
j’agis pour la bonne cause.

2 Les chefs d’Etat disposent, par exemple, de traitements particuliers, prévus
par la loi ; cela varie selon les pays.
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proportion d’agents incarcérés
parmi les porteurs du critere

proportion d’agents vivant libres
parmi les porteurs du critere

odds ratio = : : —
proportion d’agents incarcérés

parmi les non porteurs du critere

proportion d’agents vivant libres
parmi les non porteurs du critere

La caractéristique la plus visible des spécificités de la population incarcérée
est assurément le sexe. Les prisons ont toujours été tres majoritairement peuplées
d’hommes. Les femmes représentaient 20 % de la population carcérale francaise a
la fin du X1X° siécle, moins de 5 % a I’aube du XXI°. En 2002 les hommes repré-
sentaient 96,2 % des détenus : un taux supérieur de 92,4 points a celui des fem-
mes et 25 fois plus grand que le leur. Si, compte tenu de la proportion d’hommes
dans la population francaise (48,6 %), on applique I’odds ratio, alors le rapport du
taux d’hommes parmi les détenus au taux d’hommes dans la population active
(96,2/48,6 = 1,979) est 27 fois plus grand que le méme rapport calculé pour les
femmes (3,8/51,4 = 0,074).

L’age constitue un second critére particulierement distinctif. Les détenus sont,
en moyenne, sensiblement plus jeunes que la population du pays ou ils sont incar-
cérés. Au 1% janvier 2000, pour les justiciables, tous sexes confondus, dgés de 21
a 29 ans, la probabilité d’étre incarcéré plutbt que libre était supérieure au double
du taux moyen de détention en France 3.

J’ai retenu cette date du 1% janvier 2000 pour disposer de chiffres compara-
bles avec ceux qui suivent dans ce chapitre, qui sont tirés d’une exploitation des
données de I’Enquéte Histoire familiale (EHF) qui s’est déroulée en France lors
du dernier recensement général de I’ensemble de la population, courant 1999. Il

3 Moyenne nationale : 97 pour 100 000 ; moyenne pour les 21-24 ans : 244 pour
100 000 ; moyenne pour les 25-29 ans: 215 pour 100 000. Cf. Combessie
[2001], p. 34.
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s’agit du dernier recensement général simultané de I’ensemble de la population
francgaise. Cette enquéte EHF, pour la premiére fois, était alors administrée simul-
tanément aupres des hommes détenus et des personnes vivant, selon la terminolo-
gie de I’Institut National de la Statistique et des Etudes Economiques (Insee), « en
ménage ordinaire ».

Tableau 1 :
Répartition des détenus selon les tranches d’age (au 1% janvier 2000)

) . Taux pour Taux

Tranche d’age Effectif 100000 hab. |~
Taux moyen

13 ans a moins de 16 ans 59 2,5 0,03
16 ans a moins de 18 ans 596 38,0 0,4
18 ans a moins de 21 ans 3938 163,9 1,7
21 ans a moins de 25 ans 7225 243,6 2,5
25 ans & moins de 30 ans 9169 214,7 2,2
30 ans a moins de 40 ans 13520 155,3 1,6
40 ans a moins de 50 ans 8428 99,2 1
50 ans a moins de 60 ans 3654 54,3 0,6
60 ans et plus 1460 12,0 0,1
Effectif total 48049
Taux moyen 96,9

Source : Direction de I’administration pénitentiaire (DAP), Insee, EHF (2002)
et Combessie (2003)

L’origine sociale est toujours plus complexe a analyser que la répartition par
sexe ou année de naissance ; elle dépend de parametres nombreux (notamment la
profession des parents, du conjoint, d’ego) souvent difficiles a classer et qui inter-
ferent les uns sur les autres. C’est encore plus vrai en prison : les détenus ont, plus
souvent que d’autres, une profession mal définie.

Reprenant les chiffres de I’enquéte EHF publiés dans le volume Insee-
Synthéses [2002], j’ai regroupé les données qui distinguent de la facon la plus
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discriminante les détenus et les hommes vivant « en ménage ordinaire » en calcu-
lant les odds ratios correspondants ; toutes les données que présentent les tableaux
ci-dessous sont construites a partir de ces chiffres calculés « & &ge comparable ».

Tableau 2 :
Surreprésentation de I’appartenance ouvriére

A B odds ratios
hommes déte- | hommes en ménage| % A /% non A
nus ordinaire a age % B /% non B
comparable
ego est lui-méme ouvrier 49,9 % 33,8 % 2,04
le pére d’ego est ouvrier 47,2 % 335% 1,8
la mére d’ego est ouvriére 13,1 % 9,3% 1,5

Source : Insee, EHF (2002) et Combessie (2003)

Parmi les hommes détenus, le taux d’ouvriers est plus élevé que dans les me-
nages ordinaires : + 11,1 points, soit 1,48 fois plus ; par rapport aux détenus non
ouvriers (49,9/50,11 = 0,996), il est 2 fois plus grand que le méme rapport calculé
pour les hommes vivant en ménage ordinaire (33,8/66,2 = 0,511) et, ainsi calculg,
le taux de detenus fils d’ouvriers est 1,8 fois plus grand, celui de détenus fils
d’ouvriéres 1,5 fois plus grand.

4 Lecture : en 1999, un ouvrier avait 2 fois plus de probabilités d’étre incarcéré
plutdt que non incarcéré qu’un non-ouvrier a &ge comparable (autre lecture :
un détenu avait 2 fois plus de probabilités d’étre ouvrier plutét que non ou-
vrier qu’un non détenu).
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Tableau 3 :

Surreprésentation des départs précoces du foyer parental

A
hommes détenus

B
hommes en ménage
ordinaire a age compa-

odds ratios

% A/ %nonA

rable % B/ %nonB
15 ans et avant 11,3 % 22 % 5,7
20 ans et plus 33,8 % 52,7 % 0,5

Source : Insee, EHF (2002) et Combessie (2003)

Parmi les hommes détenus, le taux de personnes ayant quitté le foyer parental

avant 16 ans est plus élevé que dans les ménages ordinaires a age comparable : +
9,1 points, ou 5,1 fois plus ; par rapport aux détenus étant restés plus tard chez
leurs parents, il est 5,7 fois plus grand que le méme rapport calculé pour les
hommes vivant en ménage ordinaire.

Tableau 4 :

Surreprésentation des sorties précoces du systéeme scolaire

A
hommes détenus

B
hommes en ménage
ordinaire a age compa-
rable

odds ratios
% A/ %nonA
% B/ %nonB

15 ans et avant

32,4 %

12,8 %

3,3

20 ans et plus

9,9 %

32,9 %

0,2

Source : Insee, EHF (2002) et Combessie (2003)

Parmi les hommes détenus, le taux de personnes ayant quitté le systeme sco-

laire avant 16 ans est plus elevé que dans les ménages ordinaires a 4ge compara-
ble : + 19,6 points, ou 2,5 fois plus ; par rapport aux détenus étant restés plus tard
dans le systéeme scolaire, il est 3,3 fois plus grand que le méme rapport calculé
pour les hommes vivant en ménage ordinaire.
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Tableau 5 :
Surreprésentation des acces précoces au marché du travail
(4ge au premier emploi)

A B odds ratios
hommes détenus hommes en ménage %A/%nonA
ordinaire a age compa- % B/%nonB
rable
15 ans et avant 20,7 % 11,7 % 2,0
20 ans et plus 15,5 % 325% 0,4

Source : Insee, EHF (2002) et Combessie (2003)

Parmi les hommes détenus, le taux de personnes ayant commencé a travailler
avant 16 ans est plus élevé que dans les ménages ordinaires a ge comparable : +
9 points, ou 1,7 fois plus ; par rapport aux détenus ayant commenceé a travailler
plus tard, il est 2 fois plus grand que le méme rapport calculé pour les hommes
vivant en ménage ordinaire.
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Tableau 6 :
Surreprésentation des hommes seuls 5

A B odds ratios
hommes détenus hommes en ménage %A/%nonA
ordinaire a age % B /% non B
comparable
Situation familiale
Seul 58,1 % 38,0 % 2,3
En couple 41,9 % 62,0 % 0,4
Etat matrimonial
Célibataire 65,4 % 48,9 % 2,0
Marié 22,7 % 46,3 % 0,3
Divorcé 11,0 % 4,2 % 2,8
Veuf 0,9 % 0,6 % 1,5

Source : Insee, EHF (2002) et Combessie (2003)

Parmi les détenus, le taux d’hommes vivant seuls est plus élevé que dans les
ménages ordinaires a age comparable : + 20,1 points, ou 1,5 fois plus ; par rapport
aux détenus en couple il est 2,3 fois plus grand que le méme rapport calculé pour
les hommes vivant en ménage ordinaire et, ainsi calculé, le taux de détenus céli-
bataires est 2 fois plus grand, et celui des divorcés 2,8 fois plus grand que celui
des hommes en ménage ordinaire a &ge comparable.

La législation sur I’acquisition de la nationalité francaise rend difficile la prise
en compte de I’influence des phénoménes migratoires sur plusieurs générations.
Les réponses a des questions concernant les lieux de naissances et les langues
utilisées pour communiquer en famille permettent d’appréhender de facon plus

5 Pour la situation familiale comme pour I’état matrimonial, il s’agit de la situa-
tion au moment de I’incarcération. Nous verrons plus loin que, dans les deux
cas, la solitude des hommes détenus tend a augmenter au cours de la déten-
tion.
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extensive et plus fine le degré d’intégration & la communauté francaise que la seu-
le nationalité.

Tableau 7 :
Surreprésentation des détenus d’origine étrangére

A B odds ratios
hommes | hommes en ména- | % A/ % non A
détenus | ge ordinaire a ge | % B /% non B
comparable
Parents, conjointe
pére d’ego né hors de France 51,2 % 25,2 % 3,1
meére d’ego née hors de France 44,5 % 23,4 % 2,6
conjointe d’ego née hors de France 26,9 % 12,7 % 2,5
pére d’ego né en Afrique 30,0 % 7,6 % 5,2
meére d’ego née en Afrique 25,8 % 7,1% 4,5
conjointe d’ego est née en Afrique 12,8 % 4,0 % 3,5
Enfants
enfants d’ego nés hors métropole 13,0 % 5,0 % 2,8
enfants d’ego résidant hors métropole 10,0 % 2,0 % 54
Langue parlée
la mére d’ego ne lui parlait jamais francais 33,5% 6,6 % 7,1
le pére d’ego ne lui parlait jamais francais 29,1 % 6,0 % 6,4
ego ne parlait jamais francais a ses enfants 4,4 % 1,6 % 2,8

Source : Insee EHF (2002) et Combessie (2003)

Les détenus des prisons francaises sont proportionnellement beaucoup plus
nombreux a avoir des parents, conjointes et enfants nés hors France métropolitai-
ne (notamment en Afrique), des enfants résidant aussi en dehors et ils communi-
quaient beaucoup moins souvent en francais avec leurs parents — et méme leurs
enfants — que les hommes en ménage ordinaire.
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Alors que moins de 23 % des détenus sont de nationalité étrangére, leur pere
est dans plus de 51 % des cas né hors de France et leur mére dans plus de 44 % et
ils sont plus de 33 % & n’avoir jamais utilisé le frangais pour communiquer avec
leur mére et plus de 29 % avec leur pere.

En résumé, voici les criteres dont les porteurs ont une probabilité d’étre incar-
cerés plutdét que non au moins deux fois plus importante que les hommes vivant
en ménage ordinaire a age comparable : ouvrier, vivant seul, divorcé ou célibatai-
re, ayant quitté le foyer parental, le systeme scolaire ou commencé a travailler
avant 15 ans, et d’origine géographique ou ethnique étrangere.

Pour autant, le profil général n’est pas celui de marginaux errants, totalement
désaffiliés des liens de sociabilité ordinaire. Les détenus ont méme, a age compa-
rable, davantage d’enfants que les hommes vivant en ménage ordinaire (1,3 contre
1,1) ; et ils ont encore plus souvent élevé des beaux-enfants (22 % contre 6 %) —
ce qui peut étre lié a la fécondité plus importante des immigrés venant des pays
du sud.

Louis Chevalier [1958] écrivait « classe laborieuse, classe dangereuse », on
pourrait ajouter : masse migrante, masse inquiétante. L’enfermement s’est déve-
loppé lorsque les mouvements migratoires des campagnes vers les villes se sont
accentués ; depuis que les migrations humaines prennent une plus grande am-
pleur, d’un continent & I’autre, on le voit qui prend pour cible privilégiée la frange
migrante des populations laborieuses.

Le stigmate carcéral

Retour a la table des matiéres

Si I’on fait abstraction de la peine de mort, la prison se distingue des autres
dispositifs de coercition légaux par une stigmatisation spécifique imputable a
deux caractéristiques déterminantes : la prise de corps et la scission du corps so-
cial.
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Cette stigmatisation porte le sceau de I’infamie associée au justiciable a qui
les entraves et les murs de la cellule ne laissent plus qu’une maitrise trés réduite
de son corps. Tout commence par la prise du corps puis son isolement dans un
lieu clos ou il sera maintenu reclus. La scission du corps social se construit a tra-
vers ce clivage radical qui sépare le bien et le mal, les « honnétes gens » et ceux
qu’on désignait au Moyen Age comme des « gibiers de potence ». Si I’on troque
la corde du pendu pour la plus présentable cellule a barreaux, cette désignation
renvoie aux constats qu’il existe bel et bien une population cible de la construc-
tion sociale du crime. Méme apres que la prise de corps a cessé, la stigmatisation
demeure, et, a bien des égards, I’ex-détenu reste du coté des « repris de justice »,
du « mauvais coté » de ce fossé qui permet aux honnétes gens de se cacher leurs
éventuelles propres turpitudes puisqu’ils ne sont pas des « gibiers de prison ».
Stigmatisation produite par la prise de corps et la scission du corps social : c’est
I’imbrication de ces caractéristiques qui fait la force et la spécificité de la prison.

Dans les sociétés contemporaines, et de plus en plus, les atteintes a la person-
ne et notamment au corps sont considérées comme les plus graves qui soient, se-
lon une logique déja bien établie par Durkheim 6. Or, I’emprisonnement affecte
directement le corps du justiciable concerné, bien plus que tout autre dispositif de
coercition légal.

A la violence physique de la prise de corps s’adjoint une violence symbolique
avérée au point que des réglementations limitent la diffusion d’image de person-
nes menottées ou incarcérées. C’est bien la prise de corps qui ne doit pas étre
montrée puisqu’il est possible de montrer & visage découvert ces mémes person-
nes au tribunal — ou les entraves sont proscrites. En France, sauf exceptions 7,
les prises de vue sont interdites pendant le déroulement du procés, mais les déte-

6 Dans les sociétés archaiques, le groupe social prime et, pour la survie de ce
dernier, chaque individu est susceptible d’étre remplacé par un autre selon une
forme de solidarité mécanique. Dans les sociétés plus développées, chaque in-
dividu prend davantage d’importance, sa vie, et son corps deviennent plus
précieux, ils est moins remplacable (la solidarité devient organique). Dans les
premieres, les atteintes au groupe sont les plus sévérement sanctionnées, dans
les secondes les atteintes a la personne.

7 Des dérogations ont été accordées a titre exceptionnel pour filmer des procés
d’anciens collaborateurs de I’occupant nazi.
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nus peuvent étre photographiés ou filmés avant le début de I’audience, et aucune
loi n’empéche de diffuser les images aprés le verdict. On peut donc diffuser
I’image d’un justiciable condamné par la justice, mais pas celle d’un justiciable
entrave ou enfermé. 1l s’agit la d’une réglementation francaise, mais on a constaté
une interprétation des conventions de Genéve similaire a propos de la diffusion
d’images de prisonniers de guerre en Irak en février 2003. Les pays démocrati-
ques s’autorisent le droit d’emprisonner des gens, mais en diffuser les images est
considéré comme un traitement inhumain ou dégradant.

Les violences sur le corps des détenus ne s’arrétent pas la. La procédure dite
fouille « a corps » est a coup sOr la plus directe, la plus évidente. D’autres sont
moins manifestes comme la pression implicite vers une sexualité homosexuelle.
Cet élément est d’autant plus méconnu que les détenus préférent souvent éviter
d’en parler ; I’administration le reconnait pourtant en organisant la distribution
gratuite de préservatifs.

La violence de la prise de corps se manifeste aussi a travers les probléemes de
santé spécifiques a I’enfermement (pathologies dermatologiques et gastriques
notamment). Il s’agit la d’effets indirects mais objectifs et mesurables de
I’emprise de I’enfermement sur le corps du détenu. Différentes pratiques, plus ou
moins violentes, permettent aux détenus de se réapproprier leur corps. L’une des
plus célebres est sans doute le tatouage. L’une des plus terribles est assurément le
suicide. Démunis des moyens dont disposent les justiciables qui vivent libres pour
faire entendre leurs revendications, les détenus utilisent leur corps comme moyen
de pression : les gréves de la faim sont fréquentes, et plus encore les ingestions
d’objets divers (fourchettes, lames de rasoir, etc.).

La scission du corps social est engendrée par la durée des incarcérations et par
I’opprobre associée a la sanction supréme qu’est devenue la prison. La durée
moyenne de détention (8 mois actuellement en France) et plus encore I’incertitude
face a sa durée, rendent particulierement difficile la construction de mensonges
« sauvant les apparences » : une absence physique de quelques mois ne peut
qu’exceptionnellement s’inscrire dans les rythmes sociaux de présence-absence
previsibles dans un méme lieu. Il est fort difficile de cacher un enfermement a ses
employeurs, a ses voisins, a sa famille, ce qui n’est pas le cas des autres mesures
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pénales. D’autres sanctions sont parfois connues de certains partenaires
(Pemployeur, par exemple, peut connaitre des amendes prélevées sur un salaire,
ou I’employé de banque peut connaitre I’origine des prélevements sur un compte
courant) mais la prison ferme est la seule mesure impossible & masquer totale-
ment. Qui plus est, les informations sur les détentions sont fréquentes, notamment
dans la presse locale. Par ailleurs, méme apreés la sortie, les peines de prison figu-
rent presque toujours sur le volet de casier judiciaire que peuvent demander les
employeurs — c’est beaucoup moins souvent le cas des autres peines. Détail révé-
lateur, I’administration publique, premier employeur de France, est aussi celui
qui, sauf exceptions, interdit I’accés a ses rangs aux personnes qui ont éte
condamnées a une peine de prison. La peine purgée, le stigmate reste, et le corps
social demeure scindé a tout jamais entre les honnétes gens et ceux a qui il n’est
pas possible de faire confiance pour un emploi public.

Si I’on dénomme crime un comportement qui heurte a ce point les états forts
de la conscience collective que la société prévoit pour le sanctionner par la peine
la plus sévere de I’arsenal judiciaire francais a I’aube du XXI° siécle, le détenu,
dont I’enfermement ne peut étre masqué, voit I’infamie publiquement associée a
sa personne, incorporée en lui, par son seul passage en prison. Par la visibilité
sociale de la prise du corps, la prison organise une rupture au sein du groupe so-
cial qui se perpétue bien apres la libération. Cette visibilité est un élément fonda-
mental de la scission du groupe social, et donc de la construction sociale du crime
par I’emprisonnement.

Dans un chapitre intitulé « L’irréversibilité et le pardon » — et nous sommes
bien dans cette situation lorsqu’il s’agit de crimes — Hannah Arendt écrit : « Si
nous n’étions pardonnés, délivrés des conséquences de ce que nous avons fait,
notre capacité d’agir serait comme enfermée dans un acte unique dont nous ne
pourrions jamais nous relever ; nous resterions a jamais victimes de ses consé-
quences » 8. Cette situation horrible, présentée au conditionnel comme si elle était
imaginaire, ne correspond-elle pas bien souvent a la triste réalité de celui qui a fait
de la prison ? Jamais pardonné, — ou tres exceptionnellement — le détenu reste
« comme enfermé dans un acte unique », I’infraction qui lui a été un jour repro-

8 Arendt [1961], pp. 302-303.
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chée, qui a été incorporée en lui par I’incarcération, contrainte corporelle d’abord
provisoire, puis transformée en sanction lors du procés. Elle poursuit: « C’est
seulement en se déliant mutuellement de ce qu’ils font que les hommes peuvent
rester de libres agents. » 9 Le détenu se trouve dans cette situation : non seule-
ment il n’est pas « délié » de I’acte qui lui a été reproché, mais par I’incarcération
I’acte est incorporé en lui comme stigmate. Aussi la scission du corps social, ma-
nifeste pendant la détention, se poursuit-elle bien au-dela, et le justiciable « passé
un jour par la case prison » ne fait plus partie du groupe des « libres agents » a
qui jamais la société n’a fait subir une telle contrainte corporelle.

Une fonction sociale méconnue
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En 1894, Emile Durkheim donnait quatre lecons sur la théorie des sanctions a
la Faculté des Lettres de Bordeaux, puis transmettait son manuscrit a Paul Fau-
connet. Ce dernier a poursuivi le travail en développant une thése assez corrosive
(Fauconnet, 1920). Partant des approches durkheimiennes du crime (comporte-
ment qui heurte les états forts et définis de la conscience collective) et de la fonc-
tion sociale de la sanction (destinée a restaurer I’ordre social troublé par le crime),
il souligne que, contrairement a ce qu’on pense souvent, I’objet visé par la sanc-
tion n’est pas tant I’auteur de I’infraction que I’infraction qu’il symbolise : « C’est
au crime méme que s’appliquerait la peine, si elle pouvait le saisir pour
I’annihiler » 10, Mais il n’est pas possible de revenir sur le passé, de faire comme
si aucun trouble n’avait été commis (« Ce qui est fait ne peut pas étre defait »
faisait dire Shakespeare a Lady Macbeth 11) ; les sociétés, nous explique Faucon-
net « produisent un transfert. [...] Elles sont acculées a la nécessité de détruire
quelque chose. [...] Pour se donner satisfaction, il suffit que la société soit capa-
ble de susciter un symbole, c’est-a-dire un étre dont elle puisse faire, de bonne
foi, le substitut du crime passé. La destruction d’un symbole remplacera la des-

9 Ibid., p. 306.
10" Fauconnet [1920], p. 233.
11 «What’s done cannot be undone», Macbeth, acte V, scéne 1.
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truction du crime qui, en lui-méme, ne peut pas étre détruit. Ce sont les étres ju-
gés aptes a servir de substituts d’un crime et a supporter comme tels la peine de
ce crime qui deviennent responsables [mot souligné par Fauconnet]. La peine se
dirige vers le crime. C’est seulement parce qu’elle ne peut I’atteindre en lui-
méme qu’elle rebondit sur un substitut du crime. » 12

Ce type de transfert par substitution est observable dans le comportement de
I’enfant qui frappe un objet contre lequel il s’est heurté, nous explique Jean Piaget
[1932]. 1l est également visible chez certains peuples qui autrefois considéraient
des objets comme « sujets de peine » nous indique Jacques Lombard 13. On sourit
certes volontiers de voir les enfants agir ainsi, et la rationalité des temps modernes
s’est mal accommodée de telles projections de responsabilité sur des objets ina-
nimés ; I’Humanisme a conféré a I’lhnomme une position centrale dans la vie socia-
le. Mais certaines manifestations publiques mettent encore en scéne des sanctions
portant sur des objets, substituts symboliques représentant un agent social 14 ou
une collectivité 15 dont on cherche a atteindre I’image, méme si les procés organi-
sés par I’administration judiciaire des Etats modernes ne condamnent plus aucun
objet, et tres rarement un animal. Fauconnet résume son analyse : « La peine est
utile, il faut pour la peine un patient ; le jugement de responsabilité fournit ce
patient, sorte de bouc émissaire [mot souligné par Fauconnet] sacrifié a
I’égoisme collectif. La justice, cette entité sublime, n’a rien a voir la : il n’y a ni
innocent ni coupable au sens profond que la conscience donne a ces mots, mais
seulement des individus qu’il est expédient de punir. » 16

Mobiliser les concepts de sacrifice et de bouc émissaire ne peut se faire sans
référence a René Girard. Mais, lorsqu’il écrit que le sacrifice « dépérit la ou

12 Fauconnet [1920], pp. 233-234.

13 Lombard [1991], p. 655.

14 par exemple, lorsqu’on immole un mannequin représentant un homme politi-
que.

15 Lorsqu’on brile un journal qui a publié des informations génantes pour la
collectivite, comme I’a filmé Mickael Moore dans Roger and Me, ou lors-
qu’on brile le drapeau d’un pays dont on critique la politique.

16 Fauconnet [1920], p. 300.
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s’installe un systéme judiciaire. [...] Sa raison d’étre disparait» 17, on peut se
demander s’il ne serait pas plus juste de postuler que la fonction sacrificielle s est
perpétuée (au moins en partie) ou, plus exactement, s’est institutionnalisée a tra-
vers le systéme judiciaire, notamment la justice criminelle.

C’est la thése que développe Christian-Nils Robert en 1986 dans une analyse
minutieuse de ce qu’il dénomme L’impératif sacrificiel de la justice pénale. Il
termine cet ouvrage par une question tout aussi troublante que I’ensemble des
analyses qui y conduisent : « comment ne pas admettre qu’au cceur du droit, et
dans le secret fonctionnement de la Justice criminelle, qui sont tous deux Accusa-
tion et Persécution, un mécanisme caché, et sacrificiel, donne la préférence a la

logique de I’exemplarité contre la logique de I’innocence et de la culpabili-
té?» 18

De Fauconnet & Robert 19, on retrouve la méme logique d’analyse du fonc-
tionnement de la justice pénale. Sans doute peut-on tenter de la préciser : sur le
plan strictement judiciaire, leurs analyses sont justes, mais il est possible de socio-
logiser davantage ces hypothéses qui relévent surtout de philosophie pénale.
L’analyse de la pérennité de la fonction sociale sacrificielle dans les sociétés
contemporaines est renforcée si I’on en décale le point d’ancrage et qu’on consi-
dére non plus les condamnations mais les incarcérations, qui en sont devenues les
figures idéal-typiques. C’est qu’en quelques déecennies, I’ensemble de I’arsenal
pénal a été profondément remanié. Conformément aux analyses de Durkheim,
I’individu a pris de plus en plus d’importance, et I’enfermement carcéral qui était,
il y a quelques décennies encore, une sanction modérée au regard de dispositifs
beaucoup plus violents, fait figure, aujourd’hui, de dernier vestige des chatiments
corporels hérités de temps anciens.

La fonction sacrificielle de I’enfermement peut étre rapprochée de la logique
de justification des sanctions qu’on appelle I’expiation : une logique entiérement

17 Girard [1972], p. 33.
18 Robert [1986], p. 157.

19 D’autres criminologues ont également emprunté cette voie, notamment Dol-
lard [1939] et Chapman [1968].
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tournée vers le passé expliquait déja Beccaria — c¢’est méme la seule qui le soit 20
mais une expiation par substitution puisque c’est le crime, nous dit Fauconnet,
que la société aurait besoin d’annihiler et que, ne pouvant s’en saisir, elle opére un
transfert au crime substitue le prisonnier, un justiciable que la société peut « de
bonne foi » chercher alors a supprimer. Le droit criminel et la procédure pénale
moderne ont rationalisé et institutionnalisé sous la forme de I’expiation la substi-
tution mise en exergue par Fauconnet.

Dans une perspective fonctionnaliste, Robert K. Merton [1949] dirait que la
fonction sacrificielle est une fonction latente, masquée par un objectif manifeste
que constitue le projet d’amendement des détenus qu’on isole pour un temps.
Comme telle, elle « nous aide a interpréter des pratiques sociales qui se perpé-
tuent méme lorsque leur but manifeste n’est slirement pas atteint » 21, Et Merton
cite George H. Mead [1918] : « I’hostilité a I’égard de celui qui viole la loi a
I’avantage unique [lisez : fonction latente] 22 d’unir tous les membres de la com-
munauté dans une méme émotion face a I’agression [...] ; le cri ““au voleur” ou
““a I’assassin” est en accord avec des complexes profonds, et unit contre I’ennemi
commun des citoyens séparés par des intéréts divergents ». Dans cette citation, on
trouve a la fois la fonction sociale de la sanction développée par Durkheim et
I’image du criminel présenté comme un ennemi ; les temps et les pratiques ont
changé, I’'image du criminel est aujourd’hui associée a celle du détenu, et c’est la
force de cette association qui permet a Antoinette Chauvenet d’assimiler le com-
portement de la société a I’égard des détenu a celui qu’on développe a I’égard des
ennemis, dans une logique de guerre 23,

Comment interpréter les connaissances concernant le profil sociologique des
détenus a I’aune de la fonction sacrificielle de I’emprisonnement ?

20" Toutes les sanctions inventées a partir du XVI1° siécle avaient au moins une
part de fonction « utilitaire », tournée vers I’avenir — ne serait-ce que pour
permettre de les justifier, rationalité de I’époque moderne oblige.

21 Merton [1949], p.111.

22 Mention ajoutée par Merton [1949], p. 109.

23 Chauvenet [1998].
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En évoquant les sociétés primitives, Girard écrit: « jamais ou presque les
femmes ne sont sacrifiées. A ce fait, il y a peut-étre une raison trés simple. La
femme mariée garde des attaches avec son groupe de parenté, alors méme qu’elle
devient, sous certains rapports, la propriété de son mari et de son groupe a lui.
L immoler serait toujours courir le risque de voir I’un des deux groupes interpré-
ter le sacrifice comme un véritable meurtre et entreprendre de le venger. » 24 La
rareté de I’incarcération des femmes est-elle une séquelle de ce type de relations
sociales ? A moins que, pendant longtemps, on n’ait pas considéré les femmes
comme des citoyennes a part entiere, elles ne seraient donc pas assez crédibles
comme sacrifice. Elles ne sont reconnues comme égales citoyennes des hommes
que récemment ; et elles continuent a voir leur patronyme s’effacer au moment du
mariage au profit de celui de leur mari, et a ne pas le transmettre automatiquement
a leurs enfants. Mais alors les progrés de leur reconnaissance sociale devraient
correspondre a une montée de leur présence en prison.

Quand on considére que nos éléments d’appréciation de la forte sur-
représentation d’immigrés dans les prisons sont en grande partie constitués par les
langues parlées par les détenus avec leur entourage familial, comment ne pas rap-
peler I’étymologie du mot barbare et le traitement que les sociétés antiques reser-
vaient aux personnes exterieures a la Cité et qu’identifiaient autant les habits et
les habitudes que les borborygmes par lesquels les citoyens autochtones avaient
I’impression de les entendre communiquer entre eux ?

Le trouble suscité par I’emploi d’une langue étrangére, au sein méme de la
prison, lorsque par exemple un détenu n’use pas du frangais pour communiquer
avec ses proches, au téléphone ou au parloir, renforce I’hypothése selon laquelle
le contréle de la communication verbale est primordial. En France, I’article
D. 407 du code de procédure pénale stipule : « Les détenus et leurs visiteurs doi-
vent s’exprimer en francais ». Comme c’est le cas de la plupart des réglementa-
tions qui concernent la vie en prison, celle-ci s’appuie sur des arguments de sécu-
rité, mais I’usage d’une langue différente est aussi I’un des signes les plus visibles
de I’origine étrangeére.

24 Girard [1972], p. 25.
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Deux logiques convergent pour faire des étrangers des gibiers de prison.
D’une part, les nouveaux barbares, lorsqu’ils ne sont pas a priori considérés
comme des ennemis, le sont a tout le moins comme des suspects ; ne serait-ce que
suspects de n’étre pas en régle avec la législation qui les concerne en propre, celle
dite « sur les étrangers » qui régit leur présence sur le territoire national. D’autre
part, du fait méme de la faiblesse de leurs liens sociaux avec les citoyens, ils dis-
posent de caractéristiques spécifiques de victime expiatoire. Girard nous dit:
« Entre la communauté et les victimes rituelles, un certain type de rapport social
est absent, celui qui fait qu’on ne peut pas recourir a la violence, contre un indi-
vidu, sans s’exposer aux représailles d’autres individus, ses proches, qui se font
un devoir de venger leur proche. » 2> Les immigrés sont souvent éloignés des
membres de leur famille, et, s’ils ont réussi a en faire venir une partie dans le pays
« d’accueil », celle-ci est le plus souvent dans une situation tellement précaire
qu’il est peu probable qu’elle s’insurge de fagon forte contre I’incarcération.

Selon Giuzeppe Bonazzi : « Le résultat optimal d’une punition substitutive est
atteint lorsque le bouc émissaire se trouve au point d’intersection entre, d’une
part le niveau hiérarchique le plus bas et d’autre part le degré minimum suffisant
de crédibilité sociale » 26. Le niveau de crédibilité sociale pour la fonction sacri-
ficielle de I’enfermement carcéral est d’autant plus bas que cette fonction demeu-
re méconnue.

Conclusion

L’intégration sociale des anciens détenus porte au superlatif les difficultés
d’intégration sociale des jeunes gens de milieu modeste, faiblement diplémes, et
issus de I’immigration. De fait, ils constituent la cible privilégiée de la répression
pénale et sont largement surreprésentés dans les établissements pénitentiaires. La,
ils sont marqués du sceau de I’infamie par cette prise de corps qui assimile leur
personne tout entiére au comportement pour lesquels une décision de justice les a,
un jour, envoyés derriere les barreaux.

25 Girard [1972], p. 26.
26 Bonazzi [1980], p. 310.
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La fiction juridique selon laquelle le systeme judiciaire des pays démocrati-
ques serait fondamentalement juste se heurte au constat que ses effets les plus
manifestes sont sociologiquement incorrects. Mais I’immense majorité des ci-
toyens qui ne sont jamais incarcérés, et n’ont que des probabilités infimes d’étre
un jour envoyés en prison 27, peut demeurer dans I’ignorance de ces décalages.
L’approche socio-anthropologique permet peut-étre d’y voir un peu plus clair
dans I’enchevétrement des logiques ségrégatives qui affecte I’ensemble du syste-
me penal.
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