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Introduction 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 

Certains habitants de Fresnes regardent la télévision beaucoup 
plus que les autres, et ce ne sont ni des enfants, ni des personnes 
âgées. Qui sont donc ces téléphages impénitents, qu’on retrouve, 
d’ailleurs, dans 184 autres communes de France ? simplement les dé-
tenus du centre pénitentiaire. Dans les années 1990, l’écomusée de 
Fresnes s’était penché sur l’histoire de la prison 1, il me semble im-
portant qu’il continue à s’intéresser à cet espace méconnu en abordant 
la télévision, compagnon de détention le plus bavard de la quasi-
totalité des prisonniers. 

 

                                           
Ο. Sociologue, chercheur au Groupe d’Analyse du Social et de la Sociabilité 

(GRASS / IRESCO – CNRS & Université Paris 8), maître de conférences à 
l’Université René Descartes – Paris 5. Dernier ouvrage paru : Sociologie de la 
prison, Paris, La Découverte, « Repères ». 

1 C. Carlier, J. Spire, F. Wasserman [1990], Fresnes, la prison, Ecomusée de 
Fresnes. 
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L’arrivée des téléviseurs dans les cellules est un événement ré-
cent 2, qui remonte à l’année 1986 3. Une quinzaine d’années plus 
tard, il est possible de proposer un bilan analytique des principaux en-
jeux de la télévision derrière les barreaux. 

 
 

Substitut aux psychotropes chimiques ?  
camisole télévisuelle ? 

 
 

Retour à la table des matières
 
Avant de décider l’introduction de la télévision en prison, un essai 

avait été fait à Rennes, dans le seul établissement pour peines réservé 
aux femmes. Parmi les résultats de cette enquête, tous positifs, on no-
tait une diminution de la consommation médicamenteuse (de 17 % en 
moyenne). L’écran cathodique allait-il devenir un substitut des fioles 
distribuées à de nombreux détenus chaque soir ? Malheureusement 
non : pas plus qu’à l’extérieur, la télévision en prison ne remplace les 
médicaments. D’ailleurs, dans ce même établissement de Rennes, un 
an après l’essai, si 13 % des détenues consommaient toujours moins 
de médicaments, 30 % au contraire avaient augmenté leurs besoins en 
soutien médicamenteux. 

 
Il n’en demeure pas moins que, malgré les protestations des syndi-

cats de surveillants au moment de l’introduction des télévisions, tous 
s’accordent aujourd’hui à dire que les détentions sont beaucoup plus 
calmes depuis qu’on a placé un poste dans chaque cellule. Un peu 
comme elle calme les enfants qui pleurent, elle occupe et calme les 
détenus qui n’ont rien à faire de leurs journées que laisser passer le 
temps... Et que dire de la nuit ? la longue nuit carcérale qui commence 
dès le repas du soir distribué, à 18h00, parfois avant ! 

 
                                           
2 La plupart des autres pays d’Europe avaient précédé la France, à commencer 

par la Suède et l’Italie, dès 1970, puis l’Espagne, la Belgique, la Suisse et le 
Luxembourg. 

3 La décision, prise fin 1985, devait permettre à un maximum d’établissements 
d’être équipés pour le « Mundial » de football de 1986. 



 Philippe Combessie, “Grilles et chaînes: liberté ou asservissement ?” (2002) 6 
 

Si elle ne se substitue pas à l’usage de médicaments, la télévision 
présente donc bien une forme de camisole cathodique qui vient ren-
forcer les effets de la camisole chimique proposée aux détenus les 
plus mal à l’aise derrière les barreaux. Certains prisonniers, au demeu-
rant assez rares, déclarent refuser toutes ces formes d’adoucissement 
de la réclusion, pour vivre pleinement les souffrances de l’enfer-
mement et mieux dénoncer la cruauté pénitentiaire, comme une mani-
festation de rébellion individuelle. 

 
 

Le choix des programmes 
 
 

Retour à la table des matières
 
Il y a un téléviseur par cellule, et l’on compte, souvent, plusieurs 

détenus dans le même espace. On ne voit guère de conflit quant au 
choix des programmes. Il faut dire que de nombreux détenus démunis, 
classés comme indigents, sont placés dans la cellule d’un détenu dont 
les ressources permettent de louer un poste 4. Le détenu indigent bé-
néficie gratuitement de la télévision, mais considère bien souvent qu’il 
n’a pas son mot à dire sur le choix du programme, qui est effectué par 
le détenu qui paie. 

 
Que regardent donc les détenus ? Les modes de recueil des infor-

mations sont différents entre l’extérieur et l’intérieur des prisons : étu-
des effectuées par des cabinets spécialisés sur des échantillons repré-
sentatifs des téléspectateurs dans un cas, études ponctuelles effectuées 
le plus souvent par des jeunes fonctionnaires pénitentiaires stagiaires 
dans l’autre. Il est donc délicat de proposer des comparaisons chif-
frées. On peut toutefois indiquer les tendances qui apparaissent à la 
lecture des enquêtes internes. Les détenus disent apprécier particuliè-
rement les films et les programmes sportifs. Viennent ensuite les in-
formations et les reportages. Il semble que les jeux télévisés soient 
peu prisés. L’âge des détenus (plus jeunes que la population française) 
et surtout l’écrasante majorité de détenus de sexe masculin (il n’y a 
que 4 % de femmes en prison) expliquent facilement l’intérêt pour les 
                                           
4 Le prix varie selon les établissements, entre 20 et 40 euros par mois. 
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émissions sportives. Le relatif désintérêt pour les informations (par 
rapport à la population française) est sans doute lié aux niveaux 
d’études et de revenus des détenus, comparativement moins élevés, et 
surtout au fait qu’une partie des journaux télévisés traite des informa-
tions qui n’intéressent pas directement les prisonniers (certains citent 
les embouteillages par exemple). 

  
Le cas des films érotiques mérite une mention particulière, tant les 

fantasmes sont fréquents à l’égard de la population carcérale en géné-
ral, et de ses rapports à la sexualité en particulier. Ces fantasmes sont 
l’un des effets de l’occultation dans laquelle les citoyens ordinaires 
tiennent les prisons. Alors, privés de relations hétérosexuelles ordinai-
res en même temps qu’ils sont privés de liberté, les détenus passent-ils 
leur temps devant les films érotiques ? Marie-Paule Fillet a posé la 
question aux hommes détenus à Melun et Fleury-Mérogis qu’elle a 
rencontrés pour son étude, les premiers sont 7,4 % et les seconds 
2,8 % à classer ces films comme « le type d’émission qu’ils regardent 
le plus souvent » 5. 

 
La législation française prévoit l’incarcération de personnes à par-

tir de l’âge de 13 ans 6 ; la direction des établissements habilités à re-
cevoir de si jeunes adolescents se trouve confrontée aux souhaits de 
certains d’entre eux de visionner de tels films, qui leur seraient inter-
dits dans les salles de cinéma. Lors d’une enquête dans un établisse-
ment du Nord de la France, j’ai appris que les samedis soir où un film 
érotique passe sur le réseau hertzien, le quartier des mineurs est privé 
d’électricité... Et un jeune détenu de m’expliquer comment, de sa fe-
nêtre, il lance une rallonge électrique vers une cellule d’adulte (c’est 
la pratique du « yoyo »), ce qui lui permet de visionner le film 
d’autant plus désirable qu’il était interdit. 

                                           
5 M.-P. Fillet [1990], La télévision en milieu carcéral, ronéo, mémoire IFP – 

Paris 2, p. 42. 
6 Au 1er janvier 2000, les prisons françaises retenaient 59 détenus âgés de 13 à 

16 ans, et 596 de 16 à 18 ans (Ph. Combessie [2001], Sociologie de la prison, 
La Découverte, pp. 33-35). 
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La publicité télévisuelle incite-t-elle les détenus 
à consommer plus ? différement ? 

 
 

Retour à la table des matières
 
La télévision est entrée en prison en France au moment où les 

chaînes privées se multipliaient, et, avec elles, les spots de publicité. 
Cette intrusion derrière les barreaux des campagnes de publicité télé-
visées a-t-elle eu une influence sur la consommation des détenus ? Il 
est incontestable que les détenus qui disposent de quelques revenus 
consacrent leur pécule à l’achat d’articles pour lesquels, notamment 
en matière vestimentaire (depuis que le port de l’uniforme n’est plus 
obligatoire) la marque est un élément déterminant : nombreux sont les 
détenus qui portent des chaussures plus onéreuses que celles de leurs 
compagnes qui vivent à l’extérieur. On a pu noter là un effet particu-
lièrement pervers de l’introduction de la télévision dans un lieu où 
l’on retient majoritairement des individus particulièrement démunis. 
Cela dit, il est difficile de faire le départ entre l’effet spécifique de la 
télévision en prison, et le développement important du marketing vi-
sant les jeunes adultes. La durée moyenne de détention, bien qu’en 
augmentation, était, pour l’an 2000, de huit mois environ. Les détenus 
étaient déjà soumis à ces campagnes de publicité (télévisées ou non) 
avant d’être incarcérés, et il n’est pas possible de mesurer l’impor-
tance spécifique des spots regardés en prison. Il n’en demeure pas 
moins que la présence de la télévision derrière les barreaux, allumée 
pendant de nombreuses heures, offre aux annonceurs une possibilité 
de suivre leurs cibles... derrière les barreaux. 

 
Ceux qui ont travaillé pendant de longues périodes dans des ré-

gions du monde où la publicité est quasi absente — ce qui est mon 
cas — savent qu’à leur retour dans les contrées dites « civilisées », les 
campagnes de publicité paraissent parfois désuètes, ou décalées par 
rapport à certaines formes de réalité. Les détenus, depuis que la télévi-
sion est entrée dans les cellules, continuent à rester en prise avec cer-
taines images de l’extérieur, et, notamment, avec les messages les plus 
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directement mercantiles... pour le plus grand profit des annonceurs, et, 
à travers eux, de la société de consommation. 

 
 

La location des téléviseurs : 
pompes à finances ? 

 
 

Retour à la table des matières
 
Pour éviter, a-t-on dit, que les détenus soient les clients captifs de 

sociétés de louage de téléviseur, il a été organisé un système de loca-
tion interne des postes de télévision, confié à des associations créées à 
partir de 1983, dont une doit exister dans chaque prison, et qui est 
chargée de drainer des fonds pour aider au développement d’activités 
sportives et socio-éducatives des détenus. Les bailleurs de fonds ini-
tialement pressentis étaient les collectivités locales. Celles-ci s’étant 
toujours majoritairement désintéressées des prisons (à quelques nota-
bles exceptions près), les budgets de ces associations restaient bien 
maigres. L’octroi de la location des téléviseurs a constitué une vérita-
ble manne : achetés puis loués aux détenus, ou loués à l’extérieur et 
reloués plus cher aux détenus, ces associations sont devenues très ri-
ches : « Ce sont les bénéfices de la télé qui font marcher la maison ! » 
me disait la présidente d’une de ces associations dans une prison de la 
région parisienne. Les possibilités de souplesse de gestion d’une asso-
ciation (par rapport aux contraintes des financements administratifs) 
ne sont pas passées inaperçues de l’administration centrale, à tel point 
que, lorsqu’il s’est agi de confier au secteur privé un certain nombre 
d’activités des prisons nouvellement construites pendant la grande 
vague de privatisation lors de la première cohabitation, la location des 
téléviseurs, dont on pourrait penser qu’elle relève au moins autant du 
secteur concurrentiel que la nourriture des détenus ou leur travail, a 
toujours été confiée à ces associations. 

 
Les modes de financement parallèles permettent des souplesses de 

gestion, mais facilitent aussi les dérives. Celles-ci, fortes dans les an-
nées quatre-vingt-dix, ont été réduites après des contrôles rigoureux 
diligentés par l’inspection des services pénitentiaires. Demeurent les 
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souplesses de gestion : elles permettent de contribuer au financement 
de toutes les activités des détenus qui revêtent un caractère socio-
éducatif ou sportif : vaste domaine. La consommation de télévision est 
facturée aux détenus, et l’argent recueilli pallie les difficultés de l’État 
à développer l’ensemble de ces activités. 

 
 

Les canaux internes 
 
 

Retour à la table des matières
 
Bien que marginale, l’une des expériences les plus intéressantes de 

la télévision en prison est constituée par les équipes qui, dans certains 
établissements pénitentiaires de grande taille (ce qui est le cas à Fres-
nes), proposent un canal interne de télévision. La convivialité entraî-
née par ce canal interne est à souligner 7, mais plus encore l’initiation 
des détenus à des activités professionnelles dans le milieu de l’audio-
visuel qui est éventuellement susceptible de leur donner des pistes 
pour une insertion professionnelle dans un univers où les repris de 
justice ne sont pas forcément bannis d’emblée (comme cela peut être 
le cas dans de nombreux métiers, à commencer par ceux de la fonc-
tion publique).  

 
On l’a vu, en prison, la télévision se révèle, de façon plus mani-

feste peut-être qu’en d’autres lieux, fortement liée à d’importants flux 
monétaires. On terminera donc cet article en adaptant la formule 
d’André Malraux 8 à l’égard du cinéma : « par ailleurs, la télévision 
en prison est un business ». 

                                           
7 Mais elle ne concerne qu’un nombre limité de détenus, la majorité d’entre eux 

trouvant que « la prison est suffisamment pénible pour ne pas avoir à la subir 
à la télévision » (A. Chemin, Le Monde, 5 août 1988). 

8 Voici la dernière phrase de son Esquisse d’une psychologie du cinéma : « Par 
ailleurs, le cinéma est une industrie. » 
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