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Introduction 

 

 
Retour à la table des matières 

À la fin du Moyen-Âge, lorsqu'on a commencé à enfermer indigents 

et vagabonds, la prison n'était qu'un dispositif marginal de prise en 

charge de certaines populations en difficulté d'intégration sociale. 

Robert Castel précise qu'au XVIP siècle encore les individus considérés 

comme « les plus dangereux [étaient] exclus de l'enfermement (et non 

par l'enfermement) » 1. La prison, à l'époque, n'était pas considérée 

comme une peine. Cette association entre prison et peine n'est apparue 

qu'à la fin du XVIIIe siècle ; la peine de prison s'est alors rapidement 

imposée en remplacement de châtiments corporels plus cruels. Elle a 

 
*  Professeur à l'Université Paris Ouest Nanterre La Défense, où il dirige (en 

2016) le Sophlapol (UE3932), unité de recherche en sociologie, philosophie 

et anthropologie politiques (https://sophiapol.u-paris10.fr/) 
**  Article paru, à quelques nuances près, dans la revue Cahiers français. 

Références exactes du texte d'origine : COMBESSIE Philippe, 2013, « La 

prison : quelles fonctions ? », Cahiers français, n° 377 (La justice : quelles 

politiques ?), Paris : La documentation française, p. 46-52. 
1  Robert Castel [1995], Les Métamorphoses de la question sociale, Paris, 

Fayard, p. 57. 

https://sophiapol.u-parislq.fr/Y
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donc pu, à partir du XIXe siècle, être considérée comme une sanction 

plus souple et moins irréversible que d'autres. 

L'ensemble de l'arsenal judiciaire a été depuis profondément 

modifié. Les bagnes d'outremer ont été envahis par les lianes ; à de rares 

exceptions près, dont le centre de Guantanamo est peut-être le plus 

célèbre exemple contemporain, il faut dorénavant traiter sur place les 

êtres humains dont les comportements troublent l'ordre social. La 

diminution globale de la violence physique — hors situation de guerre 

— et l'attention de plus en plus forte à chaque individu, ont conduit les 

sociétés à abandonner les sanctions les plus dures. La seconde moitié 

du XXe siècle a vu l'abolition de la peine de mort dans l'ensemble des 

pays d'Europe. L'enfermement carcéral qui était, il y a quelques 

décennies encore, une sanction modérée au regard de châtiments plus 

violents, fait figure, aujourd'hui, de dispositif coercitif particulièrement 

sévère, et se trouve de ce fait suspecté de conduire à des traitements 

dégradants voire inhumains. 

En 1989, le Conseil de l'Europe se dotait d'un comité « pour la 

prévention de la torture et des peines ou traitements inhumains ou 

dégradants » ; en 2008, la France instituait un Contrôleur général des 

lieux de privation de liberté. On peut y lire l'intolérance de plus en plus 

forte de nos sociétés vis-à-vis de la violence physique, y compris à 

l'égard des accusés ou des condamnés, mais on doit aussi constater que, 

dans la plupart des pays démocratiques, l'abolition de la peine de mort 

a été accompagnée d'un alourdissement des sanctions carcérales. De 

nouvelles peines de réclusion ont été inventées, moins modulables ou 

plus longues. 

 

Quatre fonctions de renfermement carcéral 

 

Retour à la table des matières 

La place éminente de la prison dans l'arsenal judiciaire interroge 

d'autant plus que toutes les recherches, depuis l'invention de 

l'enfermement pénitentiaire, s'accordent à montrer sa faible efficacité 

au regard des objectifs les plus louables qui lui sont officiellement 
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assignés — et notamment tout ce qui concerne ce qu'on appelle la 

« réinsertion » et plus récemment « la prévention de la récidive » 2. 

Dans une perspective socio-anthropologique, il semble possible de 

distinguer quatre fonctions pour l'enfermement carcéral contemporain. 

 

La fonction d'incitation 

à la coopération présentencielle 3 

 

L'administration de la justice a besoin d'une forme de coopération 

des justiciables incriminés. Même si ce n'est pas prévu par les textes de 

procédure pénale modernes, on a pu voir la prison, dans quelques 

situations exceptionnelles, utilisée comme moyen de pression pour 

inciter certains justiciables mis en examen à apporter au dossier 

d'instruction du procès des éléments complémentaires qui n'avaient pas 

été recueillis pendant la période d'enfermement en « garde à vue » 4. En 

termes de fonctions, l'enfermement présentenciel contemporain est 

alors assimilable aux enfermements qui accompagnaient les procès du 

Moyen-Âge, au cours desquels les accusés étaient soumis à « la 

question » — séances de torture méticuleusement organisées, destinées 

à obtenir les aveux sur la base desquels étaient ensuite prononcées les 

condamnations. Les problèmes éthiques entraînés par ce type d'usage 

de l'enfermement conduisent régulièrement les instances 

internationales, voire nationales 5, à dénoncer les autorités qui en 

abusent. 

 
2  L'efficacité des fonctions assignées à une sanction sont particulièrement 

difficiles à évaluer. Pensons à la question de la dissuasion, pour laquelle, 

pourtant, un cas d'étude se présente actuellement au sein d'un même pays : 

aux USA, les crimes sont-ils plus rares dans les Etats qui appliquent encore 

la peine de mort ? 
3  La période qui s'étend de l'arrestation à une sentence judiciaire (éventuelle) 

est dite « présentencielle ». 
4  Quatre jours au maximum en France en 2013, alors que cette période peut être 

étendue jusqu'à un mois au Royaume Uni. 
5  Le choix de l'administration des USA de placer hors de leur territoire national 

le centre de Guantanamo est notamment destiné à permettre un tel usage sans 

être sanctionné par les autorités du pays. 
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Dans la plupart des pays démocratiques, ces incarcérations avant 

jugement sont effectuées dans des établissements pénitentiaires. Bien 

que n'étant pas des sanctions pénales, elles sont considérées comme 

suffisamment semblables à des peines de prison pour que les durées 

d'enfermement passées dans cette période présentencielle soient, en cas 

de condamnation, rétrospectivement transformées en durée de peine — 

la durée d'enfermement restant à purger est réduite d'autant. 

 

La fonction de neutralisation 

 

Une seconde fonction de la prison consiste en la neutralisation de 

certains justiciables. Elle est perceptible dans la phase présentencielle 

lorsqu'on juge nécessaire d'enfermer un prévenu pour éviter des 

destructions de preuves ou des intimidations de témoins éventuels. 

Après le procès, cette fonction de neutralisation ne concerne qu'une 

minorité de détenus : ceux qui, condamnés pour des comportements 

considérés comme particulièrement graves, sont enfermés pour de 

longues durées. Un enfermement de quelques semaines ou quelques 

mois seulement n'ayant, le plus souvent, guère d'utilité en termes de 

neutralisation de personnes considérées comme dangereuses. 

Les présupposés de cette fonction de neutralisation sont triplement 

empreints de méfiance : on ne fait confiance ni à l'individu, ni à son 

groupe social d'appartenance, qui n'est pas considéré comme apte à 

prendre en charge ou contrôler ses comportements, et, plus singulier 

peut-être, on ne fait pas confiance non plus au système carcéral, qui 

n'apporte que l'efficacité de la clôture. C'est la logique, en temps de 

paix, de l'enfermement du prisonnier de guerre : on enferme pour 

neutraliser, pour mettre une personne hors d'état de nuire— du moins 

en dehors de l'espace où cette personne est tenue recluse. 

 

La fonction d'amendement 

et son mauvais rendement 

 

L'amendement des condamnés est la fonction de la prison qui permet 

le mieux de justifier son existence. Mais elle ne concerne, elle aussi, 
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qu'une minorité de détenus. Il faut avoir présent à l'esprit le principe de 

less eligibility élaboré au sujet des politiques sociales britanniques à 

l'époque des Workhouses au début du XIXe siècle 6, puis adapté aux 

questions criminelles par William Bonger à l'aube du XXe siècle 7 et 

qui s'applique particulièrement bien aux situations carcérales. Selon ce 

principe, une société accepte mal qu'un lieu d'enfermement contraint 

offre des conditions de vie en détention supérieures à celles du plus 

pauvre des travailleurs — en France, Robert Badinter a rebaptisé cela 

une « loi d'airain » 8. La conséquence directe de ce principe est claire : 

en moyenne, les détenus « y perdent » pourrait-on dire à être enfermés ; 

ils voient se détériorer leurs relations familiales, professionnelles, leur 

santé physique, mentale, etc. Leurs différents « capitaux », pour parler 

comme Pierre Bourdieu, s'amenuisent. 

Mais il existe une minorité de détenus, tellement « désaffiliés », 

dirait Robert Castel, des réseaux de sociabilité ordinaires, tellement 

livrés à eux-mêmes, que la prison leur procure davantage de soins et 

d'attentions qu'ils n'en recevaient à l'extérieur. Pour cette minorité de 

détenus tellement miséreux que la prison peut se révéler bénéfique, la 

fonction sociale de l'enfermement carcéral est celle d'une prise en 

charge sanitaire, sociale, alimentaire, médicale, psychique, scolaire, 

etc., qui leur apporte, au moins, un secours temporaire (le temps de 

l'enfermement) et qui, au mieux, dans certains cas, les aide à trouver, à 

leur sortie, la voie d'une socialisation plus proche des standards de vie 

moyen que ce qu'ils connaissaient auparavant. 

 

Une quatrième fonction méconnue et occultée : 

le sacrifice 

 

Les trois premières fonctions concernent chacune une minorité de 

détenus : la première parce qu'il s'agit de détentions avant jugement 

exceptionnelles, la deuxième parce qu'il est rare qu'une personne 

 
6  Commission d'enquête sur la pauvreté en 1832 ; il est inscrit dans le Poor Law 

Amendment Act de 1834. 
7  William Bonger [1905], Criminalité et conditions économiques, Amsterdam, 

Tieri. 
8  Robert Badinter [1992], La Prison républicaine, Paris, Fayard. 
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envoyée en prison soit considérée comme dangereuse (sinon la durée 

moyenne d'enfermement ne serait pas de quelques mois seulement), la 

troisième en vertu de ce principe de less eligibility qui veut que seule 

une minorité de personnes enfermées sous contrainte soit mieux traitée 

qu'à l'extérieur. 

La quatrième fonction sociale de la prison concerne, elle, l'ensemble 

des justiciables incarcérés. Elle est plus manifeste pour ceux qui sont 

condamnés et incarcérés mais qui ne sont ni suffisamment dangereux 

pour que l'enfermement serve à protéger la société extérieure contre 

leurs comportements, ni tellement miséreux pour que la réclusion leur 

apporte un secours et une aide à la socialisation. 

Pour comprendre les fonctions de l'enfermement de ces condamnés 

incarcérés mais « ni-ni » il paraît pertinent de reprendre une analyse 

développée par Paul Fauconnet en 1920. Le sociologue souligne que, 

contrairement à ce que l'on pense souvent, l'objet visé par la sanction 

n'est pas tant l'auteur de l'infraction que l'infraction elle-même : « C'est 

au crime même que s'appliquerait la peine, si elle pouvait le saisir pour 

l'annihiler » 9. Mais il n'est pas possible de revenir sur le passé, de faire 

comme si aucun trouble n'avait été commis ; « Ce qui est fait ne peut 

pas être défait » selon les mots de Lady Macbeth 10 ; les sociétés, nous 

explique Fauconnet « produisent un transfert. [...] Elles sont acculées 

à la nécessité de détruire quelque chose. [...] et Ce sont les êtres jugés 

aptes à servir de substituts d'un crime et à supporter comme tels la 

peine de ce crime qui deviennent responsables 11. La peine se dirige 

vers le crime. C'est seulement parce qu'elle ne peut l'atteindre en lui-

même qu'elle rebondit sur un substitut du crime ». Et Fauconnet en tire 

la conclusion suivante : « La peine est utile, il faut pour la peine un 

patient ; le jugement de responsabilité fournit ce patient, sorte de bouc 

émissaire 12 sacrifié à l'égoïsme collectif. La justice, cette entité 

sublime, n'a rien à voir là : il n'y a ni innocent ni coupable au sens 

 
9  Paul Fauconnet [1920], La Responsabilité. Étude de sociologie, Paris, Alcan, 

1928, p. 228 (cet ouvrage est téléchargeable sur le site  Les classiques des 

sciences sociales : http://dx.doi.Org/doi:10.1522/030092505) 
10  « What's done cannot be undone », Shakespeare, Macbeth, V-l. 
11  Mot souligné par Fauconnet. 
12  Mots soulignés par Fauconnet. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/030092505
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profond que la conscience donne à ces mots, mais seulement des 

individus qu'il est expédient de punir » 13. 

Mobiliser les concepts de sacrifice et de bouc émissaire ne peut se 

faire sans référence à René Girard. Mais, lorsqu'il écrit que le sacrifice 

« dépérit là où s'installe un système judiciaire » 14, on peut se demander 

s'il ne serait pas plus juste de postuler que la fonction sacrificielle s'est 

perpétuée (au moins en partie) ou, plus exactement, s'est 

institutionnalisée à travers le développement du système de justice 

pénale, fonction qui perdure dans sa version contemporaine 15. 

 

Un décalage de perspective permet d'étendre 

la quatrième fonction à l’ensemble des détenus 

 

Retour à la table des matières 

Remarquons que la thèse du sociologue du début du XXe siècle pour 

qui la justice pénale fournit des « boucs émissaires sacrifiés à l'égoïsme 

collectif », n'a guère connu de postérité. Est-ce parce qu'elle serait 

difficile à admettre ? Voilà peut-être une explication : en se civilisant, 

nos démocraties se sont en même temps judiciarisées, ce faisant, les 

sanctions judiciaires se sont multipliées, donc banalisées. Une 

condamnation, en elle-même, tend à perdre de sa force d'exemplarité. 

La fonction sacrificielle de la justice pénale est plus manifeste si l'on 

opère un décalage de perspective et si l'on considère non pas le groupe 

des justiciables condamnés par la justice pénale mais celui des 

justiciables envoyés en prison. Aujourd'hui, notamment dans les pays 

qui ont aboli la peine de mort, il existe en effet un véritable fossé entre 

l'enfermement carcéral et tous les autres types de dispositifs de 

coercition légaux. Il est donc raisonnable de postuler que la prison, 

même à titre préventif (selon la formule : « Il n'y a pas de fumée sans 

feu »), identifie bien davantage un justiciable à un délinquant ou un 

 
13  Fauconnet, op. cit., p. 300. 
14  René Girard [1972], La Violence et le sacré, Paris, Grasset, p. 33. 
15  Christian-Nils Robert  [1986], L'Impératif sacrificiel. Justice pénale : au-delà 

de l'innocence et de la culpabilité, Lausanne, Éditions d'en bas. 
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criminel, aux yeux de la majorité des citoyens, qu'une condamnation 

non carcérale (peine avec sursis, amende, etc.). 

 

 

État des rapports des justiciables avec la justice pénale 
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Ce décalage de perspective selon lequel c'est l'emprisonnement - 

plus que la condamnation - qui constitue le délinquant ou le criminel 

s'inscrit en double décentrement par rapport à la définition juridique 

d'une sanction : d'une part elle est plus restreinte car elle exclut les 

justiciables condamnés à d'autres peines que la prison, d'autre part elle 

est plus large car elle inclut des justiciables qui ne sont pas condamnés 

mais sont tout de même enfermés, en attente de leur procès (éventuel). 

Ce décalage est justifié dans la mesure où la prison se distingue des 

autres dispositifs de coercition légaux par une stigmatisation spécifique 

imputable à deux caractéristiques déterminantes : la prise de corps et la 

scission du corps social. 

 

La prise de corps 

 

Tout commence par la prise du corps, par des agents investis par 

l'autorité publique du droit d'user de la force physique, puis son 

isolement dans une cellule où il sera maintenu reclus. Le justiciable a-

t-il eu un comportement que la société à laquelle il appartient considère 

comme délinquant ou criminel et donc qu'elle associe au « mal » ? Par 

la prise de son corps la société signifie à tous qu'il est, lui-même, porteur 

du « mal ». En cela, on peut dire qu'on lui incorpore le crime qu'on lui 

reproche. 

 

La scission du corps social 

 

La scission du corps social est engendrée d'une part par la durée des 

incarcérations (9,6 mois en France en 2011) d'autre part par l'incertitude 

face à cette durée, qui rendent toutes deux particulièrement difficile la 

construction de mensonges permettant de sauver les apparences en 

parlant de mission à l'étranger ou de voyage par exemple. Il est difficile 

de cacher une incarcération de plus de quelques jours à sa famille, à son 

employeur, à ses voisins... ce qui n'est pas le cas des autres sanctions 

pénales. 

Dans une perspective fonctionnaliste, Robert Merton dirait que la 

fonction sacrificielle de la prison est une fonction latente, masquée par 
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un objectif manifeste que constitue le projet d'amendement des détenus. 

Comme telle, cette fonction sacrificielle latente « nous aide à 

interpréter des pratiques sociales qui se perpétuent même lorsque leur 

but manifeste n'est sûrement pas atteint » 16. Il cite George H. Mead : 

« l’hostilité à l’égard de celui qui viole la loi a l’avantage unique 

[« lisez : fonction latente » nous dit Merton lui-même] 17 d'unir tous les 

membres de la communauté dans une même émotion face à l'agression 

[...] le cri "au voleur" ou "à l'assassin" unit contre l'ennemi commun 

des citoyens séparés par des intérêts divergents » 18. Dans cette 

citation, on trouve à la fois la fonction sociale de la sanction et l'image 

du criminel présenté comme un ennemi. La force de cette association 

permet d'assimiler le comportement de la société à l'égard des détenus 

à celui qu'on développe dans une logique de guerre. Mais à qui réserve-

t-on ce traitement ? 

 

Trois groupes de victimes expiatoires 

pré-désignés 

 

Retour à la table des matières 

Comment interpréter nos informations sur le profil sociologique des 

détenus à l'aune de la fonction sacrificielle de la prison ? 

 

Une très forte prédominance masculine 

 

En évoquant les sociétés primitives, René Girard souligne que 

« jamais ou presque les femmes ne sont sacrifiées » 19. Peu de citoyens 

savent qu'on ne trouve que 3,6 de femmes en moyenne dans les prisons 

françaises. Cette extrême rareté est en grande partie liée aux rôles que 

nos sociétés assignent aux femmes, notamment pour ce qui est de la 

 
16  Robert K. Merton [1949], Éléments de théorie et de méthode en sociologie, 

Paris, Armand Colin, 1997, p. 111. 
17  Ibid., p. 109. 
18  George H. Mead [1918], « The Psychology of Punitive Justice », American 

Journal of Sociology, xxiii, p. 591. 
19  Girard, op. cit., p. 25. 
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prise en charge des enfants. La loi du 15 juin 2000 stipule que tout doit 

être fait pour éviter l'incarcération d'une personne qui serait parent isolé 

d'un enfant de moins de 10 ans (en cas de peine ou reliquat pouvant 

aller jusqu'à 4 ans de prison). Bien sûr, il n'est pas écrit que cela ne 

concerne pas les hommes, mais, dans les faits, la plupart des personnes 

échappant ainsi à l'enfermement en France, malgré une peine de prison, 

sont des femmes. 

 

Une surreprésentation des justiciables 

d'origine étrangère 

 

« L'étranger est un patient tout indiqué, parce qu'on 3 pour lui des 

sentiments analogues à ceux qu'on nourrit pour l'attentat qu'on veut 

venger » écrit Fauconnet 20. Il paraît pertinent de proposer, là encore, 

un léger décalage de perspective. De véritables touristes peuvent en 

effet être des étrangers mais sont rarement concernés par la prison ; à 

l'inverse, certains nationaux portent dans leur nom, leur comportement, 

leur couleur de peau, la langue qu'ils utilisent ou parfois simplement 

leur accent, les traces d'une origine non nationale. Et ceux-là, bien que 

non étrangers, sont susceptibles d'être beaucoup plus souvent envoyés 

en prison que d'autres nationaux. 

L'Insee a analysé l'usage des langues employées pour communiquer 

en famille ; le questionnaire, administré pendant le dernier recensement 

national, a concerné 380 000 personnes, dont 1700 en milieu carcéral. 

Le résultat est édifiant : alors que 6,6% des hommes vivant « en ménage 

ordinaire » avaient une mère qui, lorsqu'ils étaient enfants, ne leur 

parlait « jamais en français », cela représente 33,5% des détenus 

interrogés, soit plus d'un tiers de la population carcérale enquêtée au 

même moment. L'odds ratio des probabilités d'être incarcéré plutôt 

qu'en liberté, selon qu'on utilisait la langue française avec sa mère ou 

« jamais », s'élève à 7,1. C'est le plus élevé de toutes les statistiques 

établies par cette enquête 21. 

 
20  Fauconnet, op. cit., p. 268. 
21  Philippe Combessie [2014], Sociologie de la prison, Paris, La Découverte, 

coll. « Repères », p. 40-41. 
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En soulignant ces statistiques, comment ne pas rappeler l'étymologie 

du mot barbare et le traitement que les sociétés antiques réservaient 

aux personnes extérieures à la Cité et qu'identifiaient autant les habits 

et les habitudes que les borborygmes par lesquels les citoyens avaient 

l'impression de les entendre communiquer entre eux ? 

Deux logiques semblent converger pour faire des immigrés des 

gibiers de prison. D'une part, les nouveaux barbares, lorsqu'ils ne sont 

pas 3 priori considérés comme ennemis, le sont à tout le moins comme 

suspects — ne serait-ce que de n'être pas en règle avec la législation qui 

régit leur présence sur le territoire. D'autre part, du fait même de la 

faiblesse de leurs liens sociaux avec les autres citoyens, ils disposent de 

caractéristiques spécifiques de victime expiatoire. René Girard nous 

dit : « Entre la communauté et les victimes rituelles (boucs émissaires) 

un certain type de rapport social est absent, celui qui fait qu'on ne peut 

pas recourir à la violence, contre un individu, sans s'exposer aux 

représailles de ses proches » 22. Les immigrés sont souvent éloignés de 

leur famille, et, s'ils ont réussi à en faire venir une partie, celle-ci est le 

plus souvent dans une situation précaire qui rend peu probable une 

manifestation contre leur incarcération. 

 

Surreprésentation des classes populaires 

et quasi absence des notables 

 

On soulignait plus haut la faible proportion des femmes en prison ; 

on remarque tout autant celle des cadres et des notables. Selon 

Giuseppe Bonazzi « le résultat optimal d'une punition substitutive est 

atteint lorsque le bouc émissaire se trouve au point d'intersection entre, 

d'une part le niveau hiérarchique le plus bas et d'autre part le degré 

minimum suffisant de crédibilité sociale » 23. Bourgeois et dirigeants 

occuperaient-ils, dans les sociétés occidentales, un « niveau 

hiérarchique » trop élevé pour faire de bons boucs émissaires ? 

Les autorités judiciaires prétendent-elles enfermer un ministre ? le 

fils d'un élu ? un président de société ou d'institution internationale ? 

 
22  Girard, op. cit., p. 26. 
23  Giuseppe  Bonazzi   [1980], « Pour  une   sociologie   du  bouc   émissaire   

dans   les organisations complexes », Sociologie du travail, 3, p. 310. 
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Regardons se mobiliser leur famille, leurs proches, qui bien souvent 

parviennent à éviter l'incarcération ou sa prolongation au-delà de 

quelques jours. Et lorsque néanmoins, exceptionnellement, 

l'incarcération d'un notable est maintenue, on voit ce justiciable, à sa 

sortie, venir troubler l'ordinaire de ces sacrifices méconnus : écrire un 

livre, prendre l'initiative d'une association, intervenir dans les médias. 

On peut comprendre que ceux qui en ont les moyens tentent de faire 

connaître les effets entraînés par l'enfermement carcéral, de façon à 

faire réfléchir leurs concitoyens qui, bien souvent, tournent les talons 

dès qu'il est question de prison. 

 

La prison : 

nœud gordien de la justice pénale 

 

Retour à la table des matières 

Nous arrivons là à l'une des principales difficultés de 

l'administration de la justice pénale, qui se trouve particulièrement 

inextricable dans le cas de l'enfermement carcéral, à tel point qu'il s'agit 

peut-être d'un véritable nœud gordien : la visibilité de la sanction. 

La stigmatisation produite sur celui qui est envoyé en prison lie 

presque irrévocablement l'infraction qu'on lui reproche avec l'ensemble 

de sa personne, comme si son identité sociale devenait indissociable du 

comportement qui, un jour, l'a conduit à franchir une limite que la 

société ne tolère pas. Indélébile dès que l'enfermement dure plus de 

quelques semaines, cette stigmatisation entrave considérablement les 

possibilités d'intégration sociale après la fin de peine. Le caractère 

insoluble de cette question de la visibilité de la sanction qui associe 

« détenu » à « infraction » et « justiciable incarcéré » à « comportement 

haïssable », occulte toutes les autres propriétés des êtres humains 

qu'une décision de justice prive un jour de liberté : leurs qualités de 

père, de collègue, de voisin, de sportif, etc. en un mot, leurs qualités 

humaines disparaissent, et ne reste plus que l'image détestable du 

comportement qu'on leur reproche. 

Comment faire autrement ? Un groupe de citoyens qui se réunirait 

et déciderait de sanctionner tel ou tel justiciable reconnu coupable d'un 

comportement considéré par l'ensemble du groupe comme 
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répréhensible, mais qui ne rendrait pas sa décision publique, qui n'aurait 

pas la possibilité de la faire connaître, ne pourrait en aucun cas être 

considéré comme une autorité judiciaire. Voilà sans doute une limite à 

tout ce qui peut permettre d'envisager positivement une incarcération. 

De fait, il n'existe qu'un seul rôle assigné à la prison qu'on soit à peu 

près en mesure de mettre en œuvre avec efficacité : l'enferment de 

neutralisation. Forts de ce constat, pourquoi ne pas essayer de limiter 

au maximum les enfermements, en réservant cette forme de coercition 

légale aux seuls cas de comportements considérés comme 

véritablement et durablement dangereux ? Qui sait si la réduction du 

nombre de détenus qui s'ensuivrait ne permettrait pas, sans augmenter 

les budgets de la Justice, d'envisager de meilleures perspectives de 

« réinsertion », donc une meilleure « prévention de la récidive » ? 

 

Fin du texte 

 


