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"Si l'ethnologie, qui est affaire de patience,  d'écoute, de 
courtoisie et de temps, peut encore servir à quelque chose, c'est 
à  apprendre à vivre ensemble" 

 
 
Ce livre et la rencontre qui l'a précédé 1 ouvrent une aventure, celle 

d'une réflexion renouvelée sur les spécificités du monde méditerra-
néen et sur la place de l'ethnologie dans les débats du siècle. Qui 
mieux que Germaine Tillion pouvait symboliser ce mariage d'une for-
te exigence éthique et d'une connaissance comparative qui s'affranchit 
de la parcellisation des savoirs ? Qu'une conférence annuelle d'ethno-
logie méditerranéenne, animée par une double volonté  de décloison-
nement des spécialisations locales et de réflexion sur les fins de la dis-
cipline, se placent sous le patronage d'une vie et d'une oeuvre guidées 

                                           
1 Organisée par l'Institut d'ethnologie méditerranéenne et comparative, elle s'est 

tenue le 14 mars 2002 à la Maison méditerranéenne des sciences de l'homme 
d'Aix-en-Provence. Les exposés de C. Bromberger et de T. Todorov ont été 
précédés par la projection de deux films. Germaine  Tillion, une conscience 
dans le siècle, réalisé par C. Bromberger et A.-H. Dufour (SCTAV, Université 
de Provence), présente un entretien que Germaine Tillion a accordé à C. 
Bromberger, T. Fabre et F. Aït Ferroukh en février 2001. Germaine Tillion, je 
me souviens de Jean Baronnet (Pathé télévision/Histoire) retrace, documents 
et entretiens à l'appui, les principaux épisodes de la vie scientifique et combat-
tante de Germaine Tillion. Merci à Thierry Fabre d'avoir animé ce mémorable 
après-midi. 
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par la quête du "vrai et du juste", voilà qui nous a semblé la plus natu-
relle des choses. 

Plusieurs ouvrages et dossiers remarquables ont été récemment 
consacrés à Germaine Tillion, rappelant les étapes de la trajectoire 
exemplaire d'une sage qui s'est rarement trompée, au fil d'un siècle où 
la raison a si souvent dérapé. Les épisodes saillants de cet itinéraire 
hors du commun sont désormais bien connus 2

À chaque étape de ce parcours correspond un livre, complété et 
remanié, par souci d'exactitude, à chaque réédition : Ravensbrück 

. Récapitulons-les briè-
vement. Formée à l'ethnologie et à l'orientalisme par Marcel Mauss et 
Louis Massignon, Germaine Tillion effectue quatre longs "terrains" 
dans l'Aurès de 1934 à 1940. De retour à Paris dans la France en guer-
re, elle rejette d'emblée l'armistice, s'engage dès 1940 dans la Résis-
tance  et joue un rôle décisif dans la création de ce que l'on appellera 
plus tard le "réseau du Musée de l'Homme". Arrêtée, sur dénonciation, 
en 1942, elle est emprisonnée à la Santé puis à Fresnes et déportée en 
1944 à Ravensbrück où elle vit et voit l'horreur pendant 15 mois. 
Après la guerre, elle enquête inlassablement sur les crimes du nazisme 
et du stalinisme et participe, avec David Rousset, à la commission in-
ternationale contre le système concentrationnaire sous toutes ses for-
mes. Envoyée en mission en Algérie au lendemain du soulèvement de 
1954, elle entreprend de lutter contre la "clochardisation" en créant les 
centres sociaux destinés à fournir aux démunis une formation ouvrant 
sur un métier ; parallèlement, elle mène des combats contre la torture, 
contre la peine de mort, pour une paix équilibrée et parvient à intro-
duire l'enseignement dans toutes les prisons françaises. Le conflit al-
gérien achevé, elle effectue plusieurs enquêtes sur la condition des 
femmes dans le monde musulman, enseigne à l'École des hautes étu-
des, anime une équipe de recherche sur les sociétés maghrébines, sans 
jamais oublier ses combats passés et en continuant de lutter contre les 
injustices présentes.  

                                           
2 Voir, en particulier, J. Lacouture, Le témoignage est un combat. Une biogra-

phie de Germaine Tillion,  Paris, Seuil, 2000, T. Todorov, "Le siècle de Ger-
maine Tillion" dansMémoire du mal, tentation du bien. Enquête sur le siècle, 
Paris, Robert Laffont, 2000, "Les vies de Germaine Tillion" dans Esprit (fé-
vrier 2000), G. Tillion, À la recherche du vrai et du juste. À propos rompus 
avec le siècle, Paris, Seuil, 2001 (avec un avant-propos de T. Todorov). 
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(1946, 1973, 1988), L'Algérie en 1957 (dont la version augmentée est 
devenue L'Afrique bascule vers l'avenir, 1961), Le harem et les cou-
sins (1966, 1982). Quant àIl était une fois l'ethnographie  (2000), c'est 
le compte-rendu d'une partie des enquêtes que Germaine Tillion mena 
dans l'Aurès dans les années 1930 (le reste de ses notes et de ses ma-
nuscrits disparut à Ravensbrück). 

Cette diversité des expériences et des engagements amène à parler 
"des vies de Germaine Tillion"3

Parmi ces deux vies qui n'en font qu'une, j'y reviendrai, celle de la 
combattante a davantage retenu l'attention des témoins, des militants, 
des acteurs de l'histoire et des philosophes. On comprend sans peine 
qu'au terme d'un siècle qui a suscité plus de remords que d'espoir le 
courage, la clairvoyance politique et le sens de l'action efficace de 
Germaine Tillion aient suscité une floraison d'hommages et de ré-
flexions sur la figure du juste. L'oeuvre scientifique éveille naturelle-
ment moins d'échos et semble aujourd'hui comme oubliée, y compris 
parmi les ethnologues et les spécialistes du monde méditerranéen. Or 
Le harem et les cousins est un repère majeur pour qui veut penser la 
spécificité des sociétés méditerranéennes, et pas seulement sous l'an-

, en distinguant les périodes où s'est 
illustrée tantôt la savante, tantôt la combattante. Et il est vrai que cette 
traversée du siècle a été faite de multiples histoires. Quel rapport entre 
l'enquête ethnographique minutieuse dans l'Aurès, l'action clandestine 
et militante, le témoignage sur les camps de concentration, la réflexion 
sur l'originalité anthropologique du monde méditerranéen ? Pourtant, 
par delà la variété des terrains, des combats, des aventures, se profile 
une attitude constante subordonnant l'action et la prise de position à la 
connaissance précise (on est à mille lieues avec Germaine Tillion de 
la signataire "professionnelle" de pétitions), privilégiant la modestie 
de l'enquête aux rodomontades moralisatrices, valorisant un savoir 
socialement utile qui permette d'éclairer les problèmes du monde 
contemporain. Prise de distance, y compris vis-à-vis des événements 
les plus vifs, volonté de savoir pourquoi et comment - dans les camps 
de concentration comme dans les villages de l'Aurès -, refus des ju-
gements à l'emporte pièce et du "prêchi-prêcha" idéologique définis-
sent une manière ethnologique (idéale) d'être au monde que Germaine 
Tillion a, au fil de sa vie, incarnée.  

                                           
3 C'est le titre de l'excellent dossier publié par Esprit  en février 2000. 
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gle de la situation des femmes (ce fut l'aspect qui suscita le plus de 
réactions passionnées au moment de la sortie du livre, comme en té-
moigne le sous-titre ajouté à la traduction anglaise : Women's Oppres-
sion in Mediterranean Society).  Quelle place occupe donc cet ouvra-
ge original dans la construction d'une ethnologie de la Méditerranée et 
à quels dépassements invite-t-il ? 

 
La Méditerranée avant Germaine Tillion 
 
L'émergence de la Méditerranée dans l'horizon ethnologique est 

une affaire récente et incertaine. L'américanisme, l'africanisme, l'eu-
ropéanisme, l'indianisme... sont des spécialités reconnues, certifiées et 
consacrées, dès les débuts de la discipline, par des départements uni-
versitaires, des musées ou des sections de musées, des chapitres de 
manuels. Rien de tel pour le monde méditerranéen, une "catégorie ré-
gionale" que les ethnologues peinent à reconnaître et dont ils sont 
prompts à récuser la pertinence. En France, ce sont d'abord les géo-
graphes et les historiens, un courant littéraire et humaniste dans l'en-
tre-deux guerres et, marginalement, quelques ethnographes après 
guerre qui ont promu la Méditerranée en champ d'études et de compa-
raison. Il n'est pas inutile de rappeler leurs approches et leurs princi-
paux apports4

C'est aux travaux des géographes et des cartographes du siècle des 
Lumières, aux contributions des savants qui accompagnèrent les ex-
péditions militaires du début du XIXème siècle, aux "rêves d'alliance" 
saint-simoniens que l'on doit "l'invention scientifique" de la Méditer-
ranée. Encore s'agit-il d'une Méditerranée climatique, botanique, voire 
géo-politique, cette dernière tendance étant sensible dans le projet pa-
cifique des Saint-Simoniens qui voyaient dans la mer et ses rives "le 

 pour cerner l'originalité de l'oeuvre de Germaine Til-
lion. 

                                           
4 Pour plus de détails sur l'émergence de la Méditerranée comme objet d'études 

en France, voir J.-C. Izzo et T. Fabre, Les représentations de la Méditerranée. 
La Méditerranée française, Paris, Maisonneuve et Larose, 2000, et C. Brom-
berger, "Aux trois sources de l'ethnologie du monde méditerranéen dans la 
tradition française" dans L'anthropologie de la Méditerranée (D. Albera, A. 
Blok et C. Bromberger eds), Paris, Maisonneuve et Larose, 2001 (pp. 65-83). 
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lit nuptial de l'Orient et de l'Occident". Ce n'est cependant qu'à la fin 
du XIXème siècle que prend corps la Méditerranée des géographes 
humains, celle-là même qui demeurera la référence scientifique jus-
qu'au lendemain de la seconde guerre mondiale. Le coup d'envoi est 
donné par le grand géographe anarchiste Elisée Reclus dans sa Nou-
velle géographie universelle en 1876, dont les formules sont devenues 
des Leitmotive pour penser l'unité autonome de la Méditerranée, "ces 
terres émergées que l'homme habite", cet "axe de la civilisation", ce 
"berceau du commerce" et des échanges, "ce grand agent médiateur" 
"entre les trois masses continentales de l'Europe , de l'Asie et de 
l'Afrique, entre les Aryens, les Sémites et les Berbères". Le relais sera 
pris, et les définitions enrichies, par les grands géographes humains de 
la première moitié du XXème siècle. On pense, en particulier, à Jean 
Brunhes (1902), Paul Vidal de la Blache (1922), Maximilien Sorre 
(1934), Jules Sion (1934) et à l'oeuvre de Jean Dresch, et Pierre Birot  
(1953-1956). 

De ce courant et du mouvement de convergence qui réunit, dans 
les années 1930 sous l'égide des Annales historiens, anthropogéogra-
phes et ethno-historiens, résulte une oeuvre importante, écrite, à la 
demande de Marc Bloch, par Charles Parain en 1936, La Méditerra-
née, les hommes et les travaux qui campe une Méditerranée des infras-
tructures, celle des "ressources naturelles, des champs et des villages, 
de la variété des régimes de propriété, de la vie maritime, de la vie 
pastorale et de la vie agricole, des métiers et des techniques". Les 
phénomènes de complémentarité entre les différents gradins de l'am-
phithéâtre méditerranéen, la place de la montagne dans le paysage des 
activités et des dissidences, l'ankylose et la stratification des techni-
ques de production, la minutie de la gestion de l'eau, l'hostilité entre le 
pasteur et le paysan, mais aussi l'importance des agrovilles ou des vil-
lages urbanisés sur la rive nord, les formes de sociabilité urbaine qui 
s'y épanouissent... tous ces aspects donnent lieu à des analyses péné-
trantes. 

Dans les 320 premières pages de La Méditerranée et le monde mé-
diterranéen à l'époque de Philippe II (1949), Fernand Braudel synthé-
tise et enrichit les principaux apports des géographes humains qui l'ont 
précédé ; il y ajoute, outre la grâce de l'écriture et une nouvelle 
conception de l'histoire, celle des "marées lentes", faite de "retours 
insistants, de cycles sans cesse recommencés", des développements 
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neufs sur les isthmes rattachant la Méditerranée aux autres mondes, 
sur les rythmes saisonniers ou encore sur les fonctions urbaines... Ce 
monde méditerranéen tel qu'il est scruté par les sciences humaines 
jusqu'au lendemain de la deuxième guerre mondiale est celui des 
paysages et des terroirs, des "genres de vie", des migrations séculaires 
des hommes, des économies urbaines. Sans doute des notations sur les 
comportements sociaux surgissent dans les recoins de ces grandes 
fresques et ce n'est que beaucoup plus tard, en 1977, que Fernand 
Braudel s'adjoindra des anthropologues, des spécialistes des reli-
gions... pour compléter son tableau de la Méditerranée. 

Un deuxième courant a pu influencer, de façon indirecte, l'émer-
gence d'une ethnologie de la Méditerranée, c'est celui, si vif dans les 
années 1930, d'un humanisme prônant la tolérance, le dialogue et l'in-
terpénétration des cultures et prenant pour parangons les Andalousies 
perdues, un thème dont J. Berque se fera le chantre au soir de sa vie. 
Comme le note J.-R. Henry, cette idée a pris force en Afrique du nord 
dans les milieux de culture européenne en contact avec le monde ara-
be colonisé et s'est exprimée à travers les Cahiers de la Barbarie 
d'Armand Guibert à Tunis, Rivages d'Edmond Charlot et Albert Ca-
mus à Alger, Aguedal de Henri Bosco à Rabat. Mais ce sont surtout 
les Cahiers du sud de Jean Ballard, à Marseille, qui se sont faits les 
chantres de cette Méditerranée terre de contacts, d'échanges, de 
confluences culturels à travers deux numéros célèbres parus, l'un, en 
1935, l'autre en 1942, "L'islam et l'Occident" et "Le génie d'Oc et 
l'homme méditerranéen". Ici s'exprime une Méditerranée largement 
idéologique et utopique dont Cordoue serait la capitale paradigmati-
que et Raymond Lulle, "ayant lié le meilleur de l'Islam au meilleur de 
la chrétienté", le héros. "Dans la tolérante Cordoue, écrit Ballard dans 
son introduction ou numéro consacré à "L'islam et l'Occident", l'ex-
trême liberté de glose ne s'appelait même plus hérésie et l'on y discu-
tait de choses qui se fussent expiées sur le bûcher cinq siècles plus 
tard. Pendant plus de trois siècles, grâce à l'Islam, un climat unique de 
l'âme a régné dont il est difficile de ne pas avoir la nostalgie". Sur la 
base de ces moments privilégiés de l'histoire, on en vient à créer un 
homme méditerranéen qu'exalte le numéro consacré par les Cahiers 
du Sud et un Gabriel Audisio. On peut lire, par exemple : "Sous le dé-
cor disparate des religions, des langues et des races, les diverses popu-
lations qui vivent autour de la Méditerranée ont entre elles une certai-
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ne affinité de tempérament et de moeurs. Il y a une unité méditerra-
néenne, unité fondée sur la nature, d'autant plus réelle que l'on recule 
dans le temps... Car, en vérité, il n'y a ni Orient ni Occident mais sim-
plement des régions plus ou moins évoluées, disposées autour d'une 
mer intérieure qui est une entité plus forte que ces tendances et qui fit 
la synthèse de l'Orient et de l'Occident... Le méditerranéen représente 
un type d'humanité éternelle". Cette revendication s'accompagne d'une 
remise en cause du classicisme gréco-latin, remise en cause très vive 
chez un René Nelli par exemple. On a là la formulation très idéologi-
que et utopique d'un thème, celui des échanges, des métissages, des 
rencontres, qui est souvent au principe des justifications de la Médi-
terranée comme aire d'étude. 

Troisième filon d'une ethnologie de la Méditerranée que je vou-
drais rapidement mentionner dans cette petite archéologie du savoir, 
celui qui nous mènerait vers une unité de la Méditerranée, non pas 
conçue comme le résultat de métissages et d'échanges, mais vers une 
unité principielle, originelle, qu'il s'agirait de déchiffrer au-delà des 
brouillages de l'histoire. Le réservoir de ces significations originelles, 
gommées, enfouies par les perturbations de l'histoire au nord, serait à 
chercher au sud, dans le sud si possible le moins islamisé, conserva-
toire d'une antiquité inchangée. C'est le postulat de plusieurs études 
menées notamment des années 30 aux années 60 et activant fortement 
le mythe berbère. Des titres sont significatifs, telles ces Survivances 
des civilisations méditerranéennes chez les Berbères, par F. Benoît en 
1930 mais des ouvrages qui ont marqué leur temps, et dont la tradition 
dans le monde anthropologique n'est pas éteinte, sont particulièrement 
représentatifs de cette orientation. Je pense, en particulier, à l'oeuvre 
de J. Servier Les Portes de l'année, l'Algérie dans la tradition médi-
terranéenne, qui trouve dans les coutumes kabyles les "clés secrètes 
qui permettent d'ouvrir les héritages encore scellés de Rome, d'Athè-
nes et de Mycènes, une version encore vive des mystères d'Eleusis". Il 
s'agit ici de traquer, je cite, le fond commun de la pensée méditerra-
néenne, ensemble homogène où l'Afrique du nord occupe sa place 
avec les civilisations crétoise et mycénienne. C. Lacoste, dans un ou-
vrage important paru il y a trois mois, montre les pièges et parfois les 
graves incidences d'une telle ethnologie qui fait entièrement fi de l'his-
toire. 
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) ? Si le concept de "civilisation méditerranéenne" mérite d'être sé-
rieusement réévalué et critiqué, on ne saurait faire table rase des ac-
quis importants des ethno-historiens et des anthropologues sociaux qui 
ont tracé les linéaments d'un cadre problématique et comparatif. A 
Parain (mais qui le lit encore ?), à Braudel et à quelques autres nous 
devons des éclairages fondamentaux sur des thèmes aussi divers que 
les processus de complémentarité entre les différents paliers de l'am-
phithéâtre méditerranéen, le modelage des terroirs, la base vivrière et 
alimentaire, l'ankylose des techniques de production, l'hostilité entre 
le pasteur et le paysan,  la minutie de la gestion de l'eau,  l'importance 
et les spécificités, contrastées d'ailleurs, du fait urbain dans cette ré-
gion du monde, les échanges et les rencontres qui ont façonné une his-
toire méditerranéenne au sens propre ou encore les variations saison-
nières des comportements sociaux... Avec les ethnologues de terrain 
qui prennent tardivement pied dans ces pays, en un sens si proches, l' 
horizon thématique s'infléchit et s'enrichit. A l'analyse de ce que l'on 
appelait naguère les infrastructures se conjoint désormais l'étude de 
l'armature sociale et des systèmes de valeurs. Énumérons, sous forme 
lapidaire - contrainte éditoriale oblige - les principaux registres qui 
sont désormais passés au crible monographique et comparatif : la divi-
sion sexuelle, particulièrement accusée, des espaces et des activités, la 
constuction des "genres" qui en forme l'arrière-plan, les types d'orga-
nisation familiale (marquées, à des degrés divers, par la patrilinéarité, 
par la patrilocalité et par l'endogamie, surtout locale au nord, surtout 
lignagère au sud) et les accentuations singulières des sentiments fami-
liaux ("familialisme", "matrocentrisme"), le sens de l'honneur et de la 
honte et leurs expressions quotidiennes et institutionnelles, les cadres 
de la sociabilité, les relations de clientèle, les dévotions populaires (les 
pèlerinages, les diverses manifestations de piété dolorisante...), le goût 
pour les confrontations agonistiques, pour l'argumentation discursive, 
les relations, dans ce monde dominé par l'écrit, entre petites et grandes 
"traditions" (littéraires, musicales, religieuses, culinaires, etc.)... A ces 
domaines désormais classiques dans la "tradition intellectuelle" médi-
terranéiste s'est ajouté plus récemment le champ contemporain des 
processus de "créolisation culturelle"(in praesentia - quand des cultu-
res en contact se métissent - ou in absentia - quand, avatar de la mon-
dialisation, mélanges et circulations culturels s'opèrent indépendam-
ment d'espaces créoles réels). 
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Il ne s'agit pas seulement d'affiner un tableau fait de convergences, 
de stratifications, d'emprunts ou de différences marquées. Il s'agit sur-
tout de se donner les moyens de l'intelligence des phénomènes que 
l'on étudie, c'est-à-dire ceux de la comparaison dans le temps et dans 
l'espace. Or la Méditerranée s'offre comme un cadre idéal à l'exercice 
d'un comparatisme raisonné : les situations sont suffisamment proches 
et distinctes tout à la fois pour donner prise aux confrontations fé-
condes qui arrachent aux fausses évidences, sans sombrer dans les ris-
ques d'un comparatisme spéculatif qui met en parallèle des cas trop 
éloignés. S'agirait-il, dès lors, de présenter l'espace méditerranéen 
comme une épreuve méthodologique ? Peut-être...Mais, ce faisant, 
nous retrouvons une dimension fondamentale de la vie en Méditerra-
née, la confrontation permanente avec l'Autre qui coexiste dans le 
même espace, parcourt, colonise ou marquète de sa présence les terri-
toires. Chacun se définit ici, encore plus peut-être qu'ailleurs, dans un 
jeu de miroirs (de traditions, de comportements, de conviction reli-
gieuse) avec son voisin. Comment comprendre les pratiques alimen-
taires ou vestimentaires, par exemple, indépendamment de ces proces-
sus de différenciation ? Comment concevoir des anthropologies du 
judaïsme, du christianisme, de l'islam, repliées sur elles-mêmes, in-
sensibles aux filiations et aux ruptures fondatrices, et aux distinctions 
souvent quotidiennement vécues et affichées ?  

Si la Méditerranée invite tant à la comparaison, c'est que les Médi-
terranéens eux-mêmes sont, dans leurs grands textes comme dans 
leurs propos de tous les jours,  d'inlassables comparatistes. 

 
L'espace euroméditerranéen offre, tout d'abord, un cadre idéal à un 

comparatisme raisonné et à bonne distance, ni trop proche ni trop loin-
tain. Les populations qui s'y côtoient et s'y confrontent partagent les 
mêmes origines religieuses (la tradition abrahamique) ; le passé y est 
une suite de confrontations tantôt pacifiques, tantôt belliqueuses ; cha-
cun se définit ici, encore plus peut-être qu'ailleurs, dans un jeu de mi-
roirs (de comportements, d'affiliations, de convictions) avec son voi-
sin. Comment comprendre, par exemple, les pratiques alimentaires et 
vestimentaires des uns et des autres indépendamment de ces processus 
de différenciation ? Comment concevoir des anthropologies des ju-
daïsmes, des christianismes et des islams, repliées sur elles-mêmes, 
insensibles aux filiations et aux ruptures fondatrices et aux distinc-
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tions quotidiennement vécues et affichées ? Si l'espace euroméditerra-
néen invite tant à la comparaison, c'est que, d'une part, les groupes qui 
le peuplent et se côtoient, sont, par le jeu incessant des échanges, des 
migrations, des frictions, d'inlassables comparatistes ; c'est que, d'au-
tre part, les pratiques des uns ne s'éclairent que par celles des autres si 
bien que ce monde en est venu à former un système de différences 
complémentaires. 

L'Europe et la Méditerranée s'offrent ainsi comme un cadre de ré-
flexion et de connaissance, qui coïncide avec les dimensions vécues 
de l'expérience de l'identité et de l'altérité. Illustrons ce propos par un 
exemple, parmi bien d'autres, qui fera ressortir, pensons-nous, les 
bonnes proportions de l'échelle euroméditerranéenne. Une recherche 
et une exposition sur l'homme et le porc dans les sociétés rurales fran-
çaises mettraient en relief les variantes locales des usages (dans les 
techniques de nettoyage et de découpe de la bête abattue, par exemple 
- voir les travaux de C. Méchin) et des recettes, les associations entre 
le cycle du cochon et celui du Carnaval ou encore ce que nous révè-
lent gestes et pratiques de la partition des rôles masculin et féminin 
(voir les travaux d'Y. Verdier). À l'échelle mondiale, celle d'un grand 
musée d'anthropologie, on insisterait sans doute sur la place différente 
qu'occupe le cochon, dans la production et les rituels cérémoniels, 
dans des civilisations très éloignées et qui s'ignorent (l'opposition en-
tre l'Europe et l'Océanie formerait un des points forts d'une telle mise 
en contraste). Dans un cadre euroméditerranéen, les relations de diffé-
rence qui se nouent autour de cette "bête singulière" (C. Fabre-Vassas) 
entre Juifs, Musulmans et Chrétiens donneraient à la recherche et à 
l'exposition leur tonalité spécifique.  Les grands textes fondateurs 
comme les usages quotidiens feraient ressortir les raisons et les mani-
pulations de ce système d'oppositions qui forme une des barrières in-
franchissables entre ces populations qui se côtoient et s'observent. 
Faut-il rappeler, à cette occasion, que les interdits alimentaires (et leur 
levée dans le christianisme) ont joué le rôle de démarcateurs différen-
tiels entre communautés religieuses apparentées ?  

De tels exemples d'écarts proches, vifs dans les consciences et 
sources d'incompréhension, voire de stigmatisation mutuelles, abon-
dent dans les sociétés euroméditerranéennes et pourraient former l'une 
des trames du projet muséographique qui nous occupe. Les différen-
ces de représentation du corps et du sang, de la décence vestimentaire 
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et de l'étiquette,  du statut des femmes, des formes de piété, mais aussi 
des types de filiation et d'alliance (modèles exogamiques et endoga-
miques s'opposent fortement autour de la Méditerranée), des formes 
d'affiliation communautaire (partagées entre droit du sol et droit du 
sang)... constituent autant de points de friction vécue qui doivent être 
passés au crible de l'interrogation anthropologique et historique et 
trouver au musée un ancrage réflexif. 

Ce comparatisme à bonne distance et cette prise en compte des 
identités relationnelles vécues nous semblent les clefs d'une telle en-
treprise. En raison des mouvements historiques complexes qui l'ont 
façonné (unification exceptionnelle par l'Empire romain, partage de ce 
même empire, opposition entre un monde chrétien et un monde mu-
sulman, schismes au sein de l'Islam - entre sunnites et shiites - et au 
sein du christianisme - entre Romains et orthodoxes -, pénétration de 
l'islam en Europe orientale à la faveur du déploiement de l'Empire ot-
toman, colonisations européennes du Maghreb, développement des 
nationalismes et crispations ethno-religieuses au XXème siècle), le 
monde euroméditerranéen permet de parcourir toute la gamme des 
relations possibles avec l'Autre proche et d'en expliciter les modula-
tions et les raisons. Évoquant les relations entre les deux rives de la 
Méditerranée, Jacques Berque parlait de "conjugalité furieuse", placée 
sous le signe d'eros (l'amour) et d'eris (la haine). Et il est vrai qu'au fil 
de l'histoire méditerranéenne se sont succédé des épisodes d'harmonie 
et d'échanges interculturels (de métissage, a -t-on souvent dit de ma-
nière excessive), de rupture ou de simple cohabitation, parfois tendue, 
souvent pacifique. C'est en puisant dans l'une ou l'autre source de cette 
mémoire, et au gré des circonstances politiques, que l'on a valorisé ou 
récusé  le monde méditerranéen comme unité d'étude. 

Un premier courant, bien représenté entre les deux guerres, a exalté 
la Méditerranée au nom de l'interpénétration des cultures et des "An-
dalousies perdues". Les Cahiers de la Barbarie d'Armand Guibert à 
Tunis, Rivages d'Edmond Charlot et Albert Camus à Alger, Aguedal 
d'Henri Bosco à Rabat et surtout les Cahiers du sud de Jean Ballard à 
Marseille se sont faits les chantres de cette Méditerranée dont Cor-
doue serait la capitale emblématique et Raymond Lulle, "ayant lié le 
meilleur de l'Islam au meilleur de la chrétienté", le héros. Et il est vrai 
que l'histoire méditerranéenne présente d'exceptionnelles périodes 
proprement méditerranéennes de confluences et de tolérance culturel-
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les. On pense, bien sûr, à l'Andalousie sous le califat omeyyade, à la 
Sicile de Frédéric II, à Istanbul ou à Salonique au XIXème siècle, à 
l'Alexandrie dépeinte par Durrell.  

À l'opposé, après une période faste d'une vingtaine d'années qui a 
suivi les débuts de l'anthropologie sociale dans le monde méditerra-
néen5

                                           
5 L'avènement formel de l'ethnologie méditerranéenne remonte au colloque tenu 

en 1959 à Burg-Wartenstein, sous la responsabilité de J. Peristiany et de J. 
Pitt-Rivers. Cette initiative et plusieurs autres similaires qui suivirent  donnè-
rent lieu à la publication de recueils fondamentaux (Mediterranean Country-
men, Honour and Shame. The Values of Mediterranean Society, Mediterra-
nean Family Structures, etc.). Énumérons, sous forme lapidaire, les principaux 
registres qui furent et demeurent passés au crible monographique et compara-
tif par les "méditerranéistes" : la division sexuelle, particulièrement accusée, 
des espaces et des activités, la constuction des "genres" qui en forme l'arrière-
plan, les types d'organisation familiale et les accentuations singulières des sen-
timents familiaux ("familialisme", "matrocentrisme"), le sens de l'honneur et 
de la honte et leurs expressions quotidiennes et institutionnelles, les cadres de 
la sociabilité, les relations de clientèle, les dévotions populaires (les pèleri-
nages, les diverses manifestations de piété dolorisante...), le goût pour les con-
frontations agonistiques, pour l'argumentation discursive, les relations, dans ce 
monde dominé par l'écrit, entre petites et grandes "traditions" (littéraires, mu-
sicales, religieuses, culinaires, etc.)... Ces importants travaux ne doivent pas 
masquer les apports des ethno-historiens français et notamment de C. Parain et 
de F. Braudel. A Parain, à Braudel et à quelques autres nous devons des éclai-
rages fondamentaux sur des thèmes aussi divers que les processus de com-
plémentarité entre les différents paliers de l'amphithéâtre méditerranéen, le 
modelage des terroirs, la base vivrière et alimentaire, l'ankylose des tech-
niques de production, l'hostilité entre le pasteur et le paysan,  la minutie de la 
gestion de l'eau,  l'importance et les spécificités, contrastées d'ailleurs, du fait 
urbain dans cette région du monde, les échanges et les rencontres qui ont fa-
çonné une histoire méditerranéenne au sens propre ou encore les variations 
saisonnières des comportements sociaux... 

, plusieurs spécialistes ont critiqué de façon radicale, à partir des 
années 1980, l'érection de la Méditerranée en "regional category" en 
fustigeant les rapprochements établis entre les populations des deux 
rives. Cette remise en cause s'est inscrite dans une conjoncture politi-
que et économique où les fossés avaient rarement été plus profonds 
entre les Méditerranée-s latine, balkanique et musulmane et où le 
temps des Andalousies semblait bien éloigné : le séparatisme, le 
communautarisme, avivés par les nationalismes et les intégrismes, 
apparaissaient désormais la règle. Pour ces critiques, le qualificatif 
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réducteur de "méditerranéen" doterait l'hétérogène d'une homogénéité 
factice et serait le produit des représentations fantasmatiques de cher-
cheurs venus du nord, s'alimentant à quelques épisodes exceptionnels 
d'une histoire révolue. Mais n'est-ce pas nier un passé complexe dont 
les traces subsistent même en temps de crise ?  

En fait, ces deux points de vue opposés partent d'un même postu-
lat : seules des entités homogènes ou fortement perméables peuvent 
constituer des cadres pertinents d'étude. Or la spécificité de l'espace 
euroméditerranéen est d'avoir été façonné par des différences qui tan-
tôt s'amuissent et tantôt se raidissent. C'est cet éventail de situations, 
allant de l'opposition radicale à la créolisation des usages en passant 
par les emprunts et les confrontations pacifiques, qu'il convient de 
scruter et d'expliquer. C'est là un laboratoire de choix pour la recher-
che et un défi pour un musée ethnologique plus habitué, par la tradi-
tion, à célébrer les identités, à illustrer la diversité qu'à montrer les 
confrontations, les contacts, les héritages multiples. Les regards croi-
sés de spécialistes des deux rives et de leurs différentes régions éclai-
reront, à n'en pas douter,  d'un jour nouveau des phénomènes trop 
souvent réduits à leur dimension locale ou nationale. Une telle institu-
tion enrichira le débat scientifique et, par là même, le dialogue entre 
les hommes des deux rives dans un contexte où réémerge l'idée médi-
terranéenne, cette "nécessité rendue infirme, cette sorte de soleil tou-
jours noyé" (J. Berque). 

 
 On trouverait un projet similaire, mais beaucoup plus sensible aux 

soubresauts de l'histoire et maniant le paradoxe de l'atemporalité avec 
ironie, dans l'oeuvre d'un grand personnage, G. Tillion, auteur du Ha-
rem et les cousins qui prenant acte de "l'asservissement des femmes 
sur les deux rives de la Méditerranée", pose l'hypothèse d'un substrat 
très ancien commun aux riverains d'Europe, d'Afrique et d'Asie, qui 
affleurerait avec plus d'intensité sur les rives sud. On retrouverait, de 
part et d'autre, les mêmes schémas et comportements familiaux plus 
ou moins transformés, l'image du "fils aîné érigé en roi fainéant autour 
duquel convergent les attentions serviles de toutes les femmes de la 
famille de 6 à 80 ans. Moyennant quoi il doit être en permanence une 
sorte de Cid Campeador, continuellement disposé à égorger tous les 
hommes et à séduire toutes les femmes". 
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Voilà donc trois filons, parmi d'autres, celui de l'anthropogéogra-

phie et de l'ethno-histoire, celui de l'histoire, fortement idéologisée, 
des métissages et des échanges, celui de la quête d'un substrat origi-
nel, qui ont pu, de façon directe ou indirecte, mener vers une ethnolo-
gie de la Méditerranée dans la tradition française. Il faudrait y ajouter 
sans doute la tradition de l'histoire du droit, avec notre grand ancêtre 
Numa Deny Fustel de Coulanges mais si je ne l'ai pas mentionné c'est 
que son oeuvre se limite à l'antiquité classique et n'embrasse pas les 
deux rives. Mais si l'ethnologie de la Méditerranée est héritière de ces 
traditions, elle a aussi et peut-être surtout dû s'en déprendre pour se 
constituer en objet scientifique en adoptant et en adaptant les problé-
matiques de l'anthropologie générale. 

 
Le personnage public, modèle de sagesse et de justesse, ne doit pas 

faire oublier la qualité du savant, auteur, avec Le harem et les cousins, 
d'une des plus suggestives et inventives synthèses ethnologiques sur le 
monde méditerranéen qui est, selon l'expression de l'auteur, un  véri-
table "os à moelle" pour l'anthropologie comparée. 

 C'est sous ce double sceau, celui de l'exigence éthique et celui de 
l'analyse comparative des sociétés méditerranéennes, que nous souhai-
tons placer ces conférences. 

 
 

Fin du texte 


