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Sacre Moyen age !

En une douzaine de tableaux saisissants, Martin Blais
présente un Moyen Age ingénieux, progressif, fétard
et anticlérical. Tout I'opposé du Moyen Age caricaturé
qu'a imposé la Renaissance. En fermant le livre, c'est
avec ¢étonnement et admiration que le lecteur
conclura : Sacré Moyen Age !

Martin Blais connait le Moyen Age a fond. Un Moyen
Age fécond en inventions techniques et en trouvailles
socio-économiques comme ses prisons rentables, ses
associations ouvrieres, ses modeles de partage du
travail et des revenus du travail. Un Moyen Age vert
et truculent, tant dans I'Eglise que dans la société.
Bref, un Moyen Age insoupgonné !

Professeur pendant vingt-cinq ans a la facult¢ de
philosophie de l'Université Laval, ou il enseignait la
philosophie médiévale, 1'éthique et la politique,
Martin Blais a publié, entre autres ouvrages, L ‘eil de
Cain, L'autre Thomas d’Aquin, Une morale de la
responsabilité, [’anatomie d'une société saine et
L'échelle des valeurs humaines.
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Introduction

Retour a la table des matiéres

Les Médiévales de Québec ont remporté, en 1993 et en 1995, un succes
inespéré. Plus d'un million de personnes se sont déplacées, chaque fois, le soleil
aidant, pour venir prendre contact avec ce millénaire de l'histoire occidentale,
qu'on a appris a aimer depuis que des recherches récentes — a I'échelle de
I'histoire, divisée en siecles — en ont dévoilé les grandeurs et les beautés.

C'est le romantisme, vers la fin du XVIII®, siécle, qui a tiré de l'oubli la
civilisation médiévale et suscité de I'admiration pour les cathédrales, la chevalerie,
la poésie courtoise, les corporations, des chefs-d'ceuvre littéraires comme la Divine
Comeédie, des personnages séduisants comme Charlemagne, Héloise et Abélard, le
roi saint Louis, Christine de Pisan, Francois Villon. Mais ce ne fut pas suffisant
pour éponger le mépris séculaire dont le Moyen Age était I'objet.

Pendant un quart de siécle, j'ai enseigné la philosophie médiévale a I'Université
Laval. Je me faisais un devoir de recueillir, pour m'en amuser en classe, les aneries
qui se débitent sur le Moyen Age. Sensibilisés par mon comportement, les
¢tudiants m’en rapportaient qui m’avaient échappé. Dés qu’il s'agit de quelque
chose de dépassé, de fossilisé, d'intolérable, on le qualifie de « moyenageux », de
« retour au Moyen Age », ou bien l'on s'étonne : « Pourtant, on n'est plus au
Moyen Age ! »
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Désolant ! Ce ne sont pas seulement les incultes qui répétent ces inepties
comme des perroquets : les gens prétendument cultivés le font tout autant. Dans un
film intitulé Le changement, une entremetteuse condamnée au couvent s'étonne de
ne pas disposer d'un poste de télévision dans sa cellule : « Vous étes encore au
Moyen Age ! », lance-t-elle, indignée. Lors d'une émission sur la thalidomide, un
ministre qualifie le cas de lamentable. L’animateur, homme de culture raffinée, de
commenter : « Pourtant, ¢a ne s'est pas passé au Moyen Age. » Un député fédéral
sort de ses gonds : « Notre parlement est moyendgeux ; on vit encore au Moyen
Age a Ottawa ; il faut qu'on en sorte ! » Gros titre dans un journal : « Dix ans aprés
Franco, 1'Espagne sort du Moyen Age. » Enfin, a 'émission Raison, passion, un
ancien journaliste situe son arrivée a la télévision au moment ou le Québec passait
du Moyen Age a 1'époque moderne.

Avant de pénétrer dans un Moyen Age fort différent de la caricature que
l'ignorance en a tracée, scrutons l'expression Moyen Age. 1’4ge, c'est une durée.
Votre age, c'est le temps qui s'est écoulé depuis votre naissance. Dire qu'on a trente
ans, c'est dire qu'on a duré trente ans. On emploie le mot pour désigner une période
de la vie humaine ou de I’histoire : 1'dge ingrat, 1'age adulte ; I'dge de pierre, 'age
du renne.

L’adjectif moyen comporte une double référence : une référence a un avant,
une référence a un apres ; une référence a un plus, une référence a un moins, une
référence a un mieux, une référence a un pire. Par exemple, quand on est de taille
moyenne, on n'est ni géant ni nain ; une personne d'age moyen n'est ni vieille ni
jeune. Accolé a dge, I'adjectif moyen évoque l'idée d'un age situé¢ entre deux ages.
11 s'ensuit que donner le nom de Moyen Age a une période de I'histoire suppose que
l'on ait franchi la durée en cause et qu’on la compare a la fois a celle qui préceéde et
a celle qui suit.

Ce sont les humanistes de la Renaissance — XVI° siécle — qui ont imposé a
une certaine portion de l'histoire le nom de Moyen Age. Dans leur bouche
dédaigneuse, l'expression est chargée de mépris. Séduits par les Grecs et les
Romains, ils trouvent barbares les siécles qui les en séparent. Quand ils qualifient
de gothique une certaine architecture, il faut, pour les bien comprendre, se rappeler
que les Goths étaient, a leurs yeux, des « barbares ».

L’expression Moyen Age, medium cevum en latin, a donné deux adjectifs : le
premier, moyendgeux, dérivé du frangais ; le second, médiéval, dérivé du latin.
Meédiéval signifie « relatif au Moyen Age » : on parle de I'époque médiévale, de
l'art médiéval, de la philosophie médiévale. Ce premier adjectif ne comporte aucun
jugement de valeur ; il s'emploie sans la moindre émotion. Il n’en est pas de méme
de moyenageux, qu'on emploie d'ordinaire avec un sentiment de mépris. Parfois,
cependant, il évoque le pittoresque de 1'époque médiévale. Le ton ou le contexte
permettent de percevoir cette nuance. Les Médiévales, c'est l'adjectif médiéval,
employé comme nom féminin pluriel. Les Médiévales, c'est comme les saturnales,
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les bacchanales, les lupercales. Les saturnales, c'étaient des fétes en I'honneur de
Saturne ; les Médiévales, ce sont des fétes, des célébrations pour se remémorer le
Moyen Age.

Quelques grincheux ont considéré comme un anachronisme le fait de présenter
des médiévales a Québec, ot I'on ne trouve aucun vestige du Moyen Age : ni un
chateau, ni une cathédrale. Ils ont tort : 'anachronisme concerne le temps et non le
lieu. Si, dans la piece Abélard et Héloise, les deux amants se parlaient au
téléphone, l'auteur aurait commis un anachronisme. Mais il n'y avait pas
d'anachronisme a nous montrer, dans la cour intérieure du Petit Séminaire,
comment se construisait une cathédrale.

La ville de Québec ne recéle aucun vestige matériel du Moyen Age, j'en
conviens, mais elle en recele d'autres, plus importants ; ils sont dans les Québécois
eux-mémes. Les fondateurs de la Nouvelle-France étaient des gens du Moyen Age.
Christophe Colomb est né en Italie vers 1451 ; Jacques Cartier est né a Saint-Malo
en 1494 : ses parents étaient donc des Médiévaux ; il en est de méme pour les
grands-parents de Samuel de Champlain et pour bien d'autres. Nous sommes donc
des descendants en ligne directe du Moyen Age. Nous sommes imprégnés de
Moyen Age : notre langage et nos coutumes en sont la preuve. On ne pourrait pas
en dire autant des Chinois, qui ne se reconnaitraient pas dans le Moyen Age.

La réputation que la Renaissance a faite aux gens du Moyen Age nous attend
sans doute a un tournant de I'histoire. Dans un millénaire, quand on parlera de nos
camps de concentration, de nos écoles de torture, de notre cruauté unique dans
I'histoire, de nos guerres atroces, de nos millions de miséreux — méme dans les
pays riches —, on se demandera quels barbares nous étions. Soljenitsyne est moins
patient que moi : « Dans cent ans, on se moquera de nous comme de sauvages '. »
René Dubos avance la méme opinion : « La vue technologique qui domine le
monde actuel [...] apparaitra a nos descendants comme une période de barbarie *. »
C'est donc sans la moindre arrogance, avec humilité méme, que nous allons nous
approcher du Moyen Age.

Pour transformer en une représentation ressemblante la caricature que la
plupart des gens entretiennent du Moyen Age, j’ai pensé atteindre plus facilement
mon but en touchant a plusieurs sujets au lieu d'en approfondir un seul. J'en ai
retenu une douzaine et demie. Si mes choix ont été judicieux, le lecteur devrait se
dire, en fermant le livre : « Sacré Moyen Age ! » Un « sacré » plein d'étonnement
plutot admiratif.

Alexandre SOLJENITSYNE, Le pavillon des cancéreux, Paris, Julliard, Le Livre de Poche ;
2765,1968, p. 115.
René DUBOS, Choisir d'étre humain, Paris, Denoél, Médiations ; 147, 1974, p. 156.
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Ne cherchez aucun plan rigoureux dans ce livre, ni de lien entre les chapitres.
J'ai choisi mes thémes en fonction du but que je poursuivais. Presque tous
contribuent a dissiper 1'idée que le Moyen Age, c'est « la grande noirceur », « une
longue traversée du désert », une éclipse de la pensée et du génie inventif Puisque
le Moyen Age est souvent présenté comme une époque ou I'Eglise, autoritaire,
tient les cordeaux raides a ses fideles, j'ai tenu a montrer que les dirigeants de cette
Eglise étaient dépendants — a un degré incroyable — du pouvoir séculier et que,
du point de vue moral, beaucoup de pasteurs galopaient la bride sur le cou. Le
Moyen Age est d'ordinaire présenté comme une période affreuse pour la femme ;
quelques-uns de mes thémes déracinent ce préjugé.

La plupart des gens étant incapables de situer le Moyen Age dans I'espace et
dans le temps, commengons par clarifier ce point : a est bon de savoir de quoi 1'on
parle.
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Chapitre 1

Les bornes du Moyen Age

Retour a la table des matiéres

La durée que représente le Moyen Age n'est pas facile a marquer de deux
dates : 'une qui en serait le début ; I'autre, la fin, car, ni au commencement ni a la
fin, il n’y a eu rupture, mais lente évolution. On parle plutoét de zones fronticres
que de dates ou de lignes de démarcation. En effet, c'est en suivant une évolution
de quelques siecles que nous assistons a la transformation de la civilisation antique
(gréco-romaine) en une civilisation nouvelle, la civilisation médiévale.

Il est quand méme d'usage d'épingler des dates : on n'imagine pas I'histoire sans
ces balises. Situons donc le Moyen Age par rapport a quelques dates importantes.
A sa mort, en 395, l'empereur romain Théodose partage son vieil empire de 424
ans entre ses deux fils. Désormais, on parlera de deux empires : I'Empire romain
d'Orient et I'Empire romain d'Occident. Comme la civilisation médiévale fleurira
sur le territoire de I'Empire romain d'Occident ruiné par les invasions du V° siécle,
marquons-en d'abord I'étendue : du talon de la botte italienne jusqu'a 1'Angleterre ;
de 1'Afrique du Nord jusqu'au Rhin et au Danube. Il comprenait donc le territoire
occupé actuellement par 1'ltalie, par une partie de la Yougoslavie, de la Hongrie et
de la Tchécoslovaquie, par 1'Autriche, I'Allemagne, la France, I'Espagne, le
Portugal, la Suisse, la Belgique, le Luxembourg, les Pays-Bas et une partie de
'Angleterre.
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De nombreux peuples « barbares » vivent alors de l'autre c6té du Rhin et du
Danube : Angles, Saxons, Frisons, Francs, Burgondes, Vandales, Alamans,
Wisigoths, pour ne nommer que les plus connus. Ils ne cherchent pas a se liguer
contre I'Empire, mais a s'y infiltrer, comme font de nos jours les réfugiés. Le
mouvement contraire existe aussi: certains citoyens romains vont chercher la
liberté chez les barbares ; d'autres restent, mais ils supplient le ciel de leur envoyer
les barbares... Ils seront exaucés. De plus, 'armée romaine recrute des soldats et
des généraux de l'autre coté du Rhin et du Danube. Parfois, ce sont des barbares
recrutés par I'Empire qui repoussent d'autres barbares qui forcent les fronticres.

Les Romains avaient emprunté aux Grecs le terme barbare. A l'origine, un
barbare, c'était un étranger, un non-Grec. Le monde se partageait en Grecs et en
barbares. Plus tard, il se partagea en Romains et en barbares, puis en chrétiens et
en barbares. On pronongait ce mot avec un air hautain si 'on était Grec ou Romain,
avec un air de compassion si 1'on était chrétien.

Ces barbares sont loin d'étre des sauvages. Plusieurs de ces peuples connaissent
les civilisations grecque et romaine, et ils les admirent. Certains en sont méme
profondément marqués. A l'occasion des guerres, ils ont transigé avec les
diplomates grecs ou romains ; dans leur commerce extérieur, ils ont négocié avec
les marchands grecs ou romains; pour garantir l'exécution d'un traité, ils
amenaient parfois en otages de jeunes nobles du peuple & maintenir sous le joug.
Les chefs barbares parlaient le latin et souvent le grec.

Pour montrer que ces barbares ne sont pas des sauvages, Daniel-Rops donne
l'exemple d'Alaric, conquérant wisigoth, qui, apres s'étre emparé d'Athenes, exige
une étonnante rangon. Ce barbare revendique le droit de se promener pendant une
journée dans la ville merveilleuse, d'aller admirer la statue de Phidias au
Parthénon, de se faire lire le 7imée de Platon et d'aller voir au théatre une piece
d'Eschyle, les Perses. (On imagine que le Timée ne lui a pas été lu en version
wisigothique.) Vous avez raison de penser que, depuis le IV® siécle, beaucoup de
touristes plus barbares qu'Alaric ont visité Athénes...

Les « grandes invasions », qui taillérent en pieces I'Empire romain d'Occident,
commencerent durant la nuit du 31 décembre 406. Les barbares installés aux
frontiéres sont contraints de fuir devant les Huns, ces hommes trapus, aux yeux
bridés, aux meeurs sauvages, qui arrivent d'Asie centrale, montés sur des chevaux
infatigables, petits comme eux. Attila, qu’on surnommera le « fléau de Dieu », est
a leur téte.

Les Francs, ancétres des Frangais, s'installent dans le nord de la Gaule ; les
Vandales traversent la Gaule en la pillant, s'arrétent en Espagne, puis passent en
Afrique, sous la conduite de Genséric, et ils s'emparent de Carthage en 439. Aprés
deux échecs, Alaric, roi des Wisigoths, s'empare de Rome en 410 et la pille. C'est
la stupeur générale. Rome, la ville éternelle, imprenable, tombée aux mains des
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barbares ! Les Wisigoths vont ensuite s'installer en Espagne. Depuis le fatal 31
décembre 406, les territoires soumis a I'Empereur romain d'Occident s'étaient
constamment rétrécis.

De¢s 404, I'empereur d'Occident, conscient du danger, s'était réfugié a Ravenne,
une ville mieux protégée que Rome. Mais les barbares ne se font plus d'illusion sur
la puissance de I'Empire. Ils connaissent sa vulnérabilité, et les attaques succedent
aux attaques, jusqu’au 4 septembre 476. Ce jour-la, un barbare, Odoacre, dépose
celui qui devait étre ' le dernier des empereurs romains d'Occident et l'enferme
dans une villa prés de Naples. Cette date de 476 est habituellement donnée, a ceux
qui en exigent une, pour marquer le début du Moyen Age.

L’ancien Empire romain d'Occident est maintenant une mosaique de royaumes
barbares : les Ostrogoths régnent sur 1'ltalie et la Sicile ; les Vandales terrorisent
I'Afrique du Nord, la Sardaigne et la Corse ; le royaume des Wisigoths recouvre
presque toute I'Espagne et une grande partie de la Gaule ; les géants Burgondes
sont installés dans le sud-est de la Gaule ; les Francs, destinés a un brillant avenir,
occupent le nord de la Gaule ; les Britons, émigrés d'Angleterre, deviennent les
Bretons et s'enracinent dans la pointe ou ils se trouvent toujours avec leurs
chapeaux ronds ; en Angleterre prennent pied pour longtemps les Angles et les
Saxons. En poussant un peu plus vers le nord, on rencontrerait des peuples moins
connus, mais j'en ai assez dit pour justifier I'expression « mosaique d'Etats
barbares ».

Ces peuples vont se livrer des guerres incessantes. L’une des figures
dominantes sera, sans contredit, le roi des Francs, Clovis. Il n’avait hérité que d'un
petit royaume, mais, pendant son long régne de trente ans (481-511), il en recula
les frontieres grace a d'éclatantes victoires et consolida sa position par une
conversion calculée au catholicisme.

Pour marquer le début du Moyen Age, vous pouvez retenir l'année 476. Mais le
Moyen Age se situe également dans l'espace : il n’y a pas eu de Moyen Age en
Amérique du Nord, ni en Chine, ni en Australie. On parle de Moyen Age dans les
pays qui ont connu la civilisation gréco-romaine, puis qui l'ont perdue avant d'en
développer une nouvelle. L'expression Moyen Age évoque donc 1'Empire romain
d'Occident, moins I'Afrique du Nord, reconquise d'abord par 1'Empire romain
d'Orient, puis par I'Islam.

La seule institution qui da pas été balayée par la tourmente barbare, c'est
I’Eglise. C'est elle qui prend en charge l'enseignement et maintient la flamme
vacillante de la culture antique. Elle va d'abord au plus pressé: assurer un
minimum de formation a ses futurs prétres et a ses moines. A cette fin, elle met sur
pied son réseau d'écoles. Les plus modestes, ce sont les écoles paroissiales ou

' Odoacre ne savait pas qu'il mettait fin a 'Empire romain d'Occident.
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presbytérales. Partout ou un prétre a charge d'dmes, il doit ouvrir une école.
Naissait 1'école de village, 1'école partout présente, I'école élémentaire de type
moderne, que 1'Antiquité n'avait pas connue. « Qui a eu cette idée folle un jour
d'inventer I'école ? » dit la chanson. Et elle répond : « Ce fut Charlemagne », mais
il serait peut-étre plus juste de répondre : « Ce fut I'Eglise. »

Le réseau comprend ensuite les écoles épiscopales. Chaque évéque doit,
comme tout prétre, tenir une école. Ce sont des écoles de niveau supérieur aux
écoles paroissiales. Parfois, c'est I'évéque lui-méme qui y enseigne la théologie et y
commente 1'Ecriture. Quand il s'en juge incapable — il a pu faire son « grand
séminaire » en une semaine, comme nous verrons | — ou qu'il n'a pas le temps
d'enseigner, il confie la tiche a quelqu'un d'autre. Ces écoles épiscopales sont les
ancétres de nos grands séminaires ; quelques-unes deviendront plus tard des
universités. Le réseau comprend enfin les écoles monastiques. Chaque monastére
doit avoir son école. Tout d'abord pour la formation des jeunes qui s'y préparent a
devenir moines eux-mémes, mais pour d'autres aussi qui recherchent un brin de
culture. Né en Egypte, au début du IV siécle, le monachisme s'implante en
Occident avant la chute de I’Empire romain : les célebres monastéres de Ligugé et
de Marmoutiers datent de cette époque, mais le véritable organisateur du
monachisme en Occident fut saint Benoit, né en Italie vers 480. A cause du rdle
immense qu'il a joué, on I'a surnommé le « pére de 1'Europe ».

L’Empire romain d'Occident est alors en ruine. Tout est a construire. Je ne dis
pas a reconstruire, car on n'est pas revenu en arriere vers la civilisation gréco-
romaine : on est allé vers une civilisation nouvelle, une civilisation chrétienne, qui
se développera peu a peu pour donner ses plus beaux fruits quelques siécles plus
tard. Si vous pensez que c'est un peu long quelques siecles, rappelez-vous ce qui
s'est passé¢ au Québec de 1608 a 1908. Le premier tome du Dictionnaire des
ceuvres littéraires du Québec couvre trois siécles ; maintenant, un tome ne couvre
que dix ans.

Pour deux raisons, les six siécles qui s'étendent de la mort de saint Benoit en
548 jusqu'a la mort de saint Bernard en 1154, ont été qualifiés de « siecles
bénédictins ». D'une part, parce que la plupart des moines de cette époque
suivaient, en principe, la Regle de saint Benoit; d'autre part, parce que les
bénédictins exerceérent une influence déterminante dans tous les domaines de la
vie : intellectuel, artistique, administratif, économique et, il va sans dire, spirituel
et liturgique. Coincide grosso modo avec les « siécles bénédictins » la premiére
partie du Moyen Age, qualifiée de haut Moyen Age, c'est-a-dire du début, 476,
jusqu'a l'an mille environ. Quand, dans Le monde de Sophie, Jostein Gaarder
présente Thomas d'Aquin (1225-1274) comme le plus important philosophe du
haut Moyen Age, il confond le haut avec le bas ; quand il présente saint Augustin,
mort en 430, comme I'un des deux grands penseurs du Moyen Age, il commet une
autre erreur.



Martin Blais, Sacré Moyen Age ! (1997) 15

Malgré ces louables efforts de I'Eglise, la situation ne sera pas brillante partout.
Dans une sombre lettre au pape Zacharie, saint Boniface — milieu du VIII® siécle
— décrit la situation dans les Gaules. En voici quelques extraits. Plus un seul
archevéque pour convoquer un concile. Seulement des évéques, qui ne sont
d'ailleurs que des laics, des clercs adultéres ou des publicains qui exploitent les
évéchés. Des diacres qui vivent avec trois ou quatre concubines et lisent quand
méme 1'Evangile en public. Certains de ces diacres deviennent prétres ou méme
évéques sans modifier en rien leur train de vie, buvant, chassant et se battant
comme des soldats. Certains prétres ne savent méme plus baptiser. Doit-on
considérer comme chrétiens des personnes baptisées In nomine Patris, et Filice, et
Spiritus Sancti ? Et Filice, c'est-a-dire au nom de la Fille. Ne les rebaptisez pas,
répond le Pape : ce prétre n'a pas voulu baptiser au nom de la Fille ; il ne sait pas le
latin, tout simplement.

La situation dans les Gaules contrastait avec celle qui prévalait en Angleterre,
en Espagne et en Italie. Un Anglo-Saxon formé a Cantorbéry qui traversait la
Manche avait I'impression d'accoster chez les sauvages. Plus il poussait vers 1'est,
plus la situation empirait. Dans l'avant-propos de son Histoire des Francs, en 580,
Grégoire de Tours rapporte que les villes de Gaule ont laissé 1'é¢tude des lettres
décliner ou plutot périr. On ne trouve plus personne qui puisse, avec compétence,
raconter les événements soit en prose, soit en vers. Mais, signe encourageant, on le
déplorait : « Malheur a notre temps, car I'é¢tude des lettres a péri parmi nous. »

Le Moyen Age va se terminer comme il avait commencé, c'est-a-dire par un
changement de civilisation, mais un changement beaucoup moins radical que celui
du début. En effet, la civilisation médiévale differe beaucoup plus de la civilisation
gréco-romaine que la civilisation de la Renaissance différe de la civilisation
médiévale. Plus on pousse I'étude de la Renaissance et du Moyen Age, plus les
différences s'atténuent et plus les traits communs prennent du relief.

La mutation de la civilisation médiévale en une civilisation nouvelle — que
'on désigne du nom de Renaissance — ne s'est pas déroulée comme une passation
de pouvoir : 1a encore, on franchit une zone frontiere. Cependant, comme pour le
début, 1'usage fixe des dates. Pour le début, on s'est entendu sur 476 ; pour la fin,
c'est différent. Selon certains historiens, le Moyen Age se termine avec la fin de
I'Empire romain d'Orient, en 1453. Du point de vue mnémotechnique, c'est
excellent : le Moyen Age commence avec la chute de I'Empire romain d’Occident ;
il se termine avec la chute de I'Empire romain d'Orient. Cependant, il n'existe
aucun lien de cause a effet entre la fin du Moyen Age et la chute de I'Empire
romain d'Orient. Par contre, cette année 1453 marque aussi la fin de la guerre de
Cent Ans, qui a exercé une influence considérable sur I'éclosion d'une civilisation
nouvelle. D'autres historiens retiennent 1457, année de 1'invention de 1'imprimerie,
qui a permis une diffusion massive du livre et favoris¢, du méme coup, 1'éclosion
d'une civilisation nouvelle. D'autres retiennent 1492, 1'année de la découverte du
Nouveau Monde, qui a donné, dans tous les domaines, une impulsion aux esprits
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aventuriers. Quoi qu’il en soit, tout le monde est d'accord pour dire que le Moyen
Age se termine au XV* siécle pour faire place a la Renaissance. Commencé au V*©
siecle, le Moyen Age couvre donc un millénaire.

Le premier sujet que je vais maintenant aborder dans mon entreprise de
réhabilitation du Moyen Age, c'est un personnage d'une taille gigantesque,
I'empereur Charlemagne.
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Chapitre 2

Charlemagne

Retour a la table des matiéres

Charlemagne, une figure 1égendaire. Unique en son genre, il ne remorque pas
un vulgaire « le Grand », comme tant d'autres personnages : Alexandre le Grand,
Basile le Grand, Pierre le Grand. Grand a été soudé au nom de Charles sous sa
forme latine magnus. Le cas de Charlemagne n'a pas d'équivalent en francais : le
« magne » d'Allemagne et de Romagne ne dérive pas de magnus. Quand on veut
comparer ce géant, c'est Alexandre, Auguste, César que 1'on convoque.

Charles est le fils de Pépin le Bref Avouez que c'est une élégante maniére de
dire que son paternel était petit de taille. L’expression « le Bref » vaut bien notre
« Ti-cul » québécois ! Quant a sa mere, Berthe « au grand pied », elle avait un pied
plus long que l'autre. En francgais, c'est I'eeil qui dissipe 1'équivoque, car les
expressions au grand pied ou aux grands pieds ne comportent aucune différence
pour l'oreille.

Robuste et fougueux, Pépin mit Charles en route sept ans avant son mariage
avec Berthe. Le cadet, Carloman, se croyait justifié, par cette irrégularité, de
contester les droits de Charles a une part du royaume de son pére. Il n'eut pas gain
de cause. Pépin le Bref mourut a 1'abbaye de Saint-Denis, le 24 septembre 768.
Charles avait 26 ans ; Carloman, 17.

Les deux jeunes rois ne tardent pas a se brouiller. Lors d'une révolte en
Aquitaine — une partie importante du royaume de Charles —, ce dernier demande
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l'aide de son cadet ; il essuie un refus qui lui inflige une blessure incurable. Charles
part quand méme en guerre et il remporte la victoire. Sa mere a raison de craindre
pour le cadet. Pourtant, le coup fatal ne viendra pas de Charles : Carloman meurt
en 771, a 20 ans. Il laisse bien deux héritiers, mais Charles, ne tenant aucun
compte du droit de ces enfants a la succession, s'empare du royaume du défunt.
Quand il mourra, le 28 janvier 814, a 72 ans, il aura été roi, puis empereur, pendant
45 ans et 3 mois.

Pour mieux situer Charlemagne dans 1'histoire et dans notre propos, rappelons
qu'a la fin du V° siécle, I'avenir souriait aux Wisigoths. Leur empire s'étendait de la
Loire a 1'Andalousie, avec Toulouse pour capitale. On peut se demander comment
s'appelleraient la France et les Francais si le roi des Francs, Clovis, n'avait pas
barré aux Wisigoths la route d'un avenir prometteur.

Clovis est plus connu comme converti au catholicisme, sous l'influence de sa
femme Clotilde et de saint Remi, évéque de Reims, que comme assassin... Selon
les meeurs de 1'époque, il savait étancher avec 'épée sa soif de pouvoir. Héritier
d'un tout petit royaume situé¢ au nord-ouest de la France, il en légue un qui
coincide presque avec la France actuelle. Ses quatre fils poursuivirent son ceuvre.
Une trentaine de rois se succéderont sur le trone de France entre Clovis (488-511)
et Pépin le Bref (751-768) ; une durée de 240 ans. N'oubliez pas que le Moyen Age
représente une durée de mille ans. Nous sommes plus pres de Jeanne d'Arc (1997 -
1431 = 566 ans), que Jeanne d'Arc de Charlemagne (1412 - 814 = 598 ans).
Pourtant, Jeanne d'Arc et Charlemagne appartiennent tous deux au Moyen Age.

L'un des plus beaux titres de gloire de Charlemagne, c'est d'avoir fait de la
Germanie barbare I'Allemagne du Moyen Age et des Temps modernes. Il
s'attaquera d'abord a la Saxe ; il mettra trente ans pour en venir a bout en 799 : les
massacres succedent aux massacres ; il déplace des populations, installe des colons
francs en Saxe, envoie des Saxons en Francia. Mais il parvient a son but : la Saxe
devient franque et catholique.

Les regards de Charles se tournent alors vers le duché, chrétien et civilis¢, de
Baviere, dirigé par un parent, Tassilon. Tant qu'il avait ét¢ occupé sur d'autres
fronts, Charles avait laissé ce parent en paix. Mais, une fois maitre de I'Italie —
nous verrons comment dans un instant — et de la Saxe, I'heure de la Bavicre avait
sonné. Charles exige de Tassilon qu’il se conduise en véritable vassal. Tassilon
tergiverse, et la guerre éclate. Les Francs envahissent la Baviére de trois cotés.
Incapable de les refouler, Tassilon vient trouver Charles pour avouer ses torts et
feindre la soumission. Par la suite, I'imprudent entame des pourparlers avec des
ennemis de Charles. Il aboutit en cour martiale, est condamné a mort, mais Charles
commue la sentence en internement dans un monastére. La Baviére est incorporée
a I'Etat franc.
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Du co6té¢ de I'Espagne, les ambitions de Charlemagne sont plus modestes,
semble-t-il. Depuis que Charles Martel, son grand-pére, les a vaincus a Poitiers, en
732, les musulmans, maitres de 1'Espagne, se tiennent tranquilles dans la péninsule.
Mais un prince musulman de Saragosse, révolté contre son souverain, 1'émir de
Cordoue, fait savoir a Charlemagne que I'Espagne est en pleine anarchie et mire
pour une intervention étrangére. Charles conduit une expédition au-dela des
Pyrénées — jusqu'a Saragosse — pour y apprendre que 1'émir de Cordoue a la
situation bien en main. C'est sur le chemin du retour que les Basques, et non les
sarrasins, attaquerent l'arriére-garde de I'armée, le 15 aott 778, et que périt Roland,
un chef obscur, dit Daniel-Rops. L’imagination a donné une importance
démesurée a ce fait historiquement banal. Il y a plus de gens qui connaissent
Durendal, 1'épée de Roland, « belle et trés sainte », au pommeau plein de reliques,
que Joyeuse, 1'épée de Charlemagne.

De retour chez lui, Charlemagne se contentait de protéger la Gaule contre les
incursions des musulmans — surnommés sarrasins a cause de la couleur jaune de
leur peau —, jusqu'a ce qu'un raid musulman en Languedoc 1'oblige a plus de
fermeté. Ses troupes franchissent de nouveau les Pyrénées, établissent des
forteresses a plusieurs endroits et s'emparent de Barcelone en 803. La Gothalonia
— pays des Goths — devient une province de I'Etat franc. La Gothalonia, c'est la
Catalufia des Espagnols et la Catalogne des Francais.

De nouveaux venus occupent ensuite Charlemagne : les Avars, cousins des
Huns. Cette parenté n’avait rien de rassurant. Maitres d'une partie de la Hongrie et
de I'Autriche actuelles, les Avars ne comprirent rien a la diplomatie carolingienne,
soucieuse de les convaincre de demeurer sagement a l'intérieur de leurs frontiéres.
En 791, Charlemagne doit se résoudre a leur faire la guerre ; une guerre moins
longue, mais aussi sanglante que celle de Saxe. En 799, les troupes de
Charlemagne s'emparent de la capitale des Avars, le Ring, une enceinte circulaire
— on le devine — qui contenait d'immenses richesses, fruit de nombreuses années
de pillage. Charlemagne fait du pays des Avars un Etat satellite et il contraint au
baptéme tous ses habitants. Personne n'a le choix : on accepte la vie divine ou bien
on perd la vie humaine ! Le « Crois ou meurs » ne fut pas la méthode des seuls
musulmans.

Charlemagne le conquérant a doublé 1'é¢tendue du territoire qu'il avait regu en
héritage et, en plus des pays qu'il administre, il en controle plusieurs autres :
Irlande, Ecosse, Angleterre, par exemple. Puisque 1'Etat franc a maintenant la taille
d'un empire, il serait normal que son roi porte le titre d'empereur, un titre que
personne n'a porté en Occident depuis 476. Cet honneur révé lui viendra d'une
facon suspecte.

En 773, Didier, le roi des Lombards, occupe des villes de 1'Etat pontifical parce
que le pape Hadrien 1% (772-795) a refusé d'appuyer les revendications au trone de
la veuve de Carloman, frére de Charlemagne. Le Pape demande a Charlemagne
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d'intervenir. Nouvel Hannibal, a franchit les Alpes et prend I'armée lombarde par
surprise. C'est la débandade.

On retrouve Charlemagne a Rome, pour la féte de Paques de 774. 1l est recu
triomphalement a Saint-Pierre. Les cheeurs chantent : « Béni soit celui qui vient au
nom du Seigneur ! » C'est I'acclamation méme que la foule adressait a Jésus lors
de son entrée triomphale a Jérusalem et qu'on commémore le dimanche des
Rameaux. Pour remercier Charlemagne de son intervention, le Pape le nomme
Patrice des Romains. Les patrices occupaient le premier rang apres 1'empereur.
Quand Charlemagne regagne sa capitale, il est « par la grace de Dieu, roi de
France et des Lombards, et Patrice des Romains ».

A partir de ce moment, la position du pape est délicate : d'un coté, il a besoin
des soldats de Charlemagne pour défendre ses Etats contre les Lombards ; de
l'autre, il désire garder un minimum d'autonomie face au redoutable Charles. En
786, ce dernier doit revenir en Italie. Il célebre la féte de Noél a Florence, puis
visite Rome. Daniel-Rops dit de ce prestigieux visiteur que « I’Italie enticre eut
bien le sentiment que le Pape comptait moins que ce solide soldat qui se promenait
dans la Péninsule comme chez lui ' ». La dépendance du pape allait s'accentuer
sous Léon III, successeur d'Hadrien.

D¢s son élection, Léon III (795-816) en informe Charlemagne. Il lui promet
fidélité, lui remet les clefs de Saint-Pierre et un étendard aux armes de la ville de
Rome. Charlemagne répond par une lettre dans laquelle il exhorte le Pape a avoir
une conduite honnéte et a gouverner pieusement 1'Eglise. Valéry Giscard d'Estaing
aurait stupéfié l'univers s'il s'était comporté de la sorte envers Jean-Paul 11! Au
fait, Léon III n'était pas Jean-Paul II. Nous verrons, au chapitre suivant, que le
siege de Pierre n'avait pas encore mérité d'étre canonisé : il deviendra « Saint-
Siége » au XVII® siécle seulement.

La « fidélité » promise par Léon III & Charlemagne s'avéra non seulement utile,
mais vitale. Les neveux d'Hadrien — le pape précédent — tentérent un coup d'Etat
contre Léon III. Le jour des Litanies majeures, féte qui se célébre a Rome le 25
avril, le Pape, a cheval, ouvrait la marche d'une longue procession. Soudain, il est
« assailli, roué¢ de coups, jeté a bas de sa monture, dépouillé de ses vétements
pontificaux ». Accusé de toutes sortes de vices et de crimes, y compris d'adultére,
il est enfermé dans un couvent en attendant d'étre jugé, mais il parvient a
s'échapper. Une fois guéri de ses blessures, Léon III, désireux de reprendre les
rénes de 1'Eglise, se rend chez Charlemagne, a quelques milliers de kilométres de
Rome, pour le conjurer de lui venir en aide. Charlemagne lui donne une escorte de
soldats et de hauts fonctionnaires, et le cortége reprend la route de Rome.

' DANIEL-Rops, L Eglise des temps barbares, Paris, Fayard, 1956, p. 474.
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On est en 799. L’année suivante, Charlemagne revient 2 Rome pour compléter
I'examen des crimes dont le Pontife est accusé. C'est Charlemagne lui-méme qui
présidera 1'assemblée du 1, décembre. (Un souverain laique préside 1'assemblée
chargée d'examiner la conduite du Pape ...) Le 23 décembre, a la demande de
Charlemagne, Léon III jure qu’il n’a «ni perpétré, ni ordonné les choses
criminelles et scélérates qu’on lui reproche ». Par la suite, il va proclamer que son
amour pour Charlemagne, tel un lien matrimonial, ne sera rompu que par la mort.

Cependant, il ne faut pas voir trop vite un effet de cet amour équivoque dans le
coup de théatre bien préparé du 25 décembre 800. Charlemagne est a Saint-Pierre
pour y assister a la messe de No€l. Agenouillé, il semble prier. Au moment ou il
s'appréte a se relever, le Pape s'approche et pose sur son front une couronne,
pendant que la foule crie trois fois : « A Charles trés pieux, Auguste, couronné par
Dieu, grand et pacifique empereur des Romains, vie et victoire ! » Le Pape lui oint
ensuite le front d'huile sainte, puis, selon le protocole des empereurs romains, il se
prosterne devant lui. Sans empereur depuis 476, 1'Occident en avait de nouveau un
en Charlemagne.

Léon III n'a jamais dévoilé les intentions qui I’animaient ce 25 décembre de
l'an 800. Quoi qu'il en ft, c'était avantageux pour lui. En prenant l'initiative, il
donnerait I'impression que Charlemagne lui est redevable de son titre d'empereur ;
que la dignité impériale est une charge qu'il appartient au pape de conférer.
L’attitude de Charlemagne semble confirmer cette interprétation. Il ne se génera
pas pour dire que, s'il avait prévu le geste du Pape, il ne serait pas allé¢ a Saint-
Pierre. D'ailleurs, il ne remettra pas les pieds en Italie pendant les 14 années de son
régne d'empereur.

A partir de ce moment, Charlemagne est empereur et plus que pape sur ses
territoires, car il est profondément convaincu d'étre supérieur aux hommes qu'il a
connus sur le trone pontifical et il se comporte en conséquence. C'est lui qui choisit
les évéques et les abbés des grandes abbayes, foyers de vie spirituelle et
économique. A ses yeux et de fait, les évéques et les abbés comptent au nombre
des fonctionnaires de I'Empire. Avant d'entrer en fonction, ils prétent le serment
suivant : «Je vous serai fidéle et obéissant comme homme lige'» a son
seigneur. » Si Charlemagne a besoin d'un évéque pour travailler a la cour, il le fait
venir ; s'il a besoin de la cavalerie d'une abbaye, 1'abbé la met a sa disposition. De
plus, il y a le droit d'hospitalit¢ pour I'Empereur et sa suite, et pour les
fonctionnaires a qui il en a donné l'autorisation : a ce droit correspond, pour les
abbayes, le devoir de loger et de nourrir tout ce bruyant monde. Charlemagne
s'était fait expédier du Mont-Cassin le texte authentique de la Regle de saint
Benoit. Il ne s'était pas privé de donner un peu d'extension au chapitre 53, sur les
hotes a recevoir.

Lige : qui s'engage a une fidélité absolue, a un entier dévouement.



Martin Blais, Sacré Moyen Age ! (1997) 22

La confusion du temporel et du spirituel est alors totale ; aucune distinction
n'est établie ou du moins n’est observée entre les deux domaines. Charlemagne
préside toutes les grandes assemblées qui se tiennent sur le territoire de I'Empire, y
compris les conciles — seize durant son régne ; il légifere sur n'importe quelle
question religieuse : repos du dimanche, assiduité aux offices, maniére
d'administrer le baptéme, discipline monastique, etc. Des peines séveres frappent
les contrevenants. La plus courante, c'est la peine capitale — on ne s'en prive pas.
S'y expose quiconque viole le jeline du caréme, mange de la viande le vendredi ou
refuse de se faire baptiser.

Charlemagne entreprend également de réformer le clergé, dont les moeurs et
l'instruction laissent trop a désirer. Les prétres qui se rendent & Rome lui font
honte. J'ai dit un mot ci-dessus de leur ignorance et de leurs mceurs. Pour plaire a
Dieu, soutient Charlemagne, on ne doit pas se contenter de bien vivre : il faut en
outre bien parler. En 789, il réitére a chaque évéché, a chaque monastere et a
chaque paroisse l'ordre d'ouvrir une école et, pour donner I'exemple, il en ouvre
une dans son palais d'Aix '. « Nous nous imposons la tache de faire revivre, avec
tout le z¢le dont nous sommes capable, I'étude des lettres, abolie par la négligence
de nos devanciers. Nous invitons tous nos sujets, pour autant qu’ils en sont
capables, a cultiver les arts libéraux, et nous leur en donnons l'exemple °. »

En langage contemporain, nous dirions que les curés des paroisses tenaient des
¢coles primaires ; les évéques et les abbés, des écoles secondaires ou supérieures,
selon le degré d'élévation des études. (Il ne faut pas minimiser ce niveau ; j'en dirai
un mot ci-dessous.) Les arts libéraux, dont vient de parler Charlemagne, se
divisent en deux groupes : la grammaire, la rhétorique et la dialectique forment le
trivium (trois voies vers la sagesse) ; l'arithmétique, la géométrie, la musique et
l'astronomie forment le quadrivium. Ce programme était aussi vaste que la science
des professeurs. Par exemple, le mot grammaire ne se limitait pas aux regles a
observer pour bien parler et bien écrire : il englobait toute la littérature.

L’école d'Aix-la-Chapelle donnait le ton et I'exemple. Elle devint une pépinicre
d'évéques, d'abbés et de hauts fonctionnaires — L’ENAP de Charlemagne et son
grand séminaire... Lui-méme y suivait les cours des plus grands esprits du temps,
recrutés dans les pays voisins, car il ne trouvait pas dans son Empire,
culturellement décadent, les professeurs qualifiés dont il avait besoin. Il alla en
chercher en Italie, en Espagne et en Angleterre, pays qui n'avaient pas connu une
décadence semblable a celle qu’il déplorait chez lui.

La perle rare de la réforme carolingienne de I'enseignement fut, sans contredit,
Alcuin, un Anglo-Saxon « gradué » de 1'école cathédrale d'York. Ministre de

Pour nous, c'est Aix-la-Chapelle a cause de la fameuse chapelle que Charlemagne y fit ériger de
796 a 805. En Allemand, c'est Aachen.
Etienne GILSON, La philosophie au Moyen Age, Paris, Payot, 1962, p. 189.



Martin Blais, Sacré Moyen Age ! (1997) 23

I'Education de Charlemagne, qui avait réussi a le convaincre de venir prendre la
direction de sa réforme de l'enseignement, Alcuin dévoile, dans une lettre & son
maitre, le but qu'il entend poursuivre : « Batir en France une Athénes nouvelle, ou
plutdt une Athénes bien supérieure a 'ancienne puisqu'elle rehaussera la sagesse
de Platon de la sagesse du Christ. »

Excellent pédagogue, Alcuin sait qu'un bon enseignement exige des
programmes, des manuels, mais surtout des examens. Une expérience lui a déja
appris que « les examens sont les seules occasions qui soient offertes aux mortels
de savoir, pendant quelques jours, quelque chose '... » Méme les prétres y sont
astreints. L’évéque ou son délégué les soumet périodiquement a des examens
oraux portant sur leur connaissance du latin, du dogme chrétien et de la liturgie.
Charlemagne ne veut plus qu'on baptise « au nom de la Fille » ou qu'un curé
envoie tous ses paroissiens chez le diable parce qu'il ignore la différence entre
amittere (rejeter... du paradis) et admittere (admettre... au paradis). Les aspirants a
la prétrise sont soumis a des examens ; s'ils échouent, I'ordination est retardée.

Pour enseigner la grammaire, a faut multiplier les chefs-d'ccuvre de la
littérature classique d'expression latine. Le travail s'exécute dans le scriptorium des
abbayes bénédictines. On y copie non seulement Virgile et Cicéron, mais des
auteurs aussi peu édifiants qu'Ovide et son Art d'aimer, par exemple. On dit
d'Alcuin, jeune moine, qu'il préférait Virgile aux Psaumes et qu’a l'heure de
l'office de nuit, il refusait parfois de quitter sa cellule, ou il lisait L Enéide en
cachette. Devenu plus vieux et directeur d'école, il interdira la lecture de ce Virgile
qui lui avait fait manquer l'office de nuit... Ce n’est pas d'hier que des convertis
interdisent aux autres l'acces a leurs anciennes sources de plaisir — sans plus de
succes au temps d'Alcuin que de nos jours. En effet, 'un des professeurs de son
école expliquait, lui aussi, L 'Enéide, en cachette, dans sa cellule.

La réforme carolingienne a été une renaissance. Certains la considérent comme
plus importante, dans 1'histoire de la culture occidentale, que celle qui se présente
sans qualificatif, qui arbore un grand R et qu'on situe au XVI® si¢cle. La
renaissance carolingienne n'a cependant pas laissé de chefs-d'ceuvre littéraires.
Entiérement occupés a renouer avec le passé, ses artisans ont remis en honneur un
nombre impressionnant de grands auteurs latins : Virgile, Cicéron, Ovide, Horace,
Séneque, par exemple ; ils ont multiplié les recueils d'extraits et muni les étudiants
avancés de 1'époque de l'instrument requis pour les goliter, a savoir une
connaissance trés poussée du latin.

Mais cette renaissance prometteuse n'a pas donné tous ses fruits. Charlemagne
en fut le premier responsable. Acclamé comme un empereur romain, il s'est
comport¢ comme un empereur mérovingien. Les empereurs romains ne
partageaient pas I'Empire entre leurs fils, sauf Théodose, en 395, pour les raisons

' Paul VALERY, Euvres, Pléiade, I, p. 1420.
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que j'ai indiquées : I'Empire, trop vaste, était devenu indéfendable. Huit ans avant
sa mort, Charlemagne partage son empire entre ses trois fils. Cependant, ce partage
finira par donner trois merveilleux pays : la France, I'Allemagne et I'Italie.

La deuxi¢me cause de 1'échec partiel de la réforme carolingienne, ce sont de
nouvelles invasions de barbares, des barbares beaucoup plus dangereux que ceux
du V€ siécle. A ce moment-1a, des peuples s'amenaient, avec femmes, enfants et
bagages, pour s'installer dans I’Empire ; au IX® siécle, c'étaient des bandes de
pillards, bien entrainés au combat, qui surgissaient a l'improviste pour s'emparer
des richesses accumulées dans les villes et les monastéres, puis qui regagnaient
leur port d'attache. Ils frappérent de trois cotés a la fois : au nord, les Normands
(Norvégiens, Danois, Suédois) ; au sud, les Musulmans ou Sarrasins (les moins
dangereux) ; a I'est, les Hongrois ou Mayars (les pires de tous). De chaque coté, on
invoquait le ciel : « De la fureur des hommes du Nord, délivre-nous Seigneur »,
avait-on inséré dans les litanies des saints. A l'est, c'était des fleches redoutables
des Hongrois qu'on demandait d'étre préservé. Au sud, on demandait d'étre protégé
contre ces « vrais chévres » qui se faufilaient dans les montagnes et guettaient les
passants dans les défilés. Il y aurait plus de curiosité que d'utilité a suivre ces
pillards dans leurs terrorisantes incursions.

Charlemagne fut surtout l'unificateur des royaumes qui morcelaient I'Europe
avant lui. En le couronnant empereur, en l'an 800, le pape Léon III avait ajouté au
prestige de ce géant. Les plus grands souverains vont se réclamer de lui : Frédéric
Barberousse, Charles-Quint, Napoléon, par exemple. Sans Charlemagne,
I'évolution de 1'Europe, depuis plus d'un millénaire, aurait été différente. On ne
parle plus d'Empire, il est vrai, mais on parle d’Occident ; on n'a plus a unifier des
royaumes barbares, mais on cherche a unifier quand méme. Bref, le projet de
Charlemagne est toujours vivant.
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Chapitre 3

La pornocratie pontificale

Retour a la table des matiéres

Charlemagne nous a fourni 1'occasion de rencontrer un pape accusé « d'adultére
et de scélératesses de toutes sortes ». Il y a 1a de quoi étonner un catholique du
XX siécle, familier avec des papes au-dessus de tout soupgon : Jean-Paul II, Jean
XXIII, Paul VI, Pie XII et quelques autres du méme genre sérieux. Ne dit-on pas :
sérieux comme un pape ? Il n'en fut pas toujours ainsi : le trone pontifical a été
maintes fois occupé par des hommes ambitieux, dévoyés et cruels. Les papes
actuels consideérent la papauté comme une théocratie, mais, selon le cardinal
Baronius (1538-1607), elle a un jour mérité le nom peu flatteur de pornocratie. Je
parlerai de la papauté médiévale sans rien emprunter a des auteurs amateurs de
scandales ou anticléricaux '.

Tout d'abord, 1'évéque de Rome n'a porté le titre de « pape » qu’a la fin du IV®
siécle ; en 384 précisément. Inusité en Occident, « pape » était le titre courant des
évéques d'Orient. Des évéques d'Occident le porteront avant qu’il ne soit réservé a
'évéque de Rome. Pendant plus de trois siecles, on parla de I'évéque de Rome
comme on parlait de I'évéque de Carthage, de Lyon ou d'Alexandrie. Quand on fait
de saint Pierre le premier pape, on commet un anachronisme : saint Pierre a été
évéque de Rome.

' Mes sources principales sont les suivantes : DANIEL-ROPS, [’Eglise des temps barbares ;

Augustin FLICHE et Victor MARTIN, Histoire de [ ’Eglise ; Jean MATHIEU-ROSAY, La
véritable histoire des papes.
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De plus, jusqu'en 769, un évéque ne changeait pas de diocese : une régle en
vigueur dans I'Eglise interdisait le transfert du poste d'évéque de Lyon ou
d'Alexandrie au poste d'évéque de Rome. Le futur évéque de Rome pouvait étre un
prétre, un diacre, voire un simple laic, mais ni un évéque ni une femme. En 236,
par exemple, il fallait élire un évéque de Rome. On proposait des candidats a la
foule... Eh oui ! a la foule, quand une colombe blanche vint se poser sur la téte d'un
certain Fabien, un simple laic » '. Le peuple y vit un signe du ciel, et Fabien fut
choisi. Un synode tenu en 769 décida de barrer aux laics la route de la papauté,
mais ce reglement fut enfreint comme a peu pres tous les autres du genre. C'est en
882 seulement que, pour la premicére fois, un homme déja évéque devint évéque de
Rome et pape. Ce faisant, on dérogeait a une regle strictement observée jusque-la.

Dans l'histoire de la papauté, les relations de parenté ne manquent pas
d'étonner : on y parle souvent de pére, de fils, d'oncle, de cousin, de neveu. Par
exemple, Innocent I —, fils du pape Anastase (399-402), succeéde a son pere sur le
siege épiscopal de Rome. Il l'occupera de 402 a 417. Ou encore : Félix, fils d'un
prétre, était pére de famille quand il devint pape, et il eut un arriere-petit-fils
célebre, le pape saint Grégoire le Grand. Autre exemple : le sous-diacre Silvére,
fils du pape Hormisdas, succéda au pape Agapet, lui-méme fils d'un prétre. Enfin,
Théodore Ier, élu pape en 642, était fils d'évéque.

En 498, le Moyen Age est a peine commencé, I'Eglise se retrouve de nouveau
— ce n'était pas la premicre fois — avec deux papes, Symmaque (498-514) et
Laurent. Un concile se réunit pour déterminer qui des deux est légitime, mais sans
succes. On décide donc de recourir a l'autorité civile. A ce moment-13, c'est un
barbare, aux yeux des Romains, Théodoric, qui régne sur 1'ltalie. Cet Ostrogoth,
qui a trempé dans 1'hérésie d'Arius, se prononce en faveur de Symmaque. Son
choix n'a rien de théologique : Symmaque est opposé a tout rapprochement avec
Byzance, ce qui plait a Théodoric, qui ne tolérerait aucune intervention en Italie de
I'empereur romain d'Orient. Mais Laurent ne courbe pas la téte : les partisans des
deux papes se font la guerre jusqu'a ce que Laurent se retire, en 505, a la demande
de Théodoric.

En 526, Théodoric impose aux Romains un pape selon son cceur. Grace a
l'influence de sa fille, son choix porte sur un diacre, Félix, un excellent candidat.
Pour éviter les secousses provoquées par les ¢élections papales, Félix croit sage de
désigner son successeur, l'archidiacre Boniface. Le clergé lui fait savoir qu’il ne
renonce pas a son droit d'¢lire le pape, et il choisit Dioscore d'Alexandrie. Encore
une fois, Rome a deux papes, car Boniface a été sacré évéque lui aussi. Cependant,
Dioscore meurt trois semaines apres son €lection ; le probléme est résolu : le choix
de Félix prévaut, et I'Eglise a comme pape Boniface II.

' Une colombe s'est posée sur la téte de Jean-Paul II, le dimanche 29 janvier 1995, pendant qu'il

s'adressait a la foule.
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Lui aussi veut désigner son successeur. Il réunit tous les prétres et leur fait jurer
de choisir Vigile comme prochain évéque de Rome. Le pouvoir civil intervient et
exige un nouveau synode. Boniface II admet qu’il a commis un abus de pouvoir.
Vigile, qui a vu la papauté lui filer entre les doigts, guette I'occasion. L’ impératrice
de Constantinople, Théodora, va la lui fournir. La puissante dame a des comptes a
régler ; Vigile est son protégé, et elle le veut pape. Le pape régnant, Silvere (536-
537), va en payer le prix. On lui fait un proces ; il est condamné, et Vigile devient
pape. Il reste un détail a régler : Silvére n'est pas mort... Vigile manceuvre pour que
l'importun soit mis sous sa « protection » et il prend les moyens de briser sa
résistance. Silvere abdique, et Vigile le laisse tout simplement mourir de faim. Ce
Vigile, premier pape assassin, mais non le dernier, sera pape de 537 a 555.

Un événement majeur dans l'histoire de la papauté médiévale, c'est la
formation des Etats pontificaux et I'accession du pape a la souveraineté temporelle,
avec tous les problémes qui en découleront. Les Lombards menacent Rome, qui ne
peut attendre aucun secours de Byzance, avec laquelle elle est en conflit. Le pape
Etienne II se tourne donc vers les Francs. Il traverse les Alpes et vient supplier
Pépin le Bref de lui porter secours. Pépin s'engage a remettre au pape les terres
qu’il arrachera aux Lombards. En 755 et 756, il accomplit sa promesse. Les Etats
pontificaux sont nés. Jusque-la, devenir évéque de Rome excitait peu la cupidité.
Désormais, le pape est un roi, et son trone est convoité par de nombreux et féroces
aspirants. Chaque nouvelle ¢élection va étre un drame.

Le jour méme de la mort du pape Paul 1% (757-767), le duc Toto de Népi
nomme lui-méme son propre frére, Constantin, un simple laic, comme successeur.
Il trouve trois évéques qui acceptent de le consacrer : c'était le nombre requis pour
faire un pape. Pendant un an, Constantin essaie en vain de se faire agréer comme
pape légitime par Pépin le Bref Des notables réussissent finalement a s'emparer de
ce pape, lui crévent les yeux et l'enferment dans un couvent. La souveraineté
temporelle du pape commengait a porter ses fruits véreux.

Le roi des Lombards tente alors sa chance. Son choix porte sur un moine
nommé Philippe. Le jour méme de son intronisation, le pauvre Philippe est
renversé et rentre vivement dans sa cellule pour ne pas se faire crever les yeux,
arracher les oreilles et couper le nez, comme il est d'usage en pareille circonstance.
Le lendemain, le parti favorable aux Francs élit un prétre sicilien, Etienne. Devenu
pape, il réunit vite un synode, qui décréte que seul un prétre ou un diacre pourra
dorénavant devenir pape. Ce décret, auquel j'ai déja fait allusion, barrait aux laics
la route de la papauté, déja barrée aux évéques, mais, comme bien d'autres décrets,
il ne sera pas toujours respectg.

Un siécle plus tard, 'Eglise est dirigée par un pape violent et vindicatif, Jean
VIII (872-882). Parce que le duc de Naples a refusé de lutter contre les Sarrasins,
Jean VIII use de représailles: il fait trancher la téte de vingt prisonniers
napolitains. Juste retour des choses, il connaitra lui-méme une fin affreuse. L’un de
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ses proches lui offrit & boire une coupe de vin empoisonné. Comme le poison
tardait a agir, on eut recours au marteau et on lui fracassa le crane. Cette tragédie
inaugurait I'une des époques les plus sombres de la papauté : de 882 a 1045.

Daniel-Rops la décrit ainsi : « A la cruauté l'orgie se méle, dans des conditions
qui découragent le récit, que les scandales du temps des Borgia [XVI® siécle]
¢galeront, mais ne dépasseront pas. Et, comme aux jours [des Borgia], tenant bien
leur role dans ces tragédies shakespeariennes, des femmes occupent le devant de la
scéne, belles, ambitieuses, dissolues, aussi habiles a user de leurs charmes qu'a
administrer le poison '. » L’influence de ces femmes est telle sur la papauté et sur
les papes que le bon peuple murmure : « Nous avons des femmes pour papes ! »
Daniel-Rops pense que c'est de 1a que naquit la 1égende, absurde selon lui, de la
papesse Jeanne.

Le premier pape de cette période, Etienne VI, n’occupa le trone pontifical que
pendant un an — 896-897 —, mais ce court régne le rendit tristement célébre. Son
prédécesseur, Formose, était un homme d'une puret¢ de meeurs rare a 1'époque,
d'une grande austérité de vie, mais d'une ambition que n’assouvirait rien d'autre
que le souverain pontificat. Le 18 septembre 891, il atteint son auguste but, mais il
réalise bientot que le bonheur parfait n'est pas de ce monde.

Apres sa mort, ses nombreux et cruels ennemis lui font un proces, auquel ils
exigent qu’il soit présent en personne, ou plutét en macchabée ! On retire du
tombeau qu'il occupait depuis neuf mois le cadavre du vieux pape, on réussit tant
mal que bien a l'asseoir sur une chaire, et un diacre, horrifi¢ du réle qu'on lui
impose dans le spectacle, est chargé de répondre au nom du mort. Le pape Etienne
VI, successeur de Formose, préside la sinistre assemblée.

Ecoutons Daniel-Rops : « Une cérémonie abominable suivit, ou le mort fut
dégradé, dépouillé des vétements pontificaux auxquels collaient les chairs
putréfiées, jusqu'au cilice que portait ce rude ascéte ; les doigts de sa dextre [main
droite] furent coupés, ces doigts indignes [selon ses juges], qui avaient béni le
peuple >. » A la fin du procés, on jette le corps dans un tombeau profane, parmi les
corps des étrangers. Mais ce n'est pas assez pour les plus enragés, qui retirent le
cadavre pour le jeter dans le Tibre. Il se trouva des gens pour s'indigner d'une telle
monstruosité. Le pape Etienne VI fut renversé lors d'une émeute, emprisonné, puis
étranglé dans sa cellule. Quant au pauvre Formose, il fut réhabilité ; son cadavre,
rejeté sur la rive par les eaux compatissantes du Tibre, fut ramené en procession a
Saint-Pierre. La légende rapporte que, sur son passage, les statues des saints
s'inclinaient pour le saluer.

: DANIEL-ROPS, L ’Eglise des temps barbares, Paris, Fayard, 1956, p. 640.

“  DANIEL-Rops, ibid., p. 572.
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Augustin Fliche fait commencer avec Serge III, pape de 904 a 911, la période
la plus triste de I'histoire de la papauté. Ce n’est pas a dire qu’il considére comme
décent 1'épisode qui précede. Au nom de Serge sont associés les noms de
Théophylacte, 'homme le plus influent de Rome a I'époque, le nom de sa femme,
Théodora, et celui de leurs deux filles, Marozie et Théodora. Marozie, femme trés
influente & Rome, disposait de la tiare a son gré. C'est cette période — 904 a 935
— que le cardinal Baronius désigna du nom de pornocratie.

Jean X, pape de 914 a 928, a été porté au pontificat par la femme de
Théophylacte, Théodora. Elle aussi détenait le pouvoir d'asseoir un homme sur le
trone de saint Pierre comme de l'allonger dans son lit. Se croyant en sécurité avec
l'appui de la meére, Jean X chercha a ruiner l'influence de Marozie. Mal lui en prit :
Marozie provoqua une émeute, le Latran, résidence des papes de 313 a 1304, fut
envahi, et Jean X fut étouffé sous un coussin ' ».

Le gouvernement de Rome, par Albéric, fils de la célébre Marozie, coincida
avec un assainissement temporaire de la papauté, soit de 936 a 955, année de la
mort d'Agapet II. A la mort de ce dernier, le fils d'Albéric coiffa la tiare et prit le
nom de Jean XII. Son age ? 15 ans, 18 ans ? Moins de vingt, semble-t-il. Il fut
pape de 955 a 964, et I'un des plus scandaleux. Comme Caligula, il nomma
sénateur son cheval préféré ; il sacra évéque un mignon de dix ans ; il paya avec
des calices et des ciboires les services de prostituées. Bref, sous Jean XII, le Latran
était un bordel.

Désireux de reconquérir des terres arrachées aux Etats de 1'Eglise, Jean XII fait
appel au roi d'Allemagne. Nouveau Charlemagne, Otton descend en Italie et entre
a Rome en triomphateur. Le 2 février 962, Jean XII lui confére la couronne
impériale. Le « Saint Empire romain germanique » est fondé. Dix jours plus tard,
le nouvel empereur remet au pape un document qui rappelle deux exigences
formulées en 824: 1) Il'obligation d'obtenir I'assentiment de l'empereur
d'Allemagne avant de sacrer un pape ; 2) le devoir pour tout nouveau pape de
préter a I'empereur le serment de fidélité. La papauté est sous tutelle.

A peine le couple impérial a-t-il quitté Rome que Jean XII cherche des alliés
contre Otton. Il n'a pas de veine : ses messagers sont interceptés. De plus, des
rapports sur les meeurs du pape incitent Otton a revenir 8 Rome en novembre 963.
Jean XII avait déja déguerpi avec les trésors de 'Eglise... Otton en a marre : il fait
jurer aux Romains de ne plus jamais élire de pape sans son accord et, le 4
décembre 964, il démet Jean XII de ses fonctions.

Le jour méme, il fait élire un nouveau pape pour prendre la place de Jean XII,
toujours vivant. Le nouveau pape est un laic, en dépit de la décision prise en 769,
qui l'interdit formellement. En 24 heures, on fait gravir a ce laic tous les échelons

' Histoire universelle, Gallimard, Pléiade, II, 1957, p. 440.
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de la hiérarchie et on l'installe sur la chaire de Pierre sous le nom de Léon VIII.
Des mécontents cherchent a le renverser, mais, malheureusement pour eux,
I’Empereur, encore 2 Rome, a tot fait de mater la rébellion, puis il repart pour
I'Allemagne.

Averti de ce départ, Jean XII revient 8 Rome. Léon VIII a le temps de fuir a
son tour, mais ceux de ses partisans qui tombent sous les griffes de Jean XII ont les
yeux crevés, les oreilles arrachées et le nez coupé. Quand Otton en est informé, il
reprend, indigné, le chemin de Rome pour chatier le monstre, mais, avant son
arrivée, un mari revenu de voyage plus tot que prévu trouve quelqu'un dans le lit
de sa femme. Apres l'avoir assommé, il arrache les couvertures, reconnait Jean
XII, I'empoigne et le jette par la fenétre.

Léon VIII, qui avait été le choix de I'empereur en 963, avait fui devant Jean XII
et s'était réfugié a la cour d'Allemagne. A la mort de Jean XII, il y réside toujours,
mais les Romains l'ignorent et élisent un nouveau pape, Benoit V. Léon VIII rentre
a Rome et fait valoir ses droits a la papauté. Comme il avait I'appui de 'Empereur,
c'est le pauvre Benoit V qui prit le chemin de I'Allemagne.

Depuis la mort de Léon VIII, en 964, les Romains réclamaient le retour
d'Allemagne de leur pape Benoit V, qui vivait en résidence forcée a Hambourg.
Otton fit la sourde oreille et, en 965, leur imposa Jean XIII, un fils de la célebre
Théodora la Jeune. Deux mois plus tard, les Romains se révoltent sous les ordres
de Pierre, le préfet de la ville ; ils prennent d'assaut le Latran, capturent le pape et
I'enferment dans un cachot, hors de la ville. Mais Jean XIII réussit a s'évader et se
réfugie aupres d'Otton.

En novembre 966, Jean XIII rentre a Rome ; Otton arrive le mois suivant. Le
chatiment des révoltés débute : on pend, on créve des yeux, on bannit. « Quant a
Pierre, l'instigateur de la révolte, le pape le fit pendre par les cheveux a la statue
équestre de Marc Aurele. Apres ce supplice, il le fit exhiber a travers la ville, nu
sur un ane, tourné vers la queue de l'animal a laquelle était attachée une clochette.
Aprés l'avoir ridiculisé de diverses maniéres, on I'exila en Allemagne '. » La haine
des Romains pour ce pape féroce monte d'un cran, puis les dévore pendant six ans,
car Jean XIII ne meurt qu'en septembre 972.

Son successeur, Benoit VI, est encore un protégé de I'empereur Otton le Grand
(912-973), mais ce dernier meurt quelques mois plus tard — en 973. Un certain
Crescentius, devenu tres influent a Rome, s'empare alors du pape, 1'enferme au
chateau Saint-Ange et fait élire I'un de ses protégés, qui prend le nom de Boniface
VII. Benoit VI étant toujours de ce monde, Boniface VII a un probléme de
légitimité, qu'il résout en étranglant de ses mains le pauvre Benoit VI. Les

' Jean MATHIEU-ROSAY, La véritable histoire des papes, Paris, Jacques Grancher, 1991, p.

123.
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Romains se révoltent devant tant de cruauté, et Boniface VII doit se tapir dans le
chateau Saint-Ange. Quand l'assaut y est donné, il réussit a s'échapper en
emportant tout ce qu'il peut du trésor de 'Eglise. Comme il n'est pas un protégé de
I'empereur d'Allemagne, il va se réfugier a Constantinople et attendra pendant dix
ans l'heure de rentrer a Rome et de se rasseoir sur le trone pontifical.

Boniface VII étant un pape illégitime, Benoit VII, qui lui succede aprés sa
fuite, sera considéré comme le successeur de Benoit VI. Pendant neuf ans, il
travaillera a assainir I'Eglise. A sa mort en 983, Jean XIV lui succéde, mais
I'empereur Otton II (973-983) déceéde sur les entrefaites. Voilda venue 1'heure
qu’attendait Boniface VII. Il rentre a Rome, fait emprisonner Jean XIV et le laisse
mourir de faim. Ce meurtrier de deux papes mourra assassiné durant l'année, et
l'on trainera son cadavre dans les rues de Rome.

Le successeur de Jean XIV prit le nom de Jean XV. Il régnera pendant onze
ans. Un régne qui, comme les précédents, ne fut pas de tout repos. Quand Jean XV
meurt, I'empereur Otton III est en Italie. Il use de son influence pour faire élire son
chapelain et cousin de 24 ans, un petit-fils d'Otton le Grand, qui prend le nom de
Grégoire V. Mais il y a un autre Crescentius qui entend rester le maitre a Rome.
De¢s le départ d'Otton, il met le pape en fuite et installe sur le trone pontifical un
antipape, Jean XVI.

Dés qu'il l'apprend, Otton revient a Rome, capture Crescentius, qu'il fait
décapiter au sommet du chateau Saint-Ange. L'antipape en fuite est rattrapé par les
soldats de I'empereur, qui lui crévent les yeux, lui coupent le nez et lui arrachent
les oreilles. On le présente dans cet état a Grégoire V, qui le fait promener sur un
ane a travers Rome avant de l'enfermer dans un couvent.

Il se trouvait, évidemment, beaucoup de gens pour déplorer que des « vicaires
du Christ » déshonorent ainsi leur fonction. Par exemple, au concile de Saint-Basle
de Verzy en 991, 1'évéque d'Orléans prend la parole. Il parle d'abord de Jean XII,
« plongé dans le bourbier des débauches », puis de Boniface VII, « tout rouge du
sang de ses prédécesseurs ». Il conclut en ces termes : « Est-ce a de tels monstres,
gonflés d'ignominie, vides de science divine et humaine, que les innombrables
prétres de Dieu répandus par tout 1'univers, distingués par leur savoir et par leurs
vertus seront légalement soumis ? En conséquence, patientons au sujet des
souverains pontifes autant que nous le pourrons et, en attendant, cherchons
l'aliment de la parole divine partout ou il nous est possible de le trouver '. » Le bon
évéque ne pensait pas que son discours améliorerait les choses, et il ne les a pas
améliorées.

En avril 1024, Benoit VIII déceéde. Son frére, un simple laic, encore une fois,
malgré le décret qui l'interdit depuis 769, paie le gros prix et se fait ¢élire. En un

Augustin FLICHE, La réforme grégorienne, Paris, Louvain, 1924, tome I, p. 13.
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jour, on lui fait gravir, comme a Léon VIII en 964, tous les degrés de la hiérarchie
jusqu'au souverain pontificat, qu’il assumera sous le nom de Jean XIX. Apres huit
ans de régne, cet incomparable « vendeur du temple » décéde et c'est un autre
assassin qui le remplace, Benoit IX.

On dit de Benoit IX (1032-1046), qu’il avait 12 ans quand il coiffa la tiare,
mais les meeurs et les crimes qu’on lui attribue en supposent davantage :
probablement trente. Il fit refleurir au Latran les moeurs qui avaient déshonoré ce
palais au temps de Jean XII : les aventures galantes alternent avec les actes de
cruauté. C'est avec lui que se termine, en 1046, la période la plus sombre de
I'histoire de la papauté, que Daniel-Rops décrivait ci-dessus.

Le pontificat de Benoit IX fut pour I'Eglise 1'époque des plus lamentables
événements. Au lieu de s'assagir en vieillissant, ce monstre devenait de plus en
plus odieux. « Encore s'il n'elit cédé¢ qu'au démon de la luxure ! mais, violent et
brutal, il ne reculait, au dire de ses contemporains, devant aucun crime '. » Vers la
fin de 1044, une violente insurrection éclate dans Rome. Assiégé au Latran, Benoit
IX réussit a s'enfuir. Dés janvier de 1045, Silvestre III est élu pour succéder au
pape déchu, mais les fréres du déchu ne voient pas la situation du méme ceil. Ils
chassent Silvestre III et réinstallent Benoit IX au Latran pour un second pontificat.
Pour peu de temps. Jugeant sa situation de moins en moins confortable et désireux
de se marier, Benoit IX donne sa démission.

Benoit IX avait pour parrain un prétre vertueux nommé Gratien. Il lui proposa
d'abandonner le souverain pontificat en sa faveur a la condition qu'une pension
convenable lui soit assurée. « Acte fut dressé, parait-il, de cette étrange
convention, ou certains [...] voudront voir un achat en bonne et due forme de la
charge pontificale °. » Fonciérement optimiste, Gratien ne voyait que le beau coté
de la transaction : d'une part, il débarrassait I'Eglise de son filleul, indigne de la
tiare ; d'autre part, il ne voyait aucun mal a lui assurer une pension qui lui permette
de vivre. Et c'est ainsi que le pieux parrain de Benoit IX devint le pape Grégoire
VI. Son accession au trone pontifical suscita beaucoup d'espoir chez les chrétiens,
exacerbés par les crimes pontificaux.

Mais Grégoire VI n’avait pas recu l'aval de I'empereur d'Allemagne. Henri 111
décide donc de se rendre en Italie a I'automne de 1046 pour régler le cas de
Grégoire VI qui, a ses yeux, n'est pas légitime. Grégoire VI vient a la rencontre
d'Henri III, qui le prie de convoquer un concile, dont il fixe le lieu et le moment :
Sutri, avant Noél. Grégoire VI aurait simplifi¢ les choses en remettant sa
démission ; comme il ne le fit pas, on le déposa, et I'empereur Henri III put choisir

Emile AMANN et Auguste DUMAS L Eglise au pouvoir des laiques, dans Histoire de I'Eglise,
publiée sous la direction d'Augustin FLICHE et de Victor MARTIN, Paris, Bloud & Gay, 1948,
tome 7, p. 91.

Histoire de I’Eglise, tome 7, p. 92.
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son pape. Ce fut un évéque allemand, le premier des « papes allemands », qui prit
le nom de Clément II. Il ne régna que neuf mois et demi.

Qui refait surface ? Nul autre que l'infame Benoit X, qu'on avait perdu de vue
depuis qu'il avait démissionné pour prendre épouse. Avec la connivence de gens
influents, Benoit IX se réinstalle au Latran, mais il a trop d'ennemis pour que ce
troisieme pontificat dure longtemps. L’empereur germanique, Henri III, est mis au
courant. On lui propose des candidats. Entre autres, Grégoire VI, que certains lui
reprochent d'avoir déposé, mais I'Empereur fait a sa téte. Le jour de Noé€l 1047, il
désigne I'évéque de Brixen. En route vers Rome, sa répugnance pour la papauté
croit de jour en jour ; n’en pouvant bient6t plus, il rebrousse chemin et rentre en
Allemagne. L’empereur réitére son ordre. Benoit IX disparait comme par
enchantement, et 1'évéque de Brixen devient pape sous le nom de Damase IL
Vingt-trois jours plus tard, le 9 aolt 1048, il meurt. Tout était & recommencer,
mais la mort de Benoit IX allait faciliter les choses : on ne le verrait pas une
quatriéme fois sur le trone de saint Pierre.

En décembre de la méme année, une délégation de Rome arrivait 8 Worms, ou
résidait I'Empereur, et lui « demandait un pape ». L’évéque désigné par Henri III
prit le chemin de Rome avec des sentiments d'évéque et non de pape. « Il ne se
considérerait comme pape que si le consentement du clergé et du peuple romain le
portait sur la chaire de Pierre '. » Devenu pape, il prend le nom de Léon IX (1049-
1054), un excellent pape. Que l'empereur désigne le pape le dégoitait. C'était une
pratique ancienne, et 'on s'était habitu¢ aux ingérences du pouvoir civil dans les
affaires de 'Eglise, mais un mouvement de contestation prenait de I'ampleur.

On attendait de Léon IX qu'il guérisse les deux plaies qui faisaient de 'Eglise
une véritable 1épreuse : la simonie et le nicolaisme. La simonie est plus connue.
Elle consistait « dans le trafic des choses saintes contre une valeur pécuniaire,
argent ou objet appréciable en argent * ». On s'achetait un évéché, une abbaye ou
une paroisse comme on s'achéte un commerce, un terrain ou une voiture. Le
nicolaisme porte d'autres noms familiers : luxure, impureté, désordre des mceurs.
J’y reviendrai.

Les Normands vont assener un dur coup a la réforme entreprise par Léon IX.
Bien installés dans le sud de I’Italie, ils énervent le Pape, qui décide, de concert
avec l'empereur de Byzance, de leur donner une sévere lecon. Léon IX léve une
petite armée et en prend le commandement, mais les Normands apparaissent avant
que l'armée byzantine n'ait eu le temps de se joindre a celle du Pape. Ils veulent
négocier ; le « général » Léon IX les traite avec arrogance. Le combat s'engage,
son armée est écrasée, et il est fait prisonnier.

' Ibid., tome 7, p. 99.
> Ibid., tome 7, p. 466.
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Dix mois plus tard, aprés avoir accordé¢ aux Normands tout ce qu'ils exigent
pour sa libération, Léon IX reprend, malade et en liticre, le chemin de Rome.
Humiliée, la chrétienté se demande si c'est bien la place d'un pape de commander
une armée. Un mois aprés sa libération, Léon IX meurt. L’Eglise lui a conféré
l'auréole des saints. Depuis deux siécles, aucun pape n'était monté sur les autels ;
on comprend pourquoi.

Le synode du Latran, en avril 1059, vote un décret qui réserve au collége des
cardinaux, créé par Léon IX, I'¢lection du pape. Le peuple, le clergé et 1'empereur
d'Allemagne devront se contenter d'approuver. Un moindre mal, ce décret, et non
le bien absolu, car un cardinal peut étre un simple laic, trés jeune : on en connait de
13, 14 et 15 ans, plusieurs de moins de 20 ans. Lors d'un conclave tenu en 1605, le
cardinal jésuite Robert Bellarmin s'indigna de voir que trois membres du Sacré
College qui n'avaient pas vingt ans obtenaient des votes. Mais le décret réservant
au collége des cardinaux 1'¢lection du pape fut bafoué par celui-la méme qui l'avait
proposé au synode, le cardinal Hildebrand, qui devint le célebre Grégoire VII, dont
il sera question dans le chapitre sur la simonie et le nicolaisme. Pendant les
funérailles de son prédécesseur, Hildebrand tord le bras des cardinaux en
provoquant les acclamations de la foule, qui le réclame comme pape : Vox populi,
vox Dei.

On n'en finirait plus si 1'on voulait relever tout ce qui s'est passé d'incroyable
dans l'histoire de la papauté. Notons, en passant, le nom de Nicolas Breakspeare,
puisqu'il est le seul Anglais a s'étre assis sur le trone de saint Pierre, sous le nom
d'Adrien IV (1154-1159). Fils d'un prétre qui s'était dérobé a ses responsabilités
paternelles, Nicolas avait traversé la Manche et, presque mort de faim, avait été
accueilli dans un monastére. Le petit moribond était du bois de pape ; de bon pape.

En 1304, les cardinaux doivent choisir un successeur a Benoit XI. Onze mois
d'affrontement entre le parti frangais et le parti italien n'ont donné aucun résultat.
Le roi de France, Philippe le Bel, informé que l'archevéque de Bordeaux est un
candidat sérieux, le fait venir et conclut un marché : I'archevéque repart avec
l'appui du monarque. D¢&s que la nouvelle parvient a Pérouse, ou les cardinaux sont
réunis, l'archevéque de Bordeaux devient Clément V. Trois semaines apres
I'¢lection de son pape, Philippe le Bel lui enjoint de nommer dix cardinaux : un
Anglais, neuf Frangais. L’ ¢élection du prochain pape en sera facilitée... Clément V.
bien qu'évéque de Rome et pape, installe sa cour & Avignon en 1309. Ses six
successeurs devaient y résider jusqu'en 1378. Quand Jacques de Molay, le grand
maitre des Templiers, du haut de son biicher, a convié au jugement de Dieu, dans
I'année méme, trois hommes qui avaient entrainé sa perte, il a nommé le roi
Philippe, le chevalier Guillaume de Nogaret et le pape Clément.

Grégoire XI fut le dernier pape francais d'Avignon. Cardinal a 17 ans, grace a
un oncle pape, Pierre-Roger de Beaufort est ¢élu, dés le premier jour, par un
conclave composé de cardinaux francais, a part trois italiens et un anglais. A 40
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ans, ce cardinal n’est encore que diacre. Ce n’est pas la premicre fois, on le sait,
qu’un homme deviendra prétre, évéque et pape en l'espace d'une journée ou tout au
plus d'une semaine.

Influencé par une religieuse dominicaine, Catherine de Sienne, Grégoire XI
décide de rentrer dans son diocése, Rome, dont il est I'évéque en tant que pape. Il
le regrettera amerement et, sur son lit de mort, se reprochera d'avoir accordé foi a
des « prophéties de femme » ! Le peuple de Rome souhaitait ardemment le retour
du pape, car l'exploitation des pelerins constituait la principale source de revenus
de la ville : une année sainte était plus payante que des jeux olympiques...

Au passage des cardinaux, qui se rendent au conclave pour donner un
successeur a Grégoire XI, le peuple hurle : « Un Romain ou un Italien », sous-
entendu : « Pas un autre Francais », car il va reprendre le chemin d'Avignon. Aprées
les hurlements de la foule, c'est la foudre qui frappe la salle du conclave, puis les
lances des soldats dans la porte. C'en est trop. Terrorisés, les cardinaux
s'empressent d'élire l'archevéque de Bari, un Napolitain. N'étant pas cardinal,
l'archevéque est absent. On va le chercher, et il devient pape sous le nom d'Urbain
VI, le 18 avril 1378.

Urbain VI se montre d'une arrogance inqualifiable envers les cardinaux, surtout
envers les cardinaux frangais. Exaspérés, ces derniers se réfugient a Anagni puis,
le 9 aoft, s'adressent a toute la chrétienté pour lui expliquer que I'élection d'Urbain
VI, s'étant déroulée dans un climat de terreur, est invalide. Le 20 septembre, les
treize cardinaux frangais élisent un nouveau pape, Robert de Genéve, qui prend le
nom de Clément VII. Méme s'ils n'ont pas participé au vote, les cardinaux italiens
reconnaissent Clément VIL. Il ira s'installer 2 Avignon. De 1378 a 1449, I'Eglise
aura deux papes et, pendant un certain temps, trois... C'est cette période dramatique
de la papauté qui est passée a I'histoire sous le nom de Grand Schisme d'Occident.

Un concile tenu a Pise en 1409 condamne les deux successeurs d'Urbain VI et
de Clément VII, qui ont inauguré le Grand Schisme, les dépose, puis en élit un
nouveau, Alexandre V. Les deux condamnés n'acceptent pas leur sentence, et
I'Eglise se retrouve avec trois papes ! L’antipape Alexandre V ne régnera qu'une
année et sera remplacé par l'antipape Jean XXIII. Bref, de 1378 a 1449, il y aura
trois papes pendant six ans ; deux pendant 56 ans ; un seul pendant neuf ans, soit
de 1430 a 1439.

Eugéne IV, qui régnait alors, est accusé et condamné au concile de Bale (1431-
1449). Le 25 juin 1439, le concile le suspend de ses fonctions et il élit, pour le
remplacer, un laic veuf, peére de neuf enfants. Le 24 juillet 1440, ce laic est
couronné pape et il prend le nom de Félix V. Le lendemain, on l'ordonnera prétre
et, assisté¢ de ses deux fils, il chantera la messe. Si faux que l'assistance rira a s'en
tenir les cotes. Le 7 avril 1449, Félix V remet sa démission aux péres du concile de
Bile, et I'Eglise n'a plus, enfin, qu’un seul pape, Nicolas V. Quant & Félix V, il
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passait de pape a cardinal, obtenait une importante pension et d'autres avantages.
On ne lui creva pas les yeux ni ne lui arracha les oreilles.

Quand le Moyen Age prend fin, le siége de Pierre est occupé par Nicolas V, un
homme digne de la fonction, mais la situation est désolante. De passage a Rome, le
cardinal allemand Nicolas de Cuse confiera a un ami : « Tout, absolument tout ce
qui se passe ici dans cette Cour me dégotite. Tout y est pourri. » Hélas ! une
hirondelle ne fait pas le printemps, et Nicolas V ne fera pas le printemps de la
papauté : de nombreux corbeaux noirs se jucheront par la suite sur le siége de
Pierre.

La fin de ces calamités ne viendra pas de l'intérieur. Pour recouvrer la santé, un
malade doit souvent recourir a la médecine. L'empereur Napoléon sera le premier
chirurgien de la papauté. En 1808, il I'ampute des Etats pontificaux, qu'il incorpore
a son empire ; en 1809, le drapeau tricolore flotte sur le chateau Saint-Ange. Au
lieu de chanter le Te Deum, le pape Pie VII excommunie « tous les brigands qui
ont fait main basse sur le patrimoine de Pierre ». Napoléon essaie en vain de lui
faire comprendre que la papauté est enfin libre des soucis temporels, qui l'ont
empéchée de s'occuper des ames. Le congreés de Vienne devait restituer au pape
presque toutes ses terres. Pour un temps : les Piémontais réussiront la ou Napoléon
avait échoué. En 1870, ils s'emparent de Rome, et le pape Pie IX se déclare
prisonnier au Vatican. Pourtant, jamais un pape n'avait été aussi libre. Ses
successeurs le seront enfin tous, et ce seront de grands papes : Léon XIII, Pie X,
Benoit XV, Pie X1, Pie XII, Jean XXIII, Paul VI et Jean-Paul II.

Je n’ai relevé qu'un petit coin du voile, mais cela suffit, je pense, pour ébranler
'opinion courante qui imagine des papes puissants et autoritaires ; des papes
austeres, émaciés par les jelines et les veilles. En réalité, la plupart étaient a genoux
devant les pouvoirs civils, et les meeurs d'un bon nombre laissaient beaucoup a
désirer. « J'ai prié, dit Jésus a Pierre, pour que ta foi ne défaille pas. » Sa foi et
celle de ses successeurs ; a n'a pas prié pour que leur conduite soit digne de la
fonction. Jésus a dit aussi: «je suis avec vous tous les jours jusqu'a la fin du
monde. » Il est présent, mais il n'intervient pas de facon autoritaire : il laisse les
salauds commettre leurs saloperies.
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Chapitre 4
Héloise et Abélard

Retour a la table des matiéres

Héloise et Abélard figurent parmi les plus célebres couples d'amoureux de
I'histoire. On dit Héloise et Abélard, comme on dit Roméo et Juliette ou Tristan et
Iseut. On peut méme affirmer qu’ils sont grands parmi les grands, car, en plus
d'étre des personnages historiques, ils ont laissé des écrits que les chercheurs ne
finissent plus de scruter et d'interroger.

A cause de I'histoire de ses « malheurs » qu'il a écrite lui-méme, Abélard est un
des rares Médiévaux que l'on peut suivre dans toutes les péripéties de sa vie privée
et de sa vie publique. Il est né en Bretagne, dans un bourg nommé Le Pallet (ou
Palais), a vingt kilométres de Nantes, sur la route de Poitiers, en 1079. Nantes est
alors une place forte. Avant d'embrasser la carriere militaire, son pére avait recu
une formation en lettres, qui se développa en passion. Il eut a cceur de donner a ses
fils la méme formation. Laissons la parole a Abélard lui-méme.

J'étais son premier-né : plus grande était sa tendresse pour moi, plus grand fut le soin
qu’il apporta @ mon instruction. Bientot 1'étude eut pour moi tant de charme que
j'abandonnai 1'éclat de la gloire militaire, je renongai @ mon héritage et & mon droit
d'ainesse en faveur de mes fréres [Raoul, Procaire et Dagobert] et je quittai la cour de
Mars [dieu de la guerre] pour grandir dans le sein de Minerve [déesse de la littérature
et des arts]. J'échangeai les armes de la guerre contre celles de la logique et je sacrifiai
les trophées des batailles contre les assauts de la discussion. Je me mis a parcourir les
provinces, me rendant partout ou j'entendais dire que cet art était en honneur .

' Héloise et Abélard : Lettres, Paris, Union Générale d’Editions, 10-18 ; 188-189, 1964, p. 24.
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Abélard arrive enfin a Paris, ou la logique est depuis longtemps florissante. Il a
environ 20 ans. Il se présente a Guillaume de Champeaux, considéré comme le
maitre le plus habile en cette matiére, pour obtenir la permission de suivre ses
cours. Guillaume est fasciné par le beau et brillant jeune homme. Non seulement il
consent a l'admettre comme étudiant dans son école, mais il insiste pour l'avoir
comme ami dans sa maison. Déception : Abélard ne tarde pas a devenir casse-
pieds ; il rejette certaines idées du maitre et il lui arrive d'avoir I'avantage dans la
discussion. Pour ses confréres, c'est de la désinvolture, et ils en sont indignés.

Str de son talent, Abélard décide, malgré son jeune age, d'ouvrir sa propre
école. Il choisit Melun, ville importante a 1'époque et résidence royale. Avant
méme qu’Abélard l'ait quitté, Guillaume fait des pieds et des mains pour qu’un
concurrent aussi redoutable ne s'établisse pas si pres. Hélas ! I'infortuné Guillaume
compte, parmi les puissants du pays, des jaloux qui épaulent Abélard dans la
poursuite de ses fins. Une fois installé a Melun, Abélard cherche a ruiner son
ancien maitre. De temps en temps, il envoie quelques-uns de ses meilleurs
¢tudiants discuter avec ceux de Guillaume. Ces escarmouches, s'il faut I'en croire,
finissent toujours a l'avantage de ses étudiants.

Comme I'¢loignement des deux écoles fait languir le combat, Abélard
transporte son école a Corbeil, ville située plus prés de Paris. Les assauts contre la
forteresse de Guillaume de Champeaux sont alors plus fréquents. Mais l'exces de
travail plonge Abélard dans une « maladie de langueur ». Simple épuisement, sans
doute. Pour récupérer, quoi de mieux que l'air natal ? Il retrouve bientot ses forces
et sa fougue, mais il prolonge son séjour en Bretagne pendant quelques années.

De retour a Paris, il a le culot de se présenter devant Guillaume pour suivre ses
cours de rhétorique. Guillaume I'accepte — on se demande bien pourquoi —, car
ce sera de nouveau pour son malheur. Obsédé par le probléme des « universaux »,
le pauvre Guillaume en parle sans cesse, et Abélard réussit a démolir sa doctrine.
C'est de nouveau la rupture, mais Guillaume, en perdant la face, a perdu aussi ses
¢tudiants, qui accourent aux legons d'Abélard.

Le successeur de Guillaume céde son poste a Abélard et vient humblement
s'asseoir parmi les étudiants. Guillaume bouillonne de dépit. Il porte contre ce
lache une accusation infamante ; I'homme est destitu¢, et Guillaume en fait
nommer un autre a sa place pour tenir téte a Abélard, qui retraite vers Melun. Le
pauvre Guillaume s'est discrédité et il décide de s'éloigner un peu de Paris. Abélard
en profite pour revenir. Il établit son camp sur la montagne Sainte-Genevi¢ve. En
apprenant cette nouvelle, Guillaume revient a Paris, et les discussions que les
¢leves d'Abélard ont avec Guillaume lui-méme ou avec ses disciples reprennent de
plus belle et avec le méme succes.
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Sur ces entrefaites, la mére d’Abélard presse son fils ainé de revenir en
Bretagne, car son, pere a pris I'habit monastique, et elle s'appréte a l'imiter. Apres
la cérémonie, Abélard revient a Paris pour une quatrieme fois avec l'intention de se
consacrer a l'étude de la théologie, science plus prestigieuse que la logique.
Anselme de Laon est considéré comme la plus haute autorité en la maticre.
Abélard s'y rend pour « entendre ce vieillard ».

Le jugement qu'il porte sur lui est implacable. « Si, incertain d'une question, on
allait frapper a sa porte, on en revenait plus incertain encore. Admirable aux yeux
d'un auditoire, a cause de sa merveilleuse facilité de parole, il était nul en présence
de quelqu'un qui venait lui poser des questions précises. Lorsqu'il allumait son feu,
il remplissait sa maison de fumée, mais ne 1'éclairait pas. Son arbre tout en feuilles
offrait de loin un aspect imposant ; m'étant approché pour en cueillir du fruit, je
m'apergus qu'il était le figuier stérile maudit par le Seigneur. J'assistai de plus en
plus rarement a ses lecons. Certains de ses disciples les plus distingués en étaient
blessés. A leurs yeux, mon attitude était une insupportable marque de mépris pour
un si grand docteur '. »

Un jour, des camarades acculent Abélard a relever le défi dont il juge Anselme
incapable. « Cherchez un passage de I'Ecriture qui n’a pas été usé par les
commentaires, et je vais vous l'expliquer », leur lance-t-il avec son assurance
coutumiére. Tous sont d'accord pour choisir une obscure prophétie d'Ezéchiel.
Abélard prend le texte et, avant de se retirer, les invite a revenir le lendemain pour
entendre son commentaire. Stupéfiés, tous le conjurent de se donner plus de temps.
Piqué au vif, il leur répond : « Demain ou jamais. » Le lendemain, il n'y a au
rendez-vous qu’une pincée de curieux et... un éclatant succes. Ses auditeurs le
pressent de poursuivre son commentaire. Les sceptiques — absents de la premicre
lecon — accourent aux autres, et ils transcrivent les notes des curieux de la
premiere lecon. Le vieil Anselme se meurt de jalousie. Comment museler ce
rival ?

Abélard quitte Laon et rentre a Paris pour une cinqui¢me fois. Il occupera, avec
un énorme succes, pendant quelques années de grande tranquillité, la chaire dont il
avait été précédemment expulsé par Guillaume de Champeaux. La réputation du
théologien n'est pas inférieure a celle du philosophe. C'est par milliers que les
historiens évaluent le nombre de ses étudiants. Il fera allusion a I'argent qu'il en
retirait et a la sécurité dont il jouissait pour l'avenir. Il est régent des écoles de
Paris, titre qui comporte la dignité de chanoine, mais non la prétrise. Nous savons
qu’a 1'époque bien des titres — dont celui de cardinal — ne présupposaient pas
l'onction sacerdotale.

L’occasion d'un premier drame, le plus connu, se présenta sous les traits de la
séduisante Héloise. L’occasion ne fit pas le larron ; Abélard nous apprend lui-

' Ibid., p. 29-30.
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méme que le larron en lui était mar. Lui qui jusqu'alors avait vécu dans la plus
grande continence ; qui avait toujours eu en horreur les prostituées ; que son travail
empéchait de fréquenter les femmes nobles et qui n'avait presque aucun rapport
avec celles de la bourgeoisie, ne put résister a Héloise comme jadis David a
Bethsab¢e.

Héloise est la ni¢ce tendrement aimée d'un chanoine nommé Fulbert, qui n'a
rien négligé pour la pousser dans les études. Elle connait le latin, le grec et
I'hébreu. Sa renommée a atteint les bornes du royaume. Elle posseéde toutes les
qualités de corps et d'esprit que recherche Abélard, subitement possédé par le
démon de la luxure. Ce sera une conquéte facile « tellement il I'emporte sur les
autres par la grace de la beauté et de la jeunesse », pense-t-il modestement... 1l
¢labore sa stratégie. Laissons-lui la parole.

Par l'intermédiaire de quelques-uns de mes amis, j'entrai en contact avec le chanoine
Fulbert. Ils Iui proposérent de me prendre dans sa maison — trés voisine de mon école
— moyennant une pension dont il fixerait lui-méme le montant. J'alléguai pour motif
que le soin d'un ménage génait mes études et entrainait pour moi des dépenses trop
lourdes. D'une part, Fulbert était avaricieux ; d'autre part, il cherchait tous les moyens
de faciliter les progrés de sa niéce. J'obtins son consentement '. Il me confia Héloise
pour que je consacre a son instruction tout le temps que me laisserait mon école, la
nuit comme le jour. Il m'autorisait méme a la chatier si je le jugeais nécessaire.
J'admirais sa naiveté et ne pouvais cacher mon étonnement : confier ainsi une tendre
brebis a un loup affamé !

Et Abélard de poursuivre.

Nous fiimes d'abord réunis par le méme toit, puis par le cceur. Sous prétexte d'étudier,
nous étions tout entiers a l'amour. Les lecons offraient les cachettes que l'amour
désirait. Les livres étaient ouverts devant nous, mais il y avait plus de baisers que
d'explications ; mes mains revenaient plus souvent a son sein qu'a nos livres. Pour
mieux écarter les soupgons de 'oncle Fulbert, il m'arrivait de la frapper : coups donnés
par l'amour non par la colére, par la tendresse non par la haine, et plus doux que tous
les baumes. Tout ce que la passion peut imaginer de raffinement dans l'amour, nous
I'avons vécu. Plus ces joies étaient nouvelles pour nous, plus nous les prolongions
avec délire ; nous ne pouvions nous en lasser.

Les cours subissent les contrecoups des nuits consacrées a 1'amour. Abélard
s'ennuie mortellement a son école. Vidé de son ardeur habituelle, il se contente de
répéter ses anciennes lecons. Tout ce qu'il écrit, ce sont des chansons d'amour,
devenues populaires dans plusieurs pays. Ses étudiants, il va sans dire, se rendent
compte du changement et en sont consternés. Seul Fulbert ne voit rien, ou ne veut
rien voir, puisque certaines personnes ont tenté¢ de lui dessiller les yeux. Mais,
aprés quelques mois de « legons » particulieres, ce qui devait arriver arriva :

" Dans la piéce Abélard et Héloise, jouée au théatre du Bois de Coulonge pendant I'été 1995, c'est

Héloise qui faisait les premiers pas.
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Fulbert surprend les amoureux dans l'ivresse de leurs ébats paraphilosophiques. Le
pauvre homme n'en croit pas ses yeux : sa gentille Héloise... Il est foudroyé.

Quant a Abélard, vous imaginez bien que Fulbert n’eut pas a lui dire de se
rhabiller et de déguerpir.

Chacun des deux amants se lamentait sur le sort de 'autre. La séparation des
corps rapprocha les coeurs. Peu apres, Héloise réalise qu’elle va étre mere. Loin
d'étre décue, elle écrit a son beau Pierre avec des transports d'allégresse et le
consulte sur la conduite a tenir. Apres discussion, il est convenu qu'elle déserte la
maison de son onde et se rende en Bretagne pour y accoucher dans la maison
paternelle d'Abélard, habitée par sa sceur Denyse. Une nuit, Abélard profite de
l'absence de Fulbert pour enlever Héloise et la diriger vers la Bretagne apres 1'avoir
déguisée en religieuse. Elle y reste jusqu’au jour ou elle donne naissance a un fils,
qu’elle nomme Astrolabe.

Ne trouvant pas sa colombe au nid, Fulbert devient comme fou, nous apprend
Abélard. Fou de douleur, fou de confusion, fou de déception. Il songe sans doute a
s'attaquer a Abélard, a le blesser, voire a le tuer, mais il craint les représailles des
nombreux amis de I'éminent professeur. Touché de compassion devant l'excés de
cette douleur, Abélard décide d'aller voir Fulbert. Convaincant comme il en est
capable, il parvient a l'apaiser et lui fait méme une promesse inespérée : épouser
Héloise. A une condition : que le mariage soit tenu secret, « afin de ne pas nuire a
ma réputation », précise Abélard. Fulbert acquiesce en lui donnant sa parole et
celle de ses amis, puis il appose sur la réconciliation le sceau de ses baisers.

Pour voir le lien entre le mariage « secret » et la « réputation » d'Abélard, il
faut remonter a 1'époque ou vivent ces deux amants et lire attentivement les raisons
qu’ils apportent. Au Moyen Age, un professeur de philosophie ou de théologie
marié¢ aurait été pointé du doigt. Héloise le sait. Aussi cherche-t-elle a convaincre
son amant de chasser cette idée saugrenue de mariage ; elle préfére, a cause de lui,
le statut de concubine. Elle s'ingénie a provoquer son aversion pour le genre de vie
qu’il meénerait s'il ajoutait les soucis d'une famille aux exigences de son
enseignement. Il se doit tout entier a ses milliers d'étudiants et a tous les gens qui
attendent la lumiére de ses écrits. Son métier de philosophe et de théologien doit
'occuper jour et nuit. C'est ainsi que les gens de I'époque voyaient les choses. En
changer, ce serait un déshonneur.

Abélard ne cede pas. Une fois de plus. Aprés une nuit passée dans une église,
les deux amants se marient a I'aube, en présence de Fulbert, de plusieurs de ses
amis et d'amis du couple, puis les nouveaux époux se retirent, chacun de son coté.
Ils ne se verront plus que rarement et en cachette, car ce mariage doit demeurer
secret. Fulbert et les siens ne partagent pas l'opinion d'Héloise : ils préférent de
beaucoup une épouse a une maitresse ou a une concubine. Violant donc la
promesse échangée sous serment, ils saisissent toutes les occasions de divulguer le
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mariage. Héloise proteste, jurant que c'est faux. Fulbert l'accable de mauvais
traitements. Informé de cette situation, Abélard fait admettre son épouse a I'abbaye
d'Argenteuil, ou elle a recu sa premicre éducation. Elle y revét les habits d'usage, a
l'exception du voile, réservé aux religieuses qui ont fait profession. Dans une de
ses lettres a Héloise, Abélard raconte la visite qu'il lui rendit en secret : « Rappelle-
toi a quel exces la passion me porta sur toi dans un coin méme du réfectoire, faute
d'un autre endroit ou nous puissions nous retirer ; notre impudicité ne fut pas
arrétée par le respect d'un lieu consacré a la Vierge '. »

A 1a nouvelle de l'entrée au couvent, Fulbert et les siens pensent qu'Abélard les
a joués et qu'il a placé son épouse a Argenteuil pour s'en débarrasser. Trop, c'est
trop : une vengeance exemplaire s'impose. Une nuit, pendant qu’Abélard se repose
dans une chambre retirée, son serviteur, moyennant une somme d'argent, le livre
aux gens de Fulbert. « Ils me tranchérent, dit Abélard, les parties du corps avec
lesquelles j'avais commis la faute dont ils se plaignaient, puis ils prirent la fuite.
Deux d'entre eux, qu’on réussit a rattraper, furent privés des yeux et des organes de
la génération. L un d'eux était ce serviteur attaché a ma personne, que la cupidité
avait poussé a la trahison. »

« Le matin venu, nous dit encore Abélard, toute la ville était rassemblée autour
de ma maison. » Les nouvelles se répandaient vite a I'époque. Il se dit incapable de
décrire le spectacle : étonnement, stupeur, gémissements, pleurs. Ses disciples le
« martyrisent » de leurs lamentations et de leurs sanglots. Leur compassion est
plus douloureuse que sa blessure. L’histoire de ce déshonneur sans précédent va se
répandre dans le monde. Il pense a la peine que vont éprouver ses parents et ses
amis. Ou aller ? Partout, on va le montrer du doigt. Devant cette situation, plus par
honte que par vocation, il décide de se faire moine.

Parmi toutes les abbayes qui s'offrent a lui, Abélard choisit la plus prestigieuse,
Saint-Denis. Il y revétira I'habit religieux en méme temps qu'Héloise prendra le
voile a Argenteuil. Le malheureux se fera détester des moines, d'abord, en leur
reprochant leur conduite scandaleuse. « L’abbé, dit-il, tenait le premier rang moins
par son titre que par la dissolution et I'infamie notoire de ses meeurs. » A plusieurs
reprises et avec violence, Abélard s'éléve, tant en privé qu'en public, contre ces
comportements indignes de moines. Il se fera détester, en second lieu, en prouvant
aux moines que leur saint patron n'est pas Denys I'Aréopagite, converti par Saint-
Paul et dont parlent les Actes des Apotres, mais un Denis sans prestige particulier.
Une nuit, aidé de quelques moines et de quelques disciples, il s'évade. Apres des
péripéties qu'il serait trop long de rapporter, il reprend son enseignement.

Deux autres épreuves attendent cet homme, épi¢ par de solides ennemis et de
nombreux jaloux : une premiere condamnation au concile de Soissons et une
seconde au concile de Sens. Son livre sur la Trinité le conduit a Soissons. Deux de

' Ibid.,p. 148.



Martin Blais, Sacré Moyen Age ! (1997) 43

ses mortels ennemis l'ont scruté a la loupe, y ont découvert des « erreurs » et ont
demand¢ au légat du pape en France de tenir un concile a Soissons, en 1121, pour
trancher la question. Trancher ! Quel mot pour Abélard ! Tout le monde sait qu'il
est condamné d'avance : ses juges sont ses accusateurs et ses ennemis. « Appelé au
concile, je m’y rendis sur-le-champ, écrit-il, et 13, sans discussion ni examen, on
me forca a jeter de ma propre main mon livre au feu et je le vis briler. » La
sentence comportait aussi la réclusion perpétuelle dans un monastére, mais le
légat, qui a agi par contrainte, le libére apres quelques jours.

Abélard continue d'enseigner et d'écrire. Ses accusateurs de Soissons
s'adressent a de nouveaux censeurs, dont le redoutable Bernard de Clairvaux —
notre saint Bernard. Un concile imposant se réunit a Sens en juin 1140. Le soir,
Bernard convoque les « juges » en séance privée. On extrait dix-neuf opinions que
'on juge condamnables et sur lesquelles Abélard devra s'expliquer le lendemain.
Une foule nombreuse est réunie dans la cathédrale. Bernard dénonce les erreurs de
maitre Pierre et l'invite a prendre la parole. Coup de théatre : il refuse de parler et
en appelle a Rome.

Le lendemain, il prend la route de Rome. Rendu a la célébre abbaye de Cluny,
il se présente a 1'hotellerie. On s'empresse de prévenir 'abbé, Pierre le Vénérable,
un homme qui, aux yeux de ses contemporains, incarne la bienveillance. « Je vous
accueillerai comme un fils », lui avait-il écrit vingt ans plus tot. C'est ce qu'il fit. 1l
réussit facilement a le convaincre de s'offrir quelques jours de repos. Ce délai
suffit au sage abbé pour dissuader son fougueux hote de poursuivre sa route vers
Rome. Par sa bonté et son tact, Pierre le Vénérable fera d'un tigre un agneau.
Abélard se réconciliera méme avec Bernard et meénera la vie d'un moine
exemplaire. Le 21 avril 1142, agé de 63 ans, il mourait a Saint-Marcel-de-Chalon,
car, a cause d'une trés souffrante maladie de la peau, Pierre le Vénérable l'avait
envoy¢ dans cette partie plus salubre de la Bourgogne.

En l'absence de Pierre le Vénérable, c'est un moine de Cluny qui informe
Héloise de la mort d'Abélard. Mais, dés son retour, Pierre le Vénérable lui écrit
une lettre on ne peut plus touchante. Il lui parle longuement de 1'admiration et de
l'affection qu'il a pour elle ; il lui avoue que cette affection remonte fort loin dans
ses souvenirs. Il lui parle ensuite d'Abélard, « I'hnomme qui vous appartient ».
« Dieu le réchauffe aujourd'hui dans son sein, a votre place ou plutét comme un
autre vous-méme. » A la fin des temps, « il vous le rendra, il vous le réserve ».

Héloise avait demandé a Pierre le Vénérable de lui remettre le corps d’Abélard
afin que, conformément a son désir, il soit inhumé a l'abbaye du Paraclet, ou elle
¢tait alors abbesse. Pierre voulut y assister en personne. Il fit donc, furtivement,
enlever le corps du cimetiére de Saint-Marcel-de-Chalon et 1'escorta lui-méme
jusqu'a la chapelle édifiée jadis par Abélard et ses éleves. Pierre le Vénérable
rencontrait Héloise pour la premiére fois, le 16 novembre 1142. Il célébra la messe
dans la chapelle et s'adressa aux religieuses. La lettre de remerciement qu'elle lui
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adressa est le dernier écrit que nous ayons d'elle. Le 16 mai 1164, agée de 63 ans
elle aussi, elle allait rejoindre Abélard, son époux.

Le moins qu’on puisse « dire, c'est qu’ Abélard ne laissait personne indifférent :
on l'aimait a la folie ou bien on le détestait a mort. Il avait le don de torpiller les
idées recues, de tisonner les intelligences par ses questions et de les inciter a s'en
poser. Bref, a douter. Au début de son Dialogue entre un philosophe, un juif et un
chrétien, il dévoile la conviction qui sous-tend ce comportement. Quel que soit
I'objet du respect qu'on inculque a l'enfant, I'adulte y reste obstinément fidéle.
Gardez-vous donc, en conséquence, de tenir pour sacro-saint ce qu'on vous a
enseigné quand vous étiez enfant. En matic¢re de foi, par exemple, Abélard constate
que personne ne semble avoir le droit d'interroger ni de mettre en doute ce que tout
le monde affirme. Saint Bernard, horripilé, en constate les résultats : « A peine a-t-
il sevré ses écoliers du lait de la logique qu’il les engage dans des discussions sur
les mysteres de la foi. On ne voit dans les rues et les places publiques que des gens
qui discutent de la foi catholique. » (Les temps ont bien changé, mon bon saint
Bernard...) Si vous étes intéressés a compter les coups — quelques-uns assez bas
— que saint Bernard a portés a Abélard, lisez les lettres du Saint. Vous verrez
comment le « docteur melliflue » se métamorphosait en « grenouille criarde ».

Abélard a fait sa marque en morale; il a insisté sur la responsabilité
personnelle, une responsabilité que chacun assume en suivant toujours sa
conscience. « Dés lors que nous n'agissons pas contre notre conscience, écrit-il,
nous ne devons pas craindre d'étre coupables aux yeux de Dieu '. » Penseur avant-
gardiste, il a exposé, huit cents ans plus tot, I'argument que le chanoine Jacques
Leclercq développe contre l'abstinence du vendredi’. « Autrefois, écrit le
chanoine, on ne s'occupait que des riches, et on a l'impression que 1'Eglise méme
ne pensait qu’a eux. [...] Imposer a titre de pénitence de manger une fois par
semaine du poisson, a des gens qui ne mangent jamais de viande, ou n'en mangent
pas une fois par semaine, qui, de plus, sont trop pauvres pour acheter du poisson
— car le poisson est le plus souvent un aliment cher — n’est-ce pas une dérision ?
[...] Un incroyant comprendra-t-il jamais qu’il y ait péché mortel a manger une
bouchée de viande un vendredi, et qu’il n’y ait pas la plus petite faute morale a
faire le banquet le plus raffiné, pourvu qu’il soit conforme a la régle ? Caviar,
huitres, langoustes, etc. »

Comparons avec ce que disait Abélard au XII® siécle. « Actuellement, si nous
nous abstenons de viande, est-ce un si grand mérite, quand nos tables sont
chargées d'une quantité superflue d'autres aliments ? Nous achetons a grands frais
toutes sortes de poissons ; nous mélangeons les saveurs du poivre et des épices ;

1 . \ . . .. o r A
Contrairement a ce que certains pourraient penser, cette opinion da pas été condamnée a

Soissons ni a Sens.
Jacques LECLERCQ, Maintenant, n° 33, septembre 1964.
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gorgés de vin, nous y ajoutons encore des boissons et des liqueurs fortes. L’excuse
de tout cela, c'est I'abstinence de viandes a vil prix '. »

Contre le latin, que I'Eglise utilisait encore tout récemment, Abélard protestait
déja. Comment répondre « amen », dit-il, si I'on n'a pas compris le sens de la pricre
qui a été faite ? Aussi voyons-nous souvent dans les églises des gens simples faire
des pri¢res qui leur sont nuisibles. En changeant une lettre d'un verbe latin qu’ils
ne comprennent pas, ils demandent a Dieu de les écarter des biens éternels au lieu
de les y admettre. Ici, au Québec, des communautés ou I'é¢tude du latin était
interdite récitaient quand méme I'office en latin. A la messe, le prétre se tournait
vers la foule pour dire : « Ite, misa est » — allez, la messe est terminée —, mais on
retenait la foule, car un z¢€I¢ avait ajouté un dernier évangile, sans que personne
n'ait pensé a déplacer l'ordre de quitter.

C'est dans la recherche de la vérité que la contribution d'Abélard mérite le plus
d'étre soulignée. Il a fait de sa méthode le titre de son livre le plus percutant : Sic et
non — Oui et non. Bien avant Descartes, il a compris que le doute méne a la
recherche et, pour faire naitre le doute dans les esprits, il confronte les auteurs : les
oui d'un coté, les non de l'autre. Les certitudes sont torpillées, le doute envahit les
esprits. Chaque opinion est ensuite examinée, critiquée, nuancée, retenue ou
rejetée, mais jamais en invoquant une autorité. Contrairement a ce que pensent
bien des gens, le magister dixit — le maitre 1'a dit — n'a rien de médiéval.

' Héloise et Abélard : Lettres, Paris, 10-18, 188-189, 1964, p. 224.
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Chapitre 5

Les corporations ouvriéres

Retour a la table des matiéres

Léon XIII nous intrigue quand il écrit, dans sa célebre encyclique sur La
condition des ouvriers (Rerum novarum), publiée en 1891 : « Le dernier siécle a
détruit, sans rien leur substituer, les corporations anciennes, qui étaient pour les
ouvriers une protection. » Pour Léon XIII, le dernier siécle, ¢'était le XVIII®. En
France, 1'Assemblée constituante abolissait, le 2 mars 1789, les corporations
ouvriéres, qui avaient connu des heures de gloire au Moyen Age.

On situe communément aux XI° et XII® siécles 'apparition des corps de métier,
petites associations des artisans exer¢cant le méme métier, dans une méme ville.
Les objectifs poursuivis sont les mémes a ce moment-la que de nos jours:
promouvoir les intéréts communs des membres et combattre les ennemis
communs. Voici quelques-uns de ces ennemis : les artisans étrangers qui viennent
vendre leurs produits dans la ville ou s'y installer, accaparant une partie du travail
et des revenus ; les artisans des métiers connexes qui empictent sur le domaine des
autres ; enfin, les gens mémes du métier qui nuisent a la réputation du métier en
livrant de mauvais produits ou qui enseignent le métier a trop d'apprentis.

Le corps de métier comprend les apprentis, les ouvriers (appelés d'ordinaire
valets a Paris et plus tard compagnons) et les maitres. Chaque classe est
strictement réglementée.
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L’apprenti signe un contrat dont les clauses doivent étre conformes aux statuts
du corps de métier en question. Le nombre des apprentis qu'un maitre peut
s'adjoindre est déterminé et fort restreint : d'ordinaire, un ou deux ; rarement trois.
La raison ? Pour les mieux diriger et les mieux former. On fait une exception pour
les fils du maitre, qui peuvent étre apprentis, quel que soit leur nombre. De plus, le
temps d'apprentissage est également fixé, et il est étonnamment long : au moins
trois ans, mais le plus souvent huit, dix ou douze. Méme raison : un métier difficile
ne s'apprend pas en quelques mois... Cependant, fallait-il vraiment jusqu'a douze
ans pour apprendre certains métiers difficiles ? Les apprentis avaient beau en
douter, ils n'avaient pas le choix. Officiellement, les corps de métier voulaient
former des ouvriers, puis des maitres habiles, mais on soupgonne qu'ils étaient
inspirés avant tout par la crainte de rendre le métier moins rentable en admettant
trop de candidats.

Le maitre qui fait signer un contrat & un apprenti s'engage a le loger, a le
nourrir et a le vétir. Si, pendant sa formation, un apprenti se marie et désire
s'installer ailleurs, pour des activités que le maitre n'a pas a contrdler, ce dernier est
tenu de lui verser un salaire. Il va de soi que le maitre doit apprendre tous les
secrets du métier a son apprenti. Apres la longue épreuve de l'apprentissage,
l'apprenti devient ouvrier ou valet.

L’ouvrier ou valet jouit d'une plus grande liberté, ses obligations et ses droits
sont mieux définis et mieux protégés. Le nombre d'ouvriers n'est pas déterminé
comme celui des apprentis : il dépend du carnet de commandes du maitre. Les
ouvriers sont engagés a la journée, a la semaine ou a l'année. Seuls les maitres ont
le droit d'embaucher des ouvriers de leur métier. Il est interdit aux ouvriers d'aller
travailler pour un particulier sans passer par un maitre, sauf s'il s'agit du roi ou de
quelque autre personnage important. Pas de travail au noir... Bref, c'est le maitre
qui est contracteur.

Les heures de travail sont fixées, la plupart du temps, d'apres la durée du jour.
Elles sont donc plus nombreuses en €été qu'en hiver. Dans certains métiers qui
demandent moins de lumicére, les statuts permettent le travail de nuit. L ouvrier a
qui on l'impose touche une augmentation de salaire. Mais, dans beaucoup de
métiers, le travail de nuit est interdit.

Les travailleurs se reposent a partir de quatre heures le samedi jusqu'au lundi
matin. Mais il y a, en plus, quatre-vingt-dix fétes chdmées. Le total des dimanches
et des fétes chomées donne 142 jours de congé sur 365. On travaille donc 223
jours. Bref, tout le monde jouit a peu preés d'une année actuelle d'enseignant... De
plus, les ouvriers peuvent prendre un mois de vacances. Nos travailleurs de la
construction prennent quinze jours en juillet ; eux, c'était tout le mois d'aolit, mais
sans solde.
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Comme il est difficile de supprimer une féte chomée, le savetier de La Fontaine
se plaindra, quelques siécles aprés le Moyen Age : « On nous ruine en fétes »,
répond-il au financier qui l'interroge sur ses revenus. Qu’il soit difficile de
supprimer une féte chomée, on en a des exemples dans presque toutes les
conventions collectives. Quand la Toussaint a cessé d'étre une féte d'obligation, les
employés de la SAQ ont continué¢ de chomer ce jour-la. En 1700, il restait au
Québec 37 fétes d'obligation a observer sous peine de prison ou d'amende. En
1744, a la demande des cultivateurs, ce nombre tombe a 19. En 1997, il n’en reste
que deux : Noél et le jour de I'An. Toutes les autres anciennes fétes d'obligation
sont maintenant célébrées le dimanche. L’Eglise n’accorde plus que 54 jours de
congé : les syndicats et les gouvernements compensent, de sorte que le nombre de
jours chdmés est a peu prés le méme.

Au Moyen Age, un ouvrier ne pouvait pas étre congédié sans raison. Dans
certains métiers, un comit¢ formé de quatre maitres et de deux ouvriers se
pronongait sur les raisons du congédiement. Les statuts reconnaissaient a I'ouvrier
le droit d'étre employé dans sa corporation de préférence a tout étranger, et ils
interdisaient souvent aux maitres de frustrer I'ouvrier de son droit au travail en se
faisant assister par leurs voisins ou méme par leurs femmes. En 1321, par exemple,
une querelle s'éléve chez les foulons. Ces ouvriers, spécialisés dans le foulage des
draps, accusent leurs patrons de prendre trop d'apprentis ; d'engager des étrangers
pour faire exécuter du travail hors de leur maison ; de s'entraider pour étendre les
draps sur les cordes et pour les en 6ter. Ils eurent gain de cause, et le tribunal statua
qu'a l'avenir il serait interdit aux patrons d'utiliser ces moyens qui enlévent du
travail aux ouvriers.

Les maitres sont des ouvriers qui ont acquis le droit d'exercer un métier a leur
compte, d'avoir leur propre commerce, leur propre boutique. Pour étre privé de ses
droits, un maitre doit commettre une faute grave, et ce sont les maitres du métier
qui en décident, comme cela se fait de nos jours dans la plupart des professions.
Les maitres transmettent leurs droits a leurs femmes, et les veuves peuvent
continuer le commerce de leur mari, s'il s'agit d'un métier ou les femmes sont
admises.

Le travail est minutieusement réglementé, car la corporation assure le
monopole a ses membres. Il faut donc trouver des moyens, faute de concurrence,
pour assurer la qualité des produits, pour éviter les falsifications et les fraudes de
toutes sortes. Des réglements minutieux fixent la quantité et la qualité des
matériaux utilisés, le poids, la forme et le mode de fabrication des produits.
Chaque métier a ses réglements particuliers. Par exemple, il est interdit aux
bouchers de vendre de la chair de chien, de chat ou de cheval. On impose une
peine au marchand qui pose une vieille serrure & un meuble neuf ou une vieille
picce a une serrure neuve. Il est interdit de méler le chanvre et le lin dans une
méme corde.
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Les réglements ne suffisent pas: il faut s'assurer qu'ils sont respectés. Le
maitre est tenu de surveiller ses ouvriers. Par exemple, si un drapier a deux métiers
a tisser, il lui est interdit d'en installer un dans un local situé d'un co6té de la rue et
le second de l'autre coté : la surveillance en souffrirait. Comme de nos jours, le
maitre aussi a besoin de surveillance. C'est pourquoi il lui est interdit de travailler
seul a 1'écart ; il doit exercer son métier a la vue du grand public, d'ou ces établis
dressés pres de la fenétre du rez-de-chaussée. Les passants peuvent voir ce que le
boucher met dans son saucisson. Hélas ! nous ne sommes plus au Moyen Age !

En outre, chaque métier a ses inspecteurs, susceptibles d'arriver a 1'improviste
dans un atelier pour voir si les réglements sont observés. Parfois, ce sont les
fabricants eux-mémes, fiers de la qualit¢ de leurs produits, qui invitent les
inspecteurs pour qu'ils en attestent. Comme de nos jours encore, les inspecteurs
disposent de sceaux qui indiquent l'origine du produit — pays ou ville — ou sa
qualité.

Pour protéger encore davantage leur monopole, les corps de métier imaginerent
une autre exigence : le chef-d'ceuvre ! Chef, du latin caput, téte. Le chef-d'ceuvre,
c'était une ceuvre capitale, qu’un artisan devait exécuter pour devenir maitre dans
son corps de métier. Cette exigence est apparue au XIII® siécle ; elle s'est répandue
au XIV®, pour devenir une pratique générale au XV°. L’artisan qui échoue a cet
examen n'a pas le droit d'ouvrir sa propre boutique : dépité, il continue de travailler
sous les ordres d'un maitre.

La nature du chef-d'ceuvre varie selon les métiers, et elle varie a l'intérieur d'un
méme métier qui comporte plusieurs spécialités. Parfois, on laisse au candidat la
liberté¢ de choisir le sujet de son chef-d'ceuvre, mais, dans la plupart des cas, le
travail a exécuter est déterminé par les jurés ou par les statuts.

L’exécution du chef-d'ceuvre est minutieusement réglementée afin d'éviter les
fraudes toujours possibles. Le candidat loue, dans la maison de 1'un des jurés ou
d'un maitre, une chambre ou il travaillera seul. En entrant, il fermera la porte a
clef’; en sortant, il remettra la clef au propriétaire, qui s'est engagé par serment a ne
l'aider d'aucune fagon et & ne permettre a personne de venir l'aider. Réglement
difficile a faire observer, car le candidat prend parfois plusieurs mois pour exécuter
son chef-d'ceuvre. Comment 1'empécher de prendre conseil quand il se retire chez
lui, voire de faire fabriquer a l'extérieur une piece de son chef-d'ceuvre ? Les jurés
viennent souvent voir comment les choses se déroulent.

Quand le travail est terminé, les jurés se réunissent, examinent 1'ceuvre, puis lui
conférent ou lui refusent le statut de chef-d'ceuvre. Si c'est un chef-d'ceuvre, le
candidat préte serment d'observer toujours les réglements du métier, et il devient
maitre, c'est-a-dire qu'il peut désormais avoir son propre atelier, avec une
inscription du genre : Maitre Untel, orfévre.
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Il y a cependant encore quelques petites exigences a rencontrer. Par exemple, le
futur maitre doit verser une somme a la confrérie, dont nous parlerons dans un
instant ; indemniser beaucoup de monde : les membres du jury pour le temps qu'ils
lui ont consacré ; le propriétaire de la picce ou il a travaillé ; le maire ou le juge
pour l'enregistrement de la maitrise ; enfin, il doit offrir un dernier banquet a toutes
les personnes qui l'ont assist¢é — méme aux gloutons qui se sont maintes fois
empiffrés a ses frais pendant le cours de son travail.

Jadis, nous avions, au Québec, 1'UCC, la CIC, la JOC, etc. L’union catholique
des cultivateurs ; la corporation des instituteurs catholiques ; la jeunesse ouvricre
catholique. Partout, il y avait des aumoniers : chez les policiers, chez les pompiers,
chez les chauffeurs de taxis. Rien d'étonnant que le Moyen Age chrétien ait donné
une dimension religieuse a ses corps de métier. Les statuts du corps de métier
s'adressaient au citoyen et a l'artisan ; ceux de la confrérie voulaient atteindre
I'homme et le chrétien.

La confrérie se propose de réunir en une seule grande famille tous les hommes
d'un méme métier. Pour y parvenir, elle mise sur la foi chrétienne et sur le plaisir
de joyeuses et fréquentes rencontres. Chaque confrérie se place sous la protection
d'un saint patron ou d'une sainte patronne. Par exemple, les orfévres ont saint Eloi ;
les menuisiers et les charpentiers ont saint Joseph; plus puissantes et plus
polyvalentes, sainte Anne et la Vierge Marie assument la responsabilité¢ de
plusieurs confréries.

Chaque confrérie a sa chapelle, ou l'on se réunit pour les messes en 1'honneur
du saint patron ou de la sainte patronne, mais surtout pour les mariages et les
funérailles des membres de la confrérie et des proches parents. Si quelqu’un se
découvre une raison de s'absenter, il la soumet & un comité, faute de quoi il encourt
une amende. Apres la messe, lors d'un mariage, tous les invités sont conviés a la
noce et, souvent, ils passent la journée au cabaret. Parfois, la noce se célébrait dans
un établissement de bain public, comme nous verrons dans un chapitre subséquent.
Chaque confrérie a ses marques distinctives : insignes, banniéres, etc., comme
jadis ou encore nos ligueurs du Sacré-Coeur, nos dames de sainte Anne, nos
enfants de Marie, nos chevaliers de tout acabit.

Vint un jour ou les ouvriers allérent travailler de pays en pays ; vint un jour ou
les marchands furent obligés de voyager pour vaquer a leurs affaires. Les uns et les
autres eurent alors besoin de corporations plus larges. De plus, un fossé s'était peu
a peu creusé entre les ouvriers et les patrons. De presque égaux qu’ils étaient au
XIII® siécle, ce sont les maitres qui décident seuls au XV°. Les ouvriers ou
compagnons ripostent donc en formant leurs propres associations.

Le « compagnonnage » est une association de secours mutuels, nécessaire a
'ouvrier du XV* siécle, errant de ville en ville, de pays en pays. Quand un ouvrier
arrive dans une ville nouvelle, il se rend a la maison « mére » de l'association et, a
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certains signes, se fait reconnaitre comme un artisan du métier. Ce titre lui donne
droit & un traitement qui nous étonne : on le nourrit, on 1'héberge, on lui préte de
l'argent s'il en manque et, comble de tout, on lui assure du travail. Si le travail peut
se partager, on en donne une part au nouveau venu, avec, comme conséquence, des
journées moins longues et moins lucratives pour certains ; si le travail ne peut pas
se partager, il est de régle que le plus ancien céde sa place au nouveau venu.
Cependant, a son arrivée dans une autre ville, ce « plus ancien » jouit des droits
d'un nouveau venu.

Souvent, un autre compagnon décide de partir avec le plus ancien. A deux, la
route parait moins longue, mais elle est surtout moins dangereuse. Les ouvriers du
Moyen Age avaient ainsi I'occasion de boucler leur « tour de France » et d'acquérir
une expérience inestimable en allant travailler dans plusieurs villes. Ces ouvriers
itinérants se rencontraient dans les hotelleries, trinquaient et se racontaient mille
aventures.

L’association purement ouvriere du compagnonnage procura a ses membres un
pouvoir considérable et une plus grande sécurité. S'ils sont mécontents, les
compagnons se mettent en gréve ou boycottent un patron ou une ville. En
semblable occurrence, 1'obéissance aux mots d'ordre lancés par les dirigeants ne se
discute pas. Les fonds communs et le crédit de la « mére » [nous dirions : de la
centrale] permettent aux ouvriers de tenir téte aux patrons pendant longtemps.

Certaines autorités accusaient ces associations de faire monter le cott de la vie
par les augmentations de salaire injustifiées — selon elles — qu'elles obtenaient
pour leurs membres et de perturber le climat social par des gréves longues et
brutales. Tout naturellement, ces associations cherchaient a embrigader tous les
ouvriers d'une méme profession et se servaient de moyens discutables contre ceux
qui se faisaient tirer l'oreille.

Jean Gimpel décrit une situation qui fait blémir nos syndicats les plus coriaces :
« Pour décider les paysans a travailler, il fallait leur promettre ce qu'ils voulaient et
pour ne pas perdre ni sa moisson, ni sa récolte de fruits, il fallait satisfaire les
exigences les plus invraisemblables des travailleurs '. » Vers 1375, le poéte John
Gower décrivait en ces termes le climat social : « Tout va de mal en pis en ce bas
monde : bergers et vachers exigent pour leur labeur plus que le bailli acceptait
autrefois pour lui-méme. Ah ! quelle époque * ! »

La piété des fideles a sans doute contribué¢ a la construction des cathédrales,
mais ces admirables monuments font avant tout l'orgueil d'ouvriers spécialisés,
jaloux de leurs bons salaires et de leurs priviléges. Ils ne supportaient pas les gens

" Jean GIMPEL, La révolution industrielle au Moyen Age, Paris, Seuil, Points, Histoire ; H 19,

1975, p. 205.
Ibid., p. 206.
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préts a se tuer a l'ouvrage pour un salaire réduit ou pour gagner des indulgences...
Un certain Renaud de Montauban I'a appris a ses dépens, mais la lecon ne servit
qu'aux autres : les macons I'assommerent a coups de marteau, jetérent son cadavre
dans le Rhin, puis continuerent a batir la cathédrale.

Les progrés du libéralisme, a la fin du XVIII® siécle, rendirent les corporations
impopulaires. Un édit de Louis X VI, en 1776, en décréta la suppression, mais elles
furent rétablies pour quelques années, apres la chute de Turgot, inspirateur de cette
mesure, pour étre définitivement abolies par 1'"Assemblée constituante, le 2 mars
1789. Jamais la condition des ouvriers ne fut plus pénible qu'aprés la Révolution
francaise, dont on ne retient que la prise de la Bastille.

En lisant ces pages, on ¢établit forcément des comparaisons entre ces
associations ouvriéres du Moyen Age et nos syndicats. L’impression globale est
nette : nous n'avons rien inventé. Méme crainte du produit et du travailleur
étrangers, méme contingentement des professions et des métiers pour préserver le
monopole, mémes barricres entre les différents métiers, mémes gréves
perturbatrices du climat social, mémes exigences égoistes. Par contre, nous
sommes peut-étre en train de retrouver ce que les associations médiévales avaient
de meilleur : le travail partagé — forcément le revenu — et la place a faire aux
nouveaux venus.
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Chapitre 6

Les troubadours

Retour a la table des matiéres

Avant de décortiquer le beau mot de troubadour, rendons-nous dans le Nord de
la France, ou le personnage qu'on appelait troubadour dans le sud s'appelle
trouvere. Ici, tout est facile : la physionomie du mot est celle méme de sa racine.
En effet, le mot trouvere vient de trouver. Le trouvére est un trouveur ; il trouve, il
invente. Troubadour a le méme sens. Dans le sud, trouveur se disait trobador, d'ou
nous est venu troubadour. Qu'est-ce que le trouvere et le troubadour trouvaient ?
Des paroles pour célébrer I'amour et de la musique pour le chanter. Les
troubadours étaient des hommes ou des femmes auteurs-compositeurs. L'existence
de femmes troubadours est aussi méconnue que celle des sorciers.

La personne qui interprétait leurs chansons avait nom jongleur ou jongleresse,
du latin jocari, qui signifie plaisanter, badiner, s'amuser. Le joculator, nom dérivé
du verbe jocari, est un personnage plaisant, agréable, amusant, rieur, railleur.
Comme interprete du troubadour ou du trouvere, le jongleur récitait ou chantait des
vers en s'accompagnant d'un instrument de musique. C'est lui qui allait de chateau
en chateau pour interpréter les chansons des troubadours. On en a la preuve chez
Azalais de Porcairages, une troubadoure, qui termine ainsi I'une de ses chansons :
« Jongleur, qui avez le cceur gai, emportez la-bas, vers Narbonne, ma chanson. »
(Il ne faut quand méme pas conclure que les troubadours étaient sédentaires.) Par
opposition au jongleur, le ménestrel est, lui aussi, un jongleur, mais qui occupe un
emploi stable a la cour d'un grand personnage ; il exerce un ministére, du latin
ministerium, d'ou vient ménestrel. Cependant, le métier de jongleur exigeait bien
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d'autres talents que ceux de musicien et de chanteur. Le jongleur du Moyen Age
¢tait également un conteur, un acrobate, un faiseur de tours; il présentait des
animaux dressés ; il actionnait des marionnettes ; a 1'occasion, il était marchand
d'herbes et d'onguents. Le mot jongleur n'a plus ce sens de nos jours, comme tout
le monde sait.

Les troubadours sont apparus dans le sud de la France lors de la renaissance du
XII® siécle, qui comportait un nouvel art de vivre, plus humain, plus raffiné.
Comme il s'est développé dans les cours seigneuriales, l'adjectif courtois a servi a
le qualifier. On parlera d'idéal courtois, de vie courtoise, d'amour courtois et de
courtoisie. Jusque-la, les nobles étaient occupés par la guerre, la chasse et les
tournois. Une profonde transformation va se produire dans les mceurs et 1'idéal de
vie. La volonté de puissance, le faste et le luxe vont s'éclipser devant de nouvelles
valeurs, devant plus de raffinement.

Le signe évident de ce raffinement, c'est la place de plus en plus importante
que la femme occupe dans ce milieu. Elle suscite une délicatesse inconnue au
temps ou le noble était essentiellement un guerrier ; on l'entoure d'honneur : elle
n’est plus, comme au temps barbare, un simple objet du désir sexuel et une
faiseuse d'enfants. L’amour courtois, ce style nouveau de relations entre 'homme
et la femme, va naitre, s'épanouir, puis s'essouffler pendant les XII° et XIII° siécles.
La manifestation la plus originale de cette révolution des mceurs, c'est précisément
I'amour courtois et le golt des choses de l'esprit, incarnés dans l'art des
troubadours. Cette révolution a débuté dans le sud de la France.

Les troubadours sont des poctes, mais aussi des musiciens. Leur poésie est faite
pour étre chantée par un interpréte qui s'accompagne d'un instrument ; elle n'est
pas faite pour étre seulement écrite, imprimée, lue ou récitée. L art des troubadours
se développe donc sur deux plans indissociables : paroles et mélodie. On dit de 1'un
d'eux qu'il avait habileté a trouver de belles paroles et de gaies mélodies. Dans la
langue de 1'époque : aveia sotilessa et art de trobar bos motz e gais sons. Si I'une
des deux composantes de cet art devait primer sur l'autre, ce serait la musique. On
disait alors que les chansons de tel ou tel troubadour étaient célebres par la beauté
de leurs airs, malgré la médiocrité de leurs vers.

Et je reviens aux femmes troubadoures. Quand on entend le mot sorcellerie, a
peu prés tout le monde pense a des femmes. On étonnerait si I'on parlait d'une
chasse aux sorciers au lieu d'une chasse aux sorciéres. Il en est ainsi du mot
troubadour ; un troubadour, pour I'immense majorité des gens, c'est un homme. Eh
bien, non : il y eut beaucoup de femmes troubadoures dans le sud de la France, au
XII° siécle. Au moins vingt, d'aprés les manuscrits dont nous disposons, mais,
comme cela remonte a plus de 800 ans, elles furent, certes, beaucoup plus
nombreuses. En effet, dans 800 ans, de combien de nos auteurs-compositeurs
I'histoire aura-t-elle conservé le nom ? Toutes ces femmes, semble-t-il, étaient des
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épouses ou des filles de seigneurs ; des troubadours s'étaient agenouillés devant
elles pour leur réciter un compliment.

Quand on dit que le XII° siécle a inventé 1'amour, c'est de 'amour courtois qu'il
s'agit. Cet amour, hérité des troubadours, différe essentiellement de 'amour « sans
complications, ni complexes » qui se vivait dans les premiers si¢cles du Moyen
Age, écrit Henri-Irénée Marrou '. Cet amour des temps barbares était un amour
sans pudeur, qui ne s'embarrassait pas des convenances. Marrou donne l'exemple
des « robustes ébats » de la princesse Berthe, fille de Charlemagne, avec le pocte
Angilbert. Une nuit ou il était allé¢ la rejoindre dans sa chambre, une bonne couche
de neige recouvrit le sol. Le matin venu, le poéte ne fut pas peu désemparé :
comment regagner son appartement sans que ses pas dans la neige ne le
trahissent ? Comme on n'est pas au temps de 1'amour courtois, Berthe charge son
amant sur ses épaules et le reconduit dans son quartier, sans se soucier des traces
qu’elle laisse dans la neige immaculée. Au temps de cet amour barbare, la femme
aime le guerrier ; elle se nourrit de la gloire qui rejaillit sur lui ; elle n'aspire qu’a
se donner a lui ; elle 'attend et, s'il ne revient pas, elle meurt en silence. En avance
sur son temps, la fille de Berthe au grand pied préférait le pocte...

Avec l'amour courtois, les choses changent du tout au tout. C'est au tour de
I'homme, maintenant, d'aimer et de languir. Ce nouvel art d'aimer apparait soudain
dans I'ceuvre du premier troubadour, le comte de Poitiers, duc d'Aquitaine sous le
nom de Guillaume IX. Avant sa « conversion », le comte de Poitiers est cynique et
grivois. Il a une maitresse, une vicomtesse prénommée Dangereuse. Lui, il
l'appelle Maubergeonne, c'est-a-dire la mal hébergée, car il la loge dans une tour
inconfortable du chateau. Excommunié¢ par l'évéque de Poitiers, il brandit son
épée, puis rengaine en disant : « Je te hais trop pour te juger digne de ma haine et
je ne veux pas t'envoyer de ma main au paradis. » Au légat du pape, qui l'avait
excommunié lui aussi, il lance, en regardant la téte chauve du bonhomme : « Le
peigne te frisera la téte avant que j'abandonne ma vicomtesse. »

Selon Marrou, les « pieux chroniqueurs nous racontent, en se voilant la face »,
comment Guillaume rimait et chantait ses facéties et faisait rire son auditoire a
gorge déployée. La moitié¢ des onze chansons conservées de lui correspondent bien
a cette description. Notons qu'il s'adresse alors a ses compagnons de noce. Dans
I'une d'elles, par exemple, il compare deux destriers — chevaux de bataille au
Moyen Age — qu’il a dans son écurie. Il semble on ne peut plus sérieux, mais, au
24° vers, on apprend que ces deux montures sont des femmes, Dame Agnés et
Dame Arsen... Dans une autre aventure, on retrouve Agnés alors qu'Arsen est
devenue Ermessen. Guillaume raconte comment il s'est fait passer pour muet
aupres des deux dames et quels exploits il a accomplis en huit jours a leur service :
« 188 fois ; de quoi s'en rompre courroies et harnais. »

" Henri-Irénée MARROU, Les troubadours, Paris, Seuil, Points ; Histoire, H 5,1971, p. 99.
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Mais, 0 surprise, les quatre dernieres chansons de ce taureau sont admirables.
Ce sont les quatre premiers vrais poemes d'amour courtois. Tout le répertoire et
l'art des troubadours s'y trouvent. On n'est plus entre compagnons, mais au salon.
Guillaume parle de sa Dame, « plus blanche qu’ivoire. La joie qui vient d'elle peut
guérir les malades; sa colére, tuer le plus en santé. » Mais l'essentiel, c'est
'amour ; un amour qui n'est pas désincarné : « J'en mourrai si elle ne me baise en
chambre ou au jardin. »

Ce n'est plus le guerrier qui parle ; ce n'est plus le personnage grivois qui fait
rire ses compagnons, mais un homme plein de délicatesse, d'humilité, de réserve :
« Si ma Dame me veut son amour donner, je suis tout prét a recevoir et rendre
graces, a tout cacher, a la servir, tout dire et faire a son plaisir. » rambour est la
raison d'étre de cet homme nouveau : « Car sans Elle je ne puis vivre, tant j'ai pris
de son amour grand faim. » Il est la source de sa joie : « Toute la Joie du monde
est a nous, 6 Dame, si tous deux nous aimons. »

Guillaume IX, premier troubadour, nous a initiés a un tout autre systéme de
valeurs : le domaine enchanté du nouvel amour, de I'amour courtois. Avec lui,
I'amour courtois est déja devenu ce qu'il ne cessera pas d'étre. Négativement, il se
présente comme un refus de confiner l'amour a la sexualité. Il n'y a pas trace de
« courtoisie » chez I'homme uniquement préoccupé de séduire une femme pour la
conduire au lit. Gardez-vous de croire, cependant, que 1'amour courtois exclut le
lit. Ceux qui l'ont affirmé avaient pourtant des arguments : « Le plaisir de cet
amour se détruit quand le désir trouve son rassasiement. » Ou encore : I'amour
courtois rend chaste ; il ne réclame rien d'autre qu’un baiser de la bouche de la
bien-aimée et de la serrer dans ses bras. On est justifié d'en douter.

Un chercheur a recueilli, dans les chansons de Bernard de Ventadour, les désirs
« chastes » qu'il exprime a la bien-aimée. Il s'offre a l'aider a se déshabiller, ou
bien il sollicite la faveur d'assister a son déshabillage, de contempler son beau
corps étendu sur le lit, de se coucher a coté d'elle, d'en obtenir un baiser, de la
prendre et de la serrer dans ses bras, de la couvrir de caresses et de 'attirer a soi.
La comtesse de Die, troubadoure, écrira des choses semblables : « Je me suis
pourtant égarée, que ce soit au lit ou vétue... Que je voudrais, mon chevalier, tenir
un soir en mes bras nus, car son ame irait jusqu'aux nues si je lui tenais lieu
seulement d'oreiller ! Si jamais prés de vous quelque soir je m’étends, vous
donnant amoureux baiser, sachez quelle ivresse j'aurai a vous avoir ainsi en place
de mari. » Quand René Nelli ' soutient, en dépit de ces propos, qu'« a toutes les
vertus que requérait I'amour chevaleresque, I'amour courtois ajoutait la castitatz [la
chasteté] », on s'interroge sur la nature de cette chasteté qui se permettrait tout,
sauf...

' René NELLI, L érotique des troubadours, Toulouse, Edouard Privat, 1963, p. 65.
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Parce que la série des désirs formulés par Bernard de Ventadour et la comtesse
de Die s'arréte la, certains naifs ont conclu qu'un troubadour ne désirait rien de
plus. Ce n’est pas l'opinion de Marrou. A son interrogation indirecte, au sujet des
troubadours — utrum copularentur [s'ils copulaient] —, il répond qu'il n'est guere
permis d'en douter si on sait lire de nombreux passages de Bernard de Ventadour
lui-méme et d'autres troubadours. Un seul exemple ; il est d'Arnaud Daniel : « Le
jour ou ma Dame et moi nous baisdmes et me fit bouclier de son beau manteau
bleu. » Pour Marrou, un tel passage ne comporte aucune équivoque.

Il reste vrai, quand méme, que I'amour courtois ne se présente pas comme étant
obsédé par la sexualité. Méme si le processus se termine vraisemblablement
comme on sait, ses débuts sont empreints de délicatesse, d'attention, de souci de
l'autre. Dans son Art d'aimer, le moine André le Chapelain donne de judicieux
conseils : « En amour, ne jamais demander plus que ne veut accorder l'aimée. Car
I'amour s'amoindrit si 'amant exceéde la mesure ou ne respecte pas assez la pudeur
ou la réserve de 1'aimée. Il n’y a nul plaisir a ce que I'on prend malgré elle. » Il met
aussi en garde contre l'exces de la sexualité, qui constitue un danger pour le
véritable amour.

Est-il superflu d'attirer l'attention sur le fait que les désirs exprimés ci-dessus
par Bernard de Ventadour n'ont pas pour objet la 1égitime épouse, mais de nobles
dames auxquelles les troubadours faisaient la cour ? Pour eux, I'amour comme ils
le congoivent est impossible dans le mariage. Aussi rien d'étonnant que 1'Eglise ait
réagi a cette morale sexuelle trop permissive a son gott. Le Christ n’avait-il pas
dit : « Quiconque regarde une femme avec le désir dans son cceur a déja commis
l'adultére » ? Le 7 mars 1277, I'évéque de Paris, Etienne Tempier, procéde a des
condamnations : le livre sur I'amour courtois du moine André le Chapelain est
frappé.

Cette condamnation ne précipita pas la chute de la poésie des troubadours et de
'amour courtois, qui aura duré deux siécles, les XII® et XIII°, ce dernier sentant
déja la décadence. Marrou examine deux hypotheses susceptibles d'expliquer cette
décadence et cette mort. Il se demande d'abord si cet amour a été vraiment vécu ou
bien s'il ne s'agissait pas tout simplement d'un exercice de I'esprit, d'une fiction
poétique. Dans cette hypothése, il semble normal qu’une passion simulée, non
alimentée par la vie réelle, ne fasse pas long feu ; presque anormal qu'elle dure
quand méme deux siécles !

Selon l'autre hypothése, I'amour courtois a été réellement vécu. De ce point de
vue, il est une impasse ; il accule I'ame noble a la conversion. Et c'est ce qui s'est
vérifié historiquement. Des études faites, il ressort qu’un tiers des troubadours sur
lesquels nous possédons des données suffisamment précises ont terminé leur vie
dans un monastére. Aprés avoir cru, pendant un temps, qu'« étre amoureux, c'est
tendre vers le ciel a travers une femme », ils en sont venus a penser, a la lumiére
de 'expérience, que la vie au monastére y conduirait plus directement...
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L’influence des troubadours sur la littérature et sur les mceurs a été
considérable. La poésie des troubadours s'est répandue dans tout I'Occident, et elle
a adouci les meeurs. Selon Marrou, « 6ter a I'amour la résonance profonde que lui
ont conférée les troubadours, ce serait sombrer dans la barbarie ». Sur certains
points, nous reconnaissons l'influence des troubadours dans des comportements
contemporains envers les femmes, mais il est sir que les troubadours seraient
stupéfiés de la violence qui leur est faite.
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Chapitre 7

La technique et les inventions

Retour a la table des matiéres

Dans un livre au titre étonnant : La révolution industrielle du Moyen Age, Jean
Gimpel, un passionné de I'histoire des techniques, affirme que, « du XI® au XIII®
siécle, 'Europe occidentale connut une période d'intense activité technologique et
c'est I'une des époques de l'histoire des hommes les plus fécondes en inventions ».
Les ignorants ne sont pas seuls a ignorer cette particularit¢é du Moyen Age.
L’expression révolution industrielle évoque pour nous 1'Angleterre du XVIII®
siecle : les machines qui remplacent les travailleurs, les travailleurs qui brisent les
machines voleuses d'emplois, les femmes et les enfants exploités honteusement
dans les usines, la semaine de soixante-dix heures et d'autres horreurs.

Mais pourquoi donc connaissons-nous si peu ou si mal le Moyen Age de la
technique et des inventions ? La raison de cette ignorance vivait encore chez nous
au début du siecle. Quand I'Université Laval fut fondée, en 1852, elle ne comptait
encore que les quatre facultés des universités médiévales : théologie, médecine,
droit et arts. La faculté des sciences a mis bien du temps a s'imposer, et les
¢tudiants en sciences étaient regardés de haut par les autres. Pensez donc : on
entrait a cette pseudo-faculté sans la robe nuptiale du baccalauréat ¢s arts ! 11 y
avait 1a des gens sans aucun vernis de latin ni de grec. Les intellectuels ont
toujours méprisé le travail manuel et le travail technique des ingénieurs, et ils ne se
sont pas intéressés aux gens qui s'y adonnaient.
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La premiére révolution industrielle date du Moyen Age. Les XI¢, XII° et XIII®
siécles ont créé une technologie sur laquelle la révolution industrielle du XVIII®
siecle s'est appuyée pour prendre son essor. Contrairement a ce que l'on pourrait
penser, les découvertes de la Renaissance n'ont joué¢ qu'un réle limité. En Europe,
dans tous les domaines, le Moyen Age a développé, plus qu'aucune autre
civilisation, l'usage des machines. C'est un des facteurs déterminants de la
prépondérance de I'Occident sur le reste du monde.

La principale machine du Moyen Age, c'est le moulin : moulin a eau, moulin a
vent, moulin actionné par la marée. L'énergie hydraulique revét l'importance du
pétrole ou de 1'électricité au XX° siécle. Les monastéres, ces PME du Moyen Age,
rendent a I'énergie hydraulique un vibrant hommage :

Un bras de riviére, traversant les nombreux ateliers de l'abbaye, se fait partout bénir
par les services qu'il rend. [...] La riviére s'élance d'abord avec impétuosité dans le
moulin, ou elle est trés affairée et se remue, tant pour broyer le froment sous le poids
des meules, que pour agiter le crible fin qui sépare la farine du son. La voici déja dans
le batiment voisin ; elle remplit la chaudiére et s'adonne au feu qui la cuit pour
préparer la biére des moines si les vendanges ont été mauvaises. La riviére ne se tient
pas pour quitte. Les foulons établis prés du moulin l'appellent a leur tour. Elle était
occupée a préparer la nourriture des moines, maintenant elle songe a leur habillement.
Elle ne refuse rien de ce qu'on lui demande. Elle él¢ve ou abaisse alternativement ces
lourds pilons, ces maillets ou, pour mieux dire, ces pieds de bois et épargne ainsi aux
[moines] de grandes fatigues [...]. Que de chevaux s'épuiseraient, que d'hommes se
fatigueraient les bras dans ces travaux que fait pour nous la gracieuse riviere a laquelle
nous devons nos vétements et notre nourriture ! Quand elle a fait tourner d'un
mouvement accéléré tant de roues rapides, elle sort en écumant ; on dirait qu’elle est
broyée. Au sortir de 13, elle entre dans la tannerie, ou elle prépare le cuir nécessaire a
la chaussure des [moines] ; elle y montre autant d'activité que de soin, puis, elle se
divise en une foule de petits bras pour visiter les différents services, cherchant
diligemment partout ceux qui ont besoin de son aide, qu’il s'agisse de cuire, tamiser,
broyer, arroser, laver ou moudre, ne refusant jamais son concours. Enfin, pour
compléter son ceuvre, elle emporte les immondices et laisse tout propre '.

La société médiévale remplaca le travail manuel par le travail des machines °.

Les administrateurs que Guillaume le Conquérant dépécha, en 1086, pour
recenser les biens du royaume d'Angleterre nous fournissent quelques chiffres sur
le nombre impressionnant de ces précieux auxiliaires de 'homme. Pour une partie
de I'Angleterre dont la population s'éleve a 1 400 000 habitants, les recenseurs de
Guillaume ont inventori¢ 5 624 moulins. Une certaine riviere comptait 30 moulins
sur 16 kilométres, soit un moulin a tous les 500 métres. A Paris, au début du XIV®
siécle, il y avait environ 70 moulins flottants amarrés sur la rive droite de la Seine.

' Jean GIMPEL, La révolution industrielle au Moyen Age, p. 11-12.

Ibid., p. 9.
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Ce phénomene s'explique par la rentabilité, comme s'explique de nos jours toute
prolifération analogue.

Beaucoup de ces moulins étaient possédés en copropriété. En France, au XII°
siecle, les citoyens de Toulouse formerent une société par actions, la Société du
Bazacle. La valeur des actions fluctuait avec le rendement des moulins. Ces
actions s'achetaient et se vendaient librement sur le marché. Selon Jean Gimpel,
« la Société du Bazacle est sans doute la plus ancienne entreprise capitaliste du
monde ». Elle ne fut nationalisée qu'au XX° siécle.

Un moulin médiéval représente un investissement important et, pour cette
raison, il est protégé par la loi. Le propriétaire a le droit d'interdire la construction
d'un moulin susceptible de nuire au sien, ou bien il peut demander une
compensation financiére. Cette coutume était encore en usage au XIX° siécle.

La ou les cours d'eau a flot rapide sont peu nombreux ou gelent en hiver,
I'énergie hydraulique présente de sérieux inconvénients. Les ingénieurs médiévaux
se tournent alors vers l'énergie éolienne. Mais les courants d'air sont plus
capricieux que les courants d'eau : ils soufflent un jour dans un sens, dans l'autre le
lendemain. Beau probléme a résoudre. Les ingénieurs médiévaux imagineérent
d'installer le mécanisme du moulin sur un pivot central qui s'accommoderait des
caprices du vent. Au XII° siécle, les moulins a vent se multiplient, et ils sont si
lucratifs que le pape Célestin III (1191-1198), qui avait un grand besoin d'argent,
ne résista pas a la tentation de les taxer. Les moulins lui apparaissaient comme des
« bergeries remplies de laine et de lait », selon le mot de Nicolas de Clamanges.

Les ingénieurs médiévaux s'intéresseérent aussi a 'énergie des marées et surent
la capter. Les moulins a marée sont utiles dans les régions ou le courant des
rivieres n'est pas assez fort pour faire tourner les roues des moulins. On érige donc
des barrages pour former des étangs artificiels. Un systéme d'écluses, ouvrant dans
les deux sens, permet a la marée montante de remplir les étangs ; a la marée
descendante, la pression de I'eau ferme automatiquement les écluses. Le meunier
ouvre les vannes quand le niveau de la mer est suffisamment bas pour former une
chute capable de faire tourner la roue de son moulin. Tributaires des marées, ces
moulins ne jouérent pas un bien grand rdle dans I'économie médiévale, méme si
leur nombre alla grandissant jusqu'au XIX° siécle.

Le génie médiéval se manifesta de manicre éclatante dans 1'exploitation des
carrieres. L extraction de la pierre était une industrie d'une importance telle qu'elle
supporte la comparaison avec l'exploitation du charbon au XIX® siécle ou du
pétrole au XX°. Le sous-sol de la France était d'une richesse inégalée en bonnes
pierres de taille. Les carricres a ciel ouvert se comptaient par dizaines de milliers ;
les carriéres souterraines ressemblaient & de véritables labyrinthes. Paris se mérita
la réputation de « ville suspendue » avec ses 600 hectares de galeries souterraines,
serpentant sur 300 kilometres — 100 de plus que le métro de Paris.
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Les carriers creusent de longues galeries paralleles coupées de galeries
transversales. L’ensemble forme une sorte de damier. Certaines galeries
superposées comptent jusqu'a trois étages. Pour prévenir les effondrements, qui
pourraient les écraser, les carriers laissent des piliers ou bien ils en construisent.
Malgré ces précautions, leur métier était trés dangereux. De plus, ils souffraient
trés souvent de silicose, et I'humidité n'était pas moins néfaste pour les
articulations que de nos jours. Enfin, comme un malheur ne vient jamais seul, ces
travailleurs étaient plutdt mal rémunérés.

Le colit d'un chargement de pierres étant égal au cotlt de son transport par voie
terrestre sur une distance de 18 kilométres environ, les constructeurs trouvent la
matiere a exercer leur génie inventif. Avant d'ouvrir un nouveau chantier, ils
prospectent les environs afin de savoir ou se trouve la carriere la plus proche ; pour
diminuer le poids de la pierre a transporter, ils la taillent dans la carriére méme. Ils
inventent des machines pour charger et décharger les pierres. Comme le transport
par voie d'eau a toujours été le plus avantageux, ils n'hésitent pas a creuser des
canaux pour faire circuler les péniches chargées de pierres.

Aprés la pierre, le fer. « On a pu dire que I'Age du fer commenca réellement
avec le Moyen Age '. » Un moine franciscain, Barthélemy 1'Anglais, fait I'éloge de
ce métal : « A de nombreux points de vue, le fer est plus utile a 'homme que I'or,
bien que les plus cupides convoitent I'or plus que le fer. Sans le fer, le peuple ne
pourrait pas se défendre contre ses ennemis ni faire prévaloir le droit commun ; les
innocents assurent leur défense grace au fer, et l'impudence des méchants est
chatiée par le fer. De plus, tout métier manuel demande 1'emploi du fer, sans lequel
nul ne pourrait cultiver la terre, ni construire une maison °. »

L’une des raisons de l'importance du fer tient a la nécessité¢ de ferrer les
chevaux de trait et ceux des chevaliers. On fabrique les fers a cheval en quantité
industrielle. En préparant la troisieme croisade, Richard Cceur de Lion commande
50 000 fers. L’importance croissante des armures de combat contribua également
beaucoup au développement de la sidérurgie — d'un mot grec qui signifie
forgeron. Il fallut fabriquer des cottes de mailles, protection indispensable quand
apparut la puissante arbalete a ressort de métal. En agriculture, le fer servait a
renforcer les outils, mais, comme ce métal cotitait cher, on ne renforgait que le coté
tranchant des béches, des pelles et des socs de charrue. Dans la construction, le fer
était utilisé pour la fabrication de nombreux outils et d'une étonnante variété de
clous aux noms bizarres : braggenayl, knopnayle, spyking, lednail, stotnayl, etc.

Sans les progres techniques réalisés a cette époque, la révolution industrielle du
XVIII® siécle aurait été impossible. Les ingénieurs médiévaux, les premiers,

' Jean GIMPEL, ibid., p. 37.

"

° Ibid.
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adaptent 1'énergie hydraulique a la métallurgie : une vraie révolution. On construit,
pour marteler le fer, des moulins hydrauliques qui libérent les forgerons du travail
de l'enclume. La frappe est beaucoup plus réguliere, et le poids des marteaux
atteint jusqu'a 1 600 kg. On fabrique des marteaux de 300 kg, qui assénent de 60 a
120 coups a la minute ; d'autres plus légers — de 70 a 80 kg —, qui frappent
jusqu’a deux cents coups a la minute.

Grace a des soufflets actionnés par la force de I'eau, on parvient a élever a
1 540°C la température a l'intérieur des fours. C'est la température de fusion du fer.
Désormais, on connait la fonte. Jusque-1a, on n’utilisait que le fer spongieux, forgé
au marteau pendant qu'il est encore rouge. Maintenant, on fond le fer et le coule au
lieu de le marteler. La fabrication de la fonte marque une étape capitale, en
Europe, a la fin du Moyen Age. Un document de 1323 mentionne un fourneau
équipé de souffleries hydrauliques, mais on admet généralement que le premier
véritable haut fourneau date de 1380.

Nouvel objet d'étonnement, les techniques agricoles. Les bétes de trait vont
prendre une valeur inestimable, et I'on va assister a une véritable promotion du
cheval comme force motrice pour les labours et le transport. Dans 1'Antiquité, la
force motrice des chevaux était si faible que ces bonnes bétes ne collaboraient pas
aux travaux des champs. Les Anciens attelaient les chevaux comme s'ils étaient
des bceufs, des courroies remplacant le joug. Dés que les pauvres bétes se
mettaient en marche, les courroies les étouffaient et les forgaient a rejeter la téte en
arriere, comme le montrent bien certaines sculptures. On comprend alors que
I'empereur romain Théodose ait émis, en 438, un décret interdisant des
chargements de plus de 500 kg.

Les gens du Moyen Age imaginérent un collier rigide, appuyé sur les épaules,
qui ne génait en rien la respiration. Les fers cloués, en protégeant les sabots dans
les terrains rocailleux, accrurent encore davantage le rendement du cheval. Et c'est
ainsi que le cheval transporta des charges jusqu'a dix fois supérieures a la limite
imposée par I'empereur Théodose et qu'il fut utilisé pour les labours, de préférence
au beeuf, aussi fort, mais moins rapide et moins endurant. Le cheval cotait plus
cher, cependant.

Mais l'invention qui exerca le plus d'influence sur l'agriculture médiévale, ce
fut la mise au point de la charrue munie d'une roue, comme nous la connaissons
aujourd'hui. Ce formidable instrument comprend un coutre, un soc et un déversoir
recourbé, qui rejette la terre de c6té. On en fabrique a deux roues pour qu'elles se
déplacent plus facilement d'un champ a l'autre. Le laboureur qui guide une telle
charrue contrdle aisément la profondeur et la régularité des sillons. Cette charrue
puissante permit le défrichement et la mise en valeur de vastes territoires jusque-la
inexploités.
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L'usage généralis¢é de cette charrue eut d'importantes répercussions. Tout
d'abord, il fallut employer plusieurs bétes de trait : on fit des attelages de 6 a 8
beeufs, ou de 2 a 4 chevaux ; parfois, on associait les chevaux et les beeufs dans un
méme attelage. Pour manceuvrer en bout de champ un attelage aussi lourd, il fallut
modifier la topographie traditionnelle et former des champs de plus grande
dimension. Enfin, le colt d'un tel équipement ne permettait pas a chaque fermier
de se le procurer. Les fermiers se grouperent donc, comme il serait souhaitable
qu'ils le fassent davantage de nos jours encore pour certaines machines. Ces
inventions régnérent jusqu'a l'arrivée du tracteur, pendant la deuxiéme moitié¢ du
XX siecle.

Si I'on demandait quelle est la machine qui caractérise le mieux l'esprit inventif
des gens du Moyen Age, un interlocuteur averti répondrait sans hésiter : I'horloge.
Les humains cherchaient depuis des millénaires des moyens de mesurer
I'écoulement du temps. Ils avaient utilis¢é d'abord l'ombrage de simples tiges
enfoncées dans le sol, ensuite les cadrans solaires, puis l'horloge a eau ou
clepsydre et enfin le sablier. C'est pendant la seconde moitié du XIII® siécle que
des recherches sont menées pour trouver une solution mécanique au probléme que
posent les horloges a eau dans les pays froids. Giovanni di Dondi, un Italien, aurait
fabriqué la premiére horloge mécanique a la fin du XIII® siécle ou au début du
XIV®. Le mouvement de ces premiéres horloges était assuré par la chute d'un poids
attaché a une corde enroulée autour d'un cylindre. A partir de la seconde moitié du
XIV* siécle, les horloges et les pendules mécaniques se multiplient. Nous pouvons
encore admirer deux pendules parfaitement conservées : celle de Wells, qui date de
1392, et celle de la cathédrale de Salisbury, qui sonne les heures depuis 1386 —
treize cent quatre-vingt-six !

Certains lecteurs du roman d'Umberto Eco, Le nom de la rose, ont sursauté en
voyant, sur la couverture de I'édition en Livre de Poche, un moine avec une paire
de lunettes sur le nez. A tort : les lunettes sont une autre invention du Moyen Age.
On n’en connait pas avec certitude 'auteur, et aucun écrit n'en fait mention avant
la fin du XIII® siécle. Le premier portrait d'un homme portant des lunettes date de
1352. Les gens du Moyen Age n'inventérent cependant que les lentilles convexes,
qui ne corrigent pas la myopie. Les lentilles concaves, qui corrigent ce défaut de
I'eeil, furent inventées quelques années aprés la fin du Moyen Age. Le pape Léon
X (1513-1521) aurait été I'un des premiers a porter ce genre de lunettes.

C'est au génie inventif du Moyen Age que nous devons encore la brouette. Ce
mot vient du latin birota, qui signifie deux roues. A I'origine, la brouette était un
véhicule a deux roues. Une chaise a porteur, montée sur deux roues, était une
brouette. Le nom a été¢ donné au petit véhicule médiéval a une seule roue qui sert a
transporter des fardeaux a bras d'homme et dont se servent autant les jardiniers et
les terrassiers que les constructeurs.
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Le rouet est une invention du début du XIII® siécle. Il rencontra de I'opposition
comme en rencontrérent les métiers a tisser et bien d'autres machines pendant la
révolution industrielle du XVIII® siécle. On trouvait que le fil obtenu au moyen du
rouet manquait de finesse. A certains endroits, on en interdit I'usage, ou bien on ne
l'autorisa que pour les fils de trame. Le rouet a pédale apparut au début du XIV*
siecle. Le bouton, qui produisit une petite révolution dans le domaine du vétement,
est une autre invention du Moyen Age — début du XIII® siécle.

Le génie inventif du Moyen Age s'exerga aussi dans le domaine militaire. Je ne
signalerai que deux inventions. Tout d'abord, I'arbaléte a ressort de métal, que j'ai
déja évoquée. Cette arme était tellement meurtriere qu'un concile, tenu au Latran
en 1139, en interdit l'usage, mais sans succes. L’autre invention militaire : le
canon. Un texte rapporte que le roi de Grenade utilisa, en 1325, des « machines de
guerre qui lancaient des globes de feu en répandant du tonnerre et des éclairs ».
Des canons, sans aucun doute. Le premier dessin de cette piece d'artillerie se
trouve dans un livre rédigé a l'intention du roi d'Angleterre, Edouard III, en 1326.
D'autres faits permettent de conclure que le canon date de la premiere moiti¢ du
XIV© siécle.

L’imprimerie est la derniére grande invention que nous devons au Moyen Age,
et non la moindre. On considére, en effet, que l'imprimerie moderne est née de
l'invention des caractéres mobiles en métal par Jean Gutenberg (né vers 1400 —
mort en 1468). Le Moyen Age donnait ainsi au monde un véhicule extraordinaire
pour la propagation des idées.

On n'en finirait pas d'énumérer toutes les inventions qui datent du Moyen Age,
mais, puisqu'il faut terminer, faisons-le sur une note pétillante. La champagnisation
du vin blanc a été réalisée a l'abbaye de Clairvaux, au XIV® siécle. Et l'on se
demande comment le fondateur de cette abbaye, 'austére saint Bernard, qui n'avait
jamais avalé une goutte de vin sur la terre, a pu permettre que le champagne,
associé a toutes les fétes mondaines, soit découvert par ses fils spirituels...

Cela suffit, je pense, pour pulvériser la boutade qui présente les gens du Moyen
Age préoccupés par des questions futiles comme le sexe des anges et la propriété
antidébordante de la carpe.



Martin Blais, Sacré Moyen Age ! (1997) 66

Chapitre 8

Les universiteés

Retour a la table des matiéres

Le Moyen Age da pas fait pétiller que le vin blanc en le champagnisant : il a
fait pétiller aussi, voire flamber, 'esprit humain en créant les universités — qui
constituent I'une des fondations les plus originales de cette période de I'histoire
occidentale. Avant que prenne fin le Moyen Age, I'Europe comptait une
cinquantaine d'universités réparties dans les pays suivants : Italie, France, Espagne,
Allemagne, Angleterre, Pologne, Suisse, Autriche, Hongrie, Portugal,
Tchécoslovaquie. La curiosité des historiens a été retenue par [l'origine,
l'organisation et le fonctionnement des universités médiévales. Il y a 1a de quoi
nous étonner.

Le mot université lui-méme nous réserve la premiére surprise. Dans les circuits
touristiques de la ville de Québec figure 1'Université Laval; les touristes la
visitent. Au Moyen Age, si quelqu'un avait tenu ce langage, il aurait soulevé de
grands éclats de rire. L université du Moyen Age, ce n'était pas des édifices, mais
des personnes.

Le mot latin universitas était un des mots par lesquels on désignait une
corporation. Nous avons déja parlé des corporations médiévales, comme la
corporation des boulangers, des bouchers, des menuisiers. De la méme maniére se
sont formées des corporations de maitres et d'étudiants. En latin, on disait :
Universitas magistrorum et scolarium — ou studentium a la place de solarium :
corporation des maitres et des étudiants. C'est comme si, par le mot université,
nous entendions maintenant le syndicat des professeurs et les associations
d'étudiants, sans les administrateurs ni les employés de soutien.
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Le vocable médiéval qui correspond au mot université comme nous l'entendons
de nos jours, c'est studium. Parfois, on rencontre l'expression studium generale.
L’¢épithéte generale évoque un niveau supérieur d'enseignement : théologie, droit,
médecine. Un centre d'études limité a une faculté des arts n'est pas un studium
generale. De plus, le studium generale posséde le privilége d'octroyer a ses
diplomés un permis d'enseigner n'importe ou : licencia ubique docendi. Nous
disons que Frédéric II a fondé « l'université » de Naples, en 1224, mais, lui, il
fondait un studium.

Les rapports entre les maitres et les étudiants variaient d'une ville a une autre.
A Bologne, ville d'Italie & qui revient I'honneur d'avoir donné naissance, au XII°
siecle, a la premiere université, l'universitas (la corporation) ne comprend d'abord
que les étudiants : les maitres en sont exclus... Ce sont les étudiants qui assurent le
fonctionnement du centre d'études et d'enseignement. Ce sont eux qui recrutent les
professeurs, qui évaluent leur enseignement, qui les congédient si nécessaire. Ils
s'immisgaient méme dans leur vie privée : on les soumettait non seulement a un
code de déontologie, mais aussi a un code d'éthique '.

A Paris, les choses se présentérent différemment. L’évéque de Paris et son
chancelier y détiennent une autorité discrétionnaire sur les écoles : ce sont eux qui
accordent le permis d'enseigner — la licencia docendi. L’ opposition a la formation
de l'université vint d'eux. Les étudiants s'associérent aux maitres pour mener la
lutte aux autorités ecclésiastiques locales. Le pape intervint, limita les pouvoirs de
ces deux messieurs et placa l'université sous sa juridiction. On traiterait les
¢tudiants comme des clercs. Le roi n'y voyait pas d'objections, bien au contraire,
car les écoles de Paris étaient des foyers d'agitation. Il appartiendrait au
représentant du pape d'y instaurer un peu de discipline. Les étudiants jouiront donc
de tous les priviléges des clercs.

On pourrait s'étonner que les maitres et les étudiants aient accepté une situation
juridique qui les placait sous la dépendance du pape, mais, au moment ou ils
acceptent cette condition, elle est avantageuse pour eux. Tout d'abord, la justice
ecclésiastique garantit leur sécurité personnelle ; leur sécurité matérielle aussi,
puisqu'ils ont le droit d'aspirer a des bénéfices ecclésiastiques, une denrée qui
abonde a I'époque. Des bénéfices ecclésiastiques ? C'est comme si le curé de Saint-
Michel de Bellechasse disait aux jeunes de la paroisse qui fréquentent I’université :
« Vous vous partagerez une partie de la quéte du dimanche. »

Il est amusant de lire un extrait d'un sermon du chancelier Philippe de Gréve
(1218-1236), qui ne veut rien savoir d'une corporation de maitres et d'étudiants :

' Un code de déontologie régle I'exercice d'une profession ; un code d'éthique régle la conduite

personnelle.



Martin Blais, Sacré Moyen Age ! (1997) 68

Jadis, quand chaque maitre enseignait de son c6té et que le nom méme d'université
était inconnu, lectures et disputes [débats de questions] étaient fréquentes ; on avait du
z¢le pour I'étude. Mais maintenant que vous é&tes unis pour former une université
[corporation], les lecons sont devenues rares, tout se fait a la hate, I'enseignement est
réduit a peu de chose; le temps pris aux legons est gaspillé en réunions et en
discussions. Et, dans ces assemblées, tandis que les anciens délibérent et 1égiférent, les
jeunes ne pensent qu’a former d'abominables complots et a préparer leurs expéditions
nocturnes .

Le conflit entre 1'évéque de Paris et son chancelier, d'une part, la corporation
des maitres et des étudiants, d'autre part, va durer plus de vingt-cinq ans et se
terminer par la victoire de la corporation. D'un c6té, le roi de France, conscient du
prestige que l'université confére a sa capitale, désavoue la répression exercée par la
police contre les étudiants ; de l'autre, les papes sont plus favorables que les
évéques au développement des universités : les facultés de théologie, directement
reliées a la papauté, deviendront des centres de recherches religieuses
indispensables en un temps ou les hérésies pullulent.

Les maitres et les étudiants disposent de leurs propres armes, des armes
redoutées : la gréve et la sécession. Si le recours a 'arbitrage du pape ne triomphe
pas des résistances locales, les maitres et les ¢tudiants font la gréve ou bien, c'est la
sécession : ils quittent la ville. En 1231, le pape confirme la 1égitimité de ces
moyens extrémes quand les circonstances 'exigent. En 1229, maitres et étudiants
jugent qu’elles l'exigent. Le mardi-gras de cette année-la, une querelle entre un
groupe d'étudiants et un aubergiste avait tourné au tragique : des étudiants avaient
perdu la vie dans une bagarre avec la police. Les étudiants n’ayant pu obtenir
justice ni du roi ni de I’évéque, les maitres s'étaient solidarisés avec eux, et une
gréve générale éclatait le 27 mars. Le décret émanant des 21 proviseurs imposait
une suspension de l'enseignement pour une durée de six ans et interdisait le séjour
dans la ville et le diocése de Paris pour raison d'études. Rien de moins ! Un décret
aussi rigoureux ne pouvait étre respecté a la lettre.

Quitter une ville pour aller s'installer dans une autre, c'est ce qu'ils appelaient
exercer leur droit de « sécession ». Ce mot vient du verbe latin secedere, se retirer.
Les professeurs et les étudiants du Moyen Age exercérent plusieurs fois ce droit,
qui constituait leur « arme atomique » dans leurs luttes contre les autorités locales.
Quelques universités furent créées par des sécessions : Padoue, Cambridge, par
exemple. Certaines disparurent quand les « sécessionnistes » revinrent au bercail.

Ces migrations, inimaginables de nos jours, sont alors possibles parce que ces
premicres universités ne disposent pas de batiments énormes comme les notres.
Quand on parle d'un studium comme d'un centre d'études, ce centre n'est pas
incarné¢ dans des pavillons et des laboratoires, et il ne dispose pas d'une
bibliothéque contenant des millions de volumes. Les cours se donnaient dans des

Jacques VERGER, Les universités au Moyen Age, Paris, PUF, 1973, p. 30 -31.
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salles louées par les maitres ; les assemblées, les cérémonies, les grands débats se
tenaient dans des églises, des couvents ou des salles de la ville. Une fois la
sécession décidée, les professeurs rangeaient leurs livres dans des coffres ; les
¢tudiants ramassaient leurs pénates, et le cortége se mettait en route. En le voyant
passer, les gens disaient : « L université nous quitte. »

Ces migrations avaient des conséquences désastreuses pour la ville ou une
corporation de maitres et d'étudiants cessait d'exercer ses activités. Quelques
centaines d'étudiants, quelques milliers parfois, et plusieurs riches maitres, dans
une petite ville du Moyen Age, c'était une clientéle fort appréciée de bien des
gens : libraires, copistes, relieurs, loueurs de chambres, bouchers, boulangers,
taverniers, etc. C'était comme si I'une de nos universités quittait la ville ou elle
fonctionne.

L’universit¢é médiévale ou, si vous préférez, le studium, comprenait au
maximum quatre facultés : théologie, droit (canonique et civil), médecine et arts
— qui préparait les étudiants a entrer dans les trois autres. Le mot faculté vient du
latin facere, faire, agir, produire. L université a des facultés comme en a I'étre
humain : intelligence, volonté, vue, ouie. L'universit¢é é&tant un centre
d'enseignement, ses facultés sont des capacités d'enseigner, incarnées dans les
professeurs. Les professeurs de théologie constituent la faculté de théologie,
comme l'ouie constitue la faculté de percevoir les sons. Le mot faculté évoque
alors des personnes. Et c'est ainsi que Boileau, dans Le repas ridicule, parle d'un
valet qui s'avance « comme un recteur suivi des quatre facultés ». A sa fondation,
en 1852, I'Universit¢ Laval ne comprenait toujours que ces quatre facultés
médiévales. Quand la faculté d'agriculture fut fondée, M* Maurice Dionne,
éminent professeur de philosophie, y vit le nec plus ultra de la stupidité. Pour lui,
c'était « monstrueux ». S'il avait su que I'Université de Lafayette avait une chaire
d'écrevisse...

La faculté la plus prestigieuse, a 1'époque et pendant longtemps, c'est la faculté
de théologie. Les professeurs de la faculté des arts aspirent tous a s'y hisser. Un
« artien » a cheveux blancs est montré du doigt. Les universités n'ont pas toutes les
quatre facultés ; plusieurs n'ont pas de faculté de théologie. Les papes voulaient
réserver a celle de Paris, « lampe resplendissante dans la maison du Seigneur »,
une sorte de monopole. A la téte d'une faculté, il y a un doyen. (Il est étonnant de
voir jusqu'a quel point le vocabulaire médiéval s'est maintenu jusqu'a nos jours.)

Nous touchons maintenant a quelque chose de particulier a I'université
médiévale, les nations. Les facultés sont des divisions administratives du studium ;
les nations sont des divisions de [‘universitas, c'est-a-dire de la corporation des
maitres et des étudiants. Les nations n’existent qu'a la faculté des arts, qui
accueille les nouveaux venus a l'université. Agés d'une quinzaine d'années, bien
souvent, ils ont besoin d'étre encadrés par les anciens et par les maitres originaires
du méme pays ou de pays semblables. A Paris, il y a quatre nations : la francaise,
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la normande, la picarde et I'anglaise. Certaines universités comptent une douzaine
de nations et méme davantage ; dans d'autres, les nations n’existent pas.

Les universités médiévales ont a leur téte un recteur, qui a droit a des honneurs
exceptionnels a l'intérieur comme a l'extérieur de l'université. Avec l'aide des
nations, il gere les finances, veille sur les statuts, convoque et préside les
assemblées universitaires. Face aux autorités extérieures, il est le représentant
officiel de l'université. Il est généralement assisté d'un conseil. Chose étonnante
pour nous, le mandat des recteurs est trés court : un mois, puis trois mois a Paris ;
un an a Bologne. Soumis au controle constant des assemblées universitaires —
composées des étudiants, des maitres ou des deux a la fois —, le role du recteur se
réduit, bien souvent, a exécuter les décisions de ces assemblées. Bref, la
démocratie régne a un degré que nous ne connaitrons plus de sitot.

Comme les universités n'ont pas les batiments dont elles disposent de nos jours,
leur gouvernement consiste essentiellement a organiser l'enseignement et a
défendre les nombreux privileges des membres. Ces priviléges varient d'une
université a une autre. En voici quelques-uns. Tout d'abord, les universitaires sont
exemptés du service militaire ; exemptés aussi de plusieurs taxes, notamment sur
le vin et la biére qu’ils consomment... (Hélas ! on n’est plus au Moyen Age !)
Certaines taxes sont prélevées pour leur usage. Les universitaires sont a 1'abri non
seulement des juridictions laiques, mais méme, jusqu'a un certain point, des
juridictions ecclésiastiques locales. Enfin, la papauté leur accorde des privileges
pécuniaires fort intéressants : ils peuvent toucher des bénéfices ecclésiastiques et
en jouir pendant cing ou sept ans sans résider a l'endroit ou ces revenus sont pergus
et sans recevoir les ordres qui y donnent normalement droit. En clair, un
universitaire peut percevoir une partie des revenus d'une paroisse ou d'un évéché
sans étre ni curé ni évéque, et sans résider dans la paroisse ou l'évéché qui alimente
sa caisse. Inutile de dire que ces privileges suscitaient l'envie des classes moins
choyées, qui n'acceptaient pas que les universitaires échappent ainsi au sort
commun et que, dans certaines villes, ils soient littéralement maitres des lieux.

Puisque nous parlons de maisons d'enseignement, arrétons-nous a la pédagogie
universitaire. Elle est a base de lecture de textes. Les programmes prennent la
forme d'une liste d'ouvrages que 1'on étudie en classe. Enseigner, c'est d'abord lire,
puis expliquer et commenter. Un cours s'appelle une lecture (/ectio) ; le professeur,
un lecteur. Un jour de classe, c'est un jour « lisible » (dies /lisibilis). Interdire de
lire un ouvrage, c'est interdire de I'enseigner, mais non de I'étudier en privé. Cette
méthode comportait et comporte toujours de précieux avantages. Quand les
¢tudiants ont en main le texte méme de l'auteur au programme, ils peuvent —
comme Abélard — comprendre des choses que le professeur ne comprend pas et
aller voir ce que contiennent les chapitres que le professeur ne trouve pas
importants...

Les questions devaient inévitablement pousser comme des champignons sur les
textes qu'on étudiait ; de plus, on étudiait des auteurs qui divergeaient d'opinions.
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On en vint a généraliser le procédé de la question : on n'attend plus que les
questions surgissent, on les provoque ; on met tout en questions, méme les énoncés
les plus incontestés. Cet exercice scolaire portait le nom de disputatio ou débat,
discussion. Le maitre qui organise un débat en choisit le sujet. Le jour et I'heure
sont annoncés a l'avance afin que les gens intéressés préparent leurs interventions ;
les cours sont suspendus dans toute la faculté pour que les professeurs et les
¢tudiants intéressés puissent y assister. Se joignent a eux les membres du clergé de
la ville et des ecclésiastiques de passage. Lors d'une premiére séance, on recueille
et on discute les arguments en faveur du sujet débattu et les arguments contre. A la
fin de cette séance, laborieuse et mouvementée, la place est jonchée d'opinions.
Lors d'une deuxieme séance, le maitre fait le point : il aligne les arguments —
quelques douzaines, parfois — dans l'ordre qui lui semble le plus logique et il
prend position. Du point de vue doctrinal, cette « détermination magistrale » est le
produit accompli de la pensée médiévale. Comme stimulant, c'était insurpassable :
le maitre qui organisait un débat tirait parti des connaissances de tous ses auditeurs
et des recherches qu’ils avaient faites pour le mettre en boite.

Les maitres les plus audacieux ou les plus humbles organisaient aussi des
débats ouverts, si je puis dire : eux, ils parlaient en latin d'un débat de quolibet,
c'est-a-dire sur toute question qu'il plait a un participant de soulever. Les comptes
rendus des débats de ce genre que Thomas d'Aquin a tenus nous permettent de
juger de la liberté qui y régnait et du sérieux avec lequel il recevait toutes les
questions, méme les plus bizarres. Peut-on étre a la fois vierge et pere ? Peut-on
baptiser avec un autre liquide que de l'eau ? Peut-on démontrer que le monde n’est
pas éternel ? Quel est le plus fort : la vérité, le roi, le vin ou la femme ? Dans L ile
du jour d'avant, Umberto Eco met cette question dans la bouche d'un théologien,
mais la réponse proposée n'est pas tout a fait secundum metem sancti Thomee...

Quand Alain dit que « les notes prises ne servent jamais », il parle du XX°
siecle, car, au Moyen Age, elles servaient, et pour cause. Dans l'université
médiévale, les notes de cours sont prises en sténographie, revues et authentifiées
par le professeur, puis mises en circulation. Bien souvent, le professeur rédige son
cours, le confie aux libraires, puis les copistes le multiplient a volonté. Si ces
pratiques étaient réintroduites dans nos universités, il y aurait moins de cours ou
les étudiants perdent leur temps.

A cause du latin, langue commune, les universités médiévales sont
internationales. Un étudiant espagnol ne rencontre aucun probléme linguistique a
fréquenter une université allemande, anglaise ou italienne. Il semble que la
proportion des étudiants d'origine rurale ait été assez forte si I'on en juge par les
allusions contenues dans les rites d'initiation imposés aux nouveaux venus. Les
¢tudiants pauvres sont aux prises avec un probléme particuliérement grave, celui
du logement. Certains louent des chambres chez les particuliers ou a l'auberge ;
d'autres se groupent pour louer une maison ; d'autres habitent chez des professeurs.
Les étudiants pauvres vivent d'expédients : on cherche un riche protecteur, on se
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fait serviteur d'un étudiant riche ou d'un professeur, on s'endette, car les études
colitent cher : achat et location de livres, droits d'immatriculation, honoraires des
professeurs, frais d'examens.

C'est pourquoi, a l'ombre de certaines universités, de riches personnages
fonderent des « colleéges » pour accueillir les étudiants pauvres des facultés des arts
et de théologie. (Les médecins et les avocats n'avaient pas de problémes
pécuniaires, & cette époque-1a non plus.) A Paris, plusieurs colléges de cette sorte
sont fondés dés le XII° siécle ; ils se multiplient au XIII°. L'un d'entre eux devint
célebre : le collége fondé par Robert de Sorbon, devenu la Sorbonne. Résidences
pour étudiants pauvres, a l'origine, ces colléges organisent ensuite des exercices
scolaires : répétitions et débats pour clarifier et graver les notions apprises pendant
la journée. Dans certains colléges, ces exercices acquirent une telle renommée
qu’ils attirerent des auditeurs de I'extérieur. C'est ainsi que le collége de la
Sorbonne se métamorphosa en centre d'enseignement universitaire.

C'est un euphémisme de dire que les étudiants de cette époque étaient bruyants.
Les chanceliers de l'universit¢ de Paris ne cessent de tonner contre leurs
débordements. On leur interdit le port des armes parce qu'ils sont querelleurs :
leurs bagarres laissent parfois des cadavres sur le champ de bataille. Les rues de
Paris résonnent du vacarme de leurs guitares et de leurs tambourins. Les
marchands et les artisans redoutent la visite de ces turbulents, qui se plaisent a
arracher les enseignes ou a les déformer. Tout est pour eux une occasion de plaisir
et souvent de débauche : les fétes religieuses ou profanes, les cérémonies de
promotion, les anniversaires, etc. Ils sont des clients assidus des tavernes et des
maisons de jeux. Les chambricres sont I'objet de leurs attentions : une abondante
littérature d'origine universitaire exalte les prouesses amoureuses du clerc, qui
I'emporte haut... la main sur le bourgeois et sur le chevalier. Enchantés de la vie
qu’ils menent, les étudiants invitent leurs amis restés en province a venir les
rejoindre a Paris: un centre d'études incomparable, ou abondent le bon pain,
l'excellent vin, les savants maitres, les joyeuses tavernes — des milliers (4 000 ?)
pour une population d'environ 300 000 habitants —, les maisons de jeux. En
pensant aux chameaux de la reine de Saba, un chancelier souhaitait aux étudiants
d'avoir la bosse de la sagesse. Hélas ! trop d'entre eux n'étaient que des chameaux !

Dans les nombreux conflits qui opposaient les étudiants aux officiers du roi,
ces derniers étaient parfois blamés et méme condamnés pour avoir porté atteinte
aux privileges des premiers. C'est ainsi qu'en 1304, le souverain démit de ses
fonctions le chef de police de Paris qui avait fait pendre deux membres de
l'université. On l'obligea a détacher lui-méme les cadavres, a doter a ses frais deux
chapelles expiatoires avant de partir en pélerinage pour Rome.

Il y aurait encore beaucoup a dire sur les universités du Moyen Age, mais je
pense que cela suffit pour montrer jusqu’a quel point nos universités en sont
tributaires ; cela suffit pour montrer aussi qu'elles s'en sont malheureusement
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¢loignées de plusieurs points de vue. Je pense, en particulier, a la démocratie qui y
régnait, au role que les étudiants y jouaient et aux notes de cours. De 1'Université
de Bologne a I'Université Laval, par exemple, le pouvoir a dérivé des étudiants aux
administrateurs.
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Chapitre 9

Des prisons « auberges »

Retour a la table des matiéres

Un ardent défenseur des droits des prisonniers avait un jour qualifié de
moyenageux notre systéme carcéral. Avait-il raison ? Il sera en mesure d'en juger
un peu plus objectivement apres les considérations qui vont suivre sur les prisons
des derniers siécles du Moyen Age '.

Il existe alors deux sortes de prisons: la prison « fermée» et la prison
« ouverte ». La prison « fermée » correspond a ce que nous appelons prison, sans
qualificatif, ou incarcération ; la prison « ouverte » n'est pas, a nos yeux, une
prison, car ses murs coincident avec les murs d'une ville, les frontiéres d'un duché
ou d'un royaume. Certains auteurs qualifient de « courtois » 1'emprisonnement en
prison « ouverte ». De nos jours, quand la justice demande a une personne de ne
pas quitter le pays, personne ne dit qu'elle est en prison.

On pratiquait I'emprisonnement préventif, en prison « fermée » ou en prison
« ouverte ». Préventif, dérivé de prévenir, au sens ou l'on prévient une maladie,
c'est-a-dire qu’on l'empéche d'éclore. Par I'emprisonnement préventif, on voulait
s'assurer que l'accusé ne fuie pas ; qu'il soit disponible a I'ouverture de son proces ;
qu'il attende le prononcé du jugement ou l'exécution de la sentence. S'il s'agit d'un

" Anik PORTEAU-BITKER, Revue historique du droit frangais et étranger, « L’emprisonnement

dans le droit laique au Moyen Age », avril-juin 1968, n° 2, p. 211-245 ; Suite et fin, juillet-
septembre 1968, n° 3, p. 389-428.
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criminel condamné & mort, il serait imprudent de le laisser en prison « courtoise »
en attendant que le bourreau le pende ou lui tranche la téte. L’emprisonnement
préventif en prison « fermée » était réservé aux grands criminels, peu nombreux.
La grande majorité des accusés €taient en prison « ouverte ».

On témoigne d'une préférence marquée pour la prison « ouverte » ; quant a la
prison « fermée », elle suscite une répugnance générale, et l'on cherche des
moyens d'y soustraire méme les grands criminels. Le responsable de la prison est
tenu de veiller a ce que les auteurs d'infractions légeéres ne demeurent pas
incarcérés. Souvent, il s'agit de pauvres diables qui n'ont pas trouvé de caution.

Etant donné ces principes et cette mentalité, la plupart des prisonniers du
Moyen Age sont en prison « ouverte », tenus seulement de se présenter devant le
juge au jour fixé. A nos yeux, ce sont des prisonniers en liberté. Dans les prisons
« fermées », on trouve quelques grands criminels, de pauvres diables sans caution
et des vagabonds. Souvent, la détention préventive se prolonge, et le roi se sent
obligé d'intervenir pour que les responsables de la justice se hatent de rendre leur
jugement.

Nous trouvons normal l'emprisonnement préventif de I'accusé, en prison
« fermée » ou en prison « ouverte ». Mais, tenez-vous bien, le Moyen Age
emprisonnait parfois l'accusateur avec l'accusé... Etrange coutume, direz-vous. Pas
béte, au fond, quand on en connait les motifs. On voulait par 1a diminuer le
nombre des accusations sans fondement ou fondées sur des motifs inadmissibles.
Si, en accusant autrui, on risque de prendre soi-méme le chemin de la prison, on
réfléchit avant d'accuser. Dans ce cas également, 1'emprisonnement s'effectue en
prison « fermée» ou en prison «ouverte», mais c'est le méme genre
d'emprisonnement pour l'accusateur et pour l'accusé : il n'y en pas un en prison
« fermée » et l'autre en prison « ouverte ». Si le crime est grave, c'est la prison
« fermée » pour les deux.

En emprisonnant ainsi l'accusateur avec l'accusé, on s'assurait de la
disponibilité du premier : un accusateur de mauvaise foi aurait pu prendre la fuite
et entrainer de longues et coliteuses recherches. De plus, il y avait des sanctions,
surtout pécuniaires, contre l'accusateur convaincu du caractére erroné de son
accusation : dédommagement de l'accusé ; amende pour l'ennui causé a la société ;
paiement des dépens du proces. Enfin, la peine encourue par l'accusé risquait
d’étre prononcée contre l'accusateur. Par exemple, si l'accusé était acquitté d'un
crime qui méritait — supposons-le — l'amputation d'une oreille, I'accusé risquait
d'en perdre une... Cependant, la plus grande indulgence régnait de ce coté-la.

Quand un accusateur et un accusé prennent ensemble le chemin de la prison, ils
peuvent ensuite bénéficier d'un élargissement sous caution, passer de la prison
« fermée » a la prison « ouverte ». Mais la régle du maintien de 1'égalité exige que
les deux soient traités de la méme manicre. La bonne réputation morale de 1'une
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des parties peut tenir lieu de caution. Parfois, on confie a des personnes fiables les
deux prisonniers. Enfin, dans certains cas, ce sont les amis qui veillent sur le
prévenu incapable de fournir une caution.

Bref, la prison «ouverte » constitue, sans le moindre doute, le mode
d'emprisonnement préféré au Moyen Age. Clest la régle, alors que l'incarcération
est l'exception. Dans le cas des petites infractions, le prévenu est immédiatement
mis en prison ouverte ; dans le cas des infractions graves, il est d'abord incarcéré,
puis remis, sous caution, en liberté limitée : limitée a une ville, a une ville et sa
banlieue, a une province, a un royaume, au jour et non a la nuit, a quelques jours
de la semaine. Parfois, on autorise le prévenu a se rendre ou il veut — jusqu'au
bout du monde —, a condition de rester disponible pour une convocation de la
cour, ce qui constitue une sérieuse contrainte a une époque ou le cheval est le
moyen de transport le plus rapide.

L’emprisonnement préventif prend normalement fin aprés une sentence qui
acquitte l'innocent ou condamne le coupable ; il prend fin également quand le
prisonnier s'évade. Mais, s'il a été impos¢ comme une peine pour l'infraction,
'emprisonnement se poursuit. Il change alors de nature : de préventif qu'il était, il
devient pénal. Ce genre d'emprisonnement n’a pas occupé au Moyen Age la place
prépondérante qu'il occupe maintenant, mais il a été pratiqué, et il était toujours
une incarcération, c'est-a-dire un séjour dans une prison fermée. Aucun juge
n'imposait comme sentence a l'auteur d'une infraction de ne pas quitter la ville
pendant un mois.

L’incarcération pouvait étre imposée comme peine principale, comme peine
complémentaire ou comme peine de remplacement. Comme peine principale,
l'incarcération punit les auteurs d'infractions légeéres. Un mal engueulé de Senlis,
qui avait proféré un blaspheéme, fut condamné a un mois de prison au pain et a
I'eau. Et le roi Charles VI émet, en mai 1397, une ordonnance a l'encontre des
blasphémateurs pour qu'ils « soient corrigés et punis par détention de leurs
personnes en prison fermée ». L’incarcération est rarement infligée aux auteurs
d'infractions graves, mais on en trouve des cas. Par exemple, le meurtrier d'un
avocat avait été condamné, en 1341, a la prison perpétuelle.

D'ordinaire, l'incarcération s'ajoute a une autre peine : peine corporelle comme
la fustigation — du latin fustis, baton ; peine pécuniaire, dans la majorité des cas ;
peine professionnelle : interdiction d'exercer une profession ; bannissement, parade
pieds nus, amende honorable ' a la victime. Parfois, la peine infligée est triple :
incarcération, amende et chatiment corporel. Le Canada n'a pas connu tout
I'éventail des peines corporelles infligées au Moyen Age, mais il a connu le fouet
que, pour certains crimes, on ajoutait a l'incarcération.

Au sens moderne du terme : reconnaitre ses torts, demander pardon.
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Enfin, l'incarcération est imposée comme peine de remplacement dans les cas
ou les contrevenants sont trop pauvres pour payer l'amende. L’obligation d'en
arriver 13 déplaisait souverainement aux justiciers du Moyen Age : au manque a
gagner — l'amende non payée — s'ajoutaient les dépenses occasionnées par
l'entretien d'un prisonnier incapable de défrayer le colit de son séjour en prison.
Vous sursautez avec raison ; nous y reviendrons.

Apres avoir parlé de I'emprisonnement préventif et de I'emprisonnement pénal,
un mot de I'emprisonnement « coercitif». Les deux premicres formes
d'emprisonnement se pratiquent toujours ; la troisiéme n'est plus qu'un souvenir.
L’adjectif coercitif vient du latin coercere, contraindre. Si, par exemple, un
contrevenant solvable refusait de payer l'amende imposée par le tribunal, on
I'emprisonnait pour l'y contraindre. L’incarcération ne remplagait pas le paiement
de 'amende : elle avait pour but de le provoquer. Comme le prévenu défrayait déja
le colit de son séjour en prison, le refus de payer une amende cottait cher. De plus,
la vie dans les prisons faisait plier les volontés les mieux trempées. Allons y faire
un tour.

Les prisons du Moyen Age ne ressemblent pas du tout aux ndtres. Pendant la
féodalité, le pouvoir judiciaire est éparpillé. Beaucoup de gens exercent la justice :
seigneurs, évéques, abbés, rois. Chacun de ces justiciers a sa prison, et ce n'est pas
le « fédéral » qui 1'a construite. Peu soucieux des « droits » de la clientéle qui va
s'y retrouver, c'est avec parcimonie qu'on investit dans ces HLM. De plus, la
surveillance laisse beaucoup a désirer, car personne ne recherche cet emploi,
occupé, d'ordinaire, par des hommes qui n'ont regu aucune formation.

Pour prévenir les évasions faciles, on enchaine les prisonniers par les jambes,
les bras, parfois le cou. De plus, on prévoit de sévéres peines pour le bris
d'emprisonnement, perpétré avec ou sans effraction. Si I'emprisonnement est une
simple assignation a résidence — prison ouverte —, l'effraction est impossible. Le
prévenu en prison ouverte qui manque a sa parole est tout simplement incarcéré.
Quant au prévenu incarcéré, il peut difficilement s'évader sans effraction, ne serait-
ce que le bris de sa chaine. Son évasion est alors considérée comme une
présomption de culpabilité et un aveu. Si on parvient a lui mettre la main au collet,
il est condamné a la peine du crime dont il était accusé.

Mais, pour le condamner, il faut le rattraper. Et il existe un privilége qui a nom
« droit d'asile ». Ce petit mot, asile, est formé de deux racines grecques : un « a »
privatif et « sulé », arrét, saisie. Le droit d'asile, c'est la possibilité d'échapper a la
justice en se réfugiant dans des endroits ou il est interdit a la police d'accéder pour
appréhender méme un criminel. Un condamné a mort qui franchit la cléture du
monastére le plus proche peut y finir ses jours en toute sécurité ou le quitter quand
on l'aura oublig, s'il n'a pas développé de golt pour la vie monastique...
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Le gedlier responsable de la bonne marche d'une prison veille d'abord a ce que
les prisonniers qui lui sont confiés ne s'évadent pas. A cette fin, il place les plus
dangereux dans des cachots sécuritaires, puis il enchaine les autres. Les peines
d'incarcération sont d'ordinaire trés courtes : quelques jours ou quelques mois ;
'emprisonnement a vie équivaut a une condamnation a mort, tellement est pénible
la vie dans les prisons. Les autorités demandent au gedlier de traiter « doucement
et humainement » les prisonniers : ne pas les maltraiter physiquement en leur
infligeant des coups ou des blessures, ni moralement en les humiliant de quelque
fagon que ce soit.

Le gedlier a encore le devoir de traiter chaque prisonnier selon sa condition. A
cette fin, il tient le « registre d'écrou », dans lequel figurent la date d'entrée, le
nom, 1'age, le statut social et les motifs de l'incarcération. La premiere différence
de condition est liée au sexe. Comme la manicre de faire la plus répandue consiste
a laisser les détenus ensemble, le jour et la nuit, on ne place pas les hommes et les
femmes dans une méme salle. La garde des femmes est confié¢e, d'ordinaire, a des
femmes, qui ne doivent jamais enchainer les prisonnicres ni les jeter dans un
cachot. De plus, le gedlier doit tenir compte du statut social du détenu. A tel
endroit, par exemple, les bourgeois et leurs enfants occupaient la partie de la
prison qui donnait sur la rue. A défaut de télévision, la rue procure un
divertissement...

Et nous arrivons a des coutumes fort différentes des notres. Le prisonnier n’est
pas entretenu aux frais du justicier ; il défraie les dépenses que son incarcération
occasionne. C'est pourquoi les prisons rentables — a cause du nombre des détenus
— sont mises aux encheéres, et I'administration en est confiée au plus offrant qui se
procure un revenu de la différence entre l'argent dépensé pour administrer la prison
et les droits prélevés aux détenus ; dans les prisons non rentables, le gedlier est un
fonctionnaire salarié. Le prisonnier pour dette constitue une bizarre exception : le
créancier qui l'a fait incarcérer est contraint de le nourrir... S'il omet de le faire
pendant trois jours, son débiteur est libéré.

Le minimum qu'un gedlier doit assurer a un prisonnier, c'est du pain et de I'eau.
Sur la table des criminels, normalement, rien d'autre n'est servi, mais cette rigueur
connait des adoucissements. Par exemple, les criminels nobles ont droit & une
double ration. A certains endroits, le geolier, avec le consentement des autorités,
permet aux criminels de se payer une meilleure nourriture ou de s'en faire apporter
par des parents ou des amis.

De plus, c'est la coutume que les personnes charitables, les institutions ou les
corporations aient piti¢ des prisonniers et leur fassent parvenir de la nourriture : du
pain, de la viande et méme du vin. Le jour de Paques, les orfevres de Paris
offraient a diner aux prisonniers. Un article du statut des poulaillers (marchands de
volailles) prévoit qu'une partie des marchandises confisquées dans les rotisseries
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ira aux prisonniers. Il va de soi que les boulangers leur font porter du pain. De
plus, on organise dans la ville des quétes a leur profit.

La personne qui a «loué» une prison et qui en devient le gedlier ou
l'administrateur tire son revenu, comme j'ai dit, de 1'excédent des droits que versent
les prisonniers sur les sommes dépensées pour exploiter la prison. Il y a d'abord les
droits d'entrée et de sortie, qu’on appelait encore droit de guichet ou de clavage (de
clavis, clef). Ces droits variaient suivant le rang occupé par les prisonniers dans
1'échelle sociale. Surprenant, mais c'est pour les juifs qu’il était le moins élevé. Il y
avait ensuite les frais de garde, les frais de logement et de nourriture. Si un
prisonnier se fait apporter un lit par des parents ou des amis, il paie seulement la
place que le lit occupe dans la piece. De méme qu'il y a dans nos hotels des
chambres plus recherchées et plus chéres, de méme il y avait dans les prisons des
picces plus intéressantes ; il coltait plus cher d'y louer une place pour un lit. Ceux
qui ne disposaient pas d'un lit venant de I'extérieur louaient non pas un lit, mais
une place dans un lit de la prison. Pour faire plus d'argent, le gedlier était tenté de
corder les prisonniers comme des saucissons ; les réglements mettaient un frein a
sa convoitise : deux prisonniers par lit, tout au plus trois, et rarement. Certains
prisonniers couchaient sur des nattes ou de la paille ; le loyer était réduit en
conséquence.

Ces différents droits ne sont exigibles que si les services sont effectivement
rendus. Par exemple, le prisonnier autorisé a se faire nourrir par sa famille ou ses
amis ne débourse rien pour ses repas. En outre, a bien des endroits, les prisonniers
dont l'innocence est par la suite établie sont remboursés des frais qu'ils ont
encourus. Sauf pour la nourriture, qu'ils auraient di payer méme en liberté, et qui
leur aurait sans doute cotté plus cher.

La politique carcérale du Moyen Age pourrait nous étre utile sur quelques
points. Tout d'abord, que l'incarcération soit l'exception au lieu d'étre la régle ;
puis, que l'incarcération ne remplace jamais le paiement d'une amende ou le
remboursement d'un vol ou d'une fraude.
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Chapitre 10

Les professions et les métiers féminins

Retour a la table des matiéres

La condition de la femme du Moyen Age constituait un net progrés, de tout
point de vue, par rapport a celle de la femme de 1'Antiquité (grecque, romaine ou
juive), et la Renaissance marqua un net recul de plus d'un point de vue. Benoite
Groult divague quand elle écrit : « Oublions l'affreux hiver du Moyen Age ou
I'horizon pour les femmes s'est soudain obscurci, ou la joie, les jeux et les sports
ont disparu de leur univers avec la mort des traditions gréco-romaines '. » Elle ne
fait que colporter le genre de ragots qu’on est habitué d'entendre sur le Moyen
Age. L’opinion de Jeanne Bourin colle davantage a la réalité : « Il aura fallu plus
de quatre cents ans aux femmes pour retrouver, avec le droit au travail, une liberté
de mouvement conquise tout naturellement aux grands siécles médiévaux et
perdue ensuite depuis la Renaissance °. » Pour la femme, la Renaissance ressemble
davantage a une nouvelle mort qu'a une nouvelle naissance.

Du XI° au XV© siécle, les femmes exercent prés de 150 métiers : certains leur
sont exclusivement réservés ; dans d'autres, elles entrent en compétition avec les
hommes ; enfin, dans certains, elles travaillent en collaboration avec leurs maris.
Une étude menée a Francfort nous apprend qu'aux XIV® et XV° siécles, 65 métiers
emploient uniquement des femmes ; dans 81, les hommes sont plus nombreux ;
dans 38, les hommes et les femmes sont en nombre égal.

Benoite GROULT, Ainsi soit-elle, Paris, Bernard Grasset, Livre de Poche ; 4915, 1975, p. 121.
Jeanne BOURIN, Miroir de !'histoire, n° 269, p. 36-43.
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Dans la Danse macabre — XV* siécle —, représentation allégorique de la Mort
entrainant dans une ronde funébre des personnages de toutes les conditions, on ne
trouve d'abord que des hommes, mais, devant le succés de la piéce, quelqu'un eut
l'idée d'une danse macabre des femmes. Quarante représentants de professions
exercées par les hommes défilaient dans la version masculine. L’auteur de la
version féminine a procédé différemment faute d'avoir trouvé, selon un savant
professeur de |'Universit¢ de Leyde, quarante professions exercées par les
femmes '. Si telle est la raison, l'auteur de la version féminine n'a pas di chercher
longtemps.

Etienne Boileau, fonctionnaire du roi saint Louis, nous fournit de précieux
renseignements concernant la présence des femmes dans les différents métiers,
dans un livre intitulé Le livre des Métiers, écrit en 1270. Vers la fin du méme
siécle parait un registre des « tailles », c'est-a-dire de I'imp6t sur le revenu. On y
trouve les noms et les adresses des contribuables ainsi que les tarifs qu'on leur
appliquait. On constate que 1'imp06t était le méme pour les deux sexes. Une ombre
au tableau, cependant : comme de nos jours, le travail égal n'était pas également
rémunéré. Ce registre des impdts est un excellent complément au livre d'Etienne
Boileau.

Inutile de s'attarder sur les travaux de la femme a la campagne : la fermiere du
Moyen Age exécute les mémes travaux que les femmes de la campagne
québécoise d'il y a cinquante ans. Les besognes qui exigent le plus de force
physique sont réservées aux hommes : seules quelques femmes fortes chargent et
déchargent le foin, les autres le foulent dans la charrette ou sur la « tasserie » ; la
femme ne creuse pas de rigoles ni de fossés a la pelle, ni ne bliche ou fend le bois.
Il faudra attendre l'invention des machines agricoles pour que change une situation
plusieurs fois séculaire.

Dans les villes, la situation est fort différente. C'est 1a que le travail féminin
présente toute son originalité. Jeanne Bourin nous étonne de nouveau: « La
premiére évidence est que, dans le menu peuple aussi bien qu’a tous les niveaux de
la bourgeoisie, le travail féminin était aussi normal et répandu qu'il I'est de nos
jours. » Les femmes franchissaient les mémes étapes que les hommes :
apprentissage, compagnonnage, maitrise.

Les professions dites libérales sont ouvertes aux femmes. Il y a des femmes
médecins — on les appelle « physiciennes ». L’anglais a conservé ce mot :
physician, médecin. Ces femmes médecins ont étudié dans les universités. Il y a
des femmes chirurgiennes; il y a des femmes apothicaires, c'est-a-dire
pharmaciennes. Par contre, il n'y a pas de femmes avocates. Cependant, une

' J. HUIZINGA, Le déclin du Moyen Age, Paris, Petite Bibliothéque Payot ; 108, 1967, p. 150-
151.
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coutume dont les femmes se prévalent souvent leur permet d'assurer leur propre
défense ou celle de leurs descendants. C'est une preuve de leur culture et de leur
aplomb.

Beaucoup de femmes travaillent les métaux. On rencontre donc des femmes
joaillieres, ferronniéres, serruriéres, chaudronniéres, coutelieres, faiseuses de
cottes de mailles, de fers a cheval, de boucles, de chaines, de vaisselle et de pots en
étain. On rencontre méme quelques « étuveresses » ou étuvieres. Une « estuve »,
au XII° siécle, c'est un établissement de bains chauds. Les « étuveresses » sont des
femmes qui tiennent de tels établissements, fort nombreux dans les villes. Nous
verrons pourquoi on les a presque tous fermés a la Renaissance. Les étuvieres ont
la réputation de se livrer a des activités peu catholiques.

Beaucoup de femmes sont coiffeuses; moins nombreuses sont les
« barbiéres ». Etymologiquement, le barbier ou la barbiére coupe la barbe, mais la
profession comporte d'autres spécialités. Le barbier pratique la saignée, médication
courante a 1'époque et longtemps apres ; le barbier réduit les fractures, recoud les
plaies, panse les blessures.

Je n'énumérerai pas les 150 métiers que pratiquaient les femmes, mais
j'ajouterai, avant de terminer, qu'il y avait des « taverniéres » — on imagine
qu'elles n'avaient pas froid aux yeux ; il y avait des « lavandicres » de tétes —
c'étaient des femmes qui passaient pour avoir la cuisse 1égere... et parfumée ; il y
avait des « patendtriéres », mot qui vient de pater noster : ces femmes fabriquaient
des chapelets.

La situation des chambriéres, des cuisini¢res et des servantes présente une
particularité digne de mention : ces personnes s'intégraient tellement aux familles
qui les employaient qu'on en venait a les considérer comme des membres de la
famille et, quand elles étaient trop agées pour travailler, on les entretenait jusqu'a
leur mort. C'était le bien-€tre familial.

Enfin, une certaine Margot est professionnelle du jeu de paume — I'ancétre du
tennis. A l'origine, la balle se langait avec la paume de la main, d'ot le nom de ce
jeu ; plus tard, on utilisa un instrument. A l'instar d'Abélard, un siécle plus tot,
Margot arrive a Paris, mais c'est pour d'autres défis : des défis lancés méme aux
hommes qui excellent au jeu de paume. Peu de males parvenaient a la battre,
parait-il. Une vraie Martina Navratilova.

Du point de vue de l'instruction, la femme n'a rien a envier a I'homme. Jusqu'a
la fin du Moyen Age, les ecclésiastiques mis & part, la femme est plus instruite que
I'homme. Il fut un temps ou, sans étonner personne, des femmes enseignaient le
droit aux universités de Padoue et de Bologne, les mathématiques a Milan.
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Nous avons déja rencontré Héloise, qui nous a étonnés par sa culture. On la
considére facilement comme une exception. Eh bien, non : beaucoup d'autres
femmes rivalisaient avec elle par leur culture. Or c'est au couvent des bénédictines
d'Argenteuil qu’Héloise avait appris, entre autres choses, le latin, le grec et
I'hébreu. Le latin a un point tel qu'elle lisait dans le texte les grands auteurs
classiques et qu’elle correspondait en latin. Les couvents de femmes étaient des
asiles de culture, ou I'on trouvait des femmes philosophes, historiennes, moralistes.

Parmi les femmes cultivées de cette époque, Christine de Pisan a retenu
l'attention de bien des chercheurs. Son pere, docteur en astrologie de 1'Université
de Bologne, y emmeéne sa famille quelques mois apres la naissance de Christine, a
Venise, en 1364. Quatre ans plus tard, il déménage a Paris pour devenir
l'astrologue officiel du roi. Christine n'a pas encore quinze ans quand elle épouse
un futur secrétaire du roi, Etienne de Castel. En 1390, son cher mari lui est ravi par
la peste. Déja orpheline de pére, elle doit subvenir aux besoins de ses trois jeunes
enfants et de sa mére. Etonnant pour 1'époque, elle choisit de vivre de sa plume.
Elle est la premiere femme, semble-t-il, qui choisira la profession d'écrivain et qui
réussira. En 1418, elle se retire dans un cloitre, ou elle meurt vers 1431.

Christine a laissé une ceuvre considérable et trés variée. On la connait surtout
comme « féministe ». Il y avait, en son temps, nombre d'écrivains qui propageaient
une bien pictre image de la femme et, conséquemment, du mariage, dont les
malheurs étaient imputés a la femme. Christine de Pisan prendra la défense de la
femme. Pour mener a bien son combat, clle étudiera le latin, l'italien et la
philosophie.

Dés le début de son merveilleux livre, La femme au temps des cathédrales,
Régine Pernoud parle de la femme dans le monde romain au I°, siécle de notre ére
— avant la prédication de 1’Evangile. La femme n'a pas de droits ; elle n'exerce
aucun role officiel dans la vie politique ni ne remplit aucune fonction
administrative. Avec la prédication de I'Evangile, une véritable révolution se
produit. Le pére de famille, jusque-la tout puissant, voit ses filles lui résister en
refusant le mariage projeté pour elles.

En se dressant ainsi contre l'autorité de leur pére, ces jeunes femmes des
premiers siecles du christianisme ébranlaient le fondement méme de la société
romaine. Devant une attitude aussi révolutionnaire, certains peres ont usé¢ de leur
droit de vie et de mort contre leurs propres filles. D'ailleurs, ce n'est qu'a la fin du
IV® siécle que la loi romaine retire au pére de famille le droit de vie et de mort sur
ses enfants.

La prédication de 1'Evangile a donc incité des femmes a refuser le mariage,
puis elle a apporté des changements majeurs a la condition de celles qui optaient
pour ce genre de vie. Qui ne connait la réaction des juifs quand Jésus leur interdit
de répudier désormais leur légitime épouse pour en prendre une autre ? La
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« Bonne Nouvelle » en est pour eux une bien mauvaise : « Si telle est la condition
de 'homme vis-a-vis de la femme, mieux vaut ne pas se marier. » La femme non
plus ne pourra pas désormais jeter un mari par-dessus bord pour en prendre un
autre. Autre changement important : dés le VIII® siécle, I'Eglise n'exige plus le
consentement des parents — pére et mere — pour la validité du mariage. Les
époux sont reconnus comme les ministres de ce sacrement ; ce sont eux qui SE
marient et non le prétre qui les marie ; le prétre bénit leur union, mais cette union
est réalisée par le « oui » réciproque des époux.

Ce rappel ne plaisait pas a tout le monde. Par exemple, au concile de Trente —
XVI° siécle —, les délégués frangais, porte parole du roi, ont combattu avec
acharnement cette liberté des époux, et ils cherchérent & obtenir de 'Eglise qu’elle
remette en vigueur l'ancienne pratique du consentement des parents. Le roi n’avait
pas attendu les décisions du concile pour prendre position. Un édit de 1556 donnait
aux parents le droit de déshériter un enfant qui se serait mari¢ sans leur
consentement. Le concile n’est pas allé aussi loin que le roi de France le désirait,
mais il a quand méme renforcé le role des parents et du prétre et, du méme coup,
diminué la liberté des époux.

C'est au XVII® siécle que la femme prend obligatoirement et pour quelques
siecles le nom de son époux. Avant cette époque, les usages variaient : 1'épouse
pouvait garder son nom ou bien prendre le nom de sa mére, de son pére ou de son
époux ; parfois, c'est un surnom qui lui était donné. Il faudra attendre le XX° siécle
pour revenir aux usages médiévaux. Le surnom excepté, bien entendu.

C’est surtout dans 1'administration de ses biens que la situation de la femme
s'est détériorée aprés le Moyen Age. Au XIII® siécle, la femme demeure
propriétaire de ses biens ; le mari les administre avec elle, mais il n'a pas le droit
d'en disposer. De plus, la femme participe de droit a tout ce que le ménage
acquiert. Elle jouit de ce qu'on appelle la « capacité juridique » : elle peut vendre,
acheter, conclure des contrats, administrer des domaines, disposer de ses biens par
testament.

Au XVI° siécle, la femme mariée devient juridiquement « incapable » : tous ses
actes sont frappés de nullité s'ils n'ont pas été approuvés par son mari. Au Québec,
par exemple, le Code civil en vigueur jusqu'en 1964 consacre un chapitre a
« l'incapacité des femmes mariées ». Veuve ou fille majeure, la femme québécoise
jouissait d'une « capacité » compléte ; mariée, elle la perdait. Par exemple, une
fille qui s'était acheté une voiture avant son mariage ne pouvait plus, une fois
mariée, la revendre sans l'autorisation de son mari...

Au Moyen Age, les femmes ont exercé un role considérable en politique.
Presque toutes les principautés laiques belges ont été gouvernées par des femmes a
un moment de leur histoire. Il en fut ainsi de plusieurs fiefs de France. Quelques
femmes qui ont exercé le pouvoir politique au Moyen Age : Blanche de Castille,
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Aliénor d'Aquitaine, Adele de Blois, fille de Guillaume le Conquérant, et bien
d'autres.

En 1081, Adéle avait épousé Etienne, comte de Blois-Chartres, qui prit une
part importante a la premiere croisade. Il en fut méme un moment le chef. Mais,
devant Antioche, qui lui semble imprenable, il feint d'étre malade et se retire.
Ayant regagné la France, sa conduite est séveérement jugée par bien des gens, dont
Adele elle-méme. Elle réussit a le convaincre de repartir. Il meurt comme un héros
et se réhabilite aux yeux de ses contemporains et surtout de sa femme. En son
absence et aprés sa mort, Adele administre le domaine de Blois-Chartres. Elle est
renommeée par la sagesse avec laquelle elle s'acquitte de ses fonctions, mais aussi
par son gout pour les arts et les lettres. Protectrice des poétes, on la considére
comme le juge le plus compétent pour apprécier leurs ceuvres. Elle en compose
d'ailleurs elle-méme.

Pour illustrer la situation de la femme au Moyen Age s'offre a nous I'exemple
singulier de l'ordre de Fontevraud, fondé par un personnage haut en couleur et
assez contesté, Robert d'Arbrissel — un fils de prétre. L’originalité¢ de cet ordre
tient au fait qu'il compte des moines et des moniales. L'abbaye de Fontevraud, ce
sont deux séries de batiments : une pour les hommes, une pour les femmes ; entre
les deux se dresse I'église abbatiale, seul endroit ou les hommes et les femmes se
retrouvent pour la priere et les offices liturgiques. Aucun moine n'est autorisé a
s'introduire dans la partie réservée aux moniales ; aucune moniale, dans la partie
réservée aux moines. A défaut de moniales prétres, on porte la moniale mourante
dans I'église, ou un moine l'assiste et lui administre les derniers sacrements.

C'est une femme qui gouverne l'ensemble ; une femme qui a autorité sur les
moines. De plus, cette abbesse doit étre une veuve. Robert d'Arbrissel avait congu
le projet d'une telle communauté en méditant la parole du Christ a saint Jean,
debout au pied de la croix : « Voici ta mére. » Au début du XII° siécle, 1'abbaye de
Fontevraud regroupait trois cents moniales et soixante ou soixante-dix moines. La
formule a beaucoup plu, car, vingt-cinq ans aprés sa fondation, l'ordre comptait
environ cinq mille membres. Il fut aboli en 1792.

Pour conclure, je citerai le volume consacré a La femme dans la collection
« L’humanité en marche » : « La Renaissance s'avere finalement le point de départ
d'une dégradation de la situation de la femme, surtout dans les classes
défavorisées '. » Dégradation a l'intérieur du ménage ; dégradation sur le marché
du travail : quand un métier se mécanise, il passe d'ordinaire aux mains des
hommes ; quand elles ne sont pas exclues d'un métier, les femmes conservent les
taches pénibles ; elles ne seront plus médecins. On cherche a les confiner a
l'intérieur du foyer.

' Marie-José CHOMBART DE LAUWE, op. cit., p. 34.
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Chapitre 11

Les bains publics

Retour a la table des matiéres

On a souvent reproché a 'Eglise du Moyen Age d'avoir peu incité les fidéles a
la propreté et a I'hygiéne. Le philosophe anglais Bertrand Russell en fait un objet
de sa meilleure ironie : « Sous prétexte que tout ce qui donne des attraits au corps
nous induit au péché, 'Eglise combattit I'habitude du bain ; elle fit I'éloge de la
crasse, et l'odeur de la sainteté se fit de plus en plus pénétrante. » C'est amusant,
mais c'est faux.

Tout d'abord, on ne tombe pas dans le byzantinisme en distinguant la pensée
officielle de 1'Eglise d'avec la pensée de certains hommes d'Eglise, comme on
distingue la pensée d'un parti politique d'avec les déclarations échevelées de
certains membres, que le chef rabroue incontinent. Personne ne conteste que les
opinions les plus invraisemblables sur la propreté corporelle — comme sur bien
d'autres sujets — ont été exprimées par certains membres de I'Eglise catholique
romaine.

Je m'en tiendrai & deux. Tout d'abord, une opinion antérieure au Moyen Age.
Le grand saint Jérome (mort en 420) a fait rugir son lion quand il a déclaré qu'une
peau propre est le signe d'une ame sale . Puis, au beau milieu du Moyen Age, le
fougueux saint Pierre Damien — XI° siécle — a fait de la crasse un moyen de
sanctification... Mais c'est aux moines qu'il adressait son étonnante prescription :

' Nitens cutis sordidum ostendit animum. Lettre 117.
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« La saleté est obligatoire au méme titre que le silence '. » L’Eglise officielle n'a
jamais endossé cette opinion ; elle a plutdt soutenu le contraire, méme si elle a
canonis¢ plus d'un crasseux.

Dés le début du Moyen Age, par exemple, le pape saint Grégoire le Grand
rectifie, dans une lettre qu'il adresse aux habitants de Rome, une opinion émise par
des prédicateurs. « Suivant ce qu'on m’a rapporté, écrit le pape, de mauvais
prédicateurs vous ont dit qu’on ne devait pas aller aux bains le dimanche. Si c'est
la luxure qui pousse aux bains, nous ne le permettons ni le dimanche ni un autre
jour ; mais, si on y va parce que le corps en a besoin, nous ne l'interdisons pas,
méme le dimanche. » L'expression «aller aux bains » sera précisée dans un
Instant.

Les opinions invraisemblables étaient accompagnées de comportements
invraisemblables. Saint Athanase nous apprend que saint Antoine ne se lava jamais
le corps, ni méme les pieds, a moins qu’il ne fit obligé de cheminer dans 1'eau ou
de traverser un cours d'eau. La veuve Olympias, tenue en grande estime par saint
Jean Chrysostome, se baignait le moins souvent possible et, quand la maladie 1'y
contraignait, elle descendait dans I'eau revétue de sa robe.

Ces extravagances de paroles et de comportements n’ont jamais été la doctrine
ni la pratique officielles de I'Eglise, méme chez les Ames consacrées. Le premier
monastére de femmes fondé en France le fut & Arles en 513. Dans la régle que les
religieuses sollicitent de Césaire, évéque de la ville, les bains sont présentés
comme une hygiene nécessaire. Le saint évéque demande aux religieuses de s'y
soumettre « sans murmurer ».

Une lettre de saint Augustin, connue sous le nom de Regle de saint Augustin,
dont s'était inspiré Césaire, éclaire I'expression « sans murmurer ». Saint Augustin
ne congoit pas que la pratique des bains soit habituelle : une fois par mois lui
semble suffisant, a moins que la maladie n'oblige a une plus grande fréquence. Et
c'est aux malades qu’Augustin demande d'aller aux bains « sans murmurer »,
quand le médecin le prescrit, comme a leur demande de prendre, sans murmurer,
les autres médicaments. Dans la régle de saint Benoit, adoptée partout en Occident,
on lit: « L’usage des bains sera offert aux malades toutes les fois qu'il sera
opportun ; mais, aux fréres bien portants et surtout aux jeunes, on le concédera
plus rarement. »

Tout devient limpide si l'on sait, tout d'abord, que 1'on portait aux malades la
plus grande attention : il est dit au chapitre 36 de la Regle de saint Benoit que « le
soin des malades doit tout primer » ; si l'on sait, ensuite, que les bains étaient alors
considérés comme une véritable panacée. C'est pourquoi saint Benoit ajoute :
« L’usage des bains sera offert aux malades toutes les fois qu’il sera expédient. » 1l

Augustin FLICHE, La réforme grégorienne, Paris, Louvain, 1924, tome I, p. 201.
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appartient au médecin d'en décider comme a décide d'une saignée ou de toute autre
médication.

Pour ne pas commettre d'anachronisme, il faut attirer l'attention sur le mot latin
qu'emploient ces auteurs pour désigner les bains. Le mot signifie « établissements
de bains ' ». L’usage des établissements de bains, c'est leur fréquentation. Dom
Augustin Savaton confirme cette interprétation : « Les bains ne sont pas réservés
aux seuls malades, mais la Régle entend réagir contre un abus et contre un culte
exagéré des « Thermes », ou se déployaient I'immortification et l'impudeur des
mondains * », d'ou la répugnance des ames délicates a user de cette médication.
Quand Augustin suggére : « une fois par mois », ne pensez pas a la cuve du
couvent, mais a un établissement de bains qui fonctionne comme nous le verrons
dans un instant.

Cette attitude face aux bains fut partagée par les grands penseurs du Moyen
Age. Aprés avoir dénoncé la tristesse comme I'état d’ame qui nuit le plus a la
santé, Thomas d'Aquin énumere des remedes : le plaisir, le sommeil, les larmes,
les bains °. Il apporte 1'exemple de saint Augustin, brisé de douleur a la mort de sa
mere. « Je décidai d'aller aux bains », dit-il. Mais sa douleur est telle qu’il en sort
sans que son ame elt « sué¢ I'amertume de son chagrin ». En traduisant ce passage
rapporté dans la Somme théologique, F. Lachat fait dire a saint Augustin : « je pris
un bain », alors que saint Augustin dit : « J’allai aux bains. » Quand saint Augustin
décide d'aller aux bains, il entend les bains publics et non la cuve domestique.

Les réserves de saint Augustin, de saint Césaire, de saint Benoit et de bien
d'autres sur la fréquentation par les religieuses et les religieux des établissements
de bains — surtout par les jeunes — s'expliquent par la facon dont les choses s'y
passaient. Quand on le sait, on s'é¢tonne plutét qu'ils n'en aient pas interdit
carrément la fréquentation. Saint Benoit se contente de cet avertissement : « Aux
fréres bien portants et surtout aux jeunes, on le concédera plus rarement. »

Les bains publics ou étuves offraient toute une gamme de services. On y
trouvait, évidemment, une piscine ; il y avait, en outre, des baignoires réservées
aux riches, d'autres aux pauvres, d'autres aux malades. Une pic¢ce était aménagée
pour la sudation — I'équivalent de nos saunas ; d'autres pi¢ces pour la coiffure,
I'épilation, le massage. Il y avait des lits, pour se reposer et vivre les chansons
d'amour. On y servait des collations, arrosées de vin, bien entendu. Des musiciens
jouaient aux clients leurs airs préférés, dans une atmosphere de parfums et d'herbes
aromatiques. Les amis s'y donnaient rendez-vous. On y célébrait parfois des noces.
Bref, on s'y rendait davantage pour le plaisir que pour la propreté.

Le latin dit : balnearum usus ; balnearum, génitif de balneae, qui signifie « établissements de
bains ».

La Régle de saint Benoit, traduite et annotée par Dom Augustin Savaton, p. 96.

Somme théologique, 1-11, q. 38.
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Les scénes d'étuves du Moyen Age nous apprennent que la pudeur n'existait
pas. Le portail de la cathédrale d’Auxerre présente une étuve dans laquelle 1'enfant
prodigue est massé et essuyé par plusieurs femmes. « Les sirénes et les serpents
entourant la scéne ne font qu'en souligner toutes les séductions '. » Dans les bains
du Moyen Age, les hommes et les femmes, dans le plus simple appareil, comme on
dit, se baignent, se font suer, se reposent, s'enlacent sans la moindre géne. C'est
pourquoi j'ai pouffé de rire en lisant, dans Le monde de Sophie de Jostein Gaarder :
« A 1a Renaissance, on recommenca, en art, a peindre I'homme nu, mettant ainsi
fin & mille ans de pudeur. »

Mais, comme on se lasse de tout, méme de l'espérance, on se lassa de cette
totale familiarité. Vers la fin du XIV© siécle et par la suite, des réglements limitent
les mélanges et les contacts. Beaucoup d'étuves reviennent a la séparation des
sexes ou a l'alternance, que les Romains avaient connues: appartements
particuliers pour chaque sexe ; jours ou heures pour les femmes, jours ou heures
pour les hommes. On ravivait ainsi les pratiques qu'avait connues I'Empire romain,
au début du christianisme, alors que 1'Eglise et I'Etat avaient sévi, a plusieurs
reprises, au nom de la moralité publique. Mais il resta amplement de bains pour
ceux et celles qui voulaient se baigner nus dans une méme cuve, ou les
attouchements et les caresses allaient de soi.

Ainsi s'expliquent les recommandations de la Didascalie. Aux hommes, il est
prescrit :

Aprées le travail et la lecture des saints livres, lave-toi dans un bain d'hommes et non
dans un bain de femmes, de crainte qu’apres t'étre déshabillé et avoir montré ta nudité,
tu ne sois captivé par une femme ou que tu n'en captives une.» Aux femmes : «
Prends garde de ne pas te laver dans un bain avec les hommes. Quand il y a des bains
pour les femmes, ne va pas, 6 femme fidele, te laver avec les hommes [...], mais s'il n'y
a pas de bains de femmes et si tu as besoin de te laver dans le bain commun aux
hommes et aux femmes — pratique qui ne convient pas a la pureté —, lave-toi avec
honte, modestie et mesure, pas tous les jours, ni dans le milieu du jour, mais a dix
heures, car il est nécessaire que toi, femme chrétienne, tu fuies le vain spectacle des
yeux que présentent les bains.

Ce texte accorde donc aux femmes la permission d'utiliser un bain qui ne leur
est pas spécialement réservé. Les désordres qui pouvaient s'ensuivre sont décrits
par saint Cyprien, Clément d'Alexandrie et d'autres. Clément nous parle de
femmes qui ne rougissent pas de se montrer nues devant les spectateurs, comme
devant des marchands d'esclaves. Il existe bien un petit calecon court, appelé en
latin subligaculum (sub, en dessous ; ligure, bander — des blessures), mais les
femmes, méme chrétiennes, ne s'en embarrassent pas toujours. Certaines se
mettent nues devant leurs esclaves et se font masser par eux. Les esclaves se

Georges VIGARELLO, Le propre et le sale, Paris, Seuil, Histoire ; H 92, 1973, p. 38.
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déshabillent a leur tour pour manifester leur désir... Clément s'indigne : « Comme
si la pudeur s'effagait elle aussi avec le bain'!» Saint Cyprien adresse des
remontrances non moins séveres a ces vierges chrétiennes qui, dans les bains
publics, se présentent nues devant des hommes nus, s'exposant elles-mémes et
exposant leurs « admirateurs » aux dangers que I'on connait. Ces bains ne nettoient
pas les membres : ils les souillent. Le bain devient un spectacle. On laisse a la
porte toute retenue ; on dépouille toute décence en méme temps que ses habits °.

Un grand philosophe et médecin juif du Moyen Age, Maimonide (1135-1204),
fait la promotion des bains publics et enseigne aux gens comment s'y comporter
pour en retirer le maximum de profit : « L usage convenable des établissements de
bains implique que 1'on s'y rende une fois par semaine. On se lave tout le corps
avec de I'eau chaude ; la téte avec de I'eau plus chaude. Cela fait, on se rince a 1'eau
tiede, puis a I'eau fraiche jusqu’a ce que l'on finisse par plonger tout son corps dans
l'eau froide. On n’utilise I'eau froide qu'aprés une sudation et une friction de tout le
corps ' » Maimonide énumeére dix objets, institutions ou personnes dont un disciple
des sages vérifie I'existence avant d'établir sa demeure dans une ville : un médecin,
un chirurgien, un établissement de bains, des latrines publiques, de I'eau courante,
un fleuve ou une source, une synagogue (Maimonide était juif), un maitre
¢lémentaire, un copiste, un trésorier d'ceuvres charitables, un tribunal
correctionnel.

Si Michelet a vraiment dit, en parlant du Moyen Age : « Nul bain pendant mille
ans », il a commis une grossiére calomnie. Maimonide demande aux gens de se
rendre aux « établissements de bains » une fois par semaine, mais ce n’est pas tout.
« S'imposer chaque matin un peu d'exercice pour la mise en train, puis se reposer
avant de passer a table. Un bain chaud apres 'exercice est excellent. » Ce bain
chaud, si lI'on n'est pas équipé pour le prendre a la maison, il faut le prendre aux
¢tablissements de bains. Bien des gens y allaient tous les jours, comme le laissait
entendre le texte de la Didascalie, qui demandait aux femmes chrétiennes obligées
de se laver dans des bains d'hommes de ne pas s'y rendre tous les jours. Dans la
collection Lagarde et Michard, des générations d'innocentes victimes de la bétise
des ainés apprenaient, au sujet de Rabelais: « Médecin, il réhabilite le corps
injustement méprisé¢ au Moyen Age. »

A Paris, en 1292, la corporation des étuveurs et des étuveresses régit 26
¢tablissements de bains publics. Un crieur parcourt les rues pour inviter les gens a
venir goliter la chaleur des bains et parfois celle des hotesses. Toutes les villes le
moindrement importantes en comptaient au moins un. Aux bains publics
s'ajoutaient ceux que les riches faisaient construire dans leurs demeures et ceux des

On trouve ces propos et d'autres semblables dans Le pédagogue de Clément D'ALEXANDRIE,
Paris, Migne, 1991, 111, p. 13-33, 46-48.

SAINT CYPRIEN, Euvres complétes, Tours, 1869, 11, p. 27-28.

*  MAIMONIDE, Le livre de la connaissance, ch. V.
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monastéres. Pendant le Moyen Age et jusqu'au XVI® siécle, la plupart des
monastéres et des couvents disposaient d'un « établissement de bains ». Certains
monastéres en avaient de luxueux : celui de I'abbaye de Saint-Gall, au IX°® siécle,
aurait fait 1'envie du palais de Versailles. Les papes et les évéques firent souvent
construire des établissements de bains.

Contrairement a ce que 1'on pourrait penser, c'est a partir de la Renaissance que
les établissements de bains publics commencerent a se raréfier. Pour deux raisons.
La premicre, d'ordre social. Les gens devinrent de plus en plus intolérants envers
ces lieux turbulents, corrupteurs et violents. Avant de mettre la clef sur les portes
intolérables, on adopta certaines mesures : amendes et parfois peine de mort, mais
sans succes. En France, par ordre de Frangois 17 (1515-1547), beaucoup d'étuves
fermérent leur porte.

La deuxieme raison qui a amené la fermeture de bains publics releve de la
médecine. On s'imagina que le travail violent, la chaleur et aussi l'eau chaude des
bains ouvraient les pores de la peau et que les maladies pénétraient dans
l'organisme par ces ouvertures. Les médecins supplieront donc les gens de ne pas
fréquenter les endroits publics : écoles, églises, mais surtout les bains, car la
promiscuité y est encore plus étroite avec tous ces corps nus qui se cotoient. Pour
fermer les portes et les fenétres de leur corps a la peste, qui sévissait réguliérement
a la Renaissance, les gens désertérent donc les bains publics.

La syphilis, cette forme de « peste », comme certains disaient, commenga a se
répandre en Europe en 1495 — tout juste aprés le Moyen Age — et, en moins de
cinqg ans, elle avait envahi I'Italie, la France, I'Allemagne, 1'Angleterre, la Pologne
et la Russie, semant partout la terreur par sa violence et la gravité des lésions
qu’elle provoquait. Raison de plus de tenir bien closes toutes les ouvertures de son
corps et de se vétir de maniére a ne pas retenir l'air contaminé qui circulait : éviter
les fourrures et les lainages, porter des vétements tres ajustés.

Il y a plus. Si la peste et la syphilis pénétrent par les ouvertures du corps, ces
mémes ouvertures laissent échapper 1'énergie. Tout le monde en viendra a croire
que le bain affaiblit I'organisme et qu'il faut s'en abstenir, & moins qu'on ne
l'entoure de grandes précautions. Un certain docteur Gazius avouait n'avoir jamais
pris un bain de sa vie et ne pas s'en porter plus mal. Bien d'autres auraient pu faire
le méme aveu.

Quelles sont donc les précautions a observer si I'on ose quand méme pendre un
bain ? Un exemple le fera voir. Un matin de mai 1610, Henri IV envoie chercher
son ministre Sully, que le messager trouve en train de se baigner. Sully veut enfiler
son pantalon et courir chez le roi, mais tout le monde le supplie de ne pas s'exposer
a l'air du dehors. Informé de la situation, le roi retourne le messager vers son
ministre pour lui défendre de sortir ce jour-la, car cela porterait préjudice a sa
santé. Les dangers de ce bain ne seront pas écartés dans vingt-quatre heures, et le
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messager continue : « Le roi vous ordonne de l'attendre demain avec votre robe de
nuit, vos bottines, vos pantoufles et votre bonnet de nuit, afin de ne pas vous
incommoder pour votre dernier bain. »

Puisque le bain est si redoutable, on passera a la toilette séche [le nettoyage a
sec...] : au lieu de se laver le visage et le corps, on les frotte avec un linge blanc.
Les odeurs ne sont évidemment pas tolérées : on les combat avec des parfums et
non avec de I'eau et du savon. Par exemple, on se frictionne les aisselles avec un
linge parfumé. Au XVII® siécle, on croira que le visage est fragile ; par conséquent,
lui épargner l'eau et l'essuyer avec un linge blanc. Les dangers de 1'eau sont
nombreux — elle affaiblit la vue, engendre des maux de dents, rend le visage pale
et moins résistant au froid... Lors de la toilette, 1'eau n’est utilisée que pour le
lavage des mains et de la bouche ; son role principal, elle le joue dans les jardins
sous forme de cascades, de jets, de fontaines.

La baignoire de marbre que Louis XIV avait installée a Versailles terminera ses
jours comme bassin dans un jardin. Dans les inventaires des défunts, il est rare de
trouver une cuve a baigner. Au milieu du XVII® siécle, aucun médecin parisien
n'en possede. Apres avoir beaucoup travaillé et sué, on change de linge, mais on ne
se lave pas. La saleté qui reste collée au corps partira avec la prochaine chemise...

Les cuves a baigner vont réapparaitre au milieu du XVIII® siécle, chez les
privilégiés. Peu a peu, on commence a prévoir des picces réservées aux baignoires.
On en aménage a Versailles, et le roi se baigne. Cependant, méfiante envers l'eau
du « robinet », sa majesté¢ le roi utilise I'eau alors plus pure du courant de la Seine.
Les salles de bain sont quand méme rarissimes a ce moment-la : moins d'une
famille riche sur dix en posséde une, mais on est justifié¢ de croire qu'il y a plus de
baignoires que de salles de bain, et ces baignoires ne sont plus des cuves : elles ont
a peu pres la forme des notres. Les cabinets de bain sont un luxe qui donne de la
valeur a une habitation et qui favorisent la sensualité.

Pendant tout le XIX® siécle, la pudeur freinera le retour des bains chauds. Et ce
ne sont pas les éducateurs ensoutanés qui prétendent que 1'eau chaude éveille le
désir sexuel ; ce sont des laics et des médecins. Dans I'isolement que procure la
baignoire, comment peut-on rester nu sans qu'il se passe des choses ? Le danger est
encore plus grand dans les internats, car les surveillants sont moins nombreux que
les ¢éléves. Que I'on permette les bains chauds aux malades, soit, puisqu'on ne les
quitte pas un seul instant.

La pudeur s'impose davantage quand il faut dénuder le corps pour certaines
ablutions qui nécessitent des attouchements. Attention aux gestes ; attention aux
regards. Une dame — qui n'était pas une religieuse — conseillait de fermer les
yeux jusqu’a ce que l'opération soit complétée. Mais les religieuses ne manquaient
pas de pudeur... Les témoignages abondent de pensionnaires de couvents qui,
jusqu'au milieu du XIX® siécle, devaient enfiler une chemise pour se baigner. Chez
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les religicuses elles-mémes, cette pratique se prolongea jusqu'a la moitié du XX°
siecle. Il en était également ainsi dans certaines familles de 1'élite.

Ces considérations sur des pratiques antérieures et sur des pratiques
postérieures au Moyen Age nous permettent d'évaluer plus objectivement I'attitude
des Médiévaux envers le corps, les bains, la propreté, la pudeur. Il semble facile de
conclure que, de tous ces points de vue, le Moyen Age ressemble davantage & ses
devanciers qu’a ses successeurs. Et 1'on est d'accord avec Jeanne Bourin quand elle
nous parle de la grande propreté qui régnait alors, malgré quelques ilots de crasse
sur cette mer de propreté.
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Chapitre 12

La sorcellerie

Retour a la table des matiéres

Dans un méme paragraphe, ou elle nous demande d'oublier « I'affreux hiver du
Moyen Age », Benoite Groult parle de « centaines de milliers de sorciéres briilées
au cours d'une des plus cruelles campagnes d'extermination de 1’Occident, qui dura
trois siécles ' ». Puisqu’il n'y a pas d'autre époque de mentionnée, le lecteur non
averti croit que ces trois sie¢cles « d'extermination » sont trois des dix siécles du
Moyen Age. Par curiosité, j'ai ouvert, au mot sorcier, une encyclopédie que j'ai
sous la main. On y disait : « Personne qui, par un pacte avec le diable, croyait-on,
avait le pouvoir de jeter des sorts, d'opérer des maléfices. » Puis la perle : « Au
Moyen Age, on brilait les sorciéres. »

Pour déterminer la part de sorcellerie imputable au Moyen Age, Jean Palou
commence par examiner 1'époque mérovingienne — 511 a 751 — et conclut que,
d'une maniere générale, cette époque se montre démente envers les quelques
sorcieres ou sorciers dénoncés. Pendant la période carolingienne — 751-987 —,
pas un seul cas d'exécution pour sorcellerie n’est connu. Les deux premiers siecles
de la période capétienne — XI° et XII° siécles — ne verront que de rares
exécutions. Au XIII® siécle, la croyance a la sorcellerie se répand, mais les

Benoite GROULT, Ainsi soit-elle, Paris, Bernard Grasset, Le Livre de Poche ; 4915, 1975, p.
121.
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chatiments sont bénins et peu fréquents. Et 1'on arrive a la fin du Moyen Age, 4 son
déclin : XIV* siécle et premiére moitié du XV°. Pendant cette période, les malheurs
n'ont pas manqué : famines, guerre de Cent Ans, Peste noire ou Grande Peste,
révoltes populaires, conditions climatiques affreuses. La sorcellerie étant, jusqu’a
un certain point, fille de la misére, le déclin du Moyen Age favorisait son
expansion.

Un autre grand spécialiste de la sorcellerie, Robert Muchembled, écrit : « Les
proces de sorcellerie ne commencerent a dépasser la dizaine de cas par an pour
l'ensemble de 1'Europe qu'a partir de la fin du premier tiers du XV* siécle ' », soit
vers 1430. Si l'on considére que la chute de 'Empire romain d'Orient, en 1453,
marque la fin du Moyen Age, « la fin du premier tiers du XV° siécle », c'est moins
de vingt-cinq ans avant la fin du Moyen Age, qui a duré mille ans. Selon
Muchembled, toujours, le nombre des poursuites pour l'ensemble de 1'Europe ne
dépasse quand méme pas la cinquantaine de cas par an, et poursuite ne signifie pas
blicher. Le nombre des sorcic¢res et des sorciers qui sont montés sur le blcher
pendant tout le millénaire du Moyen Age n’atteint guére un millier. On est loin des
centaines de milliers qu'imagine Benoite Groult.

Contrairement a ce que 'on pourrait penser, c'est de 1580 a 1640 que la chasse
aux sorciéres connut sa plus forte intensité : 1580, c'est le XVI® siécle, c'est la
Renaissance ; 1640, c'est le XVII® siécle. On reste songeur. Eft-il été plus juste
que mon encyclopédie note : « A la Renaissance et au XVII® siécle, on brilait les
sorcieres » ? Quel choc! Toutes les horreurs du passé ne doivent-elles pas
s'entasser dans la grande poubelle de I'histoire, le Moyen Age ? Stupéfiant, mais le
prestigieux XVII® siécle appartient a 1'époque qui s'est le plus tristement signalée
par sa lutte barbare contre les sorciers et les sorciéres. Méme le XVIII® en a été
entaché.

Une autre surprise nous attend. Les pays qui se livrérent avec le plus de
sévérité a la chasse aux sorciéres furent tout d'abord 1'Allemagne, puis la Suisse et
1’Ecosse. Pour une population de quatre millions d'habitants, I'Angleterre a allumé
mille blchers ; la France n’en a pas allumé davantage pour une population cing
fois supérieure. Pour une population comparable a celle de 1'Angleterre, la
Scandinavie a allumé deux mille blchers. La persécution a été a peu pres
inexistante en Italie, en Espagne et au Portugal.

A partir de la Renaissance, c'est le « bras séculier » qui poursuit les sorciers et
les sorciéres. Le « bras séculier », c'est-a-dire l'autorité civile et non pas I'Eglise et
son Inquisition, tristement célebre. Quelques exemples. En Lorraine sévit un
redoutable chasseur de sorcicres, Nicolas Rémy, grand juge et procureur général
de 1576 a 1591. Cet homme abominable a envoyé au blicher environ trois mille
sorciers et sorcieres. En 15 ans, trois fois plus de victimes, a lui seul, que pendant

' Robert MUCHEMBLED, Le roi et la sorciére, Paris, Desclée, 1993, p. 76.
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tout le millénaire du Moyen Age. Ce « refoulé sadique » a commis un traité de
Démonoldtrie, dans lequel il rapporte des inepties de cette sorte : « Jeanne brise
une coquille d'escargot et la réduit en poudre. Pourquoi ? Tous les moutons de
Barbe, sa voisine, sont morts depuis. Il est bien évident, conclut ce juge sans
jugeotte, que c'était pour les tuer que Jeanne préparait cette poudre. » Comme
sophisme du genre post hoc, ergo propter hoc (apres, donc a cause de), on ne peut
trouver mieux. Le monstrueux juge Nicolas Rémy condamna la pauvre Jeanne a
étre brilée.

Henri Boguet (mort en 1619 ; donc au XVII® siécle) est grand juge de Saint-
Claude en Jura. Aussi cruel que Nicolas Rémy, le juge Boguet fit exécuter six
cents sorciers. Il écrivit en 1602 un Discours exécrable des Sorciers, qui contient
des détails qu'il serait absolument impossible de citer de nos jours sans faire frémir
d'horreur tout lecteur normal. Dégotitée, sa famille détruisit tous les exemplaires
sur lesquels elle réussit a mettre la main.

C'est en Allemagne, je I'ai dit, que la lutte contre les sorciers et les sorcicres fut
la plus féroce. Les aveux étant arrachés par la torture, les accusés sont coincés :
pour faire cesser la torture, ils doivent se déclarer coupables des crimes dont on les
accuse, mais alors c'est le biicher. Pourquoi donc, direz-vous, se déclarent-ils
coupables ? Tout simplement parce que la torture augmente tant que 1'aveu n'a pas
¢été obtenu ; quand la douleur devient insupportable, la victime avoue n'importe
quoi. En outre, le mal présent est pire que le mal futur — on ne sait jamais ce qui
peut se produire entre le mal présent et le mal futur. On avoue et on espére.

Le jésuite Frédéric von Spee, qui a accompagné au blicher de nombreuses
victimes, déclare : « Je jure au nom de Dieu que je n'ai jamais conduit au biicher
un seul sorcier dont je puisse affirmer en mon ame et conscience qu’il était
coupable. » Le méme jésuite est accablé par le spectacle qui se déroule sous ses
yeux : « Il n’y avait dans toute 1'Allemagne que des piles de bois flambantes. » On
attribue 22 500 biichers a I'Allemagne ; de loin la championne en nombre absolu.

A Neisse, en Silésie, on manqua de bois pour alimenter les bichers. On
construisit donc des fours pour exterminer a meilleur compte les malheureuses
victimes. En 1651, une fournée de 42 femmes y périrent a la fois; 1 000 autres
victimes y furent exterminées en neuf années, parmi lesquelles des enfants de deux
a quatre ans. Est-il nécessaire de faire remarquer qu’on n'est plus au Moyen Age,
mais au beau milieu du XVII® siécle ?

La derniére sorciere allemande qui monta sur le blicher fut une religieuse,
Maria Renata. Elle périt le 27 juin 1749, aprés avoir été dénoncée a la justice par
des religieuses de son couvent. Donc, au beau milieu du XVIII® siécle. Le siécle
des Lumicéres ; siécle des derniéres lueurs et des derniéres fumées de bilicher aussi.
La France avait devancé de peu 1'Allemagne, le dernier blicher ayant flambé a
Bordeaux en 1718.



Martin Blais, Sacré Moyen Age ! (1997) 97

Il se passa, pendant cette période, des choses a faire dresser les cheveux sur la
téte. En 1609, par exemple, deux religieuses d'Aix accusent un prétre de Marseille,
'abbé Louis Gaufridi, de les avoir ensorcelées ; 1'une de ces nonnes ajoute que le
prétre a abusé d'elle alors qu'elle avait neuf ans. Toutes deux l'accusent aussi de les
avoir conduites a un Sabbat, ou il avait célébré une messe infernale en présence de
Satan, incarné dans un dogue. Ce fut suffisant pour que le pauvre Gaufridi soit
arrété et soumis a la torture. Comme tant d'autres suppliciés, il mit un terme aux
souffrances présentes en s'avouant sorcier. Le malheureux prétre fut brilé a Aix, le
30 avril 1611. Trois ans apres la fondation de Québec...

Le grand tournant de I'histoire de la sorcellerie en France se produisit en 1672,
année ou le roi Louis XIV cassa un arrét de mort prononcé contre douze personnes
condamnées au feu. La méme année, Colbert interdit aux tribunaux d'admettre
l'accusation de sorcellerie. Le Parlement de Rouen adressa des remontrances au
roi, car il voyait un danger & mettre en doute la sorcellerie. L’historien Jules
Michelet formule ainsi ce danger : « En doutant des mystéres d'en bas, on ébranle
dans beaucoup d'ames la croyance aux mysteres d'en haut. »

L’intervention de 1672 fut suivie, en 1682, d'une ordonnance de Louis XIV qui
réservait le supplice aux sorcieres et aux sorciers impies et sacriléges. Le roi avait
subi un terrible choc en apprenant que sa maitresse, la marquise de Montespan,
¢était compromise dans une affaire de poison et que, de plus, son corps nu servait
d'autel a 1'abbé Guibourg pour la célébration de messes sacriléges.

Il était normal que des voix s'élévent pour protester contre le cruel traitement
que 1'on faisait subir a toutes les personnes soupgonnées de sorcellerie. L’absurdité
de la torture comme moyen d'établir la culpabilité d'un accusé exaspérait bien des
gens. Quand on pense aux personnes célébres qui ont vécu aux XVI® et XVII®
siecles, on ne s'étonne pas que de nombreuses voix se soient élevées pour ramener
la justice sur la route du bon sens, mais on s'étonne que le meilleur cotoie ainsi le
pire.

Le XVI° sicle, c'est le siécle d'Erasme, de Rabelais, du grand médecin et
chirurgien Ambroise Paré, de Ronsard, de Léonard de Vinci, de Calvin, de
Montaigne et de tant d'autres tétes bien faites. Quant au XVII° siécle, c'est le siécle
d'une pléiade de personnages illustres : Bossuet, La Fontaine, Boileau, Descartes,
Pascal, Galilée, Newton, Leibniz, Racine, Corneille, Francois de Sales, Moliére,
etc. Il est difficile d'imaginer que de si beaux esprits aient circulé a travers les
blchers.

Pour terminer, rectifions les propos qui ont amorcé ce développement. Tout
d'abord, le nombre de buchers : les sorciéres et les sorciers brilés dans toute
I'Europe ne se compterent pas par centaines de milliers ; le nombre vraisemblable,
moins de 50 000, dont un seul millier pour le millénaire du Moyen Age. C'est déja
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trop, me direz-vous. Oui, mais, quand on compare ce nombre aux hécatombes du
XX siécle, c'est bien peu. Les victimes de Mao, de Staline, de Hitler, de Pol Pot se
comptent par millions. Autre rectification : la « campagne d'extermination » n'a
pas duré trois siecles ; elle s'est étendue de 1580 a 1640 — soixante ans. Le grand
coupable, c'est le XVII® siécle. Mon encyclopédie devrait dire : « Au XVII® siécle,
on brilait les sorcieres. » Les pays a montrer du doigt : 'Allemagne, tout d'abord,
puis la Suisse et I'Ecosse.
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Chapitre 13

Deux plaies du clergé : nicolaisme et simonie

Retour a la table des matiéres

Nicolaisme est un mot savant qui enveloppe de mystére le désordre des moeurs
du clergé. Son origine est difficile a déterminer, mais il semble plausible qu'il
dérive d'un certain Nicolas, comme le mot simonie dérive d'un Simon bien connu,
le magicien des Actes des Apdtres, qui offrit de l'argent & Pierre et a Jean pour
obtenir le pouvoir de conférer 1'Esprit-Saint en imposant les mains. « Périsse ton
argent avec toi-méme, répliqua Pierre, si tu penses acquérir a prix d'argent le don
de Dieu '. » Sondons ces deux plaies.

Le nicolaisme, ou immoralité des gens au pouvoir dans I'Eglise, étonnait
davantage les bonnes gens de cette époque que la simonie. On pouvait ignorer que
tel évéque avait « acheté » son évéché, ignorer le montant qu’il avait déboursé,
mais on voyait bien que tel évéque était marié, avait des enfants : au moment
méme, ou quelqu’un lui donnait du « Mon Seigneur », un mioche lui criait :
« Papa ! » Comment ne pas remarquer l'« essaim de femmes » qui en entourait un
autre ? Cette jolie métaphore jaillit de 1'imagination de saint Pierre Damien — qui
mourut évéque d'Ostie en 1072 — en voyant aller un de ses confeéres dans
1'épiscopat, Rambaldo, évéque de Fiesole. On voyait bien que tel prétre était marié,
avait des enfants ou vivait en concubinage.

' Les Actes des Apétres, 8,18 -21.
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Vous m'objecterez peut-étre que les prétres avaient le droit de se marier
pendant le premier millénaire de 1'Eglise. Beaucoup de gens le pensent, en effet,
mais il faut distinguer. Au temps des Apoétres, oui : « N'avons-nous pas le droit,
écrit Saint-Paul, d'emmener avec nous une chrétienne, qui soit notre femme, tout
comme les autres apoOtres, et les fréres du Seigneur, et Céphas [Pierre]'. »
Cependant, dés les temps apostoliques, les évéques et les prétres les plus austéres
optaient pour le célibat ; les autres avaient des épouses, qui partageaient leur lit et
vivaient sous leur toit. A partir du IV siécle, le célibat devint obligatoire, en
principe, dans I'Eglise d'Occident. Les évéques et les prétres déja mariés furent, en
général, autorisés a poursuivre leur genre de vie.

Parmi les autres — les célibataires au moment de leur accession au sacerdoce
ou a I'épiscopat —, certains refuseérent la nouvelle réglementation et prirent
secretement des concubines. Les papes et les évéques opposés a ce choix
préféraient, bien souvent, fermer les yeux et supporter en silence. Les décisions
des conciles qui renouvelaient l'interdiction restaient, d'ordinaire, lettre morte, de
sorte que, au X" siécle, la loi du célibat ecclésiastique était tombée en désuétude.
Quand on dit que le grand réformateur de 1'Eglise, Grégoire VII, pape de 1073 a
1085, imposa le célibat aux prétres et aux évéques, comprenez qu'il s'efforca de les
contraindre au célibat, car le mariage n’était pas permis. Nous reviendrons sur sa
croisade.

Selon les meilleurs historiens catholiques *, c'est pendant les X° et XI° siécles
que le « démon de la chair » connut ses plus grands succes auprés des gens
d'Eglise. La « peste » de l'immoralité sévissait partout : Italie, France, Allemagne.
Nous verrons que, méme a partir du XII° siécle, ce démon n’a pas connu que des
revers.

En Italie, vers 950, l'évéque de Verceil enguirlandait les prétres de son
diocese : « J'ai honte de le dire, mais je crois dangereux de le taire, plusieurs
d'entre vous sont tellement subjugués par la passion qu'ils permettent & d'obscénes
courtisanes d'habiter dans leurs demeures, de partager leur nourriture, de se
montrer avec eux en public. Conquis par leurs charmes, ils les laissent diriger leur
maison, instituent leurs batards pour héritiers [...] et, afin que ces femmes puissent
étre bien parées, les églises sont dépouillées et les pauvres souffrent °. » L’évéque
de Vérone constate avec une profonde douleur que, s'il appliquait le réglement qui
stipule qu'un prétre marié soit déposé, tous les clercs de son diocese seraient privés
de leurs fonctions et les brebis erreraient sans pasteurs. Enfin, un autre évéque
célibataire se croyait justifié¢ d'affirmer : « Tous les prétres et les 1évites ont des
femmes. »

' Saint Paul, Premiere Epftre aux Corinthiens, 9,5.
°  Histoire de I’Eglise, tome 7, p. 476-482.
 Ibid., tome 7, p. 477.
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Au XI° siécle, la situation ne s'est guére améliorée. Saint Pierre Damien,
adversaire infatigable du nicolaisme, nous a laiss¢ des traités et des lettres ou
abondent les descriptions de prélats et de clercs débauchés. A coté de I'évéque de
Fiesole, « entouré d'un essaim de femmes », un certain Denis, évéque de Plaisance,
se révélait « plus expert a juger de la beauté des dames que des qualités requises
d'un candidat a des fonctions ecclésiastiques ». Pierre Damien dénonce également
une foule de prétres mariés ou concubins, dont il compare les épouses illégitimes a
des louves, a des chouettes, a des tigresses assoiffées ou a des vipéres venimeuses.

Non contents de se marier publiquement, les clercs du XI° siécle s'adonnaient
aux péchés contre nature qui entrainérent la destruction de Sodome et de
Gomorrhe. Pierre Damien va s'attaquer férocement a la sodomie, répandue parmi
les moines, selon lui. C'est pour stigmatiser et combattre ce fléau qu'il compose
son Livre de Gomorrhe. Méme en notre XX° siécle, qui en a vu bien d'autres,
Augustin Fliche se sent incapable de suivre Pierre Damien dans la description qu'il
brosse de la sodomie, dévoilant méme les détails les plus crus '.

La chasteté n'était guere plus florissante en Allemagne. Un concile réuni a
Mayence, en 888, se désole de l'incontinence des clercs, dont quelques-uns n'ont
méme pas respecté leurs propres sceurs. Deux évéques indignés chassérent de leur
ville les concubines de ces prétres scandaleux, « de peur que le voisinage malsain
des courtisanes ne fiit fatal a ceux qui voulaient rester chastes ». D'autres conciles
furent acculés aux mémes pénibles constatations et cherchérent a raidir les
cordeaux a plusieurs prélats allemands. Ecoutez ce sermon synodal : « Chacun de
vous, dés qu'il a regu 1'onction sacerdotale et que, tout indigne qu'il en fit, il a été
chargé de 1'administration d'une paroisse, s'est donné comme principal souci de se
choisir une épouse et de l'associer a sa vie, contrairement aux lois canoniques et
aux décrets des saints Péres. »

L’Eglise de France connaissait les mémes problémes. En 909, un synode réuni
a Trosly constatait avec douleur que « de mauvais prétres pourrissaient dans le
fumier de la luxure et, par leur conduite, nuisaient a la réputation de ceux qui
restaient chastes, car les laics étaient portés a généraliser : “Tels sont tous les
prétres de I'Eglise.” »

Les monastéres n'étaient pas toujours édifiants non plus. En Italie, par exemple,
les moines de Farfa entretenaient des concubines. Un peu génés, au début, ils ne
tarderent pas a s'afficher en public. La débauche se développa encore plus quand le
marquis Thibaud eut installé comme abbé son frére Hubert : on se livra alors dans
le monastere « a toutes les obscénités du siecle ».

On pourrait énumérer plus d'une cause aux désordres constatés dans les
monastéres, mais l'une des plus étonnantes pour nous, du XX° siécle, c'est le fait

Augustin FLICHE, La réforme grégorienne, Paris, Louvain, 1924, 1, p. 191.
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que les abbés, contrairement aux exigences de la Regle de saint Benoit, n'étaient
pas toujours des moines. Une abbaye pouvait avoir a sa téte un évéque ou méme
un laic. Quand le roi faisait cadeau d'une abbaye a I'un de ses amis, cet ami
devenait ipso facto abbé du monastere, c'est-a-dire trésorier... L’abbé laique y
déployait sa femme, ses enfants, ses chevaliers, ses palefreniers, ses chiens, ses
oiseaux de chasse, etc. Ces gens n'étaient pas la pour chanter matines et se
flageller... Beaucoup de moines succombaient a la tentation de les imiter ; il
arrivait méme que certains se marient et demeurent au monastére avec leur femme
et leurs enfants '.

Désireux de régulariser leur situation, certains clercs concubins décidaient de
contracter mariage publiquement, méme si le mariage était interdit par 1'Eglise aux
clercs des ordres majeurs : évéques, prétres, diacres. Les divers écrits du temps
nous signalent un peu partout des évéques et des prétres mariés.

Les prétres mariés se justifiaient sans peine a leurs propres yeux. Pour certains,
le mariage s'imposait comme une nécessité: « Sans le concours des mains
féminines, disaient-ils, nous péririons de faim ou de nudité. » En général, les
paroisses étaient trés pauvres ; pour joindre les deux bouts, il fallait que la maison
fit bien administrée. Le ministére sacerdotal exigeait trop du prétre pour qu’il
parvienne a bien remplir les deux fonctions : subvenir aux besoins spirituels de ses
ouailles et tenir sa maison. Il avait donc recours a une femme pour la seconde
fonction. D'autres puisaient des arguments chez saint Paul. « Pour éviter la
fornication, que chaque homme ait son épouse et chaque femme son époux . »
Remarquez, disaient-ils, saint Paul ne fait pas d'exception pour les prétres. Bien
plus, a Timothée, Saint-Paul écrit : « L’évéque doit étre irréprochable, mari d'une
seule femme [...], sachant bien gouverner sa propre maison et maintenir ses enfants
dans la soumission, etc.’» On retrouve les mémes idées dans 1'épitre a Tite.
Dommage pour eux, un réglement avait rendu saint Paul désuet...

Et les évéques et les prétres mariés ou concubins scandalisaient les fideles,
méme dans les endroits ou le mariage semblait la norme. Certains chrétiens
refusaient d'assister a la messe d'un prétre marié¢ ou concubin ; ils refusaient de lui
confesser leurs péchés et de recevoir de ses mains la sainte communion. Une autre
conséquence de cette situation, c’était le grand nombre de fils de prétres.
Naturellement, le prétre qui avait un fils désirait lui léguer son église. Quand les
fils d'un prétre n'entraient pas dans le clergé, leur pére utilisait les ressources de
son église pour les placer. Comme on ne pouvait le cacher aux fidéles, ceux-ci,
indignés, étaient moins généreux a la quéte... Cette transmission héréditaire se
pratiqua méme dans les évéchés : a plusieurs endroits, des évéques se succéderent
de pére en fils sur le méme siege épiscopal.

Histoire de I’Eglise, tome 7, p. 317-318.
Premiere Epftre aux Corinthiens, 7, 2.
Premiere Epftre a Timothée, 3,2 -5.
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D'ingénieux moyens furent imaginés pour combattre le fléau. Par exemple, au
concile d'Augsbourg, en 952, on pensa que seuls les chatiments corporels
pourraient venir a bout des récalcitrants. On les menaga du fouet et de la tonsure.
L’histoire ne dit pas combien de prétres mariés ou concubins furent fouettés et
tonsurés. Sans doute trés peu, s'il en fut. Certains évéques imposerent une
amende ; les contrevenants l'inclurent dans leurs prévisions budgétaires, comme
une taxe qui, a leurs yeux, régularisait leur situation. D'autres songérent a rejoindre
les clercs incontinents dans leurs enfants en empéchant ces derniers de faire une
carricre non seulement dans le clergé, mais aussi dans le monde. Toutes ces
mesures s'avérerent inefficaces.

Les croisés de la chasteté utiliscrent a fond la parole. Tout d'abord, pour
rappeler aux récalcitrants les prescriptions de 1'Eglise a ce sujet, la nécessité de
donner le bon exemple aux fideles et les chatiments éternels qui les attendaient.
Puis ils firent ce que nous faisons pour détourner les gens de la drogue, du tabac ou
de I'alcool : nous cherchons a faire détester ces substances qui causent souvent la
ruine de leurs usagers. Les chevaliers québécois de la tempérance présentaient les
boissons alcooliques comme du poison. De la méme fagon, les promoteurs du
célibat ecclésiastique présentaient la femme, objet de I'amour irrésistible de tant
d'évéques et de prétres, comme un objet digne de mépris. Qui ignore cet autre coté
de la médaille ne remarque pas, en lisant leurs propos démesurés, qu’ils
combattent un exceés par un autre exces.

Vous aimeriez savoir en quels termes ils parlaient de la femme ? Cédons la
parole a Odon, abbé de Cluny — X° siécle : « La beauté physique ne va pas au-
dela de la peau. Si les hommes voyaient ce qui est sous la peau, la vue des femmes
leur souléverait le cceur. Quand nous ne pouvons toucher du doigt un crachat ou de
la crotte, comment pouvons-nous embrasser ce sac de fiente ' ? » Les nombreux
évéques et prétres mariés qui ont lu ou entendu le bon abb¢ devaient rire dans leur
barbe : ils 1'aimaient bien, leur « sac de fiente », sac aussi de « tendresse », comme
dit I'abbé Pierre dans son Testament. La réciproque est également vraie, méme si
Odon ne le mentionne pas. En effet, au dire d'Aristote, si I'nomme avait les yeux
de Lyncée — 1'homme aux yeux de lynx —, le corps d'Alcibiade, extérieurement
si beau, deviendrait repoussant. Sac de fiente, lui aussi, et nous aussi. Quand on
veut noyer son chien, on dit qu'il a la gale.

Au XI° siécle, des papes reprirent les armes, de concert avec les évéques ni
mariés ni concubins, pour chasser de I'Eglise le démon de I'impureté. Le premier
pape en lice fut Léon IX (1049-1054), mais celui dont le nom est passé a I'histoire,
c'est Grégoire VII (1073-1085), un ancien moine. Il s'attela a la tache entreprise,
sans beaucoup de succes, par quelques-uns de ses prédécesseurs et chercha des
sanctions efficaces contre les débordements d'évéques et de prétres nullement

" Jean DELUMEAU, La peur en Occident, Paris, Fayard, 1978, p. 409.
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disposés a renoncer non seulement aux plaisirs de la chair, mais a la tendresse et a
l'assistance qu'apporte une épouse.

Grégoire VII va considérer comme un devoir impérieux de sa charge de juguler
la simonie et le nicolaisme. Il interdit donc aux prétres fornicateurs de célébrer la
messe, décrete la déposition des prélats qui achétent leur dignité et défend aux
fideles d'assister aux offices qu’ils président. Il n'y avait 1a rien de nouveau : c'était
la réédition pure et simple de mesures prises au concile de Latran en 1059 et
restées lettre morte. Mais Grégoire VII entend bien montrer a tous qu'il ne badine
pas : les décrets qu'il vient de rééditer, il va les faire appliquer. A cette fin, il
envoie des légats en Allemagne et en France ; lui, il se chargera de I'[talie.

Les deux évéques envoyés comme légats en Allemagne proposent de
convoquer un concile, qu'ils présideraient au nom de Grégoire VII et pendant
lequel ils annonceraient les décisions prises par le Pape. Ils essuient un méprisant
refus, et Grégoire VII décide d'intervenir en personne. Sur les entrefaites, dans une
lettre a ses fideles amies, les comtesses Béatrix et Mathilde, il déplore avoir
recouvré la santé et leur confie qu’il « assiste au naufrage de I’Eglise sans pouvoir
la sauver par aucun moyen ».

Grégoire VII ne connait pas plus de succés que les deux évéques qu'il avait
envoyés avant lui en Allemagne. On l'accuse, tout pape qu’il est, d'étre hérétique et
d'enseigner des dogmes insensés en voulant, par la force, obliger des hommes a
vivre comme des anges. En refusant a la nature le droit de suivre son cours normal,
il favorise, disaient les opposants, la fornication et le déréglement des meeurs. Si le
pape ne veut pas d'hommes pour s'occuper des fideles, qu'il recrute des anges.

La résistance de I'épiscopat frangais ne le céda en rien a celle de 1'épiscopat
allemand. L’opposition aux directives du Pape ne sera pas moins violente. Et, dans
une lettre a son ami et confident Hugues de Cluny, Grégoire VII trace ces mots
d'infinie tristesse : « Si [...] je porte mes regards vers l'occident, vers le midi ou
vers le nord, c'est a peine si je trouve quelques évéques dont I'élection et la vie
soient réguliéres. »

Grégoire VII ne capitulera pas. Il réunit un concile, du 22 au 28 février 1075.
Les sanctions pleuvent contre les évéques rebelles a sa volonté : des Italiens et des
Allemands ; aucun Frangais... Pourtant, la situation n'est pas meilleure de ce coté.
Certains sont suspendus ; d'autres, déposés ; parfois, c'est 'excommunication. Les
pouvoirs civils aussi écopent. Le roi de France est menacé d'excommunication ;
I'excommunication de Robert Guiscard est renouvelée, et son neveu est
excommunié pour la premicre fois: les deux hommes sont coupables d'avoir
empiété sur le territoire pontifical. Des conseillers du roi de Germanie qui
continuent de vendre les évéchés sont mandés a Rome pour s'expliquer.
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Personne ne doute de la détermination de Grégoire VII, qui veut convaincre
tout le monde — évéques, prétres, rois et simples fidéles — que la primauté du
pape n'est pas un vain mot. Tous ses efforts tendront a affermir 'autorité du pape
et, du méme coup, a affaiblir les pouvoirs locaux. Bref, Grégoire VII s'est battu
pour un pouvoir central fort dans 1'Eglise romaine. Par-dessus tout, lui est
intolérable l'intervention des pouvoirs séculiers dans les nominations
ecclésiastiques. Hélas ! elle continuera de s'exercer !

Les historiens de 1'Eglise dénoncent la simonie comme étant la cause principale
du nicolaisme, et la simonie comme étant elle-méme une conséquence de la
mainmise des empereurs, des rois, puis des seigneurs sur la nomination des
évéques et des abbés. Au X° siécle et pendant la premiére moitié du XI°, I'influence
des rois est telle que les papes n'osent méme plus revendiquer leur droit a la
désignation des évéques. Par exemple, le pape Jean X « reproche » a I'archevéque
de Cologne d'avoir consacré un évéque alors que, suivant un vieil usage, seul le roi
peut attribuer un évéché a un clerc. En général, les rois sont tellement pointilleux
qu’il suffit de leur suggérer un nom pour que le candidat soit €liminé.

Mais pourquoi donc les rois tiennent-ils tant a désigner eux-mémes les
évéques ? La raison en est fort simple : le régime féodal avait fait de 1'évéché une
seigneurie. Le poste drainait d'importants revenus dans les coffres du titulaire. Tres
rentable, donc trés convoité. Il y avait ainsi beaucoup de candidats a la succession
d'un évéque décédeé, et il arriva que des évéchés soient vendus publiquement aux
enchéres. Quand le roi avait placé « son homme », il pouvait en obtenir ce qu'il
désirait, a la seule condition de lui laisser suffisamment de revenus pour bien
vivre. De plus, la seigneurie « épiscopale » comportait un immense avantage :
d'ordinaire, 1'évéque n'avait pas d'héritiers, contrairement aux autres seigneurs. A
la mort d'un évéque, le roi redevenait donc propriétaire de la seigneurie du défunt
et la vendait a un autre.

La valeur spirituelle des candidats n’entre pas en ligne de compte. Les trois
conditions qui permettent de convoiter un évéché sont la fortune, la parenté et la
servilité. Qui possede les trois attend en toute tranquillité la mort d'un évéque : a
coup str, il aura son évéché ; méme avec deux, il da pas a s'inquiéter beaucoup,
car, parfois, une seule suffit.

Les conséquences sont faciles a imaginer. L’évéque qui a obtenu son siége
pour les raisons que je viens d'indiquer et en vue des revenus qui y sont attachés se
fout éperdument du salut des ames et de la discipline de I'Eglise. L’un de ces
évéques vantant un jour les avantages de sa fonction ajoutait un petit « mais »...
« Mais il faut dire la messe. » Le cardinal Humbert, réformateur comme Pierre
Damien, accuse ces mauvais pasteurs d'aimer occuper la premiére place dans les
banquets, pontifier dans leur chaire épiscopale, recevoir au chceur les salutations
des chanoines et s'entendre appeler : Mon Seigneur ! A son tour, cette race
d'évéques vendra les dignités inférieures a la sienne. Et le cardinal Humbert de



Martin Blais, Sacré Moyen Age ! (1997) 106

conclure : 1'évéque simoniaque n’exige des candidats a la prétrise aucune vertu
sacerdotale ; tout ce qui compte pour lui, c'est le prix que l'aspirant est capable de
payer. Les pauvres sont donc automatiquement écartés des charges. Les chrétiens,
désolés, voient leurs évéques et plusieurs de leurs prétres vivre dans le luxe et la
débauche. Si vous vous étonnez d'apprendre que le Moyen Age était anticlérical,
vous avez la l'essentiel de la réponse.

Il ne faut pas croire qu’apres la période que nous considérons — les X° et XI°
siecles —, les évéques, les prétres et les moines devinrent les émules des anges du
paradis. Au début du XII® siécle, en 1125 précisément, les moines de Saint-Gildas,
en Bretagne, pensent qu'Abélard leur ferait un abbé compréhensif et ils I'élisent.
Dans sa Lettre a un ami ', il raconte son séjour dans cette abbaye. Il a trouvé la des
moines débauchés, voleurs et, au besoin, assassins. Le seigneur du pays avait
réduit l'abbaye a une extréme pauvreté ; chaque moine devait puiser dans son
propre patrimoine de quoi soutenir sa concubine, ses fils et ses filles. Pour ne pas
étre empoisonné, Abélard surveillait avec tant de soin sa nourriture et sa boisson
qu’un moine imagina de mettre le poison dans le calice plutdt que dans la soupe...
Les moines payaient méme des tueurs pour le liquider sur la route ou dans les
sentiers.

A la frontiére des XIV® et XV siécles, le chanoine Nicolas de Clamanges —
un prétre, ce chanoine, et docteur de I’Université de Paris — a écrit un 7raité de la
ruine de I’Eglise. L’idée lui vint en lisant ce passage de la premiére épitre de saint
Pierre : « Il est temps que le jugement commence a la maison de Dieu. » Nicolas
examine donc la situation, et son esprit est frappé par les vices dont sont pourris
les gens en autorité dans 1'Eglise. Son livre débute par des remarques générales.
Avant d'accepter une charge pastorale, on ne s'interroge, dit-il, que sur les revenus
qu'elle rapportera : s'occuper des ames, donner le bon exemple, dispenser le pain
de la parole de Dieu, ce ne sont pas des soucis. C'est l'argent, non les bonnes
meeurs et la science des choses divines, qui permet a une personne de gravir
jusqu'au sommet les échelons de la hiérarchie : la papauté s'achéte comme toutes
les autres fonctions. Les fideles sont au courant des vices de leurs pasteurs. Il
s'ensuit qu'il n'y a rien, maintenant, de plus vil et méprisé que la prétrise, constate
notre chanoine.

I1 décrit ensuite les vices de tout ce monde en descendant un a un les échelons,
de la téte jusqu'au bout des pieds. La téte, c'est la papauté ; le bout des pieds, ce
sont les moniales — moniale est le féminin de moine. Comme j'ai déja parlé de
papes, de cardinaux, d'évéques, de prétres et de moines, il ne reste, pour atteindre
le bout des pieds, que les moniales.

Nicolas de Clamanges voit beaucoup de choses a dénoncer, mais la honte
paralyse sa plume. Il va se restreindre. Parler des moniales, ce n’est pas tenir des

' Héloise et Abélard : Lettres, Paris, 10-18, 1964, p. 75.
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propos sur des troupeaux de vierges consacrées a Dieu ; c'est parler de putains et
de lupanars, et de tous les vices qui se développent dans ces maisons. Que sont, de
nos jours, les monastéres de femmes ? se demande Nicolas. La réponse est crue :
« Tant s'en faut que ce soient des sanctuaires de Dieu; ce sont d'exécrables
lupanars de Vénus. » La conclusion de ses propos sur les moniales est stupéfiante :
« Envoyer de nos jours une jeune fille au monastére, c'est 1'envoyer au bordel. »
Quand Benoite Groult parle de « dizaines de milliers de jeunes filles condamnées
au couvent ' », Nicolas de Clamanges rit de sa naiveté.

Comme saint Pierre Damien, quatre siécles plus tot, Nicolas de Clamanges
dévoile les crimes que commettent les gens d'Eglise afin d'amener les coupables a
se corriger et les autres a leur venir en aide par tous les moyens dont ils disposent.
Il est prudent de croire que, comme tous les réformateurs, il noircit un peu trop la
situation, mais il faudrait en enlever tellement pour qu’elle soit blanche !

A 1'époque du concile de Trente — XVI® siécle : la premiére session a débuté
en 1545 —, la situation laissait encore beaucoup a désirer. C'est le moins qu'on
puisse dire. En effet, une enquéte effectuée lors d'une visite canonique en Bavicre
révéla que 95 % des prétres vivaient en concubinage. On sait que Rabelais est mort
en 1553 — tout juste aprés les deux premicres sessions du concile de Trente
(1545-1549, 1551-1552). Est bien connue son abbaye de Théléme avec, comme
unique régle : « Fais ce que tu voudras. » Le Petit Robert dit que Rabelais « a
imaginé » cette abbaye. D'aprés ce que nous savons maintenant, elle était
beaucoup moins imaginée qu'on croyait auparavant, car, dans bien des monasteres
réels et non imaginés, c'était a peu pres la regle.

Ce chapitre, tout comme le chapitre sur la papauté, ne manquera pas d'étonner
un lecteur qui voyait le Moyen Age a travers le jansénisme et le puritanisme qui
ont suivi. Les « siécles de foi », comme certains disent — encore qu’il faudrait
mesurer la pureté de cette foi —, n'ont pas été des si¢cles d'une morale trés austére,
surtout chez les membres de la hiérarchie. Si 1'Eglise n'était pas divine, a y a
longtemps que les pasteurs l'auraient détruite. Quand Grégoire VII écrivait a ses
comtesses : « J'assiste au naufrage de I'Eglise sans pouvoir la sauver par aucun
moyen », il oubliait la parole du Christ: « Les portes de I'enfer ne prévaudront
pas. » Le Christ aurait pu ajouter : « Mais la barque va étre rudement secouée. »

Benoite GROULT, Ainsi soit-elle, Paris, Bernard Grasset, Le Livre de Poche ; 4915, 1975, p.
121.
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Chapitre 14

Le mariage et la noce

Retour a la table des matiéres

Le mariage est un événement qui marque la vie d'un village, voire d'une ville.
Précédé des fréquentations et des fiancailles, il est suivi de la noce, c'est-a-dire des
réjouissances consécutives a 1'échange des « oui ». Le mariage proprement dit,
c'est une chose ; la noce en est une autre. Voici, en bref, comment les étapes
s'enchainent.

Pour se dénicher une épouse, les jeunes gens fréquentent les veillées et les
fétes, donnent des aubades — concert sous les fenétres ; certains utilisent un ami,
qui glisse un bon mot ; d'autres soupirants vont trouver le pere et cherchent a se
faire désirer comme gendre. Quand ces démarches sont couronnées de succes, les
fréquentations commencent, surtout au domicile des parents, car la jeune fille ne
vit pas en appartement.

Si le prétendant n'est pas originaire du village de 1'¢lue, la situation devient
facilement tendue, car les jeunes gens n'aiment pas que les étrangers viennent leur
dérober une épouse éventuelle. Il s'ensuit souvent des querelles et parfois des
morts, car on porte toujours sur soi le petit couteau a tailler le pain, qui, par
accident, taille aussi la chair. Le ravisseur est contraint, d'ordinaire, d'acquitter un
double droit aux jeunes gens du village : un premier en argent, un second en vin.
Pour repousser un intrus, les méchantes langues recourent parfois a la calomnie ou
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a la médisance : faire courir le bruit que le prétendant est « escouillez », par
exemple.

Les fiangailles sont une promesse solennelle de mariage entre futurs époux. Le
vin y est étroitement lié. Dans certaines régions, les amis viennent boire « le vin
des fiangailles ». Le fait de boire un verre de vin avec une fille peut méme étre
considéré comme une promesse de mariage. Par exemple, le pére dira a l'aspirant
de verser du vin dans un verre et de le présenter a sa blonde pour lui signifier qu'il
désire I'épouser.

Le jour du mariage, le fiancé va chercher sa fiancée, qui l'attend dans la maison
de ses parents. Parfois, les jeunes gens empéchent cette derniére de sortir de la
maison, mais sans recourir a la moindre violence : ils lui barrent symboliquement
le passage avec un ruban. Le ruban tombe si elle leur donne quelque chose ;
d'ordinaire, c'est du vin. D'ou l'expression « vin du mariage ». Parfois, le cortege
doit se rendre dans une localité voisine ou habite la fiancée. La coutume veut que
la fiancée paie un tribut aux gens qui barrent la route au cortége. On vide quelques
cruches, mais on finit par arriver a 1'église.

Le rituel généralement observé exige que le mariage soit célébré a jeun, avant
midi et en public. Avant d'y procéder, on examine avec soin la généalogie de
« I'épousée et de 1'épousé », comme ils disaient, selon une formule qui revient a
I'honneur. Puis les futurs époux « se» marient. Le prétre est présent comme
témoin de ’Eglise ; il bénira leur union et célébrera la messe & leurs intentions.
Pour se marier, les futurs époux peuvent dire, simplement : « Je te prends a époux ;
je te prends a épouse. » Ou bien, en échangeant les anneaux, symbole d'un amour
qui ne doit pas avoir d'autre terme que celui de la vie : « De cet anneau je vous
épouse et de mon corps je vous honore. » Pendant la bénédiction, les témoins
désignés du mariage tendent un voile au-dessus de la téte des conjoints.

Ce rituel permet d'éviter davantage les mariages clandestins, les mariages
contractés sous la violence ou par la tromperie. Régine Pernoud rapporte que deux
jeunes, a qui leur curé interdisait le mariage, se présentérent chez lui et se
mari¢rent avant qu'il ait eu le temps de réaliser ce qui se passait. Le lien du
mariage ne devait étre brisé que par la mort. Frangois Villon le dit de belle fagon
dans sa Ballade pour Robert d’Estouteville : « Dame serez de mon cceur, sans
débat, entierement, jusque mort me consume. »

La cérémonie religieuse terminée, les invités se rendent a I'endroit choisi pour
le banquet, les danses, les jeux. Bref, pour la noce. On y mange beaucoup, on boit
davantage — du vin, le plus souvent, mais aussi de la cervoise (biére). Les gens du
Moyen Age adoraient ce passage de la Bible : « Quelle est la vie de 'nomme qui
manque de vin ? Le vin a été créé a l'origine pour la joie. » Ils glissaient sur la
phrase qui précede: « Le vin est comme la vie pour I'homme, si tu le bois
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modérément . » Le grand divertissement d'une noce, c'est la danse. On danse
partout, au son des instruments : dans la cour, dans la rue, dans la grange ou s'est
tenu le banquet.

Le soir venu — le mariage a eu lieu avant midi —, le pere de la mariée renvoie
les invités ; les réjouissances reprendront d'ordinaire le lendemain et occuperont
parfois toute la semaine. Les femmes conduisent alors la jeune épouse a la
chambre nuptiale ; le curé a déja béni le lit. Les rites de cette bénédiction varient
d'une région a une autre. Parfois, les époux se tiennent assis ou couchés pendant
les prieres de la bénédiction ; on les asperge d'eau bénite et on les encense. Il arrive
que la cérémonie soit perturbée par des gens qui viennent réclamer le « droit
d'oreillers ». Les époux sont priés de verser une somme d'argent ou d'offrir du vin,
sinon on leur barrera l'acces au lit conjugal. D'autres appellent ce vin le « vin du
coucher ».

La cérémonie de la bénédiction du lit comprend des priéres pour conjurer les
mauvais sorts. Le plus a craindre dans l'immédiat rend le mari impuissant et
I'empéche de « connaitre » son épouse le soir de son mariage. Ce sort porte un bien
joli nom : nouement de l'aiguillette ! Pour nouer l'aiguillette de 1'époux le plus
ardent, il suffisait, parait-il, de faire un nceud a une corde, a un ruban ou a un
cheveu, pendant la cérémonie religieuse, en récitant a rebours un verset du psaume
Miserere mei, Deus. Pour dénouer 1’aiguillette, le mari penaud avait le choix entre
uriner dans I'anneau de mariage de sa femme ou a travers le trou de la serrure de
I'église ou il s'était mari€ — en utilisant, au besoin, un tabouret... Les plus
prévoyants pouvaient esquiver ce coup bas en mettant du sel dans leur poche, ou
par d'autres trucs du genre.

Le déshabillage de I'épousée, par les femmes qui 1'ont accompagnée dans la
chambre, constitue 1'une des étapes de la nuit de noce. La mére profite de cette
ultime occasion pour donner, si besoin est, un complément d'éducation sexuelle a
sa fille. Le mari, régle générale, n'en est pas a ses premicres armes. Au XII® siécle,
un jeune homme qui fait sa « jeunesse » se permet des performances sexuelles
dont a aime bien se vanter. Une croyance populaire incitait presque les jeunes gens
a ne pas se présenter sans expérience dans la chambre nuptiale. Cette croyance se
trouve au chapitre 12 de 1'Evangile des quenouilles : « Quand un jeune homme
puceau épouse une jeune fille pucelle, le premier enfant qu'ils ont est d'ordinaire
fou. » On aimait bien conjurer ce risque.

La premiere nuit d'une jeune fille de quinze ans qui a épousé un jeune homme
est décrite dans Les Cent Nouvelles nouvelles, un ouvrage croustillant °. La mére,
les cousines, des voisines et d'autres femmes conduisent la mariée a sa chambre.
On la déshabille, la mére lui rappelle comment se comporter avec son mari, puis

: Ecclésiastique, 31,32 -35.

Les Cent Nouvelles nouvelles, Paris, Adolphe Delahays, 1858, LXXXVI.
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on quitte la place. Le mari, qui trépigne derriére la porte, vétu seulement de son
pourpoint — vétement qui couvre le torse et descend jusqu'au-dessous de la
ceinture — est invité a entrer. Il n’entre pas : il fonce, jette son pourpoint, saute sur
le lit la lance au poing et propose la bataille. A l'approche de la barriére ou
l'escarmouche doit avoir lieu, la mariée empoigne cette lance, droite et raide
comme un cornet de vacher ; elle en constate la consistance et I'impressionnante
grosseur, puis s'écrie que son écu n'est pas assez puissant pour recevoir ni soutenir
les horions d'un si gros fht. Et il ne se passe rien de la nuit, ni pendant les quinze
nuits suivantes.

La mere vient alors prendre des nouvelles de son « écolicre ». Pressée de
questions, cette derniére avoue que 1'on n’a encore « rien besogné en son ouvroir ».
La meére décide qu’il faut la « desmarier », et le couple est amené devant un « Mon
Seigneur » habilité a entendre ce genre de causes. La jeune femme avoue qu'elle a
refusé les avances de son mari, puis elle en donne la raison : elle a trouvé la lance
de son champion si grosse qu'elle da pas osé lui présenter son écu de peur qu'il ne
la tuat.

Mon Seigneur le juge prononce sa sentence. Il fait préparer un lit dans sa
maison et ordonne aux époux d'aller y coucher ensemble, enjoignant a la mariée
d'empoigner le bourdon et de le placer a 1'endroit qui lui est par Dieu destiné. La
mere remercie le nouveau Salomon et prie sa fille de faire ce qui a été ordonné ; de
mettre la lance au lieu ou elle doit étre. Fort contente, la fille « mettra la lance ou il
faut et ne la dégainera pas méme si elle risque d'y pourrir... »

D'ordinaire, les choses se passent plus simplement. Le moment venu de
consommer le mariage, les témoins se tiennent tout pres, car il s'agit d'un acte
presque public. Quant aux célibataires, ils attendent derriére la porte ou sous la
fenétre pour entendre le « contentement » des époux a ce moment privilégié. Leur
« contentement », c'est leur conduite, leur comportement. Au travers d'une porte,
on peut savoir si un couple passe l'aspirateur, fait la vaisselle ou, comme dit
Clément Marot, « donne 'assaut sur la minuit de la nuit tant désirée ' ».

Cet usage bien gaulois est attesté par des documents. L un d'eux rapporte qu'un
jeune homme s'était rendu prés de la maison de jeunes époux pour écouter « le
contentement de lui et de sa femme » dans le but d'avoir du vin. Au lieu de vin, le
pauvre regut un seau d'eau chaude a la figure. On dit que cette coutume se pratiqua
pendant plusieurs siécles et que de graves personnages tendaient 1'oreille a la porte
des nouveaux époux pour entendre ce qui se passait de l'autre coté. Les Cent
Nouvelles nouvelles rapportent — XIX° nouvelle — la stupéfaction de tels curieux
qui, une nuit, entendaient des cris et des lamentations a fendre 'ame. Ils furent
soulagés quand le nouveau-né se mit a pleurer. Dans l'attente d'un dépucelage, ils
avaient été tout oreilles a un accouchement.

' Clément MAROT, GEuvres poétiques, Classiques Garnier, Paris, Bordas, Tome I, 1990, p. 351.
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Une fois le roucoulement terminé, les garcons de la noce entrent dans la
chambre nuptiale avec un breuvage réconfortant, a base de vin fortement épicé,
appelé « chaudeau ». Puis la troupe s'assoit et I'on mange et boit « au marié et a la
mariée ». Cette coutume était encore observée au XIX° siccle.

A T'occasion de leur mariage, les nouveaux époux étaient harcelés par nombre
de gens qui réclamaient un quelconque « droit ». Un droit, c'est-a-dire une chose
que 1'on demandait a I'époux de leur donner, sinon on I'importunerait gentiment. 11
s'agissait toujours d'argent, de nourriture ou de vin. Ces « droits » portaient toutes
sortes de noms. Nous en avons déja rencontré quelques-uns, mais il y en avait bien
d'autres : droit de ban, droit de cochet, droit de culage, droit de cuissage, droit de
jambage, etc. En acquittant le droit qu’on exigeait de lui, un époux recouvrait la
liberté de franchir 1'étape suivante de son mariage.

Le plus célebre de tous ces droits, celui qui a provoqué des polémiques et fait
beaucoup rigoler, est, sans conteste, le droit de cuissage, noblement appelé droit
du seigneur. Les contempteurs du Moyen Age ont prétendu qu’aux meilleurs jours
de la féodalité — XII° et XIII® siécles —, le seigneur avait le droit de coucher, le
soir de leur mariage, avec les filles de son domaine.

Comme le seigneur jouissait d'un nombre considérable de droits, on peut
s'étonner que l'un d'eux se soit appelé le droit du seigneur. Si tel fut bien le cas, il
s'agissait 1a d'une manicre de parler de tout le monde, mais dont le nom savant,
antonomase, est peu connu. On se permet une antonomase quand on parle d'un
drame passionnel. Tout le monde comprend que le drame a été inspiré par I'amour,
méme s'il existe d'autres passions : colere, tristesse, désespoir, etc. La passion, c'est
I’amour, comme Rome était la Ville et Aristote, le Philosophe. Par antonomase, le
droit de cuissage serait devenu le droit du seigneur. Mais ce droit a-t-il vraiment
existé ? Il est permis d'en douter.

Ce qui est devenu le droit de cuissage ou de culage, traduction du latin
culagium, c'est le maritagium, qui évoque le mariage et non le... Le maritagium
consistait en redevances versées aux seigneurs par les nouveaux €époux ou a
d'autres supérieurs dont les époux dépendaient. Certains auteurs ont fait a tort de
cette redevance le prix du rachat d'un prétendu droit du seigneur a la premiére nuit.
Ce droit s'est ensuite étendu a d'autres qui le revendiquaient du nouvel époux. Les
jeunes gens non mariés de la paroisse de I'épouse revendiquaient le droit de culage.
Le revendiquaient aussi les membres de la corporation du métier de I'époux.
Quand un évéque ou un abbé réclamaient le maritagium et que les gens
traduisaient par culage ou cuissage — au sens que l'on imagine —, il y avait
matiere a gorges chaudes, mais a tort.

Bref, le droit du seigneur, entendu comme la libert¢é de coucher avec les
nouvelles mariées, n'a jamais été l'objet d'une loi ou d'une coutume. On le
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rencontre parfois dans des textes, mais alors il ne peut étre qu'une menace pour
extorquer des redevances onéreuses '. Le prétendu droit du seigneur n'aurait été
qu'une sorte de chantage, comme quand un jeune menace sa blonde : « je te quitte
si tu ne couches pas avec moi. »

Le droit de culage, ce n'était donc pas le droit de coucher avec la mariée,
comme beaucoup l'ont dit et le pensent encore. Ce droit appartenait aux époux,
mais, pour avoir la liberté de l'exercer, 1'époux devait verser, a certaines personnes,
une somme d’argent, leur donner de la nourriture ou leur servir a boire. Une fois ce
droit acquitté, les époux avaient la liberté d'aller de I'avant gaiment.

Les veufs et les veuves qui contractaient un second ou un troisiéme mariage
avaient droit a un concert d'une nature tout a fait particuliére qui avait nom
charivari. Ce sont d'ordinaire les jeunes célibataires qui donnent ce genre de
concert. Au soleil couchant, ils se présentent chez le fiancé ou la fiancée avec tous
les instruments susceptibles de faire du vacarme : poéles, chaudrons, cloches,
crécelles, sifflets, tonneaux en guise de tambours. Les participants sont déguisés
d'excentrique facon: vétements a l'envers, frocs de moine, masques, voiles,
vétements de femmes. Certains titubent comme des gens ivres. Mais, selon le code
de « déontologie » a observer, on ne doit ni molester les personnes ni endommager
la propriété. Parfois, on s'en doute bien, le charivari se terminait par une bagarre.

Un jour, une riche veuve de plus de quatre-vingts ans décide de convoler une
cinquiéme fois avec un homme de moins de quarante ans. Sachant fort bien qu’on
lui fera un quatriéme charivari, elle se rend a 1'église sur la pointe des pieds, si 'on
peut décrire ainsi la discrétion dont elle veut entourer la cérémonie. Mais, comme
au temps d'Abélard, il n'est pas facile de garder secret un mariage. Une jalouse,
sans doute, ébruite la nouvelle pour punir cette insatiable consommatrice de maris.
Les jeunes organisent le charivari du si¢cle. Chaque soir, au coucher du soleil, ils
se rendront chez elle pour le concert de casseroles, de tonneaux et de crécelles,
jusqu’a ce qu’elle ait décidé de payer. Comme elle s'obstine, on apporte des
charognes devant sa porte. Les époux déposent une plainte, l'affaire est jugée et
I'octogénaire est condamnée & payer. Au Moyen Age, la coutume a force de loi. Le
charivari est une coutume, donc...

La raison de cette mascarade ? Evidemment, c'était une protestation, une
désapprobation. Le remariage était mal vu: se remarier, c'était choisir une
deuxieme fois et, par le fait méme, enlever un choix aux jeunes gens qui se
cherchaient soit une épouse, soit un époux. A table, une personne polie ne se sert
pas une deuxiéme fois tant que tout le monde ne s'est pas servi une premiere fois.
Le charivari était encore plus justifié quand un veuf 4gé épousait une pucelle, ou

' Anatole de BARTHELEMY, Revue des questions historiques, « Droits des seigneurs », tome I,

1866, p. 95-123.
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bien une veuve agée, un puceau. Parfois, on essayait de négocier un arrangement.
Moyennant de 1'argent ou du vin, on se retirerait sans faire le moindre bruit.

Si vous croyez que toutes ces réjouissances évoquent une pénurie d'autres
occasions de féter, vous vous trompez grandement. Les gens du Moyen Age
adoraient les fétes et ils aimaient féter plus que nous, sans doute, comme nous
verrons a l'instant.
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Chapitre 15

Le sens de la féte

Retour a la table des matiéres

Les gens du Moyen Age aimaient les fétes comme on n’en a pas idée. Aussi
tout était-il pour eux prétexte a féter, c'est-a-dire a danser, a chanter, a jouer, a
manger, a boire, a conter des histoires, a poser des devinettes. On boit beaucoup et,
assez souvent, la féte se termine par des batailles avec blessures corporelles et
parfois mort d'homme. Comme les Médiévaux alliaient facilement les pratiques
religieuses aux plaisirs de la vie, la journée qui débutait a 1'église pouvait se
terminer dans un lit pas forcément conjugal.

Méme si I'année commencgait alors a Paques, nous serons moins déroutés en
parlant d'abord des fétes qui constituent pour nous « le temps des fétes », c'est-a-
dire de Noél aux Rois — du 25 décembre au 6 janvier. Pour eux, c'étaient douze
jours de féte sans interruption. Il n’est évidemment pas question de parler de
chacune des fétes qui jalonnaient l'année tout enti¢re : un gros livre n'y suffirait
pas. Je m’en tiendrai aux principales. Tout d'abord, Noél.

Les célébrations commencent la veille. On rapporte qu'un homme poursuivi par
la justice s'était réfugié¢ dans une église — c'était un lieu ou la justice ne pouvait
l'appréhender, un asile. Invité par un prétre a venir souper « en l'honneur de la
bonne nuit », le malheureux quitte imprudemment son asile : la justice lui tombe
dessus pendant le réveillon.
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A Noél, on décore la maison, on lave son linge, on se met sur son trente-six, on
tue un porc, on danse, on joue, on chante. Les jeunes surtout se promenent de
taverne en taverne pour manger, boire, jouer a ce qu'il est convenu d'appeler « les
jeux de Noél » et se livrer a bien des exces. Ces « jeux de Noé€l » ne comprennent
pas que des jeux de hasard, comme les dés, mais aussi des jeux d'adresse, comme
le tir a I'arc et la soule, un jeu de ballon, ancétre du football, un jeu trés violent, qui
fait parfois des victimes. Quand deux paroisses ou deux villes se rencontraient a la
soule, c'était autre chose que l'ancienne rivalité entre Québec et Montréal au
hockey. Les prédicateurs s’emportent contre les exces qui se commettent en ces
jours de fétes religieuses. Tel prédicateur s'exclame : « O jour, pourquoi as-tu été
fait ? Est-ce pour étre employé¢ a chanter la Marion ? »

Les gens du Moyen Age assistaient aux trois messes célébrées a Noél en
I'honneur de la triple naissance du Seigneur : naissance temporelle de la Vierge
Marie, naissance éternelle dans le sein du Pére, naissance spirituelle dans les
ames ; messe de la nuit, messe de l'aurore et messe du jour. En attendant la messe
de l'aurore, certains s'occupaient a boire autour d'un feu. Le clou de cette féte,
c'était le souper de Noé€l. On s'y préparait longtemps a l'avance, et le porc payait de
sa vie une partie des plaisirs de la table.

Le jour de la féte des saints Innocents, le 28 décembre, selon certains, le 1%
janvier ou vers cette date, selon d'autres, on célebre la féte des fous. Les gens les
plus sérieux — prétres, méme pieux, et bourgeois séveres — « lachent leur fou ».
On porte des masques paillards, on chante des refrains licencieux et on se livre a
de véritables bacchanales. Des clercs ayant regu les ordres mineurs endossent les
habits liturgiques de leurs supérieurs et parodient les cérémonies. On élit un pape,
un évéque ou un prince des fous. On fait entrer dans I'église un ane portant chape
et bonnet carré. L’officiant parodie la messe et prononce une homélie de
circonstance. On joue des pi¢ces de théatre sur des chariots que 1'on déplace dans
la ville. Rien n'est a l'abri du ridicule pendant la féte des fous. Condamnée au
concile de Bale, en 1431, la féte des fous ne commenca a disparaitre qu’a partir du
XVI siécle.

Le 1 janvier est une féte trés populaire, méme s'il ne marque pas le début de
l'année a cette époque-1a : il n’est pas encore le jour de I'An. La principale coutume
du 1 janvier, c'est la quéte de « I'aguilaneuf ». On rencontre ce mot orthographié
de multiples fagons. Sous « aguilaneuf », vous avez reconnu notre guignolée, qu'on
appelait aussi gnignolée, ignolée ou lignolée. La quéte pouvait se faire le soir qui
précéde le 17 janvier. Les jeunes gens se groupent, se costument de fagon bizarre
et parcourent les rues des villes. Ils font d'ordinaire une abondante cueillette :
argent, pain, viande, fruits, gdteaux. De quoi s'offrir un festin pantagruélique.

Les guignoleux disposaient d'une belle variété de chansons. Par exemple : « Si
vous n’voulez pas nous donner, Ne nous faites pas attendre, Car nous avons les
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pieds mouillés, Et la goutte a la jambe. » Une autre, aprés de multiples « Yanleu »,
y allait de ces deux vers : « Nous n'demandons ni beeufs ni vaches, Ni votre fille en
mariage. » Cette coutume se poursuit toujours, mais nos guignoleux ramassent
pour les pauvres, tandis que ceux du Moyen Age ramassaient pour eux-mémes.
C'est peut-étre la raison pour laquelle ils se montraient parfois menagants : « Si
vous voulez rien nous donner, nous prendrons la fille ainée, nous y ferons chauffer
les pieds ! »

La féte des Rois, disparue récemment de chez nous, est trés en faveur. On la
désigne de bien des facons, dont Epiphania, qui a été le choix des siécles suivants.
La coutume particuli¢re de cette féte consiste dans le tirage au sort d'un roi de la
feve, pendant le banquet donné la veille, le jour méme ou le dimanche suivant. On
le faisait « avec grande joie pour I'honneur de ladite nuit. » La féte se poursuivait
tard dans la nuit.

Apreés la féte des Rois (Epiphanie) commence le carnaval, qui s'étend jusqu’au
mercredi des Cendres, premier jour du Caréme. On appelait caréme-prenant les
trois jours qui précedent le Caréme, le dernier des trois étant le Mardi gras. Si 1'on
croit Olivier Maillard, prédicateur célébre, il s'en passait de belles pendant le
caréme-prenant. Ecoutons-le : « Ces misérables chrétiens, hébétés d'esprit et de
corps qui, pendant trois jours, se gorgent de nourriture, se vautrent dans la
débauche, l'ivresse et autres bestialités, ne croiraient pas faire régulierement le
jetine du Caréme s'ils ne s'étaient empiffrés jusqu'a la minuit du Mardi gras. » Le
Mardi gras, dernier jour du carnaval, on féte saint Pansard, le patron des gros
ventres. Les chanoines étaient alors bien réputés de ce point de vue, puisqu'ils ont
contribué a enrichir le langage de l'expression avoir une panse de chanoine. Ce
jour est I'occasion de farces d'un gotit douteux.

La grande attraction des jours gras, c'est-a-dire tous les dimanches, jours ou
I'Eglise catholique permet & ses fidéles de consommer de la viande pendant le
Caréme, c'est la soule, dont j'ai déja parlé. Les combats de coqs sont une autre
attraction des jeunes pendant les jours gras. Le propriétaire du coq champion est
proclamé roi, c'est-a-dire chef de la troupe des écoliers, qui passent alors par les
maisons pour recueillir de la nourriture ou de l'argent.

Le premier dimanche du caréme, c'est le dimanche des brandons. On allume
des feux ou bien on se promene avec des torches enflammées. Les feux
constituaient un divertissement qui ne laissait pas les jeunes moines indifférents,
méme le premier dimanche du caréme : ils venaient, eux aussi, participer aux
réjouissances. On danse autour des feux, on mange, on boit, on joue. Quand les
feux sont « appetissés », les jeunes s'amusent a sauter par-dessus. Un soir, tard
dans la nuit, quelques-uns se « dépouillérent tout nus » pour sentir la bonne
chaleur du feu sur leurs « génitoires », mais de méchants farceurs s'amusérent a
attiser le feu.
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La semaine sainte, comme nous disons toujours, commence par le dimanche
des Rameaux, qu'on appelle aussi Paques fleuries. C'est un jour de grandes
réjouissances. Les gens du Moyen Age, trés indulgents le reste de l'année pour les
péchés de la chair, ne les tolérent pas le jour des fétes carillonnées — fétes
solennelles, annoncées par des carillons. Le curé de Saint-Pardou-le-Vieil, Durant
de la Vésine, se le fit rappeler d'inoubliable fagon. Apres s'étre acquitté du service
divin, il est surpris par des paroissiens qui l'ont trouvé « couchié nu a nu avec une
de ses paroissiennes ». L’entreprenant curé s'était vanté d'avoir couché avec toutes
sauf quatre. Cette fois fut de trop.

Pendant la semaine sainte, le hareng jouait un role important. Par exemple, le
mercredi saint, a Reims, les chanoines, alignés deux par deux, tralnaient, avec un
sérieux papal, un hareng attaché a une ficelle. Pourquoi ? Nous l'ignorons. Le jeudi
saint ou « jeudi absolu », c'est-a-dire de 1'absoute, parce que, ce jour-1a, le clergé
donnait au peuple une absolution publique, comportait ses coutumes particuliéres.
Par exemple, a la cour de France, le roi et la reine trouvaient plus utile de servir
des pauvres que de leur laver les pieds. Enfin, le samedi, les cloches, muettes
depuis le Gloria du jeudi saint, « reviennent de Rome », comme on disait pour
expliquer leur silence. Les bonnes fourchettes avaient leur explication : les cloches
¢taient allées chercher les clefs du saloir...

Et l'on arrive a Paques, une féte mobile, qui, depuis le IV siécle, se célébre le
premier dimanche qui suit la pleine lune de I'équinoxe du printemps. Elle tombe
donc toujours entre le 22 mars et le 25 avril. D'autres grandes fétes mobiles sont
fixées d'apres la féte de Paques. Paques est la féte par excellence des catholiques.
Comme dit saint Paul, « si le Christ n'est pas ressuscité, notre foi est vaine ».
Paques est une féte de la gastronomie ; on s'empiffre a qui mieux mieux, et les
prédicateurs reprochent aux fideles d'oublier trop facilement les pénitences qu'ils
se sont imposées pendant le Caréme et la semaine sainte. Robert de Sorbon, avec
qui on a déja fait connaissance, se rend a 1'évidence : « je sais qu’il vous faut en ce
jour sermon court et table longue. » La particularité de Paques, ce sont les ceufs.

Le mois de mai, c'est le mois le plus beau ; le mois des amoureux. Il inspire les
poetes ; les chansons d'amour se multiplient, et les incitations qu'elles contiennent
exaspérent les prédicateurs, qui connaissent les « dangers » d'« aller au bois le mai
cueillir » Le 1% mai, on plante le mai, c'est-a-dire l'arbre du mois de mai. Ce sont
les jeunes gens qui s'en chargent. Aprés l'avoir planté, ils dansent autour, puis vont
souper ensemble, et boire, bien entendu. Les célébrations commencent l'avant-
veille ou la veille du 1¥ mai. Les jeunes gens vont cueillir des branches dans la
forét pour les placer devant les fenétres des jeunes filles @ marier. On parle de ce
geste de bien des fagons : cueillir le mai, poser des mais, « esmayer » les filles du
village. Poser des mais, c'était, en l'occurrence, poser des branches et non des
arbres. Les étrangers étaient fermement évincés.
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L'essence de l'arbre est importante. « Esmayer » une jeune fille avec une
branche de sureau, par exemple, c'est une insulte, car cet arbre est un symbole de
vertu douteuse et de dégotit. Le coudrier constitue également une injure, a certains
endroits. Parfois, I'essence est acceptable, mais on insulte la jeune fille en y
attachant des objets dérisoires : coquilles d'ceufs, ordures, inscriptions grotesques.

Puis, c'est la Pentecote, une fé€te avant tout religieuse célébrée le septieéme
dimanche aprés Paques. Pour justifier son nom, qui signifie cinquanti¢me, il faut
inclure Paques dans le calcul. Avant tout religieuse, cette féte, mais, au Moyen
Age, aucune féte n'est que religieuse. La Pentecote ne fait pas exception : on
danse, on boit, on mange. Et les célébrations débordent sur les jours qui suivent.
Comme cette féte tombe en mai ou juin, la température est propice a des petits
pelerinages et a la farce qui suit. Le lendemain des grandes fétes, beaucoup de
gens faisaient la grasse matinée. Selon une coutume assez répandue, de gais lurons
allaient « gaiger » ces paresseux pour ensuite se payer a boire. En plus de les
« gaiger », on les trainait nus dans les rues et on les aspergeait d'eau froide. Des
conciles et des synodes interdirent cette coutume « détestable », qui se pratiquait
de Paques a la Pentecote.

La Saint-Jean, abréviation de la féte de saint Jean-Baptiste (24 juin), est une
des plus joyeuses. Tout d'abord parce qu’elle tombe au solstice d'été, jour le plus
long de I'année. Le nom de cette féte évoque deux choses : les feux et les herbes de
la Saint-Jean. Comme le soleil brille alors de ses plus beaux feux, on en allume
pour l'imiter ou le remercier. On danse, on chante au son des instruments de
musique. De plus, on croyait que, ce jour-1a, certaines herbes acquéraient des
vertus particuliéres. On parlait des « herbes de la Saint-Jean », comme nous
parlons de l'eau de Paques. Par exemple, pour s'attirer 1'amour de son mari, une
femme met dans son soulier gauche une feuille de gaugier cueillie la nuit de la
Saint-Jean.

L’¢été fournissait quelques bonnes occasions de féter. Il y avait tout d'abord la
cérémonie religieuse des Rogations — du latin rogare, demander. Les Rogations
¢taient des jours de priere pour demander de bonnes récoltes. Les récoltes
donnaient ensuite lieu a toutes sortes de pratiques. Apres la derniere récolte, on fait
un festin. Apres la construction d'une maison ou d'une grange nouvelle, on féte. On
danse sur l'aire neuve pour la « planir ».

La Toussaint et le jour des Morts (1% et 2 novembre) sont fortement soulignés.
Le jour de la Toussaint, on mange certains plats spécifiques, dont le marsouin. A
plusieurs endroits, on sonne les cloches pendant toute la nuit. Parfois, le curé lui-
méme se joint & 1'équipe qui tire sur la corde, pendant que le bedeau va quéter le
« vin des morts » pour ceux qui passent la nuit a tirer sur la corde. Un glas funébre
met fin au concert, car, le lendemain, c'est le jour des Morts.
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On pourrait parler des patrons et des patronnes des confréries et des églises. Le
jour de leur féte, on organise des processions pendant lesquelles on porte la statue,
la banni¢re ou les reliques du saint ou de la sainte. Comme toujours, ces fétes sont
I'occasion de feux de joie, de copieux repas, de beuveries, de danse. Voici, par
ordre alphabétique, quelques-uns de ces saints patrons ou saintes patronnes.

Sainte Agathe est la patronne des nourrices et des bergeres. Patronne des
nourrices parce que, lors d'une premicre séance de torture, les bourreaux lui
avaient coupé un sein, mais, quand elle revint pour une deuxi¢me séance de
torture, quelques jours plus tard, le sein était intact. Il y a un diner et des pains de
sainte Agathe. A certains endroits, les femmes aménent leurs maris a l'auberge et
leur paient a boire.

La féte de saint André est une féte chdmée pour les jeunes gens. La veille, les
plus curieux peuvent savoir s'ils épouseront une veuve ou une fille. Il leur suffit de
se rendre a une étable a cochons ou logent une truie et ses cochonnets. Ils frappent
doucement a la porte et prétent I’oreille. Si c'est la truie qui grogne la premicere, la
mariée sera une veuve ; si ce sont les cochonnets, la mariée sera une fille.

Saint Antoine de Padoue est un des saints les plus populaires. On l'invoquait
encore tout récemment pour retrouver les objets perdus. On le représente avec un
cochon a ses pieds, d'ou le fait que certains le considéraient comme le patron du
jambon et de la saucisse. A certains endroits, on dine, soupe et dine de nouveau le
lendemain en son honneur. On va en pe¢lerinage aux sanctuaires qui lui sont
consacrés pour obtenir toutes sortes de guérisons, comme en témoignent les ex-
voto qu'on lui fait parvenir: un bras de cire, un pied, des seins. Bref, un
thaumaturge généraliste, ce saint Antoine !

Sainte Catherine est la patronne des jeunes filles et de plusieurs corps de
métier. Sa statue est ornée d'une roue en souvenir du supplice qu’elle a subi. Les
jeunes filles, conformément a la coutume, habillent de la téte aux pieds la statue de
leur patronne. Le privilége de la coiffer revient a celles qui ont plus de vingt-cing
ans. D'ou l'expression « coiffer sainte Catherine », qui signifie atteindre vingt-cing
ans sans s'étre mariée.

Les orfévres choisirent tout naturellement pour patron saint Eloi, qui avait
pratiqué leur art avant de devenir évéque, mais l'influence de ce saint était
beaucoup plus large. On lui fait des pelerinages, qui sont I'occasion de grandes
réjouissances : danse, musique, boustifaille, vin, jeux. Pour mieux voir le spectacle
que donnent les danseurs, on allume des chandelles. D'ou la « féte de la chandelle
saint Eloi ». On le considére également comme le protecteur des chevaux, et I'on a
une cérémonie de la bénédiction des chevaux. Parfois, on conduit les bonnes bétes
a la messe de saint Eloi. Les charretiers et les laboureurs I'invoquent aussi comme
leur protecteur. Autant d'occasions de féter.
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Saint Martin, évéque de Tours, s'est immortalisé par le geste qu'il posa, encore
jeune militaire, en faveur d'un pauvre a qui il donna la moitié de son large manteau
— l'ayant coupé en deux avec son épée. Son culte est célébré dans toute la France :
plus de 3 500 paroisses sont placées sous son patronage. Ce sont autant de copieux
repas que l'on partage et de bonnes bouteilles que 1'on décoiffe en son honneur.

Saint Michel est, sans contredit, une étoile de premiére grandeur dans la
constellation des saints protecteurs. De nombreux corps de métiers font appel,
contre leurs ennemis, a sa lance qui a précipité Lucifer dans les flammes éternelles,
et la célébre abbaye du Mont-Saint-Michel (XII® siécle) attire d'innombrables
pelerins.

Et I'on arrive au plus beau fleuron de cette couronne, saint Nicolas, patron des
écoliers ; il est le Pére Noél des pays nordiques (Santa Claus). Selon la 1égende,
nourrisson, il aurait refusé le sein le vendredi — ses dévots n'en firent pas autant ;
selon la légende encore, il aurait ressuscité trois petits enfants égorgés par un
aubergiste et mis au saloir. On le fétait deux fois par année : une fois en été, une
fois en hiver. Les étudiants fétaient de facon tellement bruyante que certains
conciles et synodes décidérent d'interdire ces fétes, mais sans beaucoup de succes.

Pour terminer, saint Valentin, le patron des amoureux, dont on évoque toujours
le nom le 14 février. Ce jour-1a, les galants, s'ils sont nés poctes, font des vers pour
manifester 4 leur bien-aimée la flamme de leur amour. A certains endroits, on
allume des grands feux de joie et 1'on danse autour. Les couples, appelés a haute
voix, font plusieurs fois le tour du feu en dansant ; au moment de se séparer, la
valentine embrasse son valentin. Celui-ci est obligé de se « racheter» pendant la
semaine en offrant un cadeau. Le dimanche de la Mi-Caréme, les valentines qui
n’ont pas été rachetées se réunissent, le soir ; chacune porte une petite botte de
paille qui représente son valentin ingrat. Elles en font un tas et y mettent le feu.

Si vous faites le total de toutes les fétes chomées du Moyen Age, vous arrivez
au nombre impressionnant de 80 ou 90, comme j'ai dit plus haut. Ajouté aux 52
dimanches de I'année, cela donne environ 140 jours chomés pendant 1'année. On
peut affirmer, sans crainte d'erreur, que les gens du Moyen Age avaient le sens de
la féte. Ils aimaient mieux chanter la Marion que le Dies irce...
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Chapitre 16

Thomas d’Aquin : le plaisir et la femme !

Retour a la table des matiéres

Comme j'ai écrit un livre entier sur Thomas d'Aquin, je serai bref dans ma
présentation de ce personnage célebre. Je renvoie a L’autre Thomas d’Aquin le
lecteur qui voudra en savoir davantage. Thomas d’Aquin est un savant dominicain
italien, né au chateau de son pére, un chevalier au service de I'empereur Frédéric
II. 11 est décédé le 7 mars 1274, laissant une ceuvre de 20 000 pages, écrite en vingt
ans d'enseignement. L’Eglise catholique en a fait son docteur commun.

Une théologienne grincheuse, Uta Ranke-Heinemann, le présente comme un
ennemi de la femme et du plaisir, dans son best-seller, Des eunuques pour le
royaume des cieux. Je ne m'attendais pas qu’elle ait lu les 20 000 pages de 'ccuvre
de Thomas d'Aquin, mais au moins, dans le texte latin, les passages qu'elle cite. Ce
n'est pas le cas : il est évident qu’elle boit dans une coupe empruntée, celle de ses
assistants de recherche, peut-étre. Je montrerai d'abord que Thomas d'Aquin a
¢laboré une philosophie du plaisir que nous aurions eu avantage a connaitre ; je
montrerai ensuite que les accusations de misogynie qu'on porte contre lui ne
résistent pas a l'analyse.

La premiere chose qui nous étonne de sa philosophie du plaisir, c'est sa fagon
de distinguer plaisir (delectatio en latin) et joie (gaudium). Si vous demandez a
une personne de dresser une liste de plaisirs et une liste de joies, vous verrez
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qu’elle rattachera les plaisirs au corps et les joies a l'esprit. J'ai quand méme été
surpris de constater que le mot plaisir n'apparait pas dans l'index thématique du
récent Catéchisme de 1’Eglise catholique. Par contre, au mot joie, on donne 37
références. Chaque fois, la joie comporte une connotation religieuse.

Chez Thomas d'Aquin, il n'en est pas ainsi. La joie est une espece de plaisir
comme le marteau est une espece d'outil. Il s'ensuit que toute joie est un plaisir,
mais que tout plaisir n'est pas une joie ; de méme, tout marteau est un outil, mais
tout outil n'est pas un marteau. La joie, chez Thomas d'Aquin, est un plaisir
conforme a la raison, quelle que soit la matiere d'ou le plaisir est tiré : boissons,
aliments, sexe, musique, lecture. Tout plaisir humain devient une joie s'il porte le
sceau de la raison. C'est pourquoi le plaisir de l'inceste, du viol, du sadisme ou de
l'ivrognerie ne s'éléve pas au niveau de la joie. Dépourvue de raison, la béte est
incapable de transformer ses plaisirs en joies. On parle de filles de joie, mais toutes
les biches sont de plaisir.

Aprés avoir longuement parlé du plaisir — sa nature, ses causes, ses effets ' —,
Thomas d’Aquin 1'aborde du point de vue moral. Selon la méthode en vigueur
alors dans les universités, qui consiste a tout mettre en questions, il se demande :
« Tout plaisir est-il mauvais’? » Il commence par rappeler que certains
philosophes anciens — avant Jésus Christ — ont soutenu que tout plaisir était
mauvais. Mais, comme « un étre humain ne saurait vivre sans plaisir corporel et
sensible », ces rigoristes ne conformaient pas leur vie a leur enseignement. La
réponse que Thomas d'Aquin donne ensuite a sa question est simple : il y a des
plaisirs conformes au bon sens, a la raison ; il y en a qui sont contraires a la raison,
au bon sens. Les premiers sont bons ; les seconds sont mauvais, car, en morale,
c'est la raison ou la conscience qui fait le partage entre ce qui convient et ce qui ne
convient pas, entre le bon et le mauvais’. Tout le monde condamne comme
inacceptable le plaisir du peére incestueux, le plaisir du violeur, le plaisir du
conducteur qui boit avant de prendre le volant.

Il vous revient peut-étre quelque souvenir de la vertu de tempérance, que nous
appelons maintenant modération. Nous savons qu'elle porte sur le plaisir sensible,
mais la plupart des catholiques en ont une fausse idée. Ils pensent que la
tempérance modere le plaisir, qu’elle incite a couper dans les plaisirs de la vie,
qu’elle incite a éviter les plaisirs trop grands. Tel est I'enseignement erroné qu'ils
ont recu. Thomas d'Aquin leur aurait enseigné que la tempérance n'a pas pour
fonction de diminuer les plaisirs de la vie, mais de controler /'inclination au plaisir,
ce qui est fort différent. Ce n'est pas la quantité ou l'intensité du plaisir qui est en
jeu dans la tempérance, mais l'inclination au plaisir. Or on contrdle son inclination

Somme théologique, I-11, q. XXXI, XXXII, XXXIII.

Somme théologique, 1111, q. XXXIV, art. 1.

Ce n’est pas le lieu de revenir sur des distinctions que j'ai faites maintes fois ailleurs entre le
point de vue objectif et le point de vue subjectif.
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au plaisir de manger, par exemple, quand on est capable de suivre le régime
alimentaire déterminé par la diététique ; on contrdle son inclination au plaisir de
boire quand on est capable de s'abstenir du verre de trop. Quand le plaisir est
conforme a la raison, il est normal qu’il soit aussi intense que le permet l'art en
cause — art culinaire, art érotique, par exemple.

A propos de cette inclination au plaisir que contrdle la tempérance, Thomas
d'Aquin fait remarquer que cette vertu modere ou freine l'inclination aux plaisirs
quand cette inclination est excessive — elle ne l'est pas toujours ; parfois, elle est
normale, et la tempérance n'a pas besoin de la freiner ; parfois méme, elle est trop
faible, et la tempérance doit la stimuler. C'est pourquoi il fait de l'insensibilité un
vice opposé « par défaut, au juste milieu de la tempérance '. L’insensibilité, c'est
1'état d'une personne chez qui les plaisirs naturels ne jouent pas leur role. La nature
a attaché les plaisirs les plus grands aux actes fondamentaux de la vie humaine
pour en assurer I’accomplissement : conservation de l'individu, propagation de
'espece. Chez certaines personnes, le plaisir de manger est inefficace : elles sont
anorexiques ; chez d'autres, c'est le plaisir de I'union charnelle.

Thomas d'Aquin s'attarde sur le role bienfaisant, sur le role essentiel du plaisir
dans la vie humaine. Tout d'abord, il considére le plaisir (intellectuel ou sensible)
comme un précieux stimulant. Ce que nous faisons avec plaisir, nous y apportons
plus de soin, plus d'attention, plus d'ardeur, plus de persévérance aussi. Méfiez-
vous des gens qui ne trouvent pas de plaisir a ce qu’ils font. Et le plaisir vient avec
la compétence, avec 1'habileté : il y a peu de plaisir a faire ses gammes.

Il présente ensuite le plaisir comme le repos de I'ame, le repos de l'esprit. Toute
personne qui gagne sa vie avec ses muscles sait que 1'étre humain a besoin de repos
physique pour refaire les forces limitées de son corps. Il en est ainsi de I'ame ou de
l'esprit. Or, selon lui, le repos de 1'ame, c'est le plaisir qui le procure. En d'autres
mots, on remédie a la fatigue de I'esprit en s'accordant quelque plaisir corporel,
sensible ou méme intellectuel, qui interrompt 1'effort de la raison. La lecture d'un
livre captivant ¢élimine la fatigue intellectuelle consécutive a I'é¢tude d'un rapport
assommant. Pour détendre un auditoire fatigué par un exposé difficile a suivre, les
professeurs qui ont de l'esprit ont 'habitude d'en faire. Les plus démunis lisent les
mémes farces chaque année, aux mémes endroits de leurs notes de cours...

Enfin, le plaisir est un reméde aux multiples maux de I'existence. Sans étre
pessimiste, Thomas d'Aquin trouvait plutdt pénible la vie humaine : maux du corps
(maladies de toutes sortes), peines morales (amour décu, amitié brisée, peur,
tristesse, envie), maux de l'intelligence, qui ignore tant de choses qu’on aurait
besoin de savoir — dans le domaine de la santé, par exemple. Et, selon lui, le
remede susceptible sinon de guérir du moins de soulager I'humanité aux prises
avec tous les maux qui 'accablent, c'est encore le plaisir sous I'une ou 'autre de ses

" Thomas d'AQUIN, Somme théologique, 1I-11, q. 142, art. 1.
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formes : un bon repas — bien arros¢é — avec des amis ; la musique, le jeu, la
lecture, le changement '.

Thomas d'Aquin rappelle que le plaisir accompagne toute opération naturelle :
il est agréable de voir, il est pénible d'étre aveugle ; il est agréable d'écouter de la
musique, il est pénible de se faire casser les oreilles par le bruit d'une foreuse ; il
est agréable de manger, il est pénible d'avoir faim. L’art et la pratique augmentent
le plaisir. L’art culinaire, par exemple, augmente le plaisir de manger. Or, puisque
le plaisir accompagne toute opération naturelle, il s'ensuit que plus une opération
est naturelle, plus le plaisir qui l'accompagne est ardent — Thomas d’Aquin
emploie l'adjectif latin vehemens, dérivé du verbe vehere, transporter. Eh bien, les
opérations les plus naturelles, ce sont celles qui ont pour but la conservation de
l'individu par le boire et le manger, la conservation de l'espéce par l'union des
sexes. Ces plaisirs étant « naturels », ils sont voulus de Dieu, auteur de la « nature,
et, parce qu’ils sont les plus naturels, ils sont accompagnés des plaisirs les plus
véhéments.

Le boire et le manger, nécessaires a la conservation de l'individu, constituent
une lourde servitude. Pour 1'adoucir, la nature a attaché a ces deux nécessités des
plaisirs qu'il ne tient qu'a nous de raffiner. Tout ce que la tempérance demande, je
le répéte, c'est que nous contrdlions l'inclination a ces plaisirs. S'y abandonner est
néfaste pour la santé. Dans une lettre a son ami Lucilius, Sénéque écrit: « Le
nombre des maladies ne doit pas t'étonner : compte les cuisiniers. Dans les écoles
des rhéteurs et des philosophes, c'est le désert, mais quelle foule dans les
cuisines ! » Et il termine par cette exclamation : « Dieux bons, que d'hommes
occupe un seul ventre ! »

La nature a sagement attaché a l'activité sexuelle un plaisir encore plus
véhément que celui du boire et du manger. Pour sauver sa vie, un étre humain se
résigne a manger des choses répugnantes, mais qui donc se soucierait de propager
'espéce humaine si aucune inclination n'y poussait, si aucun plaisir n'y était
attaché ? Ici, Uta Ranke-Heinemann attaque en affirmant que saint Thomas se sent
soutenu par Aristote « dans son hostilité au plaisir et a la sexualité », car, selon
Aristote, la jouissance sexuelle empécherait la pensée °. Saint Thomas ne cesse de
revenir sur cette idée, dit-elle, que la jouissance charnelle empéche tout usage de la
raison, qu'elle étouffe la pensée. Comme elle donne des références, la démarche
semble donc sérieuse.

La référence a ['’Ethique a Nicomaque d'Aristote (7, 12), qui est censée
« apporter de l'eau au moulin de Thomas d'Aquin » ne contient pas une idée
d'Aristote, mais un argument invoqué par les gens qui, au temps d'Aristote,

' Somme théologique, 1-11, q. XXXII, art. 2.

Uta RANKE-HEINEMANN, Des eunuques pour le royaume des cieux, Paris, Robert Laffont,
1990, p. 217.
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soutenaient que tous les plaisirs étaient mauvais. Dans le chapitre suivant, Aristote
va réfuter cet argument-la, mais Uta Ranke-Heinemann n'a pas lu ce chapitre
suivant. Incroyable ! Il va sans dire que la démarche d'Aristote n’a pas échappé a
Thomas d'Aquin. Dans le commentaire qu'il fait de ce texte, il précise qu’a cet
endroit Aristote expose les opinions de ceux qui combattent le plaisir, de ceux qui
soutiennent que tous les plaisirs sont mauvais. Donc, pas la moindre goutte d'eau
sur la roue du moulin de Thomas d'Aquin.

Dans la méme page 217 de son livre, Uta Ranke-Heinemann préte a Thomas
d’Aquin l'opinion suivante : « Le plaisir sexuel anéantit totalement la pensée. »
J'avais consulté tellement souvent le traité de Thomas d'Aquin sur le plaisir que
cette énormité aurait di me frapper. J'allai voir la référence qui était donnée :
Somme théologique, 11-11, q. 55, art. 8, sol. 1 — dans le texte latin, cela va de soi :
les traducteurs sont souvent traitres. Rien du texte latin n'est rendu par la
traduction d'Uta Ranke-Heinemann rapportée ci-dessus. Tout d'abord, Thomas
d'Aquin ne parle pas du « plaisir sexuel », mais de la luxure. La luxure est un vice ;
le plaisir sexuel n’en est pas un. La luxure, c'est le vice d'une personne incapable
de contrdler 1'usage du plaisir sexuel : incestueux, violeur, etc. Le vice est 1'opposé
de la vertu. L’un et l'autre sont des dispositions stables. On n’est pas vertueux
parce qu'on pose de temps en temps un acte vertueux ; on n’est pas vicieux parce
qu’on pose de temps en temps un acte contraire a la vertu.

Puis, Thomas d'Aquin ne dit pas que la luxure « anéantit totalement la
pensée » : il dit que la luxure opprime totalement la raison. Ce n’est pas du tout la
méme chose. Pour comprendre, il faut se placer dans le contexte : le traité de la
prudence. La raison y est présentée comme une partie intégrante de cette vertu
directrice de I'agir humain. Mais la raison dont il s'agit, ce n'est pas la faculté qui
distingue I'homme de l'animal : la raison, ici, c'est l'usage de cette faculté, son
exercice dans tel ou tel domaine de 1'activité humaine. Thomas d'Aquin énonce par
1a une vérité d'expérience quotidienne. A peu prés tout le monde a un domaine ou
il dérape. Pour faire dire des monstruosités a telle personne, engagez la
conversation sur la religion ; avec une autre, ce sera sur le mariage ; avec une
autre, sur la politique. Sur tout autre sujet, ces trois personnes se révéleront
parfaitement normales.

Dans le texte cité par Uta Ranke-Heinemann, Thomas d'Aquin examine le cas
de la luxure. La personne qui a développé ce vice est incapable d'user de bon sens
dans sa recherche du plaisir sexuel. Les journaux nous en fournissent des exemples
incroyables. Le jour méme ou j'écrivais ces lignes, ils rapportaient le cas d'un
homme qui abusait de sa sceur depuis dix ans : elle avait cinq ans au début. Tout y
avait passé : la cocaine, la violence verbale et physique, jusqu'aux menaces de
mort. C'est d'un tel monstre que Thomas d'Aquin dirait que la luxure lui opprime
totalement la raison. Mais la raison de ces personnes n'est pas « anéantie » : dans
tous les autres domaines de l'activité humaine, elles raisonnent correctement. C'est
pourquoi on entend souvent les compagnons de travail dire qu’ils n’avaient rien
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soupgonné, qu'ils n'auraient jamais imaginé qu'ils cotoyaient chaque jour un
pédéraste ou un incestueux.

Uta Ranke-Heinemann insiste : « Saint Thomas ne cesse de revenir sur 1'idée
que la jouissance charnelle empéche tout usage de la raison, qu'elle étouffe la
pensée et absorbe l'esprit. » Elle lit trop vite, madame Heinemann ! C'est en
considérant l'acte charnel que Thomas d'Aquin note un moment ou la
surabondance de plaisir — chez les virtuoses — absorbe la raison au point ou il est
impossible d'appliquer son intelligence & quoi que ce soit d'autre. Mais cette
interruption de l'usage de la raison est trés bréve : « L’acte sexuel est une courte
apoplexie », disait Démocrite '. Y a-t-il quelqu'un qui demanderait 1'opinion d'un
conseiller en plein orgasme ou qui suivrait 1'opinion émise a ce moment-la ? En
lisant Uta Ranke-Heinemann, on a l'impression que le plaisir sexuel anéantit pour
toujours l'usage de la raison, que les usagers de ce plaisir s'abétissent lentement,
mais sirement, ce que contredit I'expérience.

Au sujet de cette éclipse de la raison, Thomas d'Aquin commence par rappeler
qu'un acte est bon quand il est conforme a la raison ; mauvais quand il répugne a la
raison. Or la non-conformité a la raison résulte d'un exceés ou d'un manque : trop
manger ou ne pas manger assez, boulimie ou anorexie. Le juste milieu de la vertu
morale n’est pas une affaire de quantité, mais de conformité a la raison. C'est
pourquoi l'abondance du plaisir attaché a l'acte sexuel posé en conformité avec la
raison n'est pas contraire au juste milieu de la vertu morale. Puis, Thomas d'Aquin
énonce ce principe étonnant : « Il n’est pas contraire a la vertu que l'usage de la
raison soit interrompu pendant l'exécution d'un acte conforme a la raison. »
Ailleurs, on trouve une autre formulation : « La raison elle-méme veut que son
exercice soit parfois suspendu * », sinon, poursuit-il, il serait contraire a la vertu de
se livrer au sommeil, car le sommeil suspend 1'usage de la raison pendant plusieurs
heures, alors que 1'orgasme l'interrompt pendant quelques instants seulement.

Uta Ranke-Heinemann renchérit: « Nous ne pouvons plus imaginer
aujourd'hui le fanatisme avec lequel saint Thomas [...] refuse 'acte sexuel sous
prétexte que celui-ci obscurcit et dissout l'esprit’. » Deux lignes plus bas, elle
parle de « l'aversion de saint Thomas pour l'échange sexuel ». Pour mesurer la
profondeur de cette ineptie, ouvrons la Somme contre les gentils, livre 111, chapitre
126, ou Thomas d'Aquin combat ceux qui, en son temps, enseignaient que toute
union charnelle était illicite. Voici le résumé des quatre arguments qu'il leur sert.

Les inclinations naturelles sont mises dans les étres par I'Auteur de la nature.
Elles ne peuvent donc pas les porter vers quelque chose de mauvais. Or personne
ne conteste qu'il existe chez les humains une véhémente inclination a l'union

Les penseurs grecs avant Socrate, Paris, Garnier-Flammarion ; 31, 1964, p. 171, 32.
Somme théologique, 11-11, q. 153, art. 2, solution 2.
Op. cit., p. 217.
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charnelle et des organes qui permettent de satisfaire cette inclination. On peut donc
dire que telle est la fin de ces organes, leur usage naturel. C'est par 1'union des
sexes qu’est comblé le désir, ressenti par la plupart des gens, de se donner une
progéniture ; c'est par elle aussi qu'est obtenue la perpétuité de I'espéce humaine.
On sait combien les especes en voie d'extinction préoccupent bien des gens. S'il
fallait que 1'espéce humaine le soit !

Ces propos ne manifestent aucune « aversion pour 1'échange sexuel », bien au
contraire. D'ailleurs, Thomas d'Aquin connaissait le texte ou saint Paul traite
« d'hypocrites séducteurs » ceux qui « proscrivent le mariage », car « tout ce que
Dieu a créé est bon ' ».

D'apres la théologienne, Thomas d'Aquin, en plus d'étre un ennemi du plaisir,
est un ennemi de la femme. Elle n'est pas la seule a le penser. Dans Ainsi soit-elle,
Benoite Groult écrit : « Ayant fait de la femme un étre occasionnel et accidentel
[saint Thomas d'Aquin], etc. » (Le livre de Poche ; 4915, p. 153). Uta Ranke-
Heinemann insiste : « La femme ne doit son existence qu'a une erreur, un dérapage
dans le processus de création humain ; elle est un homme raté, elle a un défaut de
fabrication » (p. 211).

Ici, il faut distinguer soigneusement trois choses : 1) ce que dit Aristote ; 2)
puis, ce que Thomas d'Aquin en savait et dont a a tiré une objection ; 3) enfin, la
réponse qu’il fait & cette objection. Sa pensée, dois-je le répéter ? est dans la
réponse a l'objection.

Ce que dit Aristote se trouve dans son traité De la génération des animaux. Au
livre 11, ch. 3, on lit que « la femelle est comme un male mutilé ». La femelle et
non la femme, puisqu’il parle des animaux en général, dont I'homme fait partie en
tant qu'animal raisonnable. La différence entre un garcon et une fille, a la
naissance, se présente « comme une mutilation ». A dix-huit ans, la situation a
beaucoup changé : quelques différences supplémentaires sont apparues. Quel male
aurait considéré Mitsou, a dix-huit ans, comme quelque chose de mutilé, de raté ?
Au livre TV, ch. 2, Aristote parle des cas ou la nature s'écarte du « type
générique ». « Le tout premier écart est la naissance d'une femelle au lieu d'un
male. » Au ch. 6 du méme livre, il dit qu'il faut considérer la nature des femelles
« comme une défectuosité naturelle. » Voila ce qu’on trouve chez Aristote.
Passons au deuxiéme point : qu'est-ce que Thomas d’ Aquin en savait ?

Uta Ranke-Heinemann dit que Thomas d'Aquin traduit I'adjectif grec
pépéromenon, qui signifie « mutilé », par occasionatus (p. 213). Premiére erreur :
Thomas d'Aquin ne connaissait pas le grec. Il utilisait les traductions latines de son
confrére dominicain, Guillaume de Moerbeke, ancien évéque de Corinthe, qui
possédait bien le grec. Dans le texte latin que Thomas d'Aquin a sous les yeux, la
phrase d’Aristote : « La femelle est comme un male mutilé » est devenue : Femina

Premiere Epftre a Timothée, 4, 3-4.
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est mas occasionatus. « Comme » n’a pas €té traduit ; « mutilé » a été remplacé
par occasionatus.

Plusieurs traducteurs rendent femina par femme. Ce n'est pas correct : Aristote
parle des animaux en général ; il parle de tous les males — bouc, bceuf, homme,
etc. — et de toutes les femelles : vache, brebis, femme, etc. Le petit mot latin mas
inclut tous les males ; le mot latin femina inclut toutes les femelles. Quand Thomas
d'Aquin parle du méale humain, il emploie le mot vir et il emploie le mot mulier
pour la femelle humaine ; uxor si elle est mariée. Il est trop tot pour traduire le mot
occasionatus, mais il est évident qu'il ne signifie pas mutilé.

Quand Thomas d'Aquin souléve une question, par exemple : Dieu existe-t-il ?
il commence par apporter des objections qui tendent a prouver qu’il n’existe pas.
On rencontre l'objection qu'il tire du traité De la génération des animaux d'Aristote
quand il discute de la création. Thomas d'Aquin se demande si la femme — pas la
femelle, car il emploie le mot mulier — devait faire partie de la « premicre
création des choses ». Pour semer le doute, il dit que non et appuie ce non de
quelques objections, dont la suivante : selon Aristote, dit-il, « femina — la femelle
— est mas occasionatus. Mais rien d'occasionatum et déficiens ne devait faire
partie de la premicre production des choses. Donc... » Aprés avoir prouvé que la
femme devait étre créée des le début, il va répondre a I'objection qui cherchait a
prouver qu'il ne le fallait pas. La pensée de Thomas d'Aquin se trouve dans la
réponse. Et c'est le troisiéme point que j'ai annoncé.

Thomas d'Aquin considere 'objection ci-dessus de deux points de vue : 1) le
point de vue de la « nature particuliére », c'est-a-dire le point de vue de tel male
qui engendre ; 2) le point de vue de la « nature universelle », c'est-a-dire le point
de vue de l'espéce humaine et non plus d'un individu de cette espece. Plusieurs
auteurs que je citerai n'ont considéré que le premier point de vue. Je ne comprends
pas pourquoi.

Du point de vue de la nature particuliére, c'est-a-dire du point de vue du male
qui engendre, Thomas d'Aquin affirme que la femelle est quelque chose de
deficiens et occasionatum, parce qu'il fonctionnait avec les erreurs scientifiques de
son époque, comme nous fonctionnons avec les erreurs scientifiques de la notre.
En science, chaque siécle se moque du précédent. On pensait, au XIII® siécle, que
la vertu active contenue dans la semence du méle tendait a produire quelque chose
de semblable au géniteur — sibi simile — parfait du point de vue du sexe masculin
— perfectum secundum masculinum sexum.

Uta Ranke-Heinemann déforme comme suit cette phrase toute simple : « La
force active contenue dans la semence masculine souhaite produire quelque chose
d'aussi parfait que son géniteur, donc a nouveau un homme. » D'abord, la semence
du male ne « souhaite » rien, pas plus que le somnifére que je prends. La semence
a une « vertu » comme le somnifére en a une : cette vertu agit indépendamment de
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la volonté du male. De plus, il n’est pas question de produire quelque chose d'aussi
parfait que le géniteur, mais quelque chose de semblable : sibi simile, donc un
male. Enfin, la vertu active tend a produire un male parfait selon le sexe masculin.
Si le géniteur est infirme, la semence tend a produire un male plus parfait que le
géniteur. Il s'engendre des males imparfaits, physiquement ou mentalement. La
pensée de Thomas d'Aquin, a cet endroit, ne comporte aucune comparaison entre
le sexe masculin et le sexe féminin.

Examinons maintenant le cas ou « la vertu contenue dans la semence du male
engendre une femelle ». Dans I'hypothése ou elle devait engendrer un male, il est
¢vident que quelque chose n'a pas fonctionné, quelque chose a fait défaut, et
Thomas d'Aquin introduit 'adjectif déficiens. La vertu contenue dans la semence
n'a pas été¢ efficace, comme un somnifére qui n’engendre pas le sommeil. Le
somnifére n’engendre pas le sommeil : 1) parce qu’il n'est pas assez puissant ; 2)
parce que je suis trop excité — j'ai gagné le gros lot ; 3) parce qu'un charivari se
déroule pres de chez moi. De la méme maniére, la vertu contenue dans la semence
du male peut ne pas engendrer un male parce que cette vertu est trop faible, ou
bien parce qu'il y a un obstacle du coté de la femelle, ou enfin parce qu'une cause
extérieure s'interpose. La déficience signifiée par I'adjectif déficiens n’est donc pas
dans le produit de la génération, mais dans un processus qui devait engendrer un
male, mais qui a engendré une femelle.

Venons-en a l'autre adjectif, occasionatus. Rien de bien compliqué. La vertu
contenue dans la semence tendait a produire un male et un male parfait. Parfois,
elle ratait cet objectif et produisait une femelle ou un male imparfait : c'était un
male, mais il lui manquait un membre ou avait quelque membre disproportionné.
C'est ici que Thomas d'Aquin rencontre 1'adjectif occasionatus, qui signifie que
l'objectif auquel tendait la vertu contenue dans la semence du male a été raté. Cela
n'avait rien a voir avec la qualité de 1'étre engendré, a savoir la femelle. Que de fois
dans la vie on rate l'objectif poursuivi, mais on est heureux par la suite de 1'avoir
rat¢ ! De méme, ici, il n'y a rien qui permette de conclure a l'imperfection de la
femelle, a son infériorité par rapport au méle.

Examinons le deuxiéme point de vue considéré par Thomas d'Aquin : le point
de vue de la nature universelle, c'est-a-dire le point de vue de l'espeéce humaine et
non plus celui d'un male particulier qui engendre. Du point de vue de l'espéce
humaine, la femelle est voulue, a 1'égal du male, pour concourir a la survie de
I'espece. Quand une femelle est engendrée, la nature universelle la veut parfaite
selon le prototype du sexe féminin. Du point de vue de la nature universelle,
Thomas d'Aquin ne parle pas de déficience parce que cette déficience était dans le
male particulier ; la femelle n'est pas, non plus, un male occasionatus, un objectif
raté.
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L’objection formulée par Thomas d'Aquin et la solution qu'il propose comptent
moins de deux cents mots. Cependant, que de sottises leur interprétation a fait
commettre a de beaux esprits | A ceux dont j'ai déja parlé, j'en ajouterai trois.

Dans un article intitulé « Le statut de la femme dans le droit canonique
médiéval », René Metz, professeur a 1'Université de Strasbourg déclare : « Pour
saint Thomas, la supériorité de I'nomme sur la femme est certaine; a la suite
d'Aristote, il estime que la femme est un mas occasionatus. La génération d'une
femme est l'effet d'une déficience ou d'un hasard : Femina est aliquid deficiens et
occasionatum. » 11 est inconcevable, tout d'abord, que René¢ Metz justifie son
accusation en invoquant 1'objection a laquelle Thomas d'Aquin va répondre au lieu
d'invoquer la solution que Thomas d'Aquin propose, de cette objection, solution
qui contient la pensée de Thomas d'Aquin ; il est inconcevable, en second lieu, que
René Metz ne tienne pas compte des deux points de vue que distingue Thomas
d’Aquin quand il explique ce mas occasionatus. En note, René Metz reproduit le
texte latin, mais le texte, tronqué, se limite au premier point de vue, celui de la
nature particuliére : per respectum ad naturam particularem. La citation s'arréte
juste au moment ou Thomas d'Aquin va passer a l'autre point de vue en disant : per
respectum ad naturam universalem. C'est tout simplement incroyable '.

Un second exemple. Jean Delumeau consacre a la femme le chapitre X de La
peur en Occident. Apres avoir cité plusieurs grands médecins de la Renaissance, il
conclut : « Telle est la femme pour les plus illustres médecins de la Renaissance :
un male mutilé et imparfait, un défaut quand on ne peut faire mieux. » Rien a dire
si Delumeau rapporte fidélement 1'opinion des médecins de la Renaissance. Mais il
déraille quand il ajoute: « La science médicale du temps ne fait que répéter
Aristote revu et corrigé par saint Thomas d'Aquin . » Aprés ce que j'ai dit plus
haut, il est inutile d'insister sur la stupidité¢ de ce que le grand Delumeau vient
d'affirmer.

Un dernier exemple et non des moindres concernant toujours 1'expression mas
occasionatus, celui du cardinal Léon-Joseph Suénens. En 1962, alors qu’il est
archevéque de Malines-Bruxelles, il publie un livre intitulé Promotion apostolique
de la religieuse. 1l y affirme que les canonistes, certains théologiens et des orateurs
sacrés ont fait de la femme « une sorte de mineure a perpétuité. Saint Thomas lui-
méme a suivi trop servilement en ce domaine son maitre Aristote » (p. 64). Puis, le
cher cardinal cite, sans donner la référence, le texte que j'ai commenté ci-dessus °,
mais il ne considére, lui aussi, que le premier point de vue, celui de la nature
particuliére. Et I'on se demande, songeur, comment un cardinal du XX° siécle peut
laisser de coté 1'autre point de vue, qui mene a Dieu, ordonnateur de la nature. Une

René METZ, La femme, Bruxelles, « Recueils de la société Jean Bodin pour l'histoire
comparative des institutions », n°® XI-XII, 1962, n° XII, p. 59-113.

Jean DELUMEAU, La peur en Occident, p. 429.

Somme théologique, I, q. 92, art. 1, sol. 1.

&)



Martin Blais, Sacré Moyen Age ! (1997) 132

premicre explication : ces gens-1a ignorent le conseil d'Alain: « Boire dans le
creux de sa main et non dans une coupe empruntée. » Ils se copient les uns les
autres sans se donner la peine d'aller vérifier. Une seconde explication, plausible :
bien des « écrivains » signent des textes qu'ils n’ont pas pondus. Sans compter
qu'on peut se donner une allure évoluée en griffant au passage le docteur commun
de 1'Eglise catholique romaine.

Si Thomas d'Aquin tirait lui-méme la conclusion de ce chapitre, je suis
persuadé qu'il reviendrait sur deux idées capitales : 1) la tempérance ne consiste
pas a limiter la quantité du plaisir, mais a contrdler l'inclination au plaisir ; 2)
l'usage de la raison peut étre suspendu dans l'accomplissement d'un acte conforme
a la raison. En ce qui concerne sa prétendue misogynie, je pense qu’il se
contenterait de sourire. Peu de temps avant sa mort, il avait manifesté le désir
d'aller passer quelques jours dans le chateau de sa sceur, la comtesse Théodora ; en
route pour le concile de Lyon, il s'arréta au chateau de sa niéce Francgoise, qui
l'avait regu plusieurs fois ; enfin, il avait vécu les premiéres années de sa vie dans
le chateau de son pere. Dans tous ces chateaux, il avait vu bien des femmes qui
n'avaient aucunement l'air de males ratés... En commentant la pensée de Thomas

d'Aquin sur le vétement, Etienne Gilson dit que ce dominicain s'y connaissait en
chiffons !
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Chapitre 17

Le langage qui trahit

Retour a la table des matiéres

Dans le palais du grand prétre Caiphe, Pierre se défend d'étre un disciple de
Jésus. On lui rétorque qu'il ment : « Ton parler te trahit. » Il en est ainsi de nous
par rapport au Moyen Age : notre langage trahit notre dépendance de cette période,
qui nous a légué quantité de mots et d'expressions d'usage quotidien, qui regorgent
de séve quand on a la curiosité de remonter au Moyen Age. En voici quelques
exemples.

Sans aucune autre raison que le hasard d'une lecture récente, je commence par
'expression étre aux cent coups. Si vous ne l'avez jamais employée, vous l'avez
stirement lue ou entendue. L'expression rappelle une coutume en vigueur dans les
couvents au Moyen Age. On frappait cent coups sur la cymbale ou sur le gong
pour annoncer les repas. Cette pratique donnait aux moines le temps de terminer,
méme a la hate, ce qu'ils étaient en train de faire ; au centiéme coup, toute la
communauté était alignée a la porte du réfectoire. Pour certains moines, il y avait
de la fébrilité, une certaine inqui¢tude pendant que se déroulaient les cent coups.
Quand l'expression est passée de la vie religieuse a la vie profane, elle a mis
l'accent sur cette inquiétude. Les situations abondent ou 1'on est aux cent coups : le
jeune n'entre pas, le verdict du médecin tarde, 1'avion n’arrive pas.
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L'expression avoir pignon sur rue signifiait, a I’origine, étre propriétaire d'une
maison a l'intérieur des murs de la ville. Les deux bouts d'une maison sont
d'ordinaire formés de murs qui se terminent en triangle. Ce triangle est un pignon.
Beaucoup de nos petites maisons sont construites de la sorte, et elles sont plus
longues que larges. Au Moyen Age, les villes, ceinturées de puissants murs de
pierres, exigeaient beaucoup de temps et d'argent. Pour en épargner, on placait les
maisons sur le sens de la largeur et non de la longueur. C'est le mur du bout de la
maison qui donnait alors sur la rue. Comme ce mur se terminait par un pignon, le
proprié¢taire d'une maison avait pignon sur rue. Nous disons toujours « avoir
pignon sur rue » pour signifier le fait d'étre propriétaire d'une maison, mais, en fait,
nous n'avons plus souvent pignon sur rue : nous avons facade sur rue.

Les expressions mettre la table, oter la table ne sont sans doute pas les plus
¢légantes de la langue frangaise, mais elles sont encore employées, et tout le
monde les comprend. Mettre la table, c'est d'abord étendre une nappe, puis placer
dessus tout ce qui est nécessaire pour prendre un repas : assiettes, ustensiles,
verres. Oter la table, c'est s'engager dans le processus inverse. Mais, au Moyen
Age, mettre la table comportait une phase de plus. La table était constituée de deux
tréteaux sur lesquels on posait des planches. Comme l'espace était exigu, une fois
le repas terminé, on oOtait la table, c'est-a-dire qu'on enlevait les planches et les
tréteaux.

De nos jours, on considére comme un droit que les gens aient voix au chapitre
chaque fois qu'est débattue une affaire qui les concerne. Avoir voix au chapitre,
voila une autre expression qui nous vient du Moyen Age. Un chapitre, c'était alors
une assemblée de chanoines qui assistaient un évéque dans la direction de son
diocese. Un chapitre de livre, ce sont des paragraphes ; le chapitre de Notre-Dame,
c'étaient des chanoines. Dés qu'un prétre faisait partie du conseil ou du chapitre
d'un évéque, il avait droit de parler et de voter sur les décisions qui s'y prenaient.
L’expression est passée au domaine profane. Dans n’importe quel domaine, on dit
d'une personne qu'elle a ou qu'elle n’a pas « voix au chapitre » selon qu’on lui
permet ou non de délibérer et de voter.

On dit parfois d'une personne qui a beaucoup pratiqué un métier, un art ou une
profession qu'elle est passée maitre dans I'art de persuader, dans 1'art de peindre un
portrait, dans I'art de greffer un cceur, etc. On dit parfois d'un ouvrage qu'il est fait
de main de maitre. Ces expressions rappellent les trois degrés dont nous avons
déja parlé : apprenti, compagnon et maitre. Passer maitre, c'était accéder au plus
haut degré d'un métier. Normalement, la main du maitre était plus habile que celle
du compagnon ou de l'apprenti.

Vous vous demandez si le parti qui vient de prendre le pouvoir tiendra ses
promesses. On vous répond : faire des promesses en campagne électorale, c'est une
chose ; les tenir, c'est une autre paire de manches. L'expression signifie que la
deuxiéme action est plus difficile que la premiére. Au Moyen Age, les manches
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des vétements n'étaient pas toujours cousues définitivement comme elles le sont de
nos jours. Je ne peux pas, au lieu de changer de chemise, me contenter d'en
découdre les manches et d'en faufiler d'autres en un rien de temps. On le faisait au
Moyen Age. L'expression s'est détachée de ce sens originel pour véhiculer I'idée de
quelque chose de plus difficile qu’une chose antérieure.

Tout le monde a vu dans un film francais un gentilhomme porter la main a son
coeur et présenter ses hommages a une dame en faisant décrire a son chapeau a
plume un cercle aussi grand que le permettait le rayon de son bras étendu. Vous
avez slrement présenté, avec moins de déploiement, des hommages a bien des
dames, ne serait-ce que dans la formule de politesse d'une lettre . Le mot hommage
revient dans des dizaines d'expressions. Il évoque une cérémonie du Moyen Age
féodal, que 1'on appelait précisément I'hnommage. La cérémonie se déroulait a peu
prés comme suit. Un homme, nu-téte et sans armes, s'agenouille devant un autre
homme ; il joint les mains et les place dans celles de l'autre, dont il réclame la
protection en retour de la soumission et de la fidélité qu’il lui jure. Un baiser sur la
bouche scelle 'accord. Le supérieur que cette cérémonie crée porte le nom de
seigneur. L’inférieur est dit « 'homme » du premier, ou son vassal. Un vassal
pouvait, comme Janus, avoir deux faces : étre le vassal d'un plus fort et le seigneur
de gens plus faibles que lui. Et I'homme pouvait étre une femme. L’inférieur
appelait le supérieur « mon seigneur ». Quand un catholique dit : « Monseigneur »
l'archevéque est venu dans notre paroisse, il ne soupgonne pas tout ce qu’il y a
sous ce mot, que I'on divise en un adjectif possessif et un nom : mon seigneur. Un
seigneur, c'était une personne qui possédait des terres — une seigneurie —, qui en
retirait de bons revenus. Les évéchés du Moyen Age étaient des seigneuries trés
convoitées. Quand on connait I'histoire de ce titre, monseigneur, on ne comprend
pas pourquoi les gens d'Eglise qui le portent ne le bannissent pas a tout jamais. Le
seigneur, c'était le maitre devant lequel on s'agenouillait ; ce n’était pas le maitre
qui lave les pieds de ses disciples.

Il nous arrive d'accoler l'adjectif chevaleresque a des noms comme bravoure,
générosité, courage, courtoisie. Chevaleresque vient de chevalerie et chevalerie
vient de cheval. Vers les XI° et XII° siécles, la chevalerie, c'était comme la
prétrise : on conférait I'une et l'autre. (Par la suite, la chevalerie en viendra a
désigner l'ensemble des chevaliers.) Nous disons : ordonner prétre ; les Médiévaux
disaient : faire un chevalier, ou conférer la chevalerie, ou ordonner chevalier. Le
rituel était différent d'un pays a un autre et d'une époque a une autre. Voici, en
gros, comment on fait un chevalier. Le postulant doit étre jeune, a peine sorti de
l'adolescence, car, selon un proverbe carolingien, s'il a atteint douze ans sans
monter a cheval, il n’est plus bon qu’a faire un prétre. Un chevalier plus ancien lui
remet les armes de son futur état et, notamment, il le ceint de 1'épée, puis lui
asséne, sur la nuque ou sur la joue, un grand coup du plat de la main, pour qu’il se
rappelle sa promesse, semble-t-il. (La seule gifle qu’un chevalier recevait sans la
rendre.) Parfois, la gifle était remplacée par un coup du plat de 1'épée sur I'épaule.
Le nom de la cérémonie tout enticre, I'adoubement, évoque ce geste : adoubement,
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d'un verbe germanique qui signifie frapper. L’adoubement fait chevalier comme
l'ordination fait prétre. Le chevalier devait mettre son épée au service des bonnes
causes : par exemple, défendre 1’Eglise ; protéger la veuve, l'orphelin et le pauvre ;
ne pas frapper l'ennemi désarmé ; ne pas participer a un faux jugement ou a une
trahison ; aider son prochain dans l'embarras.

La courtoisie, qui évoque le raffinement dans la politesse, est une des vertus du
chevalier. La courtoisie et I'adjectif qui en dérive nous viennent du Moyen Age, du
XII® siécle précisément, dont on a dit qu’il avait inventé l'amour, c'est-a-dire
'amour courtois. Cet amour est présenté comme un refus dédaigneux de limiter
I'amour a la satisfaction de l'instinct sexuel. L’amour courtois est fait de réserve,
de respect, d'émerveillement. Certains semblent étre allés un peu loin en disant
qu’au temps de I'amour courtois I'amant ne cherchait guére a se faire aimer ; qu'il
acceptait d'aimer en silence ou au moins sans espoir . J'ai dit ailleurs que tel n’était
pas le cas.

Méme s'il n’utilise pas toujours le mot chaussée, n'importe qui le comprend. La
chaussée, c'est la partie d'une route sur laquelle circulent les voitures. Ce mot nous
vient du Moyen Age. Les Romains ont construit d'excellentes routes dans toutes
les régions qu'ils ont occupées assez longtemps. Ces routes romaines étaient bien
dallées et droites; elles sont assimilables a nos autoroutes. Les Médiévaux
construisirent des routes plus sinueuses pour desservir tel chateau, telle abbaye,
telle agglomération. Ces routes étaient faites de cailloux liés par de la chaux. C'est
cette chaux qui a donné la chaussée, mot que nous utilisons encore, méme s'il n'y a
plus de chaux dans le revétement de nos routes.

Faisons connaissance avec une famille de mots qui a connu un avenir brillant,
c'est la famille de bourg, bourgeois, bourgeoisie, faubourg, bourgade, etc. Ces
mots nous sont venus tout droit du Moyen Age. Le bourg a d'abord été une place
fortifiée, mais le bourgeois dont nous parlerons n'évoque pas des fortifications. Le
bourgeois du Moyen Age est un marchand. Pour mieux le situer, rappelons que,
dans la société médiévale, on distinguait les nobles, les clercs et les paysans, qu’on
appelait aussi les rustres ou les vilains. (Rustre vient du latin rusticus, lui-méme
dérivé de rus, qui signifie campagne. Le rustre, c'était I'habitant de la campagne.
Quant a vilain, il vient du latin villa, et la villa, c'était la maison de campagne.) Le
bourgeois, c'est le citoyen du bourg devenu un lieu ou 1'on brasse des affaires — il
achéte et il vend; c'est un marchand. Il vit du profit qu'il réalise dans ses
transactions. Il circule de ville en ville pour acheter et vendre de la marchandise.
Les routes, terrestres ou fluviales, sont importantes pour lui, et il exige qu'elles
soient sécuritaires. Tout le heurte dans la société ou il évolue : a commencer par
les théologiens, qui ne croient pas 1égitime de vendre un cheval plus cher qu'on 1'a
pay¢ ou d'exiger un intérét sur l'argent prété, jusqu’aux péagers, qui lui barrent
constamment les routes. Bref, le bourgeois du Moyen Age est en quelque sorte un
révolutionnaire ; un homme qui rue dans les brancards. Maintenant, le mot
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bourgeois, évoque l'aisance, la richesse, et le bourgeois ne se heurte plus a nos
sociétés de libre-échange.

Un autre mot qu'on emploie dans les situations les plus diverses plonge sa
racine jusqu'au XI® siécle, c'est le mot croisade. 11 est postérieur d'une couple de
siecles a la premicre des huit expéditions militaires parties d'Europe pour déloger
les musulmans, qui occupaient les Lieux saints. A cette époque, on disait d'une
personne qui s'engageait dans une telle expédition qu’elle prenait la croix, parce
que le croisé cousait une croix de tissu sur 1'épaule droite de son costume. Par
analogie avec ces expéditions des Médiévaux, nous parlons de croisade contre
l'alcoolisme, contre la drogue, contre le travail au noir, contre mille choses et en
faveur de mille autres.

Nos montres tellement familiéres étaient des monstres quand on les a inventées
vers la fin du Moyen Age. Des monstres parce qu'elles montraient I'heure. Ce mot
vient du latin monstrare, qui signifie montrer. Le s est disparu au cours des ans. Le
veau a deux tétes est un monstre et non une montre. Mais la racine des deux mots
est la méme. L un et l'autre ont quelque chose de spécial a montrer.

On entend souvent l'expression travail de bénédictin. Elle évoque encore le
Moyen Age. Le mot bénédictin vient du latin Benedictus, qui signifie Benoit, le
fondateur, en 529, de l'ordre des Bénédictins. Un travail de bénédictin, c'est un
travail qui exige beaucoup de patience et de soins, comme les travaux qu’ont
effectués les Bénédictins. On dit aussi, simplement, un bénédictin pour désigner un
érudit qui se consacre a des travaux de longue haleine.

Le mot moine entre dans plusieurs expressions d'usage courant. Ce mot est
dérivé du grec monos, qui signifie seul, méme si les moines vivent souvent en
communauté. Vivre comme un moine, c'est mener une vie austére. Un proverbe
prétend que ['habit ne fait pas le moine, c'est-a-dire qu’on ne doit pas juger sur
'apparence. Par allusion a la forme conique du capuchon des moines, beaucoup
d'objets ou d'animaux portent le nom de moine. Le mot a été donné comme
surnom a des laics : le moine. C'est maintenant un nom de famille bien connu.
Lemoine.

De nombreux noms de métiers, devenus des noms de famille, nous viennent du
Moyen Age : Cloutier, Pelletier, Carrier, Chevalier, Couturier, Meunier, Boucher,
Fruitier, Mercier, etc. Les ancétres des Cloutier fabriquaient ou vendaient des
clous ; on le devine facilement. Le cas des Boucher est un peu plus difficile. Ce
sont les quatre premicres lettres de leur nom qui recélent le secret de leur origine :
bouc ! Au XII° siécle, le boucher vendait de la viande de bouc. Il a conservé ce
nom en passant a des animaux plus nobles : beeuf, mouton, porc. Pelletier vient de
l'ancien frangais pel, dérivé du latin pellis, peau. Le marchand pelletier achetait et
vendait des peaux ; il était, en plus, fourreur s'il confectionnait des vétements de
fourrure.
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Mercier vient du latin merx, marchandise. Au XII° siécle, un mercier, c'était un
marchand. Plus tard, le mercier a connu un virage ambulatoire qui a fait de lui un
marchand ambulant ; il vendait de menus articles. De nos jours, le mercier ne vend
que de la mercerie, c'est-a-dire des choses servant aux travaux de couture, aux
ouvrages de dames, au vétement et a la parure : aiguilles, fils, boutons, rubans. Les
ancétres des Brodeur brodaient, cela va de soi ; ceux des Brasseur fabriquaient de
la biere, opération qui les obligeaient a brasser des ingrédients, d'ou le nom de
brasseur.

On n'en finirait plus d'énumérer tous les mots d'usage quotidien qui nous
viennent du Moyen Age. Rien d'étonnant, car, comme je I'ai dit dans I'introduction,
les fondateurs de notre pays étaient gens du Moyen Age par leurs parents ou leurs
grands-parents. Il est donc normal que la langue et les coutumes du Moyen Age
aient été transportées en terre d'Amérique.
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Chapitre 18

Le poéte Francois Villon

Retour a la table des matiéres

Puisque le Moyen Age se termine vers le milieu du XV siécle, j'ai tenu a
présenter un personnage de la premicre moiti¢ de ce siecle. J'avais l'embarras du
choix. Jeanne d'Arc (1412-1431), Christine de Pisan (vers 1363-vers 1430),
Francois Villon (1431-apres 1463) et bien d'autres. Compte tenu du but poursuivi,)
j’ai opté pour le poete vagabond et controversé, Francois Villon.

Francgois Villon naquit a Paris en 1431. Il fréquenta la faculté des Arts de Paris,
dont il devint bachelier en 1449 et maitre en 1452. Ainsi donc, ne nous méprenons
pas quand il écrit dans Le Testament :

Hé ! Dieu, si j'eusse étudié

Au temps de ma jeunesse folle,
Et a bonnes mceurs dédié,
J'eusse maison et couche molle.
Mais quoi ? je fuyais I'école, »
Comme fait le mauvais enfant.
En écrivant cette parole,

A peu que le coeur ne me fend.

Un maitre &s arts n’est pas un illettré. Ce que Villon se reproche, c'est de ne pas
avoir poursuivi ses études dans les facultés prestigieuses et payantes : théologie,
médecine et droit.
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Villon a vécu dans la hantise d'étre pendu et, de son aveu méme, sa conduite ne
I'¢loignait jamais beaucoup du gibet. Ses démélés avec la justice commencent le 5
juin 1455, jour de la Féte-Dieu. Aprés souper, il est assis sur une pierre avec un
prétre nommé Gilles et une femme nommée Isabeau. Arrivent un autre prétre,
nommé¢ Philippe Sermoise, et maitre Jean le Mardi. Le prétre se met a quereller
Villon. Comme l'affaire tourne mal, les témoins s'enfuient. Sermoise tire une
grande dague de dessous son manteau, frappe Villon et lui fend la lévre. Vif
comme l'éclair, Villon tire la sienne, frappe son agresseur a l'aine et prend la
poudre d'escampette. Poursuivi, il ramasse une pierre et la lance au visage de
Sermoise, qui s'écroule. Deux jours plus tard, le prétre mourra a I'Hotel-Dieu apres
avoir pardonné a Villon et demandé qu'on ne l'importune pas. On 1'appréhende
quand méme, mais l'influence d'amis lui vaut la grace qu'il sollicite.

L’année suivante, un vol de cinq cents écus d'or est perpétré au collége de
Navarre — résidence pour étudiants, comme on sait. Villon et son ami, Guy
Tabarie, font partie de la bande. Apres treize mois de recherche, la police met la
main au collet de Tabarie ; il est soumis a la question — euphémisme pour dire
qu'on le torture pour le faire parler. Il parle. L’un des complices est pendu, mais
Villon a déja quitté Paris.

Pendant 1'ét¢ de 1460, on retrouve son nom dans le registre d'écrou de la prison
du duc Charles d'Orléans. On en ignore le motif, mais on sait que son crime était
passible de la peine de mort. Chanceux dans son malheur, il est libéré a 1'occasion
de la venue a Orléans du duc, de la duchesse et de leur fille, Marie, alors agée de
trois ans. On fit a la petite héritiere une féte digne d'une reine. Villon y participa
selon ses moyens en écrivant quelques poémes : « Epitre a Marie d'Orléans »,
« Double ballade » et une sorte de post-scriptum. Ces poémes débordent des
sentiments dont un ceeur est plein quand on est pauvre et qu’on vient d'échapper a
la prison et a la corde.

Villon voit dans la petite Marie un don du ciel, une fontaine de grace et de
miséricorde, la paix des riches et le soutien des pauvres — le sien, évidemment.
On comprendra qu’a ses yeux de querelleur et d'abonné aux prisons, elle soit
venue pour « les discordés rallier et aux enclos [captifs] donner issue, leurs liens et
fers délier ». Beaucoup de gens auraient souhaité au duc un fils au lieu d'une fille,
mais lui, il fait confiance au ciel : il sait que « Dieu fait tout pour le mieux ».
Menacé qu’il était de la corde, il confesse : « De Dieu, de vous, vie je tiens. » Il
serait mort sans cette naissance « qui ressuscite ce que Mort avait pris pour sien ».
C'est pourquoi « votre je suis et non plus mien ».

Hélas ! les flatteries de Villon eurent moins d'effet sur Charles d'Orléans que
celles du renard de La Fontaine sur le corbeau : il prend donc ses cliques et ses
claques. Des I'été suivant, il est incarcéré dans la prison de 1'évéque d'Orléans,
Thibault d'Aussigny, a Meung-sur-Loire. La pire prison qu’il ait connue, et il était
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en mesure d'établir des comparaisons. Dans cette fosse sombre et humide, il se
trouve un peu trop a l'abri des orages et des éclairs... De plus, cet homme de trente
ans a les dents longues, mais le riche évéque ne jette, chaque jour, & M° Frangois
Villon qu'une petite miche de pain et de 1’eau.

Sa muse ne perd pourtant pas son inspiration, et il écrit son « Epitre & mes
amis ». « Ayez pitié, ayez piti¢ de moi, a tout le moins s'il vous plait, mes amis. »
Puis, il décrit la vie — quelle vie ! — qu'il gaspille dans cette fosse. « De murs
¢épais on lui a fait bandeaux. » « Jeliner lui faut dimenches et merdis, dont les dents
a plus longues que rateaux ; apres pain sec, non pas apres gateaux, en ses boyaux
verse eau a gros bouillon. » Il n'a ni table ni tréteaux. Chaque strophe se termine
par cette imploration a ses amis : « Le laisserez 1a, le pauvre Villon ? »

Villon reparlera du féroce évéque Thibault d'Aussigny dans Le Testament, tout
au début. Sous la main de cet implacable justicier, il a bu toutes les hontes et subi
tous les tourments. Il ne reconnait pas comme son évéque cet hypocrite, qui bénit
les foules dans les rues et s'acharne sur un prisonnier. Il souhaite que Dieu lui
rende la pareille : « Tel lui soit Dieu qu'il m'a été ! » S'il consent a faire pour lui
une priere, il récitera le verset sept du psaume Deus laudem : « Que ses jours
soient peu nombreux et qu'un autre recueille son évéché. » Comme pour Dieu les
jours peuvent étre longs — n'a-t-il pas créé le monde en six jours ? —, Thibaud
régna encore une quinzaine d'années apres la priere de Villon, sans que 1'on puisse
affirmer que le ciel était resté sourd a sa priere.

Pendant I'ét¢ de 1461, le roi Louis XI monte sur le trone de France. En se
rendant a Tours, pour se reposer des fétes de Paris, il devait passer par Meung. Or
la coutume veut que, lors de sa premicre entrée dans une ville, un souverain
délivre les prisonniers. Villon est fou de joie. Dans Le Testament, il louera « le bon
roi de France », lui souhaitera de vivre autant que Mathusalem — 969 ans — et
d'avoir « douze beaux enfants, tous males, congus en ventre nuptial et aussi preux
que fut le grand Charles ». Il est un des rares a avoir souhaité 969 années de vie a
Louis XI...

En 1462, apres cinq ans d'exil, Villon rentre a Paris. L’ineffable ne tarde pas a
reprendre le chemin du Chatelet, prison de Paris. On l'accuse de vol, mais, faute de
preuve, on s'appréte a le libérer. Au moment méme, la faculté de théologie, avertie
du retour de Villon a Paris et de son incarcération, s'améne pour récupérer l'argent
que Villon et sa clique lui ont dérobé au collége de Navarre. Pour étre libéré, il
signe une promesse de restituer cent vingt écus d'or a raison de 40 écus par année.
A défaut de payer, il rentrera au Chatelet. Le 7 novembre, il est de nouveau libre,
mais pour un mois seulement.

Un soir qu’il n'avait rien a mettre sous ses « longues dents de rateau », il vient
trouver une connaissance, Robin Dogis, pour mendier un souper. (Au Moyen Age,
on ne dinait pas le soir, on soupait.) Rogier Pichart et Hutin du Moustier sont
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invités a partager le repas et les discussions. Une fois la table 6tée, Villon invite la
compagnie a sa chambre, sans doute pour lui lire ses dernic¢res poésies. Chemin
faisant, on passe devant la « fenétre » (1'étude) de M° Frangois Ferrebouc, notaire
pontifical. Voyant de la lumiére, l'insolent Pichart s'arréte, se moque des jeunes
scribes qui travaillent ainsi pendant la nuit et crache dans la piece. L’étude se vide,
et I'on se bat dans la rue. Le notaire pontifical Ferrebouc recoit un coup de dague
qui, aux yeux des maitres du Chatelet, ne doit pas rester impuni. Villon, qui seul
nous intéresse, se retrouve a la prison du Chatelet.

M? Ferrebouc y compte de bons amis; M® Villon, de féroces ennemis. La
vengeance sera définitive. Pour une légére blessure, dont il n'est méme pas
l'auteur, on le condamne «a étre pendu et étranglé au gibet de Paris ».
L’expression pendu et étranglé correspond a celle qui était d'usage chez nous :
« Pendu par le cou jusqu'a ce que mort s'ensuive. »

Villon sait bien que ses juges se vengent. Sa premiere réaction est de
moquerie ; il écrit ce quatrain célebre :

Je suis Frangois, dont ce me poise,
N¢ de Paris empres Pontoise,
Qui, d'une corde d'une toise,
Saura mon col que mon cul poise.

Cing cents ans aprés sa rédaction, ce quatrain n'est pas facile a déchiffrer. A ce
moment-13, frangais s'écrivait francois ; poise signifie poids. C'est lourd pour lui
d'étre frangois, comme ce sera lourd pour son cou d'étre suspendu a une corde. S'il
n'était pas francais, il s'adresserait a son prince ; s'il était de Pontoise, il serait
justiciable du roi, mais il 1'est d'un méchant seigneur qui est alors prévot de Paris.
La corde d'une toise, c'est la corde a pendre. Elle permettra au cou de Villon de
connaitre le poids de son cul.

Convaincu qu’il n’y échappera pas, cette fois, il écrit son €pitaphe, mieux
connue sous le nom de « Ballade des pendus ». Il s'adresse a ses « fréres humains »
qui vont survivre aux « cing, six » qu'ils verront se balangant au bout de la corde.
Que par la grace du fils de la Vierge Marie, ils soient préservés de « l'infernale
foudre ». Il décrit ensuite les cadavres en des termes d'un réalisme cru : « La pluie
nous a [lessivés] et lavés, Et le soleil desséchés et noircis ; Pies, corbeaux, nous
ont les yeux cavés, Et arraché la barbe et les sourcils. » Et bien davantage,
puisqu’il ne reste de leur chair que 1'équivalent de quelques « dés a coudre ». Et il
termine par une pricre : « Prince Jésus, qui sur tous as maitrie, Garde qu’Enfer
n’ait de nous seigneurie. »

Mais Villon ne peut capituler : le gibet se profile a I'horizon. Il en appelle donc,
devant le parlement de Paris, de la sentence de la prévoté. Il écrit alors la fort
joyeuse « Ballade de I'appel » ou « Question au clerc du guichet », parce qu'elle
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débute par une question : « Que vous semble de mon appel, Garnier ? » (Le « clerc
du guichet », c'est I'individu qui, a la prison, pergoit les droits d'entrée et de sortie.)
Toute béte défend sa peau, dit-il a ce Garnier qu'il connait bien. Si on l'attache, elle
cherche a se libérer. C'est pourquoi quand « chanté me fut cette homélie » — c'est
ainsi qu’il décrit le prononcé de la sentence —, « Etait-il lors temps de moi
taire ? »

Le 5 janvier 1463, le Parlement casse le jugement de la prévoté : Villon ne sera
ni pendu ni étranglé, mais banni pour dix ans de la prévoté et de la ville de Paris.
Une derniere fois, il exulte. Dans un poéme, il exprime sa reconnaissance a la cour
du Parlement en passant en revue ses sens et les organes de son corps pour leur
demander de louer la cour qui leur a évité le désastre de la mort. Ses dents de
rateau, par exemple, pourront dorénavant macher sans nul souci. Il termine en
demandant un délai de trois jours pour dire adieu aux siens et recueillir un peu
d'argent. Si le délai lui fut accordé, comme a y a tout lieu de croire, M® Frangois
Villon a quitté Paris le 8 janvier 1463. Sa vie s'enveloppe alors du mystére le plus
profond ; impossible donc de préciser I'année de sa mort : on dit tout simplement
« apres 1463 ».

Grace a l'invention alors récente de l'imprimerie, les écrits de Villon furent
livrés au grand public, qui les lut avec avidité. Villon n'ayant parlé que de lui-
méme et de ses mésaventures, on se fit de lui I'image qu’il avait projetée. On le
considéra comme un farceur inégalé¢, un buveur légendaire, le prototype des
escrocs et le plus pauvre des pauvres, comme il a dit tant de fois.

Sa légende se répand alors et s'amplifie de jour en jour. Un petit livre en est,
jusqu'a un certain point, responsable ; ce sont les Repues franches, c'est-a-dire les
repas gratuits, comme dans l'expression franc de port. Ce livre a porté plusieurs
titres, mais le nom de Frangois Villon y figure toujours comme celui de I'escroc le
plus habile a faire 1'épicerie sans bourse délier. Voici quelques-uns de ses meilleurs
trucs.

Pour se procurer des tripes, il demande a I'un de ses compagnons de se laver
avec soin le derri¢re, puisqu’il devra le montrer a la vendeuse, pendant que lui,
Villon, marchandera les tripes. Au moment ou le railleur s'exécute, Villon feint
l'indignation et il flagelle avec les tripes qu’il tient a la main le derriére de son
compagnon sans pudeur. Ignorant que l'impudent a les fesses propres comme des
sous neufs, la marchande ne veut pas remettre les tripes dans son baquet. Frangois
les garde et quitte sans payer.

Pour se procurer du vin a demi-prix, il arrive a la taverne avec deux brocs, dont
I'un est rempli d'eau. Il demande au garcon de remplir d'un vin «blanc et
amoureux » le broc vide qu'il lui tend. Cela fait, il demande au garcon de quel vin
il s'agit. « Un vin blanc de Bagneux », dit le gargon. « Je n'en veux pas », répond
Villon ; « je veux du vin de Beaulne ». Et il pousse vers le garcon le broc rempli
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d'eau. Le garcon verse I'eau dans son tonneau de vin de Bagneux, remplit le broc
de vin de Beaulne et l'apporte a Villon, qui le paie et se retire avec un broc de vin
de Bagneux, qu’il n'a pas payé¢, et un broc de vin de Beaulne, qu'il a pay¢.

Il use de trucs analogues pour procurer a ses compagnons et a lui-méme le
pain, la viande et le poisson. La viande ? La troupe se donne rendez-vous devant
I'étal d'un rotisseur. Pendant que Villon marchande, l'un de ses compagnons
survient et lui flanque une gifle. Furieux, Villon attrape une broche et le roti qu'elle
porte, et il poursuit son assaillant. Le rotisseur ne le reverra plus. Et la réputation
de M° Francois Villon se perpétue.

Avant de quitter ce malcommode, je pense qu'il serait intéressant de souligner
quelques-unes des curiosités qu’un lecteur de 1995 rencontre en lisant son ceuvre.
Dans la Ballade des pendus, les « cing, six » — dont il est — qui se balancent au
bout de la corde sont « transis ». Vous avez déja été transi ; il faisait froid et vous
grelottiez. Mais I'idée vous vient que les « cing, six » sont morts. Vous cherchez
dans un dictionnaire de la langue de 1'époque et vous apprenez que transi signifie
mort. La racine latine nous éclaire : trans, au-dela ; ire, aller. Etymologiquement,
étre transi, c'est étre passé de l'autre coté, comme on dit.

Dans la Ballade au nom de la Fortune, cette derniére avoue qu’Alexandre fut
par elle envlimé. Dans ma jeunesse, j'ai déja entendu l'expression : petit viimeux !
Envlimé est devenu envenimé. Envenimer, c'est imprégner de venin, substance
toxique sécrétée par certains animaux : serpent, vipere, scorpion. Le petit viimeux
était un petit poison.

A la fin de la Ballade de l'appel, il reconnait que, s'il n’en avait pas appelé
devant le Parlement de Paris du jugement de la Prévoté, il serait « Aux champs
debout comme une épie. » On pense qu’il compare son cadavre de pendu a un épi
de blé ou d'avoine. Si l'on a appris a se méfier, on consulte le glossaire. On y
apprend que le mot épie signifie espion et qu'il est féminin. Si donc Villon n’avait
pas eu « tant de philosophie sous son chapelle » (chapeau), comme il dit, il aurait
été pendu comme un espion. Nous avons conservé le verbe épier, espionner, mais
nous n'avons plus le nom correspondant, épie, dont disposait Villon.

Dans Le Testament, au moment ou il commence a « tester » (LXXVIII), il
emploie, dans la méme strophe, le verbe « détester », qui était alors le contraire de
« tester ». Tester, c'est donner ses biens en héritage ; c'est faire des héritiers ;
détester, c'est déshériter.

Villon a écrit une Ballade des proverbes. J'en reléve un que vous reconnaitrez :
« Tant vaut “tiens !” que chose promise. » Il est maintenant formulé ainsi : « Un
tiens vaut mieux que deux tu l'auras. » A mi-chemin entre Villon et nous, La
Fontaine insérait deux majuscules : « Un Tiens vaut mieux que deux Tu l'auras. »
Le dialogue sous-entendu est plus apparent. Une premiére personne dit a une



Martin Blais, Sacré Moyen Age ! (1997) 145

autre : « Tiens », c'est-a-dire : « Prends » ce que je t’offre. C'est mieux que si elle
lui disait : « Tu en auras deux » un jour. Je sais par expérience que, quand on
donne le proverbe en dictée, les jeunes écrivent : « Un tien... » Ils ne savent pas
qu’il s'agit de la forme impérative du verbe tenir.

La Ballade en vieil langage francois reprend, comme refrain, a la fin de chaque
couplet, une formule bien connue: « Autant en emporte le vent. » Dans Le
Testament, il déplore, je 1'ai déja noté, avoir été un mauvais écolier : « Hé ! Dieu,
si j'eusse étudi¢ au temps de ma jeunesse folle », etc. Le couplet se termine par ce
vers : « A peu que le coeur ne me fend. » A peu, c'est-a-dire peu s'en faut. Ce vers
est une adaptation du refrain de la ballade des amoureux de Christine de Pisan.
Christine, décédée au moment ot naissait Villon, avait écrit : « A peu que mon
cceur ne fond ! » Villon a remplacé fondre par fendre.

Enfin, je termine sur une note du meilleur Villon en citant le couplet CXI du
Testament. Pour comprendre, il faut savoir que I’Orfévre de Bois, c'est I'exécuteur
qui frappe de verges les condamnés tout nus. Son souvenir évoque pour Villon des
images obscenes :

Item, a I'Orfévre de Bois,

[je] Donne cent clous, queues et tétes,

De gingembre sarrasinois,

Non pas pour accoupler [remplir] ses boites,
Mais pour joindre culs et quoettes [queues],
Et coudre jambon et andouilles,

Tant que le lait en monte aux tettes

Et le sang en dévale aux couilles.

Le poéte Frangois Villon est un nceud de contradictions. A maintes reprises,
dans son ceuvre, il témoigne de sa foi profonde ; pourtant, il se conduit comme un
gibier de potence : il vole, il blesse, il tue. Ses fréquentations le conduisent aux
extrémes de la société : il est aussi a l'aise avec les gens de 1'Université qu'avec les
voyous de la pire espece. Il a pour Notre Dame des accents émouvants, qui ne
I'¢loignent cependant pas des prostituées. Il sait passer du lyrisme au réalisme le
plus cru.
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Je m’arréte sans avoir parlé des cathédrales, des croisades, des Templiers, de la
musique, de saint Bernard, de saint Frangois d'Assise et de bien d'autres sujets ou
personnages. Je m’arréte, car je pense avoir atteint le modeste but que je m’étais
fixé : semer le doute dans les esprits, ébranler des certitudes a déraciner.

Pour moi, il s'agissait de montrer que l'image macabre que la plupart des gens
entretiennent du Moyen Age est une grossiére caricature de la réalité. Pour
atteindre cet objectif, il n'était pas nécessaire de secouer cinquante certitudes ;
d'administrer cinquante injections de doute. Si une douzaine et demie dont pas
donné les résultats escomptés, deux douzaines et demie ne les auraient pas donnés
non plus. Jetons un regard sur les principaux thémes abordés et sur l'effet qui a pu
en résulter.

Tout d'abord, Charlemagne, bien connu comme « l'inventeur de 1'école » — ce
qui n'est pas peu de chose —, fut surtout l'unificateur des royaumes qui
partageaient I'Europe avant son régne. En le couronnant empereur, en l'an 800, le
pape Léon III lui avait conféré un prestige dont les plus grands souverains, apres
lui, vont se réclamer: Frédéric Barberousse, Charles-Quint, Napoléon. Sans
Charlemagne, 1'évolution de 1'Europe, depuis un millénaire, aurait été différente.
On ne parle plus d'Empire, il est vrai, mais on parle d'Occident ; on ne cherche
plus a unifier des royaumes barbares, mais on cherche a unifier quand méme. Bref,
c'est le projet de Charlemagne qui est toujours vivant.
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Comme inventeur de I'école, il aurait quelque chose a nous dire par son
ministre de 'Education, Alcuin. Quand un systéme d'éducation ne donne pas les
résultats escomptés, les remeédes sont parfois bien simples. Alcuin savait qu'il faut
des programmes, des ouvrages pour les enseigner, des exercices et des examens.
Ces choses vont de soi dans le sport : on organise des compétitions nationales et
internationales pour se comparer et se stimuler. Au Québec de l'heure, dans
l'enseignement, les compétitions sont locales, au sens restreint du local de classe.
C'est la formule méme de la médiocrité.

On reconnait tellement d'influence a 1'Eglise du Moyen Age que je me devais
d'en parler. Cependant, comme on n'avait pas encore annoncé au peuple qu'il était
I'Eglise, j'ai parlé de ceux qui se prenaient alors pour I'Eglise, c'est-a-dire les
pasteurs. Le moins qu’on puisse dire, c'est qu'ils différaient beaucoup des pasteurs
actuels. Quand mon lecteur entendra qualifier le Moyen Age de « siécles de foi »,
il sera en mesure de nuancer joliment aprés ce qui a été exposé des vices de la
papauté et du clergé: simonie, nicolaisme, népotisme, luxe, arrogance. On
comprend que le peuple du Moyen Age ait été fortement anticlérical. L influence
de I'Eglise a été beaucoup moins forte au Moyen Age qu’elle ne 1'a été au Québec
jusque-la Révolution tranquille. Les Premiers ministres du Canada et du Québec
n'ont jamais nommeé les évéques ni les curés, encore moins fait des papes.

La morale médiévale de la responsabilité personnelle a de quoi scandaliser les
personnes qui, aprés avoir mis leur conscience sous le boisseau, se laissaient
guider de I'extérieur, comme des robots. Etonnante la parole d'Abélard : « Dés lors
que nous n'agissons pas contre notre conscience, nous ne devons pas craindre
d'étre coupables aux yeux de Dieu. » Et Thomas d'Aquin de compléter : « La
conscience oblige plus que les préceptes des prélats. » Agir selon sa conscience,
c'est la seule facon d'assumer sa responsabilité d'étre humain.

Si vous imaginiez le Moyen Age comme une époque ou les gens portaient leur
cceur en écharpe, mes propos sur le mariage, le plaisir et la féte vous ont ébranlés.
Et vous n'oublierez jamais que la tempérance ne demande pas de sabrer dans le
plaisir, mais de contrdler l'inclination au plaisir. L’échelle des vertus morales des
Me¢édiévaux était l'inverse de la ndtre des années 1950 : chez eux, la justice
occupait le sommet ; chez nous, c'était la « sainte vertu ».

Nos autorités politiques et judiciaires auraient avantage a s'inspirer de certaines
composantes du systéme carcéral du Moyen Age, ne serait-ce que sur un point : ne
pas envoyer en prison une personne qui a encouru une amende, mais la lui faire
payer. Si les gens des XIII® et XIV® siécles apprenaient que nous incarcérons a
grands frais un contrevenant qui doit 75$ & I'Etat, ils nous trouveraient
« moyenageux »... Nous avons vu aussi qu’il fallait corriger mon encyclopédie :
« Au Moyen Age on brilait les sorciéres » devenait : « Aux XVI® et XVII® siécles,
on brilait les sorcieres. »
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L’¢étude des associations ouvricres laisse la nette impression que nos syndicats
n'ont rien inventé : ni le meilleur ni le pire. Les Médiévaux nous donnent un
exemple a suivre en ce qui concerne le partage du travail et le partage des revenus
du travail ; ils peuvent nous servir de modeles aussi en ce qui concerne 1’accueil
réservé aux nouveaux venus.

La technique et les inventions du Moyen Age nous ont étonnés. Quand on voit
leurs cathédrales, debout aprés des siécles, on doute que ces gens-1a aient passé
beaucoup de temps a discuter du sexe des anges... Le Moyen Age n'est pas « une
période obscure comme on l'a dit. Il a ses témoins, qui sont de pierre. Mais ces
travaux, ces constructions de cathédrales, ces incomparables ouvrages qu'ont
¢levés ses architectes, et d'abord les Frangais, sont pour nous de véritables
énigmes », écrit Paul Valéry '. Notre-Dame de Paris a ét¢ commencée en 1160 ;
nous approchons de I'an 2000. A une question que je le lui posais, un guide
touristique a répondu que, d'apres les études qui ont été faites, elle devrait tenir
encore 3 000 ans! Notre stade olympique sera depuis longtemps retourné en
poussiere.

Les universités étant devenues des batisses et des administrations, on s'étonne
d'apprendre que celles du Moyen Age étaient des associations de maitres et
d'étudiants ; quand les facultés sont devenues des unités administratives, on
s'étonne d'apprendre que celles du Moyen Age ¢étaient des corps professoraux. On
s'étonne surtout de voir l'influence que les étudiants exercaient dans l'université
médiévale. Leur pouvoir a dérivé peu a peu vers 1’administration : ce sont les
cuisiniers et non plus les convives qui décident que les plats sont délicieux.

Quand on tient pour une certitude que le Moyen Age a été pour la femme un
« affreux hiver », on s'étonne de voir la place qu'elle occupait sur le marché du
travail ; on s'étonne de rencontrer des femmes troubadoures, des femmes savantes.
De la a admettre que la Renaissance a été pour la femme un net recul dans la
plupart des secteurs de son activité, que c'est a la Renaissance que 1'on commence
a la confiner a l'intérieur du foyer, il y a une marge. Qu'on s'interroge me suffit
pour I’instant. Je ne cherche pas a prouver que le Moyen Age a été pour la femme
un doux printemps.

Quand on vit a cinq siécles du Moyen Age, on risque de le mépriser parce
qu'on l'ignore ou bien on risque de le voir a travers le jansénisme et le puritanisme
qui ont suivi.

" Paul VALERY, Regards sur le monde actuel, Gallimard, Idées ; 9, 1967, p. 275.
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