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Anthropologie, sociologie et littérature

Retour d la table des matiéres

La littérature québécoise, et plus particulierement le roman québé-
cois, n'ont jamais été soumis a une véritable lecture ethnocritique ni a
une interprétation spécifiquement anthropologique. Bien au contraire,
soutiendront sans doute plusieurs critiques littéraires, on ne trouve-
rait au Québec que la répétition sans fin d'une « lecture historico-
ethnologigue traditionnelle et son idéologie de défense et d'illustra-
tion» (Allard, 1991 : 92): cette approche ethnologisante serait d'ail-
leurs tellement puissante, laisse entendre Allard, qu'elle aurait large-
ment retardé, voire compromis, le développement d'une critique litté-
raire québécoise véritablement autonome. Les critiques littéraires
québécois n'auraient, en effet, réussi qu'a grand-peine a échapper au
sociologisme allégorique qui leur a longtemps fait lire les romans com-
me des chroniques ou des documents sociaux, au mieux comme une mé-
tasociologie, au pire comme une crypto- ou une infrasociologie.
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Plus aucun analyste sérieux de la littérature québécoise ne se laisse
cependant emprisonner dans la vieille théorie du roman reflet du social
ni, non plus, dans cette périodisation et découpage de I'histoire socio-
littéraire a laquelle s'est adonné en son temps le sociologue J.-C. Fa-
lardeau. « Une interrogation de notre roman demeure, écrivait-il il y a
une vingtaine d'années, un accés privilégié a une conscience plus claire
de /'évolution de la société et de la culture canadienne-frangaise »
(1974 : 30), puis il continuait dans un emballement rhétorique a saveur
religieuse en affirmant que « notre roman traduit les drames d'une
trajectoire, gqui va du sacré au profane, de /'intemporel au temporel,
au mythigue a /'incarnation dans le monde, a /'auto-affirmation dans /e
[312] monde, d la participation au monde. Dans cette mesure, il consti-
tue d sa maniére un vaste récit épigue ou sont racontés les enlisements
et les déchirements que /'homme canadien-frangais, engendré dans
une dépossession idéalisée, a di affronter pour en arriver a pénétrer,
enfin, dans le "temps des hommes". Pour autant, le plus grand intérét
au roman québécois, en définitive, est peut-€tre d'ordre théologique »
(1974 : 60). Si je comprends bien Falardeau, le roman québécois ne
ferait que décrire la déthéologisation progressive de |'univers social
québécois a travers la mise en scéne de héros toujours un peu plus lai-
cisés.

On ne retrouve plus aujourd'hui que des échos affaiblis de ce type
d'allégorie sociologisante et de mimétisme historico-sociologique dans
I'interprétation de la littérature romanesque du Québec. Ainsi, le cri-
tique littéraire québécois le plus cité, Gilles Marcotte, semble avoir
réussi a se distancier d'une lecture de la littérature dans les termes
d'une spécificité ethnique ou de la question nationale, mais jusque dans
ses textes les plus récents (1989), Marcotte n'échappe pas entiére-
ment au courant sociologisant. Pareillement, André Belleau (1986), qui
retrouve, d la maniére de Bakhtine lisant Rabelais, la féte collective, le
golt du rire et le carnaval dans le roman québécois, n'a pas hésité a
établir une continuité entre cette spécificité rabelaisienne (il faudrait
la démontrer ethnographiquement) de la culture populaire québécoise
et les contenus romanesques. On frouve, en effetf, chez Belleau une
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sociologie implicite du Québec en tant que société de la féte et du ri-
re, mais le mouvement est inversé par rapport a celui proposé par Fa-
lardeau ou Goldmann (1964), par exemple 1.

Dans les faits, les travaux d'analyse littéraire de Marcotte, Belleau
et de Brochu aussi (1974) ont permis, dans les années 1960 et 1970,
de développer au Québec une solide critique de la littérature, a tra-
vers des méthodes qui ont combiné les apports les plus novateurs de
I'analyse stylistique et narratologique de la socio-sémiotique et, plus
récemment, de la sociocritique. « Le /ittéraire est dorénavant saisi,
signale Allard, au-dela de la manifestation privilégiée d'une nation en
quéte de son territoire, pour Etre systématiguement situé dans le dis-
cours culturel ou social in se ou général. [...] Apreés les grilles ethnolo-
giste et structuraliste, [est apparue) la sociologiste, ou /'analyse dis-
cursive fait souvent peu de cas de /'esthétigue ou de la vie spécifigue
des formes a travers le temps» (1991 : 93). Le défi était grand, puis-
qu'il fallait sauver la préoccupation pour les notions de groupe ethni-
que, de territoire, de culture et de langue communes qui ont tradition-
nellement été au cceur des analyses littéraires au Québec tout en pre-
nant au sérieux la littérature et le roman, les textes eux-mémes, en
tant qu'ils constituent un univers en soi, celui de |'écriture, dont le
sens pluriel ne surgit que lorsqu’on leur applique une critique solide

1 Anthropologie, sociologie et littérature. Les analystes littéraires qui ont étudié
avec attention la littérature québécoise contemporaine ne savent cependant pas
trop bien qui elle est ni ce qu'elle est : d'apres Belleau, elle serait carnavalesque
et rabelaisienne, mais Régine Robin la trouve, elle, plutdt borgésienne comme le
Québec, « ce lieu postmoderne dont on ne peut jamais savoir s'il est une copie,
un original... » (1994 : 223) et Marcotte la lit textuellement a I'imparfait comme
une littérature inachevée, en chantier. Simon Harel (1989) la dit sortie du texte
national, comme si |'étranger s'était introjecté dans la psyché québécoise ; P.
Nepveu (1988) parle, lui, d'une « littérature postquébécoise », comme si elle
s'était libérée de la question nationale, et Krysinski (1981) a de son c6té proposé,
depuis déja fort longtemps, d'envisager le roman québécois dans le contexte in-
ternational du roman moderne. Pour Jean Larose (1987), la littérature comme la
société québécoise se situeraient encore dans un entre-deux malsain et pour
Frangois Paré (1992), I'ambiguité dominerait toujours. La littérature québécoise
est sans doute un peu tout cela a la fois.
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dans ses méthodes, assurée dans ses théories et vigilante dans son
regard.

Du coté de la sociocritique et de la sociosémiotique, on a assisté au
Québec depuis une dizaine d'années a un élargissement considérable
du champ social et culturel pris en compte dans |'analyse des ceuvres
littéraires : |'espace [313] s'est déprovincialisé, déchauvinisé tout en
s'américanisant, se décanadianisant et se francisant (la France): le
pluralisme ethnicoculturel croissant a conduit a reformuler autrement
la question du rapport a la nation et au « pays » ; la postmodernité a
donné de nouveaux accents au « Je me souviens » ; |'écriture féminine
s'est affirmée ; Montréal, la ville, est devenue le lieu privilégié des
fictions romanesques... Le discours littéraire surgit, circule et est ana-
lysé dans un espace socioculturel d'une complexité croissante dont les
configurations se sont profondément modifiées a partir des années
1980 environ, comme |'ont démontré, entre autres, Robin et Angenot
(1993), Harel (1989) et Allard (1991). L'horizon de la nation québécoi-
se, de son histoire, de sa culture singuliere marque toujours la limite,
mais cette ligne d'horizon s'organise de plus en plus explicitement au-
tour d'une reproblématisation radicale de la question identitaire (Nep-
veu, 1988 ; Simon, L'Hérault, Schwartzwold et Nouss, 1991). Les lec-
tures sociocritiques de notre littérature (Robin et Angenot, 1993)
semblent s'étre affinées en méme temps que se développait paralléle-
ment une critique professionnelle, savante, universitaire qui s'alimente
d la sémiologie, a la psychanalyse, a la linguistique et a la philosophie.
La critique littéraire québécoise est, en effet, devenue internationale
dans ses méthodes et dans ses théories, cherchant surtout a étre
I'égale de la grande critique littéraire francaise 2 ; elle cherche aussi

2 Malgré le désir de s'inscrire d'emblée dans |'espace frangais de la critique litté-
raire, pratiquement aucun des critiques québécois ne semble avoir quelque au-
dience que ce soit en France. Tadié (1987) ne mentionne aucun critique québécois
dans son ouvrage de synthése sur la critique littéraire au XX°® siecle, le seul Ca-
nadien ayant mérité son attention étant Northrop Frye. Gilles Marcotte et Jean-
Ethier Blais semblent donc avoir eu raison de signaler le localisme de la critique
littéraire québécoise : d'une part, a vouloir trop imiter les autres (les Frangais,
bien siir), les Québécois auraient perdu leur originalité et, d'autre part, la pau-
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d se donner a lire dans une écriture qui soit comparable a celle des
ceuvres analysées, plusieurs écrivains québécois de renom pratiquant
eux-mémes le métier de critique littéraire et, enfin, cette nouvelle
critique s'est donné un espace de parole qui ne passe plus seulement
par les pages littéraires des journaux 3.

Que peut apporter dans ce contexte une anthropologie de la litté-
rature ? En quoi une ethnocritique du roman peut-elle aider a lire les
écrivains québécois autrement qu'on le fait dans les courants de la
sociocritique et de |'analyse spécifiquement littéraire ? Avec les spé-
cialistes de la sociocritique, les anthropologues sont d'accord pour lire
au-deld des intrigues des romans un certain imaginaire social ou des
enjeux collectifs importants et pour situer |'écrivain sur |'horizon
d'un groupe social, d'une culture, d'une histoire avec lesquels il entre-
tient des relations ambivalentes de complicité et de distanciation. De
méme, avec la critique littéraire, |'ethnocritique prend au sérieux les
textes, le style, la rhétorique, |'écriture ne se limitant pas a considé-
rer simplement qu'd peu prés n'importe quoi peut &tre un texte (les
rites, les objets, les comportements des gens, leurs discours) ou que
tout est sémiotique comme plusieurs anthropologues interprétatifs le
pensent. Dans sa lecture des ceuvres littéraires, |'anthropologue appli-
que pour une large part les mémes instruments d'analyse que ceux gé-

vreté de leur culture philosophique les aurait empéchés de produire au Québec
un théoricien de la stature de N. Frye. La qualité des ftravaux québécois n'est
peut-Etre pas ce qui explique |'oubli de Tadié et de bien d'autres, mais plutdt un
certain chauvinisme de la part de ceux qui contrdlent la littérature de langue
frangaise, a partir de Paris, bien sir.

3 De prestigieuses revues québécoises rendent compte de I'actualité littéraire au
Québec : Voies et Images, Spirales, Lettres québécoises, Vice Versa.... dans un
style et avec un contenu qui atteignent souvent le niveau de la Quinzaine littérai-
re, du Times Literary Supplement et méme du New York Review of Books. Sur le
plan théorique, la revue Discours social du Centre interuniversitaire d'analyse du
discours et de sociocritique des textes (CIADEST) apporte aussi une contribu-
tion qui se compare avantageusement avec les meilleures revues internationales.
Plusieurs maisons d'édition (Boréal, Hurtubise, L'Hexagone, Leméac, Balzac ...)
possedent de solides collections spécifiquement dédiées aux essais dans le do-
maine littéraire.
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néralement utilisés en critique littéraire 4. Mais I'ethnocritique vient
en fait déplacer le lieu de la lecture : elle saisit les littératures a leur
bordure, elle abolit I'insularité des groupes culturels, elle cherche I'al-
térité et l'ailleurs dans le chez-soi, elle refuse I'enfermement dans
une histoire qui se pense dans la discontinuité d'avec celle des autres.
La spécificité de la lecture ethnocritique de la littérature, du roman
principalement, s'exprime, [314] comme je le montrerai dans ce fexte,
d travers un triple élargissement du regard et une triangulation des
méthodes d'analyse des ceuvres littéraires :

- Il s'agit d'abord d'ouvrir les frontiéres du groupe socio-
culturel sous étude, de les faire éclater ou, a tout le moins, de
les traverser dans la direction des groupes voisins, de ceux-la
en tout cas qui possédent une histoire commune avec le groupe
étudié. Ainsi, dans le cas de la société québécoise francophone,
il m'est apparu hasardeux, d'un point de vue anthropologique,
d'essayer de dégager les spécificités sociales, culturelles et lit-
téraires de cette société tout en restant enfermé dans les seu-
les frontieres délimitant le « territoire national », la « vallée du
Saint-Laurent », ou en me limitant & des exercices de recherche
d'identité a partir du seul retour sur soi. L'approche anthropo-
logique invite plutot a saisir la société québécoise francophone

4 Dans le sillage de la nouvelle critique, I'ethnocritique a é1é forcée de préciser sa
démarche, de clarifier ses méthodes et d'affiner ses outils d'analyse. Frangois
Laplantine a été un des premiers ethnologues a proposer une lecture anthropolo-
gique de la littérature, et plus particulierement des ceuvres romanesques. Dans
Transatlantigue. Entre Europe et Amérigues latines (1994), Laplantine s'inspire
davantage pour parler des cultures latino-américaines d'écrivains comme Octavio
Paz, Carlos Fuentes, Jorge Luis Borges, Miguel Angel Asturias, Gabriel Garcia
Marquez et de plusieurs autres romanciers que de travaux spécifiquement eth-
nographiques, un peu comme si |'on proposait une interprétation ethnocritique de
la culture frangaise a partir de Proust, Artaud et Zola. Pareillement, dans un es-
sai fortement méthodologique, I'ethnologue brésilien Roberto Damatta (1993) a
précisé de quelle maniére il congoit les rapports entre anthropologie et littéra-
ture. Un peu partout a travers le monde, on assiste au développement des appro-
ches ethnocritiques de la littérature : par exemple, J. Lévy et A. Nouss (1994)
viennent de publier un essai d'anthropologie romanesque qui est une ethnocriti-
que combinant |'anthropologie et la critique littéraire.
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dans son interface avec les autres groupes qui habitent a sa
proximité ou sur le méme territoire, dans son histoire commune,
faite de guerres, d'alliances et de contradictions, avec ces di-
vers peuples qui sont ses voisins depuis quelque 400 ans en fer-
re américaine et sans qui il appardit impossible de définir au-
jourd'hui la société québécoise. avec les Amérindiens a qui le
territoire national fut spolié, avec les Anglais du Haut-Canada,
les mattres du pays apres 1763, avec les Acadiens francophones
de la Baie des Frangais, avec les Américains qui ont colonisé un
espace géographique voisin et dont |'histoire s'imbrique dans
celle du Québec et, enfin, avec les Néo-Canadiens, les Néo-
Québécois, les néo-immigrants qui se sont installés au Québec
avec, dans certains cas, un décalage de quelques siecles par rap-
port a |'arrivée des premiers colons. L'identité littéraire, tout
autant que |'identité sociale ou culturelle, ne se donne, pense
I'anthropologue, que resituée sur cet arriere-fond pluriel, mul-
tiple et souvent hybride ou, d tout le moins, que lorsqu'elle est
appréhendée dans |'espace de la rencontre, dans |'interface,
dans les liaisons aux autres. L'ethnocritique commence donc par
déplacer la critique littéraire vers les frontieres, du coté de
I'origine par en arriére et du coté de I'espace interculturel, en-
trainant |I'ethnologue dans ce no mans /and ou peu d'analystes
aiment se situer, le plagant sur la frontiere, dans les marges des
textes et parfois méme dans le hors-texte.

La lecture anthropologique de la littérature québécoise que je pro-
pose ici commence donc par une violation des frontiéres, a travers
I'annexion au canon littéraire québécois d'auteurs qui ne sont pas gé-
néralement recensés comme faisant partie de |'espace littéraire pro-
prement québécois. Du point de vue de I'ethnocritique littéraire,
I'examen des ceuvres d'écrivains non québécois d'origine ou n'habitant
pas le territoire québécois appardit pourtant absolument indispensable
si I'on veut comprendre quelque chose a I'identité de la littérature
québécoise, autant de celle d'hier que de celle d'aujourd'hui. Quatre
écrivains ont ainsi été conviés a ce rendez-vous : Margaret Atwood, la
grande dame de la littérature canadienne-anglaise, Antonine Maillet, la
conteuse acadienne, Marie-Claire Blais, une Québécoise qui écrit du



Gilles Bibeau, "Une identité en fragments..." (1996) 14

dedans, et Régine Robin, une [315] voix ethnique a |'accent différent
qui parle d'un lieu mobile, quelque part dans la société québécoise plu-
raliste d'aujourd'hui. L'élargissement des frontiéres de |'espace litté-
raire québécois constitue donc le point de départ de I'ethnocritique
littéraire proposée dans le présent texte.

- L'approche anthropologique en littérature invite ensuite a
rechercher derriere le style des auteurs, au-dela de leur manie-
re personnelle d'écrire, quelque chose qui appartiendrait a un
fond culturel commun fait d'un méme imaginaire partagé, d'une
méme tournure d'esprit, d'un méme usage de la langue. Chaque
groupe humain construit, en effet, au fil des générations sa tra-
dition intellectuelle propre qui |'identifie et le singularise par
rapport a ses voisins, et développe des pratiques langagiéres
particulieres, des préférences pour certaines formes d'humour
et un certain rapport a la parole. Les écrivains nationaux ne peu-
vent jamais se déraciner completement de ce sous-sol langagier
populaire qui nourrit souvent d'ailleurs les formes d'écriture
chez les écrivains dans lesquels un peuple se reconndit : qu'il
suffise de penser, par exemple, en dehors de |'espace littéraire
du Québec, a Miguel-Angel Asturias lorsqu'il écrit dans le style
du Popol-Vuh maya.

Sans oser affirmer explicitement qu'il existe une stylistique popu-
laire originale qui serait propre au seul peuple québécois francophone
et qui se serait formée dans des circonstances sociohistoriques tout a
fait spécifiques, I'ethnocritique que j'applique a |I'analyse des styles de
quatre romanciers se base sur |'idée que les formes narratives popu-
laires apparaissent coincées au Québec entre la littéralité et I'ironie :
les jeux de mots, le style des histoires que I'on raconte et la forme
d'humour des Québécois tendraient, en effet, généralement a coller
au réel ou n'arriveraient a s'en détacher qu'a travers le rire, en ironi-
sant, comme si les Québécois vivaient bel et bien, ce que pense préci-
sément Belleau, dans une société rabelaisienne. C'est précisément cet-
te stylistique collective populaire que I'ethnocritique cherche a débus-
quer dans les écrits des écrivains, de ceux-la en tout cas qu'on peut
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considérer comme proches des gens, et chez qui la langue vernaculaire
trouve un important écho. J'ai ainsi soumis a une analyse ethnocritique
sommaire quatre écrivains : Hubert Aquin, Réjean Ducharme, Jacques
Ferron et Victor-Lévy Beaulieu, en m'efforgant de retrouver dans leur
maniere d'écrire des traces des pratiques narratives populaires : plu-
10t que d'étudier les styles personnels de ces écrivains du point de
vue de leur qualité propre d'écriture, comme le font les critiques lit-
téraires, je me suis penché sur les phénoménes de continuité et de
discontinuité entre les formes populaires de narrativité et |'écriture
de ces écrivains « nationaux ».

- Enfin, sur un troisieme plan, la critique anthropologique de la
littérature consiste a situer les ceuvres littéraires sur un arrie-
re-fond géopolitique : écrire en anglais, en frangais « joual » ou
en frangais parisien dans |'espace littéraire québécois est for-
cément un acte politique qui témoigne explicitement des allian-
ces et des sympathies diverses de |'écrivain. En liant [316] les
textes a leur intertexte historique et politique, |I'ethnocritique
provoque de houveau ici un débordement, comme elle le fait en
violant les frontieres du canon littéraire et en insérant |'écritu-
re dans les pratiques langagiéres populaires . Le bref exercice
de lecture géopolitique que je propose est spécifiquement appli-
qué a la seule analyse comparée d'une partie de |'ceuvre de deux
auteurs qui sont généralement percus comme tres éloignés |'un
de I'autre, Michel Tremblay et Mordecai Richler. Tous les deux

5 La lecture géopolitique des textes a laquelle I'anthropologue s'adonne dans son
travail d'ethnocritique a peu a voir avec la « critique politique » proposée, par
exemple, par Terry Eagleton (1983) qui se révele tre surtout idéologique et qui
néglige d'étudier le contexte sociopolitique immédiat dans lequel se situe I'écri-
vain. Notre approche s'inspire davantage des conceptions capillaires du pouvoir
que M. Foucault a mis en évidence en démontrant que toutes les institutions
d'une société, et cela inclut la littérature et la langue, sont traversées par un
réseau de forces géopolitiques que |'analyse doit mettre en évidence. Cette lec-
ture politique des textes littéraires est également nourrie des idées de 6.C. Spi-
vak sur |'écriture en situation de « post-coloniality » et de ce qu'a écrit Edward
Said au sujet du « discours orientaliste » des auteurs occidentaux. Foucault,
Spivak et Said ont tous les trois, chacun a leur maniére, insisté sur la nécessité
de situer |'écrivain et son ceuvre dans un espace sociopolitique marqué.
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ont pourtant situé leurs principales ceuvres de fiction sur le Pla-
teau Mont-Royal, a Montréal (Richler parle du dedans, mais pas
de son centre, de la communauté juive et écrit en anglais ;
Tremblay donne la parole aux « placoteuses » des ruelles fran-
cophones et écrit en frangais) et tous les deux pratiquent avec
un égal talent I'ironie et la parodie. En réalité, leur style com-
mun et leur référence au Plateau Mont-Royal contribuent para-
doxalement, comme on le verra, a baliser les frontiéres de leur
propre communauté d'appartenance plutgt qu'a nourrir des com-
plicités intergroupes et ultimement conduisent a brouiller les
reperes chez les lecteurs plutét qu'a leur permettre de recon-
nattre du familier dans le différent.

L'ethnocritigue mise en ceuvre dans le présent texte s'applique a
une dizaine de romanciers qui ne sont ni forcément les meilleurs ni les
plus représentatifs de |'espace littéraire québécois (de quoi au juste
devraient-ils d'ailleurs €tre représentatifs ?). Outre le fait que j'ai
toujours été intellectuellement sceptique face aux analystes qui pen-
sent faire le tour d'un siecle ou d'une question en paraphrasant le
contenu de quelques romans qui seraient posés comme les représen-
tants typiques d'un canon littéraire ©, je pense qu'en matiére de litté-
rature et d'art en général, le lecteur, méme lorsqu'il se transforme en
analyste, doit plutot se laisser guider par le plaisir que lui apportent
les ceuvres sans viser a la totalisation, se maintenant entre |'arbitraire

6 Dans un livre récent sur le canon littéraire canadien, Robert Lecker (1992), qui
enseigne la littérature anglaise a I'Université McGill, a démontré que le « pecking
order has been skewed in the direction of realistic and nationalistic», mettant
en évidence le caractére arbitraire, toujours provisoire et historiquement dé-
terminé du choix des écrivains qu'on fait entrer dans le canon, qu'on publie dans
les anthologies et qu'on enseighe dans les écoles. Le contexte américain du mul-
ticulturalisme a plus que partout ailleurs amené des écrivains de différentes ori-
gines, des Noirs surtout, a contester jusqu'aux chefs-d'ceuvre littéraires de la
littérature occidentale dans la mesure ol ils représentent, comme le dit Henry
Louis Gates (1992), le directeur des études afroaméricaines a Harvard, un « or-
der in which the blacks were the subjugated, the invisible, the unrepresented
and the unrepresentable ». Ces deux exemples traduisent clairement le caracte-
re forcément arbitraire de tout canon littéraire. Et le Québec n'échappe pas a
cette régle.
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du hasard de ses fréquentations et le souci de voir large, entre |'ex-
ploration vagabonde et la recherche systématique.

Les fragments d’'un métarécit identitaire
du Québec

Retour a la table des matiéres

En tant qu'anthropologue, je pars de |'idée qu'il existe une certaine
continuité entre le « je » singulier de |'écrivain et le « nous » collectif
de la communauté et, de plus, je construis sur |'idée que la trajectoire
personnelle de |'auteur s'attache a I'histoire de son groupe d'appar-
tenance. Il est clair qu'« écrire n'est pas raconter ses souvenirs, ses
voyages, ses amours et ses deuils, ses réves et ses fantasmes», écrit
Deleuze dans Critigue et clinigue (1993 : 12). « La /ittérature ne com-
mence que lorsque nait en nous une troisiéme personne qui hous dessai-
sit du pouvoir de dire Je» (1993 : 13), lorsque le groupe, le collectif
se donne sous le masque du personnel, ou mieux, lorsque |'impersonnel,
I'indéfini commence a vivre au cceur de personnages délestés de leurs
traits singuliers et tfransformés en des « figures » dont le destin pro-
pre réalise de maniere [317] exemplaire la destinée, souvent tragique,
d'un peuple. La fabulation crée des héros et des héroines qui conden-
sent de formidables pouvoirs d'identification comme chez les quatre
femmes des romans de M. Atwood, A. Maillet, M.-C. Blais et R. Robin
qui acquierent une stature qui les dépasse et deviennent des figures
emblématiques : dans la narratrice de Surfacing qui est engagée dans
une quéte du pére et qui bascule dans la folie lorsqu'elle réalise son
absence d'ancrage dans une ultime origine, bien des femmes et des
hommes d'aujourd'hui ne peuvent pas ne pas se reconnditre ; derriére
Pélagie-la-charrette, qui a fait remonter son peuple vers |I'Acadie, se
retrouve la mere archétypale, forte et généreuse, mais aussi la femme
blessée par |'histoire qui meurt aux portes mémes de son pays ; der-
riére la grand-mére Antoinette d 'Une saison dans la vie dEmmanuel se
profile la mere québécoise avec sa généreuse fécondité et la puissance
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de sa parole dans une société ol les hommes he parlent pas ou si peu ;
et derriere La Québécoite de Régine Robin que |'exil a mise en deuil
de sa langue et de son origine, c'est sans doute le portrait de la fem-
me contemporaine, déchirée et faite de « collages » qui se dessine au
fil des pages. En se dessaisissant « du pouvoir de dire Je » et en lais-
sant nditre en elles « une troisiéme personne», ces quatre écrivains
ont donné naissance, a leur insu sans doute, a des personnages dont
elles sont désormais désappropriées, qui appartiennent maintenant aux
autres, a celles-la et a ceux-la qui se reconnaissent dans ces figures
emblématiques.

Je ne lirai pas Atwood, Maillet, Blais et Robin comme des écritures
féminines 7 et je ne chercherai pas derriére leurs héroines féminines
des figures de la meére ou de la femme, éternelle et changeante, et
dans le jeu des intrigues qui se nouent autour de ces femmes archéty-
pales, je ne me limiterai pas a rechercher la société américano-
québécoise, dans son fond matriarcal, par exemple. Il me faudra cer-
tes passer par ces différents niveaux de lecture mais ce sera pour
mieux reconnditre dans ces écrivains les énonciatrices du mythe nord-
américain et québécois tel que celui-ci s'est mis en place progressive-
ment depuis les débuts de |'aventure coloniale des Européens en terre
amérindienne, jusqu'a aboutir a la formation des sociétés sans doute
les plus pluralistes que le monde ait jamais connues. Ces quatre voix
féminines parlent depuis le Canada anglais, depuis la diaspora franco-
phone acadienne, depuis |'espace immigré néo-québécois, du dedans de
la culture québécoise aussi, et ensemble elles dessinent un « continent
multiple » (selon la jolie expression de Nicole Brossard), dans le
brouillage des frontiéeres de pays, dans la déroute des divisions politi-
ques, dans le mélange des codes linguistiques, dans la circulation de

7 Les fragments d'un métarécit identitaire du Québec. Lise Gauvin écrit au sujet
de I'écriture des femmes québécoises : « Elles sont éclectigues, gourmandes,
empruntant a la modernité ses déconstructions et son renouvellement des codes,
a la post-modernité son esthétigue du fragment, de /'hybride, au romantisme sa
reconnaissance de la subjectivité. Sile privé est politigue, la fiction /'est égale-
ment. Les femmes qui écrivent ont su trouver le difficile rapport entre /'auto-
biographie et la fiction, le singulier et le collectif» (1993 : 104).
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nouvelles identités ethniques, accumulant les débris du passé, lisant de
nouveaux sighes dans le présent et recomposant le tout dans un im-
mense travail de collage.

La société américano-québécoise, coloniale et postcoloniale, se re-
trouve ainsi reliée par ces femmes-écrivains aux différents fragments
du mythe identitaire qui semble fonder la société québécoise et la
maintenir dans sa singularité. En reliant le pays du Québec a de multi-
ples origines, les unes déclarées [318] et officielles, les autres, niées
et cachées, ces quatre femmes-écrivains mettent ensemble au monde
une société plurielle dont les frontiéres sont plus poreuses qu'on a
I'habitude de le dire, une société qui a hérité de profondes blessures
anciennes mais foujours vives, une société qui a aussi infligé des bles-
sures mortelles aux Amérindiens qu'elle a dépossédés et dont elle
garde des traces douloureuses dans son imaginaire, une société, enfin,
ol la mémoire collective a empilé les souvenirs, lointains et récents, en
vrac, dans un certain désordre.

Atwood, Maillet, Blais et Robin écrivent dans les détours de la fic-
tion, a partir de quatre temps forts qui ont marqué |'expérience col-
lective des Québécois et des Québécoises, de quatre carrefours qui
constituent autant de bifurcations dans le parcours historique de ce
peuple immigré. Ces quatre bifurcations s'inscrivent, en effet, le long
d'une méme trajectoire commune qui emporte toute la société québé-
coise par en avant, tout en |I'attachant a une origine ambigué et a des
fragments d'une histoire qu'elle revit encore souvent comme des
traumatismes. Les quatre moments historiques auxquels renvoient les
romans choisis forment les charnieres qui permettent a I'histoire col-
lective québécoise de se mouvoir, de se dire et de s'écrire, comme si
ces situations avaient contribué a structurer un imaginaire commun et
a fagonner des opérateurs logiques et affectifs a partir desquels peu-
vent se penser le rapport a soi et le rapport aux autres. Les romans de
Atwood, Maillet, Blais et Robin cartographient le territoire de |'imagi-
naire collectif, mettent en place les ftopiques centrales qui assurent
une certaine cohérence a |'identité commune et balisent ce vaste es-
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pace québécois ou cheminent des personnes de plus en plus ethnique-
ment diversifiées.

Le Surfacing de Atwood entraine les lecteurs dans la profondeur
de la préhistoire américaine qui est restituée a travers la figure de
I'Amérindien, a travers |'esprit des chamanes, de ces esprits de la na-
ture qui ont sans doute entrdiné dans la mort le pere de la
narratrice 8. Le Pélagie-la-charrette de Maillet fait entrer le lecteur
dans la rivalité historique, indépassable, qui oppose les peuples
colonisateurs des Amériques, dans un affrontement qui se donne dans
cette chronique nationale acadienne, sous la figure de I'Anglais, celui
qui a brilé |'église de Long-Pré en 1755 et qui s'est emparé de Québec
quatre ans plus tard. Une saison dans la vie dEmmanue/ de Blais
dévoile, au-dela d'une société folklorique bloquée faite de noviciats, de
couvents et de « grosses familles terriennes », |'existence d'un autre
monde qui se donne sous la figure du poete méconnu Jean Le Maigre,
d'Héloise qui refuse la maternité généreuse et le couvent, qui aime son
corps et qui cherche une nouvelle féminité, et des deux fréres, le
Septieme et Pomme, qui fuient la « terre » et trouvent refuge dans la
ville. La Québécoite de Robin a elle aussi beaucoup erré comme la
narratrice de Surfacing, comme |'Héloise de Blais, comme Pélagie-/a-
charrette surtout, mais elle I'a fait autrement, en venant de plus loin,
en traversant plus de frontiéres, de la Pologne a la France au Québec,
en se posant plus radicalement comme |'étrangére d'ici, comme la Néo-
Québécoise qui se sent [319] déchirée entre de multiples alliances, de
multiples origines et qui se voit entrdinée dans un interminable travail
de deuil. Quatriéme et ultime bifurcation sur le chemin du peuple qué-
bécois, la Québécoite résume et récapitule en elle-méme tout le trajet
parcouru par cette société devenant en quelque sorte la figure emblé-
matique de la Québécoise contemporaine et de toute la société québé-
coise avec elle.

8  Cette ligne d'interprétation prolonge celle esquissée par D. Howes (« Surfac-
ing», écrit-il, « may be said to revolve around the theme of having to erase |..]
the mark within us» left by our « conguering relation to place ») dans un texte
portant sur la spécificité de I'anthropologie canadienne (1992 : 159).
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A l'image des mythes, les fictions romanesques disent vrai plus
souvent que |'histoire elle-méme. Ainsi, dans le Surfacing® d'Atwood,
une femme d'dge moyen retourne sur le lieu de son enfance, dans la
cabane de bois rond que son pere a construite quelque part dans une
forét du Québec, sur une fle au coeur d'un lac lointain et solitaire : elle
est a la recherche de son pére disparu que |'on dit mort. De nombreu-
ses lectures ont été proposées de ce roman : certains y lisent |'ex-
pression passionnée de la grande épopée canadienne, de ce pays fait
d'explorateurs qui ont arpenté ce vaste territoire et en ont exploité
les ressources (le fait que le pere de la narratrice ait été un arpen-
teur-géometre semble |égitimer une telle interprétation canadianisan-
te) ; d'autres y voient décrite, au contraire, la tragédie de |'identité
canadienne, a travers |'histoire de ce pere anglophone qui se perd dans
les foréts du Québec et de la folie de la narratrice, sa fille née a Ot-
tawa, en ce lieu d'indifférenciation des cultures anglophone et franco-
phone ; d'autres lisent plutot le roman comme une allégorie de la fa-
mille occidentale moderne dans laquelle la figure paternelle s'est
éclipsée ; des analystes féministes préféerent découvrir dans cette
fiction la description de la profonde crise existentielle d'une femme
d'dge moyen qui se réfugie dans la forét au lendemain d'échecs amou-
reux ; et certains analystes en font méme un roman écologique qui op-
pose la vitalité de la nature a la société technique.

Toutes ces interprétations charrient sans doute quelque part de
vérité. La méthode de |'ethnocritique nous conduit cependant a propo-

9 T'ai pensé & un moment étudier le Volkswagen Blues (1988) de Jacques Poulin
plutot que le Surfacing de Atwood. Dans cette saga de la route écrite par Poulin,
un écrivain québécois nommé Jack et une femme montagnaise, la Grande Saute-
relle, sont engagés, de Gaspé a San Francisco, sur une double piste, celle de la
poursuite du frere de Jack en fuite et celle de la quéte de I'origine ethnique,
frangaise et amérindienne. J'ai aussi été tenté par La quéte de /'ourse (1980)
d'Yves Thériault et par d'autres romans dans lesquels des sighes incertains indi-
quent la voie a suivre et ol des empreintes guident la marche tout au long d'une
quéte qui se termine souvent mal. Mais chaque fois, je suis revenu & Surfacing
qui met en jeu, mieux que tout autre roman, il me semble, les rapports d'une so-
ciété a son territoire, a travers le rapport au pére et |'interrogation sur |'origi-
ne.
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ser une toute autre interprétation : Surfacing serait le roman de nos
origines en tant que peuple immigré américain et nous renverrait au
probleme de la Iégitimité d'habiter le pays ol nous vivons, d la question
de I'autochtonie que I'auteur pose a partir de la figure de |I'Amérin-
dien. Apres avoir cherché en vain son pére le long des lacs et au-dela
des portages, la narratrice a pensé que celui-ci avait été pris d'une
crise de folie, de cette folie qui s'empare de ceux qui vivent trop long-
temps seuls dans les bois, qu'il avait sans doute marché vers le nord du
nord, qu'il s'était peut-étre perdu et qu'il était vraisemblablement
mort au bout de ses forces. Progressivement, la narratrice est cepen-
dant amenée a changer d'idée: les dessins étranges qu'elle avait
d'abord attribués a I'esprit dérangé de son pére (« Hands and ant-
lered figures, always with numbers scrawled in the corner, a half-moon
with four sticks coming out of it» ; « the body was long, a snake or a
fish ; it had four limbs or arms and a tail and on the head were two
branched horns »: 109) prennent, en effet, une autre signification
lorsqu'elle découvre la correspondance que celui-ci entretenait avec un
archéologue spécialiste des peintures rupestres. Son pere n'était donc
pas fou et [320] ses dessins bizarres n'étaient rien d'autre que des
reproductions de pictogrammes amérindiens, de ces signes que les
peuples autochtones ont laissés sur les rochers et a la découverte
desquels son pere semblait s'étre engagé avant de disparditre mysté-
rieusement.

Les emplacements de ces peintures rupestres avaient été marqués
d'un « x » sur les cartes laissées par le pere, invitant en quelque sorte
sa fille a le suivre dans cette quéte d'un autre univers de sens : « The
Indians did not own salvation, écrit Atwood, but they had once known
where it lived and their signs marked the sacred places, the places you
could learn the truth» (: 155). A son tour, la narratrice veut décou-
vrir ces lieux ou se cache la vérité amérindienne, entrer en contact
avec le pouvoir concentré dans ces signes puissants et, éventuelle-
ment, accéder pour elle-méme a la « vision ». Lorsqu'elle arrive au ro-
cher sur lequel les pictogrammes indiens ont été peints, la en profon-
deur sous la ligne de |'eau, elle plonge dans le lac, mais au lieu de des-
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sins rupestres, elle découvre que tout le lac est contaminé par la mort,
celle des Indiens disparus, celle de son pére, celle de son propre en-
fant a qui elle a refusé la vie : « It was there, écrit la narratrice, but
it wasn't a painting, it wasn't on the rock. It was below me, drifting
towards me from the furthest level where there was no Ilife, a dark
oval trailing limbs. It was blurred but it had eyes, they were open, it
was something I knew about, a dead thing, it was dead» ( : 152). Tout
s'enroule comme dans un chaos informe : la mort de son pére et celle
du feetus dont elle s'est délivrée ; la disparition des Indiens, de leurs
signes de puissance et sa violation de leurs lieux sacrés ; le passé loin-
tain et I'aujourd'hui ; elle et tous les autres.

Cette premiere vision constitue pour la narratrice le début d'une
quéte chamanique, d'une rencontre avec les esprits de la nature qui lui
transmettent leur pouvoir et qui I'entrdinent dans un voyage au bout
d'elle-méme : « I sensed the power in my hands and running along my
arms» (: 167) ; « The gods, their likeness : to see them in their true
Shape is fatal while you are human, but after the transformation,
they could be reached. First I had to immerse myself in the other lan-
guage » (: 170) ; « It's too late, I no longer have a name » ( : 181). Elle
est devenue une partie de la nature : « I am not an animal or a tree,
écrit la narratrice, I am the thing in which the trees and animals move
and grow, I am a place» ( : 195) ; « I am part of the landscape, I could
be anything, a tree, a deer skeleton, a rock» (: 201), et au bout de
son délire : « There is a creature, neither animal nor human, furless »
(: 204). La voila transformée en animal : elle rampe sur la terre et se
nourrit de plantes sauvages, elle dévore |'amanite tue-mouches qui la
fait délirer, elle court nue dans la forét, parlant avec les bétes et les
plantes. Elle, elle a enfin atteint I'identification avec son pére, elle
s'est réconciliée avec son origine la plus lointaine, et elle I'a fait en
passant a travers |'expérience chamanique que les Amérindiens lui ont
révélée. Dans son extréme lucidité, elle se sait déja condamnée, a
I"hopital ou au zoo, mais cela lui importe peu, puisqu'elle a atteint I'uni-
té avec la nature, avec la force sacrée du territoire et qu'elle s'est
faite amérindienne. La folie est désormais [321] pour elle du coté des
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descendants des colons qui ont effacé de leur mémoire les crimes de
leurs ancétres.

C'est aussi de tragédie dont parle Antonine Maillet dans Pélagie-/a-
charrette, mais cette fois, le drame bifurque et se joue entre les peu-
ples colonisateurs eux-mémes, entre les Anglais et les Frangais. Trois
personnages sont au cceur de cette épopée fantastique du peuple aca-
dien : d'un coté, la mer, le capitaine Beausoleil-Broussard et sa goélet-
te, de I'autre, la terre, Pélagie et sa charrette, et ces deux conduc-
teurs du peuple des déportés de 1755 s'affrontent I'un et |'autre aux
mémes adversaires, |'anglais, le ministre Pitt, Lawrence et ses habits
rouges : « Pélagie avait entendu dire que tout le long de la cote, en Ca-
roline, dans la Marilande, et plus au nord, des Acadliens sortis des goé-
lettes du gouverneur Lawrence, comme elle, et garrochés au hasard
des anses et des baies, transplantaient petit a petit leurs racines flot-
tantes en terre étrangére » ( : 16). Ni Pélagie la conductrice de beeufs
ni Beausoleil le capitaine n'avaient oublié que « seuls ont survécu au
massacre ceux qui ont su se ftaire», ajoutant: « c'est pourguoi
['Acadlie qui s'arrachait da /'exil, a la fin du XVIII® siécle, est rentrée
au pays par la porte arriére et sur la pointe des pieds» (: 9). Par la
mer remonte donc la goélette de Beausoleil avec des naufragés plein
les cales et par la terre s'avance la charrette, accrochant des charre-
tons, ramassant les survivants de I'exil, a la fois fombeau et berceau,
et marchant dans les roues de cette charrette fantome, celle de la
mort des déportés, tout comme le vaisseau fantome naviguait dans la
vague du quatre-mats de Beausoleil. Ainsi commenga la course contre
le temps, vers le nord, vers |' Acadie, sans qu'on sache qui des deux, de
la charrette ou de la goélette, de la terre ou de |'eau, braverait le
mieux les vents, les hivers, les rabatteurs envoyés a leurs trousses, les
troupes américaines révoltées contre |'Angleterre et mille autres dan-
gers.

Pendant huit ans, de 1772 a 1780, le capitaine Beausoleil a remonté
sa cargaison d'exilés le long des cotes américaines, recroisant la char-
rette plusieurs fois au détour des chemins, a Savannah, a Baltimore, a
Philadelphie, a Boston, a Salem, avant de donner un dernier rendez-
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vous a Pélagie dans la terre d'Acadie. Comme la terre est unie a la
mer, Pélagie |'a été & Beausoleil : « Ainsi quand les beaux yeux de Péla-
gie fouillérent les siens en gquéte de confort et de solution, Beausoleil
cuelllit jusqu'd la source le regard de cette splendide créature de son
pays» (: 117). Dans la disette, dans la souffrance, avec la mort accro-
chée aux reins, la charrette progressait vers le nord, mais « en juillet
1776 quand toutes les cloches d'Amérigue se mirent a sonner /'indé-
pendance et la liberté, |'Acadie se méprit et crut entendre les glas »
(: 231). C'était bel et bien les glas de la mort qu'annongaient les clo-
ches américaines, de la mort de Pélagie qui « comprit en ce début 1780
gu'elle venait de rentrer au pays» (: 326), 25 ans apres qu'elle ait
survécu a l'incendie de I'église de Grand-Pré. Mais Grand-Pré, le villa-
ge dévasté et jamais reconstruit, était encore loin, au bout d'un long
chemin pour arriver jusqu'a « /a baie frangaise qu‘on appelle désormars
Bay of Fundy». Mais Pélagie était épuisée, éreintée, usée : « /'échine,
¢'est de la que venait son mal, comme si elle avait elle-méme trainé une
charrette [322] a travers un continent» (: 334) et elle n'allait pas
revoir sa terre acadienne. Beausoleil-Broussard est rentré dans la baie
frangaise au soir du jour de la mort de Pélagie. Il ne restait plus aux
naufragés de la charrette et de la goélette, les LeBlanc, les Léger, les
Belliveau, les Poirier, les Robichaud, les Maillet, les Girouard, et les
autres qu'a se disperser dans le pays, dans un pays qui avait changé et
qui était désormais habité par des gens portant des noms da la conso-
nance irlandaise, écossaise ou anglaise.

Cette saga du grand retour, les « radoteux » continuent a la ra-
conter dans |I'Acadie d'aujourd'hui, pour que les nouvelles générations
n'oublient pas « Souvenez-vous, avait dit Pélagie, de mes gar¢ons que
J ‘éparpille, morts ou vifs, a travers mers et foréts» (: 288), et cha-
que conteur assure son auditoire que sa version est la seule véridique :
« Depuis 100 ans déja qu 'on se passait la charrette, de Bélonie en Bé-
lonie, en Bélonie, comme un fief, alors que la charrette n'avait appar-
tenu a nul autre qu'd son légitime et unigue maitre, Pélagie, premiére
au nom, LeBlanc de par son homme, sortie vivante des flammes de la
GrandPrée » ( : 11).
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Avec Une saison dans la vie dEmmanuelle 10, M.-C. Blais fait & son
tour bifurquer la narration collective, mais, cette fois-ci, c'est de |'in-
térieur méme de la société québécoise francophone que les choses
commencent & dévier. Emmanuel, le seiziéme de la famille, « né sans
bruit par un matin d'hiver» (: 7), découvre le monde du bas de son
berceau, depuis les pieds de sa grand-mére Antoinette : « immense,
souveraine, elle semblait diriger le monde de son fauteur/» (: 7). Et
accroché a sa mere dont « 7/ reconnait /e visage triste, les épaules ren-
trées» (: 12), a celle-la dont son pere « n‘avart jamais vu le corps
dans la lumiére du jour» (: 108), Emmanuel, a peine né, ne rencontre
déja que |I'ombre d'un pére : « /a voix d'homme n'est qu'un murmure,
elle se perd, disparart>» (: 13). Voild le monde du petit Emmanuel : une
grand-mére majestueuse et toute-puissante, une mere épuisée de ses
grossesses, un pére a la violence paresseuse et silencieuse, un univers
sombre et morbide, « une saison noire comme /la mort>» (: 18).

Mais dans cette fable a peine déformée d'une famille tout droit
sortie du folklore paysan québécois, Emmanuel trouve aussi des fréres
et des sceurs : avec d'un coté, ses grands fréres qui ne sont jamais
nommeés, qui le soir fument la pipe en silence comme leur pére, qui
comme lui se reposent d'avoir trait les vaches et coupé le bois, et des
sceurs, les grandes A (Aurelia ...) et les petites a (Maria ...) qui « sou-
mise(s) au labeur, rebelle(s) a /'amour, aurai(en)t la beauté familiere,
la fierté obscure d'un bétail apprivoisé» (: 45). De |'autre coté, il y a
les trois freres, Jean Le Maigre, le Septieme et Pomme, qui s'évadent
dans la nuit neigeuse, qui écrivent et lisent de la poésie, qui jouent
avec le diable, avec leur sexe et que le pére bat (« je vais briler son

10" 7'aurais pu choisir, pour illustrer la bifurcation interne & la société québécoise,
d'autres romans que celui de M.-C. Blais, par exemple, le Kamouraska (1970) de
Anne Hébert, le Mathieu (1949) de Francgoise Loranger, le Salut Galarneau ! ou
D'Amour, P.Q. de Jacques Godbout ou, encore, I'un ou |'autre roman de Gérard
Bessette. Ce n'est nullement par souci de meilleure représentativité que j'ai
préféré Une saison dans la vie d'Emmanuel/ et mon choix ne signifie en rien une
hiérarchie de qualité entre ces différents romans. De plus, je ne crois pas que le
roman choisi introduise ni mieux ni plus mal que les autres romans a la société
québécoise.
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livre, dit la voix du pére» : 16), et sa sceur Héloise, la sainte, recluse
dans sa chambre, dédaigneuse de ses sceurs comme Jean Le Maigre et
ses deux complices le sont de leurs freres. Le petit Emmanuel, s'il
survit a son premier hiver, aura a choisir : ou il [323] se mettra du co-
té de la continuité et de |'étouffement, ou il s'aventurera vers un au-
tre monde fait de poésie, de sexualité, de vie a la ville...

Ses trois fréres et sa sceur Héloise qui sont allés explorer cet au-
tre monde n'ont hélas rencontré que désillusion et souffrance comme
s'ils n'avaient pas su maditriser les regles codant leur nouvel univers.
Jean Le Maigre, poete maudit et toussoteux, meurt au noviciat, abusé
par le Diable qui n'était nul autre que le Frére Théodule et sans qu'il
ait pu terminer la rédaction de sa blasphématoire autobiographie ;
quant a ses deux freres, leur rencontre avec la ville est un échec ca-
tastrophique, Pomme se faisant couper trois doigts de la main gauche
et le Septiéme étant rejoint en ville par I'instituteur Théo Crapula,
celui-la méme qui avait abusé de Jean Le Maigre. Héloise est la seule
qui réussit vraiment son aventure urbaine : « cette fois, le couvent
avait été transformé en une hotellerie joyeuse que fréguentaient des
hommes gras et barbus, des jeunes gens aux joues roses d qui Héloise
offrait I'hospitalité pour la nuit» (: 119). Et les lettres qu'Héloise
envoyait a sa grand-mere étaient toujours bourrées de billets de ban-
que et de bonnes nouvelles que la grand-mére Antoinette faisait circu-
ler autour de la table : « Tout va bien, il ne faut pas perdre courage.
L 'hiver a été dur, mais le printemps sera meilleur. Remercions le ciel,
Heéloise nous envoie un peu plus d'argent chaque semaine !» ( : 175).

Voild dépeinte de maniére saisissante par M.-C. Blais une saison
dans la vie d'une famille rurale québécoise, que |'hiver isole loin du vil-
lage, que la carence affective sépare et qui s'étiole dans une dérisoire
existence. Peut-2tre s'agit-il, chez M.-C. Blais, d'une sévére parodie
du roman familial québécois qui vise a liquider le grand mythe de
I'idéologie terrienne et religieuse, mais quoi qu'il en soit, il ne faut
certainement pas lire ce roman a la maniére d'un texte sociologique :
cette fiction dont |I'action se situe au moment du passage de |'hiver au
prinfemps me semble plutét annoncer |'écroulement d'un vieux monde
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sans que |'on sache ce que sera le nouveau. Tout est, en effet, déja dit
des la premiére page lorsque le petit Emmanuel découvre que sa toute-
puissante grand-meére « étart s/ maigre sous ces montagnes de linge,
ces jupons rugueux, que pour la premiére fois il ne la craignait pas>» (
9). La société peinte par M.-C. Blais, si elle a jamais existé, était, de
fait, faible, maigrichonne et laide, mais maintenant, le printemps est
la, conclut la narratrice a la derniére page de son livre, et le petit Em-
manuel bat des mains : « Oui, ce sera un beau printemps, disait Grand-
Mére Antoinette, mais Jean Le Maigre ne sera pas avec nous cette
annee... » ( : 175).

« Québécoite. Tu ne parleras pas. La voix muette, scellée... Mémoi-
re félée Mémoire fendue les articulations sont foutues. I/ n'y aura pas
de récit pas de début, pas de milieu, pas de fin, pas d'histoire. Entre
elle, je et tu confondus pas d‘ordre. Ni chronologigue, ni logigue, ni
Jogis» (Robin, 1993 : 88). Ce refus du récit au coeur d'un désir pour-
tant inassouvissable d'écriture vient infléchir, avec Régine Robin, tou-
te la narration québécoise dans une direction nouvelle, celle de la dif-
férence, de I'incomplétude, du conditionnel : « La parole immigrante
inguiéte..., écrit-elle, traverse les mots - la voix d‘ailleurs - [324] /a
voix des morts. Elle mord. Ses déambulations ressemblent d des fuites
lentes entre deux rafles. Elle ne saurait jamais ou la porteraient ses
pas. Désormais le temps de /'entre-deux. Entre deux villes, entre deux
langues, entre deux villes, deux villes dans une ville » (: 63).

Cette parole immigrante se dit incapable de construire un récit : el-
le ne peut que mettre les choses bout a bout, archiver, dresser des
catalogues, des inventaires, faire des listes ou se suivent sans ordre
des bribes d'itinéraires, des noms de stations de métro, de rue, des
fragments de vie, des noms d'émissions de télévision et des résultats
de parties de hockey. La narratrice, parlant toujours au conditionnel,
se déplace de la gare d'Austerlitz a Rouyn-Noranda, des rues de Vi-
tebsk au Belleville parisien jusqu'a Snowdon, de la Dvina glacée a la
Seine au large Saint-Laurent, de la nostalgie des Shtetl de Volkynie au
ghetto de Prague au marché Jean-Talon... La Québécoite n'agence pas
un récit, mais elle aligne, liste pour « fixer tous les signes de la diffé-
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rence : bulles de souvenirs, pans de réminiscences mal situées arrivant
en masse sans texture, un peu gris ... La nuit noire de /'exil. L Histoire
en morceaux. Fixer cette étrangeté avant qu'elle ne devienne familie-
re» (: 15). La fixer aussi, écrit-elle ailleurs, pour donner du corps a
son existence, pour donner une épaisseur a un corps sans sujet, d tra-
vers le montage d'une vaste entreprise de collage.

La parole immigrante « ne peut que désigner /'exil, /'ailleurs, le de-
hors. Elle n'a pas de dedans. Parole vive et parole morte a la fois, pa-
role pleine. [...] Parole sans territoire et sans attache, elle a perdu ses
couleurs et ses tonalités. On ne peut pas /'accrocher» (: 204-205).
Cette parole mobile, transfrontaliere et métalinguistique, il faut pour-
tant essayer de |'enraciner, de la planter quelque part ; ce sera la ville
qui I'accueillera: « Les villes se cherchent et se répondent dans la
nuit. Parfois, elles se ressemblent. Paris ou Budapest. Budapest ou Pa-
ris. Ou Montréal. Quelle importance ! Quelgue part dans /'imaginaire
de /a ville» ( : 186). La Québécoite de Robin restera une exilée a Mon-
tréal, cherchant sans cesse un nouveau lieu ot s'ancrer: ce sera
d'abord Snowdon « guartier d'immigrants a /'anglais malhabile ou sub-
siste encore /'accent d'Europe centrale, ou /'on entend parler yiddish
et ou il est si facile de trouver des cornichons..» (: 23), puis ce sera
du coté des francophones bourgeois d'Outremont avec qui elle s'iden-
tifiera au combat politique du Québec, a la parole féminine (« ce pays
t'était apparu comme un lieu de parole féminine. [...] L ‘écriture, sans
doute le véritable pays de ces femmes en quéte d'un pays... Les fem-
mes d'ici avaient un air de liberté inconnu de toi, un autre rapport d
leur corps» : 138), a I'écriture d'ici (« [...] Hubert Aquin. La premiére
douleur vraie ressentie ici, son suicide» : 127) 11 et, enfin, son errance

11 Aquin, Iui, aurait lu avec plaisir La Québécoite s'il avait encore été 1a. « L ‘écritu-
re, écrivait-il le 26 janvier 1954 dans son journal, est /‘épave qui me retient alors
d la surface. Un roman, une ceuvre a faire dressent autour de /'dme errante des
parois qui' la protégent de /'anéantissement » (Aquin 1992 : 181). Et Aquin ne fai-
sait-il pas dire a la narratrice de L' Antijphonaire : « Je suis fragmentaliste..., si
/'on peut dire, et nullement encline a la représentation sphériciste de la réalité.
Pour moi, /'existence n'est quune série de séquences brisées, auto-suffisantes,
dont /'addition n'égale jamais la totalité» (1969 : 218).
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la conduira du coté des méteques, des « ethniques », sur la rue Saint-
Laurent, tout prés du marché Jean-Talon ou elle emménagera avec un
Paraguayen d'Asuncién. Mais de chaque lieu, la Québécoite s'évadera,
poursuivant sa migration intérieure : « Ic/i ou ailleurs, je n'ai jamais
€té chez moi.. Je n'ai pas vraiment de chez moi... f'aime ¢a /'errance »
(:178).

[325]

L'errance que ni |'espace géographique ni les personnes aimées ne
peuvent fixer, peut-étre |'acte d'écrire la mattrisera-t-elle, I'immobi-
lisera-t-elle ? Ainsi la Québécoite, comme pour soigner « sa mémoire
qui saigne », s'est mise & écrire |'histoire de faux messies juifs, dans
une sorte de réflexion métaphorique ot fable et réalité se mélent...
Mais elle conndit des blocages dans son écriture, des ratages et, sur-
tout, elle échappe difficilement a la tentation de « vouloir suivre une
intrigue, un semblant d'histoire avec un début et une fin» (: 187)
comme si le récit, un vrai récit, allait enfin lui permettre de vraiment
prendre racine. Mais pas plus que la géographie ou |'amour n'avaient
réussi a la fixer, le récit lui échappe, se refusant a étre autre chose
que des collages.

Pour sortir du piege de I'errance, du langage carrefour, des mots
perdus, la Québécoite n'avait d'autre choix que de se tourner vers son
origine comme |'ont fait avant elle Pélagie-la-charrette et la narratri-
ce de Surfacing. Mais « je n'ai pas d'aieux», écrit la Québécoite,
« Tous morts a Auschwitz et avant anonymes, des petits, des obscurs,
des sans-grades. Pas d'aieux, des ailleurs...» (: 188). La voila donc en-
trainée dans une dérive sans boussole, toujours plus loin dans le temps
et dans |'espace, sans pouvoir trouver comme la narratrice de Surfa-
cing un moment fondateur originel et sans un coin de pays qui |'attend
comme c'était le cas pour Pélagie-la-charrette. L'impossibilité d'une
généalogie linéaire, la traversée de tant de frontieres par ses ancé-
tres ne peuvent que l'inscrire a jamais dans I'exil, dans le Deuil de
I'origine (Robin, 1993), et dans le refus du récit.
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Ces quatre romans forment ensemble une espéce de métarécit, un
long intertexte composé de pieces plus ou moins bien ajustées les unes
aux autres, et qu'il faudrait maintenant lire de maniére transversale
et comparative si nous voulions vraiment aller jusqu'au bout de notre
travail d'ethnocritique. Il faudrait aussi lire ce métarécit comme une
narration qui rassemble bien d'autres récits populaires, qui recueille
les murmures du peuple, les rumeurs publiques et qui fait vivre la mé-
moire sociale dans des fictions qui I'actualisent. Sans entrer dans les
détails d'une lecture anthropologique du métarécit construit par les
quatre romans que j'ai retenus, il me semble possible de dégager au
moins sept caractéristiques qui ressortent directement des textes et
qui permettent de jeter un peu de lumiere sur ce que |'on appelle
communément |'identité collective québécoise :

1. La nature tient le role clé dans tous ces romans : la forét, les
lacs, la mer s'y donnent, en effet, moins comme des lieux a ex-
ploiter que comme un habitat et, dans ce sens, méme la ville se
transforme chez ces femmes écrivains en un espace naturel, en
un lieu de vie. L'immensité du territoire, sa diversité et sa fai-
ble domestication formeraient en quelque sorte les bases d'un
rapport typiquement américano-québécois a la nature.

2. Les saisons contrastées de notre espace subnordique ser-
vent aussi de décor dans tous ces romans : c'est au moment du
passage de |I'été a |'automne que la narratrice de Surfacing en-
tre dans la folie; entre |'hiver et le printemps s'écroule le
monde terrien de la grand-mére et entre dans la vie le [326] pe-
tit Emmanuel ; et c'est |'hiver, son dernier dans les foréts du
Maine, qui a tué Pélagie. L'hiver est partout, méme chez la Qué-
bécoite : « /a neige. Sabbatai. La neige. [...] Le chat ronronne. I/
neige » (1993 : 39).

3. Les personnages clés de ces fictions marchent tous: ils er-
rent, ils avancent vers quelque chose comme dans une quéte sans
fin, dans un état permanent de passage, état qui est ultimement
réalisé, consolidé dans La Québécoite.
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4. Et cette quéte est dans tous les cas aspirée par la recherche
de |'origine, par |'effort de reconstitution d'une généalogie, par
la poursuite du pays, lequel est cependant sans cesse repoussé,
toujours placé plus loin comme dans Surfacing, terre promise
inaccessible pour Pélagie et impossible entreprise pour La Qué-
bécoite.

5. Des femmes sont chaque fois les héroines de ces romans : el-
les refusent les héritages historiques, elles contestent |'ordre
tranquillement établi et obstinées, résistantes, elles inventent
autre chose et révélent une face cachée de la réalité. Mais elles
sortent disloquées, brisées, folles ou mortes de leur combat
avec |'histoire, avec leur histoire.

6. Car c'est bien de violence dont il s'agit partout dans ces ré-
cits, de guerres coloniales et de guerres domestiques dont les
protagonistes n'arrivent pas a oublier |"horreur.

7. Enfin, la culpabilité, I'impuissance et la demande de pardon
envahissent |'ensemble de ces textes comme si |'histoire avait
fait hériter les personnages d'une mauvaise conscience.

Mais de tout cela, de la nature, de I'hiver, de I'errance, de la vio-
lence fondatrice, de |'origine inaccessible de la culpabilité, il y a sans
doute moyen de s'échapper : par le jeu, la moquerie, le carnaval, la pa-
rodie peut-&tre, en trouvant en quelque sorte son style a soi, en tant
que peuple, un style qui ne pourra €tre qu'ironique ou littéral ou les
deux a la fois.
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Une narrativité coincée
entre lironie et la Iittéralité

Retour a la table des matiéres

Derriere |'écrivain, derriére le romancier surtout, se profile, ai-je
soutenu avec Deleuze, une nation qui s'invente ; et derriére son écri-
ture, suis-je tenté d'ajouter, il y a la « parlure » d'un peuple. Les écri-
vains, au Québec comme ailleurs, travaillent, en effet, avec la langue
de leur société, dans un environnement langagier particulier dont ils
n'arrivent pas toujours a se distancier en sorte que leur écriture est
toujours linguistiguement saturée et stylistiquement précontrainte. Ce
serait agir a courte vue, cependant, que de simplement rabattre les
codes littéraires sur les pratiques langagiéres populaires et de faire
dépendre |'écriture romanesque de la langue du peuple. Des recher-
ches d'ethnolinguistique de plus en plus nombreuses ont permis de
mettre en évidence les caractéristiques principales du vernaculaire
québécois, a savoir une puissante invention lexicale, des spécificités
phonétiques, des formes privilégiées d'argumentation, [327] de narra-
tion, et un style propre d'humour, toutes ces données ethnolinguisti-
ques (Thibault et Vincent, 1990 ; Vincent, 1989) sur le parler québé-
cois apportant un éclairage nouveau pour réfléchir a la question de
I'ancrage sociolinguistique des styles littéraires. Mais si |'écriture
commence par le style, elle le déborde néanmoins infiniment et le dé-
passe comme le sens dépasse les mots ou le message, le médium. Plus
que les locuteurs le font dans leurs discours quotidiens les écrivains
usent, en effet, et c'est précisément la leur métier, des jeux de mots,
des doubles sens, des inversions, d'images et de figures de style qui
leur servent a traduire le clair-obscur, ce qui se cache sous la surface
des choses, le non-sens que |'écrivain veut évoquer.. S'il est vrai que
I'écrivain porte le langage a sa limite et qu'il invente, comme le disait
Deleuze, sa propre langue dans la langue commune, I'anthropologue se
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doit de procéder avec prudence lorsqu'il se met a rechercher le parler
populaire dans |'écriture littéraire.

La démarche anthropologique suivie a consisté a relever dans un
premier temps les caractéristiques principales des pratiques langagieé-
res quotidiennes : me basant sur les travaux des ethnolinguistes et de
nombreux essayistes, j'ai cru légitime de considérer que la narrativité
populaire est coincée entre |'ironie et la littéralité 12, Le critique lit-
téraire Jean Larose affirme dans La Petite Noirceur (1987) que les
Québécois seraient les spécialistes de |'ironie, de ce trope particulie-
rement difficile a manipuler qui consiste a user des mots en les gon-
flant de leur sens contraire ou a raconter de joyeux mensonges sous le
masque de la vérité. Mais en méme temps, nous serions aussi, je pense,
les spécialistes du sens littéral, ce que Larose oublie de signaler, de ce
sens que nous cueillons au ras des mots. Les discours quotidiens se-
raient en quelque sorte prisonniers de cette contradiction: d'un c6té,
I'ironie, la parodie et la moquerie et de |'autre, la littéralité, le sens
premier des mots, le rase-mottes... ; et ce paradoxe profond s'inscri-
rait au coeur des pratiques langagieres québécoises, s'immiscerait
dans tous leurs discours et contaminerait jusqu'a |'humour et aux ma-
nieres qu'ont les Québécois de rire d'eux-mémes et des autres.

D'apres Larose, il en serait ainsi parce que les Québécois ne savent
pas (ou plus) distinguer les genres, qu'ils mélent le féminin et le mas-
culin, qu'ils n‘accedent ni a la maturité phallique des interdépendances

12" Une narrativité coincée entre I'ironie et la littéralité. Outre les travaux d'eth-
nolinguistes comme Thibault et Vincent qui ont analysé différents aspects des
pratiques discursives chez des locuteurs francophones québécois de différentes
classes et catégories sociales, il faut rappeler que les folkloristes ont beaucoup
étudié les caractéristiques de la littérature orale du Québec, s'attachant parti-
culierement aux techniques de narration des contes. Malgré la richesse du Tré-
sor de la langue frangaise déposé a I'Université Laval, beaucoup reste cependant
encore d faire pour caractériser le frangais parlé au Québec dans différents mi-
lieux et pour préciser la place de certaines stratégies narratives ou de certaines
formes rhétoriques dans les pratiques langagiéres des Québécois francophones.
Ainsi, par exemple, il est difficile de s'appuyer sur des travaux de linguistes
pour affirmer que |'ironie constitue vraiment un trope dominant dans les straté-
gies narratives des Québécois francophones.
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sexuelles et encore moins a la maturité phallo-nationale qui leur per-
mettrait de dépasser le genre provincial de |'habitant pour se trans-
former en des citoyens d'une nation. Les Québécois ironiseraient
donc, d'apres Larose, parce qu'ils sont inconfortablement installés
dans |'entre-deux, dans les disjonctions, et qu'ils glissent constam-
ment subtilement, entre des espaces contradictoires qu'ils veulent a
tout prix maintenir dans leur contiguité, dans leur proximité, refusant
de choisir et incapables de se donner des regles de différenciation.
Les Québécois se maintiendraient comme peuple dans cet entre-deux
amorphe (sans forme), dans cette liminalité sans fin ol tout se touche,
le mensonge et la vérité, la réalité et le réve, le passé et le futur: il
n'y a plus ni déchirure, ni lamentation, ni écartelement, puisque la dua-
lité est réalisée et que le « passage » est [328] permanent. Et lorsqu'il
y a cris ou pleurs, cela surgit de la douleur d'un &tre unique structurel-
lement tendu dans deux directions. « Non pas la double négation de qui
Jalouse les deux puissances, mais la double affirmation», écrit Larose
(1987 : 176) et il continue : « C'est donc dire aussi : /'ironie, une ex-
quise spécialité québécoise. La martrise d'une langue et d'une écriture
qui peuvent jouer avec la régression, jouer la régression, pour la mar-
triser. Québec bicontinental, bisexuel, affirmation et négation de
"sol', le jeu du mouvement figé en image » (: 177). Le Québec bascule-
rait dans la parodie et ironiserait pour pouvoir exorciser la douleur
collective d'un peuple a l'identité fragmentée qui serait nulle part
parce qu'il a choisi d'étre partout et qui serait tout et rien a la fois.

L'ironie surgirait donc apparemment comme une défense face au
surplus des repéres qui brouillent la cartographie provinciale et dérou-
tent face a I'accumulation ou mieux a la répétition continue des mémes
symboles, des mémes histoires, des mémes personnages, comme si la
société québécoise était prisonniére de la prolifération du méme a qui
les Québécois donneraient sans cesse de nouveaux visages, de nou-
veaux noms, comme pour se faire accroire qu'ils sont vraiment dans
I'histoire et qu'ils en sont méme les maitres. Les Québécois ironise-
raient donc parce que tout serait du pareil au méme, que la méme dra-
maturgie séculaire se répéterait et que le coté face ne serait que
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I'envers homologue du c6té pile. Ils ironiseraient aussi parce qu'ils
sont trop prés les uns des autres, qu'ils se croient tous sortis d'un
méme tronc, d'une méme souche, d'une méme généalogie qui les fait
tous parents dans |'indifférenciation d'un méme sang. Cette parenté
fondamentale immergerait les descendants des premiers colons dans la
proximité, dans la métonymie, les empécherait de créer une distance
entre eux et entre les choses, la seule issue libératrice s'ouvrant de-
vant eux étant du c6té du jeu avec les inversions, avec les inflations,
comme pour essayer de se défaire de la répétition, du semblable, du
substitut et du symétrique.

Bien plus qu'au vernaculaire québécois ou a ce qu'il est convenu
d'appeler le « joual », c'est a ce style langagier que les étrangers
font, de fait, dés leur entrée dans la société québécoise, face a ce
style dont les codes leur échappent dramatiquement, méme lorsque
ces Néo-Québécois sont des locuteurs francophones. En effet, ce
n'est pas de syntaxe ou de phonétique dont il s'agit ici mais de prati-
ques discursives et narratives, d'un certain usage de la langue : dont
les régles sont implicites et que seule une longue accoutumance permet
vraiment d'apprivoiser. Et ces regles implicites qui entourent les pra-
tiques discursives des Québécois francophones sont d'autant plus dif-
ficiles a saisir qu'elles sont revétues d'une part d'une dimension poli-
tigue comme l'a clairement démontré J. MacDougall. « jrony is the
most appropriate mode of expression of Québécois identity in the
postcolonial world» (sous presse ; ms.: 10) et que |'ironie qui est le
centre de gravité de ces pratiques se met d'autre part a fonctionner
précisément lorsqu'il y a rencontre entre au moins deux personnes :
« frony is in one sense as much the “fault” of the audience as the
speaker» [329] (Swearingen, 1991 : 27). Et cette rencontre entre le
style indigene québécois et celui de |I'étranger se fait souvent dans un
contexte d'incompréhension parce que l'ironie tend a inscrire le dis-
cours dans le mensonge, dans la fabulation plutdt, dans la fiction, dans
le décollage d'avec la vérité du réel... Le style ironique ne peut donc
apparditre que comme une insolente provocation a ceux et a celles qui
en ignorent les régles de fonctionnement.
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L'ironie ne serait pas que la figure privilégiée qui colore |I'ensemble
des pratiques discursives populaires au Québec, s'immisgant dans tou-
tes les autres figures de style, dans toute la rhétorique et dans tou-
tes les narrations. En se coulant spécifiquement dans deux formes
principales, la parodie et la moquerie, |'ironie québécoise en arriverait
a fonctionner de maniére souvent déconcertante pour les Néo-
Québécois. La parodie, qui est, selon Hutcheon, « a form of imitation,
but imitation characterized by ironic inversion, not always at the ex-
pense of the parodied text» (1985: 6) consiste, rappelons-le, a
transformer et recycler des formes, a travestir, doubler ou pasticher
des matériaux et a créer par ce biais de |'illusion. Et, de plus, dans la
mesure ol la parodie n'est rien d'autre qu'une dérivation sur un texte
de base, il appardit impératif de connditre ce texte si |I'on veut pouvoir
saisir les jeux de langage, surtout lorsque ceux-ci prennent des allures
baroques. Comme les textes parodiés appartiennent le plus souvent a
I'histoire privée d'un groupe social, ici celui des Québécois francopho-
nes, la connaissance de la culture et de |'histoire locales constitue un
préalable incontournable pour tout étranger. Quant a la moquerie qui
se développe elle aussi sur un fond d'ironie, les Néo-Québécois peu-
vent peut-€tre plus facilement la saisir que la parodie, puisqu'elle est
davantage transculturelle et qu'elle ne semble pas foujours parasiter
un texte de base qui appartiendrait spécifiqguement a la culture québé-
coise populaire.

En réalité, la stylistique québécoise populaire n'est nullement ré-
ductible a la seule ironie et a ses deux variantes principales. La litté-
ralité, la matérialisation du signe semblent, de fait, constituer une
marque tout aussi essentielle des pratiques langagiéres québécoises
que l'est I'ironie : dans I"humour et dans les histoires typiques, I'intri-
gue et la narration s'écrivent, en effet, souvent au Québec au ras du
sens des mots et, plus globalement lorsqu'on analyse des discours par-
ticuliers, comme ceux de jeunes, de personnes dgées ou de patients
psychiatriques, par exemple, on réalise a quel point la pauvreté de la
symbolisation, le décollage de la littéralité des sens premiers, sem-
blent se heurter a des difficultés structurelles qui s'enracinent sans
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doute dans un certain rapport collectif, déficitaire selon certains lin-
guistes, a la parole. Les Québécois ne seraient donc pas que des spé-
cialistes des niveaux de langage qui déplaceraient, combineraient et
réorganiseraient continuellement la polyphonie des sens comme le lais-
se entendre |'idée que |'ironie est « une exquise spécialité québécoi-
se». Elle |'est peut-€tre mais sans doute uniquement dans la mesure
ol I'ironie se donne comme une élaboration seconde d'une littéralité
qui lui préexiste constamment ou comme une quéte des sens multiples
qui se construit toujours sur un sens premier, le passage métaphorique
entre le littéral et le [330] symbolique (de forme ironique), le trans-
fert entre ces niveaux étant assuré par une qualité qui serait, elle,
typiquement québécoise, la moquerie. C'est sans doute, en effet, a la
jonction de la littéralité et de I'ironie qu'il faut saisir le style narratif
québécois et ses pratiques langagiéres courantes.

Mais qu'en est-il au juste des rapports du style des romanciers du
Québec a cette stylistique québécoise populaire telle que je viens de
la décrire sommairement ? Et plus spécifiquement dans le cas de ro-
manciers « nationaux » comme Aquin et Ducharme qui figurent parmi
les principaux artisans de |'explosion romanesque dans le Québec des
années 1965-1970 ou dans le cas de Ferron et de Beaulieu dont |'an-
crage québécois de |'ceuvre ne s'est jamais démenti, peut-on penser
qu'il existe vraiment une continuité entre leur écriture et la « parlu-
re » du peuple ?

Sans vouloir prétendre caractériser la stylistique de |'ensemble
des romanciers québécois sur la seule base de quatre romans, méme
s'il s'agit d'ouvrages d'auteurs qui dominent la littérature romanesque
au Québec, je prends le risque d'affirmer, en espérant pouvoir le dé-
montrer, que le registre ironique est manipulé d'au moins quatre ma-
nieres différentes par les romanciers choisis. Aquin me semble prati-
quer une ironie tragique, Ducharme nous entrdine constamment dans
I'ironie épique (au sens ou Bertolt Brecht en parlait a propos du théa-
tre), Ferron, |'écorché vif qui s'est tourné de plus en plus au fil des
années vers le monde de |'intériorité, se présente comme un ironiste
narcissique, et dans Beaulieu, celui de la vraie saga des Beauchemin,



Gilles Bibeau, "Une identité en fragments..." (1996) 39

tous les Québécois peuvent aisément reconnditre, il me semble, I'iro-
nie folklorique. Nous trouvons chez ces quatre romanciers des styles
différents qui se modulent néanmoins tous en référence a une méme
forme rhétorique de base, qu'ils prolongent et complexifient avec des
accents différents.

Trou de mémoire (1968) d' Aquin est « un roman policier axé sur la
pharmacomanie » (: 63), un polar qui réalise la forme du roman policier
a un point tel qu'il n'en est plus un. Ce récit baroque est dominé par la
drogue, le délire, la violence sexuelle, la révolution, la sorcellerie, par
la mort et par un meurtre qui envahit a un tel point toute la narration
qu'on ne sait plus qui est le meurtrier (ce qui est normal dans un poli-
cier) ni non plus qui est la victime (ce qui est assez étonnant) : s'agit-il
d'un meurtre fantasmé, d'un sacrifice propitiatoire, symbolique, d'un
discours qui exorcise la souillure colonialiste de tout un peuple ? Com-
me chez Borges, tout est ici en trompe-l'ceil, tout se dédouble, les
formes glissent les unes dans les autres (« écrire en spirale comme un
colonisé.. » : 120), |I'imposture envahit tout, transformant le récit en
une ceuvre ouverte (Eco) et le lecteur en un coauteur. La forme impre-
gne a ce point le contenu qu'il n‘existe pas vraiment de fond a ce ro-
man si ce n'est dans sa forme méme. Le style et la forme viennent
donc métaboliser en méme temps et le contenu du roman et le genre
policier, démontrant la suprématie absolue de la forme dans toute
I'entreprise romanesque.

Coauteur d'un récit qu'il n'a pas écrit, le lecteur ignore jusqu'a la
derniere page qui a vraiment signé ce roman, qui est le premier auteur
de cette narration [331] polyphonique, multivocale et contradictoire,
de cette histoire qui n'en finit pas en rebondissements, en réaligne-
ments d'intrigue, en quart de finale, en semi-finale et en finale ? « Je
dois dire la vérité au lecteur fidéle, écrit le prétendu éditeur dans un
chapitre intitulé « Suite et fin» (: 135-146), d celui qui a lu d’affilée
la lettre inaugurale signée de Ghezzo-Quénum, le récit délirant du
pharmacien crypto-révolutionnaire, le passage suivant ou /'éditeur, lui-
méme, intervient dans le récit et, last but not the least, /'aveu termi-
nal de la présumée RR... » ( : 135). Quatre voix parlent, de fait, dans le
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texte, quatre mains écrivent, se plagiant, se parasitant, se dédoublant,
se parodiant, dans la simulation, dans la fausseté, sans qu'on sache
jamais exactement qui est qui. Déja dans |I'Avant-propos, le pharma-
cien ivoirien Olympe Ghezzo-Quénum se dit frere jumeau de son colle-
gue montréalais Pierre X. Magnhant, sans doute parce que révolution-
naires et anticolonialistes tous les deux, mais fout chavire vraiment
lorsqu'il ajoute: « vous avez prononcé mes propres paroles et vous
avez chanté, si je puis dire, un hymne révolutionnaire qui est le double
au discours que j'ai donné, il y a deux mois» (: 10). Ils sont donc a ce
point les mémes, tellement identiques comme jumeaux, qu'ils ont I'un
et |'autre comme mditresses les deux sceurs, Joan a Montréal pour le
pharmacien québécois et Rachel a Lagos pour le droguiste de Grand-
Bassam ; et lorsque Ghezzo-Quénum mourra d'intoxication aux barbi-
turiques a Montréal, c'est sous le nom de Magnant qu'il le fera.

Un lecteur pressé pourrait penser que le manuscrit autobiographi-
que dans lequel un homme se confesse d'avoir tué son amante anglaise,
se vante de ses exploits sexuels, et raconte sa dramatique histoire de
drogue et de dérive psychologique, qu'un tel manuscrit ne peut étre di
qu'd la plume du pharmacien-révolutionnaire Pierre X. Magnant. Mais
ce journal d'aveux est aussi rempli de gloses, de corrections, de préci-
sions, de notes infrapaginales écrites de la main d'un éditeur qui dit
avoir regu ce manuscrit de son ami Magnant et en étre le seul inter-
prete authentique. Une quatrieme voix se profile aussi dans le texte,
d'abord comme en dérivation puis de plus en plus envahissante au point
méme d'insérer de longues sections qu'elle signe des initiales RR : cet-
te voix est celle d'une femme, la seule parmi les voix d"hommes. Qui
de Pierre X. Magnant et de son jumeau ivoirien, de |'éditeur et de RR
réussira a vraiment s'approprier le texte, a en devenir |'auteur princi-
pal ? L'intrigue bascule, on va de renversement en renversement et
chacun des coauteurs y va de sa propre version de la fin de |'histoire.

L'identification de |'auteur fournit étrangement dans ce roman la
clé méme qui ouvre a la compréhension de I'intrigue. L'éditeur est le
double de Pierre X. Magnant, il est Pierre X. Magnant lui-méme qui est
fictivement mort dans un accident d'auto pour « ceuvrer plus sirement
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dans la parfaite clandestinité de la mort» (: 200) et qui a ressurgi
comme éditeur sous le nom de Mullany avec comme mission de publier
sa propre autobiographie écrite a la fin de sa vie antérieure. Rachel
Raskin qui a signé le manuscrit des initiales RR est la sceur de Joan
Raskin, tuée a Montréal par Pierre X. Magnant : c'est RR que Magnant
[332] alias Mullany est allé rejoindre a Lagos (sans doute aprés sa
mort simulée en voiture), cherchant dans la sceur le visage de son
amante disparue, devenant son amant, puis lui donnant un enfant qui
est né du viol et de la violence. L'auteur véritable de ce récit se révéle
enfin &tre Rachel Raskin comme elle I'indique elle-méme en finale du
livre : « gu'on me pardonne d'avoir indigué, tout au long du livre, que je
lisais derriére votre épaule... me voici, moi RR, dans le réle de /'édi-
teur... me voici en train de regarder (/e récit strictement affreux de
Pierre X. Magnant) d'un point de vue final gui me fait découvrir la vé-
rité raccourcie de cette perspective... Ce roman secret est désormars
sans secret pour moi» (: 201). Il ne restait aux autres coauteurs qu'a
disparditre : Olympe Ghezzo-Quénum se suicide en découvrant la véri-
té et Mullany alias Magnant meurt une seconde fois, la vraie cette
fois-ci, d'une collision frontale. Dans un ultime retournement, la vraie
narratrice met le point final a ce roman policier en s'identifiant elle-
méme, par le biais de son enfant, a la lignée des Magnant : « J ‘a/' chan-
gé de nom, je porte un enfant qui s ‘appellera Magnant» ( : 204).

Comment se fait-il que la résolution de I'intrigue soit a ce point ar-
ticulée a la question de |'identification de I'auteur ? Comment expli-
quer le fait que le contenu méme du roman soit aussi dépendant de la
forme narrative ? Il en est sans doute ainsi parce que tout ce roman
ne forme qu'une vaste figure de style baroque, une anamorphose, qui
fait en sorte que les choses changent constamment de forme et |'in-
trigue de sens selon qu'on les regarde sous un angle ou sous un autre.
Les images se déforment, les jeux de miroir aveuglent et toutes les
formes se mélangent, en effet, aussi longtemps que le lecteur n'a pas
trouvé le lieu véritable a partir duquel il doit lire ce roman policier.
Plusieurs lectures de Trou de mémoire apparaissent donc possibles,
chacune étant déterminée par un angle particulier de vision, mais tou-
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tes ces lectures ne sont pas revétues de la méme Iégitimité, puisque
seul le lieu a partir duquel écrit RR fournit ultimement |'éclairage qui
permet au lecteur de se retrouver dans ce labyrinthe et d'assigner un
sens, le sens profond ou anagogique pourrait-on dire, a tout le récit. En
construisant Trou de mémoire sous le mode de |I'anamorphose, Aquin a
repris en la complexifiant une partie de ce que charrient les notions
populaires d'ironie et de parodie, plus particulierement en ce qu'elles
permettent de jouer avec |'ambiguité, les contradictions et la multipli-
cité des niveaux de sens. Mais dans une tragédie comme celle racontée
par Aquin, il faut aussi savoir si le phAarmakon est un remede ou un poi-
son, s'il guérit ou s'il tue, et comme il peut €tre les deux a la fois, seu-
le la connaissance du contexte de son usage révéle dans quel sens on le
fait agir. De la méme maniére, en se plagant comme auteur, RR nous
fait sortir de la multiplicité des sens possibles en assignant a notre

regard la seule position a partir de laquelle tout ce récit doit €tre
lu 13,

Mes réflexions sur le style et la forme des romans de Ducharme,
Ferron et Beaulieu seront beaucoup plus breves. Dans le cas du Dévadé
(1990) de Ducharme, je me limite a quelques commentaires sur le nom
du héros, Bottom, et sur le titre du roman, ces deux mots illustrant a
eux seuls avec clarté la formidable [333] capacité d'invention linguis-
tique de Ducharme et la couleur unique d'un style fait de calembours

13 pans une analyse brillante de ce roman d'Aquin, J. Cardinal souligne avec beau-
coup de justesse que « c'est la mére qui, en dernier lieu, dirige la scéne du théa-
tre des fondations» (1993 : 160). Ce spécialiste de la littérature aquinienne a lu
d'un point de vue psychanalytique Dernier épisode et Trou de mémoire, retrou-
vant dans |'un et |'autre roman la violence comme fondement méme de |'ordre-
désordre social, une violence fondatrice qui passe insidieusement de I"homme d la
femme, plus précisément a la femme a travers I'acte méme de la maternité. Sans
doute facilitées par la publication de |'édition critique de |'ceuvre compléte de
Hubert Aquin (a la Bibliothéque nationale), plusieurs études de ses romans ont
€té récemment publiées, parmi lesquelles il convient de signaler, outre |'excel-
lente analyse proposée par Cardinal : Hubert Aquin. Entre référence et méta-
phore, d' Anthony Wall ; Les mots des autres. La poétique intertextuelle des ceu-
vres romanesques de Hubert Aquin, d'André Lamontagne, et Le désir du roman
(Aguin et Ducharme) d' Anne Elaine Cliche.
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inattendus, de déformations lexicales et d'amalgames (mots-valises)
dont la source est bel et bien constituée par le parler frangais québé-
cois. « Coupable encore, évadé débilité par les remords je me déshono-
re encore, je me remets encore entre les mains de la justice, et ¢ 'est
la justice qui pleure ! Au secours, on me vole mon malheur>» ( : 12) : que
d'ironie chez ce (d)évadé qui en sortant (s'évadant) de prison a fait
pleurer toute la justice. Mais son temps d'aprés-prison n'est guére
mieux - « ce n'est pas une vie. Avec les ordures dont je la remplis,
¢ 'est une poubelle. » Bottom le dévadé n'est qu'un paumé, un rada, un
drogué, I'homme a tout faire de la Patronne paraplégique a qui il sert
de chauffeur, de nurse et a qui il rend a |'occasion de petits services
sexuels. Mais ce Bottom fréquente aussi le milieu des filles perdues,
des alcooliques et des artistes, il est un tendre, un grand amoureux qui
a découvert dans cette débauche les secrets de la vie. « On m‘appelle
Bottom. C'est une traduction de Lafond que Bruno m'a faite quand on
est parti a la conguéte des Etats-Unis» (: 62): Bottom traduit sans
doute plus « le fond » du fond, le bas du bas plutot que le patronyme
Lafond et ses anciens camarades de prison avaient sans doute autant
de raisons de le baptiser Bottom, « le fond », que son compagnon de
route américain en avait de rendre « Lafond » par Bottom. Tout |'ima-
ginaire débridé de Ducharme se retrouve dans ces deux seuls mots,
Bottom et Dévadé, qui sont un clin d'ceil ironique a la parlure québécoi-
se tout comme |'anamorphose de Aquin I'était, en plus compliqué ce-
pendant. Mais Ducharme est autant littéral qu'il est ironique, introjec-
tant dans ses romans ce que Brecht a mis dans son théatre épique :
des héros non tragiques, de |'étonnement sans catharsis, du temps
présent et la banalité quotidienne, une pléthore de gestes... C'est tou-
te la vie du Québec que la scene littéraire parodie a travers Duchar-
me.

Le Ferron qui m'intéresse ici n'est ni le conteur, ni le magicien qui
transforme la littérature en politique, ni méme |'humoriste qui fait
rire. Je suis davantage ému par le Ferron des dernieres années, soli-
taire, engagé dans la rédaction de son grand ceuvre sur la folie, vivant
déja le futur antérieur de |'aprés et abimé dans une crise personnelle
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qui I'améne a repenser |'articulation entre sa douleur du dedans et le
désarroi collectif de la société québécoise. Le point d'attache entre
ces deux univers, le sien et celui des autres, il le trouve dans la folie,
dans |'exploration du sens de la folie, celle qu'on enferme dans les asi-
les nationaux a Saint-Michel-Archange et a Saint-Jean-de-Dieu. Il n'y
a pas de guérison pour une telle maladie et c'est bien ce que raconte
Ferron dans Le pas de Gamelin (tel que publié dans La conférence ina-
chevée en 1987 et non a partir de la série chaotique de manuscrits
laissés par Ferron au sujet de la folie : voir Michaud, 1992) qui dit
I'inévitabilité d'un tel mal et sa nécessaire claustration dans les asi-
les : « Ainsi donc, écrit-il, ces deux hauts lieux, étaient-ils des phares,
garants d'une sagesse élémentaire qui consiste a n'étre point fou, du
moins d n'en rien laisser parartre» (: 22), comme si tout le Québec,
et pas seulement celui des dévoyés, des vauriens, des filles-meres et
des demi-fous qui s'ignorent, ne pouvait s'apaiser et calmer son anxié-
té profonde qu'en [334] se laissant enfermer, a la maniere du poete
Nelligan, dans les immenses pavillons chauds ou |'on soigne la folie.
Ironique a |'extréme, Ferron met tout a l'envers: la liberté dans
I'enfermement, la lumiére (des phares) dans |'obscurité, la raison dans
la folie. L'idiome des gens ordinaires qui ironisent et parodient est
porté par Ferron a son achévement. Mais |'ironie de cet écrivain nait
de sa propre douleur intérieure, de celle-la qui semble avoir accompa-
gné les derniéres années de sa vie en tout cas...

Le tragique, la désolation insistante, la trivialité de |'histoire et la
souffrance des jours ne se trouvent jamais niés ni par Aquin, ni par
Ducharme, ni par Ferron, mais sont plutot affrontés par un rire mo-
queur et redoutable qui tient le malheur a distance, par un détache-
ment a travers |'alcool, la drogue, la démence ou la mort, comme pour
faire un pied de nez a son destin propre et a celui des siens. L'écrivain
et le peuple s'avancent sous un visage masqué qui dissimule la tristesse
et la désespérance du (futur) suicidé, et ensemble, le premier parlant
pour le second, ils préferent la tendresse pour les faibles et les « nés
pour un petit pain » a |'impossible quéte d'un autre monde. Tous ces
écrivains « nationaux », Aquin, Ducharme et Ferron tout au moins,
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écrivent aux portes de la folie qui les appelle comme une séduisante
siréne, mais d la faveur d'une auto-ironie, sans honte de ce qu'ils sont,
ils s'esquivent tous les trois, écrivant leur torture interne qui est cel-
le-la méme du peuple dont ils sont issus.

En plus folkloriques, en moins tragiques, les Québécois se retrou-
vent sans doute aussi dans Les grands-péres (1979), un des beaux ro-
mans que Victor-Lévy Beaulieu a dédiés a la vraie saga des Beauchemin.
La deuxiéme Milienne du grand-pére, cette Milienne qu'il regrette
d'avoir épousée aprés la mort de sa vraie Milienne qu'il a tant aimée,
se meurt, la, étendue sur le plancher de sa cuisine. Mais lui, le grand-
pere remarié n'est pas Ig, il est dans ses réves, dans son passé, dans
sa propre mort a lui. Tout le roman est précisément contenu dans ce
paradoxe, dans cette incroyable inversion qui est saturée d'ironie : la
(fausse) épouse qui meurt ne sert qu'a mettre en scene une véritable
mort, celle du pere, comme dans un retour inattendu de la paternité
dans une société que la majorité des écrivains québécois ont décrite
comme la société des peres absents et des meres toutes-puissantes.

Dans cette section, j'ai brievement commenté le style de quatre
écrivains, un peu plus longuement dans les cas de Aquin et de Duchar-
me, beaucoup plus brievement dans les cas de Ferron et de Beaulieu.
Les réflexions que j'ai faites ne se fondent nullement sur de vraies
études stylistiques qui distingueraient dans la langue écrite ses carac-
téristiques principales : classique ou baroque ; luxuriante ou sobre ;
cérémoniale ou sévere ; joyeuse ou triste ; détachée ou engagée... De
telles études seraient évidemment essentielles pour nuancer mes pro-
pos, mais je rappelle que |'ethnocritique étudie le style des écrivains a
partir d'un tout autre lieu : I'anthropologue s'efforce en effet plutot
de lire les écrivains sur |'horizon des pratiques langagieres et discur-
sives populaires, en insérant leur style d'écriture dans ce qu‘on pour-
rait sans doute appeler un [335] métastyle, par analogie avec le méta-
récit dont j'ai parlé dans le paragraphe précédent.
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Michel Tremblay et Mordecai Richler
sur le Plateau Mont-Royal
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Lorsqu'il se met a rajeunir d'une génération les personnages dra-
matiques du cycle des Belles-Sceurs et qu'il les fait vivre sur le Pla-
teau Mont-Royal des années 1940, Tremblay sait certainement qu'un
autre écrivain montréalais, Mordecai Richler, a précisément situé dans
un espace géographique voisin et dans la méme époque un de ses pre-
miers romans, The Apprenticeship of Duddy Kravitz (1959), de méme
que quelques autres de ses romans ultérieurs. C'est du dedans de |'en-
clave de la communauté juive que Mordecai Richler a écrit : son Duddy
Kravitz habitait sur la rue Saint-Dominique parce que son pere, un Juif
polonais de Lodz, n'avait pu payer son billet du CPR que jusqu'a la gare
Bonaventure ; et Duddy qui a grandi dans la boutique de son pere cor-
donnier a souvent accompagné ce dernier a la Synagogue et a fréquen-
té I'école de la Talmud Torah, I'une et I'autre situées en plein Plateau
Mont-Royal. C'est avec les Irlandais et les Ecossais que le juif Duddy
s'est battu lorsqu'il est devenu adolescent et, a 15 ans, au moment ou
il a commencé a travailler dans |'atelier de couture de son oncle Benjy,
il a découvert les filles canadiennes-frangaises attelées aux machines,
qui lui sont apparues belles et Iégéres a la fois. Il les avait cotoyées
depuis son enfance dans le voisinage de la rue Saint-Dominique, mais il
ne les connaissait pas vraiment : c'est pourtant avec I'une d'entre el-
les qu'il a vécu sa premiere relation sexuelle et, progressivement,
c'est a cette communauté francophone des Gentils, des goy, qu'il s'est
associé de plus en plus au point qu'Yvette - prénom emblématique de
toute une collectivité - est devenue son amante au vu et au su de toute
la communauté juive. Contre les siens, Duddy fit méme le projet de
s'acheter une terre a la maniére des Canadiens francais et annonga
vouloir s'établir avec Yvette du coté de Sainte-Agathe ; en fait, c'est
d'un lac dont il révait pour y construire un hatel pour touristes...
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Et I'apprentissage de Duddy Kravitz a ainsi continué dans la proxi-
mité de la communauté canadienne-frangaise, dans le refus de |'entre-
soi étroit du milieu juif et dans le scandale de ses liaisons avec une
étrangere. Tout cela, Mordecai Richler le raconte avec un humour
froid dont il ne se départit jamais et avec un sens de la moquerie typi-
quement juif dans lequel Michel Tremblay pourrait sans doute aisé-
ment se reconnditre. Qu'ils |I'ignorent ou qu'ils le sachent, il existe, de
fait, entre ces deux écrivains une parenté essentielle qui va bien au-
dela du fait qu'ils ont tous les deux grandi, a dix ans d'intervalle (Ri-
chler est né en 1931 et Tremblay en 1942) autour du Plateau Mont-
Royal et qu'ils ont I'un et |'autre présenté une chronique de la vie quo-
tidienne des années 1940. Mais chacun a écrit du cceur de I'espace
limité qu'il a habité, I'un Québécois francophone et I'autre Juif mon-
tréalais : dans leurs écrits, tous les deux se gaussent des regles que
I'église et la Synagogue imposent aux petites gens et se [336] plaisent
a ironiser au sujet des fravers des leurs. Cependant, ils ne voient
vraiment bien qu'une seule partie du Plateau Mont-Royal, uniquement
celle a laquelle sont mélés leurs souvenirs personnels. Dans le Trem-
blay de Théreése et Pierrette a /'école des Saints-Anges (1980) qui est
le deuxieme roman composant sa Chronique du Plateau Mont-Royal
(1978-1984), le lecteur est conduit sur la rue Fabre et entrdiné dans
un univers de jeu qui méle le sérieux et le burlesque : des filles miment
les pieuses religieuses de |'Académie des Saints-Anges, des maris
préférent |'univers masculin des tavernes et des sports a I'ambiance
maternelle des espaces domestiques et, partout, les personnages rient
de leurs travers et de la petitesse de leur monde 14

14 Michel Tremblay et Mordecai Richler sur le Plateau Mont-Royal. Commentant
récemment les textes d'un important ouvrage (G. David et P. Lavoie (dir.), Le
monde de Michel Tremblay) dédié d |'examen de |'ceuvre de Tremblay, Pierre
L'Hérault rappelait « /a double perte sur laguelle /'ceuvre s '‘écrit : celle de /la"
Famille traditionnelle " et celle d'un" Idéal collectif" ». L'Hérault poursuit son
analyse en signalant que les livres de Tremblay sont construits sur « une tension,
une dualité et une contradiction : /'Origine (/e familial, le social, le national) [...] y
est impérieusement attractive, mais inaccessible. Cela donne, d'une part, la fu-
sion incestueuse et d'autre part la marginalité sexuelle ou autre. Question :
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C'est la méme ambiguité, la méme verve ironique et le méme golt
de la dénonciation d'une certaine bétise qu'on trouve plus de trente
ans apreés The Apprenticeship of Duddy Kravitz chez le Mordecai Ri-
chler qui s'en est pris dans Oh Canada! Oh Quebec ! Requiem for a
Divided Country (1991) aux exces de |'application des lois linguistiques
(les lois 101 et 178) dans I'espace pluraliste de Montréal 15. Cet écri-
vain dérangeant qui avait choqué |'« establishment » juif, celui de la
finance surtout, avec son Solomon Gursky was here (1989) et qui a
fréquemment répété aux anglophones du Canada que leur pays serait
trés ennuyeux sans les exces du Québec, voild qu'il s'en prenait main-
tenant a la « police québécoise de la langue » prétendant qu'elle a ac-
cumulé, sans les traiter, plaintes et dénonciations, a la Commission de
toponymie qui a dé-re-baptisé bien des sites dans un refus de recon-
nattre |'histoire passée telle qu'elle a été, fustigeant un certain natio-
nalisme linguistique québécois et dénongant avec violence |'intransi-
geance croissante de tout le monde, des Canadiens anglophones tout
autant que des francophones du Québec.

Le style de cet essai politique est excessif et |'ironie y est tout
aussi mordante que dans les romans. Mais cette fois-ci, plus personne
ne rit, du moins pas du coté québécois francophone. Ni les intellectuels
ni les Québécois ordinaires ne trouvent plus cela dréle : le Montréalais
de naissance Mordecai Richler, le fils de |'immigrant juif polonais, ne
serait qu'un « étranger » qui n'a pas compris que quelque chose a
changé au pays du Québec, que le maintien du « visage francophone »
de Montréal exigera désormais que |'on s'oppose a toute trace linguis-

faut-il prendre /'ceuvre par son plein ou par sa bréche ?» (1994 : 5). Ce ques-
tionnement paradoxal que L'Hérault formule dans le prolongement de |'ouvrage
édité par David et Lavoie indique clairement le caractere polyvalent, paradoxal
et ironique du monde romanesque de Tremblay.

15 Outre le fait largement attesté que d'excellents romanciers sont souvent de
pietres essayistes, surtout lorsqu'ils se lancent dans I'écriture d'essais politi-
ques, on peut légitimement se demander si le style ironique convient vraiment a
I'essai lorsque celui-ci veut étre autre chose qu'un pamphlet. En choisissant de
rédiger ses réflexions linguistico-politiques sur le ton ironique de ses romans, Ri-
chler savait certainement qu'il prenait des risques.
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tique non frangaise qui pourrait le défigurer. Richler, le romancier de-
venu essayiste politique, est ainsi revenu relancer de vieux débats,
faisant ressortir du « placard » des fantomes que les francophones et
les anglophones, comme dans un commun accord tacite, préféerent sou-
vent ne pas voir se balader de nouveau. En rompant le silence et en
choisissant d'écrire sur le mode de I'ironie a propos d'un sujet sérieux
s'il en est un au Québec, celui de la langue, Richler ne pouvait pas étre
entendu des Québécois francophones méme si certaines de ses ré-
flexions les rejoignaient sans doute dans leurs propres analyses de la
situation.

Mais comment ces Québécois francophones auraient-ils réagi si un
des leurs, si Tremblay, par exemple, s'était mis a ironiser sur le « cir-
que » produit par certains aspects des lois linguistiques québécoises
tout comme il a parodié [337] les travers des résidents de la rue Fa-
bre ? Peut-€tre quelques Québécois auraient-ils ri ou au moins au-
raient-ils pris une certaine distance critique par rapport a quelques-
uns des moyens choisis pour défendre les lois linguistiques du Québec.
Il ne s'agit pas ici de savoir si |'analyse de Richler est juste ou exces-
sive, ni si les Québécois francophones ont réagi a la forme plutét qu'au
fond de ses affirmations, car de telles questions ouvriraient des dé-
bats interminables sur le bien-fondé des lois linguistiques québécoises
et sur leur degré d'efficacité réelle quant a la protection de la langue
(Brunelle, 1992).

En comparant Tremblay et Richler dont le style s'apparente et
dont I'ceuvre romanesque (pour une partie en tout cas) prend pour sce-
ne la ville de Montréal, je voulais plus simplement et plus fondamenta-
lement mettre en évidence le caractére politique de la littérature :
d'un coté, I'écrivain parle, en effet, toujours du dedans d'une commu-
nauté qui lui impose une appartenance, qui I'identifie, méme lorsqu'il
s'en distancie ou qu'il la critique violemment ; d'un autre coté, le lec-
teur lit toujours une ceuvre a partir d'un lieu précis, a partir d'une
histoire et d'une position sociale, voire a partir aussi de son apparte-
nance a un groupe linguistique ou culturel particulier. Dans le cas de
Tremblay et de Richler, toute analyse de leur ceuvre, flt-elle superfi-
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cielle, et plus particulierement de la réception que le Québec a réser-
vée aux romans de ces deux auteurs (bien au-dela donc du seul essai
politique de Richler), démontre que |'écrivain prédéfinit en quelque
sorte lui-méme |'espace de circulation de ses écrits a travers le choix
de ses personnages et du lieu ou il situe ses intrigues: il est ainsi
symptomatique de constater que pratiquement aucun critique littérai-
re québécois n'ait jamais systématiquement comparé - @ ma connais-
sance - les romans de Richler a ceux de Tremblay, alors que ce dernier
s'est déja vu consacrer des milliers de pages d'analyse. Et pourtant,
on trouve chez le premier Richler (1959) la main tendue de Duddy Kra-
vitz vers Yvette, les deux amoureux ayant choisi de traverser la fron-
tiere de leur groupe culturel quoi qu'il leur en colte. Et le style ironi-
que auquel ont recours, chacun a leur maniere, Tremblay et Richler, ne
semble pas non plus avoir rapproché ces deux écrivains dans |'esprit
des lecteurs québécois francophones: |'ironie qui est une figure
transculturelle a laquelle recourent des écrivains dans toutes les lan-
gues du monde fonctionne, en effet, paradoxalement comme un mar-
queur de frontiéres. Il semble bien que le message véhiculé sous une
forme ironique ou parodique he puisse vraiment &tre compris qu'a deux
conditions qui doivent &tre réalisées en méme temps: |'écrivain ne
peut parodier que sa propre société d'appartenance dans une espéce
d'exercice d'auto-ironie, et les lecteurs n'entrent vraiment dans les
jeux ironiques d'un écrivain que lorsque ceux-ci mettent en scene
d'autres qu'eux-mémes, des étrangers, des voisins, les proches sur-
tout qui sont a la fois différents et semblables constituant le groupe
privilégié a parodier dans la mesure ou le lecteur peut a la fois se re-
connditre en eux et s'en différencier.

Gayatri Spivak a peut-€tre mieux que quiconque expliqué pourquoi
la réponse du lecteur ordinaire et du critique littéraire « cannot just
be a judgment [338] on the basis of disinterested readings by a pre-
sumed community » (1990 : 50). Spivak insiste sur le fait que des élé-
ments politiques viennent toujours s'insérer dans la transaction qui
unit un lecteur ou un analyste a un écrivain, qu'il n'existe pas nécessai-
rement une communauté d'intérét entre |'écrivain et ses lecteurs, le
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premier pouvant, en effet, écrire a partir d'une position hégémonique
ou ressentie comme hégémonique du seul fait qu'il appartient a un
groupe historiquement opposé a celui auquel appartient le lecteur ou le
critique. La politique s'inscrit donc insidieusement comme un sous-
texte dans ftoute ceuvre, et ce sous-texte doit €tre analysé pour lui-
méme si |'on veut vraiment avoir accés au sens d'une ceuvre.

Nul ne peut, en effet, détacher la littérature de |'histoire sociopo-
litique et des enjeux collectifs, particulierement de certains enjeux
territoriaux, linguistiques ou autres, de ceux-la en tout cas dont la
prégnance est telle qu'ils traversent toute I'histoire d'une société.
Les ceuvres littéraires sont certes détachables de I'agitation superfi-
cielle des événements politiques qui secouent sporadiquement certai-
nes sociétés et, en ce sens, on peut dire que la littérature échappe a
I'actualité politique et a I'immédiateté des réactions et débats. Si elle
peut de fait échapper a |'actualité immédiate, |'ceuvre de |'écrivain,
lequel écrit toujours a partir d'un espace sociopolitique singulier com-
me je |'ai soutenu d la suite de Deleuze, n'en est pas moins nécessai-
rement marquée par la longue historicité, par les conflits passés dont
I'écrivain hérite, qu'il le veuille ou non, par une certaine position, hé-
gémonique ou subalterne, que le seul fait d'appartenir a un groupe plu-
16t qu'd un autre confére a tout écrivain. Or, c'est précisément sur
I'arriere-fond de cette longue durée que |'actualité politique est le
plus souvent interprétée et que les ceuvres littéraires, méme celles qui
n'ont explicitement rien a voir avec la politique, sont regues, lues et
analysées. L'écrivain inscrit donc son ceuvre, a son corps défendant le
plus souvent, dans un espace de débats politiques qui orientent forcé-
ment la réception et |'interprétation qui en est faite: sa position
d'écriture appardalt précontrainte, d'une part, par |'histoire de son
groupe linguistique et sociopolitique d'appartenance et, d'autre part,
par les débats qui se déroulent dans |'aréne politique au moment ou
I'écrivain publie ses romans, son thédtre, sa poésie ou ses essais.

Les principes d'analyse géopolitique de la littérature tels qu'es-
quissés par Spivak et par Derrida (1988) valent sans doute aussi lors-
qu'il s'agit d'interpréter |'ceuvre de Richler ou de Tremblay et de
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comprendre les réactions populaires face a certains de leurs écrits. Le
Québec est dans son entier héritier d'une histoire coloniale dont per-
sonne, du cdté francophone surtout, n'arrive a se dégager lorsqu'il lit
les écrits d'un écrivain québécois ou canadien : la langue utilisée, le
groupe culturel d'appartenance, |'ancienneté de |'implantation familia-
le dans le pays, les options politiques implicites ou explicites de |'au-
teur, tout cela est spontanément pris en considération dans I'acte de
la lecture et encore plus peut-tre dans |'analyse qu'en proposent les
critiques littéraires. Le sujet québécois demeure un sujet postcolonial
qui est encore porteur des traces du passé en sorte que le contexte
culturel dans lequel les ceuvres d'écrivains [339] comme Richler et
Tremblay sont regues apparait traversé par des forces idéologiques et
politiques héritées du passé et qui se présentent aujourd'hui sous de
nouveaux visages, dans le contexte d'un nationalisme francophone
québécois particulierement vigoureux 16,

Richler risque donc d'étre lu sur I'arriere-fond du vieil impérialis-
me britannique, de son appartenance, fiit-elle marginale, a la commu-
nauté juive qui a toujours gardé une forte identité dans |'espace
culturel québécois et dans le contexte du projet d'émancipation politi-
que du Québec francophone. En introduisant ma lecture ethnocritique
par Margaret Atwood et en la concluant par Mordecai Richler, je vou-
lais précisément rappeler par ces choix le caractére indépassable des
rapports antagonistes et complémentaires qui lient les francophones
et les anglophones dans |'espace géographique du Nord-Est américain,
que le Québec existe comme une nation souveraine, comme un Etat
américain associé a la Nouvelle-Angleterre ou comme une province

16 La méthode ethnocritique que j'ai appliquée & I'étude de quelques romans est,
par certains aspects, assez voisine de celle que décrit Edward Said dans son plus
récent ouvrage Culture and Imperialism: « My method, écrit Said, /s to focus as
much as possible on individual works, to read them first as great products of the
creative or interpretive imagination, and then to show them as part of the rela-
tionship between culture and empire. I do not believe that authors are mechani-
cally determined by ideology, class, or economic history, but authors are, I also
believe, very much in the history of their societies, shaping and shaped by that
history and their social experience in different measure» (1993 : xxiv).
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dans |'espace confédéral canadien. De méme, mon analyse des romans
de Richler et de Robin visait a souligner la pluralisation interne du
Québec, sa diversification par le dedans qui a toujours été la, mais qui
devient aujourd'hui une donnée incontournable de la nouvelle identité
québécoise.

Conclusion : ['identité fragmentée
de ['homo guebecensis

Retour a la table des matiéres

La méthode de I'ethnocritique littéraire qui a été ici succinctement
appliquée a l'interprétation de dix romans recoupe et prolonge plu-
sieurs autres formes de critique littéraire : elle est proche de la so-
ciocritique, elle partage plusieurs traits avec |'analyse narratologique
et stylistique, elle appartient a la littérature comparée dans la mesure
ou elle fait éclater les frontieres du territoire national et, par-dessus
tout, I'ethnocritique se nourrit des mémes méthodes sémiotiques et
herméneutiques qui alimentent les travaux de critique littéraire. Bien
que les méthodes de |'ethnocritique ne soient pas encore fermement
assurées, la démarche adoptée ne doit pas €tre ramenée au simple va-
gabondage d'un ethnologue dans la littérature québécoise a la recher-
che de ce que les romans pourraient dire de |'identité collective des
Québécois. La méthode utilisée visait bel et bien a dégager certaines
caractéristiques de /‘homo guebecensis, mais elle |I'a fait en refusant
de s'inscrire dans le simple prolongement des approches ethnologico-
historiques et folklorisantes des sociologues d'un passé encore récent
qui transformaient les romans en une crypto-sociologie. Dans sa prati-
que de |'ethnocritique littéraire, |'anthropologue prend plutdt le risque
d'une interdisciplinarité large qui ne neutralise le discours et la mé-
thode d'aucune discipline, combinant les meilleurs acquis de la socio-
sémiologie aux courants les plus dynamiques de I'analyse littéraire, de
ceux surtout qui sont nourris des théories poststructuralistes et de la
psychanalyse. L'ethnocritique littéraire se présente donc comme une
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position mobile du regard plus que comme une pratique strictement
disciplinaire.

[340]

Dans son exploration de |'identité par le moyen de romans, |'ethno-
critique propose de lire ces romans sous un certain angle, a partir de
ce que j'ai appelé la triangulation du regard qui conduit |I'anthropolo-
gue a déplacer constamment le lieu de sa lecture, a superposer les
points de vue sur |'ceuvre et a situer constamment le roman dans |'in-
tertextualité, dans la culture, dans |'histoire, dans la langue et dans la
politique. L'identité collective est toujours appréhendée en anthropo-
logie comme une mémoire historicisée, comme une inscription dans un
territoire, comme une généalogie, comme une quéte d'origine, comme
un mode particulier d'étre-au-monde, comme un « hous » que les écri-
vains refigurent, représentent et recomposent dans leurs fictions,
batissant a partir, le plus souvent, de leurs expériences singulieres et
privées. Les trois positions du regard que j'ai privilégiées dans mes
analyses ethnocritiques viennent prolonger en quelque sorte dans |'es-
pace littéraire le projet fondamental de toute recherche anthropolo-

gique :

+ Il s'agit d'abord de considérer que les frontiéres politiques,
linguistiques et territoriales d'un groupe humain ouvrent plus
qu'elles ne contiennent, que |'expérience fondatrice qui permet
a ce groupe de se projeter dans le futur est indissociable de son
rapport a I'autochtonie et de son ancrage dans une origine com-
mune et, enfin, que |'histoire, surtout chez les peuples qui fu-
rent vaincus ou qui tendent a se référer a des défaites histori-
ques, se prolonge sous la forme de traces ou de mémoriaux jus-
que dans |I'aujourd'hui de la vie d'une société.

+ Elle vise aussi a identifier un domaine particulierement révé-
lateur qui agit comme un marqueur d'identité dans |'espace col-
lectif et a lui accorder pour cette raison un statut privilégié
dans I'analyse : dans le cas du Québec, la langue est revétue
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d'un tel statut et cela explique pourquoi j'ai attaché une telle
importance aux pratiques langagiéres populaires et a leur éven-
tuel écho dans les romans. L'étude des stratégies discursives et
narratives a été employée comme une des voies principales pour
accéder a |'identité collective des Québécaois.

Enfin, I'ethnocritique prend au sérieux les blessures que
I'histoire a infligées a un groupe, de ces blessures surtout qui
ne sont pas seulement stockées dans la mémoire, mais qui res-
tent souvent vives et que I'actualité politique réouvre souvent :
le refus de prendre a la Iégere le politique témoigne précisé-
ment de |'attention de |'anthropologie aux traumatismes collec-
tifs et a la dramatisation de I'histoire.

Mais |'anthropologue n'est pas ici en train de transformer le ro-
mancier en un informateur clé de plus : il se met plutét a son école,
apprend a marcher dans ses pas, épousant son regard sur les étres
humains, dans la proximité et la distance, dans la sympathie et la criti-
que. C'est toute |'entreprise anthropologique qui sort transformée de
sa rencontre avec la littérature.

[344]
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