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Anthropologie, sociologie et littérature 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

La littérature québécoise, et plus particulièrement le roman québé-
cois, n'ont jamais été soumis à une véritable lecture ethnocritique ni à 
une interprétation spécifiquement anthropologique. Bien au contraire, 
soutiendront sans doute plusieurs critiques littéraires, on ne trouve-
rait au Québec que la répétition sans fin d'une « lecture historico-
ethnologique traditionnelle et son idéologie de défense et d'illustra-
tion » (Allard, 1991 : 92) : cette approche ethnologisante serait d'ail-
leurs tellement puissante, laisse entendre Allard, qu'elle aurait large-
ment retardé, voire compromis, le développement d'une critique litté-
raire québécoise véritablement autonome. Les critiques littéraires 
québécois n'auraient, en effet, réussi qu'à grand-peine à échapper au 
sociologisme allégorique qui leur a longtemps fait lire les romans com-
me des chroniques ou des documents sociaux, au mieux comme une mé-
tasociologie, au pire comme une crypto- ou une infrasociologie. 
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Plus aucun analyste sérieux de la littérature québécoise ne se laisse 
cependant emprisonner dans la vieille théorie du roman reflet du social 
ni, non plus, dans cette périodisation et découpage de l'histoire socio-
littéraire à laquelle s'est adonné en son temps le sociologue J.-C. Fa-
lardeau. « Une interrogation de notre roman demeure, écrivait-il il y a 
une vingtaine d'années, un accès privilégié à une conscience plus claire 
de l'évolution de la société et de la culture canadienne-française » 
(1974 : 30), puis il continuait dans un emballement rhétorique à saveur 
religieuse en affirmant que « notre roman traduit les drames d'une 
trajectoire, qui va du sacré au profane, de l'intemporel au temporel, 
du mythique à l'incarnation dans le monde, à l'auto-affirmation dans le 
[312] monde, à la participation au monde. Dans cette mesure, il consti-
tue à sa manière un vaste récit épique où sont racontés les enlisements 
et les déchirements que l'homme canadien-français, engendré dans 
une dépossession idéalisée, a dû affronter pour en arriver à pénétrer, 
enfin, dans le "temps des hommes". Pour autant, le plus grand intérêt 
du roman québécois, en définitive, est peut-être d'ordre théologique » 
(1974 : 60). Si je comprends bien Falardeau, le roman québécois ne 
ferait que décrire la déthéologisation progressive de l'univers social 
québécois à travers la mise en scène de héros toujours un peu plus laï-
cisés. 

On ne retrouve plus aujourd'hui que des échos affaiblis de ce type 
d'allégorie sociologisante et de mimétisme historico-sociologique dans 
l'interprétation de la littérature romanesque du Québec. Ainsi, le cri-
tique littéraire québécois le plus cité, Gilles Marcotte, semble avoir 
réussi à se distancier d'une lecture de la littérature dans les termes 
d'une spécificité ethnique ou de la question nationale, mais jusque dans 
ses textes les plus récents (1989), Marcotte n'échappe pas entière-
ment au courant sociologisant. Pareillement, André Belleau (1986), qui 
retrouve, à la manière de Bakhtine lisant Rabelais, la fête collective, le 
goût du rire et le carnaval dans le roman québécois, n'a pas hésité à 
établir une continuité entre cette spécificité rabelaisienne (il faudrait 
la démontrer ethnographiquement) de la culture populaire québécoise 
et les contenus romanesques. On trouve, en effet, chez Belleau une 
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sociologie implicite du Québec en tant que société de la fête et du ri-
re, mais le mouvement est inversé par rapport à celui proposé par Fa-
lardeau ou Goldmann (1964), par exemple 1. 

Dans les faits, les travaux d'analyse littéraire de Marcotte, Belleau 
et de Brochu aussi (1974) ont permis, dans les années 1960 et 1970, 
de développer au Québec une solide critique de la littérature, à tra-
vers des méthodes qui ont combiné les apports les plus novateurs de 
l'analyse stylistique et narratologique de la socio-sémiotique et, plus 
récemment, de la sociocritique. « Le littéraire est dorénavant saisi, 
signale Allard, au-delà de la manifestation privilégiée d'une nation en 
quête de son territoire, pour être systématiquement situé dans le dis-
cours culturel ou social in se ou général. [...] Après les grilles ethnolo-
giste et structuraliste, [est apparue] la sociologiste, où l'analyse dis-
cursive fait souvent peu de cas de l'esthétique ou de la vie spécifique 
des formes à travers le temps » (1991 : 93). Le défi était grand, puis-
qu'il fallait sauver la préoccupation pour les notions de groupe ethni-
que, de territoire, de culture et de langue communes qui ont tradition-
nellement été au cœur des analyses littéraires au Québec tout en pre-
nant au sérieux la littérature et le roman, les textes eux-mêmes, en 
tant qu'ils constituent un univers en soi, celui de l'écriture, dont le 
sens pluriel ne surgit que lorsqu'on leur applique une critique solide 

                                         
1  Anthropologie, sociologie et littérature. Les analystes littéraires qui ont étudié 

avec attention la littérature québécoise contemporaine ne savent cependant pas 
trop bien qui elle est ni ce qu'elle est : d'après Belleau, elle serait carnavalesque 
et rabelaisienne, mais Régine Robin la trouve, elle, plutôt borgésienne comme le 
Québec, « ce lieu postmoderne dont on ne peut jamais savoir s'il est une copie, 
un original... » (1994 : 223) et Marcotte la lit textuellement à l'imparfait comme 
une littérature inachevée, en chantier. Simon Harel (1989) la dit sortie du texte 
national, comme si l'étranger s'était introjecté dans la psyché québécoise ; P. 
Nepveu (1988) parle, lui, d'une « littérature postquébécoise », comme si elle 
s'était libérée de la question nationale, et Krysinski (1981) a de son côté proposé, 
depuis déjà fort longtemps, d'envisager le roman québécois dans le contexte in-
ternational du roman moderne. Pour Jean Larose (1987), la littérature comme la 
société québécoise se situeraient encore dans un entre-deux malsain et pour 
François Paré (1992), l'ambiguïté dominerait toujours. La littérature québécoise 
est sans doute un peu tout cela à la fois. 
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dans ses méthodes, assurée dans ses théories et vigilante dans son 
regard. 

Du côté de la sociocritique et de la sociosémiotique, on a assisté au 
Québec depuis une dizaine d'années à un élargissement considérable 
du champ social et culturel pris en compte dans l'analyse des œuvres 
littéraires : l'espace [313] s'est déprovincialisé, déchauvinisé tout en 
s'américanisant, se décanadianisant et se francisant (la France) ; le 
pluralisme ethnicoculturel croissant a conduit à reformuler autrement 
la question du rapport à la nation et au « pays » ; la postmodernité a 
donné de nouveaux accents au « Je me souviens » ; l'écriture féminine 
s'est affirmée ; Montréal, la ville, est devenue le lieu privilégié des 
fictions romanesques... Le discours littéraire surgit, circule et est ana-
lysé dans un espace socioculturel d'une complexité croissante dont les 
configurations se sont profondément modifiées à partir des années 
1980 environ, comme l'ont démontré, entre autres, Robin et Angenot 
(1993), Harel (1989) et Allard (1991). L’horizon de la nation québécoi-
se, de son histoire, de sa culture singulière marque toujours la limite, 
mais cette ligne d'horizon s'organise de plus en plus explicitement au-
tour d'une reproblématisation radicale de la question identitaire (Nep-
veu, 1988 ; Simon, L'Hérault, Schwartzwold et Nouss, 1991). Les lec-
tures sociocritiques de notre littérature (Robin et Angenot, 1993) 
semblent s'être affinées en même temps que se développait parallèle-
ment une critique professionnelle, savante, universitaire qui s'alimente 
à la sémiologie, à la psychanalyse, à la linguistique et à la philosophie. 
La critique littéraire québécoise est, en effet, devenue internationale 
dans ses méthodes et dans ses théories, cherchant surtout à être 
l'égale de la grande critique littéraire française 2 ; elle cherche aussi 

                                         
2  Malgré le désir de s'inscrire d'emblée dans l'espace français de la critique litté-

raire, pratiquement aucun des critiques québécois ne semble avoir quelque au-
dience que ce soit en France. Tadié (1987) ne mentionne aucun critique québécois 
dans son ouvrage de synthèse sur la critique littéraire au XXe siècle, le seul Ca-
nadien ayant mérité son attention étant Northrop Frye. Gilles Marcotte et Jean-
Éthier Blais semblent donc avoir eu raison de signaler le localisme de la critique 
littéraire québécoise : d'une part, à vouloir trop imiter les autres (les Français, 
bien sûr), les Québécois auraient perdu leur originalité et, d'autre part, la pau-
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à se donner à lire dans une écriture qui soit comparable à celle des 
œuvres analysées, plusieurs écrivains québécois de renom pratiquant 
eux-mêmes le métier de critique littéraire et, enfin, cette nouvelle 
critique s'est donné un espace de parole qui ne passe plus seulement 
par les pages littéraires des journaux 3. 

Que peut apporter dans ce contexte une anthropologie de la litté-
rature ? En quoi une ethnocritique du roman peut-elle aider à lire les 
écrivains québécois autrement qu'on le fait dans les courants de la 
sociocritique et de l'analyse spécifiquement littéraire ? Avec les spé-
cialistes de la sociocritique, les anthropologues sont d'accord pour lire 
au-delà des intrigues des romans un certain imaginaire social ou des 
enjeux collectifs importants et pour situer l'écrivain sur l'horizon 
d'un groupe social, d'une culture, d'une histoire avec lesquels il entre-
tient des relations ambivalentes de complicité et de distanciation. De 
même, avec la critique littéraire, l'ethnocritique prend au sérieux les 
textes, le style, la rhétorique, l'écriture ne se limitant pas à considé-
rer simplement qu'à peu près n'importe quoi peut être un texte (les 
rites, les objets, les comportements des gens, leurs discours) ou que 
tout est sémiotique comme plusieurs anthropologues interprétatifs le 
pensent. Dans sa lecture des œuvres littéraires, l'anthropologue appli-
que pour une large part les mêmes instruments d'analyse que ceux gé-

                                         
vreté de leur culture philosophique les aurait empêchés de produire au Québec 
un théoricien de la stature de N. Frye. La qualité des travaux québécois n'est 
peut-être pas ce qui explique l'oubli de Tadié et de bien d'autres, mais plutôt un 
certain chauvinisme de la part de ceux qui contrôlent la littérature de langue 
française, à partir de Paris, bien sûr. 

3  De prestigieuses revues québécoises rendent compte de l'actualité littéraire au 
Québec : Voies et Images, Spirales, Lettres québécoises, Vice Versa.... dans un 
style et avec un contenu qui atteignent souvent le niveau de la Quinzaine littérai-
re, du Times Literary Supplement et même du New York Review of Books. Sur le 
plan théorique, la revue Discours social du Centre interuniversitaire d'analyse du 
discours et de sociocritique des textes (CIADEST) apporte aussi une contribu-
tion qui se compare avantageusement avec les meilleures revues internationales. 
Plusieurs maisons d'édition (Boréal, Hurtubise, L’Hexagone, Leméac, Balzac ...) 
possèdent de solides collections spécifiquement dédiées aux essais dans le do-
maine littéraire. 
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néralement utilisés en critique littéraire 4. Mais l'ethnocritique vient 
en fait déplacer le lieu de la lecture : elle saisit les littératures à leur 
bordure, elle abolit l’insularité des groupes culturels, elle cherche l'al-
térité et l'ailleurs dans le chez-soi, elle refuse l’enfermement dans 
une histoire qui se pense dans la discontinuité d'avec celle des autres. 
La spécificité de la lecture ethnocritique de la littérature, du roman 
principalement, s'exprime, [314] comme je le montrerai dans ce texte, 
à travers un triple élargissement du regard et une triangulation des 
méthodes d'analyse des œuvres littéraires : 

– Il s'agit d'abord d'ouvrir les frontières du groupe socio-
culturel sous étude, de les faire éclater ou, à tout le moins, de 
les traverser dans la direction des groupes voisins, de ceux-là 
en tout cas qui possèdent une histoire commune avec le groupe 
étudié. Ainsi, dans le cas de la société québécoise francophone, 
il m'est apparu hasardeux, d'un point de vue anthropologique, 
d'essayer de dégager les spécificités sociales, culturelles et lit-
téraires de cette société tout en restant enfermé dans les seu-
les frontières délimitant le « territoire national », la « vallée du 
Saint-Laurent », ou en me limitant à des exercices de recherche 
d'identité à partir du seul retour sur soi. L'approche anthropo-
logique invite plutôt à saisir la société québécoise francophone 

                                         
4  Dans le sillage de la nouvelle critique, l'ethnocritique a été forcée de préciser sa 

démarche, de clarifier ses méthodes et d'affiner ses outils d'analyse. François 
Laplantine a été un des premiers ethnologues à proposer une lecture anthropolo-
gique de la littérature, et plus particulièrement des œuvres romanesques. Dans 
Transatlantique. Entre Europe et Amériques latines (1994), Laplantine s'inspire 
davantage pour parler des cultures latino-américaines d'écrivains comme Octavio 
Paz, Carlos Fuentes, Jorge Luis Borges, Miguel Angel Asturias, Gabriel Garcia 
Marquez et de plusieurs autres romanciers que de travaux spécifiquement eth-
nographiques, un peu comme si l'on proposait une interprétation ethnocritique de 
la culture française à partir de Proust, Artaud et Zola. Pareillement, dans un es-
sai fortement méthodologique, l'ethnologue brésilien Roberto Damatta (1993) a 
précisé de quelle manière il conçoit les rapports entre anthropologie et littéra-
ture. Un peu partout à travers le monde, on assiste au développement des appro-
ches ethnocritiques de la littérature : par exemple, J. Lévy et A. Nouss (1994) 
viennent de publier un essai d'anthropologie romanesque qui est une ethnocriti-
que combinant l'anthropologie et la critique littéraire. 
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dans son interface avec les autres groupes qui habitent à sa 
proximité ou sur le même territoire, dans son histoire commune, 
faite de guerres, d'alliances et de contradictions, avec ces di-
vers peuples qui sont ses voisins depuis quelque 400 ans en ter-
re américaine et sans qui il apparaît impossible de définir au-
jourd'hui la société québécoise. avec les Amérindiens à qui le 
territoire national fut spolié, avec les Anglais du Haut-Canada, 
les maîtres du pays après 1763, avec les Acadiens francophones 
de la Baie des Français, avec les Américains qui ont colonisé un 
espace géographique voisin et dont l'histoire s'imbrique dans 
celle du Québec et, enfin, avec les Néo-Canadiens, les Néo-
Québécois, les néo-immigrants qui se sont installés au Québec 
avec, dans certains cas, un décalage de quelques siècles par rap-
port à l'arrivée des premiers colons. L’identité littéraire, tout 
autant que l'identité sociale ou culturelle, ne se donne, pense 
l'anthropologue, que resituée sur cet arrière-fond pluriel, mul-
tiple et souvent hybride ou, à tout le moins, que lorsqu'elle est 
appréhendée dans l'espace de la rencontre, dans l'interface, 
dans les liaisons aux autres. L’ethnocritique commence donc par 
déplacer la critique littéraire vers les frontières, du côté de 
l'origine par en arrière et du côté de l'espace interculturel, en-
traînant l'ethnologue dans ce no mans land où peu d'analystes 
aiment se situer, le plaçant sur la frontière, dans les marges des 
textes et parfois même dans le hors-texte. 

La lecture anthropologique de la littérature québécoise que je pro-
pose ici commence donc par une violation des frontières, à travers 
l'annexion au canon littéraire québécois d'auteurs qui ne sont pas gé-
néralement recensés comme faisant partie de l'espace littéraire pro-
prement québécois. Du point de vue de l'ethnocritique littéraire, 
l'examen des œuvres d'écrivains non québécois d'origine ou n'habitant 
pas le territoire québécois apparaît pourtant absolument indispensable 
si l'on veut comprendre quelque chose à l'identité de la littérature 
québécoise, autant de celle d'hier que de celle d'aujourd'hui. Quatre 
écrivains ont ainsi été conviés à ce rendez-vous : Margaret Atwood, la 
grande dame de la littérature canadienne-anglaise, Antonine Maillet, la 
conteuse acadienne, Marie-Claire Blais, une Québécoise qui écrit du 
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dedans, et Régine Robin, une [315] voix ethnique à l'accent différent 
qui parle d'un lieu mobile, quelque part dans la société québécoise plu-
raliste d'aujourd'hui. L’élargissement des frontières de l'espace litté-
raire québécois constitue donc le point de départ de l'ethnocritique 
littéraire proposée dans le présent texte. 

– L’approche anthropologique en littérature invite ensuite à 
rechercher derrière le style des auteurs, au-delà de leur maniè-
re personnelle d'écrire, quelque chose qui appartiendrait à un 
fond culturel commun fait d'un même imaginaire partagé, d'une 
même tournure d'esprit, d'un même usage de la langue. Chaque 
groupe humain construit, en effet, au fil des générations sa tra-
dition intellectuelle propre qui l'identifie et le singularise par 
rapport à ses voisins, et développe des pratiques langagières 
particulières, des préférences pour certaines formes d'humour 
et un certain rapport à la parole. Les écrivains nationaux ne peu-
vent jamais se déraciner complètement de ce sous-sol langagier 
populaire qui nourrit souvent d'ailleurs les formes d'écriture 
chez les écrivains dans lesquels un peuple se reconnaît : qu'il 
suffise de penser, par exemple, en dehors de l'espace littéraire 
du Québec, à Miguel-Angel Asturias lorsqu'il écrit dans le style 
du Popol-Vuh maya. 

Sans oser affirmer explicitement qu'il existe une stylistique popu-
laire originale qui serait propre au seul peuple québécois francophone 
et qui se serait formée dans des circonstances sociohistoriques tout à 
fait spécifiques, l’ethnocritique que j'applique à l'analyse des styles de 
quatre romanciers se base sur l'idée que les formes narratives popu-
laires apparaissent coincées au Québec entre la littéralité et l'ironie : 
les jeux de mots, le style des histoires que l'on raconte et la forme 
d'humour des Québécois tendraient, en effet, généralement à coller 
au réel ou n'arriveraient à s'en détacher qu'à travers le rire, en ironi-
sant, comme si les Québécois vivaient bel et bien, ce que pense préci-
sément Belleau, dans une société rabelaisienne. C'est précisément cet-
te stylistique collective populaire que l’ethnocritique cherche à débus-
quer dans les écrits des écrivains, de ceux-là en tout cas qu'on peut 
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considérer comme proches des gens, et chez qui la langue vernaculaire 
trouve un important écho. J'ai ainsi soumis à une analyse ethnocritique 
sommaire quatre écrivains : Hubert Aquin, Réjean Ducharme, Jacques 
Ferron et Victor-Lévy Beaulieu, en m'efforçant de retrouver dans leur 
manière d'écrire des traces des pratiques narratives populaires : plu-
tôt que d'étudier les styles personnels de ces écrivains du point de 
vue de leur qualité propre d'écriture, comme le font les critiques lit-
téraires, je me suis penché sur les phénomènes de continuité et de 
discontinuité entre les formes populaires de narrativité et l'écriture 
de ces écrivains « nationaux ». 

– Enfin, sur un troisième plan, la critique anthropologique de la 
littérature consiste à situer les œuvres littéraires sur un arriè-
re-fond géopolitique : écrire en anglais, en français « joual » ou 
en français parisien dans l'espace littéraire québécois est for-
cément un acte politique qui témoigne explicitement des allian-
ces et des sympathies diverses de l'écrivain. En liant [316] les 
textes à leur intertexte historique et politique, l'ethnocritique 
provoque de nouveau ici un débordement, comme elle le fait en 
violant les frontières du canon littéraire et en insérant l'écritu-
re dans les pratiques langagières populaires 5. Le bref exercice 
de lecture géopolitique que je propose est spécifiquement appli-
qué à la seule analyse comparée d'une partie de l'œuvre de deux 
auteurs qui sont généralement perçus comme très éloignés l'un 
de l'autre, Michel Tremblay et Mordecai Richler. Tous les deux 

                                         
5  La lecture géopolitique des textes à laquelle l'anthropologue s'adonne dans son 

travail d'ethnocritique a peu à voir avec la « critique politique » proposée, par 
exemple, par Terry Eagleton (1983) qui se révèle être surtout idéologique et qui 
néglige d'étudier le contexte sociopolitique immédiat dans lequel se situe l'écri-
vain. Notre approche s'inspire davantage des conceptions capillaires du pouvoir 
que M. Foucault a mis en évidence en démontrant que toutes les institutions 
d'une société, et cela inclut la littérature et la langue, sont traversées par un 
réseau de forces géopolitiques que l'analyse doit mettre en évidence. Cette lec-
ture politique des textes littéraires est également nourrie des idées de G.C. Spi-
vak sur l'écriture en situation de « post-coloniality » et de ce qu'a écrit Edward 
Said au sujet du « discours orientaliste » des auteurs occidentaux. Foucault, 
Spivak et Said ont tous les trois, chacun à leur manière, insisté sur la nécessité 
de situer l'écrivain et son œuvre dans un espace sociopolitique marqué. 
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ont pourtant situé leurs principales œuvres de fiction sur le Pla-
teau Mont-Royal, à Montréal (Richler parle du dedans, mais pas 
de son centre, de la communauté juive et écrit en anglais ; 
Tremblay donne la parole aux « placoteuses » des ruelles fran-
cophones et écrit en français) et tous les deux pratiquent avec 
un égal talent l'ironie et la parodie. En réalité, leur style com-
mun et leur référence au Plateau Mont-Royal contribuent para-
doxalement, comme on le verra, à baliser les frontières de leur 
propre communauté d'appartenance plutôt qu'à nourrir des com-
plicités intergroupes et ultimement conduisent à brouiller les 
repères chez les lecteurs plutôt qu'à leur permettre de recon-
naître du familier dans le différent. 

L'ethnocritique mise en œuvre dans le présent texte s'applique à 
une dizaine de romanciers qui ne sont ni forcément les meilleurs ni les 
plus représentatifs de l'espace littéraire québécois (de quoi au juste 
devraient-ils d'ailleurs être représentatifs ?). Outre le fait que j'ai 
toujours été intellectuellement sceptique face aux analystes qui pen-
sent faire le tour d'un siècle ou d'une question en paraphrasant le 
contenu de quelques romans qui seraient posés comme les représen-
tants typiques d'un canon littéraire 6, je pense qu'en matière de litté-
rature et d'art en général, le lecteur, même lorsqu'il se transforme en 
analyste, doit plutôt se laisser guider par le plaisir que lui apportent 
les œuvres sans viser à la totalisation, se maintenant entre l'arbitraire 

                                         
6  Dans un livre récent sur le canon littéraire canadien, Robert Lecker (1992), qui 

enseigne la littérature anglaise à l'Université McGill, a démontré que le « pecking 
order has been skewed in the direction of realistic and nationalistic », mettant 
en évidence le caractère arbitraire, toujours provisoire et historiquement dé-
terminé du choix des écrivains qu'on fait entrer dans le canon, qu'on publie dans 
les anthologies et qu'on enseigne dans les écoles. Le contexte américain du mul-
ticulturalisme a plus que partout ailleurs amené des écrivains de différentes ori-
gines, des Noirs surtout, à contester jusqu'aux chefs-d'œuvre littéraires de la 
littérature occidentale dans la mesure où ils représentent, comme le dit Henry 
Louis Gates (1992), le directeur des études afroaméricaines à Harvard, un « or-
der in which the blacks were the subjugated, the invisible, the unrepresented 
and the unrepresentable ». Ces deux exemples traduisent clairement le caractè-
re forcément arbitraire de tout canon littéraire. Et le Québec n'échappe pas à 
cette règle. 
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du hasard de ses fréquentations et le souci de voir large, entre l'ex-
ploration vagabonde et la recherche systématique. 

 

Les fragments d'un métarécit identitaire 
du Québec 

 
Retour à la table des matières

En tant qu'anthropologue, je pars de l'idée qu'il existe une certaine 
continuité entre le « je » singulier de l'écrivain et le « nous » collectif 
de la communauté et, de plus, je construis sur l'idée que la trajectoire 
personnelle de l'auteur s'attache à l'histoire de son groupe d'appar-
tenance. Il est clair qu'« écrire n'est pas raconter ses souvenirs, ses 
voyages, ses amours et ses deuils, ses rêves et ses fantasmes », écrit 
Deleuze dans Critique et clinique (1993 : 12). « La littérature ne com-
mence que lorsque naît en nous une troisième personne qui nous dessai-
sit du pouvoir de dire Je » (1993 : 13), lorsque le groupe, le collectif 
se donne sous le masque du personnel, ou mieux, lorsque l'impersonnel, 
l'indéfini commence à vivre au cœur de personnages délestés de leurs 
traits singuliers et transformés en des « figures » dont le destin pro-
pre réalise de manière [317] exemplaire la destinée, souvent tragique, 
d'un peuple. La fabulation crée des héros et des héroïnes qui conden-
sent de formidables pouvoirs d'identification comme chez les quatre 
femmes des romans de M. Atwood, A. Maillet, M.-C. Blais et R. Robin 
qui acquièrent une stature qui les dépasse et deviennent des figures 
emblématiques : dans la narratrice de Surfacing qui est engagée dans 
une quête du père et qui bascule dans la folie lorsqu'elle réalise son 
absence d'ancrage dans une ultime origine, bien des femmes et des 
hommes d'aujourd'hui ne peuvent pas ne pas se reconnaître ; derrière 
Pélagie-la-charrette, qui a fait remonter son peuple vers l'Acadie, se 
retrouve la mère archétypale, forte et généreuse, mais aussi la femme 
blessée par l'histoire qui meurt aux portes mêmes de son pays ; der-
rière la grand-mère Antoinette d'Une saison dans la vie d’Emmanuel se 
profile la mère québécoise avec sa généreuse fécondité et la puissance 
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de sa parole dans une société où les hommes ne parlent pas ou si peu ; 
et derrière La Québécoite de Régine Robin que l'exil a mise en deuil 
de sa langue et de son origine, c'est sans doute le portrait de la fem-
me contemporaine, déchirée et faite de « collages » qui se dessine au 
fil des pages. En se dessaisissant « du pouvoir de dire Je » et en lais-
sant naître en elles « une troisième personne », ces quatre écrivains 
ont donné naissance, à leur insu sans doute, à des personnages dont 
elles sont désormais désappropriées, qui appartiennent maintenant aux 
autres, à celles-là et à ceux-là qui se reconnaissent dans ces figures 
emblématiques. 

Je ne lirai pas Atwood, Maillet, Blais et Robin comme des écritures 
féminines 7 et je ne chercherai pas derrière leurs héroïnes féminines 
des figures de la mère ou de la femme, éternelle et changeante, et 
dans le jeu des intrigues qui se nouent autour de ces femmes archéty-
pales, je ne me limiterai pas à rechercher la société américano-
québécoise, dans son fond matriarcal, par exemple. Il me faudra cer-
tes passer par ces différents niveaux de lecture mais ce sera pour 
mieux reconnaître dans ces écrivains les énonciatrices du mythe nord-
américain et québécois tel que celui-ci s'est mis en place progressive-
ment depuis les débuts de l'aventure coloniale des Européens en terre 
amérindienne, jusqu'à aboutir à la formation des sociétés sans doute 
les plus pluralistes que le monde ait jamais connues. Ces quatre voix 
féminines parlent depuis le Canada anglais, depuis la diaspora franco-
phone acadienne, depuis l'espace immigré néo-québécois, du dedans de 
la culture québécoise aussi, et ensemble elles dessinent un « continent 
multiple » (selon la jolie expression de Nicole Brossard), dans le 
brouillage des frontières de pays, dans la déroute des divisions politi-
ques, dans le mélange des codes linguistiques, dans la circulation de 
                                         
7  Les fragments d'un métarécit identitaire du Québec. Lise Gauvin écrit au sujet 

de l'écriture des femmes québécoises : « Elles sont éclectiques, gourmandes, 
empruntant à la modernité ses déconstructions et son renouvellement des codes, 
à la post-modernité son esthétique du fragment, de l'hybride, au romantisme sa 
reconnaissance de la subjectivité. Si le privé est politique, la fiction l'est égale-
ment. Les femmes qui écrivent ont su trouver le difficile rapport entre l'auto-
biographie et la fiction, le singulier et le collectif » (1993 : 104). 
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nouvelles identités ethniques, accumulant les débris du passé, lisant de 
nouveaux signes dans le présent et recomposant le tout dans un im-
mense travail de collage. 

La société américano-québécoise, coloniale et postcoloniale, se re-
trouve ainsi reliée par ces femmes-écrivains aux différents fragments 
du mythe identitaire qui semble fonder la société québécoise et la 
maintenir dans sa singularité. En reliant le pays du Québec à de multi-
ples origines, les unes déclarées [318] et officielles, les autres, niées 
et cachées, ces quatre femmes-écrivains mettent ensemble au monde 
une société plurielle dont les frontières sont plus poreuses qu'on a 
l'habitude de le dire, une société qui a hérité de profondes blessures 
anciennes mais toujours vives, une société qui a aussi infligé des bles-
sures mortelles aux Amérindiens qu'elle a dépossédés et dont elle 
garde des traces douloureuses dans son imaginaire, une société, enfin, 
où la mémoire collective a empilé les souvenirs, lointains et récents, en 
vrac, dans un certain désordre. 

Atwood, Maillet, Blais et Robin écrivent dans les détours de la fic-
tion, à partir de quatre temps forts qui ont marqué l'expérience col-
lective des Québécois et des Québécoises, de quatre carrefours qui 
constituent autant de bifurcations dans le parcours historique de ce 
peuple immigré. Ces quatre bifurcations s'inscrivent, en effet, le long 
d'une même trajectoire commune qui emporte toute la société québé-
coise par en avant, tout en l'attachant à une origine ambiguë et à des 
fragments d'une histoire qu'elle revit encore souvent comme des 
traumatismes. Les quatre moments historiques auxquels renvoient les 
romans choisis forment les charnières qui permettent à l'histoire col-
lective québécoise de se mouvoir, de se dire et de s'écrire, comme si 
ces situations avaient contribué à structurer un imaginaire commun et 
à façonner des opérateurs logiques et affectifs à partir desquels peu-
vent se penser le rapport à soi et le rapport aux autres. Les romans de 
Atwood, Maillet, Blais et Robin cartographient le territoire de l'imagi-
naire collectif, mettent en place les topiques centrales qui assurent 
une certaine cohérence à l'identité commune et balisent ce vaste es-
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pace québécois où cheminent des personnes de plus en plus ethnique-
ment diversifiées. 

Le Surfacing de Atwood entraîne les lecteurs dans la profondeur 
de la préhistoire américaine qui est restituée à travers la figure de 
l'Amérindien, à travers l'esprit des chamanes, de ces esprits de la na-
ture qui ont sans doute entraîné dans la mort le père de la 
narratrice 8. Le Pélagie-la-charrette de Maillet fait entrer le lecteur 
dans la rivalité historique, indépassable, qui oppose les peuples 
colonisateurs des Amériques, dans un affrontement qui se donne dans 
cette chronique nationale acadienne, sous la figure de l'Anglais, celui 
qui a brûlé l'église de Long-Pré en 1755 et qui s'est emparé de Québec 
quatre ans plus tard. Une saison dans la vie d’Emmanuel de Blais 
dévoile, au-delà d'une société folklorique bloquée faite de noviciats, de 
couvents et de « grosses familles terriennes », l'existence d'un autre 
monde qui se donne sous la figure du poète méconnu Jean Le Maigre, 
d'Héloïse qui refuse la maternité généreuse et le couvent, qui aime son 
corps et qui cherche une nouvelle féminité, et des deux frères, le 
Septième et Pomme, qui fuient la « terre » et trouvent refuge dans la 
ville. La Québécoite de Robin a elle aussi beaucoup erré comme la 
narratrice de Surfacing, comme l'Héloïse de Blais, comme Pélagie-la-
charrette surtout, mais elle l'a fait autrement, en venant de plus loin, 
en traversant plus de frontières, de la Pologne à la France au Québec, 
en se posant plus radicalement comme l'étrangère d'ici, comme la Néo-
Québécoise qui se sent [319] déchirée entre de multiples alliances, de 
multiples origines et qui se voit entraînée dans un interminable travail 
de deuil. Quatrième et ultime bifurcation sur le chemin du peuple qué-
bécois, la Québécoite résume et récapitule en elle-même tout le trajet 
parcouru par cette société devenant en quelque sorte la figure emblé-
matique de la Québécoise contemporaine et de toute la société québé-
coise avec elle. 

                                         
8  Cette ligne d'interprétation prolonge celle esquissée par D. Howes (« Surfac-

ing », écrit-il, « may be said to revolve around the theme of having to erase […] 
the mark within us » left by our « conquering relation to place ») dans un texte 
portant sur la spécificité de l'anthropologie canadienne (1992 : 159). 
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À l'image des mythes, les fictions romanesques disent vrai plus 
souvent que l'histoire elle-même. Ainsi, dans le Surfacing 9 d'Atwood, 
une femme d'âge moyen retourne sur le lieu de son enfance, dans la 
cabane de bois rond que son père a construite quelque part dans une 
forêt du Québec, sur une île au cœur d'un lac lointain et solitaire : elle 
est à la recherche de son père disparu que l'on dit mort. De nombreu-
ses lectures ont été proposées de ce roman : certains y lisent l'ex-
pression passionnée de la grande épopée canadienne, de ce pays fait 
d'explorateurs qui ont arpenté ce vaste territoire et en ont exploité 
les ressources (le fait que le père de la narratrice ait été un arpen-
teur-géomètre semble légitimer une telle interprétation canadianisan-
te) ; d'autres y voient décrite, au contraire, la tragédie de l'identité 
canadienne, à travers l'histoire de ce père anglophone qui se perd dans 
les forêts du Québec et de la folie de la narratrice, sa fille née à Ot-
tawa, en ce lieu d'indifférenciation des cultures anglophone et franco-
phone ; d'autres lisent plutôt le roman comme une allégorie de la fa-
mille occidentale moderne dans laquelle la figure paternelle s'est 
éclipsée ; des analystes féministes préfèrent découvrir dans cette 
fiction la description de la profonde crise existentielle d'une femme 
d'âge moyen qui se réfugie dans la forêt au lendemain d'échecs amou-
reux ; et certains analystes en font même un roman écologique qui op-
pose la vitalité de la nature à la société technique. 

Toutes ces interprétations charrient sans doute quelque part de 
vérité. La méthode de l'ethnocritique nous conduit cependant à propo-

                                         
9  J'ai pensé à un moment étudier le Volkswagen Blues (1988) de Jacques Poulin 

plutôt que le Surfacing de Atwood. Dans cette saga de la route écrite par Poulin, 
un écrivain québécois nommé Jack et une femme montagnaise, la Grande Saute-
relle, sont engagés, de Gaspé à San Francisco, sur une double piste, celle de la 
poursuite du frère de Jack en fuite et celle de la quête de l'origine ethnique, 
française et amérindienne. J'ai aussi été tenté par La quête de l'ourse (1980) 
d'Yves Thériault et par d'autres romans dans lesquels des signes incertains indi-
quent la voie à suivre et où des empreintes guident la marche tout au long d'une 
quête qui se termine souvent mal. Mais chaque fois, je suis revenu à Surfacing 
qui met en jeu, mieux que tout autre roman, il me semble, les rapports d'une so-
ciété à son territoire, à travers le rapport au père et l'interrogation sur l'origi-
ne. 
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ser une toute autre interprétation : Surfacing serait le roman de nos 
origines en tant que peuple immigré américain et nous renverrait au 
problème de la légitimité d'habiter le pays où nous vivons, à la question 
de l'autochtonie que l'auteur pose à partir de la figure de l'Amérin-
dien. Après avoir cherché en vain son père le long des lacs et au-delà 
des portages, la narratrice a pensé que celui-ci avait été pris d'une 
crise de folie, de cette folie qui s'empare de ceux qui vivent trop long-
temps seuls dans les bois, qu'il avait sans doute marché vers le nord du 
nord, qu'il s'était peut-être perdu et qu'il était vraisemblablement 
mort au bout de ses forces. Progressivement, la narratrice est cepen-
dant amenée à changer d'idée : les dessins étranges qu'elle avait 
d'abord attribués à l'esprit dérangé de son père (« Hands and ant-
lered figures, always with numbers scrawled in the corner, a half-moon 
with four sticks coming out of it » ; « the body was long, a snake or a 
fish ; it had four limbs or arms and a tail and on the head were two 
branched horns » : 109) prennent, en effet, une autre signification 
lorsqu'elle découvre la correspondance que celui-ci entretenait avec un 
archéologue spécialiste des peintures rupestres. Son père n'était donc 
pas fou et [320] ses dessins bizarres n'étaient rien d'autre que des 
reproductions de pictogrammes amérindiens, de ces signes que les 
peuples autochtones ont laissés sur les rochers et à la découverte 
desquels son père semblait s'être engagé avant de disparaître mysté-
rieusement. 

Les emplacements de ces peintures rupestres avaient été marqués 
d'un « x » sur les cartes laissées par le père, invitant en quelque sorte 
sa fille à le suivre dans cette quête d'un autre univers de sens : « The 
Indians did not own salvation, écrit Atwood, but they had once known 
where it lived and their signs marked the sacred places, the places you 
could learn the truth » ( : 155). À son tour, la narratrice veut décou-
vrir ces lieux où se cache la vérité amérindienne, entrer en contact 
avec le pouvoir concentré dans ces signes puissants et, éventuelle-
ment, accéder pour elle-même à la « vision ». Lorsqu'elle arrive au ro-
cher sur lequel les pictogrammes indiens ont été peints, là en profon-
deur sous la ligne de l'eau, elle plonge dans le lac, mais au lieu de des-
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sins rupestres, elle découvre que tout le lac est contaminé par la mort, 
celle des Indiens disparus, celle de son père, celle de son propre en-
fant à qui elle a refusé la vie : « It was there, écrit la narratrice, but 
it wasn't a painting, it wasn't on the rock. It was below me, drifting 
towards me from the furthest level where there was no life, a dark 
oval trailing limbs. It was blurred but it had eyes, they were open, it 
was something I knew about, a dead thing, it was dead » ( : 152). Tout 
s'enroule comme dans un chaos informe : la mort de son père et celle 
du fœtus dont elle s'est délivrée ; la disparition des Indiens, de leurs 
signes de puissance et sa violation de leurs lieux sacrés ; le passé loin-
tain et l'aujourd'hui ; elle et tous les autres. 

Cette première vision constitue pour la narratrice le début d'une 
quête chamanique, d'une rencontre avec les esprits de la nature qui lui 
transmettent leur pouvoir et qui l'entraînent dans un voyage au bout 
d'elle-même : « I sensed the power in my hands and running along my 
arms » ( : 167) ; « The gods, their likeness : to see them in their true 
shape is fatal while you are human ; but after the transformation, 
they could be reached. First I had to immerse myself in the other lan-
guage » ( : 170) ; « It's too late, I no longer have a name » ( : 181). Elle 
est devenue une partie de la nature : « I am not an animal or a tree, 
écrit la narratrice, I am the thing in which the trees and animals move 
and grow, I am a place » ( : 195) ; « I am part of the landscape, I could 
be anything, a tree, a deer skeleton, a rock » ( : 201), et au bout de 
son délire : « There is a creature, neither animal nor human, furless » 
( : 204). La voilà transformée en animal : elle rampe sur la terre et se 
nourrit de plantes sauvages, elle dévore l'amanite tue-mouches qui la 
fait délirer, elle court nue dans la forêt, parlant avec les bêtes et les 
plantes. Elle, elle a enfin atteint l'identification avec son père, elle 
s'est réconciliée avec son origine la plus lointaine, et elle l'a fait en 
passant à travers l'expérience chamanique que les Amérindiens lui ont 
révélée. Dans son extrême lucidité, elle se sait déjà condamnée, à 
l'hôpital ou au zoo, mais cela lui importe peu, puisqu'elle a atteint l'uni-
té avec la nature, avec la force sacrée du territoire et qu'elle s'est 
faite amérindienne. La folie est désormais [321] pour elle du côté des 
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descendants des colons qui ont effacé de leur mémoire les crimes de 
leurs ancêtres. 

C'est aussi de tragédie dont parle Antonine Maillet dans Pélagie-la-
charrette, mais cette fois, le drame bifurque et se joue entre les peu-
ples colonisateurs eux-mêmes, entre les Anglais et les Français. Trois 
personnages sont au cœur de cette épopée fantastique du peuple aca-
dien : d'un côté, la mer, le capitaine Beausoleil-Broussard et sa goélet-
te, de l'autre, la terre, Pélagie et sa charrette, et ces deux conduc-
teurs du peuple des déportés de 1755 s'affrontent l'un et l'autre aux 
mêmes adversaires, l'anglais, le ministre Pitt, Lawrence et ses habits 
rouges : « Pélagie avait entendu dire que tout le long de la côte, en Ca-
roline, dans la Marilande, et plus au nord, des Acadiens sortis des goé-
lettes du gouverneur Lawrence, comme elle, et garrochés au hasard 
des anses et des baies, transplantaient petit à petit leurs racines flot-
tantes en terre étrangère » ( : 16). Ni Pélagie la conductrice de bœufs 
ni Beausoleil le capitaine n'avaient oublié que « seuls ont survécu au 
massacre ceux qui ont su se taire », ajoutant : « c'est pourquoi 
l’Acadie qui s'arrachait à l'exil, à la fin du XVIIIe siècle, est rentrée 
au pays par la porte arrière et sur la pointe des pieds » ( : 9). Par la 
mer remonte donc la goélette de Beausoleil avec des naufragés plein 
les cales et par la terre s'avance la charrette, accrochant des charre-
tons, ramassant les survivants de l'exil, à la fois tombeau et berceau, 
et marchant dans les roues de cette charrette fantôme, celle de la 
mort des déportés, tout comme le vaisseau fantôme naviguait dans la 
vague du quatre-mâts de Beausoleil. Ainsi commença la course contre 
le temps, vers le nord, vers l'Acadie, sans qu'on sache qui des deux, de 
la charrette ou de la goélette, de la terre ou de l'eau, braverait le 
mieux les vents, les hivers, les rabatteurs envoyés à leurs trousses, les 
troupes américaines révoltées contre l'Angleterre et mille autres dan-
gers. 

Pendant huit ans, de 1772 à 1780, le capitaine Beausoleil a remonté 
sa cargaison d'exilés le long des côtes américaines, recroisant la char-
rette plusieurs fois au détour des chemins, à Savannah, à Baltimore, à 
Philadelphie, à Boston, à Salem, avant de donner un dernier rendez-
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vous à Pélagie dans la terre d'Acadie. Comme la terre est unie à la 
mer, Pélagie l'a été à Beausoleil : « Ainsi quand les beaux yeux de Péla-
gie fouillèrent les siens en quête de confort et de solution, Beausoleil 
cueillit jusqu'à la source le regard de cette splendide créature de son 
pays » ( : 117). Dans la disette, dans la souffrance, avec la mort accro-
chée aux reins, la charrette progressait vers le nord, mais « en juillet 
1776 quand toutes les cloches d’Amérique se mirent à sonner l'indé-
pendance et la liberté, l'Acadie se méprit et crut entendre les glas » 
( : 231). C'était bel et bien les glas de la mort qu'annonçaient les clo-
ches américaines, de la mort de Pélagie qui « comprit en ce début 1780 
qu'elle venait de rentrer au pays » ( : 326), 25 ans après qu'elle ait 
survécu à l'incendie de l'église de Grand-Pré. Mais Grand-Pré, le villa-
ge dévasté et jamais reconstruit, était encore loin, au bout d'un long 
chemin pour arriver jusqu'à « la baie française qu'on appelle désormais 
Bay of Fundy ». Mais Pélagie était épuisée, éreintée, usée : « l'échine, 
c'est de là que venait son mal, comme si elle avait elle-même traîné une 
charrette [322] à travers un continent » ( : 334) et elle n'allait pas 
revoir sa terre acadienne. Beausoleil-Broussard est rentré dans la baie 
française au soir du jour de la mort de Pélagie. Il ne restait plus aux 
naufragés de la charrette et de la goélette, les LeBlanc, les Léger, les 
Belliveau, les Poirier, les Robichaud, les Maillet, les Girouard, et les 
autres qu'à se disperser dans le pays, dans un pays qui avait changé et 
qui était désormais habité par des gens portant des noms à la conso-
nance irlandaise, écossaise ou anglaise. 

Cette saga du grand retour, les « radoteux » continuent à la ra-
conter dans l'Acadie d'aujourd'hui, pour que les nouvelles générations 
n'oublient pas « Souvenez-vous, avait dit Pélagie, de mes garçons que 
j'éparpille, morts ou vifs, à travers mers et forêts » ( : 288), et cha-
que conteur assure son auditoire que sa version est la seule véridique : 
« Depuis 100 ans déjà qu'on se passait la charrette, de Bélonie en Bé-
lonie, en Bélonie, comme un fief, alors que la charrette n'avait appar-
tenu à nul autre qu'à son légitime et unique maître, Pélagie, première 
du nom, LeBlanc de par son homme, sortie vivante des flammes de la 
Grand’Prée » ( : 11). 
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Avec Une saison dans la vie d’Emmanuelle 10, M.-C. Blais fait à son 
tour bifurquer la narration collective, mais, cette fois-ci, c'est de l'in-
térieur même de la société québécoise francophone que les choses 
commencent à dévier. Emmanuel, le seizième de la famille, « né sans 
bruit par un matin d'hiver » ( : 7), découvre le monde du bas de son 
berceau, depuis les pieds de sa grand-mère Antoinette : « immense, 
souveraine, elle semblait diriger le monde de son fauteuil » ( : 7). Et 
accroché à sa mère dont « il reconnaît le visage triste, les épaules ren-
trées » ( : 12), à celle-là dont son père « n'avait jamais vu le corps 
dans la lumière du jour » ( : 108), Emmanuel, à peine né, ne rencontre 
déjà que l'ombre d'un père : « la voix d'homme n'est qu'un murmure, 
elle se perd, disparaît » ( : 13). Voilà le monde du petit Emmanuel : une 
grand-mère majestueuse et toute-puissante, une mère épuisée de ses 
grossesses, un père à la violence paresseuse et silencieuse, un univers 
sombre et morbide, « une saison noire comme la mort » ( : 18). 

Mais dans cette fable à peine déformée d'une famille tout droit 
sortie du folklore paysan québécois, Emmanuel trouve aussi des frères 
et des sœurs : avec d'un côté, ses grands frères qui ne sont jamais 
nommés, qui le soir fument la pipe en silence comme leur père, qui 
comme lui se reposent d'avoir trait les vaches et coupé le bois, et des 
sœurs, les grandes A (Aurelia ...) et les petites a (Maria ...) qui « sou-
mise(s) au labeur, rebelle(s) à l'amour, aurai(en)t la beauté familière, 
la fierté obscure d'un bétail apprivoisé » ( : 45). De l'autre côté, il y a 
les trois frères, Jean Le Maigre, le Septième et Pomme, qui s'évadent 
dans la nuit neigeuse, qui écrivent et lisent de la poésie, qui jouent 
avec le diable, avec leur sexe et que le père bat (« je vais brûler son 

                                         
10  J'aurais pu choisir, pour illustrer la bifurcation interne à la société québécoise, 

d'autres romans que celui de M.-C. Blais, par exemple, le Kamouraska (1970) de 
Anne Hébert, le Mathieu (1949) de Françoise Loranger, le Salut Galarneau ! ou 
D’Amour, P.Q. de Jacques Godbout ou, encore, l'un ou l'autre roman de Gérard 
Bessette. Ce n'est nullement par souci de meilleure représentativité que j'ai 
préféré Une saison dans la vie d'Emmanuel et mon choix ne signifie en rien une 
hiérarchie de qualité entre ces différents romans. De plus, je ne crois pas que le 
roman choisi introduise ni mieux ni plus mal que les autres romans à la société 
québécoise. 
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livre, dit la voix du père » : 16), et sa sœur Héloïse, la sainte, recluse 
dans sa chambre, dédaigneuse de ses sœurs comme Jean Le Maigre et 
ses deux complices le sont de leurs frères. Le petit Emmanuel, s'il 
survit à son premier hiver, aura à choisir : ou il [323] se mettra du cô-
té de la continuité et de l'étouffement, ou il s'aventurera vers un au-
tre monde fait de poésie, de sexualité, de vie à la ville... 

Ses trois frères et sa sœur Héloïse qui sont allés explorer cet au-
tre monde n'ont hélas rencontré que désillusion et souffrance comme 
s'ils n'avaient pas su maîtriser les règles codant leur nouvel univers. 
Jean Le Maigre, poète maudit et toussoteux, meurt au noviciat, abusé 
par le Diable qui n'était nul autre que le Frère Théodule et sans qu'il 
ait pu terminer la rédaction de sa blasphématoire autobiographie ; 
quant à ses deux frères, leur rencontre avec la ville est un échec ca-
tastrophique, Pomme se faisant couper trois doigts de la main gauche 
et le Septième étant rejoint en ville par l'instituteur Théo Crapula, 
celui-là même qui avait abusé de Jean Le Maigre. Héloïse est la seule 
qui réussit vraiment son aventure urbaine : « cette fois, le couvent 
avait été transformé en une hôtellerie joyeuse que fréquentaient des 
hommes gras et barbus, des jeunes gens aux joues roses à qui Héloïse 
offrait l'hospitalité pour la nuit » ( : 119). Et les lettres qu'Héloïse 
envoyait à sa grand-mère étaient toujours bourrées de billets de ban-
que et de bonnes nouvelles que la grand-mère Antoinette faisait circu-
ler autour de la table : « Tout va bien, il ne faut pas perdre courage. 
L'hiver a été dur, mais le printemps sera meilleur. Remercions le ciel, 
Héloïse nous envoie un peu plus d'argent chaque semaine ! » ( : 175). 

Voilà dépeinte de manière saisissante par M.-C. Blais une saison 
dans la vie d'une famille rurale québécoise, que l'hiver isole loin du vil-
lage, que la carence affective sépare et qui s'étiole dans une dérisoire 
existence. Peut-être s'agit-il, chez M.-C. Blais, d'une sévère parodie 
du roman familial québécois qui vise à liquider le grand mythe de 
l'idéologie terrienne et religieuse, mais quoi qu'il en soit, il ne faut 
certainement pas lire ce roman à la manière d'un texte sociologique : 
cette fiction dont l'action se situe au moment du passage de l'hiver au 
printemps me semble plutôt annoncer l'écroulement d'un vieux monde 



 Gilles Bibeau, “Une identité en fragments...” (1996) 28 

 

sans que l'on sache ce que sera le nouveau. Tout est, en effet, déjà dit 
dès la première page lorsque le petit Emmanuel découvre que sa toute-
puissante grand-mère « était si maigre sous ces montagnes de linge, 
ces jupons rugueux, que pour la première fois il ne la craignait pas » ( : 
9). La société peinte par M.-C. Blais, si elle a jamais existé, était, de 
fait, faible, maigrichonne et laide, mais maintenant, le printemps est 
là, conclut la narratrice à la dernière page de son livre, et le petit Em-
manuel bat des mains : « Oui, ce sera un beau printemps, disait Grand-
Mère Antoinette, mais Jean Le Maigre ne sera pas avec nous cette 
année... » ( : 175). 

« Québécoite. Tu ne parleras pas. La voix muette, scellée... Mémoi-
re fêlée Mémoire fendue les articulations sont foutues. Il n'y aura pas 
de récit pas de début, pas de milieu, pas de fin, pas d'histoire. Entre 
elle, je et tu confondus pas d'ordre. Ni chronologique, ni logique, ni 
logis » (Robin, 1993 : 88). Ce refus du récit au cœur d'un désir pour-
tant inassouvissable d'écriture vient infléchir, avec Régine Robin, tou-
te la narration québécoise dans une direction nouvelle, celle de la dif-
férence, de l'incomplétude, du conditionnel : « La parole immigrante 
inquiète..., écrit-elle, traverse les mots – la voix d'ailleurs – [324] la 
voix des morts. Elle mord. Ses déambulations ressemblent à des fuites 
lentes entre deux rafles. Elle ne saurait jamais où la porteraient ses 
pas. Désormais le temps de l'entre-deux. Entre deux villes, entre deux 
langues, entre deux villes, deux villes dans une ville » ( : 63). 

Cette parole immigrante se dit incapable de construire un récit : el-
le ne peut que mettre les choses bout à bout, archiver, dresser des 
catalogues, des inventaires, faire des listes où se suivent sans ordre 
des bribes d'itinéraires, des noms de stations de métro, de rue, des 
fragments de vie, des noms d'émissions de télévision et des résultats 
de parties de hockey. La narratrice, parlant toujours au conditionnel, 
se déplace de la gare d'Austerlitz à Rouyn-Noranda, des rues de Vi-
tebsk au Belleville parisien jusqu'à Snowdon, de la Dvina glacée à la 
Seine au large Saint-Laurent, de la nostalgie des Shtetl de Volkynie au 
ghetto de Prague au marché Jean-Talon... La Québécoite n'agence pas 
un récit, mais elle aligne, liste pour « fixer tous les signes de la diffé-
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rence : bulles de souvenirs, pans de réminiscences mal situées arrivant 
en masse sans texture, un peu gris ... La nuit noire de l'exil. L’Histoire 
en morceaux. Fixer cette étrangeté avant qu'elle ne devienne familiè-
re » ( : 15). La fixer aussi, écrit-elle ailleurs, pour donner du corps à 
son existence, pour donner une épaisseur à un corps sans sujet, à tra-
vers le montage d'une vaste entreprise de collage. 

La parole immigrante « ne peut que désigner l'exil, l'ailleurs, le de-
hors. Elle n'a pas de dedans. Parole vive et parole morte à la fois, pa-
role pleine. [...] Parole sans territoire et sans attache, elle a perdu ses 
couleurs et ses tonalités. On ne peut pas l'accrocher » ( : 204-205). 
Cette parole mobile, transfrontalière et métalinguistique, il faut pour-
tant essayer de l'enraciner, de la planter quelque part ; ce sera la ville 
qui l'accueillera : « Les villes se cherchent et se répondent dans la 
nuit. Parfois, elles se ressemblent. Paris ou Budapest. Budapest ou Pa-
ris. Ou Montréal. Quelle importance ! Quelque part dans l'imaginaire 
de la ville » ( : 186). La Québécoite de Robin restera une exilée à Mon-
tréal, cherchant sans cesse un nouveau lieu où s'ancrer : ce sera 
d'abord Snowdon « quartier d'immigrants à l'anglais malhabile où sub-
siste encore l'accent d’Europe centrale, où l'on entend parler yiddish 
et où il est si facile de trouver des cornichons.. » ( : 23), puis ce sera 
du côté des francophones bourgeois d'Outremont avec qui elle s'iden-
tifiera au combat politique du Québec, à la parole féminine (« ce pays 
t'était apparu comme un lieu de parole féminine. [...] L'écriture, sans 
doute le véritable pays de ces femmes en quête d'un pays... Les fem-
mes d'ici avaient un air de liberté inconnu de toi, un autre rapport à 
leur corps » : 138), à l'écriture d'ici (« [...] Hubert Aquin. La première 
douleur vraie ressentie ici, son suicide » : 127) 11 et, enfin, son errance 

                                         
11  Aquin, lui, aurait lu avec plaisir La Québécoite s'il avait encore été là. « L'écritu-

re, écrivait-il le 26 janvier 1954 dans son journal, est l'épave qui me retient alors 
à la surface. Un roman, une œuvre à faire dressent autour de l'âme errante des 
parois qui la protègent de l'anéantissement » (Aquin 1992 : 181). Et Aquin ne fai-
sait-il pas dire à la narratrice de L'Antiphonaire : « Je suis fragmentaliste..., si 
l'on peut dire, et nullement encline à la représentation sphériciste de la réalité. 
Pour moi, l'existence n'est qu’une série de séquences brisées, auto-suffisantes, 
dont l'addition n'égale jamais la totalité » (1969 : 218). 
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la conduira du côté des métèques, des « ethniques », sur la rue Saint-
Laurent, tout près du marché Jean-Talon où elle emménagera avec un 
Paraguayen d'Asunción. Mais de chaque lieu, la Québécoite s'évadera, 
poursuivant sa migration intérieure : « Ici ou ailleurs, je n'ai jamais 
été chez moi... Je n'ai pas vraiment de chez moi... j'aime ça l'errance » 
( : 178). 

[325] 

L'errance que ni l'espace géographique ni les personnes aimées ne 
peuvent fixer, peut-être l'acte d'écrire la maîtrisera-t-elle, l'immobi-
lisera-t-elle ? Ainsi la Québécoite, comme pour soigner « sa mémoire 
qui saigne », s'est mise à écrire l'histoire de faux messies juifs, dans 
une sorte de réflexion métaphorique où fable et réalité se mêlent... 
Mais elle connaît des blocages dans son écriture, des ratages et, sur-
tout, elle échappe difficilement à la tentation de « vouloir suivre une 
intrigue, un semblant d'histoire avec un début et une fin » ( : 187) 
comme si le récit, un vrai récit, allait enfin lui permettre de vraiment 
prendre racine. Mais pas plus que la géographie ou l'amour n'avaient 
réussi à la fixer, le récit lui échappe, se refusant à être autre chose 
que des collages. 

Pour sortir du piège de l'errance, du langage carrefour, des mots 
perdus, la Québécoite n'avait d'autre choix que de se tourner vers son 
origine comme l'ont fait avant elle Pélagie-la-charrette et la narratri-
ce de Surfacing. Mais « je n'ai pas d'aïeux », écrit la Québécoite, 
« Tous morts à Auschwitz et avant anonymes, des petits, des obscurs, 
des sans-grades. Pas d'aïeux, des ailleurs... » ( : 188). La voilà donc en-
traînée dans une dérive sans boussole, toujours plus loin dans le temps 
et dans l'espace, sans pouvoir trouver comme la narratrice de Surfa-
cing un moment fondateur originel et sans un coin de pays qui l'attend 
comme c'était le cas pour Pélagie-la-charrette. L’impossibilité d'une 
généalogie linéaire, la traversée de tant de frontières par ses ancê-
tres ne peuvent que l'inscrire à jamais dans l'exil, dans le Deuil de 
l'origine (Robin, 1993), et dans le refus du récit. 
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Ces quatre romans forment ensemble une espèce de métarécit, un 
long intertexte composé de pièces plus ou moins bien ajustées les unes 
aux autres, et qu'il faudrait maintenant lire de manière transversale 
et comparative si nous voulions vraiment aller jusqu'au bout de notre 
travail d'ethnocritique. Il faudrait aussi lire ce métarécit comme une 
narration qui rassemble bien d'autres récits populaires, qui recueille 
les murmures du peuple, les rumeurs publiques et qui fait vivre la mé-
moire sociale dans des fictions qui l'actualisent. Sans entrer dans les 
détails d'une lecture anthropologique du métarécit construit par les 
quatre romans que j'ai retenus, il me semble possible de dégager au 
moins sept caractéristiques qui ressortent directement des textes et 
qui permettent de jeter un peu de lumière sur ce que l'on appelle 
communément l'identité collective québécoise : 

 

1. La nature tient le rôle clé dans tous ces romans : la forêt, les 
lacs, la mer s'y donnent, en effet, moins comme des lieux à ex-
ploiter que comme un habitat et, dans ce sens, même la ville se 
transforme chez ces femmes écrivains en un espace naturel, en 
un lieu de vie. L'immensité du territoire, sa diversité et sa fai-
ble domestication formeraient en quelque sorte les bases d'un 
rapport typiquement américano-québécois à la nature. 

2. Les saisons contrastées de notre espace subnordique ser-
vent aussi de décor dans tous ces romans : c'est au moment du 
passage de l'été à l'automne que la narratrice de Surfacing en-
tre dans la folie ; entre l'hiver et le printemps s'écroule le 
monde terrien de la grand-mère et entre dans la vie le [326] pe-
tit Emmanuel ; et c'est l'hiver, son dernier dans les forêts du 
Maine, qui a tué Pélagie. L’hiver est partout, même chez la Qué-
bécoite : « la neige. Sabbatai. La neige. [...] Le chat ronronne. Il 
neige » (1993 : 39). 

3. Les personnages clés de ces fictions marchent tous : ils er-
rent, ils avancent vers quelque chose comme dans une quête sans 
fin, dans un état permanent de passage, état qui est ultimement 
réalisé, consolidé dans La Québécoite. 
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4. Et cette quête est dans tous les cas aspirée par la recherche 
de l'origine, par l'effort de reconstitution d'une généalogie, par 
la poursuite du pays, lequel est cependant sans cesse repoussé, 
toujours placé plus loin comme dans Surfacing, terre promise 
inaccessible pour Pélagie et impossible entreprise pour La Qué-
bécoite. 

5. Des femmes sont chaque fois les héroïnes de ces romans : el-
les refusent les héritages historiques, elles contestent l'ordre 
tranquillement établi et obstinées, résistantes, elles inventent 
autre chose et révèlent une face cachée de la réalité. Mais elles 
sortent disloquées, brisées, folles ou mortes de leur combat 
avec l'histoire, avec leur histoire. 

6. Car c'est bien de violence dont il s'agit partout dans ces ré-
cits, de guerres coloniales et de guerres domestiques dont les 
protagonistes n'arrivent pas à oublier l'horreur. 

7. Enfin, la culpabilité, l'impuissance et la demande de pardon 
envahissent l'ensemble de ces textes comme si l'histoire avait 
fait hériter les personnages d'une mauvaise conscience. 

 

Mais de tout cela, de la nature, de l'hiver, de l'errance, de la vio-
lence fondatrice, de l'origine inaccessible de la culpabilité, il y a sans 
doute moyen de s'échapper : par le jeu, la moquerie, le carnaval, la pa-
rodie peut-être, en trouvant en quelque sorte son style à soi, en tant 
que peuple, un style qui ne pourra être qu'ironique ou littéral ou les 
deux à la fois. 
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Une narrativité coincée 
entre l’ironie et la littéralité 

 
Retour à la table des matières

Derrière l'écrivain, derrière le romancier surtout, se profile, ai-je 
soutenu avec Deleuze, une nation qui s'invente ; et derrière son écri-
ture, suis-je tenté d'ajouter, il y a la « parlure » d'un peuple. Les écri-
vains, au Québec comme ailleurs, travaillent, en effet, avec la langue 
de leur société, dans un environnement langagier particulier dont ils 
n'arrivent pas toujours à se distancier en sorte que leur écriture est 
toujours linguistiquement saturée et stylistiquement précontrainte. Ce 
serait agir à courte vue, cependant, que de simplement rabattre les 
codes littéraires sur les pratiques langagières populaires et de faire 
dépendre l'écriture romanesque de la langue du peuple. Des recher-
ches d'ethnolinguistique de plus en plus nombreuses ont permis de 
mettre en évidence les caractéristiques principales du vernaculaire 
québécois, à savoir une puissante invention lexicale, des spécificités 
phonétiques, des formes privilégiées d'argumentation, [327] de narra-
tion, et un style propre d'humour, toutes ces données ethnolinguisti-
ques (Thibault et Vincent, 1990 ; Vincent, 1989) sur le parler québé-
cois apportant un éclairage nouveau pour réfléchir à la question de 
l'ancrage sociolinguistique des styles littéraires. Mais si l'écriture 
commence par le style, elle le déborde néanmoins infiniment et le dé-
passe comme le sens dépasse les mots ou le message, le médium. Plus 
que les locuteurs le font dans leurs discours quotidiens les écrivains 
usent, en effet, et c'est précisément là leur métier, des jeux de mots, 
des doubles sens, des inversions, d'images et de figures de style qui 
leur servent à traduire le clair-obscur, ce qui se cache sous la surface 
des choses, le non-sens que l'écrivain veut évoquer.. S'il est vrai que 
l'écrivain porte le langage à sa limite et qu'il invente, comme le disait 
Deleuze, sa propre langue dans la langue commune, l'anthropologue se 
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doit de procéder avec prudence lorsqu'il se met à rechercher le parler 
populaire dans l'écriture littéraire. 

La démarche anthropologique suivie a consisté à relever dans un 
premier temps les caractéristiques principales des pratiques langagiè-
res quotidiennes : me basant sur les travaux des ethnolinguistes et de 
nombreux essayistes, j'ai cru légitime de considérer que la narrativité 
populaire est coincée entre l'ironie et la littéralité 12. Le critique lit-
téraire Jean Larose affirme dans La Petite Noirceur (1987) que les 
Québécois seraient les spécialistes de l'ironie, de ce trope particuliè-
rement difficile à manipuler qui consiste à user des mots en les gon-
flant de leur sens contraire ou à raconter de joyeux mensonges sous le 
masque de la vérité. Mais en même temps, nous serions aussi, je pense, 
les spécialistes du sens littéral, ce que Larose oublie de signaler, de ce 
sens que nous cueillons au ras des mots. Les discours quotidiens se-
raient en quelque sorte prisonniers de cette contradiction : d'un côté, 
l'ironie, la parodie et la moquerie et de l'autre, la littéralité, le sens 
premier des mots, le rase-mottes... ; et ce paradoxe profond s'inscri-
rait au cœur des pratiques langagières québécoises, s'immiscerait 
dans tous leurs discours et contaminerait jusqu'à l'humour et aux ma-
nières qu'ont les Québécois de rire d'eux-mêmes et des autres. 

D'après Larose, il en serait ainsi parce que les Québécois ne savent 
pas (ou plus) distinguer les genres, qu'ils mêlent le féminin et le mas-
culin, qu'ils n'accèdent ni à la maturité phallique des interdépendances 
                                         
12  Une narrativité coincée entre l'ironie et la littéralité. Outre les travaux d'eth-

nolinguistes comme Thibault et Vincent qui ont analysé différents aspects des 
pratiques discursives chez des locuteurs francophones québécois de différentes 
classes et catégories sociales, il faut rappeler que les folkloristes ont beaucoup 
étudié les caractéristiques de la littérature orale du Québec, s'attachant parti-
culièrement aux techniques de narration des contes. Malgré la richesse du Tré-
sor de la langue française déposé à l'Université Laval, beaucoup reste cependant 
encore à faire pour caractériser le français parlé au Québec dans différents mi-
lieux et pour préciser la place de certaines stratégies narratives ou de certaines 
formes rhétoriques dans les pratiques langagières des Québécois francophones. 
Ainsi, par exemple, il est difficile de s'appuyer sur des travaux de linguistes 
pour affirmer que l'ironie constitue vraiment un trope dominant dans les straté-
gies narratives des Québécois francophones. 



 Gilles Bibeau, “Une identité en fragments...” (1996) 35 

 

sexuelles et encore moins à la maturité phallo-nationale qui leur per-
mettrait de dépasser le genre provincial de l'habitant pour se trans-
former en des citoyens d'une nation. Les Québécois ironiseraient 
donc, d'après Larose, parce qu'ils sont inconfortablement installés 
dans l'entre-deux, dans les disjonctions, et qu'ils glissent constam-
ment subtilement, entre des espaces contradictoires qu'ils veulent à 
tout prix maintenir dans leur contiguïté, dans leur proximité, refusant 
de choisir et incapables de se donner des règles de différenciation. 
Les Québécois se maintiendraient comme peuple dans cet entre-deux 
amorphe (sans forme), dans cette liminalité sans fin où tout se touche, 
le mensonge et la vérité, la réalité et le rêve, le passé et le futur : il 
n'y a plus ni déchirure, ni lamentation, ni écartèlement, puisque la dua-
lité est réalisée et que le « passage » est [328] permanent. Et lorsqu'il 
y a cris ou pleurs, cela surgit de la douleur d'un être unique structurel-
lement tendu dans deux directions. « Non pas la double négation de qui 
jalouse les deux puissances, mais la double affirmation », écrit Larose 
(1987 : 176) et il continue : « C'est donc dire aussi : l'ironie, une ex-
quise spécialité québécoise. La maîtrise d'une langue et d'une écriture 
qui peuvent jouer avec la régression, jouer la régression, pour la maî-
triser. Québec bicontinental, bisexuel, affirmation et négation de 
"soi", le jeu du mouvement figé en image » ( : 177). Le Québec bascule-
rait dans la parodie et ironiserait pour pouvoir exorciser la douleur 
collective d'un peuple à l'identité fragmentée qui serait nulle part 
parce qu'il a choisi d'être partout et qui serait tout et rien à la fois. 

L’ironie surgirait donc apparemment comme une défense face au 
surplus des repères qui brouillent la cartographie provinciale et dérou-
tent face à l'accumulation ou mieux à la répétition continue des mêmes 
symboles, des mêmes histoires, des mêmes personnages, comme si la 
société québécoise était prisonnière de la prolifération du même à qui 
les Québécois donneraient sans cesse de nouveaux visages, de nou-
veaux noms, comme pour se faire accroire qu'ils sont vraiment dans 
l'histoire et qu'ils en sont même les maîtres. Les Québécois ironise-
raient donc parce que tout serait du pareil au même, que la même dra-
maturgie séculaire se répéterait et que le côté face ne serait que 
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l'envers homologue du côté pile. Ils ironiseraient aussi parce qu'ils 
sont trop près les uns des autres, qu'ils se croient tous sortis d'un 
même tronc, d'une même souche, d'une même généalogie qui les fait 
tous parents dans l'indifférenciation d'un même sang. Cette parenté 
fondamentale immergerait les descendants des premiers colons dans la 
proximité, dans la métonymie, les empêcherait de créer une distance 
entre eux et entre les choses, la seule issue libératrice s'ouvrant de-
vant eux étant du côté du jeu avec les inversions, avec les inflations, 
comme pour essayer de se défaire de la répétition, du semblable, du 
substitut et du symétrique. 

Bien plus qu'au vernaculaire québécois ou à ce qu'il est convenu 
d'appeler le « joual », c'est à ce style langagier que les étrangers 
font, de fait, dès leur entrée dans la société québécoise, face à ce 
style dont les codes leur échappent dramatiquement, même lorsque 
ces Néo-Québécois sont des locuteurs francophones. En effet, ce 
n'est pas de syntaxe ou de phonétique dont il s'agit ici mais de prati-
ques discursives et narratives, d'un certain usage de la langue : dont 
les règles sont implicites et que seule une longue accoutumance permet 
vraiment d'apprivoiser. Et ces règles implicites qui entourent les pra-
tiques discursives des Québécois francophones sont d'autant plus dif-
ficiles à saisir qu'elles sont revêtues d'une part d'une dimension poli-
tique comme l'a clairement démontré J. MacDougall. « irony is the 
most appropriate mode of expression of Québécois identity in the 
postcolonial world » (sous presse ; ms. : 10) et que l'ironie qui est le 
centre de gravité de ces pratiques se met d'autre part à fonctionner 
précisément lorsqu’il y a rencontre entre au moins deux personnes : 
« irony is in one sense as much the "fault" of the audience as the 
speaker » [329] (Swearingen, 1991 : 27). Et cette rencontre entre le 
style indigène québécois et celui de l'étranger se fait souvent dans un 
contexte d'incompréhension parce que l'ironie tend à inscrire le dis-
cours dans le mensonge, dans la fabulation plutôt, dans la fiction, dans 
le décollage d'avec la vérité du réel... Le style ironique ne peut donc 
apparaître que comme une insolente provocation à ceux et à celles qui 
en ignorent les règles de fonctionnement. 
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L’ironie ne serait pas que la figure privilégiée qui colore l'ensemble 
des pratiques discursives populaires au Québec, s'immisçant dans tou-
tes les autres figures de style, dans toute la rhétorique et dans tou-
tes les narrations. En se coulant spécifiquement dans deux formes 
principales, la parodie et la moquerie, l'ironie québécoise en arriverait 
à fonctionner de manière souvent déconcertante pour les Néo-
Québécois. La parodie, qui est, selon Hutcheon, « a form of imitation, 
but imitation characterized by ironic inversion, not always at the ex-
pense of the parodied text » (1985 : 6) consiste, rappelons-le, à 
transformer et recycler des formes, à travestir, doubler ou pasticher 
des matériaux et à créer par ce biais de l'illusion. Et, de plus, dans la 
mesure où la parodie n'est rien d'autre qu'une dérivation sur un texte 
de base, il apparaît impératif de connaître ce texte si l'on veut pouvoir 
saisir les jeux de langage, surtout lorsque ceux-ci prennent des allures 
baroques. Comme les textes parodiés appartiennent le plus souvent à 
l'histoire privée d'un groupe social, ici celui des Québécois francopho-
nes, la connaissance de la culture et de l'histoire locales constitue un 
préalable incontournable pour tout étranger. Quant à la moquerie qui 
se développe elle aussi sur un fond d'ironie, les Néo-Québécois peu-
vent peut-être plus facilement la saisir que la parodie, puisqu'elle est 
davantage transculturelle et qu'elle ne semble pas toujours parasiter 
un texte de base qui appartiendrait spécifiquement à la culture québé-
coise populaire. 

En réalité, la stylistique québécoise populaire n'est nullement ré-
ductible à la seule ironie et à ses deux variantes principales. La litté-
ralité, la matérialisation du signe semblent, de fait, constituer une 
marque tout aussi essentielle des pratiques langagières québécoises 
que l'est l'ironie : dans l'humour et dans les histoires typiques, l'intri-
gue et la narration s'écrivent, en effet, souvent au Québec au ras du 
sens des mots et, plus globalement lorsqu'on analyse des discours par-
ticuliers, comme ceux de jeunes, de personnes âgées ou de patients 
psychiatriques, par exemple, on réalise à quel point la pauvreté de la 
symbolisation, le décollage de la littéralité des sens premiers, sem-
blent se heurter à des difficultés structurelles qui s'enracinent sans 
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doute dans un certain rapport collectif, déficitaire selon certains lin-
guistes, à la parole. Les Québécois ne seraient donc pas que des spé-
cialistes des niveaux de langage qui déplaceraient, combineraient et 
réorganiseraient continuellement la polyphonie des sens comme le lais-
se entendre l'idée que l'ironie est « une exquise spécialité québécoi-
se ». Elle l'est peut-être mais sans doute uniquement dans la mesure 
où l'ironie se donne comme une élaboration seconde d'une littéralité 
qui lui préexiste constamment ou comme une quête des sens multiples 
qui se construit toujours sur un sens premier, le passage métaphorique 
entre le littéral et le [330] symbolique (de forme ironique), le trans-
fert entre ces niveaux étant assuré par une qualité qui serait, elle, 
typiquement québécoise, la moquerie. C'est sans doute, en effet, à la 
jonction de la littéralité et de l'ironie qu'il faut saisir le style narratif 
québécois et ses pratiques langagières courantes. 

Mais qu'en est-il au juste des rapports du style des romanciers du 
Québec à cette stylistique québécoise populaire telle que je viens de 
la décrire sommairement ? Et plus spécifiquement dans le cas de ro-
manciers « nationaux » comme Aquin et Ducharme qui figurent parmi 
les principaux artisans de l'explosion romanesque dans le Québec des 
années 1965-1970 ou dans le cas de Ferron et de Beaulieu dont l'an-
crage québécois de l'œuvre ne s'est jamais démenti, peut-on penser 
qu'il existe vraiment une continuité entre leur écriture et la « parlu-
re » du peuple ? 

Sans vouloir prétendre caractériser la stylistique de l'ensemble 
des romanciers québécois sur la seule base de quatre romans, même 
s'il s'agit d'ouvrages d'auteurs qui dominent la littérature romanesque 
au Québec, je prends le risque d'affirmer, en espérant pouvoir le dé-
montrer, que le registre ironique est manipulé d'au moins quatre ma-
nières différentes par les romanciers choisis. Aquin me semble prati-
quer une ironie tragique, Ducharme nous entraîne constamment dans 
l'ironie épique (au sens où Bertolt Brecht en parlait à propos du théâ-
tre), Ferron, l'écorché vif qui s'est tourné de plus en plus au fil des 
années vers le monde de l'intériorité, se présente comme un ironiste 
narcissique, et dans Beaulieu, celui de la vraie saga des Beauchemin, 
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tous les Québécois peuvent aisément reconnaître, il me semble, l'iro-
nie folklorique. Nous trouvons chez ces quatre romanciers des styles 
différents qui se modulent néanmoins tous en référence à une même 
forme rhétorique de base, qu'ils prolongent et complexifient avec des 
accents différents. 

Trou de mémoire (1968) d'Aquin est « un roman policier axé sur la 
pharmacomanie » ( : 63), un polar qui réalise la forme du roman policier 
à un point tel qu'il n'en est plus un. Ce récit baroque est dominé par la 
drogue, le délire, la violence sexuelle, la révolution, la sorcellerie, par 
la mort et par un meurtre qui envahit à un tel point toute la narration 
qu'on ne sait plus qui est le meurtrier (ce qui est normal dans un poli-
cier) ni non plus qui est la victime (ce qui est assez étonnant) : s'agit-il 
d'un meurtre fantasmé, d'un sacrifice propitiatoire, symbolique, d'un 
discours qui exorcise la souillure colonialiste de tout un peuple ? Com-
me chez Borges, tout est ici en trompe-l'œil, tout se dédouble, les 
formes glissent les unes dans les autres (« écrire en spirale comme un 
colonisé.. » : 120), l'imposture envahit tout, transformant le récit en 
une œuvre ouverte (Eco) et le lecteur en un coauteur. La forme imprè-
gne à ce point le contenu qu'il n'existe pas vraiment de fond à ce ro-
man si ce n'est dans sa forme même. Le style et la forme viennent 
donc métaboliser en même temps et le contenu du roman et le genre 
policier, démontrant la suprématie absolue de la forme dans toute 
l'entreprise romanesque. 

Coauteur d'un récit qu'il n'a pas écrit, le lecteur ignore jusqu'à la 
dernière page qui a vraiment signé ce roman, qui est le premier auteur 
de cette narration [331] polyphonique, multivocale et contradictoire, 
de cette histoire qui n'en finit pas en rebondissements, en réaligne-
ments d'intrigue, en quart de finale, en semi-finale et en finale ? « Je 
dois dire la vérité au lecteur fidèle, écrit le prétendu éditeur dans un 
chapitre intitulé « Suite et fin » ( : 135-146), à celui qui a lu d'affilée 
la lettre inaugurale signée de Ghezzo-Quénum, le récit délirant du 
pharmacien crypto-révolutionnaire, le passage suivant où l'éditeur, lui-
même, intervient dans le récit et, last but not the least, l'aveu termi-
nal de la présumée RR... » ( : 135). Quatre voix parlent, de fait, dans le 
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texte, quatre mains écrivent, se plagiant, se parasitant, se dédoublant, 
se parodiant, dans la simulation, dans la fausseté, sans qu'on sache 
jamais exactement qui est qui. Déjà dans l'Avant-propos, le pharma-
cien ivoirien Olympe Ghezzo-Quénum se dit frère jumeau de son collè-
gue montréalais Pierre X. Magnant, sans doute parce que révolution-
naires et anticolonialistes tous les deux, mais tout chavire vraiment 
lorsqu'il ajoute : « vous avez prononcé mes propres paroles et vous 
avez chanté, si je puis dire, un hymne révolutionnaire qui est le double 
du discours que j'ai donné, il y a deux mois » ( : 10). Ils sont donc à ce 
point les mêmes, tellement identiques comme jumeaux, qu'ils ont l'un 
et l'autre comme maîtresses les deux sœurs, Joan à Montréal pour le 
pharmacien québécois et Rachel à Lagos pour le droguiste de Grand-
Bassam ; et lorsque Ghezzo-Quénum mourra d'intoxication aux barbi-
turiques à Montréal, c'est sous le nom de Magnant qu'il le fera. 

Un lecteur pressé pourrait penser que le manuscrit autobiographi-
que dans lequel un homme se confesse d'avoir tué son amante anglaise, 
se vante de ses exploits sexuels, et raconte sa dramatique histoire de 
drogue et de dérive psychologique, qu'un tel manuscrit ne peut être dû 
qu'à la plume du pharmacien-révolutionnaire Pierre X. Magnant. Mais 
ce journal d'aveux est aussi rempli de gloses, de corrections, de préci-
sions, de notes infrapaginales écrites de la main d'un éditeur qui dit 
avoir reçu ce manuscrit de son ami Magnant et en être le seul inter-
prète authentique. Une quatrième voix se profile aussi dans le texte, 
d'abord comme en dérivation puis de plus en plus envahissante au point 
même d'insérer de longues sections qu'elle signe des initiales RR : cet-
te voix est celle d'une femme, la seule parmi les voix d'hommes. Qui 
de Pierre X. Magnant et de son jumeau ivoirien, de l'éditeur et de RR 
réussira à vraiment s'approprier le texte, à en devenir l'auteur princi-
pal ? L’intrigue bascule, on va de renversement en renversement et 
chacun des coauteurs y va de sa propre version de la fin de l'histoire. 

L’identification de l'auteur fournit étrangement dans ce roman la 
clé même qui ouvre à la compréhension de l'intrigue. L'éditeur est le 
double de Pierre X. Magnant, il est Pierre X. Magnant lui-même qui est 
fictivement mort dans un accident d'auto pour « œuvrer plus sûrement 
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dans la parfaite clandestinité de la mort » ( : 200) et qui a ressurgi 
comme éditeur sous le nom de Mullany avec comme mission de publier 
sa propre autobiographie écrite à la fin de sa vie antérieure. Rachel 
Raskin qui a signé le manuscrit des initiales RR est la sœur de Joan 
Raskin, tuée à Montréal par Pierre X. Magnant : c'est RR que Magnant 
[332] alias Mullany est allé rejoindre à Lagos (sans doute après sa 
mort simulée en voiture), cherchant dans la sœur le visage de son 
amante disparue, devenant son amant, puis lui donnant un enfant qui 
est né du viol et de la violence. L'auteur véritable de ce récit se révèle 
enfin être Rachel Raskin comme elle l'indique elle-même en finale du 
livre : « qu'on me pardonne d'avoir indiqué, tout au long du livre, que je 
lisais derrière votre épaule... me voici, moi RR, dans le rôle de l'édi-
teur... me voici en train de regarder (le récit strictement affreux de 
Pierre X. Magnant) d'un point de vue final qui me fait découvrir la vé-
rité raccourcie de cette perspective... Ce roman secret est désormais 
sans secret pour moi » ( : 201). Il ne restait aux autres coauteurs qu'à 
disparaître : Olympe Ghezzo-Quénum se suicide en découvrant la véri-
té et Mullany alias Magnant meurt une seconde fois, la vraie cette 
fois-ci, d'une collision frontale. Dans un ultime retournement, la vraie 
narratrice met le point final à ce roman policier en s'identifiant elle-
même, par le biais de son enfant, à la lignée des Magnant : « J'ai chan-
gé de nom, je porte un enfant qui s'appellera Magnant » ( : 204). 

Comment se fait-il que la résolution de l'intrigue soit à ce point ar-
ticulée à la question de l'identification de l'auteur ? Comment expli-
quer le fait que le contenu même du roman soit aussi dépendant de la 
forme narrative ? Il en est sans doute ainsi parce que tout ce roman 
ne forme qu'une vaste figure de style baroque, une anamorphose, qui 
fait en sorte que les choses changent constamment de forme et l'in-
trigue de sens selon qu'on les regarde sous un angle ou sous un autre. 
Les images se déforment, les jeux de miroir aveuglent et toutes les 
formes se mélangent, en effet, aussi longtemps que le lecteur n'a pas 
trouvé le lieu véritable à partir duquel il doit lire ce roman policier. 
Plusieurs lectures de Trou de mémoire apparaissent donc possibles, 
chacune étant déterminée par un angle particulier de vision, mais tou-
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tes ces lectures ne sont pas revêtues de la même légitimité, puisque 
seul le lieu à partir duquel écrit RR fournit ultimement l'éclairage qui 
permet au lecteur de se retrouver dans ce labyrinthe et d'assigner un 
sens, le sens profond ou anagogique pourrait-on dire, à tout le récit. En 
construisant Trou de mémoire sous le mode de l'anamorphose, Aquin a 
repris en la complexifiant une partie de ce que charrient les notions 
populaires d'ironie et de parodie, plus particulièrement en ce qu'elles 
permettent de jouer avec l'ambiguïté, les contradictions et la multipli-
cité des niveaux de sens. Mais dans une tragédie comme celle racontée 
par Aquin, il faut aussi savoir si le pharmakon est un remède ou un poi-
son, s'il guérit ou s'il tue, et comme il peut être les deux à la fois, seu-
le la connaissance du contexte de son usage révèle dans quel sens on le 
fait agir. De la même manière, en se plaçant comme auteur, RR nous 
fait sortir de la multiplicité des sens possibles en assignant à notre 
regard la seule position à partir de laquelle tout ce récit doit être 
lu 13. 

Mes réflexions sur le style et la forme des romans de Ducharme, 
Ferron et Beaulieu seront beaucoup plus brèves. Dans le cas du Dévadé 
(1990) de Ducharme, je me limite à quelques commentaires sur le nom 
du héros, Bottom, et sur le titre du roman, ces deux mots illustrant à 
eux seuls avec clarté la formidable [333] capacité d'invention linguis-
tique de Ducharme et la couleur unique d'un style fait de calembours 

                                         
13  Dans une analyse brillante de ce roman d'Aquin, J. Cardinal souligne avec beau-

coup de justesse que « c'est la mère qui, en dernier lieu, dirige la scène du théâ-
tre des fondations » (1993 : 160). Ce spécialiste de la littérature aquinienne a lu 
d'un point de vue psychanalytique Dernier épisode et Trou de mémoire, retrou-
vant dans l'un et l'autre roman la violence comme fondement même de l'ordre-
désordre social, une violence fondatrice qui passe insidieusement de l'homme à la 
femme, plus précisément à la femme à travers l'acte même de la maternité. Sans 
doute facilitées par la publication de l'édition critique de l'œuvre complète de 
Hubert Aquin (à la Bibliothèque nationale), plusieurs études de ses romans ont 
été récemment publiées, parmi lesquelles il convient de signaler, outre l'excel-
lente analyse proposée par Cardinal : Hubert Aquin. Entre référence et méta-
phore, d'Anthony Wall ; Les mots des autres. La poétique intertextuelle des œu-
vres romanesques de Hubert Aquin, d'André Lamontagne, et Le désir du roman 
(Aquin et Ducharme) d'Anne Élaine Cliche. 
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inattendus, de déformations lexicales et d'amalgames (mots-valises) 
dont la source est bel et bien constituée par le parler français québé-
cois. « Coupable encore, évadé débilité par les remords je me déshono-
re encore, je me remets encore entre les mains de la justice, et c'est 
la justice qui pleure ! Au secours, on me vole mon malheur » ( : 12) : que 
d'ironie chez ce (d)évadé qui en sortant (s'évadant) de prison a fait 
pleurer toute la justice. Mais son temps d'après-prison n'est guère 
mieux – « ce n'est pas une vie. Avec les ordures dont je la remplis, 
c'est une poubelle. » Bottom le dévadé n'est qu'un paumé, un rada, un 
drogué, l'homme à tout faire de la Patronne paraplégique à qui il sert 
de chauffeur, de nurse et à qui il rend à l'occasion de petits services 
sexuels. Mais ce Bottom fréquente aussi le milieu des filles perdues, 
des alcooliques et des artistes, il est un tendre, un grand amoureux qui 
a découvert dans cette débauche les secrets de la vie. « On m'appelle 
Bottom. C'est une traduction de Lafond que Bruno m'a faite quand on 
est parti à la conquête des États-Unis » ( : 62) : Bottom traduit sans 
doute plus « le fond » du fond, le bas du bas plutôt que le patronyme 
Lafond et ses anciens camarades de prison avaient sans doute autant 
de raisons de le baptiser Bottom, « le fond », que son compagnon de 
route américain en avait de rendre « Lafond » par Bottom. Tout l'ima-
ginaire débridé de Ducharme se retrouve dans ces deux seuls mots, 
Bottom et Dévadé, qui sont un clin d'œil ironique à la parlure québécoi-
se tout comme l'anamorphose de Aquin l'était, en plus compliqué ce-
pendant. Mais Ducharme est autant littéral qu'il est ironique, introjec-
tant dans ses romans ce que Brecht a mis dans son théâtre épique : 
des héros non tragiques, de l'étonnement sans catharsis, du temps 
présent et la banalité quotidienne, une pléthore de gestes... C'est tou-
te la vie du Québec que la scène littéraire parodie à travers Duchar-
me. 

Le Ferron qui m'intéresse ici n'est ni le conteur, ni le magicien qui 
transforme la littérature en politique, ni même l'humoriste qui fait 
rire. Je suis davantage ému par le Ferron des dernières années, soli-
taire, engagé dans la rédaction de son grand œuvre sur la folie, vivant 
déjà le futur antérieur de l'après et abîmé dans une crise personnelle 
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qui l'amène à repenser l'articulation entre sa douleur du dedans et le 
désarroi collectif de la société québécoise. Le point d'attache entre 
ces deux univers, le sien et celui des autres, il le trouve dans la folie, 
dans l'exploration du sens de la folie, celle qu'on enferme dans les asi-
les nationaux à Saint-Michel-Archange et à Saint-Jean-de-Dieu. Il n'y 
a pas de guérison pour une telle maladie et c'est bien ce que raconte 
Ferron dans Le pas de Gamelin (tel que publié dans La conférence ina-
chevée en 1987 et non à partir de la série chaotique de manuscrits 
laissés par Ferron au sujet de la folie : voir Michaud, 1992) qui dit 
l'inévitabilité d'un tel mal et sa nécessaire claustration dans les asi-
les : « Ainsi donc, écrit-il, ces deux hauts lieux, étaient-ils des phares, 
garants d'une sagesse élémentaire qui consiste à n'être point fou, du 
moins à n'en rien laisser paraître » ( : 22), comme si tout le Québec, 
et pas seulement celui des dévoyés, des vauriens, des filles-mères et 
des demi-fous qui s'ignorent, ne pouvait s'apaiser et calmer son anxié-
té profonde qu'en [334] se laissant enfermer, à la manière du poète 
Nelligan, dans les immenses pavillons chauds où l'on soigne la folie. 
Ironique à l'extrême, Ferron met tout à l'envers : la liberté dans 
l’enfermement, la lumière (des phares) dans l'obscurité, la raison dans 
la folie. L’idiome des gens ordinaires qui ironisent et parodient est 
porté par Ferron à son achèvement. Mais l'ironie de cet écrivain naît 
de sa propre douleur intérieure, de celle-là qui semble avoir accompa-
gné les dernières années de sa vie en tout cas... 

Le tragique, la désolation insistante, la trivialité de l'histoire et la 
souffrance des jours ne se trouvent jamais niés ni par Aquin, ni par 
Ducharme, ni par Ferron, mais sont plutôt affrontés par un rire mo-
queur et redoutable qui tient le malheur à distance, par un détache-
ment à travers l'alcool, la drogue, la démence ou la mort, comme pour 
faire un pied de nez à son destin propre et à celui des siens. L'écrivain 
et le peuple s'avancent sous un visage masqué qui dissimule la tristesse 
et la désespérance du (futur) suicidé, et ensemble, le premier parlant 
pour le second, ils préfèrent la tendresse pour les faibles et les « nés 
pour un petit pain » à l'impossible quête d'un autre monde. Tous ces 
écrivains « nationaux », Aquin, Ducharme et Ferron tout au moins, 
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écrivent aux portes de la folie qui les appelle comme une séduisante 
sirène, mais à la faveur d'une auto-ironie, sans honte de ce qu'ils sont, 
ils s'esquivent tous les trois, écrivant leur torture interne qui est cel-
le-là même du peuple dont ils sont issus. 

En plus folkloriques, en moins tragiques, les Québécois se retrou-
vent sans doute aussi dans Les grands-pères (1979), un des beaux ro-
mans que Victor-Lévy Beaulieu a dédiés à la vraie saga des Beauchemin. 
La deuxième Milienne du grand-père, cette Milienne qu'il regrette 
d'avoir épousée après la mort de sa vraie Milienne qu'il a tant aimée, 
se meurt, là, étendue sur le plancher de sa cuisine. Mais lui, le grand-
père remarié n'est pas là, il est dans ses rêves, dans son passé, dans 
sa propre mort à lui. Tout le roman est précisément contenu dans ce 
paradoxe, dans cette incroyable inversion qui est saturée d'ironie : la 
(fausse) épouse qui meurt ne sert qu'à mettre en scène une véritable 
mort, celle du père, comme dans un retour inattendu de la paternité 
dans une société que la majorité des écrivains québécois ont décrite 
comme la société des pères absents et des mères toutes-puissantes. 

Dans cette section, j'ai brièvement commenté le style de quatre 
écrivains, un peu plus longuement dans les cas de Aquin et de Duchar-
me, beaucoup plus brièvement dans les cas de Ferron et de Beaulieu. 
Les réflexions que j'ai faites ne se fondent nullement sur de vraies 
études stylistiques qui distingueraient dans la langue écrite ses carac-
téristiques principales : classique ou baroque ; luxuriante ou sobre ; 
cérémoniale ou sévère ; joyeuse ou triste ; détachée ou engagée... De 
telles études seraient évidemment essentielles pour nuancer mes pro-
pos, mais je rappelle que l'ethnocritique étudie le style des écrivains à 
partir d'un tout autre lieu : l'anthropologue s'efforce en effet plutôt 
de lire les écrivains sur l'horizon des pratiques langagières et discur-
sives populaires, en insérant leur style d'écriture dans ce qu'on pour-
rait sans doute appeler un [335] métastyle, par analogie avec le méta-
récit dont j'ai parlé dans le paragraphe précédent. 
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Michel Tremblay et Mordecai Richler 
sur le Plateau Mont-Royal 
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Lorsqu'il se met à rajeunir d'une génération les personnages dra-
matiques du cycle des Belles-Sœurs et qu'il les fait vivre sur le Pla-
teau Mont-Royal des années 1940, Tremblay sait certainement qu'un 
autre écrivain montréalais, Mordecai Richler, a précisément situé dans 
un espace géographique voisin et dans la même époque un de ses pre-
miers romans, The Apprenticeship of Duddy Kravitz (1959), de même 
que quelques autres de ses romans ultérieurs. C'est du dedans de l'en-
clave de la communauté juive que Mordecai Richler a écrit : son Duddy 
Kravitz habitait sur la rue Saint-Dominique parce que son père, un Juif 
polonais de Lodz, n'avait pu payer son billet du CPR que jusqu'à la gare 
Bonaventure ; et Duddy qui a grandi dans la boutique de son père cor-
donnier a souvent accompagné ce dernier à la Synagogue et a fréquen-
té l'école de la Talmud Torah, l'une et l'autre situées en plein Plateau 
Mont-Royal. C'est avec les Irlandais et les Écossais que le juif Duddy 
s'est battu lorsqu'il est devenu adolescent et, à 15 ans, au moment où 
il a commencé à travailler dans l'atelier de couture de son oncle Benjy, 
il a découvert les filles canadiennes-françaises attelées aux machines, 
qui lui sont apparues belles et légères à la fois. Il les avait côtoyées 
depuis son enfance dans le voisinage de la rue Saint-Dominique, mais il 
ne les connaissait pas vraiment : c'est pourtant avec l'une d'entre el-
les qu'il a vécu sa première relation sexuelle et, progressivement, 
c'est à cette communauté francophone des Gentils, des goy, qu'il s'est 
associé de plus en plus au point qu'Yvette – prénom emblématique de 
toute une collectivité – est devenue son amante au vu et au su de toute 
la communauté juive. Contre les siens, Duddy fit même le projet de 
s'acheter une terre à la manière des Canadiens français et annonça 
vouloir s'établir avec Yvette du côté de Sainte-Agathe ; en fait, c'est 
d'un lac dont il rêvait pour y construire un hôtel pour touristes... 
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Et l'apprentissage de Duddy Kravitz a ainsi continué dans la proxi-
mité de la communauté canadienne-française, dans le refus de l'entre-
soi étroit du milieu juif et dans le scandale de ses liaisons avec une 
étrangère. Tout cela, Mordecai Richler le raconte avec un humour 
froid dont il ne se départit jamais et avec un sens de la moquerie typi-
quement juif dans lequel Michel Tremblay pourrait sans doute aisé-
ment se reconnaître. Qu'ils l'ignorent ou qu'ils le sachent, il existe, de 
fait, entre ces deux écrivains une parenté essentielle qui va bien au-
delà du fait qu'ils ont tous les deux grandi, à dix ans d'intervalle (Ri-
chler est né en 1931 et Tremblay en 1942) autour du Plateau Mont-
Royal et qu'ils ont l'un et l'autre présenté une chronique de la vie quo-
tidienne des années 1940. Mais chacun a écrit du cœur de l'espace 
limité qu'il a habité, l'un Québécois francophone et l'autre Juif mon-
tréalais : dans leurs écrits, tous les deux se gaussent des règles que 
l'Église et la Synagogue imposent aux petites gens et se [336] plaisent 
à ironiser au sujet des travers des leurs. Cependant, ils ne voient 
vraiment bien qu'une seule partie du Plateau Mont-Royal, uniquement 
celle à laquelle sont mêlés leurs souvenirs personnels. Dans le Trem-
blay de Thérèse et Pierrette à l'école des Saints-Anges (1980) qui est 
le deuxième roman composant sa Chronique du Plateau Mont-Royal 
(1978-1984), le lecteur est conduit sur la rue Fabre et entraîné dans 
un univers de jeu qui mêle le sérieux et le burlesque : des filles miment 
les pieuses religieuses de l'Académie des Saints-Anges, des maris 
préfèrent l'univers masculin des tavernes et des sports à l'ambiance 
maternelle des espaces domestiques et, partout, les personnages rient 
de leurs travers et de la petitesse de leur monde 14. 

                                         
14  Michel Tremblay et Mordecai Richler sur le Plateau Mont-Royal. Commentant 

récemment les textes d'un important ouvrage (G. David et P. Lavoie (dir.), Le 
monde de Michel Tremblay) dédié à l'examen de l'œuvre de Tremblay, Pierre 
L'Hérault rappelait « la double perte sur laquelle l'œuvre s'écrit : celle de la " 
Famille traditionnelle " et celle d'un " Idéal collectif " ». L’Hérault poursuit son 
analyse en signalant que les livres de Tremblay sont construits sur « une tension, 
une dualité et une contradiction : l'Origine (le familial, le social, le national) [...] y 
est impérieusement attractive, mais inaccessible. Cela donne, d'une part, la fu-
sion incestueuse et d'autre part la marginalité sexuelle ou autre. Question : 



 Gilles Bibeau, “Une identité en fragments...” (1996) 48 

 

C'est la même ambiguïté, la même verve ironique et le même goût 
de la dénonciation d'une certaine bêtise qu'on trouve plus de trente 
ans après The Apprenticeship of Duddy Kravitz chez le Mordecai Ri-
chler qui s'en est pris dans Oh Canada ! Oh Quebec ! Requiem for a 
Divided Country (1991) aux excès de l'application des lois linguistiques 
(les lois 101 et 178) dans l'espace pluraliste de Montréal 15. Cet écri-
vain dérangeant qui avait choqué l'« establishment » juif, celui de la 
finance surtout, avec son Solomon Gursky was here (1989) et qui a 
fréquemment répété aux anglophones du Canada que leur pays serait 
très ennuyeux sans les excès du Québec, voilà qu'il s'en prenait main-
tenant à la « police québécoise de la langue » prétendant qu'elle a ac-
cumulé, sans les traiter, plaintes et dénonciations, à la Commission de 
toponymie qui a dé-re-baptisé bien des sites dans un refus de recon-
naître l'histoire passée telle qu'elle a été, fustigeant un certain natio-
nalisme linguistique québécois et dénonçant avec violence l'intransi-
geance croissante de tout le monde, des Canadiens anglophones tout 
autant que des francophones du Québec. 

Le style de cet essai politique est excessif et l'ironie y est tout 
aussi mordante que dans les romans. Mais cette fois-ci, plus personne 
ne rit, du moins pas du côté québécois francophone. Ni les intellectuels 
ni les Québécois ordinaires ne trouvent plus cela drôle : le Montréalais 
de naissance Mordecai Richler, le fils de l'immigrant juif polonais, ne 
serait qu'un « étranger » qui n'a pas compris que quelque chose a 
changé au pays du Québec, que le maintien du « visage francophone » 
de Montréal exigera désormais que l'on s'oppose à toute trace linguis-

                                         
faut-il prendre l'œuvre par son plein ou par sa brèche ? » (1994 : 5). Ce ques-
tionnement paradoxal que L'Hérault formule dans le prolongement de l'ouvrage 
édité par David et Lavoie indique clairement le caractère polyvalent, paradoxal 
et ironique du monde romanesque de Tremblay. 

15  Outre le fait largement attesté que d'excellents romanciers sont souvent de 
piètres essayistes, surtout lorsqu'ils se lancent dans l'écriture d'essais politi-
ques, on peut légitimement se demander si le style ironique convient vraiment à 
l'essai lorsque celui-ci veut être autre chose qu'un pamphlet. En choisissant de 
rédiger ses réflexions linguistico-politiques sur le ton ironique de ses romans, Ri-
chler savait certainement qu'il prenait des risques. 
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tique non française qui pourrait le défigurer. Richler, le romancier de-
venu essayiste politique, est ainsi revenu relancer de vieux débats, 
faisant ressortir du « placard » des fantômes que les francophones et 
les anglophones, comme dans un commun accord tacite, préfèrent sou-
vent ne pas voir se balader de nouveau. En rompant le silence et en 
choisissant d'écrire sur le mode de l'ironie à propos d'un sujet sérieux 
s'il en est un au Québec, celui de la langue, Richler ne pouvait pas être 
entendu des Québécois francophones même si certaines de ses ré-
flexions les rejoignaient sans doute dans leurs propres analyses de la 
situation. 

Mais comment ces Québécois francophones auraient-ils réagi si un 
des leurs, si Tremblay, par exemple, s'était mis à ironiser sur le « cir-
que » produit par certains aspects des lois linguistiques québécoises 
tout comme il a parodié [337] les travers des résidents de la rue Fa-
bre ? Peut-être quelques Québécois auraient-ils ri ou au moins au-
raient-ils pris une certaine distance critique par rapport à quelques-
uns des moyens choisis pour défendre les lois linguistiques du Québec. 
Il ne s'agit pas ici de savoir si l'analyse de Richler est juste ou exces-
sive, ni si les Québécois francophones ont réagi à la forme plutôt qu'au 
fond de ses affirmations, car de telles questions ouvriraient des dé-
bats interminables sur le bien-fondé des lois linguistiques québécoises 
et sur leur degré d'efficacité réelle quant à la protection de la langue 
(Brunelle, 1992). 

En comparant Tremblay et Richler dont le style s'apparente et 
dont l’œuvre romanesque (pour une partie en tout cas) prend pour scè-
ne la ville de Montréal, je voulais plus simplement et plus fondamenta-
lement mettre en évidence le caractère politique de la littérature : 
d'un côté, l'écrivain parle, en effet, toujours du dedans d'une commu-
nauté qui lui impose une appartenance, qui l'identifie, même lorsqu'il 
s'en distancie ou qu'il la critique violemment ; d'un autre côté, le lec-
teur lit toujours une œuvre à partir d'un lieu précis, à partir d'une 
histoire et d'une position sociale, voire à partir aussi de son apparte-
nance à un groupe linguistique ou culturel particulier. Dans le cas de 
Tremblay et de Richler, toute analyse de leur œuvre, fût-elle superfi-
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cielle, et plus particulièrement de la réception que le Québec a réser-
vée aux romans de ces deux auteurs (bien au-delà donc du seul essai 
politique de Richler), démontre que l'écrivain prédéfinit en quelque 
sorte lui-même l'espace de circulation de ses écrits à travers le choix 
de ses personnages et du lieu où il situe ses intrigues : il est ainsi 
symptomatique de constater que pratiquement aucun critique littérai-
re québécois n'ait jamais systématiquement comparé – à ma connais-
sance – les romans de Richler à ceux de Tremblay, alors que ce dernier 
s'est déjà vu consacrer des milliers de pages d'analyse. Et pourtant, 
on trouve chez le premier Richler (1959) la main tendue de Duddy Kra-
vitz vers Yvette, les deux amoureux ayant choisi de traverser la fron-
tière de leur groupe culturel quoi qu'il leur en coûte. Et le style ironi-
que auquel ont recours, chacun à leur manière, Tremblay et Richler, ne 
semble pas non plus avoir rapproché ces deux écrivains dans l'esprit 
des lecteurs québécois francophones : l'ironie qui est une figure 
transculturelle à laquelle recourent des écrivains dans toutes les lan-
gues du monde fonctionne, en effet, paradoxalement comme un mar-
queur de frontières. Il semble bien que le message véhiculé sous une 
forme ironique ou parodique ne puisse vraiment être compris qu'à deux 
conditions qui doivent être réalisées en même temps : l'écrivain ne 
peut parodier que sa propre société d'appartenance dans une espèce 
d'exercice d'auto-ironie, et les lecteurs n'entrent vraiment dans les 
jeux ironiques d'un écrivain que lorsque ceux-ci mettent en scène 
d'autres qu'eux-mêmes, des étrangers, des voisins, les proches sur-
tout qui sont à la fois différents et semblables constituant le groupe 
privilégié à parodier dans la mesure où le lecteur peut à la fois se re-
connaître en eux et s'en différencier. 

Gayatri Spivak a peut-être mieux que quiconque expliqué pourquoi 
la réponse du lecteur ordinaire et du critique littéraire « cannot just 
be a judgment [338] on the basis of disinterested readings by a pre-
sumed community » (1990 : 50). Spivak insiste sur le fait que des élé-
ments politiques viennent toujours s'insérer dans la transaction qui 
unit un lecteur ou un analyste à un écrivain, qu'il n'existe pas nécessai-
rement une communauté d'intérêt entre l'écrivain et ses lecteurs, le 
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premier pouvant, en effet, écrire à partir d'une position hégémonique 
ou ressentie comme hégémonique du seul fait qu'il appartient à un 
groupe historiquement opposé à celui auquel appartient le lecteur ou le 
critique. La politique s'inscrit donc insidieusement comme un sous-
texte dans toute œuvre, et ce sous-texte doit être analysé pour lui-
même si l'on veut vraiment avoir accès au sens d'une œuvre. 

Nul ne peut, en effet, détacher la littérature de l'histoire sociopo-
litique et des enjeux collectifs, particulièrement de certains enjeux 
territoriaux, linguistiques ou autres, de ceux-là en tout cas dont la 
prégnance est telle qu'ils traversent toute l'histoire d'une société. 
Les œuvres littéraires sont certes détachables de l'agitation superfi-
cielle des événements politiques qui secouent sporadiquement certai-
nes sociétés et, en ce sens, on peut dire que la littérature échappe à 
l'actualité politique et à l'immédiateté des réactions et débats. Si elle 
peut de fait échapper à l'actualité immédiate, l'œuvre de l'écrivain, 
lequel écrit toujours à partir d'un espace sociopolitique singulier com-
me je l'ai soutenu à la suite de Deleuze, n'en est pas moins nécessai-
rement marquée par la longue historicité, par les conflits passés dont 
l'écrivain hérite, qu'il le veuille ou non, par une certaine position, hé-
gémonique ou subalterne, que le seul fait d'appartenir à un groupe plu-
tôt qu'à un autre confère à tout écrivain. Or, c'est précisément sur 
l'arrière-fond de cette longue durée que l'actualité politique est le 
plus souvent interprétée et que les œuvres littéraires, même celles qui 
n'ont explicitement rien à voir avec la politique, sont reçues, lues et 
analysées. L'écrivain inscrit donc son œuvre, à son corps défendant le 
plus souvent, dans un espace de débats politiques qui orientent forcé-
ment la réception et l'interprétation qui en est faite : sa position 
d'écriture apparaît précontrainte, d'une part, par l'histoire de son 
groupe linguistique et sociopolitique d'appartenance et, d'autre part, 
par les débats qui se déroulent dans l'arène politique au moment où 
l'écrivain publie ses romans, son théâtre, sa poésie ou ses essais. 

Les principes d'analyse géopolitique de la littérature tels qu'es-
quissés par Spivak et par Derrida (1988) valent sans doute aussi lors-
qu'il s'agit d'interpréter l'œuvre de Richler ou de Tremblay et de 
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comprendre les réactions populaires face à certains de leurs écrits. Le 
Québec est dans son entier héritier d'une histoire coloniale dont per-
sonne, du côté francophone surtout, n'arrive à se dégager lorsqu'il lit 
les écrits d'un écrivain québécois ou canadien : la langue utilisée, le 
groupe culturel d'appartenance, l'ancienneté de l'implantation familia-
le dans le pays, les options politiques implicites ou explicites de l'au-
teur, tout cela est spontanément pris en considération dans l'acte de 
la lecture et encore plus peut-être dans l'analyse qu'en proposent les 
critiques littéraires. Le sujet québécois demeure un sujet postcolonial 
qui est encore porteur des traces du passé en sorte que le contexte 
culturel dans lequel les œuvres d'écrivains [339] comme Richler et 
Tremblay sont reçues apparaît traversé par des forces idéologiques et 
politiques héritées du passé et qui se présentent aujourd'hui sous de 
nouveaux visages, dans le contexte d'un nationalisme francophone 
québécois particulièrement vigoureux 16. 

Richler risque donc d'être lu sur l'arrière-fond du vieil impérialis-
me britannique, de son appartenance, fût-elle marginale, à la commu-
nauté juive qui a toujours gardé une forte identité dans l'espace 
culturel québécois et dans le contexte du projet d'émancipation politi-
que du Québec francophone. En introduisant ma lecture ethnocritique 
par Margaret Atwood et en la concluant par Mordecai Richler, je vou-
lais précisément rappeler par ces choix le caractère indépassable des 
rapports antagonistes et complémentaires qui lient les francophones 
et les anglophones dans l'espace géographique du Nord-Est américain, 
que le Québec existe comme une nation souveraine, comme un État 
américain associé à la Nouvelle-Angleterre ou comme une province 

                                         
16  La méthode ethnocritique que j'ai appliquée à l'étude de quelques romans est, 

par certains aspects, assez voisine de celle que décrit Edward Said dans son plus 
récent ouvrage Culture and Imperialism : « My method, écrit Said, is to focus as 
much as possible on individual works, to read them first as great products of the 
creative or interpretive imagination, and then to show them as part of the rela-
tionship between culture and empire. I do not believe that authors are mechani-
cally determined by ideology, class, or economic history, but authors are, I also 
believe, very much in the history of their societies, shaping and shaped by that 
history and their social experience in different measure » (1993 : xxiv). 
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dans l'espace confédéral canadien. De même, mon analyse des romans 
de Richler et de Robin visait à souligner la pluralisation interne du 
Québec, sa diversification par le dedans qui a toujours été là, mais qui 
devient aujourd'hui une donnée incontournable de la nouvelle identité 
québécoise. 

 

Conclusion : l’identité fragmentée 
de l’homo quebecensis 

 
Retour à la table des matières

La méthode de l’ethnocritique littéraire qui a été ici succinctement 
appliquée à l'interprétation de dix romans recoupe et prolonge plu-
sieurs autres formes de critique littéraire : elle est proche de la so-
ciocritique, elle partage plusieurs traits avec l'analyse narratologique 
et stylistique, elle appartient à la littérature comparée dans la mesure 
où elle fait éclater les frontières du territoire national et, par-dessus 
tout, l’ethnocritique se nourrit des mêmes méthodes sémiotiques et 
herméneutiques qui alimentent les travaux de critique littéraire. Bien 
que les méthodes de l'ethnocritique ne soient pas encore fermement 
assurées, la démarche adoptée ne doit pas être ramenée au simple va-
gabondage d'un ethnologue dans la littérature québécoise à la recher-
che de ce que les romans pourraient dire de l'identité collective des 
Québécois. La méthode utilisée visait bel et bien à dégager certaines 
caractéristiques de l'homo quebecensis, mais elle l'a fait en refusant 
de s'inscrire dans le simple prolongement des approches ethnologico-
historiques et folklorisantes des sociologues d'un passé encore récent 
qui transformaient les romans en une crypto-sociologie. Dans sa prati-
que de l'ethnocritique littéraire, l'anthropologue prend plutôt le risque 
d'une interdisciplinarité large qui ne neutralise le discours et la mé-
thode d'aucune discipline, combinant les meilleurs acquis de la socio-
sémiologie aux courants les plus dynamiques de l'analyse littéraire, de 
ceux surtout qui sont nourris des théories poststructuralistes et de la 
psychanalyse. L'ethnocritique littéraire se présente donc comme une 
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position mobile du regard plus que comme une pratique strictement 
disciplinaire. 

[340] 

Dans son exploration de l'identité par le moyen de romans, l'ethno-
critique propose de lire ces romans sous un certain angle, à partir de 
ce que j'ai appelé la triangulation du regard qui conduit l'anthropolo-
gue à déplacer constamment le lieu de sa lecture, à superposer les 
points de vue sur l'œuvre et à situer constamment le roman dans l'in-
tertextualité, dans la culture, dans l'histoire, dans la langue et dans la 
politique. L’identité collective est toujours appréhendée en anthropo-
logie comme une mémoire historicisée, comme une inscription dans un 
territoire, comme une généalogie, comme une quête d'origine, comme 
un mode particulier d'être-au-monde, comme un « nous » que les écri-
vains refigurent, représentent et recomposent dans leurs fictions, 
bâtissant à partir, le plus souvent, de leurs expériences singulières et 
privées. Les trois positions du regard que j'ai privilégiées dans mes 
analyses ethnocritiques viennent prolonger en quelque sorte dans l'es-
pace littéraire le projet fondamental de toute recherche anthropolo-
gique : 

 

• Il s'agit d'abord de considérer que les frontières politiques, 
linguistiques et territoriales d'un groupe humain ouvrent plus 
qu'elles ne contiennent, que l'expérience fondatrice qui permet 
à ce groupe de se projeter dans le futur est indissociable de son 
rapport à l'autochtonie et de son ancrage dans une origine com-
mune et, enfin, que l'histoire, surtout chez les peuples qui fu-
rent vaincus ou qui tendent à se référer à des défaites histori-
ques, se prolonge sous la forme de traces ou de mémoriaux jus-
que dans l'aujourd'hui de la vie d'une société. 

• Elle vise aussi à identifier un domaine particulièrement révé-
lateur qui agit comme un marqueur d'identité dans l'espace col-
lectif et à lui accorder pour cette raison un statut privilégié 
dans l'analyse : dans le cas du Québec, la langue est revêtue 
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d'un tel statut et cela explique pourquoi j'ai attaché une telle 
importance aux pratiques langagières populaires et à leur éven-
tuel écho dans les romans. L’étude des stratégies discursives et 
narratives a été employée comme une des voies principales pour 
accéder à l'identité collective des Québécois. 

• Enfin, l'ethnocritique prend au sérieux les blessures que 
l'histoire a infligées à un groupe, de ces blessures surtout qui 
ne sont pas seulement stockées dans la mémoire, mais qui res-
tent souvent vives et que l'actualité politique réouvre souvent : 
le refus de prendre à la légère le politique témoigne précisé-
ment de l'attention de l'anthropologie aux traumatismes collec-
tifs et à la dramatisation de l'histoire. 

 

Mais l'anthropologue n'est pas ici en train de transformer le ro-
mancier en un informateur clé de plus : il se met plutôt à son école, 
apprend à marcher dans ses pas, épousant son regard sur les êtres 
humains, dans la proximité et la distance, dans la sympathie et la criti-
que. C'est toute l'entreprise anthropologique qui sort transformée de 
sa rencontre avec la littérature. 

[344] 
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