
 
 
 
 

Gérard Bergeron (1922-2002) 
Politologue, département des sciences politiques, Université Laval 

 

(1977) 
 
 
 
 
 

L’INDÉPENDANCE : 
OUI, MAIS... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Un document produit en version numérique par Réjeanne Toussaint, ouvrière 
bénévole, Chomedey, Ville Laval, Québec 

Courriel: rtoussaint@aei.ca
 

Dans le cadre de la collection: "Les classiques des sciences sociales" 
Site web: http://www.uqac.ca/Classiques_des_sciences_sociales/  

 
Une collection développée en collaboration avec la Bibliothèque 

Paul-Émile-Boulet de l'Université du Québec à Chicoutimi 
Site web: http://bibliotheque.uqac.uquebec.ca/index.htm

 
 
 
 
 

mailto:rtoussaint@aei.ca
http://www.uqac.ca/Classiques_des_sciences_sociales/
http://bibliotheque.uqac.uquebec.ca/index.htm


 Gérard Bergeron, L’INDÉPENDANCE : OUI, MAIS...  (1977) 2 
 

 
Politique d'utilisation 

de la bibliothèque des Classiques 
 
 
 
Toute reproduction et rediffusion de nos fichiers est interdite, même 

avec la mention de leur provenance, sans l’autorisation formelle, écrite, 
du fondateur des Classiques des sciences sociales, Jean-Marie Trem-
blay, sociologue. 

 
Les fichiers des Classiques des sciences sociales ne peuvent sans 

autorisation formelle: 
 
- être hébergés (en fichier ou page web, en totalité ou en partie) sur 

un serveur autre que celui des Classiques. 
- servir de base de travail à un autre fichier modifié ensuite par tout 

autre moyen (couleur, police, mise en page, extraits, support, etc...), 
 
Les fichiers (.html, .doc, .pdf., .rtf, .jpg, .gif) disponibles sur le site 

Les Classiques des sciences sociales sont la propriété des Classiques 
des sciences sociales, un organisme à but non lucratif composé ex-
clusivement de bénévoles. 

 
Ils sont disponibles pour une utilisation intellectuelle et personnelle 

et, en aucun cas, commerciale. Toute utilisation à des fins commercia-
les des fichiers sur ce site est strictement interdite et toute rediffusion 
est également strictement interdite. 

 
L'accès à notre travail est libre et gratuit à tous les utilisateurs. 

C'est notre mission. 
 
Jean-Marie Tremblay, sociologue 
Fondateur et Président-directeur général, 
LES CLASSIQUES DES SCIENCES SOCIALES. 



 Gérard Bergeron, L’INDÉPENDANCE : OUI, MAIS...  (1977) 3 
 

 
 
 

DU MËME AUTEUR : 
 
 
Théorie politique : 
 
Fonctionnement de l'État (Librairie Armand Colin, Paris, 1965). 
La Gouverne politique (Éditions Mouton, Paris, 1977). 
 
 
Essais historiques : 
 
Le Canada français après deux siècles de patience (Le Seuil, Paris, 1967). [En 

préparation dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 
La guerre froide inachevée (Les Presses de l'Université de Montréal, Montréal, 

1971). [En préparation dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 
 
 
Journalisme politique : 
 
 Du Duplessisme au Johnsonisme (Editions Parti pris, Montréal, 1967). [En prépa-

ration dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 
Ne bougez plus ! (Portraits de 40 de nos politiciens, Editions du Jour, Montréal, 

1968). [Livre disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 
Du Duplessisme à Trudeau et Bourassa (Editions Parti pris, Montréal, 1971). [En 

préparation dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 
 



 Gérard Bergeron, L’INDÉPENDANCE : OUI, MAIS...  (1977) 4 
 

 
Cette édition électronique a été réalisée par Réjeanne Toussaint, bénévole,  
Courriel: rtoussaint@aei.ca
 
à partir de : 
 

 
Gérard Bergeron 
 
L’INDÉPENDANCE : OUI, MAIS... 
 
Montréal : Les Éditions Quinze, 1977, 198 pp. 
 
[Autorisation formelle accordée, le 12 avril 2005, par Mme Suzanne Patry-

Bergeron, épouse de feu M. Gérard Bergeron, propriétaire des droits d'auteur des œu-
vres de M. Gérard Bergeron] 

 
 

Polices de caractères utilisée : 
 

Pour le texte: Times New Roman, 12 points. 
Pour les citations : Times New Roman, 12 points. 
Pour les notes de bas de page : Times New Roman, 12 points. 
 

Édition électronique réalisée avec le traitement de textes Microsoft Word 2008 
pour Macintosh. 
 
Mise en page sur papier format : LETTRE (US letter), 8.5’’ x 11’’) 
 
Édition numérique réalisée le 24 février 2009 à Chicoutimi, Ville 
de Saguenay, province de Québec, Canada. 
 

 

mailto:rtoussaint@aei.ca


 Gérard Bergeron, L’INDÉPENDANCE : OUI, MAIS...  (1977) 5 
 

 
Gérard Bergeron (1977) 

 
L’INDÉPENDANCE : OUI, MAIS... 

 

 
 

Montréal : Les Éditions Quinze, 1977, 198 pp. 



 Gérard Bergeron, L’INDÉPENDANCE : OUI, MAIS...  (1977) 6 
 

 

Table des matières 
 
 
Quatrième de couverture
Préface de l’éditeur
Avant-propos
 
Introduction. 1. La politique dans les années 60 
 

Première partie
APRÈS LA RÉVOLUTION TRANQUILLE 

 
2. Réflexions sur les violences
3. De Trudeau en Bourassa, ou de Bourassa en Trudeau
4. Lettre à Pierre Elliott Trudeau
5. Une forteresse ou une prison
6. Propositions de réforme constitutionnelle
7. La vénérable centenaire du ler juillet ou "la vieille dame indigne"
8. Du fédéralisme, du neutralisme, de l'indépendantisme et autres branchismes
9. Dialogue entre le coeur et la tête
10. Lettre à René Lévesque
 

Deuxième partie
LE TOURNANT DU 15 NOVEMBRE 1976 

 
11. Il y a toujours une "dernière chance"
 
12. Pourquoi voter pour le Parti québécois si vous en avez envie - et vous avez peut-

être raison !
 
13. Pourquoi voter pour le Parti libéral si vous ne pouvez faire autrement - et ça 

pourra toujours servir !
 
14. Pourquoi voter pour un des tiers-partis si vous n'aimez pas les deux grands - et 

vous n'avez pas complètement tort !
 
15. Le Parti québécois et les dilemmes du pouvoir
16. Le Canada "indivisible", le Québec irrépressible
17. Une Communauté canadienne à inventer
18. Du mode d'emploi du Parti québécois
19. Du bon usage de la crise actuelle



 Gérard Bergeron, L’INDÉPENDANCE : OUI, MAIS...  (1977) 7 
 

 
 

Troisième partie
ACCÉLÉRATION OU DÉCÉLÉRATION ? 

 
 
20. L'indépendance : pourquoi ? quoi ? pour qui ?
21. L'idée d'autodétermination
22. Référendum ou "sondage"
23. Combien de référendums ?
24. Tourner le problème à l'envers pour une solution à l'endroit
25. Le projet d'un Commonwealth canadien
26. Pourquoi il n'y a pas de conclusion
 
ANNEXE. Portraits de Pierre Elliott Trudeau et René Lévesque 
 



 Gérard Bergeron, L’INDÉPENDANCE : OUI, MAIS...  (1977) 8 
 

 
 

L’INDÉPENDANCE : OUI, MAIS... 

QUATRIÈME DE COUVERTURE 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

L'indépendance : oui, mais... est la réflexion qui vient à l'esprit de la majeure par-
tie des Québécois... et des autres. Depuis le 15 novembre 1976, les événements n'arrê-
tent pas, "vont vite", comme on dit. On sent que le plus important est à venir : la 
grande explication tant attendue entre le pouvoir de Québec et le pouvoir d'Ottawa. Il 
va se passer quelque chose. Quoi ? On ne le voit pas encore très bien. Comment ? On 
ne le sait pas du tout. C'est pourtant la nouvelle question ultime, celle à quoi ce livre 
tente de répondre. 

Dans cet essai percutant, Gérard Bergeron analyse tout le processus qui nous 
conduira irrémédiablement au jour 'J', c'est-à-dire au jour où, en toute conscience et, 
dans la mesure du possible, en toute connaissance de cause, la population du Québec 
décidera réellement de son avenir. C'est le référendum. 

Mais que se passerait-il si l'on votait pour l'indépendance au Québec ? Quelles se-
raient les conséquences économiques, sociologiques, culturelles de ce choix ? ... Et 
surtout quels seraient les changements dans notre vie de tous les jours ? Gérard Ber-
geron nous communique sa vision de ce choix sans précédent dans l'avenir d'un peu-
ple. 

L'indépendance : oui, mais... il faudrait vivre avec toutes ses conséquences. 

Docteur en sciences politiques de l'Université de Paris, professeur titulaire de 
théorie politique à l'Université Laval depuis 1961, Gérard Bergeron a toujours vécu la 
dualité du chercheur "fondamental" - dont l'oeuvre lui a valu une réputation interna-
tionale avec des livres comme FONCTIONNEMENT DE L'ÉTAT et LA GOUVER-
NE POLITIQUE - et celle du citoyen "engagé" - auquel des articles ont valu une large 
audience en ce pays. 
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PRÉFACE DE L’ÉDITEUR 
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Ironie de langage : les nouvelles vieillissent très vite. Elles se contredisent et s'an-
nulent, semblant parfois n'obéir qu'au seul principe de surprendre le lecteur. Or 
l'étonnement provient de l'ignorance, et il faudrait approfondir un jour à quel point les 
informations empêchent de savoir. Pourtant publiés dans différents quotidiens et 
mensuels, les textes de Gérard Bergeron rassemblés dans ce livre produisent au 
contraire l'effet de toujours précéder l'événement, de le juger avec ce regard froid 
dont parlait Roger Vailland, qui ajoutait que "la peur ne résiste jamais à la raison". 

Et en effet lutter contre la surprise, c'est également s'attaquer à l'atmosphère de 
crise et d'angoisse qu'elle engendre. Cela suppose une exploration minutieuse et dé-
sintéressée de tous les possibles. Bergeron sait que l'histoire ne se déroule pas de fa-
çon inéluctable : elle laisse heureusement une marge de liberté aux peuples et aux 
individus, à l'intérieur de laquelle il importe de faire un choix. En toute connaissance 
de cause, ainsi que l'affirme avec insistance notre auteur. Celui-ci se méfie donc avec 
raison de toute passion partisane qui prétendrait que tout est joué d'avance, à la fois 
au niveau du possible et du souhaitable. Cette obstination à voir clair, à demander des 
comptes même à la notion d'indépendance (à quel prix, dans quelles conditions, de 
quelle façon) me paraît indispensable surtout aujourd'hui où les idées ont tendance à 
s'échauffer. Car c'est la qualité que prendra notre souveraineté qui permettra à mes 
yeux de la justifier ou non. De 70 à 76, d'une crise à une autre, une pensée s'est exer-
cée, dont l'unité ne dépend pas d'un carcan idéologique mais de la liberté qu'elle dé-
fend pour permettre une ouverture à l'histoire plutôt qu'un enfermement dans celle-ci. 

Pierre Turgeon 
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AVANT-PROPOS 
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La publication d'articles épars comporte des risques. D'abord celui que le lecteur, 
qui connaît l'après, ne tienne pas compte des dates. En attendant les reconstitutions 
d'ambiance qui tiennent de l'artifice consenti, ces courts écrits à destination éphémère 
sont porteurs d'évocations immédiates : c'est peut-être une première justification, ob-
jective, de leur re-publication en un cadre plus strict. 

La chronique, qui se refuse la facilité de se corriger après coup, est encore la pre-
mière réaction écrite d'une pensée qui prend acte d'elle-même. Au guet de l'Evéne-
ment, l'observation même attentive ne prétend pas, comme l'article professionnel de 
presse, coller au fourmillement des événements quotidiens. La chronique a un sens 
plus distant de l'Actualité, qui ne relève toutefois pas de l'Histoire faute de suffisante 
longueur de temps. Doit-elle avouer d'autres excuses auprès des liseurs de livres, plus 
exigeants que les lecteurs de journaux et de magazines ? 

*  *  * 

Ces chroniques sont discontinues. Ne sont rassemblées ici que celles qui ont paru 
garder un rapport étroit avec la situation créée par le 15 novembre 1976, désormais 
date magique. Il y a même une longue vacance de trois ans et demi : c'est que l'auteur 
était accaparé par autre chose. 

Quand l'enseignant va prendre l'air de la place publique, en chroniqueur inévita-
blement "rapide", c'est aux dépens du chercheur dit "fondamental", en rupture pour un 
temps de la non moins nécessaire tour d'ivoire. Certain accord, tendu, avec soi-même, 
s'obtient au prix d'une mauvaise conscience alternative : soit celle du chercheur, soit 
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celle du chroniqueur-citoyen. Cela peut aussi s'entendre comme une bonne conscien-
ce, également alternative. 

Au fait, cette confidence n'a pas plus d'importance que de dire en passant, à des 
amis qui s'en étonnent parfois, le pourquoi de ces rentrées-sorties depuis vingt ans. 
C'est tout. 
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L’INDÉPENDANCE : OUI, MAIS... 

 

Chapitre 1 
 

INTRODUCTION 
 

La politique au Québec 
dans les années 1960 *

 
 
 
 

Avertissement au lecteur. Dans les limites de ce court article, il faudra équarrir 
sans générosité pour mon sujet comme sans rémission pour moi. 

 
 

"Les révolutions 
font perdre beaucoup de temps" 

(Henry de Montherlant) 

 
Retour à la table des matières

Dix ans, automne 1959... C'était, hier, les Cent Jours de Sauvé ; non pas l'Espoir, 
mais le processus très prosaïque de la quotidienne dé-pression - "Désormais ça se 
passera ainsi..." - après la longue compression de 15 ans de duplessisme. Un essai 
prospectif aurait alors conclu à l'inévitabilité de l'amélioration, sinon du progrès. Les 
choses étant ce qu'elles étaient, ou plutôt les choses qui auraient dû être depuis long-
temps n'ayant pas été, toute politique active et non déraisonnable allait paraître pro-
gressive. 

                                                 
*  Texte publié dans le numéro spécial de Relations (décembre 1969), "Québec: Bi-

lan 1960-1969 - Projet 1970-1979". Les sous-titres sont de la rédaction de Rela-
tions. 
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Rebondissements style "happening" 

 

Dix ans plus tard, je crains qu'il faille dire que tout risque de se détériorer. Le ri-
deau d'ombre s'était levé en deux temps : la politique positive du "Désormais", fin 
1959, puis, la prise du pouvoir du "Faut que ça change", le 22 juin 1960. Et ce sera 
relativement clair, sinon positif en tout, pendant la première moitié de la décennie ; 
après le tournant de 1965, des poches d'ombre de plus en plus nombreuses tacheront 
le décor jusqu'à rendre confuses les actions dont l'enchaînement tiendra plus du hap-
pening que du scénario ou du livret. Trop court, le programme libéral était épuisé, ou 
édulcoré - ce qui est une forme d'épuisement. Il se passe encore des choses, mais non 
plus cette Chose, rassurante en son ambiguïté même, qu'on avait appelé "Quiet revo-
lution - révolution tranquille". Confusions, tâtonnements, rebondissements sans relan-
ce, il n'est plus aujourd'hui personne pour conditionner l'Evénement en le faisant : 
tout le monde est conditionné, c'est-à-dire ballotté. 

Ce n'est plus une recherche active pour trouver, c'est une latence d'attentisme af-
fairé comme pour "occuper le temps", sans que personne ne soit sûr de "gagner du 
temps". A mesure qu'on dévale le second versant de la décennie, on sent qu'on s'en va 
quelque part, mais personne ne sait où. Nos politiciens, à force d'avoir le nez sur les 
choses, ne les voient plus du tout. La "révolution tranquille" n'a jamais eu d'autre 
principe d'unité que d'être justement une contestation effective du passé. Ce qui la 
remplace apparaît comme juxtaposition de contestations cahoteuses et avec hiatus, 
allant en tout sens parce que sans objet unique. Le fil d'intelligibilité ne pourrait être 
que la ligne des préférences de celui qui parle ou écrit. 

 

La ronde folle des révolutions manquées 

 

La décennie 1950-1960 avait été celle de la "révolution" désirable, demandée et 
non attendue, mais seulement dans les esprits. Duplessis régnait sans gouverner, dé-
crétait sans légiférer, exécutait sans administrer. La génération qui prendra les pou-
voirs après 1960 avait fait ses classes de critique sociale dans la nécessaire "impatien-
ce" personnelle des 10 ou 15 années précédentes. 
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Par contraste, la décennie 1940-1950 apparaîtra comme celle de la "révolution" 
ajournée, parce que non ou pas encore nécessaire, davantage impensée qu'impensable. 
La guerre, "l'effort de guerre", la prospérité économique en partie factice mais galo-
pante, la crise de la conscription atténuée et tôt oubliée grâce au paternalisme de 
Saint-Laurent, la reconversion d'une économie de guerre en économie de paix pro-
longeant une prospérité à laquelle on participait goulûment, l'industrialisation et l'or-
ganisation accélérées en même temps que l'instauration en pièces détachées du Welfa-
re State : tout cela, propulsant des espoirs et déplaçant des problèmes, portait le Qué-
bec en de vastes mouvements sans qu'il eût le temps de souffler, ni la pensée de se 
déterminer. Saint-Laurent à Ottawa, Duplessis à Québec : nous étions dans l'ère sécu-
ritaire du double protectorat. Gagnant sur l'un et l'autre plan, nous perdions aussi 
quelque chose d'encore indéterminé sur les deux. Les escarmouches fédérales-
provinciales n'émouvaient que la poignée des Québécois de la tradition constitution-
naliste. 

Ils étaient gamins ou grands adolescents pendant la grise décennie de 1930-1940 
ceux qui sont aux différents pouvoirs aujourd'hui. Ils ne gardent de cette époque que 
le souvenir de la "révolution" trahie de Duplessis en 1936. "Trahison" qui se prolon-
gera en un interminable second règne de 16 ans. Pour attendue qu'elle ait été, cette 
seconde "trahison" les aura plus traumatisés que la première n'aura marqué leurs aî-
nés. 

Une "révolution" trahie, la suivante ajournée, une troisième désirable, une qua-
trième tranquille qui s'achève, le Québécois d'aujourd'hui, en sa belle maturité, ne s'y 
reconnaît pas aisément dans les substrats "révolutionnaires" de sa psychologie politi-
que. C'est un hésitant qui voudrait donner le change de son hésitation. Le plus inhibi-
tif des complexes, c'est d'exagérer la complexité. La vérité, c'est que le Québécois n'a 
jamais été révolutionnaire. C'est un "révolutionnaire" entre guillemets, qui entretient 
la nostalgie très confuse des révolutions politiques qui ne se firent pas au siècle der-
nier, des révolutions technologiques et industrielles, éducationnelles et culturelles 
qu'il rattrape comme il peut en ce siècle mais avec quel retard et à quels coûts ! En 
attendant, il est poussé dans le dos par les "fils de la prospérité", piaffants, contes-
tants, parfois écorchants... Et, comme il commençait à se sentir moins désorienté dans 
l'espace, notre Québécois se retrouve encore plus déphasé dans le temps. Un jet de 
yoyo à la verticale, un jet de yoyo à l'horizontale : cela peut faire beaucoup de mou-
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vements avec retours, mais pas nécessairement un mouvement d'ensemble. Le Qué-
bécois a mal à sa québécitude. Il s'y perd en se retrouvant. 

 

La "révolution", qui n'en était pas une, 
que "tranquille" on appellera 

 

La "québécitude" des "Québécois" 

 

S'il fallait d'un mot résumer sa signification profonde, c'est ce bizarre mot de 
"québécitude" que j'emploierais 1. Nous sommes tous devenus "des Québécois". Un 
parti politique nouveau en brandit l'épithète comme une marque d'identité avant que 
d'être un titre de gloire. "Canadiens", ou même "Québécois francophones" a la froi-
deur d'une catégorie statistique. Le Canada français ou le canadien-français - même 
avec le trait d'union - revêt une ambiguïté dont les plus intransigeants des Québécois 
prétendent que nous en crevons ! Les Québécois se sont d'abord aperçus qu'ils étaient 
propriétaires d'un État, d'un "demi-État" parce que fédéré, disent ces intransigeants 
qui veulent lui conférer la plénitude avant de l'associer à part égale selon un mode 
paritaire. C'est Jean Lesage et Daniel Johnson qui ont popularisé l'expression "État du 
Québec", et non Pierre Bourgault, ou René Lévesque. Tous les problèmes n'avaient 
pas la dimension Québec, mais il devait pouvoir se trouver une "solution-Québec" à 
la plupart et aux plus importants d'entre eux. S'ensuivit un processus de politisation 
effrénée... "Québec (ne) sait (pas tout) faire" en politique, ne serait-ce que parce qu'il 
n'est pas seul : il y a des "à côté" et surtout un "au-dessus". Québec s'affirme en soi et 
pour soi, mais politiquement c'est surtout en se dressant contre l'autre capitale. S'en-
suivit une dialectique nouvelle de l'Autre, de l'Extérieur, qui se parle, à la limite tôt 
atteinte par la nouvelle horde des "jeunes loups", comme la dialectique du Maître et 
de l'esclave... 

Cela se produisit alors que quatre gouvernements minoritaires sortirent de six 
consultations fédérales, que les Québécois eurent le sentiment d'être soudain orphe-
lins à Ottawa entre le départ de Saint-Laurent et l'arrivée des "trois colombes". L'une 
                                                 
1  On dit encore "québécité", ce qui est d'une tonalité plus neutre... (note de l'auteur, 

décembre 1976). 
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d'elles effectue encore un vol vertigineux en faisant crisser ses serres... Sous Bertrand 
comme sous Johnson et Lesage, le contentieux fédéral-provincial exaspère à point 
nommé cette "québécitude" politique. Cela va des prosaïques trafics de gros sous aux 
escarmouches de prestige autour des "compétences internationales du Québec". Les 
circonstances historiques ont fait qu'un fédéralisme bâtard, équivoque et boiteux a pu 
se perpétuer : à cause de cette pérennité, manque l'impact d'un besoin mutuellement 
ressenti pour une revitalisation radicale et hâtive. Le dossier du contentieux fédéral-
provincial n'est pas prêt de se refermer... Québec et Ottawa peuvent-ils mener encore 
longtemps cette vie d'ennemis complémentaires ? Ou l'accumulation des heurts voile-
t-elle, pour un temps encore indéfini, l'affrontement décisif ? 

L'Union nationale n'a guère à rappeler sa "québécitude" d'origine et de tradition 
continue. Les plus durs coups portés à Ottawa le furent par les libéraux de Lesage 
contre ceux de Pearson, et les uns et les autres se virent forcés de se désaffilier aux 
niveaux supérieurs des structures d'organisation de leurs partis respectifs. Pendant que 
le "Parti québécois" procède à un inventaire de ses ressources et de ses idées, les plus 
québécois des parlementaires que nous avons envoyés à Ottawa, les créditistes sans 
"caouettisme" si nécessaire, rappliquent à Québec pour québéquiser complètement les 
prochaines manoeuvres électorales du printemps. Comme jamais dans le passé, nous 
allons être terriblement "entre nous" ! 

 

Les révélations d'un atterrissage forcé 

 

Sur le plan politique, le Québec débloqua entre 1959-1962, décolla entre 1962-
1964, fut pendant deux ans en butte à des perturbations atmosphériques jusqu'au bête 
atterrissage forcé du 5 juin 1966. Depuis lors, pour prolonger la métaphore météoro-
logique, il faut dire qu'on vole dans le brouillard sans pouvoir discerner un cap précis. 
Si tout un chacun y va bien de son petit radar préféré, les directions proposées n'ont 
pas plus de netteté que sur les boussoles grossières qu'on offre comme jouets aux en-
fants. 

La "révolution tranquille" n'avait été qu'une brusque mutation imposée par les cir-
constances - ce qui n'enlève aucun mérite à ses protagonistes qui durent, pour ainsi 
dire, l'arracher à la force des poignets ! C'était le point d'où nous partions qui donnait 
en grande partie l'illusion d'une promotion si accélérée. Mais, mutation ou promotion 
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accélérée, elle n'avait encore une fois rien de "révolutionnaire", non plus que rien de 
"tranquille", ne serait-ce que pour nous avoir donné goût au mouvement. Que peut 
être la suite d'une "révolution tranquille" ?  - "Une révolution post-tranquille"-. L'ex-
pression, après tout, ne serait pas plus ridicule que celles de "société post-industrielle" 
ou "post-moderne" dont les sociologues font la théorie ou annoncent l'avènement. La 
"révolution post-tranquille" prend de plus en plus l'allure d'évolutions plutôt tapageu-
ses. 

"Finies les folies !" - Plus d'un Québécois a déjà répondu : "Elles ne font que 
commencer !" 

 

Nous aurons les conséquences 
 

Car il y en aura. On ne prévient pas des conséquences qu'on ignore. Il faudrait 
pouvoir préparer des conséquences pas trop maléfiques en n'accumulant pas trop d'er-
reurs. Seulement, les bêtises des uns sont la sagesse des autres... 

 

La nouvelle question ultime 

 

L'épanouissement naturel de la québécitude c'est l'indépendance. Elle n'est pas "ir-
réversible", comme s'en gargarisent trop aisément ceux qui trouvent dans ce dépas-
sement collectif leur "confort intellectuel" (ou psychique) ; mais, inscrite dans "la 
nature des choses", longtemps impensable, non pensée, elle est maintenant pensable, 
sinon encore très pensée. La question majeure n'est désormais plus : pour ou contre 
l'indépendance ? Le temps n'est plus aux critiques des thèses du fédéralisme renouve-
lé ou de l'indépendance arrachée. Ni même au calcul des coûts comparatifs d'une ré-
insertion dans un fédéralisme à renouveler " à un moment où les Canadiens français 
n'ont jamais été aussi forts à Ottawa ", avec ceux de l'aventure à courir d'un Québec 
indépendant, se réveillant enfin d'une léthargie deux fois séculaire. Ce ne sont pas là 
des "questions dépassées". Elles restent des questions préalables, mais qu'on n'aura 
peut-être plus, bientôt, le temps de se poser. Il faudrait une faculté de surobjectivité 
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pour y répondre en leur globalité. Personne ne l'a, cette espèce de sur-faculté. Quel-
qu'un l'aurait-il, qui la lui reconnaîtrait ? 

La question essentielle n'est maintenant plus le Quoi (où, vers quoi allons-nous ?), 
mais le Comment (comment ça va se passer ?). "Nous aurons les conséquences", 
même si c'est surtout "à cause des autres" que ça se passe mal. L'inquiétude visible 
qui s'exprime chez les Québécois, à la fin de 1969, provient de l'indétermination du 
Quoi. L'angoisse profonde qui ne s'exprime pas, du moins pas encore, loge au niveau 
du subconscient collectif : "Comment ça va se passer ?.. " Si ça se passe mal, les as-
pects les plus bénéfiques du Quoi risquent d'être annulés pour au moins une généra-
tion : nous aurons les conséquences. Au premier chef, les conséquences économiques, 
mais ce ne sont pas les seules... 

Il va se passer quelque chose. Quoi ? On ne le voit pas encore très bien. Com-
ment ? On ne le sait pas du tout. C'est pourtant la nouvelle question ultime. 

 

Nouveau Congo ou nouveau Biafra ? 

 

J'ai déjà traité ailleurs de la "dialectique des deux fatigues" 2 : celle des Canadiens 
anglophones "fatigués" de nous, et la nôtre, à nous qui sommes "fatigués" d'eux. 
Contrôlée, sans escalade de violence tragique, cette dialectique pourrait mener à une 
évolution où "ça ne se passerait pas trop mal". Un incident isolé, de presque rien du 
tout à l'échelle globale, peut la transformer en une dialectique de l'exaspération et de 
la provocation jusqu'à celle de la répression. Dieu nous garde de ces visions de 
congolisation du Canada et de biafrarisation du Québec ! Cette "dialectique" va être 
sous la dépendance d'une autre, plus décisive dans les dix prochaines années. C'est la 
dialectique des deux inquiétudes québécoises : celles des "sécuristes à court terme" 
(nos fédéralistes québécois) et des "sécuristes à long terme" (nos indépendantistes) 3. 
Mais dans le "court terme", ce sont ces derniers qui marquent des progrès. Cela va-t-il 
durer ? Y aura-t-il, à point nommé, d'autres bourdes du style du "Bill 63" pour polari-
ser le grand réservoir des contestations potentielles ? 

                                                 
2  Le Canada français : Après deux siècles de patience, Paris, Ed. Seuil, 1967, p. 

258. 
3  Du Duplessisme au Johnsonisme, Montréal, Editions Parti pris, 1967, p. 368. 
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Un réalignement clarificateur 

 

Le P.Q. qui a fourni un lieu, un programme et une tête politique à ces "sécuristes à 
long terme", aura-t-il le souffle pour tenir et amplifier la cadence devant un jour se 
précipiter en rupture ? La coalition partisane (Libéraux, Union nationale) s'opéra-t-
elle pour endiguer la marée qui s'annonce, mais qui ne monte pas encore ? Ou cette 
espèce d'attraction suicidaire, que subissent à tour de rôle les deux "vieux partis", en 
viendra-t-elle à faire disparaître celui qui est de trop ? Au fait, lequel ? On peut du 
moins enregistrer ce phénomène important : la ligne de clivage des opinions en des 
matières fondamentales ne passera plus à l'intérieur de nos partis, mais entre les par-
tis. Ce réalignement clarificateur est déjà commencé. René Lévesque doit appuyer sur 
l'accélérateur de la souveraineté, sans enlever complètement le frein à main de l'asso-
ciation (à laquelle il pense constamment à cause des exigences du Comment). C'est 
un dur régime pour un moteur : "Il y a du tigre là-dedans !" Quel que soit le destin 
personnel de cet homme, la ligne démocratique et "civilisée" que, à son corps défen-
dant, il impose à ses troupes, commande le respect que n'annulent pas ses incartades 
verbales par-ci par-là. 

 

Cacophonie d'un dialogue de sourds 

 

La "prise de la parole" (et de la rue) d'un segment important des jeunes Québécois 
nous aura permis d'assister au plus cacophonique dialogue de sourds de notre histoire. 
On se parle, à des niveaux parallèles, mais qui ne pourront feindre encore bien long-
temps de s'ignorer somptueusement. Car la dialectique des deux inquiétudes est main-
tenant bien engagée depuis la navrante affaire du "Bill 63". Elle va conditionner la 
dialectique des deux fatigues et la propulser, du moins en sa branche québécoise. "A 
force d'em... les Canadiens anglophones, ils finiront bien par nous laisser partir !" 
Mais, pas plus que l'indépendance est irréversible, ce Comment est fatal. Il faudrait 
penser par avance un Comment bien moins favorable pour avoir la chance d'en sortir 
tout juste après le point de No Return. 
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Le lièvre et la tortue 

 

La Canadianité fut lente, trop lente, va encore au pas de la tortue. La québécitude 
va plus vite, mais en plusieurs directions, au trot sautillant du lièvre. Dans la fable, la 
tortue arrive la première au poteau. Ce dont les Québécois ont besoin, ce n'est pas 
tellement de reprendre le rythme de la "révolution tranquille", d'en accélérer le tempo, 
c'est de re-préciser les deux directions claires. Les prochaines élections auront une 
portée de référendum. 

 

En conclusion 
 

Les circonstances vont nous entraîner à nous expliquer entre Québécois, avant de 
forcer l'explication avec le reste du Canada. On ne peut pas être "clair" en tout et à 
toutes étapes. Mais il arrive un moment où on n'a plus le choix de ne l'être pas. Dans 
la décennie passée, nous avons assez dit qui nous sommes ; dans la prochaine, nous 
aurons à dire ce que nous voulons pour devenir ce que nous prétendrons être. 

De retour d'un exil volontaire de 15 ans en Angleterre, Mordecai Richler écrit : 
"Canada, remember, isn't where the action is, its where it reverberates". Mais il est 
des réverbérations aveuglantes ! La réverbération québécoise sera la partie décisive 
de l'action canadienne dans les années 1970... 
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La violence physique, brute et directe n'exige pas, pour en parler, l'encadrement 
des guillemets. Elle appelle d'ailleurs la contre-violence, aussi bête qu'elle-même. 
Quand la violence se déchaîne de façon encore plus superflue que gratuite, la contre-
violence a beau jeu de s'affirmer encore plus nécessaire qu'intéressée... 

Mais il est aussi des "violences" morales et analogiques (d'où les guillemets), ini-
tiales et même causales (c'est pourquoi je dois parler d'elles d'abord). 

 

La "violence" de la bêtise pommée en politique 

 

"Sire, c'est pire qu'une faute. C'est une erreur." Monsieur le premier ministre, c'est 
pire qu'une erreur. C'est une bêtise pommée. Je veux dire que l'intention, le contenu et 
l'effectivité du projet de loi 63 n'étaient pas la question dès lors que cette mesure légi-
slative n'était pas nécessaire ; qu'à supposer qu'elle s'impose un jour il aurait fallu la 

                                                 
*  Texte d'un commentaire demandé par la direction de Québec-Presse lors de l'af-

faire du Bill 63 à l'automne de 1969. Il fut publié dans cet hebdomadaire le 9 no-
vembre 1969. 
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proposer en un autre moment et après ou, tout au moins, avec d'autres mesures où elle 
aurait pris son importance relative. 

Fin octobre 1969, dormait dans nos collèges et universités un réservoir de contes-
tation concentrée, mais sans objet. Vous lui avez donné cet objet. Les contestataires y 
ont mordu goulûment. Les griffes poussent aux lionceaux. Il n'est pas indiqué de les 
taquiner parce qu'ils sont en cage. Surtout s'ils ont les moyens d'ouvrir les portes de la 
cage. 

Vous avez raté une belle occasion de ne rien faire. La Commission Gendron vous 
permettait d'attendre, de justifier les nécessaires délais. Or, vous la court-circuitez par 
un projet de législation, partielle et intempestive, qui avait dans le contexte une allure 
(fausse) de provocation. 

On ne calme pas une inquiétude en prenant le risque d'exaspérer une autre inquié-
tude, complémentaire à la première. L'inquiétude à court terme des "parlant anglais" 
pouvait être calmée par votre inaction même, puisqu'ils sont en situation privilégiée 
et, à certains égards, dominante - et que c'est de là que vient tout le mal ! Mais c'est 
l'inquiétude à long terme des "parlant français" qui avait les moyens de s'exprimer 
massivement à court terme. Ce problème global exigera un train de législations arti-
culées et bien motivées pour rassurer en même temps les deux inquiétudes. La situa-
tion vous imposait le devoir de décréter un moratoire. Vous voilà acculé à un ultima-
tum dont l'intransigeance même vient encore compliquer une situation qui était jus-
que-là suffisamment complexe. 

Le Quand et le Comment sont parfois plus décisifs en politique que le Quoi. Le 
naufrage du "Bill 85" et l'accueil fait aux travaux de la Commission Gendron vous 
informaient suffisamment de Quoi il s'agissait. 

 

La "violence" de l'exagération verbale 

 

Nous sommes latins. Nous amplifions les choses. Nous exagérons dans l'usage 
des mots pour qualifier les choses. C'est de la pire inflation verbale que de parler de 
"trahison" à tout propos, de débusquer les "traîtres" à Ottawa puis maintenant à Qué-
bec, de les envoyer "au poteau", de soutenir que le "Bill 63, c'est la mort du français 
au Québec", pour ne pas rappeler certaines grossièretés joualisantes ! L'ennui c'est 
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que les mots ont une charge qui porte, jusqu'au moment où un usage échevelé les aura 
totalement désamorcés. Si nous avons jamais de vrais "traîtres" à Ottawa ou à Qué-
bec, comment les appellerons-nous ? Si quelque chose - qui devra être plus dangereux 
qu'un projet de loi - est susceptible de tuer le français au Québec, comment le dési-
gnera-t-on ? 

Je n'ai jamais pu faire un choix du pire entre la propagande bête et la contre-
propagande archi-bête. En des matières explosives, le manque d'information nécessai-
re appelle la manipulation amplifiante. Et le problème reste entier : l'absurdité objec-
tive de la situation linguistique au Québec et singulièrement dans l'île de Montréal. 
Ce n'est pas par des "solutions" en pièces détachées qu'on la résoudra. Ce n'est pas, 
non plus, en maniant de grotesques épouvantails qu'on arrachera au Québec l'habitude 
de marcher sur la tête au point de vue linguistique. Porte toujours mieux l'indignation 
qui sait garder certain sens des proportions. 

 

La violence sans guillemets 

 

L'ennui avec elle c'est qu'elle entraîne la contre-violence du plus fort, et, surtout, 
qu'elle ne fait pas peur à qui il faudrait. L'attaque du Parlement par les lanceurs de 
cocktails Molotov prépare les Québécois à trouver des mérites à l' "État policier". M. 
Wagner pouvait-il choisir meilleur jour pour lancer sa campagne ? Quand le policier 
peut faire la prédication du prophète... 

Les manifestations de rue, les teach-in et sit-in, les défilés tiennent de la célébra-
tion, de la fête collective, du congé inattendu, du happening. Qu'on les aime ou pas, 
ils remplissent un nécessaire rôle politique qui ne pourrait être rempli autrement. Il ne 
faut surtout pas les faire de telle façon qu'ils soient réprimés par avance. Que ce soit 
par fanatisme ou pour le kick, par masochisme pour la Cause ou pour se faire la main, 
les assaillants de "la porte du Sauvage" ont saboté la manifestation impressionnante 
du Parlement le soir de l'Hallowe'en. 

"Si vous voulez commencer la guerre civile, allez chercher mille fusils et dix 
chars blindés, puis revenez", leur a dit en vain M. Raymond Lemieux. Quand on lan-
ce les premiers pétards, il faut être les plus forts et avoir quelque chance de tenir les 
derniers. Or, comme personne ne voulait faire un putsch... La discipline et l'enthou-
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siasme des manifestants étaient admirables ; la police, qui commence à montrer qu'el-
le est éducable, était correcte. Pourquoi avoir gâché une belle nuit ? 

Car je n'oublie pas ce qui doit émerger de ces événements : 

 

1. La question cruciale de la langue est désormais posée au Québec et entre nous. 
Enfin !... 

2. Ce serait à désespérer d'un peuple si sa jeunesse étudiante n'était pas à la poin-
te de l'inquiétude et de la contestation. 

3. Si on ne doit pas faire joujou avec la violence, les gouvernements, mieux pla-
cés que quiconque pour savoir, doivent les premiers donner l'exemple en ne 
faisant pas violence par des bêtises pommées. 
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Les deux. Se contenter de lorgner Trudeau parce qu'il est plus loin et qu'il y est 
depuis plus longtemps constituerait une première erreur d'optique. S'imposer de re-
garder Bourassa parce qu'il vient d'arriver et qu'il nous est plus près en serait une se-
conde. Ne pas tomber dans le jeu faussant du vedettariat : la dernière vedette qui 
chasse l'autre... Les regarder l'un et l'autre pour avoir la chance de les voir l'un par 
rapport à l'autre. 

Bourassa, à peine installé dans son pouvoir neuf de quelques mois, suscite la 
curiosité. Après avoir mis son gouvernement en place, il n'a guère eu que le temps 
d'exécuter les affaires pressantes dont le vote du budget, le lancement du programme 
d'assurance-santé (et la dure négociation avec les médecins). Dont, aussi, la compres-
sion des postes budgétaires, où se manifestait la propension aux dépenses somptuaires 
de ces messieurs de l'Union nationale comme s'ils en pressentaient le déclin prématu-
ré. Ce gouvernement-là n'est pas encore parti. Il n'a eu le temps que de s'y préparer. 
Vers où et comment ? Nous le saurons avant plusieurs lunes. 
                                                 
*  Le Magazine Maclean, octobre 1970. 
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Trudeau a eu plus de temps : deux ans et demi déjà qu'il gouverne, règne selon 
Stanfield, ou préside selon Douglas Fisher. Il a eu plus de chance de se faire valoir. 
En a-t-il profité ? Le temps qui lui reste compte double de celui qui s'est écoulé de-
puis juin 1968. Sa mythologie, qui peut encore porter une partie de l'ambiguïté de son 
succès trop éclatant, a commencé à se décanter. Il a dépassé la mi-temps de l'échéan-
ce. 

Nous, Québécois, sommes entrés sans trop en avoir pris conscience, dans une 
nouvelle ère du double protectorat, la précédente ayant été celle de Saint-Laurent et 
Duplessis, entre 1948 et 1957. Les problèmes pressants aux deux niveaux ne sont pas 
moindres qu'alors. Ils seraient plutôt amplifiés, mais laissent moins de champ à l'in-
connu. Nos gouvernants d'aujourd'hui sont moins inhibés par la méconnaissance de la 
nature des problèmes qui les confrontent que par la conscience de l'insuffisance de 
leurs moyens pour les résoudre. Ce qui incite à un nouveau réalisme dont l'humilité 
n'est pas absente. 

Fait capital : Bourassa ne tient pas son pouvoir d'Ottawa. Il se trouve en force par 
comparaison avec ses trois prédécesseurs. Godbout lors de l'élection précipitée par 
Duplessis en 1939, Lapalme lors de la convention de 1950, Lesage dans les négocia-
tions pré-conventionnelles de 1958 furent tous oints par la sainte huile fédérale avant 
d'être investis par leurs partisans provinciaux. Godbout paya pour cette onction en 
1948, Lapalme paya en 1952 et 1956. Mais il fallait les pouvoirs de maléfices d'un 
grand prêtre de la religion opposée, un Duplessis puisqu'il faut l'appeler par son nom, 
pour décréter efficacement que c'était une tare. Duplessis mort, Lesage brisa la tradi-
tion avec fracas. On n'eut jamais un premier ministre à l'autonomisme plus consé-
quent, agressif et tenace jusqu'à la hargne. On n'avait pas vu cela depuis... Honoré 
Mercier, il y a presque un siècle ! C'était d'autant plus notable que Lesage, produit du 
caravansérail d'Ottawa, avait une fiche de compromissions fédérales autrement plus 
lourde que celles de Godbout et Lapalme. Davantage : ces rudes victoires fiscalo-
constitu-tionnelles furent arrachées à Pearson, le premier grand patron de Lesage qui 
en avait été le secrétaire parlementaire. 

Ce ne fut pas par sa seule aptitude à prendre le vent nouveau que Lesage opéra 
son spectaculaire tête-à-queue. La fonction nouvelle recrée l'homme, aussi sincère 
dans ses récentes convictions. Certain jour de juillet 1964, Lesage officia à la céré-
monie de "dés-affiliation" des libéraux provinciaux des libéraux fédéraux. En quaran-
te-cinq minutes, sans l'ombre d'un regret... Lesage a inauguré l'ère où, la politique du 
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Québec devenant enfin quelque chose, un parti libéral provincial cessera de payer la 
note du succès de la politique libérale fédérale comme sous King et Saint-Laurent. Le 
même personnel politique se dédouble en grande partie aux deux niveaux, mais les 
deux plans restent distincts. Il n'y a plus de "trahison" à n'être pas libéral à Ottawa si 
on l'est à Québec. Toutes les questions et tout le monde s'en portent mieux : c'est par 
ses erreurs que Lesage se battit en 1966, défaite qui n'entama pas les chances québé-
coises de Trudeau en 1968. 

Bourassa bénéficie de ces nouvelles règles du jeu. Il y ajoute ses propres avanta-
ges. Bien sûr qu'il était le candidat préféré des fédéraux devant Laporte et Wagner ; et 
que la "gang à Marchand" se joignit à la "gang à Lesage" pour lui assurer une élection 
aussi décisive dès le premier tour de la convention de leadership, mais ce n'était qu'un 
appoint dont il eût pu se passer (ainsi que de leur finance). On a pu constater encore 
que l'aide électorale la plus efficace que pouvaient fournir les libéraux fédéraux à 
leurs homologues provinciaux était de "faire les morts". Et pourtant, ce qu'ils l'ont eu 
la démangeaison 4 d'intervenir devant la montée du séparatisme, devant la nécessité 
de régler son compte à René Lévesque "pendant qu'il en est encore temps" ! Bourassa 
est dans la position de force d'avoir cumulé en quelques mois deux victoires éclatan-
tes, les siennes. À lui de jouer. 

Il est au début d'une génération, celle qui prend le pouvoir ou s'apprête à le faire 
un peu partout. Lesage fermait la sienne et dut de n'être pas déphasé trop tôt à sa per-
méabilité à épouser les vues et aspirations de ceux qui lui poussèrent constamment 
dans le dos. Bourassa connaît la scène d'Ottawa autant que Trudeau croit connaître 
celle de Québec. Il n'a pas de complexes ni devant Ottawa, ni devant Trudeau, ni de-
vant son establishment. Il a une formation comparable à celle du premier ministre 
canadien, avec quelque chose de plus appliqué dans des matières arides comme les 
joyeusetés de la théorie fiscale. Plus encore que Lesage il s'est fait élire sans Ottawa, 
où il n'avait aucune racine. Mais il ne peut gouverner indéfiniment ni en toutes matiè-
res sans tenir compte d'Ottawa. 

Pour l'instant, ce n'est pas là son souci majeur, ni immédiat. Ayant déjà empoché 
une centaine de millions, il prétend avoir commencé à administrer la preuve que le 

                                                 
4  Quelques-uns se grattèrent toutefois : l'exode des camions Brinks, la lettre des 

courtiers Lafferty et Harwood, le numéro de l'organe libéral fédéral sur la rentabi-
lité pour le Québec de la Confédération, etc. 
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fédéralisme peut être "rentable". Quant à son dada, dont des adversaires ont fait un 
slogan, des "100 000 emplois", il risque d'en être prisonnier. Sa partie ne sera pas 
facile. Son libéralisme réel est encore mis à dure épreuve par le défi de réformer le 
régime électoral. Nous sommes devenus plus exigeants. Une nouvelle distribution de 
la carte électorale ne suffit plus. C'est le régime électoral vicié qui a amené une sous-
représentation dangereuse du Parti québécois depuis le 29 avril, et qui avait rejeté les 
libéraux dans l'opposition en 1966 dans ce qui fut ce jeu absurde du qui perd gagne. 
Pour l'instant, il profite de ces distorsions grotesques : mais Godbout en 1944, Lesage 
il y a quatre ans sont témoins que les libéraux peuvent y écoper au point de, majoritai-
res en voix populaires, perdre le pouvoir en chambre. C'est beaucoup demander à un 
vainqueur d'avantager un vaincu, éventuellement son vainqueur dans une partie sub-
séquente. 

Bourassa est le principal obstacle devant René Lévesque, qui le sait bien et vou-
drait moins le savoir qu'il ne le sent. Les deux hommes, qui ont appris à se connaître 
et à travailler ensemble, continuent à s'estimer profondément dans la commune détes-
tation de leur option respective. Et à se craindre. De telles luttes font des combats 
entre écorchés. 

Combien de temps un chef jeune peut-il assurer la jeunesse d'un parti ? Nous 
voyons, par le cas de Marcel Masse, comment un vieux parti, qui s'était administré 
une cure de rajeunissement, peut en si peu de temps gérontocratiser ses jeunes lea-
ders. 

Et Trudeau depuis deux ans et demi ? La réponse pourrait s'intituler : "Grandeurs 
et servitudes d'une mythologie politique". Il faudrait y consacrer au moins un feuille-
ton. Contentons-nous d'observer que Trudeau en est arrivé à ce point de jonction très 
délicat où l'homme d'État doit se substituer au mythe vivant, qui porte à faux à la lon-
gue. Le risque est double : que le désenchantement soit à la mesure de l'attente déme-
surée de ceux qui ont surfait l'homme ; que le succès même du mythe soit pris pour 
acquis et cesse d'être versé au crédit de l'homme. C'est déjà commencé. Le Canada 
anglophone trouve en lui son premier ministre le plus coloré depuis Sir John A., vi-
vant sa biculture en un équilibre tellement parfait que cela en devient impudique ! Les 
Canadiens francophones ont désormais à Ottawa un autre pôle d'attraction, d'intérêt 
ou de curiosité que le seul Réal Caouette. Le match dissymétrique et prématuré entre 
Trudeau et Lévesque n'aura pas lieu. Il ne s'ouvrira que si Lévesque gagne le sien 
contre Bourassa. 
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On revient à la relation circulaire : de Trudeau en Bourassa, de Bourassa en Tru-
deau. C'est la réussite conjuguée, tout au moins simultanée, des deux à leur plan res-
pectif qui peut continuer à faire tenir les dix provinces en une unité politique plus 
englobante. Si l'un des deux échoue, l'autre flanche... Mais, dans le Québec plus 
qu'ailleurs, la réussite de l'un risque de s'apprécier aux dépens du succès de l'autre. Et 
s'ils réussissent trop bien ou trop aisément, c'est qu'ils auront été de connivence... 

La politique internationale se propulse en des états de tension qui ne se distendent 
jamais complètement : voir l'histoire de la guerre froide depuis 25 ans. Le caractère 
international de la politique canadienne sera encore plus accusé dans les années 1970 
que dans la décennie précédente. L'inflation, le chômage, la pollution, l'inégalité ré-
gionale ne sont certes pas des petits problèmes, mais nous n'en avons pas la spécialité. 

Ce qui nous est propre, c'est l'urgence de deux réformes qui dépendent de Trudeau 
et de Bourassa - et qu'ils peuvent avoir tous deux de "bonnes raisons" de ne pas faire, 
de ne faire qu'à moitié, de reculons ou trop tard. Une vraie réforme constitutionnelle 
au Canada où le Québec trouvera une place conforme à sa spécificité. Une vraie ré-
forme électorale au Québec où le citoyen québécois en déviance canadienne ne senti-
ra pas sa voix défranchisée. Ce sont les deux prérequis des réussites de Trudeau et 
Bourassa, au moins dans le Québec. Dans ce Québec bizarre, inconséquent par excès 
de logique si l'on veut, mais devenu plus nerveux sur les règles du jeu que sur les 
gains à compter d'une partie fausse... Mais, sans le Québec où est le Canada ? 
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Mon cher Pierre, 

 

Avec le tutoiement de ces paragraphes introductifs, c'est la seule familiarité que je 
me permettrai : "Mon cher Pierre". Elle évoquera pour toi toutes ces années d'entre-
tiens parfois passionnés sur la Cité qui devait être Libre. Dans une lettre que tu 
m'adressais devenu député, tu avais ajouté de ta main en post-scriptum : "Tu vois un 
peu le ton solennel que j'emploie maintenant ! Mais il ne faudrait pas que cela nous 
empêche de poursuivre nos entretiens." Un peu plus tard, me faisant hommage de ton 
livre le Fédéralisme et la société canadienne française 5, tu rappelais en une aimable 
dédicace que c'était là un "sujet que nous discutons ensemble depuis quinze ans, et 
toujours avec profit pour moi". 

                                                 
*  Le Magazine Maclean, février 1971. 
5  Les Editions HMH, Montréal, 1967. 
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Me voici donc en retard de quelques années pour la reprise de ces entretiens. De-
puis assez longtemps, je me retenais de t'écrire. D'abord, parce qu'ayant le sens des 
proportions je sais qu'un premier ministre a autre chose à faire que lire ce qu'à gauche 
et à droite on écrit à son sujet. Ensuite, parce que les lointaines amitiés ne doivent pas 
interférer dans la vision critique de l'analyste politique, surtout quand il veut aller au-
delà de la public image. Entre tes anciens amis qui restent au trudeaufixe et les autres 
qui sont devenus trudeauphobes, tu sais que, par instinct et longue habitude, je n'aime 
pas projeter ces images déformantes, en trop ou en moins. Cette lettre, je sentais que 
je ne l'écrirais qu'en état de nécessité. Quelques mois après "les événements d'octo-
bre" et à peine plus d'un an avant l'appel au peuple, pendant le Carnaval blanc de 
Québec (où tu aimes venir "faire un p'tit tour"...) et à quelques jours du congrès de la 
Fédération libérale du Canada (Section Québec), ce moment est arrivé. 

D'emblée, je me situe sur ton plan, qui est aussi celui de ceux qui t'ont "fait roi", 
c'est-à-dire premier ministre. Or, pourquoi es-tu là ? Parce que, contre toutes les lois 
du genre, contre tout ton passé anti-parti libéral, tu as été propulsé à la tête de ce parti 
alors à la gouverne de cette chose historique assez mal en point, qu'on appelle "Cana-
da". Ton destin des plus ahurissants qui pourrait s'intituler, comme je l'ai déjà fait par 
ailleurs, Comment devenir premier ministre en faisant tout pour ne jamais l'être 6, est 
déjà en partie passé à l'histoire. De cette phase, je retiens surtout ce mot d'effroi lucide 
qui t'échappa lorsque, de tous bords et de tous côtés, on te pressait de te laisser inscri-
re dans la course au leadership de M. Pearson : "Je ne suis pas sûr de vouloir devenir 
premier ministre du Canada". En même temps que du caractère implacable du défi 
qu'on te proposait, tu étais conscient que l'individualiste forcené désormais serait tri-
plement encagé - et que les barreaux de la cage ne sont dorés que vus de l'extérieur. 
Tu savais mieux que quiconque dans quoi tu t'embarquais. Tu t'es embarqué. On ne 
reproche pas au yachtman - que tu es, aussi - de ne pas faire la mer. On ne peut le 
critiquer que pour sa façon de prendre les vagues. 

Tu es donc arrivé "aux affaires", comme disait de Gaulle que tu admirais tant et te 
le rendait bien, pour un job d'urgence : empêcher un grand pays de se défaire qui, en 
un siècle de devenir, n'avait pas réussi à se faire. L'urgence continue, est devenue plus 
aiguë même. Quelle part du job est accomplie ? That's the question, diraient Shakes-

                                                 
6  Ne bougez plus ! (Portraits de 40 de nos politiciens), Editions du Jour, Montréal, 

1968, p. 15. 
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peare et Jean-Noël Tremblay. Il y a la période d'avant "les événements d'octobre" ; et 
celle d'après, où nous sommes. 

* 

Le ci-devant citoyen est donc parti en force et en accéléré à la tête du parti et du 
pays avec toutes les chances humaines possibles de son côté, y compris celle du choix 
du principal adversaire quelque six mois avant qu'un congrès de parti l'investisse 
premier ministre du Canada. Trois mois plus tard, le peuple souverain ratifiait massi-
vement cette première onction. Le nouveau gouvernement, après examen révisionnis-
te, procédera à la mise en place des "grandes politiques" sous la forme d'autant de 
livres blancs. Dans l'intervalle, prise de possession du parti et de ses appareils (car il 
en a plus d'un) par le nouveau chef ; instauration d'une collégialité réelle au cabinet, 
ce qui ne peut s'entendre qu'à direction autoritaire (Hellyer l'a appris) ; enfin, le moins 
aisé qui n'est pas achevé, la mise au pas de l'establishment de la fonction publique qui 
avait résisté aux traitements de choc de ce trublion de Diefenbaker, mais en avait gar-
dé quelque souvenir aigre. Et le nouveau premier ministre n'est pas trop mal parti... 

À la Chambre, en tournée du pays, devant la télévision et les journalistes, il avait 
surtout le courage intellectuel, devant toutes sortes de rising expectations, de ramener 
à d'humaines proportions ce qu'on pouvait raisonnablement attendre du gouvernement 
que le premier ministre dirigeait effectivement sans se contenter de le présider. C'était 
ce que je trouvais de plus valable de ce nouveau "style" de la politique canadienne. 
Ce qui ne m'empêche pas de rouspéter comme tout le monde devant ce mal universel 
de l'inflation que vous ne parvenez pas à juguler complètement ; ou de m'indigner de 
ce cancer du chômage que vous ne réussissez pas à extirper ; de m'inquiéter enfin des 
"inégalités régionales" qui persistent et auxquelles s'attaque avec courage l'ami Mar-
chand - quand il ne se disperse pas avec autant de maladresse que de bonne foi à ré-
gler leur compte aux séparatistes québécois. 

Au sujet du réaménagement constitutionnel, le capital de bonne volonté transca-
nadienne, que le Centenaire, l'Expo, la conférence Robarts et les rapports de la B.B. 
avaient créé, n'est plus, est peut-être perdu comme une belle occasion irrépétable. 
"C'est pour défendre le fédéralisme que je suis entré en politique en 1965" 7. 

                                                 
7  Le fédéralisme et la société canadienne-française, Montréal, 1967, p. V. 
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Déjà, l'ancien ministre de la Justice n'admettait pas aisément que sa défense la 
plus efficace pouvait consister dans sa réforme radicale. Le fédéralisme comme ar-
rangement structurel complexe n'est pas in se porteur de valeurs comme, disons, la 
démocratie. Il se défend ou se justifie par ses résultats de fonctionnement. Or, il fonc-
tionne de plus en plus mal ; et on le voit de plus en plus clairement depuis que les 
autres provinces se sont mises à se comporter plus ou moins comme "la province pas 
comme les autres", bien que pour d'autres raisons. Tant et si mal que le Canada n'ap-
paraît plus comme difficile à gouverner parce qu'il est un pays fédéral, mais parce 
qu'il a un mauvais régime fédéral il est et deviendra de plus en plus difficile à gou-
verner. 

Et puis, il y a le cas du Quebec problem. Traitement ou rôle spécial du Québec, si 
l'expression de "statut particulier" est à proscrire, pour en reconnaître effectivement la 
spécificité dans son insertion même à la vie canadienne : c'est la première condition 
de réalisme politique qui s'impose à un mainteneur ou un "défenseur" du fédéralisme. 
On n'érige pas un nouveau système fédéraliste comme on émet les lettres patentes 
d'une nouvelle société : bien sûr. A son niveau, le premier ministre du Canada est 
aussi seul qu'est impuissant celui du Québec pour forcer une évolution rapide. Mais 
l'impact pour la transformation faisable ne peut venir que du premier ministre du Ca-
nada. On l'a plutôt vu appliquer la règle du "diviser pour régner" et entendu pousser 
son contradicteur québécois à une logique de l'absurde à tout propos, ce qui n'est pas 
d'une dialectique de négociation très heureuse. Et le malaise fiscalo-constitutionnel 
d'un Québec, gêné à ses entournures fédérales, a continué à pourrir. 

"Il ne faut pas chercher d'autre constante à ma pensée que celle de s'opposer aux 
idées reçues" 8. L'auteur du Fédéralisme et la société canadienne-française aurait dû, 
de tout le poids de son charisme triomphant, s'élever contre la plus épaisse des "idées 
reçues" à Ottawa : à savoir que le régime fédéraliste canadien n'est pas si mauvais 
puisqu'il a quand même duré cent ans... qu'en conséquence le moins on y touchera, 
etc. On pourra trouver ce propos bien vain puisque ta pensée fédéraliste était bien 
connue avant d'entrer en politique. Il ne s'agit pas de la continuité d'une pensée à la-
quelle je rends hommage ; il faut parler d'une discontinuité entre cette pensée logi-
cienne et l'objet changeant à quoi elle pouvait continuer à s'appliquer, en bonne logi-
que justement. 

                                                 
8  Ibidem. 
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Le Québec, tendant à devenir lui-même depuis 1960, n'est plus le même qu'aupa-
ravant et tous nos schèmes de pensée deviennent plus ou moins inadéquats pour cou-
ler la réalité canadienne, avec toujours un Québec dedans. Du point de vue du défen-
seur du fédéralisme, il s'agit de commencer à recoller la réalité québécoise à l'ensem-
ble canadien car le Québec décolle à vue d'oeil... J'enregistre un phénomène flagrant ; 
je n'apporte pas de l'eau au moulin du québécocentrisme. Sera-t-il dit que, dix ans 
après le somptueux ratage de Diefenbaker entre 1958-1962, une seconde fois qu'un 
premier ministre canadien est en position privilégiée de relancer le Canada, il faudra 
verser un autre fiasco, mais bien plus paradoxal, au compte d' "un gars nommé Tru-
deau" ? L'équation est stricte : d'un côté, le Québec ne peut se prendre pour tout le 
Canada, ou ne doit pas se comporter comme un autre Canada ; mais de l'autre, il n'y a 
plus de Canada sans le Québec dedans, là où il a toujours été, mais désormais plus 
agent, agissant et non plus seulement agi comme par le passé qui ne date pas du délu-
ge. C'est là une donnée vérifiable : n'en pas tenir compte, ou la nier comme fantaisie 
du moment ("Finies les folies !"), c'est consentir à se déphaser, c'est se crever les yeux 
agréablement. Pendant ce temps-là, le décollage en profondeur risque de s'élargir. 
J'aimerais trouver chez le premier ministre du Canada la lucidité de l'analyste de Cité 
libre, qui n'avait pas la rigidité doctrinaire que beaucoup d'anciens amis lui reprochent 
si durement aujourd'hui. Toute vision constitutionnaliste simplifiante et logicienne 
exaspère, surtout avec paroles et gestes conséquents, les courants profonds : les gains 
marqués dans la minute seront effacés par la perte à moyen terme. Cela doit être dit 
alors que reste encore le temps du court terme. 

Je balance : fais-je d'abord référence à ta générosité intellectuelle pour une per-
ception exacte ou à une "imagination créatrice" de l'homme d'État dans les grandes 
circonstances ? Disons : les deux. En politique, il y a presque toujours "une dernière 
chance". Il y a une chance immédiate à ne pas rater : reconstituer pour 1972 - c'est 
l'an prochain - les circonstances favorables à la période 1965-1967, pendant que Bou-
rassa (matter of fact, "fédéralisme rentable", etc.) est assuré de son pouvoir jusqu'en 
1974. Si la conjonction historique Trudeau-Bourassa n'amène pas la relance du fédé-
ralisme canadien d'ici trois ans, je crois que les indépendantistes québécois pourront 
alors parler sans se gargariser de l' "irréversibilité" du phénomène. Le délai est court. 
Nous sommes plus d'un à être habité d'un sentiment d'urgence. 

* 
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Personne ne sort consolidé de tourmentes comme celle que nous avons connue en 
octobre au Québec. Ni aucun gouvernement. Parce que des secousses aussi tragiques 
laissent plus d'ambiguïtés que celles qui lui ont donné naissance (sans évoquer le mi-
métisme grotesque de ce qui se fait ailleurs, dans des circonstances non comparables 
à la nôtre). Nous avons tous à reprendre notre équilibre, mais sur d'autres bases que 
du disproportionné, du déséquilibrant. Je n'oublie pas qui a commencé le premier à 
utiliser, en complète dissymétrie, la violence bête. Mais je sais encore que, lorsqu'on a 
été copieusement la cible de diverses intolérances idéologiques ou verbales, la tenta-
tion, non, plutôt le réflexe est d'être intolérant à son tour. Stigmatiser les bleeding 
hearts du même souffle que les "bandits" ; invoquer l'argument que "c'est le F.L.Q. 
qui a été rétroactif" ; ou donner dans la démagogie de la peur avec "... un fermier, un 
gérant de Caisse populaire, un enfant..." : tout cela rejoint, en les dépassant, les dé-
sormais historiques "La clé dans la boîte" ou "Finies les folies !". S'il faut se garder de 
jeter de l'acide sur des plaies ouvertes, il est encore moins indiqué d'en ouvrir d'autres 
sur des tissus sains. 

Il n'y a que les fous (et encore pas tous ...) et les anarchistes (qui le sont tous ...) 
qui soutiendraient qu'attaqué l'État n'est pas en droit de se défendre. Mais, quand on 
est le plus fort, incomparablement et en permanence, il y a une façon de relever le 
défi. Passée la phase du combat tout à fait dissymétrique et absurdement horrible que 
des forces minuscules ont engagé contre l'État, le grand mainteneur de l'ordre et de la 
sécurité des citoyens doit garder ce que j'appellerais une élégance sereine dans l'utili-
sation de sa force ultime que personne ne lui dénie. Car c'est une tâche d'une extrême 
délicatesse de devoir brimer la* liberté pour sauver les libertés publiques. Cela peut 
aussi se dire : ne pas se mettre en situation d'écraser à tort et à travers. 

Le proposeur de l'abolition de la peine capitale, qui est aussi l'adversaire de la car-
te d'identification, croit encore qu'il faut prendre des chances avec la liberté. Surtout 
quand est acquis au départ l'appui massif de la population et que la structure de l'État, 
un court moment ébranlée à l'un de ses niveaux, n'est tout de même pas en processus 
d'effondrement. Nous attendons encore le début de la preuve de l' "insurrection ap-
préhendée" ou de la menace du "gouvernement parallèle" au nom desquelles on a mis 
en place toute une artillerie lourde de défense : une armée, trois polices ; la loi des 
mesures de guerre, puis celle de l'ordre public avec ses vicieux principes - que nous 
combattions en d'autres temps - de la rétroactivité et de la culpabilité par association. 
(Voir la déclaration mesurée de la Ligue des Droits de l'Homme dont le premier mi-
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nistre du Canada fut un des membres fondateurs.) On sera d'accord qu'un efficace 
programme de prévention ne doit pas prendre l'allure d'une politique de provocation, - 
surtout rétroactivement. 

Le premier ministre du Canada est le gardien en chef de l'ordre établi. Il n'a pas de 
responsabilité immédiate sur tous les actes qui se commettent à divers niveaux en 
vertu des pouvoirs spéciaux que des circonstances particulières ont imposés. Mais il a 
un non moindre devoir moral d'apparaître comme un grand apaiseur dans la clarifica-
tion graduelle d'une période trouble. Les justiciers ne manquent pas. 

Le sportif des jeux de force peut être tenté de donner un coup pour voir jusqu'où 
cela porte ! Mais il est aussi un sportif des jeux d'adresse. Ayant tous les moyens 
d'être fort, il a aussi les ressources d'être adroit. Je suis sûr qu'il ne trouverait aucune 
satisfaction à présider un gouvernement par la peur. 

C'était hier que Créon était du côté d'Antigone. Dans son déchirement intérieur, le 
Créon du mythe antique était un Machiavel maladroit parce qu'il lui manquait le cy-
nisme. La référence à Créon m'apparaît moins injuste que l'allusion à Duplessis ou à 
Mackenzie King (version swinging selon Edward Broadbent). Mais c'est d'une ironie 
majeure que doive se constituer, fin 1970, un nouveau Rassemblement pour se proté-
ger contre des politiques que l'un des principaux animateurs du Rassemblement de 
1956-7-8 patronne aujourd'hui. Un rapport collectif, fait par des Canadiens anglopho-
nes, a montré au début de décembre avec quelle aisance on accepte de sévères restric-
tions aux libertés fondamentales pourvu qu' "on n'ait rien à se reprocher". Nul besoin 
de rappeler à l'idéologue politique de Cité libre que la démocratie est une plante très 
fragile. Et que, fût-ce "pour le bon motif", il n'est pas bon de la piétiner, parce que 
d'autres ont tenté de l'étouffer de la plus outrageuse façon. Le chapitre "Comment 
l'autocratisme vient aux gouvernants" n'est jamais beau à lire. 

* 

Je ne t'ai pas donné du "cher Pierre" à chaque détour de paragraphe. Je ne t'ai pas 
braqué sous les yeux tel ou tel texte qu'en d'autres circonstances, et ès autres qualités, 
tu adressais aux détenteurs du pouvoir d'alors. Le théoricien du dialogue démocrati-
que, des contre-poids et des oppositions nécessaires sait qu'il faut des citoyens alertes 
pour répondre positivement à la question : "Qui gardera ceux qui nous gardent ?" Je 
sais encore qu'il t'en faut beaucoup pour ne pas croire à la bonne foi de ceux qui ne 
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nient pas la tienne. C'est dans cet esprit que, d'une coulée, je t'aurai écrit cette épître, à 
la fois trop longue et trop courte pour un tel sujet - et des deux je m'excuse, mais non 
pas de l'avoir écrite. 

 

En toute amitié, 

 

d'un citoyen parmi les autres, 

Gérard Bergeron 
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Pour dépassionner la question, supposons que nous ayons tous dormi pendant "les 
événements d'octobre" - ou qu'ils n'aient jamais eu lieu. Il resterait que l'éventuelle 
sécession du Québec de la Confédération reste la question numéro un de la vie cana-
dienne. L'indépendance économico-politique du Canada par rapport à son seul et ul-
tra-puissant voisin ne vient qu'en second, puisqu'elle suppose que se maintienne l'ar-
rangement confédératif actuel supportant de plus en plus mal ses défauts centenaires. 
L'âge n'arrange rien ; la durée n'a jamais garanti une persistance indéfinie. 

Le thème majeur de tous les commentaires qu'aura suscités la sixième conférence 
constitutionnelle de février a été celui de "déblocage". On aurait aussi pu employer 
celui de "renflouement". Depuis l'échouement de la formule Fulton-Favreau d'amen-
dement à la constitution, à commencer par la question de son "rapatriement" (ce qui 
est encore impropre puisque notre constitution n'a jamais eu ici sa "patrie"), depuis 
donc 1964, la barque-Canada était comme enlisée dans un banc de sable. Il fallait l'en 
sortir pour qu'elle puisse prendre la mer des avenirs possibles. C'est fait depuis cette 
conférence : une formule plus souple, tenant compte de la relativité des facteurs mas-
se et nombre pour permettre le dégagement de majorités qualifiées des provinces, a 
été mise au point, contrastant avec la règle d'airain de l'unanimité absolue de la défun-

                                                 
*  Le Magazine Maclean, avril 1971. 
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te formule F.F. 9. Chacun des onze membres de l'entité multiple canadienne n'est plus 
entravé par ce que de ses opposants à l'époque appelaient "la camisole de force" cons-
titutionnelle. Mais personne n'est devenu totalement libre de ses mouvements, non 
plus : il y a des veto individuels pour le Québec et l'Ontario, conjugués à l'Ouest 
comme à l'Est. 

L'accession du Québec à l'indépendance par les voies démocratiques, et selon des 
règles constitutionnelles à préétablir, passerait par le processus d'une révision, qui 
serait en l'occurrence tout à fait fondamentale, de l'actuelle constitution. Le dégage-
ment d'une majorité (50 p. cent des voix plus une) ou d'une pluralité (le P.Q. venant 
en tête des partis québécois sans atteindre ce chiffre) de l'opinion québécoise en fa-
veur de cette option ne pourrait faire fi du mécanisme de révision prévu, du moins 
tant qu'on sera sur le plan du droit constitutionnel et non pas sur celui du droit inter-
national. Le passage d'un plan à l'autre impliquerait qu'on est déjà sorti de l'hypothèse 
démocratico-constitutionnelle : rébellion, guerre civile, occupation "étrangère" ; ces-
sez-le-feu, retrait des "troupes fédérales", médiation par une instance internationale, 
référendum constituant, proclamation d'indépendance et sa notification aux dix autres 
capitales canadiennes puis aux principaux états étrangers et à l'O.N.U. etc. - ou ré-
pression et fin d'une aventure biafraise en Amérique du Nord. Il n'y a pas 57 scénarios 
possibles d'une éventuelle sécession d'un État fédéré d'un État fédéral. Il n'y a que des 
variantes à partir de l'hypothèse I, du plan constitutionnel-démocratique, selon laquel-
le l'indépendance est octroyée ou refusée, ou à partir de l'hypothèse Il, du plan inter-
national et du recours à la force, selon laquelle l'indépendance s'arrache ou est écra-
sée. 

 

Deux pensées un peu courtes 

 

Cette question, ultime en logique, est aussi première dans l'actualité du fait que 
l'indépendance québécoise est devenue pensable, possible, sinon aisément faisable et 
non encore "irréversible" comme l'ont Proclamé trop tôt nos souverainistes. En inter-
rogeant leur pensée à cet égard depuis 10 ans, on aboutit à un bilan à trois colonnes 
fort inégales : celles du "trop", du "trop peu" et du "presque rien". La première colon-

                                                 
9  La formule Fulton-Favreau. 
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ne du "trop", c'est l'addition de tous les pourquoi l'indépendance doit se faire, se fait, 
se fera. La deuxième du "trop peu", c'est la faible somme du quoi il s'agit avec l'am-
biguïté du "ce qu'il y a à perdre je le gagne sur un autre plan" : d'une part, la souve-
raineté ; de l'autre, l'association. (Feu Daniel Johnson disait : "Divorcer d'une femme 
pour la remarier après".) Mais c'est dans la troisième colonne du comment, par quels 
processus et selon quelles étapes l'indépendance peut s'arracher démocratiquement et 
être octroyée constitutionnellement avant d'être reconnue internationalement, que la 
pensée souverainiste est de loin la plus faible. Et je m'empresse d'ajouter, la pensée 
fédéraliste itou ! Tout le monde, le nez dans ses problèmes et les bagarres du jour, se 
refuse sur ce point à parler plus loin que son nez. Et cette discrétion des deux côtés 
n'est pas l'interdiction qu'on se fait de ne pas donner d'arguments au camp adverse ; ce 
n'est pas tellement qu'on ne sait pas, c'est qu'on ne veut pas savoir ! Le "C'est alors 
que ça se fera..." de René Lévesque est du même type de facilité que la non-boutade 
de Pierre Elliott Trudeau : "Notre gouvernement n'a pas de politique à l'égard du sé-
paratisme sauf qu'il ne se produira pas". 

 

Par une loi ou un référendum ? 

 

C'était en mars dernier, à quelque cinq semaines du scrutin québécois du 29 avril. 
Il y eut aux Communes un vif débat entre Messieurs Diefenbaker et Marchand, que 
poursuivit une violente altercation hors de la Chambre entre les deux hommes. 
"Dief." pour les intimes, l'ancien premier ministre du Canada pour tout le monde, "le 
vieux lion des Prairies" pour les journalistes lyriques de l'Ouest se mit à rugir juste-
ment en s'en prenant à des propos que le leader de l'aile québécoise du parti libéral 
aurait tenus à un journaliste de The Gazette. Avait-il, oui ou non, laissé entendre que 
le gouvernement fédéral enverrait la troupe au Québec si un parti québécois indépen-
dantiste proclamait la souveraineté du Québec sans l'appui majoritaire d'au moins 50 
p. cent de sa population ? Le journaliste en question, Gordon Pape, précisa qu' "en 
aucun moment de la conversation M. Marchand n'avait prôné l'emploi de la force 
armée au Québec". (C'était plutôt M. Jean-Pierre Goyer, alors député et secrétaire 
parlementaire qui, quelques jours auparavant, avait mentionné l'hypothèse d'une in-
tervention armée dans un Québec révolutionnaire tout en précisant qu'Ottawa n'aurait 
qu'à s'incliner si la majorité des Québécois favorisait la séparation.) La thèse de M. 
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Marchand était qu'un parti pluraliste, et non majoritaire en voix, ne pouvait faire l'in-
dépendance du Québec : "Quand on décide de l'avenir d'un pays, c'est encore plus 
important que la constitution. Faire l'indépendance ce n'est pas adopter une loi ordi-
naire. Je pense que ça prend l'appui de plus de 35 ou 37 p. cent de la population." 
D'où l'idée d'un référendum au Québec et même dans tout le Canada : "Après tout, on 
est aussi le gouvernement du Québec. On représente aussi les Québécois". Imbu tout 
autant de la doctrine de la Supremacy of the Parliament qu'il est allergique à l'idée 
même d'une sécession du Québec, M. Diefenbaker voyait en ces propos de M. Mar-
chand une "doctrine choquante ... qui violente notre constitution" et une "formule de 
veto ... qui changerait la constitution". Et, argumentant par l'absurde, M. Diefenbaker 
soutenait que le gouvernement de M. Trudeau ne pourrait lui-même agir avec un gou-
vernement s'appuyant sur seulement 43 p. cent du vote populaire. 

Politics makes strange bedfellows. Ce même jour, M. Jacques Parizeau, alors en 
campagne électorale à Québec, donnait une réplique identique à M. Marchand en 
invoquant le principe juridique de l'acte contraire : "Je ne suis pas responsable des 
règles du parlementarisme britannique. Elles sont là. Le Parlement est souverain et 
notre système n'est pas basé sur le référendum. Le Québec est entré dans la Confédé-
ration par un vote de son assemblée législative. Il en sortira également par un vote de 
cette assemblée... Nous ne sommes pas dans une quelconque république de bananes. 
A Ottawa, on a le respect de la démocratie parlementaire. Nous, du P.Q., ne sommes 
pas d'accord avec le système actuel et c'est par un vote du Parlement québécois que 
nous allons le modifier". Autrement dit, la constitution : Loi (formelle, ordinaire vo-
tée par Westminster en 1867) ou Pacte (passé entre les deux groupes ethniques fonda-
teurs) - discussion interminable qui a bercé l'adolescence politique des hommes de ma 
génération... Seulement, la berceuse d'hier peut prendre demain l'allure martiale d'une 
marche militaire... 

Une autre fois, c'était dans la première quinzaine de septembre dernier. S'interro-
geant sur le futur politique de M. Cardinal, M. René Lévesque repoussait son objec-
tion, "M. Lévesque... n'a jamais dit comment il ferait l'indépendance", en ces termes 
suivants : "Chose certaine au départ, ce n'est pas un homme qui va la faire ! Sur un tel 
objectif, ce sont beaucoup d'hommes qui doivent s'efforcer, comme l'a si bien écrit M. 
Cardinal, de rassembler un peuple traditionnellement émietté, de lui insuffler la vo-
lonté d'oser enfin vivre normalement et se gouverner lui-même". Et, enchaînant im-
médiatement, la phrase déjà citée : "C'est alors que ça se fera. Une majorité nationale 
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aura des chances de se dégager, librement et clairement, au moment d'un scrutin. Une 
telle décision démocratique, qui n'a rien du coup d'État ni de l'anarchie révolutionnai-
re, ne saurait être honorablement contestée par quiconque. Après quoi, bien sûr, vien-
draient pourparlers, liquidations, nouveaux arrangements qu'on ne peut à l'avance 
décrire par le menu. Mais l'essentiel sera fait. De la seule façon imaginable dans le 
contexte où nous sommes". 

 

Quelque chose d'autre... et de civilisé 

 

Il faudrait imaginer plus et plus loin. Ce ne serait pas aussi simple. Mais c'est une 
idée qui, dans l'optique aussi bien fédéraliste que souverainiste, ne serait pas "popu-
laire" si on la poursuivait dans sa double logique naturelle. C'est la question, obsédan-
te : comment nous y irons et non pas seulement vers quoi nous allons. Une règle s'im-
pose de deux côtés : s'abstenir de rêver en couleurs. Proposer comme M. Laurin que 
la constitution révisée reconnaisse formellement le droit de sécession du Québec im-
plique la transformation de notre Confédération, qui est une fédération, en véritable 
confédération d'États, à personnalité de droit international : c'est rêver en couleurs 
pastel. Lier l'indépendance du Québec à un référendum pancanadien pour l'entériner, 
selon la déclaration de Marchand : c'est rêver en couleurs sombres. Entre les deux, 
entre la guerre civile et la doctrine Brejnev, version nord-américaine, il faut trouver, 
imaginer quelque chose d'autre, d'intermédiaire et, autant que possible, de "civilisé". 
Il faut prospectiver, au moins dans le secret. 

Le "déblocage" ou le "renflouement" dont il était question au début, tout mineur 
soit-il, est la première chance historique de pouvoir penser avec quelque rigueur 
d'avenirs possibles pour un Canada avec toujours un Québec dedans, ou pour un Ca-
nada pakistanisé par un Québec indépendant. C'est le comment cela peut se produire, 
dans les deux cas, qui est la question passionnante et qu'il faudrait pouvoir étudier en 
froide cérébralité qui la dépassionnerait. On ne peut avec aise habiter une maison en 
interrogeant constamment la solidité de sa structure en même temps que la largeur et 
la clarté de ses échappées vers l'extérieur. Quand cela est, on peut parler d'une forte-
resse, mais aussi d'une prison. 
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L'ancienneté de la Constitution n'est peut-être pas son principal défaut, mais sa 
persistance ne fait pas non plus la preuve de sa validité actuelle. 

 

Unité artificielle 

 

À l'origine, la Confédération créa un État multiple plutôt qu'un État fédéral, s'éla-
borant plutôt "contre" qu' "avec" : d'où une forte centralisation pour maintenir une 
unité artificiellement créée. 

Puis, s'affirmèrent graduellement des pratiques plus fédérales ("quasi-federal 
constitution" - Wheare) et même certaine tolérance à des comportements de type 
confédéral pendant de courtes périodes. 

                                                 
*  Le Devoir, 11 mai 1971. Texte d'un mémoire, présenté au Comité mixte du Sénat 

et des Communes sur la Constitution à sa séance du 4 avril 1971. Ce texte, pré-
senté sous la forme de 43 propositions interreliées est ici allégé de sa numérota-
tion. Les sous-titres sont de la rédaction du Devoir. 
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La période actuelle peut se caractériser comme une réaffirmation simultanée du 
pouvoir central et des provinces sans principe constitutionnel supérieur pour les dé-
partager dans ce réaménagement, laborieux et souvent conflictuel, de compétences 
non clairement spécifiques à chaque niveau de gouvernement. 

Le spectacle ressemble parfois à une autodistribution de compétences et de res-
ponsabilités dans l'ambiance d'une lutte confuse et dissymétrique et en dépendance de 
rapports de force (ou de prétention), eux-mêmes variables selon des conjonctures 
changeantes et les questions sous examen. 

Les carences et imprécisions constitutionnelles ne facilitent plus la faculté de sou-
plesse et d'adaptation après-coup comme naguère encore, mais font perdurer les ten-
sions chroniques actuelles en accentuant un malaise général. 

 

Bipolarité 

 

Le régime s'adapte de plus en plus difficilement souvent dans une ambiance de 
maquignonnage ou selon le style des négociations internationales de la guerre froide : 
bipolarité quasi constante d'Ottawa et Québec ; multipolarisation selon la nature des 
questions débattues ; ou divers alignements changeants avec rôle déterminant à l'On-
tario ou à l'une des autres régions géographiques naturelles. 

Des transactions ambiguës dans des négociations permanentes et sans règles fixes 
ne peuvent constituer le fonctionnement quelque peu normal d'un État fédéral : il 
s'ensuit un chevauchement des compétences législatives et des dédoublements admi-
nistratifs diminuant le rendement fiscal global. 

La continuation de la situation actuelle ou sa correction tardive vont aggraver en-
core le dysfonctionnement et causer de nouveaux vices de fonctionnement. 

Parce que difficile à gouverner autrement, le Canada s'est donné une constitution 
d'inspiration "fédérale" ; c'est parce qu'il a une mauvaise constitution fédérale qu'il 
sera de plus en plus difficile à gouverner à l'avenir. 

La gravité de la crise actuelle révèle la minceur ou l'équivoque des consensus im-
plicites dans les arrangements constitutionnels du passé; des tendances explicites de 
dissensus sont maintenant évidentes au Québec. En corollaire de ce dernier phénomè-
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ne d'une part, à cause de l'insatisfaction générale d'autre part, commencent à pointer 
ailleurs ce qu'on pourrait appeler des dissensus latents. 

C'est la survie même du Canada qui, pour la première fois en temps de paix, est 
en cause, au moins à moyen terme. Le court terme s'étend de la conférence constitu-
tionnelle de juin jusqu'aux prochaines élections québécoises, en passant par les élec-
tions fédérales de 1972. 

Des arrangements constitutionnels idéaux sur le papier ne pourraient jamais se 
substituer à la règle fondamentale du vouloir-vivre collectif qui, au Canada, doit dé-
sormais s'exprimer selon un mode volontariste avec actes de réforme conséquents. 

 

Réforme insuffisante 

 

La réforme constitutionnelle est la condition préalable et indispensable, mais non 
suffisante, pour la relance d'un Canada nouveau. Mais, si elle se fait assez tôt et de 
façon assez radicale, elle est peut-être la dernière grande chance de refaire le Canada. 

La réforme constitutionnelle en cours procède à un rythme vraiment trop lent. 
L'impact décisif pour une accélération des travaux ne peut venir que du gouvernement 
fédéral, appuyé pour le principe de son action par une majorité imposante des mem-
bres du Parlement canadien, sensibilisant l'opinion canadienne à cette question crucia-
le. 

Si le gouvernement fédéral et le Parlement canadien sont les organes représenta-
tifs de l'ensemble de la population canadienne réunie sous le pacte de l'association 
fédérale, ils ne constituent pas le pouvoir constituant à eux seuls: ils en ont été l'éma-
nation à l'origine et, par reconduction tacite, continuent d'en être la créature. 

Seulement, une fois créée, la structure centrale d'un État fédéral existe, fonctionne 
par elle-même et justifie sa raison d'être par son relatif bon fonctionnement à son ni-
veau propre et par sa faculté d'intégration de l'ensemble fédéral. 

À défaut d'organes communs à l'État central et aux États fédérés, ce sont le gou-
vernement fédéral et le Parlement canadien qui doivent fournir l'impulsion globale au 
processus de la nécessaire réforme constitutionnelle. Ils ne doivent pas trouver dans le 
non-dégagement clair et spontané d'accords entre les États fédérés de justification à 
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ne pas accélérer le mouvement et encore moins à employer la règle du "diviser pour 
régner". 

 

Impossibilités 

 

Quelques impossibilités: 

 

1) a. écrire d'emblée et dans le détail une nouvelle constitution; 

b. prolonger la ronde de consultations sporadiques, trop espacées, donnant l'im-
pression qu'on recommence presque à neuf à chaque fois ; 

2) a. croire qu'on arrivera, par étapes successives et par résultats juxtaposés, à des 
formules d'uniformisation, acceptables à toutes les parties, et qui ne se situeraient pas 
à un niveau très bas ; 

b. croire que "la province vraiment pas comme les autres" fera tomber sa récalci-
trance par l'adoption de telles formules à ce niveau ne reconnaissant pas sa spécificité 
propre ; 

3) a. l'octroi formel d'un statut privilégié pour le Québec, impliquant un fédéra-
lisme en triple dénivellement, concevable certes mais très difficilement praticable ; 

b. la non-reconnaissance de fait du rôle spécial de la province la plus "pas comme 
les autres" dans un fédéralisme à double étagement aussi confus et mal fonctionnalisé 
que celui d'aujourd'hui. 

 

Comme une répartition stricte et précise des compétences sera toujours déjouée et 
dépassée par l'évolution, il importe de s'entendre sur un principe supérieur et plus 
englobant de "division du travail" fédératif, qui pourrait s'énoncer comme suit : à 
chaque besoin à satisfaire correspond une fonction propre qu'un niveau de gouverne-
ment est plus habile à remplir qu'un autre (proposition 20). 

Pour rendre applicable ce principe, il faudrait peut-être songer à inverser la règle 
de l'octroi des compétences exclusives ou réservées, actuellement dévolues aux États 
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provinciaux, pour l'appliquer à l'égard de l'État central, comme c'est le modèle dans la 
très grande majorité des États fédéraux. 

C'est en grande partie à cause de l'extension qui a pu être donnée à la notion de 
pouvoirs résiduaires, que l'autorité centrale a pu occuper des champs nouveaux en 
jouissant d'une large liberté de manoeuvre, d'autant qu'elle s'est souvent montrée plus 
prête à prendre des initiatives que les autorités provinciales n'avaient pas les moyens 
de prendre ou dont elles n'avaient pas, ou pas encore, l'idée. 

Les temps ayant changé, les États provinciaux ont eux aussi grandi et, au moins 
certains d'entre eux sont, en maints domaines où ils étaient hier absents, en état de 
relayer ou de remplacer efficacement des programmes d'abord lancés par l'État cen-
tral, ou même à en promouvoir de nouveaux. 

C'est en de nouvelles matières au sujet desquelles il n'y a pas de précédent et où 
ne se posent pas de droits acquis, juridiques ou fiscaux, que ce nouveau principe 
(proposition 20) devrait pouvoir s'appliquer d'abord ; mais il devrait, par extension 
progressive, s'appliquer au réexamen de diverses affaires litigieuses qui sont dans 
l'actualité du débat en cause. 

 

Tâches de compensation 

 

Au lieu de faire concurrence aux États provinciaux dans les domaines de leur ju-
ridiction naturelle (d'après le critère de la plus grande aptitude en telle occurrence), 
l'État central, par-delà ses compétences exclusives, devrait pouvoir se spécialiser dans 
les tâches de compensation (allant jusqu'à la suppléance, si nécessaire), d'équilibra-
tion de l'ensemble, de stimulation par des grands moyens que lui seul possède. Ainsi, 
continuerait-il à grandir lui-même mais sans empêcher l'accroissement naturel des 
États fédérés dans le libre épanouissement de leur diversité propre. 

Il ne faut pas se dissimuler que ce principe en quelque sorte métaconstitutionnel 
devra susciter des attitudes psychologiques nouvelles chez tous les gouvernements, 
chez les analystes et commentateurs, tous ayant contribué à durcir et à dramatiser les 
oppositions selon les équations du type "ce que l'un gagne l'autre le perd", "ce qui est 
la victoire du premier est la défaite du second", etc. 
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Selon la théorie générale du fédéralisme, la plus grande faiblesse constitutionnelle 
du fédéralisme canadien, c'est l'absence d'organes communs aux deux niveaux de 
gouvernement donnant l'impression d'un plus grand déséquilibre encore : a) un Sénat 
qui n'est pas la Chambre haute représentant les États fédérés en tant que tels ; b) une 
Cour suprême qui, comme créature du gouvernement fédéral, ne peut avoir l'autorité 
morale nécessaire de juger en derniers recours de la constitutionnalité des lois. 

Cette négation persistante de principes fédéraux ayant cours ailleurs est spéciale-
ment marquante au Canada. Sans forcément recourir à des experts constitutionnels 
étrangers, on pourrait tout de même s'inspirer de diverses autres formules ou modali-
tés de fonctionnement qu'un fédéralisme plus raffiné que le nôtre a déjà expérimen-
tées ailleurs pour permettre des formes de participation communes à J'élaboration des 
grandes politiques de l'ensemble de l'État fédéral canadien. 

Les conférences fédérales-provinciales, constitutionnelles ou pas, sont bien inap-
tes à remplir ce rôle de participation intégrée des deux niveaux de gouvernement : 
dans l'intervalle, il faut continuer à les utiliser pour tâcher de marquer les nécessaires 
progrès immédiats. 

Il faudrait pouvoir aussi réanimer et peut-être institutionnaliser avec périodicité 
les conférences interprovinciales qui ont eu, de façon sporadique, un rôle parfois im-
portant dans les débats constitutionnels, ne serait-ce que pour détecter la nature et 
l'ampleur des accords préalables entre États fédérés sur les tâches qu'ils s'estiment 
aptes à remplir par eux-mêmes en tout ou en partie. Cette procédure n'éviterait peut-
être pas tous les "dialogues de sourds" mais ferait l'économie de combats en dissymé-
trie où l'État central porte souvent l'odieux, parce qu'il est le plus fort, d'avoir raison 
ou de sembler avoir raison. 

 

Régions naturelles 

 

Du point de vue de l'équilibre des masses de territoire ou des volumes de popula-
tion, il y aurait eu avantage à ce que les États fédérés canadiens correspondent à des 
régions naturelles d'abord pour la cohésion et la communauté d'intérêts de chacune 
d'elles, ensuite parce que la région ethnique-État du Québec se serait vue dans un rap-
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port de un à quatre (ou cinq) avec les autres États fédérés, et non dans un rapport de 
un à dix, sous la houlette de l'arbitre intégrant de l'ensemble. 

Mais le groupement éventuel des provinces de l'Atlantique et des Prairies dépend 
des populations en cause et ne pourrait s'effectuer qu'au nom du principe de leur au-
todétermination, comme celui qui fut à la base de leur adhésion, comme provinces 
distinctes, à l'association fédérale. 

Du point de vue de la dynamique socio-politique de la société canadienne, c'est 
l'affirmation de plus en plus forte de la région naturelle-État du Québec qui est dé-
sormais le fait marquant et qui sera déterminateur de l'ensemble structurel à réinven-
ter dans des délais qui se font de plus en plus courts. 

C'est la seule des régions naturelles-États fédérés qui puisse, à l'heure actuelle, 
casser le Canada : ce n'est désormais plus un Quebec Problem, c'est la question d'un 
nouvel accord à renégocier entre les "deux peuples fondateurs" sur une base paritaire 
que l'ensemble structurel canadien nie dans son modèle, sa réalité, son mode de fonc-
tionnement. 

L'indépendance du Québec ne serait pas un bris de contrat au sens strict, il n'y a 
eu que contrat tacite, quoique toujours reconduit. Il s'agirait d'en faire un beaucoup 
plus explicite sur le principe de l'association paritaire entre deux majorités culturelles 
qui ne se sont guère reconnues jusqu'à maintenant que comme l'une emboîtant l'autre. 

Cette situation est devenue de moins en moins acceptable à d'importantes couches 
francophones de la population québécoise. Les projections raisonnables sont que ce 
processus continuera, s'amplifiera même. Ce n'est pas dire que le phénomène soit 
irréversible, rien n'est irréversible en politique comme en toutes choses humaines. 
Mais ce qui est patent c'est la croyance qui se répand que le phénomène est irréversi-
ble. Or, lorsqu'une chose est perçue comme réelle, elle produit des effets réels... 

 

La sécession 

 

La question n'est désormais plus de savoir si le Québec aurait tort ou raison de 
proclamer sa volonté de sécession, si la marche vers l'indépendance est vraiment irré-
versible, si les "coûts" divers à payer pour l'indépendance seraient trop lourds pour 
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tout le monde. La question est que cette hypothèse pensable est le facteur désormais 
dominant de la réforme constitutionnelle en cours. 

L'autorité centrale d'un État fédéral a comme première responsabilité d'assurer 
l'intégrité politique et territoriale de l'ensemble fédéral ; mais elle ne peut fonctionner 
que par la présomption d'un consensus général sur le principe et la permanence de la 
structure d'association fédérale. 

Quand il y a présomption du contraire, cela crée une situation toute nouvelle, de 
nature pré-constituante. Compte tenu des limites de l'usage de la force militaire ou de 
la menace de son emploi dans les sociétés dites "civilisées", il y a lieu de prévoir des 
mécanismes pour la vérification de l'expression d'une opinion majoritaire prônant la 
sécession. 

Cette vérification, qui pourrait se faire sous la forme d'un référendum post-
électoral et à portée pré-constituante, devrait être tout à fait libre de toutes espèces de 
contraintes à l'encontre de la population en cause. 

Il ne serait pas nécessaire de proclamer dans un texte constitutionnel fédéral le 
droit à la sécession. Mais la base éthique de l'association fédérale a toujours été le 
principe (sans le nom) de l'autodétermination des sociétés politiques qui, à l'origine et 
à diverses périodes, ont décidé de s'y joindre, ou qui pourraient décider à l'avenir de 
s'y regrouper en plus vastes unités fédérées. 

 

L'autodétermination 

 

Le principe de l'autodétermination, proclamé dans divers textes solennels de dé-
claration de droits collectifs, est impliqué dans le fondement qui a rendu possible le 
pacte fédéral. Il suffirait de déterminer par un texte clair les conditions précises et les 
modalités techniques selon lesquelles ce principe peut s'exprimer par des voies démo-
cratiques, soumises à nulles contraintes, aussi bien "intérieures" qu' "extérieures", 
pour le dégagement sans équivoque d'une volonté majoritaire dans un sens ou dans 
l'autre. 

La reconnaissance du principe de l'autodétermination dans des unités fédérées de 
l'État fédéral canadien n'impliquerait pas l'approbation par avance d'un processus de 
sécession. Il ne contribuerait pas plus à l'accélérer qu'à l'arrêter. Son résultat essentiel 
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dans l'ambiance trouble d'aujourd'hui serait de rasséréner l'atmosphère, en mettant 
toutes les autorités publiques du Canada devant leurs responsabilités essentielles du 
moment dans l'éventualité d'une situation pré-constituante désormais pensable, sinon 
fatale. 
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La volonté se substituant à l'instinct, une des "spécialités" du Canada, c'est que ses 
citoyens s'efforcent de l'aimer. Ceux qui y arrivent, quoi qu'ils disent, n'en aiment 
qu'une partie, leur Canada. Après plus de cent ans de devenir le Canada apparaît 
comme une juxtaposition de sociétés régionales, reliées de façon plus ou moins lâche 
entre elles en une structure d'association fédérale. Certaines de ces régions naturelles, 
le Québec, l'Ontario, la Colombie britannique, correspondent à des provinces-États 
fédérés ; les autres régions naturelles des Maritimes et des Prairies se subdivisent en 
quatre et trois provinces distinctes. Cela fait un curieux puzzle. 

Ne nous frappons pas trop. Pour deux raisons : 

 

1) nous ne sommes pas la seule des constructions abracadabrantes de l'histoi-
re, si nous en sommes probablement un des prototypes dans les temps mo-
dernes ; 

                                                 
*  Le Magazine Maclean, juillet 1971. 
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2) qui peut vraiment dans son existence vécue, citoyens ou gouvernants, his-
toriens ou essayistes aussi bien du Canada anglais que du Canada français, 
assumer mentalement et volontairement cette réalité politique en sa pléni-
tude ? Cet invraisemblable pays a toujours entendu une multitude de mo-
nologues simultanés parfois en cacophonie, ou tout au moins de soliloques 
satisfaits ou se rassurant de leur isolement mutuel. Il aura fallu une centai-
ne d'années, sous Pearson à partir de 1963, pour que s'engage enfin un dia-
logue essentiel. 

 

Ces entretiens malaisés tournent, à différents paliers, autour de la réforme consti-
tutionnelle. On se rend tout de suite compte d'un impératif et d'une limitation. Il faut 
la refaire, la Constitution ; mais, nécessaire, cette pré-condition sera bien insuffisante 
à elle seule pour relancer un Canada plus viable. Avec ses cent quatre ans d'âge, notre 
Constitution est, selon l'expression courante, une "vénérable centenaire". Mais, pour 
beaucoup de Québécois, ce serait plutôt "la vieille dame indigne". Et comme le dit la 
chanson de Ferrat : 

 

Faut-il pleurer, faut-il en rire ? 
Fait-elle envie ou bien pitié ? 
Je n'ai pas le coeur à le dire : 
On ne voit pas le temps passer.. 

 

Si l'on s'efforce d'aimer un Canada idéal et hypothétique, on réussit fort mal à jus-
tifier une des plus mauvaises constitutions fédérales du monde. Les Canadiens réels 
valent autant que ce Canada hypothétique : mais la constitution canadienne est au-
dessous de tout, des premiers comme du second. Tandis qu'un nombre croissant de 
Québécois francophones ont pris en grippe "la vieille dame indigne" comme si elle 
portait dans son sac toutes les valeurs anti-canadiennes, des voix autorisées du Cana-
da anglophone ont enfin commencé à reconnaître que le pas claudicant de la "vénéra-
ble centenaire" n'était pas destiné à s'améliorer avec l'âge. Mais tandis que le Canada 
anglais devient bourassiste (selon le prénommé Henri), le Québec français est déjà 
sollicité par le lévesquisme (celui de René, bien entendu). Non seulement deux tem-
pos ; mais deux choix différents à issues non convergentes. Deux précarités s'étaient 
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jointes entre 1864 et 1867 dont l'emboîtement après plus d'un siècle n'a pas produit 
une construction politique solide. Le nationalisme canadien-anglais et celui du Qué-
bec ne sont pas dirigés l'un contre l'autre. Ils ne s'ignorent plus somptueusement ; 
mais s'ils parlent, c'est à chacun d'entre eux plutôt qu'à l'autre. Et s'ils en viennent à se 
faire entendre, c'est à deux niveaux distincts quoique par l'intermédiaire d'un seul 
canal, le constitutionnel. Et la "vénérable centenaire" en prend à certains moments de 
presque aussi durs coups que "la vieille dame indigne"... 

Le nationalisme du One Canada voudrait l'appui efficace et indispensable pour lui 
du Québec d'abord pour affirmer la national identity devant l'invasion aussi invisible 
et involontaire que réelle de l'économie américaine. Cela fait un réseau de relations 
triangulaires dissymétriques dont l'ambiguïté et l'hypocrisie même tiennent de celles 
du "triangle classique". C'est long, un peu beaucoup, une "crise d'identité nationale" 
qui dure plus d'un siècle. 

On ne peut mettre en accusation l'Histoire vécue sans grandeur, les fondements 
géographiques implacables non plus que les impératifs économiques qui en décou-
laient. Mais les citoyens canadiens responsables et éveillés - ceci présupposant cela - 
ont des comptes à recevoir des gouvernants qu'ils ont mis en place. L'ampleur et la 
gravité du problème sont, comme diraient les "jargonneurs" universitaires, à la fois 
méta et infraconstitutionnelles. Je le sais bien. Mais on pourrait espérer que le cadre 
constitutionnel et ses règles du jeu pipées ne soient pas une perpétuelle "circonstance 
aggravante" de nos difficultés nationales. Tout le monde n'est pas habité par un sen-
timent d'urgence. Pour l'heure, seuls les indépendantistes québécois veulent agir radi-
calement sur la situation fondamentale. Tous les autres, ce qui inclut encore une ma-
jorité de Québécois francophones, prétendent réformer le cadre constitutionnel, ce qui 
veut dire en principe maintenir le maximum de son contenant. 

"Tous les autres...", j'exagère, car je sais bien que, dans leur existence quotidienne 
et sous la pesée des exigences économiques, la majorité des citoyens canadiens s'en 
f... de cette fort ennuyeuse question constitutionnelle, qui n'est en définitive "que de la 
politique..." Tandis que les fins de mois ou le rapport annuel de l'impôt vous travail-
lent davantage son homme que "la condition humaine" avec, au terme, la mort inéluc-
table. Mais il reste tout de même un joli paquet de Canadiens des deux langues, des 
deux sexes et de divers âges, à être préoccupés par ce type de questions : maintenir ou 
non un Canada au nord du 45° parallèle ; maintenir ce Canada-là avec toujours un 
Québec dedans, mais qui devra de toute évidence être moins gêné à ses entournures 
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fédérales qu'il ne l'est maintenant ; accepter l'association d'un Québec indépendant 
avec les deux ailes d'un Canada occidental et d'un Canada oriental ? 

C'est de rien moins que cela qu'il s'agit déjà dans le court terme : d'un destin col-
lectif à réinventer, et dont l'urgence domine les maux dont nous sommes affligés à 
l'instar d'autres sociétés occidentales et post-industrielles. Ce pays est-il prêt à payer 
les coûts divers d'une existence jusqu'à aujourd'hui maintenue artificiellement et mê-
me en pleine équivoque ? "Le court terme", c'est l'éventuelle réélection de Monsieur 
Bourassa en 1974 après la victoire de Monsieur Trudeau en 1972. Dans l'immédiat, 
c'est "l'escale à Victoria" en juin avec son steeplechase constitutionnel. Sera-ce le 
déblocage attendu et qui aura déjà trop tardé, ou cette occasion peut-être in extremis 
sera-t-elle ratée ? A la mi-avril, Monsieur Trudeau parlait de cette conférence comme 
"celle de la dernière chance". L'axe transitoire Duplessis-Hepburn de la fin des années 
1930 se répétera-t-il sous la forme d'un nouvel axe Bourassa-Davis dont on perçoit 
déjà les premiers indices au début de mai ? Cette convergence Québec-Ontario, qui 
fait plus que la moitié de la population et de la force économique. canadienne, mar-
quera-t-elle le début d'une réintégration plus "fonctionnelle" ? Ou M. Trudeau 
confirmera-t-il l'accusation de ses adversaires acharnés d'avoir été atteint, avant l'âge, 
d'une "psycho-rigidité" dont l'effet le plus clair aura été d'avoir accéléré le mouve-
ment qu'il prétendait inverser, tout au moins arrêter ? 

Le principe de l'autodétermination se pose moralement - et électoralement - 
d'abord au sujet des Québécois entre eux. C'est à un second degré et après qu'il se 
poserait éventuellement entre le Québec et les autres entités collectives qui forment le 
Canada. Ce principe est déjà reconnu au premier degré. Si le Parti québécois n'est pas 
une organisation subversive et illégale, il lui sera légal d'agir en accomplissement de 
son mandat si jamais il prenait le pouvoir. Mais "au second degré", tout le problème 
se poserait dans des conditions que, par euphémisme, on peut espérer "pas trop mau-
vaises". Mais l'ensemble de la situation actuelle doit déjà être qualifié de "préconsti-
tuante" - dont se trouve à faire un début de preuve l'existence même du comité du 
Sénat et des Communes sur la Constitution. La crise chronique du fédéralisme cana-
dien a abouti, par des retards évitables, à une situation dont la solution est à la fois en 
deçà ou au-delà de la Constitution à réformer : condition nécessaire, mais à elle seule 
insuffisante, comme il a été dit plus haut. 

Plus que jamais par le passé on perçoit clairement que l'arrangement historico-
géographique de la chose Canada n'a jamais été autre chose qu'un équilibre entre des 



 Gérard Bergeron, L’INDÉPENDANCE : OUI, MAIS...  (1977) 57 
 

forces centrifuges de l'intérieur, qui ne s'étaient guère manifestées, et les forces ma-
gnétiques de la plus puissante nation au inonde, qui continuent d'être aussi discrètes 
sur le plan politique qu'elles sont effectives sur celui de l'économie. La 'question d'au-
jourd'hui pour la réponse du demain pressant consiste à savoir si cet équilibre pourra 
se maintenir en quasi inertie, qui ne règle pas plus son inflation que son chômage, ses 
tensions ethniques que son fractionalisme régional. Faut-il reprocher à nos hommes 
politiques de n'avoir pas le génie de dominer pareilles circonstances ? 

Collusion (honnête, sans faire tort aux autres !) ou collision du Québec d'abord et 
du One Canada. Le jeu de mots qui n'est pas heureux n'est pas vilain non plus. Il dit 
ce qu'il veut dire. A défaut de l'impossible fusion, il vaut mieux une collusion raison-
née que la sauvage collision. Chez plusieurs d'entre nous des deux bords de l'Ou-
taouais, ce n'est pas encore une obsession. Mais c'est une crainte fondée - ne serait-ce 
qu'à cause des maléfices à retardement de "la vieille dame indigne"... 
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N.D.L.R. (Maclean) - Dans le Journal de Montréal/Québec du 3 juillet 1971, M. 
René Lévesque commentait en ces termes le feuilleton de notre collaborateur dans 
notre numéro de juillet : 

"Faut-il pleurer, faut-il en rire ?" 
 
Non, je ne parle Pas des homosexuels ni des jeunes dames à poitrine talen-
tueuse qui se raccrochent à l'indépendance pour se sentir moins négligés. Il 
faut de tout pour faire un pays - comme il y a de tout dans une province... 
C'est de la Confédération qu'il s'agit. Avec son BNA Act qu'un expert non-
partisan, le prof Gérard Bergeron de l'Université Laval, décrit comme "une 
des plus mauvaises constitutions fédérales du monde... " Et puis encore : " la 
constitution canadienne est au-dessous de tout." (Magazine Maclean  juillet 
71). Se souvenant d'avoir été naguère humoriste sous le nom d'Isocrate, M. 
Bergeron dédie même à cette horreur politique le fameux quatrain de Jean 
Ferrat : 

                                                 
*  Le Magazine Maclean, septembre 1971. 
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Faut-il pleurer, faut-il en rire 
Fait-elle envie ou bien pitié 
Je n'ai pas le coeur à le dire 
On ne voit pas le temps passer..  
À quoi l'on pourrait ajouter cette finale-joual : 
Mais plus ça passe et plus c'est pire : 
N'est-il pas temps de se brancher... ? 
 

Cet articulet a suscité au responsable de la rubrique "Au risque d'être d'ac-
cord" les réflexions qui suivent. 

 

* 

 

Le branchisme est-il la vertu politique suprême ? Se brancher, c'est être - et sur-
tout le dire ! - fédéraliste ou indépendantiste. Pas d'entre-deux. Pour les branchés de 
l'autre barricade, c'est commode. À l'étiquette officielle s'ajoute le sobriquet péjoratif : 
"fédérastes" ou "séparatistes" (ou "effelquistes", selon des lexicologues distingués de 
notre digne Assemblée nationale). C'est commode et surtout expéditif : d'un bord, les 
bons, les durs, les vrais, les nôtres ; de l'autre, les mauvais, les mous, les faux, les 
autres. 

On se reconnaît entre branchés. C'est sécuritaire. La part d'insécurité des bran-
chés, c'est l'incertitude qu'ils nourrissent au sujet de l'évolution des non-branchés. 
Pour un branché, il y a toujours trop de non-branchés. Ce troupeau innombrable, c'est 
peut-être cette fiction réconfortante d'une "majorité silencieuse", à laquelle on confère 
la réalité statistique du grand nombre. Mais parmi les non-branchés, il y a la "minorité 
parlante" - dont je suis. 

Ce qui me vaut parfois l'honneur d'être mis en cause avec quelques autres non-
branchés qui parlent et écrivent. Ils le font en n'engageant personne d'autre qu'eux-
mêmes. Ce n'est en rien une garantie : le non-branchisme serait une tare, sinon une 
démission pour ne pas dire une trahison. Hors les églises branchistes, pas de salut. 
Mais le salut des uns est la damnation des autres branchés. De telles religions de salut 
exigent un purgatoire. Celui des non-branchés serait le vestibule alternatif du ciel ou 
de l'enfer politique, selon la lorgnette branchiste dont se sert le branché type dans sa 
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manie discriminante. Ce dernier a raison : l'histoire se propulse par l'affrontement des 
branchés. Il aurait raison absolument s'il ajoutait qu'elle se fait encore sur le dos des 
non-branchés qu'il s'agit de branchéiser au maximum. Car la raison suprême en poli-
tique, c'est le nombre qui est l'argument de force ultime. 

Donc, on a à l'oeil le non-branché parlant et écrivant à l'intérieur des deux cornes 
du branchisme intégral. Chez le branché, l'ambiguïté ne se cache pas toujours au ni-
veau de ses motivations. L'ambiguïté du non-branché est là, donnée, objective, dans 
sa situation même. Quand il s'en explique, il ne peut aller très loin : il est trop auto-
biographique, c'est-à-dire complaisant, et surtout inintéressant. Le branché a la supé-
riorité du référentiel de la Cause, qui est collective, mais de la façon d'en parler il est 
tout autant autobiographique que le premier. Cela fait autant d'impudeur, consciente 
chez le branché, subconsciente chez le non-branché. 

Au Québec, le branchisme, en train de devenir endémique, fait des ravages, mais 
n'a pas encore atteint la phase de l'intolérance généralisée. Le non-branché peut enco-
re parler ou écrire. Mais semblent devoir devenir une espèce assez rare les non-
branchés spécialement bavards qui peuvent encore s'adresser, avec la crédibilité qu'il 
faut, aux branchés des deux bords. Mon propos vise moins à étaler ma bonne cons-
cience de non-branché qu'à vouloir montrer l'utilité, dans une société en processus de 
branchéisation, d'esprits qui refusent 1'unilatéralité, la partisanerie, le manichéisme 
politique, bref le branchisme intégral et sans retour. L'utilité est beaucoup moins cer-
taine pour la société, qui n'est qu'une masse diffuse, que pour les branchés et bran-
chistes de tout poil parce qu'elle devrait les forcer àréfléchir. 

* 

Etablissons quelques points clairs et nécessaires comme des axiomes : 

 

1. Ce sont les branchés qui font marcher les sociétés ; 

2. Le non-branché par exigence de rigueur pour lui-même doit prescrire le 
branchisme pour les autres ; 

3. Quand il sera prêt à se brancher il devra le faire selon le même impératif 
de sa prescription "pour les autres" ; 
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4. Tant qu'il ne le sera pas, il devra poursuivre sa recherche à son rythme 
propre sans que les branchés impatients ne le bousculent. 

 

Au-delà, c'est de la vie intérieure, de l'autobiographique dont je viens de dire le 
caractère "inintéressant". Des goûts intellectuels depuis toujours avec d'heureux aléas 
de carrière ont fait de vous un professeur de science politique et un analyste d'actuali-
té. Vous parlez un peu, vous écrivez beaucoup. Après x temps, cela fait une audience 
que certaine crédibilité entretient sans la garantir indéfiniment. Vous pouvez encore 
parler aux branchés des deux bords. Vous ne leur parlez pas en stricte symétrie selon 
un impossible neutralisme, mais selon une nécessaire non-partisanerie dont vous vous 
êtes fait un premier devoir. Vous ne montez pas sur vos grands chevaux idéologiques. 
Vous n'invoquez pas votre objectivité, sachant bien que votre non-partisanerie est 
fortement subjective (sans évoquer vos autres limitations personnelles). Vous cognez 
à gauche et à droite, sur ce point-ci ou sur cette question-là que l'actualité fait émer-
ger. Vous essayez de savoir où ça marche, ce qui est en train de se mouvoir à travers 
erreurs tactiques et fautes d'appréciations, mensonges démagogiques ou faiblesses de 
programme. Vous tâchez surtout d'éclairer votre lanterne. Certains de ses reflets de 
lumignon peuvent aider ceux qui livrent les grandes bagarres. Dur pour les politiques, 
vous tâchez de faire montre de compréhension pour les politiciens qui méritent encore 
le respect. 

Il en faut des "comme ça" dans une société, mais pas trop nombreux ! A cause de 
la rareté, c'est peut-être même précieux. L'idéal inaccessible serait d'en être de cette 
société et de pouvoir en parler comme n'en étant pas. De pouvoir garder la tête froide 
sous le coeur chaud et le plus possible de ses humeurs sous contrôle. Ça donne ce que 
ça donne, mais c'est peut-être une forme d'engagement intellectuel plus exigeant que 
le branchisme, avec sa "chaleur du foyer" partisan. Quand quelqu'un se branche c'est 
de l'information documentaire sur ladite personne. Mais quand il dit pourquoi il se 
branche ou refuse de le faire, ou en quoi réside sa difficulté de se brancher, c'est de la 
matière à réflexion et parfois même des éléments nouveaux d'une situation plus large 
que lui. Ajouter un partisan de plus ne compense pas la perte d'un analyste non parti-
san. 
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Ce sont là propos entre fervents et non entre tièdes ou velléitaires qui se donnent 
des alibis nobles. C'était la convention de départ de ce papier. A défaut d'avoir été 
acceptée, nous aurions tous perdu notre temps. 

Au théâtre, le comédien n'est habituellement pas celui qui signe le feuilleton de 
critique dramatique le lendemain. Il y a des rôles difficilement compatibles, comme 
celui de l'observateur-participant d'une société qui l'intègre. Le sociologue est d'abord 
citoyen. Mais il n'est pas un citoyen comme les autres. Il risque des tiraillements plus 
profonds ou constants que l'homme d'action en instance de partisans toujours plus 
nombreux. Il faut de tout pour faire un monde. Il en faut même pour ne pas se brûler 
trop tôt dans le feu de l'action. Le plus dur est à venir. 

Le test suprême de l'indépendance collective à forger sera dans la re-création des 
conditions quotidiennes, réelles et vivables de l'exercice de libertés intellectuelles 
encore plus fécondes et élargies. La toute première de ces conditions est de pouvoir 
penser en dehors des schémas branchistes - rimant avec "simplistes". 

Elle a duré assez longtemps cette histoire aliénante et abracadabrante, pendant la-
quelle nous étaient assénées des orthodoxies que nous venons de secouer. Après tous 
ces "ismes", le branchisme à tout prix, conçu comme vertu politique suprême, contre-
dit la vie même en ses libres spontanéités. 

L'air politique qui se pollue même pour les plus nobles motifs est encore le résul-
tat d'un phénomène de pollution. Dépolluer un environnement coûte toujours plus 
cher que les frais de la prévention de la pollution. 
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Le coeur : Le réconfortant, c'est que de plus en plus de Québécois commencent à 
l'avoir dans le ventre la question de l'indépendance. 

La tête : C'est aussi inquiétant. Une politique doit avoir un autre fondement que 
viscéral. Au ras de nos journées, ce ne sont pas les tripes seules qui dictent les mille et 
une décisions qu'on prend. 

Le coeur : Au niveau le plus élémentaire, une question d'identité se pose : savoir 
qui l'on est pour déterminer ce qu'on veut. 

La tête : L'identité, elle, a toujours été assez forte pour créer en notre pays un pro-
blème spécifique. On nous a toujours reconnus comme différents lors même que nous 
affirmions mal ou très mollement nos différences. Notre histoire a été ponctuée par la 
reconnaissance d'une série de "statuts particuliers". 

Le coeur : C'est précisément cela qui doit cesser : nous ne sommes pas une som-
me, une accumulation de "statuts particuliers" - qui ne nous étaient d'ailleurs pas tous 
favorables. 

                                                 
*  Le Magazine Maclean, avril 1972. 
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La tête : Se reconnaître en son identité propre, c'est aussi prendre une mesure 
exacte de ses limitations. Mais je conviens bien qu'il ne faut pas partir d'elles, ni d'el-
les seules.  

Le coeur : N'est-ce pas ce que nous avons toujours fait ? Avons-nous tellement 
pensé à nos capacités ? 

La tête : Voilà que vous arrivez sur le terrain du calcul des risques, de la rationali-
té de la décision. 

Le coeur : Il y a une belle, une terrible rationalité dans la décision d'être libre ! 

La tête : "... belle ...," mais aussi "... terrible..." ,  comme vous dites. Tout le pro-
blème consistant justement à savoir si la beauté du risque peut compenser les effets 
peut-être assez terribles qui en découleront. Une fois que le bateau sera engagé sur la 
pente savonnée, il sera trop tard pour savoir s'il peut prendre la mer, affronter les va-
gues, pour le jauger. Un naufrage, ça se prévient. 

Le coeur : Un naufrage, ça ne se décrète pas non plus. Il y a la mer inévitablement 
agitée, la force des vents, mais aussi la solidité du bateau dont nous commençons à 
peine à faire les devis. 

La tête : Laissons là cette métaphore marine. 

Le coeur : Revenons sur la terre ferme. Nous ne voulons plus constituer un "pro-
blème spécifique" - pour employer votre expression de tout à l'heure - par l'affirma-
tion même de notre identité. Au mieux, nous sommes condamnés à n'être jamais 
qu'une minorité, alors que nous sommes une majorité chez nous, au Québec. 

La tête : Je vous concéderais volontiers que "les autres" n'ont pas eu l'élégance de 
ne pas nous faire sentir que nous étions une minorité. Voyez le civil service d'Ottawa, 
le downtown Montreal, où tout ce qui était important se pensait, se disait et s'exécutait 
en anglais. 

Le coeur : Et je m'empresse d'ajouter avant vous que tout cela est en train de 
changer ! Mais il y a fallu passablement de pétards après un siècle de Confédération 
pour en arriver là. De toute façon, c'est trop peu et trop tard. 

La tête : Ceux d'en face, plus gros et plus forts, n'ont pas tellement mauvaise 
conscience de l'inquiétude qu'ils ont besoin de plus petits qu'eux. Sans nous, ils n'ont 
plus guère de raison d'être à l'étage supérieur de l'Amérique du Nord.  
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Le coeur : Je sens venir l'argument : sauvons-les, eux les plus gros, par nous les 
plus petits ! 

La tête : Ce n'est pas "l'argument". Il y a une mobilité nouvelle dans l'aménage-
ment du destin collectif canadien. Il s'agirait de jouer à fond cette carte-là, la dernière, 
avant de se précipiter tête baissée dans l'aventure, de toute façon, fort risquée. 

Le coeur : D'autres peuples que nous, plus démunis et plus malmenés par l'histoi-
re, l'ont tentée cette aventure. 

La tête : Mais elle ne se termine pas toujours bien. Tout est question de contexte 
international, de voisinage immédiat, de consensus intérieur suffisamment large pour 
tenter la grande aventure. 

Le coeur : Quant au consensus, il est en train de se forger. Lorsqu'il sera "suffi-
samment large", il inversera les circonstances défavorables du contexte et du voisina-
ge. 

La tête : Je voudrais partager ce wishful thinking. Mais j'avoue qu'on ne peut pas, 
non plus, administrer la contre-preuve. Surtout à long terme. 

Le coeur : En attendant, nous continuons à flotter en pleine schizophrénie collec-
tive. "Canadien français" veut dire deux moitiés d'être plutôt qu'un être double, ce qui 
pourrait s'entendre comme un enrichissement. 

La tête : Alors qu'il serait plus simple et vrai de se définir comme "Québécois". 
Mais sans parler du cas des Canadiens français d'outre-frontières pas tous voués à 
disparaître (Acadie, Nord-Est ontarien), il y a encore celui des Québécois non franco-
phones qui ne seraient pas des otages faciles. 

Le coeur : On n'est pas d'abord chargé de la responsabilité des cousins éloignés ni 
des voisins immédiats. 

La tête : "Le coeur a ses raisons... 

Le coeur. "... que la raison ne connaît pas" ! 

La tête : Je m'étonne que vous n'ayez pas encore invoqué le seul argument objec-
tif, et à ce titre irréfutable : nous n'avons plus la force du nombre. Or je crois qu'aucun 
exemple historique ne contredirait ce fait de logique élémentaire : un groupe ethnique 
minoritaire, qui voit sa proportion diminuer dans un tout plus vaste qui l'intègre, peut-
il espérer maintenir l'influence relative qu'il y a encore ?  
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Le coeur : Je ne le vous fais pas dire. Vous évoquez le long terme. C'est cela qu'il 
faut commencer à assurer pendant. que nous en avons encore les moyens. Ne trouvez-
vous pas qu'il serait bon que nous changions de "complexes" ? Laisser tomber ceux 
du minoritaire aliéné, passéiste et fataliste, pour les remplacer par ceux des États 
nouvellement indépendants. Après deux siècles, ça nous changerait.. 

La tête : Si l'aventure ne tourne pas mal, à court ; si l'opération est faisable ; si 
nous avons les moyens moraux d'en supporter les coûts divers pour cette génération et 
l'autre qui suivra. 

Le coeur : Nous risquons d'être encore plus malheureux si nous n'essayons jamais. 
Il ne suffit pas "d'avoir de la tête"...  

La tête : "... il faut aussi du coeur". Les deux sont même nécessaires, et en même 
temps, pour faire un HOMME. 
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Mon cher René, 

 

L'an dernier à pareille date, c'est à un autre ami, que j'avais "bien connu dans le 
temps" aussi, que je m'adressais dans ces colonnes. Je n'ai pas l'intention d'en faire un 
abonnement annuel. Mais il est telles occurrences qui commandent de déborder les 
limites de l'intimité. À celui qui avait décrété, d'un ton pour le moins autoritaire : "fi-
nies les folies !" je le priai de ne pas y ajouter les siennes, lui qui venait tout juste de 
déployer la ferraille de son artillerie encore légère, le temps d'un week-end lumineux 
et oppressant d'octobre 1970. 

À l'automne 1971, c'est en novembre que nous aurons connu notre Octobre. (La 
Révolution d'Octobre 1917 s'est produite en novembre en notre calendrier - comme 
j'en ai déjà entendu la réflexion qui se voulait spirituelle.) Nous ne sommes pas en 
révolution. Il n'est guère que certains esprits en surchauffe pour faire la Révolution 
verbale. Nous ne sommes pas en période révolutionnaire. Pas encore. Il faut davanta-
ge, c'est-à-dire pire : une escalade du pire justement, montant des deux bords. Mais 
nous sommes peut-être en période pré-révolutionnaire. C'est-à-dire en une phase ma-
laisée pour tout le monde où les séquelles d'un faux pas d'aujourd'hui peuvent être 
débridées demain. Heureusement, il n'est pas trop tard. 

                                                 
*  Le Magazine Maclean, février 1972. 
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Et j'enchaîne : heureusement, tu es là. Heureusement, après en avoir eu la tenta-
tion en des jours dépressifs, tu n'as pas démissionné. Heureusement, la crise d'octobre 
70 a rechargé tes batteries. Le Parti québécois est encore respectable et même au sens 
positif qui impose le respect. Heureusement. Car, s'il n'existait pas, il faudrait l'inven-
ter ou quelque chose qui lui ressemblerait. 

Un homme qui existait sans la politique s'est trouvé, en fidélité à lui-même, à de-
voir se donner un parti. Des partisans, épars et même parsemés, sont entrés dans ce 
parti et ont reconnu en son président leur chef. A point nommé le Parti québécois 
naissait. Il ne comblait pas un vide. Il ralliait des présences. Il prenait place. A côté 
des gestionnaires, ou fiduciaires, des ordres trop bien établis d'Ottawa, Québec et 
Montréal, une force politique montait. N'aurait-elle eu qu'un rôle d'inquiétude auprès 
des pouvoirs que cette nouvelle formation justifierait les dévouements et ferveurs qui 
peuvent seuls la soutenir. Elle est surtout une solution de rechange dans "une société 
qui ne s'appartient pas encore" selon l'expression du manifeste du parti à la fin no-
vembre. Mais c'est ainsi, alors que "le dénouement approche", que tout risque de se 
gâcher. 

Car ne manquent pas les gens de toutes espèces pour sauter dans un train en mar-
che qu'on n'attendait plus. Il y a aussi à bord les "missionnaires de la table rase qui 
grenouillent dans les chapelles marginales de la révolutionmirage", ceux qui sautent à 
pieds joints et à poing tendu dans "l'illusion des raccourcis" et qui n'ont "d'autre but 
que l'utopie la plus irréalisable (car tout ce qui est réalisable est d'un ennui mortel)". 
Bref, l'agiotage et le cassage de baraque ne sont pas une politique : plutôt une drogue 
du moment pour engourdir des problèmes strictement personnels. Reflet tardif d'une 
aliénation collective en même temps que conséquence directe d'un premier sursaut 
pour en sortir, le groupe que tu diriges n'est toutefois pas le lieu d'un psycho-drame à 
vocation d'assistance sociale. 

C'est un parti. Mais un parti démocratique. Et qui doit devenir populaire. Dans la 
mesure où il remplira ces trois conditions, il justifiera son nom. Il ne peut vaincre qu'à 
cette triple condition. Tous les tiraillements des derniers mois causés par les fausses 
antinomies de l'indépendance d'abord ou du social prioritaire, de la stratégie ou de la 
tactique, du risque électoral ou de la manifestationite, etc... sont des crises de puberté. 
Comme telles, inévitables. Indépendantisme politique et réformisme social sont le 
recto-verso d'un même projet par lequel le P.Q. a déjà conquis son droit à exister. 
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Depuis le premier affrontement de l'époque M.S.A. sur 1'unilinguisme jusqu'à la 
manifestation syndicale contre la Presse, le président du parti n'a pas flanché. D'une 
part, s'occuper des "plus démunis" car "la moindre parcelle de réforme sera toujours 
précieuse pour ceux qui en ont besoin" - pour continuer à citer votre dernier manifes-
te. De l'autre, dénoncer tout "flirt ambigu" avec la violence "non seulement parce 
qu'elle s'oppose foncièrement à notre façon d'agir, mais qu'elle est humainement im-
morale et politiquement sans issue." Pousser la lucidité jusqu'à admettre le manque 
d'approfondissement "d'un programme sur lequel on n'a pas sérieusement travaillé 
depuis 1969," c'est faire preuve d'une politique à visière levée. 

Le parti est plus large que son président-fondateur, qui le sait. Mais la façon dont 
il a affronté les soubresauts en a fait la conscience vivante. Cela, on le sent à l'inté-
rieur de P.Q. Mais cela doit aussi être dit et reconnu en dehors de ses instances. Si le 
chef flanche, si le parti s'émiette à l'image du peuple dont il veut rassembler les forces 
vives, c'en est fini de tout réflexe vital pour au moins une génération. L'inconvénient 
avec la violence, c'est qu'elle déchaîne la contre-violence qui peut se payer le luxe 
d'être cynique dans sa moralisation du dernier mot qu'elle détient toujours. En atten-
dant, la mobocracy n'est pas un succédané à la démocratie même si on en a pipé quel-
ques dés. Les autorités sont là, en place et pour rester en place en tant qu'autorités. 
Mais, elles doivent savoir autrement que par du cassage de barraque qu'il y a une légi-
timité au-dessus d'elles, chargées qu'elles sont et de façon provisoire du strict devoir 
de légalité. Mais taquiner la légalité, et si c'était possible jusqu'à l'affoler, ne fondera 
jamais une légitimité nouvelle. 

Mon cher René, ta ferveur frémissante sera toujours plus vraie que "leurs excita-
tions", à ceux de ta famille trop turbulente et aux autres des pouvoirs d'en face trop 
bien assis. Te tiennent lieu de premières sécurisations de ton doute intérieur : l'obses-
sion de l'efficacité immédiate (disons le mot, électorale) en même temps que certaine 
élégance de non injustice dans l'action à long terme. 

Sachant le poids des mots, je ne crains pas d'ajouter qu'il y a de la grandeur dans 
cette attitude sans l'ombre d'une compromission et souvent à rebrousse-poil. Tu n'as 
plus le choix de cesser d'obéir à l'instinct de conservation du groupe pour lequel tu 
proposes un projet d'épanouissement. Ne flanche pas ! 
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Quand, il y a vingt ans, j'intitulai un article sur "la dernière chance" des Libéraux 
devant un Duplessis nouvellement réélu (le Devoir, le 31 août 1956), j'étais loin de 
penser à la trop bonne fortune de l'expression. Depuis quelques années, il est de mise 
de dramatiser les situations politiques en lésinant sur "la dernière chance" d'à peu près 
tout et tous, de celle du destin du Canada à celle du sort personnel de M. Camil Sam-
son. 

Une dernière chance chasse la précédente et prépare le lit d'une nouvelle dernière 
chance. Il y a toujours une dernière chance comme il y a inévitablement un stade plus 
récent à une évolution qui ne s'arrête pas. On a la dernière chance de ses préférences 
inquiètes. 

Ce n'est pas dire que toutes les chances se valent. La chance de l'un est la mal-
chance de l'autre et vice versa. En outre, les mêmes chances s'usent ; elles n'ont pas de 
modes indéfinis d'emploi. Ce sont enfin des situations inconnues qui détermineront 
quelles chances étaient dernières ou pas. 

Mais il est des dernières chances qui s'équivalent. C'est lorsqu'elles se renvoient 
mutuellement et sous le même rapport. La dernière chance de la Confédération peut 
être dans la non prise du pouvoir par le Parti québécois. Mais la dernière chance du 
Parti québécois peut s'exprimer autrement que par la seule rupture du pacte fédératif. 
                                                 
*  Le Devoir, le 6 novembre 1976. 
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La dernière chance de la Confédération n'est pas restreinte au destin politique de M. 
Trudeau à la tête des libéraux fédéraux puisque le remplaçant probable, M. Clark, ne 
manquera pas de s'appliquer à assurer le maintien du régime. 

La même question posée au sujet de M. Bourassa ne comporte pas la même ré-
ponse. L'équipe de remplacement en ce cas est celle de M. Lévesque ; elle n'a préci-
sément pas été levée pour perpétuer "le régime en split-level de la Confédération". La 
dernière chance québécoise au maintien de la Confédération pourrait être ailleurs que 
chez les libéraux de M. Bourassa si - et seulement si - une autre force fédéraliste pou-
vait efficacement s'interposer entre les deux principales formations. 

Pour l'heure, aucun centre d'agrégation d'une telle force n'existe : ç'aurait pu être 
les débris éparpillés de l'ancienne puissance réelle de l'Union nationale à travers l'en-
semble du Québec ; mais les effectifs partiels de M. Choquette, régionaux de M. 
Samson, locaux de M. Auf der Maur n'ont pas rallié la houlette de M. Biron. S'il y 
avait de ce côté une dernière chance, au-delà de l'avant-dernière de M. Bourassa, ce 
n'est certes pas encore apparent. 

* 

Le résumé de tout ce qui précède pourrait se dire ainsi : l'enjeu fondamental de la 
présente lutte est l'indépendance du Québec (ou vice versa le maintien de la Confédé-
ration) et cette lutte se livre entre Messieurs Lévesque et Trudeau par M. Bourassa 
interposé. Que ces deux derniers ne se soient pas choisis comme alliés ne change rien 
à l'affaire. Mais l'enjeu immédiat est la prise de pouvoir par l'un des deux seuls partis 
susceptibles d'y arriver et M. Trudeau n'est plus alors qu'un spectateur, mais disons 
hautement intéressé et privilégié. Tout tourne donc autour du Parti québécois, aussi 
bien aux périphéries fédérales de Messieurs Trudeau ou Clark, qu'aux agrégats inté-
rieurs de Messieurs Biron, Choquette, Samson et Auf der Maur. 

En 1970, le Parti québécois fit ses premières preuves comme parti électoraliste, 
en se montrant capable de faire élire des députés. En 1973, il s'affirma comme le parti 
de l'opposition officielle. Son défi consiste maintenant soit à prendre le pouvoir, soit à 
confirmer sa force comme le seul parti d'opposition qui compte. S'il n'est pas certain 
de décrocher le premier objectif malgré des résultats favorables de divers sondages, le 
Parti québécois semble presque assuré d'atteindre le second. 
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Le calcul de M. Bourassa en précipitant la tenue des élections est bon ou mauvais. 
Il serait bon si, en gagnant de vitesse les tiers-partis, les voix qui seraient normale-
ment allées de ce côté ne lui avaient pas été enlevées. Il serait mauvais si ces voix 
négatives se portaient plutôt, en forte concentration, sur le Parti québécois ou, éven-
tuellement, sur celui de l'Union nationale. En cette seconde hypothèse, il aurait 
contribué à consolider son principal rival ou à grossir un nouveau noyau d'opposition. 

Une fois de plus, le vote flottant des indécis sera l'élément décisif. Vers quel parti 
tendra-t-il à se diriger ? Du côté du parti du gouvernement lorsqu'il n'y a pas d'insatis-
faction fondamentale à son sujet ou lorsque le principal parti d'opposition ne rassure 
pas. Du côté de ce dernier parti, plutôt, lorsqu'il ne fait plus peur et ne suscite pas au 
même degré les réticences de naguère. L'effet de nuisance des votes que va drainer 
l’Union nationale, joint à la proportion inconnue des abstentionnistes, empêchent 
pour l'instant de parier auquel des deux grands partis profiterait cette assez large dis-
ponibilité de l'électorat. 

* 

Le propre d'une stratégie efficace,  c'est d'être confondante pour l'adversaire, sans 
être confuse en elle-même. La stratégie du Parti québécois est d'apparence paradoxale 
en mettant entre parenthèses l'étape de l'indépendance. Elle peut paraître confuse pour 
passablement d'électeurs. Elle n'est pas confondante pour les libéraux qui devaient s'y 
attendre depuis le débat sur "l'indépendance par étapes" et la propagation de l'idée du 
référendum. 

La stratégie du Parti libéral est claire lorsqu'il exploite le ressentiment populaire 
contre les syndicats. Elle est confuse au sujet du "mandat clair" pour les prochaines 
rencontres constitutionnelles. Elle se voulait confondante pour les péquistes en les 
prenant de revers sur leur propre terrain du statut du Québec. Finalement, les partis ne 
se trompent pas l'un par rapport à l'autre, mais l'un et l'autre peuvent mal évaluer le 
terrain : en l'occurrence, l'électorat, c'est-à-dire vous, moi, tout le monde. 

Car la dernière chance est en nous. Le jour où cela changera, ce ne sera plus la 
peine d'aller voter. 
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Pourquoi votez pour le Parti québécois 
si vous en avez envie et 

vous avez peut-être raison *
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Votre cas est simple si vous croyez que nos maux proviennent en grande partie du 
"carcan fédéral", que l'indépendance du Québec aurait dû être faite depuis longtemps 
et qu'il est enfin temps d'agir comme un "peuple majeur", etc... Vous êtes un indépen-
dantiste décidé et irréversible. 

Ce sont les autres raisons que je veux explorer aujourd'hui, celles qui, lors des 
scrutins précédents, rendaient des électeurs réticents à voter pour le parti "séparatis-
te", comme aiment naturellement à le qualifier les libéraux. 

Si vous avez envie de "voter péquiste" cette fois-ci, c'est pour l'une ou l'autre de 
ces deux raisons : soit pour donner une forte opposition au Parti libéral qui vous sem-
ble devoir retourner au pouvoir, ou encore pour remplacer le gouvernement actuel, 
qui ne mérite plus d'y rester, par une nouvelle équipe du Parti québécois (en attendant 
l'étape du référendum qui permet de réserver l'option sur l'indépendance jusque là). 

Dans ce premier cas, un vote péquiste se justifie d'abord pour des raisons de sys-
tème, d'équilibre entre un pouvoir trop fort et une minorité parlementaire trop faible ; 
une centaine de sièges contre une demi-douzaine ! C'est une situation mauvaise pour 

                                                 
*  Le Devoir, le 6 novembre 1976. 
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tous et spécialement pernicieuse pour le parti qui bénéficie outrageusement d'une telle 
disproportion. C'est lui rendre également service que de le ramener à une taille moins 
encombrante, de transformer le dinosaure en cheval de labour qu'on puisse comman-
der ou fouetter, s'il se prend d'indolence. 

En gros, après les sept députés péquistes de 1970, les six de 1973 ont fait merveil-
le, mais au prix de surmenage personnel et d'improvisation obligée. Il y a maintenant 
un style et une espèce de know how du comportement parlementaire des députés pé-
quistes. Une telle situation de parcimonie entraîne à l'économie des efforts et des 
moyens mais n'est pas soutenable indéfiniment. 

Indépendamment de toute autre considération, il est d'urgence démocratique que 
le gouvernement soit surveillé de près par une opposition nombreuse, alerte et agres-
sive. La qualité moyenne des candidats du Parti québécois rend cet objectif réalisable. 
Le plein des votes indépendantistes doit pouvoir se gonfler pour permettre à un fort 
contingent de députés péquistes de pouvoir agir en opposition efficace et en gouver-
nement en devenir. C'est un minimum Pour que notre vie parlementaire ne rappelle 
plus l'ambiance vaudevillesque des jours mauvais du duplessisme triomphant. 

C'est un autre minimum que des courants profondément réformistes de notre po-
pulation s'expriment là où ça compte, tout près d'où se prennent les décisions enga-
geant la collectivité. La situation de sévère sous-représentation parlementaire crée une 
situation de nature explosive (même sans l'explosion). Si l'on pouvait agir sur les sor-
tilèges arithmétiques qui rendent possibles de telles distorsions, il faudrait prôner l'ob-
jectif de 20, 30, 40 ou 50 députés d'opposition pour que ceux du pouvoir se sentent 
continuellement surveillés, inquiétés même. Il ne semble pas que beaucoup de dépu-
tés oppositionnistes puissent venir d'autres formations que du Parti québécois. 

Mais il arrive que cette philosophie des "coups de semonce" ou du "chien de gar-
de" dépasse l'objectif plus ou moins consciemment poursuivi. C'est ainsi que M. Stan-
field a failli battre M. Trudeau il y a quatre ans, que M. Johnson a effectivement battu 
M. Lesage il n'y a pas si longtemps. Le besoin ressenti d'une forte opposition peut 
installer le Parti québécois au Pouvoir. Ce serait le premier enclenchement du long, et 
fatalement dur, processus vers l'indépendance. 

Nous touchons ici le débat le plus inflammatoire au sein des instances du P.Q. 
avec l'épineuse question de la langue. Mon propos actuel n'est pas traité sous cet as-
pect de la cohésion interne du parti. 
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D'un point de vue extérieur, le principe clairement formulé de l'étapisme a trans-
formé le Parti québécois en formation nettement électoraliste. Je ne dis pas "Pourquoi 
pas ?", mais plutôt qu'il n'en pouvait être autrement, à point nommé, lorsque ce parti 
passerait à travers ses crises infantiles et aurait le courage de sa propre maturation. Ce 
résultat a été rudement acquis ces toutes dernières années. 

C'est la question pourtant simple du rapport de la fin et des moyens. Le P.Q., jus-
qu'à maintenant, n'accepte pas la perversion des moyens pour la transcendance pré-
sumée de la fin. Si donc les moyens doivent rester intégralement et exclusivement 
démocratiques.- l'indépendance doit être acquise selon les règles d'un jeu scrupuleu-
sement respectées, à commencer par celles qui rendent le jeu spécialement ardu. Pour 
faire court, cela veut dire : organisation de parti (c'est fait), victoire électorale et prise 
de pouvoir (c'est à faire), tenue d'un référendum et proclamation d'indépendance (à 
faire en étapes subséquentes). Cette séquence est aussi inévitable que claire. 

* 

C'était plus important de distinguer nettement les deux phases, prise du pouvoir et 
avènement de l'indépendance, que de jongler avec les nuances verbales entre le "sépa-
ratisme" et l' "indépendantisme". Il était nécessaire que les leaders du P.Q. se lient à 
cette valeur morale toute première de faire les choses proprement, que cela soit aussi 
annoncé à qui de droit (ce qui dans mon esprit comprend beaucoup, beaucoup de 
monde), et qu'il soit clairement entendu que l'exigence quant aux moyens est à ce 
point rigoureuse qu'on accepte lucidement le risque d'ajourner l'obtention de la fin ou 
même d'y renoncer. 

L'application de cette règle de nécessité devient un acte de grande politique. Le 
qui de droit ne pourra pas employer n'importe quels moyens pour contrer l'évolution 
vers l'indépendance à sa phase décisive. Un événement de cette importance ne peut se 
produire de façon équivoque ou dans la confusion. 

Il doit s'accomplir au terme de deux consultations : électorale, pour l'accord sur 
l'instrument ; l'autre par voie de référendum, pour l'assentiment sur la substance du 
choix. Ce dégagement de deux majorités concordantes est la condition minimale pour 
prévenir des soulèvements intérieurs ou des interventions extérieures. En deçà de ce 
minimum, c'est la pagaille et l'appel à la répression (on n'a qu'à regarder "tout autour" 
et se souvenir de tel automne plus ensoleillé que celui de 1976). 
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Pour avoir réclamé depuis les jours héroïques du R.I.N. des éclaircissements sur 
le Comment 1'indépendance, je dois reconnaître que le P.Q. de 1976 a fait preuve 
d'une responsabilité austère, quoique à rendement électoral, en s'engageant à isoler 
l'option globale de l'indépendance des luttes et avatars électoraux. Idéalement, il faut 
davantage : par le principe du référendum, il n'est encore qu'impliqué que les opinions 
hostiles à l'indépendance pourront s'exprimer et faire des adeptes ; il faudrait que le 
P.Q. majoritaire ou pluraliste à l'Assemblée nationale, garantisse explicitement le 
droit à telle expression. On ne saurait, toutefois, réclamer qu'un gouvernement pé-
quiste préside de façon détachée aux durs affrontements auxquels cela donnera lieu... 

* 

Ces considérations manquent d'envol pour l'indépendantiste instinctuel, "décidé et 
irréversible", auquel j'ai fait allusion au début. Ce n'est pas à lui que ce papier s'adres-
se, mais aux sympathisants qui ont envie de voter pour le Parti québécois, mais que 
l'aventure indépendantiste retient au bord de l'adhésion. (Il ne manquera pas de pé-
quistes dans les diverses instances de leur parti pour entretenir la "flamme indépen-
dantiste", l'empêcher de trop vaciller au point de s'éteindre : c'est le type de défi que 
se fait à lui-même un parti idéologique.) 

Les adhérents de fraîche date ont besoin de savoir qu'ils pourront se raviser s'ils se 
rendent compte qu'il y a peu d'avenir dans la poursuite de l'indépendance jusqu'au 
bout. Personne n'est contre l'indépendance, comme nul n'est contre la vertu ou la li-
berté. Mais tout le monde a besoin de savoir que l'indépendance est possible. Quand 
je dis "tout le monde", j'inclus Messieurs Bourassa et Trudeau et les autres premiers 
ministres canadiens. 

L'argument le plus péremptoire de M. Bourassa aux prochaines conférences cons-
titutionnelles serait de pouvoir dire : "Voyez les "X" députés péquistes à l'Assemblée 
nationale. Si je n'obtiens pas ce que je réclame, avec eux vous pouvez être sûrs que ce 
sera pire". 

Ou, selon mon indépendantiste "décidé et irréversible" de tout à l'heure, "ce sera 
mieux !" Évidemment, c'est selon. 
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Pourquoi voter pour le Parti Libéral 
si vous ne pouvez faire autrement 

- et ça pourra toujours servir ! *
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Si le Parti québécois n'existait pas, il faudrait l'inventer. Si le Parti libéral dispa-
raissait, il faudrait le ré-inventer. La réanimation laborieuse de l'Union nationale mon-
tre assez qu'un ancien grand parti renaît péniblement de ses cendres. A moins de na-
viguer à bord de cette galère du Parti libéral, on lui avouerait difficilement un atta-
chement frénétique. 

Ce n'est pas à cause de ce qu'il est, ni même de ce qu'il était encore récemment 
qu'il faut souhaiter au Parti libéral une existence robuste. C'est à cause de son caractè-
re indispensable dans la conjoncture actuelle et de son rôle très difficilement rempla-
çable dans un avenir prévisible, que le Parti libéral doit survivre. Certes, les libéraux 
ne seront pas écrabouillés cette fois-ci ; il ne manque pas d'observateurs qui les repor-
tent déjà au pouvoir avec une avance confortable, sans être aussi scandaleuse que 
celles de leurs victoires de 1973 ou de 1970. 

                                                 
*  Le Devoir, le 6 novembre 1976. 
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Je me situe d'emblée dans une hypothèse, imprécise mais prévisible, où le P.Q. au 
pouvoir engage le processus de l'indépendance. Ce parti devra être serré de très près 
par une opposition autre que les différents courants de critique interne qui travaille-
ront alors ce parti. Plus exactement, je me méfie des ambiances de "fierté et d'exalta-
tion nationales" dans une "unité enfin trouvée", etc. Cela serait beau à voir, ferait du 
bien, un temps, à notre québécité, mais il ne faudrait pas que l'indépendance se pré-
sente comme "un remède de cheval" qui tue le démocrate dans le Québécois nouvel-
lement indépendant. Pour l'heure, la foi démocratique agissante et sincère, celle même 
qui coûte cher à la cause, est manifeste dans le leadership officiel du Parti québécois. 
Cela pourrait être moins évident dans l'hypothèse que je considère. 

Au fond de ma pensée, il y a une crainte que j'avoue tout de go : je ne voudrais 
pas que les Autres, les Ailleurs, auxquels on pense naturellement, viennent mettre le 
nez - et bien davantage – dans nos affaires qui seront suffisamment compliquées 
alors. (Je pense à bien autre chose que la perte d'investissements de l'étranger, que M. 
Bourassa, en "économiste pragmatique", nous rappelle toujours.) 

Il faudra que la marche vers l'indépendance soit contrôlée le plus possible par des 
mécanismes d'autorégulation de la société québécoise elle-même. Il faut enlever à 
quelque Extérieur que ce soit la justification d'intervenir pour imposer "son ordre" si 
nous laissons la situation intérieure évoluer en désordre. L'opposition interne au parti 
de l'indépendance ne suffira pas. Il faut, en face de lui, une opposition externe, rangée 
et disciplinée, pour que le sens profond de la responsabilité collective des leaders 
actuels du Parti québécois ne risque pas d'être débordé à l'intérieur du parti. Il y aura 
tout au long de cette marche à l'indépendance la nécessité de cette double équilibra-
tion, interne et externe. 

Un événement de cette importance ne serait pas sans amener des perturbations 
orageuses et des soubresauts profonds en ce coin de l'Amérique du Nord où nous 
sommes situés. S'il est intolérable que l'extérieur nous raconte des histoires de croque-
mitaine, il ne serait pas plus souhaitable qu'à l'intérieur nous nous racontions des his-
toires ou toutes roses ou toutes noires. Entre nous, Québécois, ce ne serait déjà pas 
une aventure facile à vivre. 

* 
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C'est ce à quoi peut servir le Parti libéral : d'être là, sur place, d'être la deuxième 
branche d'une alternéité indispensable de deux équipes prêtes, à tour de rôle, à assu-
mer le pouvoir. En somme, il s'agirait d'une application inverse du même principe que 
je prônais plus haut pour un renforcement du Parti québécois devant la présence 
mammouth du Parti libéral à l'Assemblée nationale. 

Il y a aussi que le fédéralisme n'est pas une idée folle si le type du fédéralisme très 
particulier que nous pratiquons n'a pas de quoi nous faire bêler d'admiration. Régime 
fait d'adaptations et de ravalements, il permet toujours de nouveaux accommodements 
et replâtrages. Ce ne sont pas là des idées exaltantes, j'en conviens. 

Ces considérations auraient de quoi indigner un anti-séparatiste toqué et unilaté-
ral. C'est le frère ennemi de l'indépendantiste "décidé et irréversible". Je les renvoie 
dos à dos non pas parce que frères ennemis, ni même parce qu'il est impossible de 
discuter avec chacun d'eux, mais parce que c'est à des marges plus fluides que s'arra-
chent les gains électoraux décisifs. 

Sans tomber dans cet "anti-séparatisme toqué et unilatéral," un citoyen du Québec 
peut juger que les aspirations du Parti québécois sont trop hautes, que les défis qu'il 
propose sont trop exigeants et qu'il vaut mieux assurer une existence plus moyenne à 
la génération dont on est sans se sacrifier pour la génération d'après. Une telle psy-
chologie peut manquer d'idéal sans tomber dans la déraison. C'est ici l'appréciation 
double du verre, demi-plein ou demi-vide. Le citoyen indépendantiste refuse le verre 
demi-vide d'une moitié d'État. Le citoyen libéraliste s'accommode volontiers d'un 
verre demi-plein. La note à payer d'un verre rempli de la généreuse boisson de l'indé-
pendance retient ce dernier de se commander des rasades plus joyeuses. Encore une 
fois, ce type de prudence est respectable. 

Le Parti libéral gagnerait à se voir délesté de la possession tranquille de son em-
bonpoint. Rendu plus vulnérable, il deviendrait un peu plus attractif. C'est tout de 
même le parti qui a fait la révolution tranquille. Et à tout prendre, c'est une des der-
nières institutions qui durent encore depuis Duplessis. Son sens de l'opportunisme est 
admirable : "le grand frère outaouais" a déjà piraté le socialisme canadien ; "le petit 
frère québécois" est-il déjà en train de grignoter l'indépendantisme québécois ? Les 
victoires moins complètes qu'il a accumulées depuis Lesage furent aussi moins coû-
teuses. 
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* 

C'est ce à quoi peut servir le Parti libéral : être le deuxième grand joueur indispen-
sable de notre politique. Comme parti d'opposition, il pourrait s'étonner lui-même : il 
n'y a pas d'autre substitut que lui à ce rôle irremplaçable. S'il désencombrait quelque 
peu le paysage du pouvoir il pourrait peut-être s'affirmer et gagner en solidité, pen-
dant que le Parti québécois poursuivrait sa propre maturation. Mais de grâce n'élisons 
plus 102 députés libéraux ! C'est trois à quatre douzaines de trop. 



 Gérard Bergeron, L’INDÉPENDANCE : OUI, MAIS...  (1977) 82 
 

 
 
 

L’INDÉPENDANCE : OUI, MAIS... 

Deuxième partie. Le tournant du 15 novembre 1976 

 

Chapitre 14 
 

Pourquoi voter pour un des tiers-partis 
si vous n'aimez pas les deux grands 

- et vous n'avez pas complètement tort ! *
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C'est quand même bizarre de parler de l'Union nationale comme d'un tiers-parti 
quand on se souvient que sous Duplessis il occupait toute la place ! C'est bien la 
preuve qu'un grand parti, ça peut mourir, jusqu'à ce que M. Bellemare administre la 
preuve que ça peut aussi ressusciter en un format plus restreint. C'est maintenant à M. 
Biron de jouer. 

Les chefs créditistes ont dansé avec ivresse la ronde de leurs luttes clandestines. 
C'est merveille qu'il reste encore des créditistes après le passage du grand prédateur, 
M. Dupuis. Ou si l'on passe à la métaphore botanique, c'est comme pour les pissenlits, 
il en repousse toujours. M. Samson prolonge son intérim jusqu'à la prochaine divi-
sion. Ce qui reste du parti est surtout occupé à ménager son intégrité en rapport aux 
autres tierces formations depuis le départ de M. Roy. Ce parti par excellence de l'en-
racinement régional est encore capable d'envoyer quelques députés à l'Assemblée 
nationale. 

                                                 
*  Le Devoir, le 6 novembre 1976. 
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Comme ministre de la Justice, M. Choquette pouvait présenter un record fort 
montrable. Des adversaires le reconnaissaient. Comme chef de parti, il n'aide pas sa 
chance ; ou plutôt il accumule les malchances. Il affirme sa dissidence trop tard, et sur 
une pas très bonne raison (l'empirant encore en annulant son bien-fondé presque aus-
sitôt après). Il se croyait le Promis à la grosse noce de l'Union nationale, ce sera le 
beau brummel barbu du "comité le plus rural du Québec" (dixit M. Biron), Depuis 
lors, il essaie de rejoindre la cadence. Il est arrivé trop tard, ou est peut-être parti trop 
tôt. Il n'a pas de chance. 

On pourrait caractériser l'Alliance démocratique de M. Nick Auf der Maur, com-
me le premier test d'une opposition circonstancielle au "bill 22". Vraiment trop faible 
dans le secteur de West Island pour profiter du désenchantement anglophone, l'Union 
nationale a permis l'émergence d'une formation selon la ligne linguistique. 

De ces quatre tiers-partis, les deux derniers sont nés dans l'improvisation et la hâ-
te. La date du 15 novembre peut leur être fatale. Les créditistes sont confinés plus que 
jamais à l'exploitation de territoires restreints. Il ne reste guère que l'Union nationale à 
avoir quelque avenir à condition de commencer à l'affirmer dans l'immédiat. Le pour-
ra-t-elle ? Je n'ai pas d'autre réponse que celle que vous fournissent votre journal quo-
tidien ou les ouï-dire. Ce qui distingue l'Union nationale des autres tierces formations, 
c'est d'abord d'avoir été l'Union nationale et, ensuite, de pouvoir réanimer à la gran-
deur de la province des restes d'infrastructures d'une machine qui fut longtemps puis-
sante. 

Il est possible qu'un jour l'Union nationale rallie une bonne part de ses effectifs de 
naguère qui pourraient encore se gonfler d'éléments abandonnant d'autres partis. Pour 
l'instant, il n'apparaît pas évident que l'Union nationale devienne la "troisième force" 
annoncée. A l'échelle globale, libéraux et péquistes voient en elle un facteur de nui-
sance. A l'échelle régionale, la stratégie dite du "comté par comté" peut faire du tort 
aux libéraux au moins autant qu'aux péquistes. 

Pour justifier mon titre, je dirai que ces petits partis remplissent une utilité politi-
que certaine. Ils draînent des formes d'opposition qui ne peuvent pas s'exprimer au-
trement. Ils en suscitent d'autres, spécifiques au parti et à la région. Ces formes de 
participation valent mieux que l'abstentionnisme électoral. Ils ont une autre fonction : 
empêcher le Parti québécois de se développer du côté d'une droite négative et ne pas 
trop alourdir les libéraux à leur propre droite, déjà suffisamment conservatrice. 
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Il est bon qu'entre les grands partis, s'affirme un anti-conformisme, une espèce de 
retrait, sinon de dissidence, du grand débat constitutionnel que mènent tambour bat-
tant libéraux et péquistes. Les régions, les diverses clientèles électorales continueront 
à exister dans le Québec de demain, indépendant ou pas. A côté des valeurs de sécuri-
té et de permanence des libéraux, de celles de liberté et d'épanouissement des péquis-
tes, il y a place pour des valeurs plus terre à terre que j'appellerais les valeurs du quo-
tidien et du local : le coin de terre, "la place", le revenu immédiat, la petite industrie, 
l'aide sociale, etc... C'est une façon nullement honteuse de régler politiquement "son 
problème" psychologique. 

* 

En conclusion à ces articles, je rappellerai que la première raison invoquée par M. 
Bourassa pour hâter les élections fut le grand débat constitutionnel. Que le Parti qué-
bécois n'ait pas, cette fois-ci, fait de l'indépendance son premier cheval de bataille 
n'atténue pas le fait que l'existence même d'un tel parti, en plein accroissement, pose 
la question de notre destin collectif au coeur de la lutte électorale. Aussi, mes consi-
dérations globales ne m'apparaissent pas hors de propos. 

J'avoue ne pas sortir de mon idée fixe du Comment l'indépendance comme pri-
mant celle de l'option de l'indépendance elle-même. Les conditions dans lesquelles 
elle se produira, si elle doit avoir lieu, sont historiquement aussi importantes que le 
statut de l'indépendance elle-même. Nous en aurons les conséquences, bonnes ou 
mauvaises, qu'elles aient des origines d'ici ou d'ailleurs. 

Ces temps derniers il a soufflé quelques vents de folie du côté d'Ottawa... M. Tru-
deau peut bien n'y avoir guère plus de succès que lorsqu'il prononça son retentissant 
"Finies les folies" ! à Montréal, il y a quelques années. Il évoquait plus récemment le 
spectre de Wilfrid Laurier, délaissé et sacrifié en fin de carrière. Les choses risquent 
d'aller plus vite qu'on ne pense. 

Pour l'heure, le Parti québécois se présente comme la solution de remplacement 
au régime Bourassa, en perte de vitesse après plus de six ans d'un pouvoir trop facile. 
Le parti de M. Lévesque s'efforce de montrer qu'il peut faire d'autres choses, plus 
urgentes, en deça de l'indépendance. Il veut le pouvoir, considéré comme un premier 
devoir collectif et non pas seulement comme un épisode ou un rite de passage vers 
l'indépendance. Cet électoralisme-là n'est pas déshonorant. 
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Depuis que le Parti québécois n'est plus un des tiers-partis, tout notre paysage po-
litique en a été transformé. Il ne s'agit plus que du choix entre deux partis aspirant au 
pouvoir, mais aussi d'un aménagement à prévoir, en possible alternance, entre deux 
oppositions - tout autant nécessaires avant, pendant et après l'indépendance. Ce n'est 
pas une prédiction que je fais : j'établis un corollaire. 
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Ainsi donc, monsieur Bourassa peut méditer le dicton : "Tel est pris qui croyait 
prendre". Ce ne fut pas une collision frontale, mais une lutte croisée, dissymétrique, 
toute en ruses et en dérobades. Le parti de l'indépendance en parla le moins possible ; 
le parti de la continuité fédérale s'est entêté à nous entretenir des maléfices d'une in-
dépendance hypothétique. Le parti du pouvoir attaqua sur un terrain que l'adversaire 
avait provisoirement évacué ; le parti de l'opposition imposa la bataille aux abords de 
la forteresse d'un pouvoir devenu obèse et mal abrité. Tout un carnaval virevoltant 
que cette presque invraisemblable partie carrée... 

En étalant les enjeux selon la gradation naturelle de la prise du pouvoir préalable à 
l'obtention de l'indépendance, la direction du Parti québécois a imposé les règles du 
jeu, de son jeu. En 1970, il n'était pas certain que le P.Q. se confirmerait comme 
joueur d'importance. Quand il le fut devenu en 1973, c'est le Parti libéral, maître du 
moment et du terrain, qui régla la partie à son avantage. Cette fois-ci, le parti d'oppo-
sition fut d'emblée "d'attaque", confinant le pouvoir à la défensive, aussi bien dans ses 

                                                 
*  Le Devoir, le 19 novembre 1976. 
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tanières soudainement envahies qu'à la première ligne de ses retranchements, qui ont 
été finalement enlevés. 

Entre les fomentateurs de troubles qui se sont tus et les fabricants de peurs qui 
n'ont guère été crus, sont devenus plus crédibles ceux qui se sont efforcés de dire 
quelque chose à quelqu'un en renvoyant à plus tard ce qui reste à dire. Il y a des fa-
çons de mentir pire que celle-là. Mais la campagne est déjà passée à l'histoire. 

Commence l'ère des très grandes responsabilités, ou du risque des erreurs non ré-
cupérables. Ce ne sera pas facile pour personne ; mais vous conviendrez que ça pou-
vait débuter plus mal. En leur nouveau rôle dramatiquement inversé, n'est-ce pas que, 
chacun à sa façon, Messieurs Bourassa et Lévesque ont été proprement magnifiques 
en cette soirée du 15 novembre ? N'est-ce pas, aussi, que Messieurs Trudeau et Clark 
ont été, littéralement, à la hauteur de leur situation respective ? Tous ont tenu un haut 
langage de civilisés, qui est aussi la racine du mot "politique". 

Il est certain que la forte majorité de ceux qui ont voté pour le P.Q. en acclamant 
Lévesque ne lui ont pas demandé l'indépendance. Il est aussi sûr qu'une forte majorité 
des membres actifs du P.Q. veulent d'abord l'indépendance. Le nouveau premier mi-
nistre sait où se trouve la plus large et la plus liante de ces deux légitimités. Contra-
dictoires en principe, ces légitimités ne sont pas fatalement contraires en séquence 
historique. 

L'affrontement Trudeau-Lévesque ne se fera plus par Bourassa interposé. A cet 
égard je ne veux évoquer que ceci : il y a entre Messieurs Trudeau et Lévesque un 
profond respect mutuel - qui, d'évidence, ne peut s'avouer - qui est l'ultime garantie, 
seulement psychologique, contre des embardées fatales de part et d'autre. 

* 

Vient de s'affirmer au sein du P.Q. la force d'un troisième type d'hommes, ceux 
que j'appellerais les "politiques". Ils apparaissent comme la synthèse des "nationaux" 
(primauté à l'objectif de l'indépendance) et des "sociaux" (primauté aux valeurs de la 
social-démocratie). C'est le langage des péquistes "nationaux" qui dominait en 1970 ; 
la voix des "sociaux" fut plus pleine, sinon plus efficace, trois ans plus tard. A cette 
campagne-ci, la voix et le langage furent ceux des "politiques" qui imposèrent l'impé-
ratif stratégique de la prise du pouvoir un jour, pour justement atteindre les objectifs 
compatibles en principe, mais difficilement accessibles en même temps, des "natio-
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naux" et des "sociaux". Le leadership du P.Q. a pu convaincre ses troupes qu'on ne 
peut tout obtenir en même temps et qu'il est toujours bon de commencer par le début. 
Pour arriver au résultat que l'on sait, cela aura pris huit ans, à partir de 1968. 

Bien se mettre dans la tête ceci : un gouvernement moyen en régime d'indépen-
dance serait bien pire qu'un gouvernement faible au fédéralisme - où "tout le mal" ne 
vient pas d'une capitale unique et n'a pas qu'un seul nom. La direction par les "politi-
ques" du P.Q. aura permis d'accéder au pouvoir ; pour l'étape suivante, cette classe 
d'hommes sera encore plus nécessaire. Les "nationaux" vont tirer dans le sens de l'in-
dépendance ; les "sociaux" dans celui de la social-démocratie : les "politiques" de-
vront trancher sur la priorité. Ça s'est déjà vu ailleurs : se servir de la révolution na-
tionale comme d'un alibi pour n'avoir pas à faire la révolution sociale. Mais l'inverse 
qui est plus rare, pourrait être d'un consensus plus aisé et davantage satisfaisant pour 
le plus grand nombre. 

L'énergie politique d'une génération est limitée. Après les premières effervescen-
ces, il faut compter avec les déperditions successives à l'usage. Une équipe péquiste 
au pouvoir le voudrait-elle qu'elle ne pourra faire les deux "révolutions" en même 
temps. Sa clientèle conditionnelle - nous ne sommes pas en totalitarisme - continuera 
à distinguer ce que le leadership péquiste avait discriminé pour obtenir les voix élec-
torales. Le gouvernement n'aura pas qu'à consolider l'État, dont il aura charge, mais à 
le défendre littéralement, à l'intérieur, devant les attentes croissantes (rising, expecta-
tions) de la clientèle exigeante. Quelles énergies resterait-il pour la scission ? Dans la 
mesure où, fortement engagée, la révolution sociale rendrait, la révolution nationale 
se ferait moins pressante ? À ce point, ou l'on crie à la trahison ou l'on dit le prosaïque 
"Pourquoi pas ?" 

Mais, faute d'une prise en main de plus en plus forte par les "politiques", éclaterait 
la fraternité d'armes des "nationaux" et des "sociaux". C'est la fatalité des frères-
ennemis de rester frères. Ces considérations ne relèvent pas de la prospective : c'est 
déjà commencé. L'ensemble de notre société montre des tensions structurelles dont 
les grèves dans des secteurs vitaux sont l'expression de plus en plus dure et répétitive. 

Ce n'est pas le lien fédératif qui est ici en cause. Tout l'optimisme de la campagne 
du P.Q. reposait sur la possibilité de pouvoir faire "entre nous" ce qui doit être fait 
avant de passer à l'acte second des ruptures (estimées) inévitables. On verra bien 
alors. Je sais, il y a de quoi faire rugir "l'indépendantiste décidé et irréversible" dont je 
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parlais dans un précédent article. Je m'empresse d'ajouter que ce n'est pas pour donner 
raison à son jumeau, "l'anti-séparatiste toqué et unilatéral". Ce sont des simplifica-
teurs hors de la vie réelle, qui se déroulera probablement sans eux et, en bonne partie, 
contre eux. 

* 

Sous son aspect séparatiste-indépendantiste, le Parti québécois est un parti anti-
système. Un tel parti se trouve à légitimer, de façon au moins latente, le système à 
l'intérieur duquel il évolue dès lors qu'il en respecte les règles du jeu fondamental. 
Aussi longtemps que cela dure, il y trouve et sa bonne et sa mauvaise conscience. 
C'est selon. 

Dans l'hypothèse désormais plausible où le Parti québécois réussirait - relative-
ment, bien sûr - sa révolution sociale, pour d'aucuns il aurait lui-même rendu non 
nécessaire la révolution nationale ? Ou encore ça serait cela, la vraie révolution natio-
nale ? Et elle n'aurait rien de "tranquille" comme l'autre d'il y a quinze ans. Celle-ci 
apparaît, en rétrospective, n'avoir été qu'une répétition générale assez désordonnée et 
la partie à jouer est restée inachevée... 

Je ne porte pas au seul crédit des chefs du P.Q. la maturation du leadership de ce 
parti. C'est un parti anti-système pour cette moitié, fédéraliste, de notre système ; mais 
c'est aussi un parti pro-système pour cette autre moitié, la démocratique, du même 
système global. C'est ainsi que, pour se dédouaner dans le système et y jouer un rôle 
directeur, le P.Q. a été amené à des engagements fort exigeants de substance et d'ac-
tion démocratiques. Ce fut rentable, au sens calculateur, en même temps qu'habile, au 
sens noble. Mais, à cette phase-ci, pouvait-il faire autrement à moins de "se crever les 
yeux agréablement", selon une expression paradoxale de Paul Claudel ? 

"La fonction crée l'organe", dit un vieil adage biologique, ce qui peut aussi s'en-
tendre avec quelque subtilité : "la fonction dédouble l'organe". Une grande partie de 
l'électorat québécois était en attente de ce dont le P.Q. était porteur et garant, soit de 
sa moitié pro-système. Il s'est trouvé que c'était aussi un parti indépendantiste. 

Le P.Q. va être surveillé de très près par ceux qui ont pris le grand risque d'accep-
ter que l'indépendance soit mise entre parenthèses pendant cette première étape. En 
ses rangs jusqu'à ses instances supérieures, ce parti va continuer à être profondément 
tendu entre les "sociaux" et les "nationaux" selon les lignes pro et anti-système que je 
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viens de dire. Il reviendra à cette troisième catégorie d'hommes, les "politiques", de 
rendre propulsives ces tensions tant que les dirigeants du parti ne se seront pas plus 
complètement convaincus eux-mêmes que le gros de nos maux provient strictement 
de l'appartenance fédérale. La première règle éthique d'un comportement de leaders-
hip est de ne pas exiger de plus fermes adhésions que la mesure de persuasion per-
sonnelle des leaders. C'est aussi une norme fondamentale de réalisme, en même 
temps que l'indice d'un instinct de conservation des leaders eux-mêmes. 

* 

Une indépendance fracassante laisserait un Québec fracassé. C'est pourquoi était 
dangereuse une indépendance par erreur. J'appelle ainsi une indépendance qu' "on" 
ne voudrait pas, ni à ce moment-là, ni par tels moyens, ni avec telles conséquences 
qu'il serait trop tard d'enrayer. Jusqu'à la phase récente de la maturation du P.Q., "on" 
risquait de faire l'indépendance sans y être forcé, non plus que sans la vouloir : d'où 
l'erreur. Dorénavant on sait qu'elle peut être évitée. 

C'est de "l'hypocrisie" ? - Si l'on y tient. Mais également hypocrite était l'attitude 
des Libéraux, cherchant la reconduction d'un pouvoir immédiat par la crainte d'une 
menace non immédiate. Cela peut encore se dire : l'hypocrisie péquiste est de l'ordre 
de la stratégie, à long terme ; l'hypocrisie libérale relève de la tactique, à court terme. 
Renvoyons les hypocrisies dos à dos : c'était de bonne guerre, il s'agissait, dans les 
deux cas, de gagner l'élection. Elle a eu lieu. Il faut passer à autre chose. 

Ceux d'entre les Québécois, dont l'instinct politique est plutôt de critique et d'op-
position que de soutien et d'acclamation, vont avoir de quoi s'occuper en ce grand 
moment qui commence... Il fallait éviter cette espèce de catastrophe de l'indépendan-
ce par erreur. Ce serait un autre désastre, qui tuerait jusqu'à l'avenir d'une indépen-
dance peut-être nécessaire, un jour, si en attendant, le P.Q. ne pratiquait gauchement 
et avec arrière-pensées qu'une demi-démocratie, comme par procuration. 
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Alors que chacun y va de son petit scénario, il est encore trop tôt pour établir 
quelle sera l'évolution la plus probable parmi celles qui apparaissent plausibles. On a 
appris depuis le 15 novembre que le prévisible, tout étrange soit-il, peut tout bêtement 
se produire. 

Il faut partir de ce qui est et non pas de la couverture de ses illusions. L'illusion la 
plus néfaste qui aurait cours à Ottawa serait que les Québécois n'iront pas jusqu'à l'in-
dépendance. Et s'ils s'y sentaient acculés par le pouvoir central ? Une autre illusion, 
qui lui correspondrait à Québec, consisterait à croire que la capitale fédérale finirait 
bien par conclure un accord d'indépendance avec le Québec en douce, sans y être lit-
téralement forcée. Il sera toujours temps, le cas échéant, d'avertir les consommateurs, 
actuellement euphoriques, de cette seconde illusion. 

"Partir de ce qui est", cela veut dire des 40 p. cent des voix accordées au Parti 
québécois, dont pas plus de la moitié ne semble acquise actuellement à l'option indé-
pendantiste. Quelle puissance politique peut faire gonfler cette minorité à une majori-
té de 51 p. cent de voix réclamant l'indépendance ? Une seule : le gouvernement cen-
                                                 
*  Le Devoir, le 24 novembre 1976. 
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tral. S'il ne sait pas jouer avec subtilité dans une situation inédite, et extrêmement 
ardue, il y a les moyens d'entraîner exactement la conséquence qu'il veut empêcher. 
Que les hommes d'Ottawa érigent leur "mauvaise humeur" et leur ressentiment pro-
fond en ligne de conduite et cela se fera. Une lutte hargneuse et revancharde contre le 
gouvernement québécois aurait l'effet d'une très efficace campagne de recrutement 
indépendantiste dans les milieux réticents devant cette option. 

Deux Québécois sur cinq ont cru M. Lévesque sur parole lorsqu'il affirmait qu'ils 
ne seront pas "charriés dans l'indépendance". Ils seront beaucoup plus nombreux à ne 
pas accepter d'être contraints à la dépendance, si l'on entrave sans fair play leur liberté 
de choix. Fait de plus en plus d'adeptes la croyance qu'un réaménagement constitu-
tionnel satisfaisant ne pourra se produire que si Ottawa est placé devant la menace 
certaine d'une séparation. 

Ce nouveau jeu sera rigoureux dans sa logique paradoxale : le moyen le plus sûr 
pour le gouvernement fédéral de perdre la bataille du futur référendum, c'est de com-
mencer à la livrer sournoisement avant que les opérations n'en soient déclenchées. 
Pour l'instant les fédéraux ne sont pas immédiatement menacés. S'ils se comportent 
comme s'ils l'étaient, c'est un premier aveu de leur faiblesse, déjà grande pour des 
causes autres et antérieures au 15 novembre. Ce serait surtout apporter de l'eau au 
moulin des "indépendantistes pressés". Ils forceraient les Québécois à choisir un pou-
voir contre l'autre, alors que ceux-ci viennent tout juste de se donner un pouvoir sans 
s'occuper de l'autre. 

Si le Canada est "indivisible", le Québec est irrépressible. 

Je n'invoque pas des qualités nobles de prudence ou de générosité, ni de la "tole-
rance" sans accent et propre à la majorité dominante depuis si longtemps. Je parle 
plutôt de la lucidité toute première de l'homme d'action, qui n'est au fond que l'élé-
mentaire sens pratique devant ce qui est. Bien sûr, tout le monde est pris de court avec 
une "élection d'avance"... Contrôlé étroitement comme il l'est par ses propres troupes 
et surveillé par les adhérents d'un jour dont une bonne moitié est très conditionnelle, 
le nouveau gouvernement québécois ne doit pas se sentir forcé à une fuite en avant, 
en donnant l'assaut à l'autre capitale - qui l'y aurait invité. 

Il ne s'agit pas tellement d'un pouvoir plus faible, parce que fédéré, devant un au-
tre plus fort, parce que central. Dans le calcul du nouveau rapport des forces, il faut 
compter avec un dynamisme québécois tout nouveau, fait de ferveur et de fraîcheur, 
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devant un gouvernement central qui a perdu de son élan depuis une huitaine d'années. 
Ce dernier ne pouvait empêcher la victoire du Parti québécois sur un terrain qui n'était 
pas le sien. Mais il a les moyens maintenant d'accélérer la marche à l'indépendance, 
jusqu'à la rendre irréversible, dans l'action même de vouloir maladroitement l'enrayer. 

Il est assez probable que le parti indépendantiste ait fait, par lui-même, le plein 
des votes proprement indépendantistes. Le gros des gains au-delà, jusqu'au 51 p. cent 
de la victoire du référendum, serait à verser aux erreurs et insuffisances du pouvoir 
outaouais. Celui-ci ne peut, à la fois, proclamer et nier dans les faits le business as 
usual. 

On peut, on devra se parler, maintenant qu'on sait que l'avènement d'un gouver-
nement péquiste à Québec n'est pas "la fin du monde", ni celle du Canada fédéral. 
Toutes ensembles, les diverses capitales canadiennes doivent inventer un style inédit 
pour un nouveau mode de pourparlers. Si l'on n'y arrive pas, il faudra consentir à un 
moratoire et au gel de ce qui a déjà été négocié. Tout cela sera évidemment chargé 
d'arrière-pensées mais qu'il ne sera pas nécessaire d'expliciter avant le grand match. 

Il y aura tôt ou tard la grande explication pendant la campagne du référendum. 
Faire comme si elle avait déjà commencé, par le calcul erratique de la gagner, serait 
le plus sûr moyen de la perdre. Cela, le nouveau gouvernement québécois le sait ; le 
gouvernement fédéral doit le savoir. L'envergure et la nature pressante des autres pro-
blèmes qui assaillent l'un et l'autre gouvernement n'auraient même pas à être invo-
quées pour calmer les impatients dans leur capitale respective. 

Il y a deux situations pensables où ne se produirait pas la séparation du Québec : 
que le P.Q. réussisse progressivement son réformisme social - ce qui, exigeant la col-
laboration active d'Ottawa, prendra beaucoup de temps ; ou que le fédéralisme cana-
dien réussisse son renouvellement - ce qui, quoique très en retard, peut se faire en 
moins de temps. L'idée reçue, la plus affligeante et la plus indécrottable à Ottawa, est 
que le fédéralisme canadien n'est pas si mal puisqu'il a su s'adapter aux circonstances 
et durer plus d'un siècle, etc. La vérité est qu'il est foncièrement mauvais et que des 
circonstances historiques lui ont été favorables en même temps qu'il les a servies. La 
vérité est encore que, bien avant le coup de tonnerre du 15 novembre, ce régime fonc-
tionne de plus en plus mal et génère ses propres maux spécifiques. Personne, finale-
ment, n'y trouve son compte. 
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* 

On ne demande pas au gouvernement fédéral de se réjouir de la dernière fantaisie 
de la "province pas comme les autres" (la preuve en est faite maintenant, non ?). Le 
risque qu'il prendrait, en ne s'engageant pas dans une guérilla du référendum prématu-
rément, est bien moindre que celui du gouvernement québécois qui, lui, accepte de 
perdre cette bataille qu'il s'est obligé de livrer. 

Que les augures et constructeurs de scénarios, ministres et députés d'Ottawa ces-
sent d'aborder leur énorme problème à l'envers en s'imaginant que toute "concession" 
nouvelle doit être rejetée parce qu'allant dans le sens de la séparation. Ce peut être 
tout le contraire. Qu'entre eux, dans le SECRET bien sûr, ils élaborent plutôt le modè-
le inverse d'une réintégration d'un Québec dans un ensemble plus vaste après que la 
séparation se serait produite. La différence entre ce modèle et l'état actuel des choses 
déterminerait la sphère de manoeuvres pour les négociations à venir. En d'autres ter-
mes, pour empêcher la séparation il faut dresser les plans d'un rétablissement de la 
situation globale comme si la séparation venait de se produire. 

Partir d'autres postulats, encore marqués de la routine et de toute absence d'esprit 
novateur, risquerait de mener à ce qu'on veut précisément éviter. Le danger de se 
tromper sur la force réelle de l'adversaire est plus grand lorsque les rivaux se livrent 
une lutte en pareille dissymétrie. Aucun des opposants ne peut imposer les règles du 
combat à l'autre ; mais les deux camps peuvent les refuser, ce qui était en train de 
devenir une peu glorieuse routine... 

* 

Le principe des affrontements qui s'annoncent devra être tout autre : chaque partie 
devra accepter de transiger selon les règles où l'adversaire était logiquement le plus 
faible, mais ne l'est plus de fait. Selon une formulation moins abstraite, je dirais que 
tant que les gens d'Ottawa restreindront le grand projet québécois à une simple sépa-
ration du Canada, ils continueront à ne pas comprendre le dynamisme positif de l'in-
dépendance. A l'inverse, tant que les indépendantistes québécois minimiseront l'étape 
de la séparation en une formalité, qui à point nommé tombera comme un fruit mûr, ils 
se vouent à un désenchantement à la mesure de leur beau rêve. Séparation, indépen-
dance : c'est plus qu'une nuance ou qu'un verso-recto. 



 Gérard Bergeron, L’INDÉPENDANCE : OUI, MAIS...  (1977) 95 
 

Le politicien le plus rusé de l'histoire du Canada s'est sorti naguère d'une crise 
semblable : "Pas nécessairement la conscription, mais la conscription si nécessaire". 
Plus récemment, Daniel Johnson avait frappé la formule : "Egalité ou indépendance". 
Pour résumer mon propos en paraphrasant ces mots célèbres, je dirais : "Pas nécessai-
rement la séparation, mais l'indépendance si nécessaire". Cela peut s'entendre plus 
clairement : "Il faudra qu'Ottawa rende la séparation nécessaire, pour que le Québec 
devienne indépendant". 
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Il faut se pincer de temps à autre pour se demander si on ne rêve pas. On regarde 
journaux et télévision. On écoute interlocuteurs et radio. Individuellement on ne rêve 
pas. Mais on vit collectivement un étrange rêve éveillé. Il est fait d'espoir et d'anxiété. 

Tout, depuis le 15 novembre, aurait pu tellement plus mal se passer. Pour com-
bien de temps ? 

Nous sommes à un premier versant : celui de l'accession d'un parti indépendantis-
te au pouvoir québécois. L'autre versant, celui des processus d'une sécession éventuel-
le de l'État québécois, c'est une discussion pour plus tard. Entre ces deux versants, un 
plateau d'une durée imprécise nous est ménagé, où "ceux d'Ottawa" et "ceux de Qué-
bec" ont le temps d'apprendre à se parler. L'audience est large qui prêtera une oreille 
attentive. 

Il nous est laissé le temps de nous habituer à l'insolite. Ce temps est court qu'il 
faudra employer dans les deux capitales à reconnaître le fondement de réalité de la 
crise canadienne. Ca veut dire rejeter les références qui brouillent tout dès lors qu'on 
                                                 
*  Le Devoir, 2 décembre 1976. 
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s'y enferme : autant celle d'un indépendantisme lyrique que celle d'un fédéralisme 
épique ("Ton histoire est une épopée..." air connu). 

Il fallait un éclaircissement préalable : que tout le monde s'engage à ne pas se 
conduire en sauvage. En un décor d'une solennelle gravité, M. Trudeau l'a dit à la face 
du peuple canadien : "Le Canada ne peut pas survivre par la force". Il n'y aura pas de 
"doctrine Trudeau", au sens de la "doctrine Brejnev" pour les pays de l'imperium so-
viétique. M. Lévesque, en un autre décor vidéogénique non moins impressionnant, 
nous a dit qu'il avait entendu le message. On va se parler d'homme à homme pour des 
valeurs d'hommes. En s'engageant sur une passerelle branlante on s'assure des garde-
fous. 

* 

Il faudra être soigneux pour nommer les hommes et dire les choses. Les mots sont 
des intentions, réelles ou dissimulées ; ils sont surtout dangereux lorsqu'ils dépassent 
celles-ci. Ce n'est pas le temps de se crier des noms, de se garrocher à la tête des épi-
thètes pas "gentilles" du tout. L'un et l'autre de nos deux premiers ministres ont déjà 
commis des "mots" qui fleurent le terreau natal, de ces mots que nos oreilles ca-
nayennes entendent sans explication. N'en retenons que la preuve que les origines de 
ces deux hommes d'État sont bien de chez nous. Seulement, nous ne parlons pas 
qu'entre nous : d'autres écoutent qui peuvent avoir l'idée perverse de s'en réjouir ou 
encore d'y trouver justification de leur inertie ou de leur ignorance. Il y a surtout que 
l'envergure des enjeux pour 23 millions de Nord-Américains commande une sobriété 
dans l'exactitude verbale. 

Les média qui véhiculent les paroles des hommes politiques devront faire montre 
d'une grande probité professionnelle. Quand un journaliste rapporte qu'un premier 
ministre parle de "tribalisme", il n'est pas indifférent d'apprendre que cela fut dit dans 
une ambiance joking et qu'il fut aussi question des brillantes traductions françaises sur 
les boîtes de Corn Flakes. 

Tout le monde est nerveux. Les susceptibilités sont à fleur de peau. Des boutades, 
dégagées de leur contexte, peuvent, non seulement égratigner, mais encore durcir des 
fanatismes en devenir. Nous sommes entrés dans une époque où les mots vont avoir 
de plus en plus de conséquences, sans exclure celles qu'on cherche à éviter. Nous 



 Gérard Bergeron, L’INDÉPENDANCE : OUI, MAIS...  (1977) 98 
 

devons tous, surtout ces messieurs chargés de notre destin collectif, surveiller notre 
langage, nom de Dieu ! 

* 

Dans le nécessaire exorcisme des mots pour la conversation utile, il est des formu-
les qui, à l'usage, sont devenues dévaluées et d'autres qui encapsulent des charges 
explosives. Autonomie provinciale, fédéralisme lucide, statut particulier, fédéralisme 
rentable, souveraineté culturelle sont de celles-là. Risquent d'être aussi peu utiles cet 
autre type de formules qui enserrent des dilemmes : les deux nations, les deux peuples 
fondateurs, Egalité ou Indépendance, etc. On pourrait écrire une histoire logomachi-
que du fédéralisme canadien depuis 1950, avec des slogans de ralliement ou des for-
mules portées par le flou de la pensée. 

L'ennui avec les mots c'est qu'on s'en sert souvent comme pour manipuler des es-
sences pures. L'indépendance n'est pas un absolu, mais non plus que le fédéralisme. 
Le contraire de ce dernier terme est l'unitarisme et non pas le séparatisme. Il est des 
indépendances qui se produisent hors des États fédéraux. 

PERSONNE ne "cherche à détruire le Canada". Beaucoup de Québécois se disent 
prêts à s'en retirer parce qu'ils ne se sentent plus à l'aise à l'intérieur de la demeure 
commune. La fin, ce n'est pas cette "destruction", c'est la construction d'une demeure 
plus appropriée. La séparation si elle doit se produire, c'est de l'ordre des moyens. 
Tout le monde, dans sa vie quotidienne, fait au moins implicitement cette distinction 
de la fin et des moyens. Pour confondre l'adversaire, pourquoi lui prêter de noirs des-
seins alors qu'on ne réussit qu'à le hérisser ? La propagande fédérale a les moyens de 
produire en chaîne des indépendantistes irrévocables si elle insulte les Québécois 
dans leur dignité profonde. Autant y penser à temps avant de s'engager dans cette 
production massive. 

Il y aura la bataille à ciel ouvert du référendum - des référendums ? L'autorité 
québécoise en décidera pour le sien parce qu'elle s'y est obligée. L'élection fédérale 
dans deux ans ne se déroulera-t-elle pas en un style de référendum ? Ce n'est pas de 
ces empoignades que vont sortir des clarifications de la crise. 

C'est d'ores et déjà qu'il faut s'appliquer à résoudre la crise constitutionnelle et non 
pas seulement à la gérer, en mutuel mécontentement garanti de tout le monde. D'évi-
dence, les neuf autres capitales provinciales sont aussi en cause. Dans leurs divers 
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conseils d'experts de relations fédérales-provinciales, il faut s'employer à échafauder 
des plans de réforme générale et radicale de l'arrangement constitutionnel à venir. Je 
suis allé aussi loin l'autre jour que de dire : "pour empêcher la séparation il faut dres-
ser les plans d'un rétablissement de la situation globale comme si la séparation venait 
de se produire". Il urge de penser globalement un arrangement où intégration, sépa-
ration, indépendance, association n'apparaissent plus comme des pièces détachées 
qui s'entrechoquent et se contredisent. Ce sont plutôt des phases d'un même réaména-
gement fondamental. 

Il faut avoir l'inquiétude fécondante de faire l'économie d'une séparation, non né-
cessaire en ce qu'elle a de négatif, de déchirant, de destructeur, de difficilement répa-
rable. À défaut de certaine "imagination créatrice", nous allons nous préparer tous, 
pour nous-mêmes et la première génération de nos descendants, une assez peu joyeu-
se catastrophe ! Le temps se fait court. Ce n'est pas dramatiser que de le reconnaître. 

Cette chose, cette formule, cet arrangement (ou plus vulgairement, cette "patente", 
ce "machin", etc.) ne sont pas à chercher forcément du côté de ce qui est en train de se 
roder en Europe occidentale : intégration, pool ou mise en commun et, plus récem-
ment, Marché Commun. C'est à voir. M. Bourassa va y voir. Ce faisant, il est peut-
être en train de préparer la plus belle sortie-rentrée de l'histoire politique canadienne... 

"Marché Commun", ce n'est pas désagréable, c'est montrable et ça connaît ses cri-
ses post-gaulliennes, aussi ! Cette "chose" canadienne à mettre à point d'urgence, 
n'est-ce pas en bon anglais médiéval un Commonwealth, traduction de la res publica 
commune des Anciens ? Le "Commonwealth britannique" a permis la transformation 
non déshonorante de l'Empire déshonoré. Pourquoi le "Dominion of Canada", ancien-
nement honorable, n'évoluerait-il pas avec une Communauté Canadienne-Canadian 
Commonwealth, où un Québec, enfin vivant, trouverait sa place à côté des autres so-
ciétés fraternelles ? Celles-ci ont, aussi, un autre destin collectif que de maintenir un 
mauvais système fédératif qui vieillit de plus en plus mal, et engendre ses propres 
maléfices. 

Pour cela, il faut cesser de se faire croire que le régime fédératif canadien est por-
teur des vertus que le fédéralisme idéal, "comme dans le livre", nous indique. Pour 
cela, il faut aussi se mettre dans la tète que le monde change, que, la vie ne s'arrête 
pas entre deux sursauts de changement. Si les autorités politiques ne dirigent pas le 
changement qui de toute façon se fera, elles se mettent hors de l'histoire. Ce peut être 
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aussi un moyen de précipiter sa déchéance personnelle dans l'actualité, qui est déjà 
sans merci. Je préfère n'avoir pas à préciser davantage : rien n'est plus triste que d'en-
tendre sonner l'hallali. 

* 

"Words... Words... " dit le personnage tragique de Shakespeare. Bien sûr, tant 
qu'on n'aura pas inventé d'autres moyens que les mots pour communiquer entre les 
hommes. 

Cette CHOSE canadienne à inventer, pourquoi pas une espèce de Commonwealth-
Communauté, qui a permis d'éviter quelques guerres civiles et coloniales dans les 
empires déclinants de nos deux peuples fondateurs ? Ca ne serait que le retour à notre 
dualité profonde dont on n'a pas à avoir honte et qu'on ne peut pas nier. 

Et ça n'aurait rien de colonialiste, de tribaliste, de "roi-négriste", etc. 
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Jamais dans notre histoire un gouvernement québécois aura été autant attendu à 
tous les coins. C'est que sa réalité même impose une espèce de "jeu des quatre coins". 
On se souvient de ce jeu de surprise et de vitesse, que nous jouions dans les cours 
d'école : quatre joueurs occupent les quatre coins ; il en reste un cinquième, au centre 
du quadrilatère, qui doit gagner de vitesse l'un ou l'autre des coureurs qui se déplacent 
pour occuper sa position. Comme les occupants de tous les coins doivent se déplacer, 
c'est un jeu d'une grande mobilité en toutes les directions et avec toutes espèces de 
feintes, de faux départs et de retours. Il ne peut jamais y avoir plus de quatre ga-
gnants, d'ailleurs provisoires, comme l'est du reste le perdant de la dernière course, s'il 
n'a pu arriver le premier à une des positions qui étaient à prendre. S'il y a un perdant 
du jeu c'est au moment précis où l'action cesse, celui qui reste au centre, même s'il est 
laissé de côté pour la première fois dans la partie. 

D'ordinaire, le grand jeu électoral ne comporte que deux positions, le pouvoir ou 
l'Opposition : le parti du pouvoir y est confirmé ou est remplacé par un parti de l'Op-
position, ce qui est arrivé le 15 novembre. Cette simplicité n'était qu'apparente ; il 

                                                 
*  Le Soleil, 29 décembre 1976 et la Presse, 5 janvier 1977. 
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s'agissait d'une manche transitoire. De par son existence même, le Parti québécois est 
une contestation de la nature du jeu, ou plutôt de son lieu ou terrain. Le jeu politique 
global est maintenant à quatre coins, comportant encore les positions du pouvoir et de 
l'Opposition aux niveaux aussi bien fédéral que provincial. 

La première raison d'être du Parti québécois est la contestation du niveau fédéral. 
Quoi qu'il fasse maintenant ou ne fasse pas, ou quelque action ou inaction qu'on ait à 
son sujet, on est toujours ramené à des perspectives d'évaluation d'un jeu à quatre 
coins. 

 

Jeu plus complexe 

 

Ce nouveau jeu-là, plus complexe, est plus fascinant à observer et, sans doute, 
plus ardu à jouer ; mais il est aussi plus compliqué à décrire... Le jeu, qui était à deux 
coins pendant la campagne et le jour des élections du 15 novembre, est redevenu à 
quatre coins depuis que le Parti québécois est au pouvoir. Il en sera ainsi aussi long-
temps que ce parti maintiendra l'article premier de son programme et honorera sa 
promesse d'au moins tâter les citoyens québécois sur leur volonté de vouloir aussi 
l'indépendance. 

C'est d'évidence en toute matière portant sur les relations dites "fédérales-
provinciales" et lors des conférences du même nom. C'est non moins réel, encore que 
moins flagrant, au sujet de tout ce que fait le gouvernement québécois à l'intérieur de 
sa sphère propre. La raison en est que tout le monde sait qu'un jour prochain ce gou-
vernement déclenchera la campagne du référendum. Le jeu sera encore à quatre coins 
lors de la prochaine élection fédérale qui, en territoire québécois tout au moins, aura 
l'air d'un référendum mais combien plus ambigu ! On peut s'attendre à de la confusion 
dans ces jeux mobiles, où l'astuce calculée le dispute aux réflexes et à la rapidité. 

Aussi, avant que tout cela ne commence à fond de terrain - c'est le cas de le dire - 
est-il nécessaire d'y voir le plus clair possible alors que le jeu peut encore, pour une 
part relative, s'analyser comme s'il se déroulait selon la belle simplicité d'une course à 
deux positions. A quoi peut servir, à quoi sert déjà le Parti québécois dans l'exercice 
de son strict pouvoir provincial ? Quel est, à cet égard, son "mode d'emploi" ? 

 



 Gérard Bergeron, L’INDÉPENDANCE : OUI, MAIS...  (1977) 103 
 

 

La chance au coureur 

 

Il convient de lui donner "la chance du coureur" pour un temps, mais pas pour 
trop longtemps. Quelle est la proportion des mesures de son programme que le Parti 
québécois peut mettre en oeuvre sans les entraves du statut constitutionnel actuel ? 
Cette proportion est considérable : les deux tiers, les trois quarts peut-être ? Il y a du 
champ à toutes sortes de politiques réformistes et novatrices. Les limitations sont 
souvent d'une tout autre espèce : impréparation ou réticences des opinions publiques 
québécoises, possibilités administratives et financières, nécessité de décisions explo-
ratrices et graduées, etc. Pour que le désirable devienne possible il faut aussi qu'il soit 
désiré. 

La première "révolution tranquille" fut plutôt bavarde, beaucoup trop parlée. Cel-
le qui commence est moins confusément attendue et n'a surtout pas le temps de s'enli-
ser dans de trop longues auto-justifications. On attend d'être convaincu, mais non pas 
converti. Car ils aiment causer, nos nouveaux ministres ! (M. Lévesque comprendra 
mieux certains embarras de naguère de M. Lesage ... ) Toute la campagne du Parti 
québécois aura montré que les "bonnes intentions" peuvent faire de la politique (élec-
torale) efficace. Il reste encore à démontrer qu'elles peuvent faire du bon gouverne-
ment. Un tas de nouvelles idées semblent déjà être au pouvoir et plusieurs vieilles 
bonnes idées, fatiguées et décolorées, se raniment et redeviennent estimables. C'est 
prometteur et déjà rafraîchissant. Du nouveau s'annonce. 

 

Chacun son parti 

 

Chaque péquiste, celui d'un jour comme celui de toujours, a son petit Parti québé-
cois. Celui de toujours, le plus coriace à cause de l'Indépendance (avec la majuscule), 
deviendra assez tyrannique pour le gouvernement ; mais ce sera à l'intérieur du parti, 
dont il a besoin de la chaleur crépitante du foyer, qu'il dira ses exigences au "gueule-
ra" ses impatiences. Le péquiste d'un jour, encore sous le coup de son audace un peu 
canaille d'avoir pu montrer qu'on peut être péquiste sans être "séparatiste", peut sem-
bler plus accommodant. Mais son expectative est non moins redoutable. Il attend pour 
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évaluer la valeur de la marchandise promise. Il risque de ne plus marcher lors des 
grandes manoeuvres du référendum pour deux raisons. Bien sûr, s'il estime qu'on tri-
che avec lui pour le bon motif, présumé, de l'indépendance ; mais d'ici là, également, 
s'il estime que le parti néo-québécois n'est pas à la hauteur de la situation en tant que 
gouvernement québécois dans son domaine propre. 

Quant aux adversaires, libéraux se recyclant ou unionistes encore aux "soins in-
tensifs", ils auront le "Je vous l'avais dit" raide et peut-être contagieux. M. Louis 
O'Neill a parlé de l'aspect thérapeutique sociale de l'arrivée au pouvoir du Parti qué-
bécois. Ce serait une hypothèse non déraisonnable de poser que le péquiste règle ses 
problèmes personnels et que le libéral, ou l'unioniste, veille à ses intérêts, qui ne sont 
pas nécessairement sordides. La différence entre ces deux types de psychologie est 
encore plus grande qu'entre les deux sortes d'attentes objectives. 

L'arrivée au pouvoir du Parti québécois a affiné "le goût du Québec" chez ceux 
qui l'avaient déjà, l'a éveillé chez les autres. Ce parti est une élection d'avance dans 
son échéancier de la conquête de l'indépendance. Pris de court, il se refuse à la tenta-
tion de couvrir des insuffisances par les limitations du cadre constitutionnel actuel. Il 
a pris la résolution de pratiquer le jeu des quatre coins sans ruses ni feintes maladroi-
tes et seulement lorsque la partie décisive sera commencée. 

Cette règle de conduite comporte une redoutable responsabilité : celle de réussir 
sa prise du pouvoir québécois en sa forme actuelle. Cela doit s'entendre en un sens 
fort : s'il veut enlever l'indépendance un jour, le Parti québécois doit, en un temps très 
court, montrer tout son savoir-faire en deçà de la souveraineté. C'est la meilleure ga-
rantie qu'au jour de l'indépendance il saura quoi faire avec. 
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Le jeu politique des "quatre coins" comporte les positions du gouvernement cen-
tral et de l'Opposition au niveau fédéral, du gouvernement québécois et de l'Opposi-
tion au niveau provincial. Jusqu'au 15 novembre dernier, le Parti québécois n'occupait 
que cette quatrième position : ainsi confiné, il y était moins menaçant mais aussi 
moins menacé. 

Ayant maintenant pris cette position au "coin" du pouvoir québécois, il est plus 
fort mais cette force nouvelle suscite des résistances également plus vives, d'autant 
que, tôt ou tard, il devra forcer la partie. Le pouvoir québécois est, désormais, en face 
à face avec le pouvoir outaouais. L'ajournement de cette confrontation ne voile pas le 
fait que ce parti est l'expression de la contradiction de ce dernier pouvoir. 

Un parti indépendantiste, en accédant régulièrement au pouvoir, ne déclare pas 
l'indépendance d'emblée : s'il y a des précédents, ils sont très rares. Disons qu'il fait 
montre d'une belle élégance démocratique - tout en convenant qu'il n'aurait pu pren-
dre le pouvoir sans avoir dissocié les deux objectifs. Cette garantie morale d'un com-
portement ordonné comporte des inconvénients pour la mise en train des change-
                                                 
*  Le Soleil, 30 décembre 1976 et la Presse, 6 janvier 1977. 
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ments à venir. Car il faudra pouvoir s'y retrouver aux différentes phases du jeu mobile 
et complexe des quatre coins où nous sommes engagés, tantôt ça va tourbillonner. 
Pour sa réussite dans le temps très court qu'il s'est lui-même dévolu, avant le référen-
dum, le gouvernement québécois a besoin d'une certaine stabilité des cadres politi-
ques existants. Autrement, il ne pourrait les utiliser au maximum de leur virtualité et 
faire rendre les ressources diverses actuellement à sa disposition. Mais le fait de son 
existence remet en cause le principe même de ces cadres, à l'intérieur desquels il 
consent à agir pour un temps. En bref, il est agent de déstabilisation de la situation de 
stabilité qu'il réclame et dont il donne lui-même des gages certains. 

Cette conduite ne peut être soutenue très longtemps. Le référendum, même en-
tremêlé du brouillage d'une élection fédérale se tenant dans le même temps, produirait 
un premier effet de clarification. D'une certaine façon le gouvernement québécois a le 
choix du terrain mais à peu près pas du moment car le délai de la grande consultation 
sur le destin collectif québécois et, par ricochet, canadien doit être court. 

 

Sortir de la médiocrité 

 

L'élection du Parti québécois au pouvoir nous a permis de sortir de la médiocrité 
du choix alternatif entre libéraux et unionistes. C'est un fait historique qui pose pour 
la première fois de façon aussi claire la question de l'identité québécoise. Cela "ouvre 
l'avenir", comme on dit, et élargit le champ des possibles dans un tas de domaines. 
Mais nous voilà aussi lancés sur des pistes de risques collectifs de plus en plus 
grands. À la campagne inévitablement "sauvage" du référendum s'ajoutera le tinta-
marre des prochaines élections fédérales. Au bout de cela, on imagine assez difficile-
ment des scénarios roses ou de facilités avec happy end pour tout le monde. 

Le Parti québécois s'est engagé à ne pas faire l'indépendance sans nous : ce qui ne 
signifie pas que, si elle se fait, elle ne se fera pas contre une bonne partie d'entre nous. 
D'autre part, la chance - ou le risque - d'un réarrangement politique général est lié au 
forcing de la situation par le Parti québécois au pouvoir. C'est l'aspect positif de la 
crise chronique : le Québec is no more taken as granted. 

Tout ne s'est pas trop mal passé jusqu'à maintenant ; mais tout peut, n'importe 
quand et sur presque n'importe quoi, être "bousillé". Désormais, nos chères préféren-
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ces individuelles vont compter pour très peu. Ce ne sont plus nos avis, doutes ou jus-
tifications qui importent, même s'il est temps plus que jamais de les exprimer. C'est ce 
qui, dans la réalité quotidienne et toute concrète, fonde ces sentiments divers. Nous 
n'avons plus le temps d'être des témoins ou des observateurs. Nous deviendrons des 
participants ou des opposants, en l'un et l'autre cas de façon obligée. 

 

De l'imagination 

 

J'aimerais pouvoir annoncer que nous allons éviter, et non pas seulement ajourner, 
la grande crise aiguë. L'hypothèse plausible qui permettrait de l'éviter est encore très 
fragile : c'est celle de la zone très restreinte où, pour remédier aux désastres de la sé-
paration, on empêcherait qu'elle ne se produise. 

Qui "on" ? - Tout le monde, Québec et les autres capitales provinciales, et surtout 
Ottawa. Dans la capitale centrale, "on" ne comprendra que dans la mesure où la popu-
lation québécoise, à l'incitation de son gouvernement, sera effectivement engagée 
dans le processus de l'indépendance. Dans les autres capitales, "on" aura déjà lâché le 
Québec, en des rangs dispersés, sans même l'apparence de quelque "front commun". 
À Québec, "on" aura été forcé, ou "on" aura senti qu'on l'est (avec les mêmes consé-
quences), d'aller jusque-là. Je ne vois pas aisément au bout de cette gabegie l'aube 
d'une indépendance radieuse. 

À la conférence des premiers ministres, M. Trudeau répondait à M. Lévesque : 
"L'entreprise est telle qu'il faudra apporter à sa réalisation la grande prudence, la bon-
ne foi et l'imagination qui sont à sa mesure". Belle phrase. J'en retiens surtout le mot 
d' "imagination". C'est par l'imagination que la catastrophe pourra être évitée. La 
"bonne foi", même flagrante, n'est toujours que présumée par les adversaires : elle ne 
change pas les données de la lutte. Depuis le 15 novembre, le gouvernement québé-
cois et tous les autres ont fait preuve de "grande prudence". Ni les pots, ni la vaisselle 
n'ont été cassés. Je voudrais être davantage sûr que l'imagination est au pouvoir selon 
le beau titre d'un livre récent. 

Pour être de bon compte on admettra d'abord que le nouveau gouvernement qué-
bécois, en même temps qu'il joue le jeu normal, ne peut s'attendre qu'Ottawa n'en 
fasse pas autant. Mais c'est de ce "jeu normal" qu'il faut sortir sans trop tarder. Il est 
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peut-être inévitable pour un temps encore, mais le plus court possible car il n'y a pas 
de promesse de ce côté-là. 

Give and take, couper la poire en deux, "tordage de bras", signes plus ou moins 
selon les colonnes de chiffres, marchandage et maquignonnage, ambiance de foire 
d'empoigne sans l'empoignade, bombage de torse et menaces voilées : tout ça manque 
de classe comme spectacle et de dignité pour les personnes en cause. Un régime qui 
s'installe en cette continuité, manque d'efficacité, n'est pas bon. Les Canadiens de 
toutes origines méritent mieux que ça. 

 

Un agent historique 

 

Une responsabilité de clearing house ou de chambre de compensation, c'est dé-
fendable en suppléance, mais ce n'est pas sur le même plan qu'une fonction générale 
d'initiative et d'intégration : il faut choisir sa marque propre. M. Trudeau, pour un 
temps également très court pour lui, est à portée d'une chance historique qu'il a encore 
les moyens de saisir. En leur règne, MM. Saint-Laurent et Diefenbaker ne l'ont pas 
vue en suffisante clarté, faute d'une situation suffisamment grave et pressante. M. 
Pearson l'a perçue mieux que tous les prédécesseurs, mais il n'a guère pu qu'enregis-
trer l'ampleur de la crise latente. M. Trudeau aura tôt à choisir entre un rôle d'agent 
historique pour inverser le courant et celui de rafistoleur-conservateur d'un fédéralis-
me d'accommodements à la petite semaine et qui n'est voué qu'à générer des mé-
contentements de tous côtés, y compris du sien. 

Il faut refuser de se laisser enfermer dans les cornes du dilemme : fédéralisme qui 
étouffe et indépendance qui détruit. Il y a une troisième voie qui est celle de la réas-
sociation. Cela ne se définit pas en deux coups de "cuillère-à-pot". C'est à inventer 
hors de la dialectique d'opposition actuelle qui n'est pas créative. 

Le régime fédéral actuel marche selon une bizarre cadence : d'enlisement en dés-
enlisement jusqu'au prochain enlisement... Cette situation est le meilleur agent recru-
teur des indépendantistes québécois. Peter Newman intitulait son éditorial du dernier 
numéro de Maclean's : "Lévesque can only propose separation - English Canada can 
make it inevitable". 
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Le Parti québécois a de l'avenir au Québec en deçà de l'indépendance. Le Parti li-
béral n'a pas d'avenir, ni au Canada ni au Québec, hors de la considération sérieuse (et 
pour un temps secret, bien sûr...   d'une toute nouvelle approche globale. 

On peut identifier cette formule à inventer par le doublet Commonwealth-
Communauté, mais peu importe l'étiquette. Je parle pour l'avenir. Mais l'avenir peut 
être court, qui commence demain. 

L'arrivée au pouvoir du Parti québécois a lancé le Canada dans une phase pré-
constituante. C'est "l'imagination" qui, à tous les pouvoirs canadiens, permettra 
d'aborder la phase constituante de la véritable association à réinventer. Je plaide seu-
lement pour ceci : comme la crise fondamentale est devant nous, je demande qu'on 
n'y tombe pas tête première, ou qu'on songe à l'éviter en la réglant d'abord par "l'ima-
gination". La "grande prudence" et la "bonne foi" feront le reste, qui est bien moindre. 
L'imaginaire peut être justifiable lorsqu'on l'essaie. Le "réalisme" outaouais a été es-
sayé... 
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L'esprit humain est ainsi fait qu'on donne toujours des solutions claires et accessi-
bles à des problèmes complexes et ardus. À défaut de cette illusion, on s'enterrerait en 
fatalisme d'épaisse passivité. Mais, par instinct critique, scepticisme ou parti pris de 
prudence, des esprits de plus grande exigence ne croient guère aux "solutions" qui ne 
semblent que déplacer les problèmes. Entre ces extrêmes, pour dialoguer entre gens 
de bonne compagnie, il faut faire comme si les réponses a fournir étaient suffisam-
ment simples pour en parler avec aise, pour les résumer d'un mot dans le langage de 
tous les jours. 

Depuis une quinzaine d'années, le destin collectif d'une société, la "québécoise", 
est posé en termes de politique. On a insuffisamment remarqué qu'au moment où cet-
te collectivité s'identifiait comme une société spécifique, elle s'affirmait encore en 
forme d'État, comme pour se dé-provincialiser. Il y avait quelque esbrouffe à se dire 
"l'État du Québec" plutôt que la province du même nom ; mais la capitale outaouaise 
n'y croyait goutte jusqu'à l'affaire du Gabon sous le gouvernement Johnson. D'ailleurs 
les entités fédérées ne s'appellent-elles pas states en ces fédérations orthodoxes des 
États-Unis et d'Australie ? 
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L'aspiration globale d'une collectivité politique est l'indépendance, mot du langa-
ge courant qu'on comprend d'emblée. Le statut juridique d'une collectivité politique 
est la souveraineté, notion déjà plus construite. Comme nulle société politique n'est 
absolument indépendante ni strictement souveraine, la question se pose d'une forme 
de ré-association avec ce qui reste de l'ensemble d'où la société en cause se détache. 
L'origine de toute émancipation soulève le problème de l'autodétermination, principe 
plus total que celui du self-government hérité de l'histoire coloniale. Le moyen popu-
laire d'exprimer l'autodétermination et de la quantifier est le référendum. On parle 
plus proprement de sécession que de séparation (ou de séparatisme) dans le cas de la 
sortie d'une unité fédérée du système fédératif. Enfin la Confédération canadienne, 
comme la Confédération helvétique, est plus exactement une fédération avec primau-
té très nette des organes communs et unificateurs. 

Ces notions sont monnaie courante dans le grand débat actuel. On peut s'en servir 
en leur sens général sans recourir aux subtilités de la théorie. Mon discours est de 
journalisme et non de science politique ou de droit publie. 

Les interrogations usuelles de la communication quotidienne en toutes espèces de 
choses, les graves et les banales, sont les mêmes que celles qui mettent en cause le 
destin d'un peuple. L'indépendance : Pourquoi ? Quoi ? Pour qui ? La souveraineté : 
Comment ? Quand ? La réassociation : si l'indépendance s'accomplit, la Souveraine-
té-Association ; sinon l'indépendance, une forme à inventer que j'appelle, par hypo-
thèse, une nouvelle Communauté-Commonwealth. 

* 

Les raisons pour l'indépendance sont multiples et fort diverses selon les niveaux 
et perspectives des polémiques en cours. Elles culminent en une valeur, les dominant 
toutes et les résumant en forme de postulat : rien ne vaut l'indépendance. Il est préfé-
rable d'être une majorité décidante et agissante plutôt qu'une minorité influente et 
agie : nul ne peut y contredire. Mais pour être retenu, tout postulat doit trouver appui 
dans des corollaires concrets. Le premier est de vouloir l'indépendance, un autre est 
de la pouvoir, ce qui est une question d'un tout autre ordre. Dans notre histoire, les 
occasions, rares et peu propices, furent ratées. L'événement du 15 novembre 1976 
peut être le début d'une occasion unique, qui ne sera peut-être plus répétable. Chance 
ou malchance, on verra sous peu. 
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L'indépendance est acte de maturation et grand défi de responsabilité. Elle est la 
reconnaissance politique d'un soi collectif s'affirmant comme actif. Elle n'est pas 
l'identité qui relève de la culture, mais identification par vouloir-vivre commun. 
L'identification volontaire vaut plus que l'identité, mais ne s'y supplée pas. Si l'identi-
té est faible, l'identification peut être autant appauvrissante que moyen d'enrichir l'au-
thenticité. On peut appeler francité en Amérique du Nord cette identité qu'il s'agit de 
rendre authentique. La notion de québécité rendrait bien et cette identité et cet effort 
d'identification. 

Ça ferait du bien à notre québécité que de n'avoir plus à imputer à l'instrument 
d'un demi-État un tas de nos infériorités et retards, que de réussir au moins une fois 
quelque chose d'important dans l'histoire, que de modifier nos complexes tradition-
nels de demi-dominés en nouveaux syndromes de nouvellement indépendants. Oui, ça 
nous changerait de ne plus accepter une situation de conditionnés pour assumer une 
nouvelle situation de conditionnants de notre propre histoire. Nous nous y retrouve-
rions, en nous étonnant nous-mêmes. Le sentiment de précarité collective provient 
peut-être plus de la personnalité imprécise, divisée en elle-même, que de la vague 
perception des obstacles extérieurs. 

Justement, ces obstacles ont été trop peu pressants. Nous avons peut-être été la 
minorité ethnique la mieux, ou la moins mal, traitée de l'histoire des temps modernes. 
Loi du moindre effort, libéralisme généreux ou calcul astucieux du dominant, com-
ment en décider ? Et quelle importance ? Mais la tolérance a manqué d'élégance, di-
minuant ainsi son efficacité : on nous faisait sentir, même avec générosité, notre 
condition de minoritaires. Nous nous en sommes fait une seconde nature. Au point 
où, majoritaires chez nous, nous acceptions l'absurdité d'être minorisés en matière 
linguistique. Nous y avons mis le temps avant de refuser à continuer à marcher sur la 
tête. Dans un Québec indépendant, nous cesserions de nous en prendre aux autres, 
aux autres d'ailleurs comme aux autres d'ici qui se comportent comme s'ils étaient 
encore ailleurs. 

D'autres ont déjà revendiqué avec passion tout cela, qui est bon. Je m'en abstiens. 
Pourquoi nous répéter ? Mais je veux au moins dire qu'un Québec indépendant est 
parfaitement viable : taille géographique, population, ressources humaines et naturel-
les, avancement culturel, développement industriel. Je fais l'économie du couplet sur 
l'indépendance des îles Maldives, des Comores ou de la Papouasie. Nous aurions be-
soin de l'extérieur qui aura besoin de nous, en probable équivalence mais combien 
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plus stimulante' Les Québécois dans quelque sphère d'activité n'auraient " pas plus de 
talent " ? - Soit, mais ils travailleraient plus fort avec des exigences plus claires. Cela 
aussi nous changerait de notre esprit de facilité, formulation polie de notre lamentable 
paresse qui peut bien n'être que l'expression toute naturelle de la passivité du condi-
tionné. C'est cela, nous sommes trop douillettement colonisés, trop généreusement 
dominés, trop noblement aliénés ; mais nous sommes conditionnés en diable et ça ne 
se voit jamais aussi clairement que dans notre auto-conditionnement. 

L'indépendance ne réglerait rien de façon immédiate ; mais elle nous relancerait, 
en tout, par de nouveaux moyens. Nous cesserions d'en parler comme d'un MAN-
QUE ; à partir d'elle nous pourrions commencer à combler nos manquements, je veux 
dire de ceux qui dépendent de nous. Ce serait comme la sortie d'une adolescence trop 
prolongée, en infantilisation persistante selon le langage des psychologues. 

* 

Je me suis abstenu autant que j'ai pu de la rhétorique partisane et du prophétisme 
du PROJET national. C'est pour des fins de synthèse que ces quelques pages ont pris 
un tour abstrait. Je ne m'en excuse pas puisque c'est un sujet énorme et que je dois 
couper court. 

Rien ne vaut l'indépendance, mais il faut compléter le postulat par un axiome de 
vie : à la condition que l'indépendance vaille par l'usage que nous en ferions. C'est le 
pari. Nul ne peut décréter à priori qu'il sera gagné, non plus que perdu. Faut-il parier ? 
Ou, y a-t-il choix ? - Il n'y aurait pas choix si l'indépendance était, selon la gargarisa-
tion courante, "irréversible". Or elle ne l'est pas. Sont nombreux les exemples histori-
ques de marches vers l'indépendance renversées. 

L'indépendance n'est irréversible qu'en deux hypothèses : quand la situation de 
dépendance est perçue comme de plus en plus intenable par la population en cause, 
ou qu'un vaste processus extérieur porte, pour ainsi dire, tel mouvement d'indépen-
dance nationale et compense pour ses faiblesses internes et une détermination impré-
cise devant les obstacles. Comme exemples de ce second cas, mentionnons les indé-
pendances en chaîne des pays arabes, du Maroc à la Jordanie et la décolonisation de 
l'Afrique noire jusqu'au cran d'arrêt de l'Angola et de la Mozambique qui est en train 
de sauter justement. Nous ne sommes pas enveloppés dans une pareille dynamique, 
encore moins portés par elle. Les exemples qui nous semblent les moins éloignés en 
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Occident européen ne réussissent pas leur indépendance, hormis le cas du Jura ber-
nois qui est d'ailleurs un phénomène de séparatisme régional. L'indépendance du 
Québec serait unique et, probablement longtemps, la première dans le genre. 

Il reste à considérer l'autre hypothèse. La situation de dépendance relative que 
nous inflige un fédéralisme mauvais et qui ne s'améliore pas par-delà le centenaire, 
nous embête considérablement et nous fait rouspéter ; mais elle n'est pas perçue enco-
re, jusqu'à nouvel ordre, par la majorité des Québécois, comme quelque chose de pro-
prement intolérable. Dans un fédéralisme de double jeu et de maquignons, nous 
jouons de l'équivoque et maquignonnons justement comme tout le monde, en fait un 
peu plus allègrement que les autres maquignons provinciaux. Sauf les partisans du 
Parti québécois, indépendantistes pressés, les Québécois ne se sentent pas encore blo-
qués par la gouverne tutélaire d'Ottawa ; nous la rentabilisons plutôt vaille que vaille, 
bon an mal an. Davantage, nous n'établissons pas encore le lien entre notre infériorité 
économique et l'appartenance à l'État fédéral : nous nous frappons plutôt et imputons 
cet état de choses à des situations réelles plus profondes causées par notre incurie et 
plus larges que le statut constitutionnel d'un demi-État. 

Je ne cherche pas à relayer les causes lointaines et plus récentes de cette situation 
insatisfaisante et à en qualifier les conséquences. Je dis seulement : cela est, ou tout 
au moins était jusqu'au 15 novembre 1976. La seconde hypothèse qui rendrait l'indé-
pendance irréversible - ce qui est le propos actuel - n'existe pas. N'existe pas encore, 
car cela peut changer encore une fois. Mais le premier obstacle au changement est de 
le croire enclenché encore qu'il n'en est rien. 

* 

Réversible ou non, l'indépendance du Québec serait bénéfique par cette espèce de 
traitement de chocs que nous administrerions à notre québécité incertaine d'elle-
même. Mais il m'apparaît qu'il est un seul argument objectif, irréfutable, qui milite 
pour l'indépendance : c'est notre décroissance démographique. 

Nous avions la langue, la religion, le nombre. Nous sommes en train de sauver la 
langue alors qu'il n'est pas trop tard. Nous sommes passés à de nouvelles religions 
plus séculières, dont l'Indépendance qui est à la fois Idole et Paradis perdu à recou-
vrer. Nous perdons le nombre à un rythme qui décroît plus rapidement que dans les 
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autres régions canadiennes : nous ne pouvons compenser cette perdition par l'addition 
de l'immigration francophone ou francophonisante. 

Le noeud de l'argument est : est-il de précédent historique d'un groupe ethnique 
qui, en processus de minorisation continue, puisse seulement prétendre maintenir son 
influence relative dans le tout plus vaste qui l'intègre ? Alors ? - Alors, on fait l'indé-
pendance ou on fait des enfants. Faire l'indépendance alors que nous sommes encore 
massivement majoritaires en Terre Québec : plus tard, il sera trop tard. Ou faire des 
enfants pour que notre influence relative dans le grand tout canadien ne diminue pas 
trop rapidement et qu'au jour inconnu de l'indépendance hypothétique nous fassions 
encore nombre - et que ce soit encore NOUS. Et même si on fait l'indépendance il 
faudra encore une politique nataliste pour des raisons évidentes. C'est le type de cal-
cul d'investissement à moyen ou long terme dont sont capables très peu de sociétés. 

Je m'excuse d'un manque d'imagination et de transcendance : depuis quinze ans je 
bute sur cette donnée de base strictement objective, fondamentale au point qu'on n'en 
parle jamais - comme le caractère inéluctable de la mort de chacun ou cet autre para-
doxe, massif, de l'explosion démographique hors des pays d'Occident. (On me saura 
au moins gré de n'avoir pas argué à coups d'équations et de projections, de n'avoir pas 
vilipendé la pilule et le docteur Morgentaler, ni d'avoir affirmé ma foi ancienne et 
sans retour en un féminisme conséquent et total.) 

* 

La preuve du caractère désirable de l'indépendance est facile à faire : valeurs de 
l'identité dans la liberté. La contre-preuve l'est beaucoup moins : l'indépendance n'a 
pas été essayée. Ce n'est pas une contre-preuve que de la réfuter par des abus de na-
tionalismes d'ailleurs ou d'autres temps. C'est la preuve du caractère faisable de l'in-
dépendance qui est ardue. C'est une preuve qui s'administrerait en la faisant juste-
ment. Le processus, gonflant, va en ce sens. Après la germination des années 1960, 
les résultats électoraux des élections de 1966, 1970, 1973, 1976 marquent cette grada-
tion continue : 10, 23, 30, 41 pour cent. Avec le dédouanement aux dernières élec-
tions du référendum ajourné, le plein indépendantiste est-il atteint ? - Je n'en sais rien. 
Personne n'en sait plus que ce que les prochains sondages et le référendum vont révé-
ler. Quel est le plus grand pas : avoir mis le P.Q. au pouvoir le 15 novembre 1976 ou 
voter majoritairement en faveur de l'indépendance au référendum ? Si j'étais sûr que 
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ce "plein" est atteint, il n'y aurait plus qu'à fermer ce chapitre en faisant l'apologie de 
l'ACTE II de la Révolution tranquille, commençant après un intermède longuet de dix 
ans de grisaille. 

Il me semble tout au moins plausible d'avancer qu'apparaissant pensable à un 
nombre croissant de Québécois, l'indépendance se fera peut-être. À partir de cette 
hypothèse, je continue. Non pas seulement pour la commodité du raisonnement, mais 
pour ce facteur tout essentiel que, dans la mesure où l'indépendance devient faisable, 
elle devient plus désirable. C'est l'optique d'exactitude ; croire, à l'inverse, que plus 
l'indépendance est perçue comme désirable plus elle devient faisable, c'est l'optique 
fausse. La raison devrait en paraître éclatante : l'indépendance se fait avec et contre 
quelqu'un. 

Le théoricien en chambre, par métier, peut se permettre cette coquetterie d'avoir 
une préoccupation presque obsessive du faisable lorsqu'il se dédouble en chroniqueur 
d'occasion. Je n'ai jamais pu porter qu'un intérêt médiocre à l'indépendantisme et au 
socialisme comme credos : c'est lorsqu'ils deviennent une foi agissante et contagieuse 
que ces ismes nous replongent en un concret passionnant à étudier et engageant à vi-
vre. Comment contrer des mouvements qu'animent des forces vives dont on a pu dé-
sespérer et qui commencent à bouillonner ? C'est pourtant l'heure du devoir de la plus 
sévère lucidité, mais sans mesquinerie. "Le dialogue de la tête et du coeur" se parle 
par l'homme complet qui en est le siège et l'objet (texte 9). Pour parodier un mot, usé 
par la gloire de son auteur, la tête a ses raisons que le coeur ne reconnaît pas toujours. 
En telles occurences historiques, c'est parfois le coeur qui dit les raisons décisives, les 
raisons du faisable... 

* 

L'annonciateur des indépendances africaines, Kawame Nkrumah, a déjà dit : 
"Cherchez d'abord l'indépendance et le reste vous sera donné par surcroît". C'est un 
joli mot, mais il n'est pas vrai. Le fondateur de la république de Ghana se fit statufier 
plus grand que nature devant le Parlement d'Accra. Il acceptait volontiers qu'on l'ap-
pelât le Conquérant, le Rédempteur, Sa Majesté Messianique. Il fut renversé, eut la 
chance de mourir de cancer en Guinée et non pas de ridicule au Ghana. 

Il arrive que l'indépendance nationale sécrète euphorie et mégalomanie. Rien de 
semblable ne s'acclimatera sur nos rives. Cette garantie, négative, ne suffit pas. Quel 
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que soit son sort prochain, c'est à la gloire du Parti québécois et de ses leaders, qui 
donnent le ton et dressent les lignes, d'avoir constitué la plus belle équipe démocrati-
que de toute notre histoire. L'air politique québécois est moins pollué depuis le 15 
novembre 1976, bien qu'il y ait des bourrasques à l'horizon. Ce parti a réussi la belle 
prouesse de n'être pas inconditionnel de ce qui lui a donné sa raison d'être. 

En politique, il ne faut être inconditionnel de rien si ce n'est de la pureté rigoureu-
se des moyens. Ce sont toujours les moyens douteux qui dévaluent les fins nobles. La 
plus grande force du Parti québécois ce n'est pas dans la poursuite de l'indépendance, 
encore que l'idée soit de sa nature, attractive. C'est dans son caractère foncièrement - 
j'allais dire bêtement - démocratique. Force, non parce qu'elle désarme les adversaires 
ou les dissémine, mais parce que ceux-ci ne peuvent pas le combattre n'importe 
comment, et fricoter les grands principes par exemple. Aux beaux jours de l'éphémère 
Révolution tranquille, où allaient les meilleurs éléments en disponibilité d'action poli-
tique ? Où vont-ils maintenant ? Mais ici je retrouve mon autre obsession : celle des 
oppositions nécessaires en face des pouvoirs quels qu'ils soient, surtout lorsqu'ils sont 
en force pour une cause de grandeur. Il est temps que le Parti libéral du Québec com-
mence à redevenir quelque chose. 

La démocratie péquiste, intention et action effective, vaut déjà sans les fruits de 
l'indépendance promise : "un tiens vaut mieux que deux tu l'auras". Cette presque 
démocratie modèle ne doit pas sombrer dans les aléas de la lutte pour l'indépendance. 
Si les nécessités du combat ébréchaient les valeurs démocratiques, vraies parce que se 
vivant, il faudrait combattre ce parti et son grand projet ainsi dévalué. Si le choix se 
présente entre la recherche de l'identité québécoise et la promotion de la liberté effi-
cace, c'est la seconde qui l'emporte. Il vaut mieux être incomplet qu'opprimé. 

Ceux qui refusent l'aventure de l'indépendance devront faire montre d'implica-
tions démocratiques supérieures. Parce que le Parti québécois a valorisé démocrati-
quement l'indépendance, il est devenu moins aventureux de la poursuivre. 
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Le point faible du développement précédent a consisté à considérer l'indépendan-
ce comme faisable ou déjà faite. Est-elle un but accessible ? - Certes pas aisément. 
Les futurs indépendants devront d'abord le vouloir avec une suffisante détermination 
qui devra se dénombrer en majorité, encore indéterminée, mais qui devra être impo-
sante. Ça sera l'affaire du référendum : le quand. Elle présuppose une question pré-
alable, l'autodétermination : le comment. 

Il y a les indépendances octroyées ou consenties, et les indépendances arrachées 
après tensions, heurts et conflits. Les premières se produisent à point nommé lors-
qu'au bout de longues luttes, parfois et en partie sanglantes, il apparaît que la totale 
émancipation soit la seule issue. Une indépendance n'est, de fait, irréversible que 
lorsqu'elle est déjà en train de s'accomplir. L'indépendance du Québec devra être "ar-
rachée". Sous une forme ou une autre elle devra encore être consacrée par qui se verra 
forcé d'y consentir. On n'en est pas encore là. La volonté des Québécois de vouloir 
l'arracher est encore douteuse. 

À supposer que cette volonté se précise par voie de référendum la vraie lutte com-
mencera selon un rapport de forces inégales et même dissymétriques. L'inégalité est 
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évidente. La dissymétrie peut convertir la faiblesse en force ; c'est celle de la seule 
force supérieure dont les indépendantistes québécois puissent faire usage : le principe 
moral de la libre disposition des peuples à disposer d'eux-mêmes. 

Ce droit de nature, proclamé dans des grands textes historiques de philosophie po-
litique jusqu'à la toute récente déclaration d'Helsinki, est cependant nié dans les faits 
tant et tant, partout dans le monde, aujourd'hui comme hier. En forme elliptique, on 
pourrait dire que son application matérielle est liée au principe très pragmatique du 
dégagement de la plus grande force - étant entendu que des "forces" purement mora-
les peuvent en être des composantes parfois décisives. 

Notre constitution qui, entre autres lacunes, ne prévoit pas sa propre révision, est 
strictement silencieuse sur la sortie éventuelle du pacte fédéral. Elle ne connaît pas 
l'hypothèse de sécession d'un des États fédérés. Seule la constitution, verbale et irréel-
le, de l'Union Soviétique reconnaît un tel droit pour les régimes fédératifs : c'est un 
article parure qui n'engage rien et ne trompe personne. 

On ne peut faire constitutionnellement l'indépendance du Québec. Idéologique-
ment, elle devra s'appuyer sur un principe au-delà de la constitution ou méta-
constitutionnel. La constitution sera alors suspendue, amendée, défaite et refaite par 
une série d'appareils juridiques. Le rapport actuel à l'unité de la multiplicité des pro-
vinces sera ramené à celui d'au moins une dualité : Québec et une entité politique, 
pouvant rester multiple, dont elle se serait soustraite. 

* 

Ce qui a changé au Canada depuis une dizaine d'années, et que la situation créée 
par le 15 novembre relance dramatiquement, c'est la perception, encore diffuse, que 
quelque chose d'important et peut-être d'éclatant devra être tenté si l'on veut sauver 
cette vaste collectivité politique au nord des États-Unis. On a eu, on a pris le temps de 
s'habituer à cette idée qui nourrit malaise mais sans susciter forte imagination. 

On prend enfin conscience que What does Quebec want peut bien être finalement 
devenir une majorité politique en forme d'État, point. On sait aussi que ce qui était 
encore impensable, il y a quelques mois doit commencer à être pensé comme une 
éventualité prochaine. On dormait : le réveille-matin a sonné comme une alarme au 
soir du 15 novembre. Mais on n'est encore qu'au début de la journée. 
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De l'amas des multiples déclarations politiques, sondages et enquêtes, manifestes 
et commentaires, je ne retiens qu'un seul exemple, le plus favorable au changement. 
Le journal canadien au plus fort tirage, le Toronto Star, joue les Cassandres depuis 
dix ans. Le 4 décembre 1967, rompant avec l'euphorie estivale de l'Expo 67 et du 
glorieux centenaire, il écrivait : "Le Canada anglais doit être raisonnable et même 
généreux dans sa tentative d'accepter les conditions auxquelles le Québec est prêt à 
demeurer au sein de la Confédération. Mais cela n'est peut-être pas encore suffisant. 
La simple prudence nous oblige maintenant à regarder en face la possibilité d'une 
séparation du Québec d'avec le reste du Canada... nous devrions être préparés à ac-
cepter l'échec de notre association difficile avec le Canada français tout en essayant 
de la sauver." En avril 1971, le même journal prônait une séparation négociée dans 
l'hypothèse où les Québécois se déclareraient majoritairement en faveur de l'indépen-
dance. 

De la même salle de rédaction - sous les mêmes plumes anonymes ? - est sortie 
cette série de cinq éditoriaux de première page à la fin de novembre 1976 : "Tel un 
somnambule, le Canada marche tranquillement vers le désastre et nos leaders natio-
naux ne sont pas prêts de nous réveiller... Pour effectuer les changements nécessaires, 
on devrait reconnaître au départ que le système fédéral tel qu'il existe et la stratégie 
du premier ministre Trudeau pour garder le Québec dans la Confédération ont 
échoué. Ce qu'il nous faut, c'est une approche totalement différente du problème dou-
blée d'un gouvernement formé par des Canadiens éminents choisis en fonction de leur 
valeur et non de leur allégeance politique." Un texte de cette veine est certes en avan-
ce sur tout le monde, sur les lecteurs du Toronto Star en particulier. Il reste, toutefois, 
symptomatique. Des chuchotements ont pris l'amplification de la place publique. 

Je ne cherche pas à conforter des désirs d'indépendance inquiets. Mais c'est ainsi 
que commence à s'insinuer l'idée du principe d'autodétermination dans les conscien-
ces. C'est peu : mais c'est beaucoup à partir du caractère, hier encore impensable de 
l'acceptation des conséquences éventuelles. Quand M. Trudeau dit aux Canadiens des 
autres provinces de ne pas compter sur lui pour maintenir le Québec dans la Confédé-
ration par la force, ce langage signifie encore deux autres choses : le lien constitu-
tionnel ne lie pas absolument parce qu'il peut être dénoué par défaut de consensus 
fondamental ; c'est par les même armes de la persuasion qu'il prétend convaincre les 
Québécois que le lien doit être maintenu. 
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Au nom de quoi ? - Dans les deux cas au nom de quelque principe supérieur, ap-
plicable aux nations civilisées et qui ne se trouve pas dans la Constitution, mais qui 
est le fondement au moins latent de toute constitution. Une constitution est une ré-
glementation générale qui pivote autour d'une règle fondamentale du jeu, qu'on l'ap-
pelle présomption de consensus, libre ou autodétermination, droit des peuples à dis-
poser d'eux-mêmes, etc. Le principe est non moins réel parce que latent et non mani-
feste, ou non formalisé en texte solennel. 

La contradictoire de ce principe est l'ultima ratio de la force. Son rejet est la re-
connaissance implicite du principe d'autodétermination qui n'est affirmé positivement 
que par ceux qui s'en prévalent pour des fins d'émancipation. Il n'est que consenti, ou 
reconnu négativement, par les autorités qui se refusent à recourir à sa contradictoire 
logique. Seul, le déroulement des événements peut jeter plus de clarté : la doctrine est 
constante, mais ses applications souffrent un tel nombre d'exceptions à travers des 
applications indéfiniment variées. 

* 

Au Canada, le principe de l'autodétermination est à l'ordre du jour depuis une di-
zaine d'années. Les délégués des États généraux du Canada français le votèrent en 
assemblée générale à une écrasante majorité (86 p. cent) en novembre 1967 - une 
façon comme une autre de célébrer le centenaire de la fédération canadienne. Plus 
récemment, sous l'impulsion de leur aile québécoise, les partis NPD et conservateur 
ont débattu parfois avec passion et ambiguïté de la reconnaissance de ce principe. 

Comme conséquence de la ronde des conférences constitutionnelles un Comité 
spécial mixte du Sénat et de la Chambre des Communes sur la Constitution du Cana-
da a été institué au début des années 1970. Il a procédé pendant deux ans à des tra-
vaux d'importance, a entendu de nombreux témoignages à Ottawa et à travers le pays. 
Son rapport final, déposé le 16 mars 1972, ne reconnaissait pas le droit à l'autodéter-
mination du Québec, ni à aucune province. Il recommandait toutefois que le préambu-
le de la constitution canadienne devrait "reconnaître que l'existence de la société ca-
nadienne tient au libre consentement de ses citoyens et à leur volonté commune de 
vivre ensemble, et que tout différend entre eux devrait être réglé par des moyens paci-
fiques" (recommandation 6). 
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Ce rapport, fort détaillé avec ses 185 recommandations pour rendre le fédéralisme 
canadien plus présentable, ne suscita pas l'intérêt actif que pareille étude eût dû en-
traîner. Selon le chroniqueur parlementaire de la Presse, M. Claude Turcotte, "à part 
une certaine agitation créée par certains députés dissidents", le rapport "n'a pas pré-
senté plus de rebondissements qu'une balle de laine qu'on lancerait dans un oreiller" 
(25 mars 1972). 

Deux membres de ce Comité, Messieurs Pierre de Bané et Martial Asselin, ont 
présenté un rapport minoritaire qui, après avoir affirmé que "si le Québec peut exister 
sans le Canada, le Canada ne peut exister sans le Québec", affirme la recommanda-
tion suivante : "Or, il nous paraît essentiel que, dans le texte même de la Constitution, 
on reconnaisse à la société québécoise, donc au Québec, un droit fondamental à l'au-
todétermination" (recommandation no 2). Arguant de "l'intérêt éminemment pratique" 
d'une telle recommandation, le rapport soutient qu' "il n'est pas nécessairement exclu 
que le Parti québécois prenne un jour le pouvoir au Québec". (Ce texte fut rendu pu-
blie le 7 mars 1972.) "Notre souci, précisaient les auteurs, n'est pas de faciliter l'indé-
pendance du Québec, mais si mouvement vers l'indépendance il y a, de prévoir des 
conditions de son évolution ordonnée et démocratique au cas où des groupes de l'ex-
térieur du Québec s'aviseraient de s'y opposer par n'importe quel moyen." 

Parmi les témoignages qu'entendirent les membres du Comité mixte, l'idée de la 
reconnaissance du principe d'autodétermination fut soulevée, non pas par des mem-
bres en vue du Parti québécois, Messieurs Jacques Parizeau (séance du 11 février 
1971) et Jacques-Yvan Morin (séance du 6 mai 1971), estimant peut-être que le prin-
cipe allait de soi, mais par des universitaires connus pour leur non-affiliation partisa-
ne : Messieurs Laurier Lapierre (séance du 4 février 1971), Léon Dion (séance du 30 
mars 1971), le soussigné (texte ici reproduit no 6 ; séance du 4 mai 1971), Jean-
Charles Bonenfant (séance du 17 juin 1971). Richard Arès, s'appuyant sur un texte clé 
du rapport Laurendeau-Dunton, soutint que "le Québec constitue une société distincte 
et originale qui veut être reconnue comme telle et qui se sait actuellement la meilleu-
re, sinon l'ultime chance de vie ou de survie des Canadiens français" (séance du 9 
février 1971). 

Le Comité mixte des députés et sénateurs recula devant l'audace d'une reconnais-
sance explicite du droit à l'autodétermination, de crainte qu'il n'y ait là encouragement 
aux poussées sécessionnistes, encore qu'un des co-présidents, le député Mark Mac-
Guigan, se défendait de mettre sur le même pied autodétermination et séparatisme (le 
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Devoir, lettre du 15 juillet 1971). Dans mon témoignage, je résumais ainsi le rapport 
autodétermination-sécession : "La reconnaissance du principe de l'autodétermination 
d'une des unités fédérées de l'État fédéral canadien n'impliquerait pas l'approbation 
par avance d'un processus de sécession. Il ne contribuerait pas plus à l'accélérer qu'à 
l'arrêter. Son résultat essentiel dans l'ambiance trouble d'aujourd'hui serait de rasséré-
ner l'atmosphère, en mettant toutes les autorités publiques du Canada devant leurs 
responsabilités essentielles du moment dans l'éventualité d'une situation pré-
constituante désormais pensable, sinon fatale" (dernier paragraphe du texte). En 1971, 
le principe de l'autodétermination du peuple québécois était devenu pour la première 
fois un sujet dont on parle sérieusement dans la capitale fédérale. 

* 

Les seuls sondages dont on puisse vérifier l'exactitude portent sur les résultats 
électoraux qui en démentent ou confirment les prévisions. Comment, au-delà de leurs 
méthodes, prendre parti sur la validité des sondages qui posent des questions dont les 
résultats ne peuvent être soumis à une telle vérification après coup ? Politiciens et 
partisans s'empressent de les interpréter à leur faveur ou de les minimiser à leur 
moindre défaveur : c'est bien connu. Toutefois, les sondages, variés et multipliés se-
lon une certaine longueur de temps, nous procurent les seules indications de tendan-
ces générales dont on puisse faire état. Ainsi, au sujet de l'autodétermination qui est le 
propos actuel 10 on peut faire état d'un sondage de l'Institut canadien de l'opinion 
publique (Gallup) qui peut paraître pour le moins étonnant. Rendu publie à la mi-avril 
1971, ce sondage posait la question suivante : "Acceptez-vous le principe que le Qué-
bec devrait avoir le droit de se séparer du Canada si la majorité de ses citoyens le veu-
lent ou pensez-vous que le Québec devrait être maintenu dans la Confédération par la 

                                                 
10  "Propos actuel" et très rapide ! Sur cette question et les multiples aspects de l'in-

dépendance en théorie générale et dans le cadre juridique canadien, il faut re-
commander le livre récent - et fort opportun - de Jacques Brossard : l'Accession à 
la souveraineté et le cas du Québec (Montréal, Les Presses de l'Université de 
Montréal, 1976). Ouvrage de bénédictin, ce livre de spécialité doit être considéré 
comme un vade-mecum pour le citoyen conscient de l'envergure et de la profon-
deur de la crise actuelle. L'auteur a eu l'excellente idée de faire des résumés de 
son élaboration en forme de deux séries de propositions aux pages 304-308 et 
727-732. Ainsi le lecteur non spécialiste et "pressé" peut prendre connaissance de 
l'ossature de l'argumentation sous la forme de quelque 40 propositions brèves 
avec les références appropriées. 
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force, si nécessaire ?" On aura noté le corollaire du recours à la force comme non-
reconnaissance d'un tel principe. 

À une telle question on se serait attendu à ce que les Québécois aient été davanta-
ge que le reste des Canadiens favorables au "droit de se séparer". Ce fut le contraire : 
seulement 30 p. cent se reconnurent ce droit contre 50 p. cent, avec 20 p. cent d'indé-
cis ; pour les autres Canadiens, ces résultats devinrent 40 p. cent, 46 p. cent et 14 p. 
cent et furent spécialement marqués dans la région de l'Ouest (où l'on entendit ré-
cemment l'exclamation du "Let them go !") avec des chiffres de 49 p. cent, 44 p. cent 
et 7 p. cent.  

Encore, après six ans, la première réflexion qui s'impose devant ces chiffres serait 
de ne pas oublier les dates : on était à ce moment-là à quelques mois de la visite, 
voyante et persistante de l'armée canadienne, au titre de la loi des mesures de guerre, 
lors du célèbre automne 1970. Mais une première réflexion est rarement une explica-
tion suffisante. 
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Nous avons pu apprendre lors du week-end de la Noël - fête de l'amour - que la 
bataille du référendum aura lieu sûrement, quoique à une date encore imprécise. D'Ot-
tawa aussi bien que de Québec on nous annonce les grandes manoeuvres du prin-
temps, en précisant bien qu'on inventorie déjà les arsenaux de la propagande et que 
les armes, heureusement encore politiques, ne manqueront pas qu'on fourbit déjà. 
Nous, en notre culturalité québécoise et en notre citoyenneté canadienne, nous avons 
le droit d'exiger que cela se déroule en clarté suffisante. Nous ne sommes pas qu'en-
jeu, mais serons encore participants. 

* 

Dans une société "juste" (Trudeau) et "civilisée" (Lévesque), il devrait être possi-
ble de contrôler la crise chronique pour qu'elle n'arrive pas, ou tout au moins trop tôt, 
à sa phase aiguë, qui laissera des traumatismes même à la partie qui pourrait s'estimer 
vainqueur. C'est un voeu, j'en conviens, mais je ne m'en excuse pas puisque aucun des 
gouvernements canadiens n'a encore gâché une situation délicate pour tous. Aussi 
jusqu'à la campagne du référendum exclue, on peut raisonnablement espérer ou parier 
que cette situation continuera encore quelques mois. 

                                                 
*  Le Devoir, 4 janvier 1977. 
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Je maintiens quand même mon postulat qu'une société dite "moderne" et cons-
ciente d'elle-même peut mieux, ou moins mal, surmonter ses crises de régimes que 
planifier son développement global. N'est-ce pas ce qui se produit depuis le 15 no-
vembre ? 

D'abord, le nouveau gouvernement québécois s'estime au pouvoir autant lié par la 
promesse morale de ne pas changer le statut de l'État du Québec sans un nouveau 
"mandat" par voie de référendum : pour un temps il continuera à jouer le jeu qu'il 
réprouve en principe. Le gouvernement central qui dispose des "grands moyens" mili-
taires et policiers, économiques et financiers, s'abstient de lancer des actions d'encer-
clement ou d'asphyxie. Il reste donc toute une série d'évolutions intermédiaires possi-
bles. Par la conception d'une indépendance-association, et par des moyens de démo-
cratie substantielle et non seulement formelle, le gouvernement néo-québécois en 
propose une. Par la possibilité d'un fédéralisme à renouveler, et selon des exigences 
de démocratie non moins réelle, le gouvernement central a les moyens de ne pas dur-
cir l'évolution de son point de vue. Ces deux voies sont encore bien loin l'une de l'au-
tre, de fait plus près de l'une ou l'autre des évolutions extrêmes. La crise chronique 
continue et restera sujette à des phases aiguës. Tant que l'incertitude se perpétue, elle 
est sans gains pour personne. Cette logique pure de conflit n'a guère d'avenir, si l'on 
peut dire. 

Elle est déjà conditionnée par la grande variable : le référendum. Quel référen-
dum ? Quand ? Dans quelles conditions ? Notons d'abord qu'il s'agit d'une consulta-
tion populaire pour fonder le droit à prendre une décision fondamentale et non pour 
l'entériner ou la refuser. La remarque n'est pas superflue. Car il s'agit de délier un 
parti, maintenant au pouvoir, d'une promesse antérieure l'empêchant pour un temps 
d'appliquer l'article premier de son programme. Mais l'insolite, raisonné et justifié par 
contrat moral, n'est plus étrange. Pour prendre le pouvoir, le Parti québécois devait 
mettre l'indépendance entre parenthèses ; cette étape franchie, il se doit de recourir à 
une approbation explicite pour une décision d'une telle importance. Ne pouvant impo-
ser cette consultation dans l'opposition, il promettait également d'en décider une fois 
au pouvoir. Peu courante, cette logique inversée reste une logique. 

Il faudrait trois conditions pour que cette logique soit éclairante jusqu'au bout : 
que la date du référendum québécois soit fixée, que le gouvernement se déclare lié 
par son résultat quel qu'il soit, qu'une autre autorité ne décide pas d'un autre référen-
dum. Or tout accaparé à ses écrasantes tâches actuelles, le gouvernement québécois 
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n'a pas fixé de date, a parlé de moments approximatifs : dans environ deux ans, pen-
dant la durée du présent mandat électoral. Cela manque de précision d'autant que 
l'éventualité d'un nouveau référendum (à l'intérieur d'un second mandat électoral ?) 
met en doute la détermination d'être vraiment lié par le résultat du premier référen-
dum. 

Et voilà qu'on jonglerait à Ottawa avec l'idée d'un référendum à l'échelle cana-
dienne sur le principe d'une indépendance québécoise. Le résultat pour le reste du 
Canada en serait connu d'avance. A l'intérieur du Québec ? On serait en plein surréa-
lisme politique... La population accepterait-elle qu'une autre autorité, s'estimât-elle 
supérieure parce que centrale, vienne se substituer au contractant électoral régulier ? 
Les Québécois savaient le 15 novembre qu'ils ne seraient pas "charriés dans l'indé-
pendance", selon l'expression de M. Lévesque. Accepteraient-ils de se voir coincés 
dans le fédéralisme ? Pourquoi dénombrer les effectifs d'une impossible guerre civile, 
objet de répulsion unanime ? 

Il n'est de référendum vraiment franc et moralement légitime que lorsque ceux qui 
en décident s'exposent à voir leur proposition battue, ce qui se produit du reste très 
rarement. Pas fous les gouvernants, lorsqu'ils en ont le choix ils décrètent cette procé-
dure au moment estimé favorable. 

Le gouvernement néo-québécois a le droit strict de choisir son moment, mais à 
l'intérieur du présent mandat électoral et suffisamment tôt avant les prochaines élec-
tions québécoises pour que les enjeux soient clairement dissociés. Il se doit à lui-
même, et à la classe d'exigences politiques qu'il prône, de l'annoncer très tôt. Que 
risquerait le parti ? Que la solution de l'indépendance soit rejetée ? L'expression plei-
nement démocratique sur une question de cette importance transcende même la valeur 
de l'indépendance et de ses aspects bénéfiques escomptés. Si l'on perdait cette convic-
tion dans ses rangs supérieurs, s'agirait-il encore du Parti québécois ? 

Le gouvernement outaouais, comme gouvernement, doit se tenir rigoureusement 
en dehors de cette consultation. Les gouvernants, ministres et députés, ont, à titre in-
dividuel ou comme membres des divers partis fédéraux, le droit de participer à la 
campagne du référendum québécois. Ils sont également en cause : ils n'ont rien à voir 
à l'indépendance et au principe d'autodétermination, mais beaucoup à la séparation 
qui doit la précéder. S'ils sont habiles et fins, hormis les chefs des partis, ce ne devrait 
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être que les députés fédéraux de sièges québécois qui viendront battre la campagne et 
les villes de "la belle province". 

* 

Aucune illusion à entretenir : la bataille du référendum sera sauvage. On sera en 
plein manichéisme : les bons, nous ; les mauvais, les autres. De même que les gains 
du P.Q. le 15 novembre furent pour une bonne part causés par la faiblesse du gouver-
nement Bourassa, ainsi les gains pour l'indépendance seront dus à la force mal dirigée 
des fédéraux et spécialement de M. Trudeau. Chaque fois qu'il fait mention des horri-
bles "séparatistes" (au lieu des indépendantistes, souverainistes, ou simplement des 
péquistes), M. Trudeau apporte 1 000 voix en faveur de l'indépendance. Chaque fois 
qu'il manie l'épouvantail de ceux qui "veulent détruire le Canada", je parierais que 
c'est au moins 10 000 voix dont il fait cadeau à la cause qu'il exècre. 

L'indépendance est une cause passionnante, c'est-à-dire qui passionne. La déci-
sion ne sera pas enlevée par les déjà passionnés qui voient en elle un bien ou un mal 
absolus. L'entre-deux est vaste, qui est à convaincre et fera la majorité dans un sens 
ou dans l'autre. Comme cause, le fédéralisme, ça ne vaut pas positivement comme 
l'indépendantisme. C'est une cause qui ne se défend que négativement. Même M. 
Trudeau qui en présente le schéma idéal et irréel est bien obligé, pour rester crédible, 
d'avouer qu'il ne fonctionne pas très bien dans ce "diable de pays". De même la pro-
pagande antifédéraliste du P.Q. n'a qu'une portée relative, c'est-à-dire négative. Elle 
n'amène pas positivement des Québécois à l'indépendantisme, tout au plus, elle les 
empêche de tomber trop aisément dans le panneau d'un fédéralisme présenté comme 
nécessairement profitable. 

Nos deux premiers ministres parlent chacun de la question à deux niveaux. M. 
Trudeau parle aux Québécois et à l'ensemble de la population canadienne ; aux pé-
quistes, il se contente de leur lancer l'opprobre de "séparatistes" qui les hérisse. M. 
Lévesque parle à ses partisans et à l'ensemble des Québécois ; aux autres Canadiens, 
il ne peut que se souhaiter qu'ils restent "civilisés". Comme chef de parti, M. Léves-
que dit à ses troupes : "La vraie perspective d'avenir commence après le référendum. 
On peut le gagner. Et il faut le gagner". Comme premier ministre, il doit donner des 
garanties que les Québécois ne seront pas "charriés, etc.". 



 Gérard Bergeron, L’INDÉPENDANCE : OUI, MAIS...  (1977) 130 
 

M. Trudeau fait injure à sa culture politique, qui est grande, en feignant de consi-
dérer le référendum comme un "sondage" sans autre portée qu'indicative : "M. Léves-
que peut faire tous les sondages qu'il voudra au Québec, je ne vois pas comment ni 
pourquoi je l'en empêcherais". Heureusement que tout l'homme n'est pas dans cette 
déclaration ! Il est d'autre type d'argumentation pour réserver les droits réels et puis-
samment acquis de l'entité canadienne en toute éventualité. L'homme qui est apte à 
déceler la contradiction chez l'interlocuteur se contredit lui-même lorsqu'il conteste 
qu'une mince majorité, par exemple de 51 p. cent, de voix indépendantistes au Qué-
bec ne constituerait pas une "majorité significative". Alors ? C'est un sondage ou 
non ? Si c'est un sondage, une majorité de 90 p. cent ne serait pas "significative" par-
ce qu'un sondage n'a pas de signification juridique. Tandis qu'un référendum... 

Il ne faut pas s'étonner que, d'une capitale à l'autre, le langage soit discordant 
puisqu'il est déjà antagoniste. Mais il conviendrait que chaque langage ne soit pas 
trop longtemps discordant avec lui-même. Il se trouve que nous sommes entrés dans 
une dynamique collective que j'appellerais de légitimité renouvelable (à renouveler 
ou non, à arrêter). Le régime constitutionnel canadien a permis la naissance et l'ac-
croissement d'un parti sécessionniste comme le P.Q., tant et si bien que ce parti a pu 
régulièrement prendre le pouvoir mais sous un autre programme que la sécession. 
Quel est le corollaire de cet état de choses ou de ce fait accompli ? Que le parti séces-
sionniste est voué à la dé-légitimation (par qui ? comment ?) s'il commence a réaliser 
la sécession ? Ou que la solution qu'il prône, moyennant une re-légitimation par voie 
de référendum, serait elle-même légitime sinon encore légale ? Et si le résultat du 
référendum a valeur re-légitimante, la proclamation d'indépendance aurait-elle valeur 
légale ? Cette légalité, présumée par l'extérieur, entraînerait la reconnaissance au sens 
du droit international et avec pleine souveraineté ? 

Ce sont là les vraies questions, énormes, qui sont en cause et qui ont plus d'impor-
tance que le moral des partisans ou la solidarité des caucus. En deçà de la règle ultime 
de l'emploi de la force, dont le premier ministre canadien s'interdit le recours en "civi-
lisé" supérieur qu'il est, et au-delà d'un sondage parmi tant d'autres réduisant le gou-
vernement québécois à quelque C.R.O.P. ou Institut Gallup, Ottawa aura à dire sé-
rieusement sa position morale et juridique devant le futur référendum. Tout le monde 
est pris de court, bien sûr ; personne n'est prêt. Ottawa est excusable, et Québec aussi. 
La grande inconnue du référendum ce n'est pas sur son résultat : on aura à vivre avec 
ce degré d'incertitude pour un certain temps. Le très redoutable point d'interrogation 
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porte sur le principe du référendum, sur sa validité, sur sa majorité (qualifiée ou sim-
ple, à 51 p. cent), sur ses modalités sujettes à contrôle, etc. 

* 

Le Parti québécois a accepté de ne pas faire l'indépendance par erreur ou par frau-
de. Le Parti libéral du Canada doit accepter de ne pas maintenir le Québec en fédéra-
lisme par le seul droit du plus gros et du premier occupant. Un parti sécessionniste au 
pouvoir d'un État fédéré est un principe de contradiction pour l'ordre - ou le désordre - 
constitutionnel. Cette situation ne peut cesser que lorsque la sécession est accomplie 
ou que ce parti ne sera plus sécessionniste. Le référendum est un rite de grande solen-
nité qui peut sacraliser des principes fondamentaux qui valent des deux bords. 
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Les seuls "sondages" qui comptent sont les élections ou les référendums. Les 
premières remplacent du monde ; les seconds déplacent des idées ou des institutions. 
Dans telles conjonctures données, des élections peuvent avoir signification de réfé-
rendum. Des référendums, posant une seule question toute fondamentale, sont des 
substituts à des élections portant sur toutes les questions et mettant en cause "le mon-
de" à remplacer. 

Les référendums sont un cas spécial des plébiscites, nom générique des consulta-
tions populaires directes. On emploie d'habitude un terme pour l'autre encore qu'il 
serait plus exact de les distinguer, le plébiscite portant sur l'approbation d'un homme, 
le référendum sur l'acceptation ou le rejet d'une institution ou d'un projet. L'anglais 
tient peu compte de cette nuance. Le plébiscite décidé par Mackenzie King en 1942 
pour le délier de sa promesse de ne pas imposer la conscription pour service outre-
mer aurait pu être qualifié de référendum. 

Le référendum dont il est actuellement question au Québec peut avoir valeur de 
plébiscite pro ou anti-Lévesque, pro ou anti-Trudeau. C'est ainsi que l'interprétait le 
                                                 
*  Le Devoir, 22 janvier 1977. 
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premier ministre du Canada en interview à la télévision anglaise CTV dans les der-
niers jours de 1976 : "If he (M. Lévesque) lost a referendum very badly, he obviously 
would have failed in his raison d'être for being a politician, and I would suggest he 
would go away. And the converse of that - I say it before you say it - is that if Québec 
were to vote very massively for separation in an election or in any other form, I 
would have failed and I would silently go away, perhaps to fight another day in some 
other field." M. Lévesque avait répondu par anticipation, une dizaine de jours aupara-
vant, qu'il ne considérait pas son avenir comme lié au résultat du référendum (le De-
voir, 17 décembre 1976). 

Qui a raison ? - En logique pure, M. Trudeau - comme toujours de ce point de 
vue ; mais, en évaluation de conjoncture, M. Lévesque n'a pas tort. Quelle conjonctu-
re ? - M. Trudeau est réélu depuis 1968 en grande partie pour éviter que le Québec ne 
sorte de la Confédération. Il ne semble pas être en force grandissante depuis le 15 
novembre 1976. M. Lévesque a été élu pour remplacer M. Bourassa et non pas pour 
faire l'indépendance du Québec, question distincte qu'il soumettra plus tard à l'électo-
rat québécois : son mandat électoral n'est pas conditionnel à un résultat favorable ou 
défavorable au référendum. S'il perdait celui-ci, la thèse de l'indépendance en pren-
drait un coup pour un temps ou pour toujours : le dommage serait à porter au compte 
du Parti québécois et à son leader, mais non au premier ministre du Québec et à son 
gouvernement. On retrouve une fois de plus la double légitimité : celle des membres 
du parti québécois et celle des électeurs du Québec. C'est la dernière qui l'emporterait 
pour toute modification à ce que le 15 novembre a mis en place. 

Ce pourrait être un assez éclatant paradoxe de conjoncture qu'une "défaite" de cet-
te nature consolide pour assez longtemps ce gouvernement qui est en force depuis le 
scrutin du 15 novembre 1976, tandis que le gouvernement d'Ottawa, qui a neuf ans 
d'usure du pouvoir, est en faiblesse à son propre niveau. C'est la solidité actuelle du 
ministère Lévesque qui lui permettrait d'encaisser une défaite de cet ordre, par laquel-
le il se renforcerait encore comme gouvernement et majorité parlementaire. C'est la 
faiblesse actuelle du gouvernement Trudeau qui lui interdirait d'encaisser une défaite, 
bien que sur un terrain de bataille qui n'est pas strictement le sien. 

Mais le paradoxe va encore plus loin : faible comme gouvernement canadien, le 
ministère Trudeau peut être suffisamment fort pour gagner, de son point de vue, le 
référendum québécois. C'est de cet optimisme de la lutte que M. Trudeau faisait preu-
ve lorsqu'il déclarait lors de l'interview précitée : "I think we can clobber the P.Q. so 
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strongly at the referendum that they will no longer have a leg to stand on - and they'll 
either resign or have to renege on their separatist commitment." Le terme to clobber, 
qui n'est pas dans les dictionnaires, signifierait une action assez rude... 

À l'heure actuelle (premiers jours de janvier 1977), on ne voit pas comment le 
Parti québécois serait en état d'enlever à une majorité significative un référendum 
favorable à l'indépendance. Mais cette consultation n'est pas prévue pour demain ; 
elle n'est pas encore prévue du tout. (On sait seulement que les bureaux compétents 
s'affairent sous la direction de M. Burns à mettre au point une loi sur les référendums, 
indispensable procédure initiale.) La situation peut changer, changera certes jusqu'à 
cette date indéfinie. Le facteur qui puisse faire basculer une partie importante du peu-
ple québécois dans l'option de l'indépendance peut-il être autre chose que l'interven-
tion massive, maladroite et erratique de M. Trudeau et de ses principaux collègues, le 
clobbering produisant exactement l'effet contraire à ce qui était recherché ? 

À supposer qu'il y ait quelque accord sur ce qu'est une majorité significative (plu-
rale, majoritaire, qualifiée), il est loin d'être sûr que le référendum puisse être "gagné" 
ou "perdu", selon mes expressions, volontairement simples pour ne pas compliquer 
une question déjà suffisamment complexe. Il peut encore y avoir match nul : ce serait 
tout comme si le référendum n'avait pas eu lieu. Qu'en déduirait-on : qu'un autre réfé-
rendum serait inutile ou s'imposerait plutôt ? 

* 

Cette question du référendum embête, noblement, tout le monde, les gens du Parti 
québécois les tout premiers nullement sûrs de le gagner. Est-ce un boulet qu'on traîne 
ou un bulldozer auquel il manque la clé de contact ? S'ébranlant, le bélier mécanique 
lance-t-il le début de la marche vers l'indépendance, ou risque-t-il d'écraser ses opéra-
teurs ? 

C'était bon pour tout le monde que ce respect d'un démocratisme fondamental soit 
à la base de l'indépendantisme péquiste. C'était bon pour le parti de n'être plus électo-
ralement hypothéqué, comme en 1973 et 1970, pour avoir la chance de constituer la 
forte opposition qu'il se préparait de devenir. C'est moins bon pour le nouveau gou-
vernement, en avance sur l'échéancier du parti, qui en a suffisamment sur les bras 
sans avoir à décider d'une question de cette envergure qu'il ne peut éluder... 
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Cette espèce de contrat moral que le Parti québécois a contracté au sujet du réfé-
rendum est à triple obligation : envers ses propres membres ; envers l'électorat québé-
cois ; envers le reste de la population canadienne. Les termes de l'exécution du 
contrat, avec ses diverses modalités, dépendent du gouvernement québécois, et non 
plus seulement, ou principalement, des instances du parti. Ces termes, pour qu'ils 
aient quelque validité, ne peuvent pas s'établir comme si le reste du Canada ou les 
structures fédérales n'existaient pas : il faut être deux pour négocier un départ. 

On est toujours ramené à l'une ou l'autre des trois branches du contrat moral : Pé-
quistes, Québécois, Canadiens. Il n'y a pas de solution logique et conciliante pour tout 
le monde, sur le principe de la procédure (sans même prendre en compte la nature des 
résultats). Ou plutôt si, il y en aurait une, à la limite logique des circonstances actuel-
les : un référendum d'investigation posant la question de tenir ou non un référendum 
sur la question de fond de l'indépendance du Québec ! Cette logique extrême apparaî-
trait divaguante... et ferait hurler de rage les indépendantistes irréversibles ! Mais les 
votes à venir en la matière du Congrès national du parti vont-ils avoir d'autres signifi-
cation que celle d'un référendum-maison sur la question ? 

"L'idéal aurait été que, préférant ne pas soulever la question de l'indépendance au 
cours de la campagne électorale, le P.Q. fît tout un mandat régulier sous le régime 
actuel et fît coïncider le référendum avec la prochaine élection", écrit Claude Ryan 
dans le Devoir en date du 29 décembre 1976. L'inconvénient en serait tout de même 
double : ce référendum-élection se tiendrait à une date éloignée de quatre ans, avec 
persistance indue de l'incertitude de différents points de vue ; il y aurait dans cette 
fusion des procédures une confusion entre l'enjeu, exceptionnel et déjà énorme, d'un 
changement de statut du Québec et l'appréciation courante des actions d'un gouver-
nement régulier, bien qu'il ne soit vraiment pas  "comme les autres" ! 

Il serait peut-être préférable que le gouvernement de Québec décide de la tenue du 
référendum à l'intérieur du présent mandat électoral mais suffisamment tôt avant les 
prochaines élections québécoises pour que les enjeux soient clairement dissociés. 
Mais cela dit, je ne suis pas si sûr que pareille dissociation s'effectuerait en clarté suf-
fisante. Pensons aux partis d'opposition qui feront flèches de tout bois, sans même 
considérer les conjonctures dont je n'ai évidemment pas la pré-science comme tout le 
monde. Y a-t-il un moment favorable pour qui que ce soit ? 

* 
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Comment éviter cette horreur d'un contre-référendum sous responsabilité ou-
taouaise pour gagner de vitesse le référendum québécois ? Il faut être bien sûr de sa 
stratégie globale pour lancer les tactiques des nuages de fumée sur un terrain qui peut 
être miné... (Et puis, il y a les élections fédérales qui doivent normalement avoir lieu 
deux ans plus tôt que les élections québécoises ; il y a surtout les cinq élections fédé-
rales complémentaires au Québec (par suite de la disparition de Madame Albanie 
Morin, de M. Réal Caouette et des démissions de Messieurs Jean Marchand, Bruce 
Mackasey et Roland Courtois) qui devront être tenues tôt ou tard. Les élections fédé-
rales à venir en territoire québécois peuvent-elles éviter d'avoir, dans la conjoncture 
créée parle 15 novembre 1976, quelque portée de référendum sur l'indépendance ou 
quelque portée de plébiscite sur la popularité relative de Messieurs Trudeau et Léves-
que ?) Refermons cette parenthèse sur des variables inconnues et revenons au propos 
qu'annonçait le début de ce paragraphe. 

On peut trouver intérêt à la proposition du Rapport minoritaire de Messieurs de 
Bané et Asselin dont il a été question plus haut. Ces deux députés arguaient au prin-
temps de 1971 : "Comme nous n'avons pas chez nous d'élection fédérale-provinciale, 
il nous semble impérieux que cette question ne puisse être décidée que suivant une 
procédure exceptionnelle, à savoir un référendum conçu et exécuté conjointement par 
les gouvernements fédéral et québécois, et adressé exclusivement au peuple du Qué-
bec". Les auteurs avaient en vue la tenue d'un seul référendum portant sur la substan-
ce même de l'indépendance ou du maintien du lien fédéral. La question est plus com-
plexe, ainsi qu'on le verra plus loin. On peut encore considérer l'hypothèse de deux 
référendums distincts comme a fait la proposition de M. Albert Legault (le Devoir, 14 
décembre 1976) : l'un au Québec, administré par son gouvernement ; l'autre dans le 
reste du Canada, administré par les autorités fédérales. 

Nous avons assisté ces dernières années à une petite "guerre des sondages". Qu'on 
s'arrête un moment à imaginer ce que pourrait être une "guerre des référendums" en-
tre Québec et Ottawa ! On serait en plein burlesque ; la presse internationale viendrait 
rendre compte du spectacle. Mais ce référendum conjoint, dont Messieurs de Bané et 
Asselin lançaient l'idée il y a six ans, pourrait être, en seconde étape après un référen-
dum québécois, le plus indispensable (en même temps que le dernier ?) des "pro-
grammes à frais partagés", pour éviter le pire, ou le ridicule, ou l'indécence, ou le 
grotesque, ou... 
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On ne recommence pas des référendums comme on enfile les élections. Ils ne sont 
pas distributeurs de légalité, mais étapes de "légitimation renouvelable". Le rattache-
ment de Terre-Neuve à la Confédération s'est fait à la suite de deux référendums, le 
premier ayant été estimé peu concluant. Notons que des trois options que le premier 
référendum offrait, celle qui favorisait le rattachement à la Confédération ne venait 
d'abord qu'en deuxième rang : 41.13 p. cent des voix contre 44.55 p. cent favorables à 
l'autre option du gouvernement responsable. La troisième option (pour un gouverne-
ment de commission), n'ayant eu que 14.37 p. cent des voix, fut éliminée au second 
référendum. 

Son résultat fut de 47.66 p. cent des voix favorables au gouvernement responsable 
contre 52.44 p. cent en faveur du rattachement à la Confédération canadienne. Je 
donne ces chiffres pour pointer cette dernière majorité. Si 52.44 p. cent des voix ex-
primées (en fait 45 p. cent de l'électorat total) ont suffi pour le rattachement de Terre-
Neuve à la Confédération, quel type de majorité serait-on en droit d'exiger pour que le 
Québec puisse, inversement, s'en détacher ? J'ai comme l'impression que nous allons 
avoir à devenir familier avec ce pourcentage magique - ou diabolique - de 52.44. Ce 
n'est pas tellement plus que 51 p. cent. 

* 

On parle du référendum parce qu'il y en a un qui est promis. Mais a moins qu'il ne 
soit carrément battu du point de vue du gouvernement québécois, ou que celui-ci ne 
suspende son projet sécessionniste, il y aura plus d'un référendum aussi sûrement qu'il 
faudra commencer par en tenir un. Ce premier référendum serait de consultation entre 
l'électorat québécois et son gouvernement. S'il donnait un résultat nettement négatif, 
le gouvernement québécois n'enclencherait aucun processus de négociation avec Ot-
tawa, remettrait le projet pour plus tard en se préparant à cette seconde ronde, ou en-
core abandonnerait son programme d'indépendance. Si le résultat était au contraire 
nettement positif, il mettrait en branle ledit processus. Si le résultat était imprécis, tout 
redeviendrait indécis : tout serait à recommencer - ou même à abandonner. 

On voit nettement le rapport vertical : gouvernement québécois - électorat québé-
cois en un premier temps. En un second temps, il s'agit d'un rapport, disons, oblique 
entre les deux gouvernements, canadien et québécois. A supposer que rien n'entrave 
le déroulement du processus global, il y aurait éventuellement retour aux rapports 



 Gérard Bergeron, L’INDÉPENDANCE : OUI, MAIS...  (1977) 138 
 

verticaux distincts : gouvernement québécois - électorat québécois ; gouvernement 
canadien - électorat canadien. Je ne complique pas à dessein : ces rapports et leurs 
perspectives complémentaires sont dans la nature des choses déjà instituées dans un 
régime fédératif. Jacques Brossard dans son étude récente 11 énumère la demi-
douzaine de référendums possibles selon ces diverses perspectives. Le scénario des 
"étapes à prévoir" et des "ententes à conclure" comprend, d'après cet auteur, vingt-
cinq opérations distinctes (pp. 728-737). Il risque de se produire des courts-circuits. 

Le premier référendum annoncé serait de type consultatif entre l'électorat québé-
cois et son gouvernement. Il n'est pas obligatoire juridiquement, mais peut-être mora-
lement, que le gouvernement consulte le peuple québécois ; selon la même distinc-
tion, il n'est pas certain qu'il lie impérativement le gouvernement québécois en consé-
quence, sauf à ne pas outrepasser l'autolimitation que le Parti québécois s'est imposée 
en sollicitant un mandat électoral. Il est certain qu'un tel référendum portant sur l'au-
todétermination n'est pas constituant, mais je maintiens qu'il crée une situation pré-
constituante. Il peut d'ailleurs avorter en cet oeuf. 

Quoi qu'il en soit, ce premier référendum devra remplir toutes les conditions qui 
rendent ces consultations significatives, libres et honnêtes en posant une alternative "à 
la fois claire, complète, impartiale et objective" qui ne devraient "porter réellement 
que sur la question posée". Cette question ne devrait pas comporter de sous-entendu, 
de double sens, de jeu de mots : ce ne devrait pas être une question-piège. La campa-
gne qui précéderait le référendum "devrait échapper à l'emprise des partis politiques 
comme tels (puisqu'il ne s'agirait pas d'appuyer un parti mais d'approuver ou de reje-
ter une décision politique ... )". Elle "devrait être absolument honnête et permettre à 
l'électeur de s'informer de façon objective et suffisante, notamment au niveau des 
média d'information". L'auteur dont j'emprunte ces citations (Brossard, p. 345) opine 
que "les conditions de ce référendum devraient être déterminées par les parlementai-
res aussi bien que par l'Exécutif (ce qui n'eût pas été le cas des référendums prévus 
par le projet de loi de 1968) ". 

L'idée d'un référendum conjoint fédéral-provincial (projet de Bané et d'Asselin, 
plus haut) ne vaudrait d'être retenue que pour une autre consultation lorsqu'on serait 
rendu à la phase constituante. Toute intervention d'une autorité extérieure, fédérale ou 

                                                 
11  L'Accession à la souveraineté et le cas du Québec, Les Presses de l'Université de 

Montréal, 1976, pp. 35-65. 
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internationale, aurait à la phase première le caractère d'une insupportable tutelle dont 
les Québécois rejetteraient le principe. 

Mais une fois le gouvernement québécois habilité à mettre en branle le processus 
de l'indépendance, une participation conjointe des deux autorités les plus immédiate-
ment en cause (car il n'a pas encore été fait mention des autres provinces, surtout des 
deux voisines), serait de nature à faciliter des opérations éminemment délicates et 
complexes. Ce serait un super-test que la population canadienne est hautement "civi-
lisée" et qu'elle sait se donner des gouvernements de cette exigence... 

* 

Le premier précepte de réalisme politique pour l'instant consiste peut-être à s'en-
lever de l'idée que le premier référendum - sans même tenir compte de son résultat 
aléatoire - serait le déclenchement de la marche fatale vers l'indépendance. Le second 
précepte serait de se mettre dans la tête que les fatalités historiques sont toujours poli-
tiquement organisées. Car le temps des pays est lent pour faire, défaire, refaire. 
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Automne 1967 : "Se défendant de faire du 'chantage', M. Daniel Johnson préve-
nait ses homologues des autres provinces que 'le Québec n'attendra pas dix ans' ". 
C'était à la conférence interprovinciale sur la "Confédération de Demain", convoquée 
et présidée par M. Robarts, alors premier ministre d'Ontario. Nous sommes en 1977, à 
quelques mois près du dixième anniversaire de cette déclaration angoissée et annon-
ciatrice. Continuant la même lutte que M. Lesage, M. Johnson avait été amené à cris-
talliser, en forme du slogan lapidaire Egalité ou Indévendance, les exigences crois-
santes des gouvernants québécois acceptant de moins en moins d'être gênés à leurs 
entournures fédérales. Cent textes d'hommes politiques et d'analystes des deux lan-
gues exprimaient une même inquiétude profonde au sujet de cette situation de crise 
chronique dont on prenait plus clairement conscience en cet an de grâce, ou de dis-
grâce, 1967. 

Mon propos n'est pas d'archivistique ni même de polémique. Il ne se tient pas sous 
le seul coup de l'étourdissement du 15 novembre 1976. L'accident de parcours électo-
ral, qui a mis le Parti québécois au pouvoir, aurait pu ne pas se produire que ce serait 
le même dossier constitutionnel canadien. 
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La ronde des conférences fédérales-provinciales sur la constitution à la fin des an-
nées 1960 : un échec. La négociation de la charte constitutionnelle de Victoria de 
1971 : un fiasco. Le rapport des travaux, longs et consciencieux du Comité spécial 
mixte du Sénat et de la Chambre des Communes sur la Constitution du Canada : lettre 
morte sur les tablettes depuis 1972. L'offensive trépidante portant sur le prétendu "ra-
patriement" de la Constitution : proprement dégonflée aussitôt lancée. Les conféren-
ces fédérales-provinciales, routinières ou spéciales : aussi tendues ou grinçantes ces 
dernières années que par le passé. 

On n'arbore plus l'optimisme officiel. Avec le hockey, le téléphone, la bière, les 
grosses tempêtes d'hiver, l'automobile, le "malaise constitutionnel" est devenu l'élé-
ment consubstantiel de notre canadianité. 

* 

Avant même que ne se manifestent de façon continue depuis une quinzaine d'an-
nées des vices de fonctionnement se perpétuant eux-mêmes, notre constitution était 
un musée d'horreurs... fédéralistes. Lorsque à l'étranger, à des interlocuteurs de cultu-
re politique moyenne, on a à décrire notre système politique, c'est l'impression qui est 
produite. La simple description de ce qui est apparaît une charge caricaturale ou une 
boutade. Il faut se porter garant sérieusement qu'on n'invente rien. 

Pas de chambre des États fédérés, mais notre Sénat qui n'est pas présentable, bien 
que quelques sénateurs soient fort montrables, estimables même, ce qui ne suffît pas à 
justifier l'invraisemblable institution. Une Cour suprême, dernière instance en matière 
de constitutionnalité tout en étant créature stricte du gouvernement central, dépourvue 
du prestige de la Supreme Court de Washington. Droit de désaveu par ce gouverne-
ment des lois provinciales, heureusement en voie de désuétude depuis une quarantai-
ne d'années mais qu'on se garderait bien d'abolir. A l'encontre d'une règle fédérative 
générale, ce ne sont pas les autorités centrales qui détiennent des compétences exclu-
sives mais bien les provinces qui se voient ainsi limitées par cette exclusivité même, 
permettant au gouvernement central d'aller partout où il y trouve convenance au-delà 
même des "zones grises", grâce à son pouvoir illimité de dépenser dont il s'arroge 
copieusement. 

Quand vos auditeurs objectent qu'il doit bien y avoir moyen d'améliorer quelque 
chose, on est bien obligé de dire que, sauf sur des points précis et par des procédés 
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plutôt abracadabrants, la constitution n'est pas réformable, qu'elle n'est pas aux Cana-
diens ni au Canada, qu'elle est ailleurs qui voudrait bien s'en débarrasser, que nous 
n'avons pas encore trouvé moyen d'en prendre livraison, qu'il a fallu cent ans pour se 
donner un drapeau et un hymne nationaux, etc. Constitutionnellement, les 

Canadiens ne sont pas un peuple fier. 

C'était à l'origine un faux régime fédéral, unitaire, qui a pu évoluer vers des for-
mes "quasi fédérales" selon le constitutionnaliste britannique Wheare. Mais il réussit 
de plus en plus mal sa re-fédéralisation en insécurité mutuelle de tous les mis en cau-
se par les tentatives mêmes de souplesse et d'adaptabilité. Les efforts sincères et sou-
vent efficaces pour rationaliser et fonctionnaliser la demeure commune ne font qu'at-
ténuer son apparence de musée des horreurs. Avec les résultats que l'on sait depuis 
une quinzaine d'années... 

Le Québec s'étant réveillé, tout cela est devenu plus voyant mais était déjà inscrit 
dans l'agencement des structures d'un tel régime. Ce n'est pas parce que "fédéral" que 
ce régime est mauvais, mais, parce que de mauvais fédéralisme, il est voué à engen-
drer ses propres maux en son caractère foncièrement intransformable. Il y a comme 
une psycho-rigidité des institutions déclassées qui ont fait leur temps. 

Quand M. Trudeau défend le fédéralisme comme une essence pure, il est aussi 
simplet que le tenant effréné de l'indépendantisme présenté en beau rêve coloré. Ces 
deux ismes s'excluent comme des irréalités contradictoires. La vie commune se vivant 
est à concevoir et surtout à aménager en deçà de ces deux pures vies de l'esprit. La 
première hygiène mentale consiste à s'affranchir de cette logique binaire où le premier 
ministre enferme l'interlocuteur. Elle mène à une morale politique manichéiste par 
laquelle chacun brandit le "principe du mal" qui est celui de l'autre. 

Il doit bien y avoir une troisième voie, moyenne, qui devra, tôt ou tard, se déga-
ger. La question est de savoir si c'est dans la catastrophe, pour en sortir car elle sera 
insoutenable pour tous, qu'on va aménager un type de solution de dernier recours. Il y 
a des choses qui se prévoient. Il y a des affrontements évitables, à moins que l'on n'y 
tienne. 

* 
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Je dis tout de suite que je n'ai pas dans mes manchettes de solution - miracle. Il 
n'y en a pas. Je dis qu'il faut dès maintenant imaginer dans nos cabinets de travail et 
dans les colonnes des journaux, dans les officines de parti et dans les grands bureaux 
gouvernementaux à portes capitonnées, quelque chose d'autre que l'inévitabilité des 
heurts à venir. Cette recherche s'impose à deux niveaux : dans le public pour ceux qui 
n'engagent que leur responsabilité personnelle de citoyens responsables, dans le se-
cret pour ceux qui sont chargés de notre destin collectif et n'ont pas à perdre la face 
trop tôt. 

Aux gouvernements des deux capitales, je dis : au lieu de seulement préparer la 
Crise où nous allons la tête baissée, chacun arrangeant ses flûtes et réglant sur quel 
pied il dansera, faites plutôt comme si la Crise avait eu lieu et que vous vous em-
ployiez à en sortir. 

Quelle serait l'approche alors ? - Celle de tout être non déraisonnable et mû par un 
instinct non suicidaire en situation de conflit. Cette approche tiendrait en deux ques-
tions essentielles que chaque partie poserait à l'autre : 

- Que voulez-vous, à la fin ? 

- Qu'acceptez-vous de ce que nous voulons ? 

Des deux réponses, données deux fois, émergerait un résidu non contradictoire, 
que vous pouvez imaginer. Tout le monde veut un "bonheur national brut", fait de la 
prospérité de tous et de l'identité suffisante de chacun en une chose politique distincte 
de la chose américaine au nord du 45e parallèle. 

- Comment y arriver ? 

Devrait alors se mettre en oeuvre l'imagination libre et créatrice sans les entraves 
de la prudence habile - qui est de calcul - et de la tradition figée - qui est de conserva-
tion. L'imagination n'est jamais serve. 

Partir de ce qu'il faudrait mettre en place pour organiser un futur prochain. Et non 
pas se contenter d'atténuer ce qui est déplaisant dans l'actuel en le modifiant le moins 
possible. Tourner le problème à l'envers pour une solution à l'endroit. 

* 
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C'est trop demander, je le sais. Mais mon propos n'est pas complètement vain. 
Tout au moins lorsqu'on y sera, en pleine crise, on aurait un pattern, un schéma, un 
modèle pour en sortir à moindre dommage. On n'est jamais en si bonne santé que 
lorsqu'on vient de triompher d'une maladie grave : on se rend compte alors du prix de 
la vie qu'il fallait gagner. 

Il ne s'agit pas que d'un souci, qui pourrait paraître suspect, de concilier à tout prix 
des positions opposées. Mais j'avoue une préoccupation presque obsessive : on peut 
encore faire l'économie d'une Crise en investissant dans la Solution inévitable. La 
prospective n'a pas été inventée pour les animaux hibernants ou les oiseaux migra-
teurs. 

Je suis de bon compte : pensez-y, Messieurs nos gouvernants, dans nos deux capi-
tales ; je ne vous demande pas de passer aux aveux pour les fautes passées ; de dévoi-
ler vos chers "plans d'attaque" ou de mouiller votre poudre ; je vous demande d'y pen-
ser sérieusement dans le secret, alors que la pression n'est pas encore trop forte. Vous 
êtes transitoires et le régime, dont vous vous accommodez de moins en moins bien, 
n'est pas éternel. C'est un futur tout prochain, qu'il faut sauvegarder - et, avec lui, vo-
tre réputation d'hommes d'État. 

* 

L'indépendance du Québec n'est pas irréversible au Canada ; la contrepartie de 
cette première illusion est de croire que la constitution actuelle est récupérable, qu'elle 
peut être un brouillon pour une autre permettant un véritable nouveau départ. Particu-
lariser encore un statut particulier, c'est continuer de passer à côté de la question. Le 
Québec ne s'en satisfera pas. C'est un point où M. Trudeau a raison : les "conces-
sions" ne satisferont jamais M. Lévesque, encore moins qu'elles ne satisfaisaient Mes-
sieurs Bourassa, Bertrand, Johnson, Lesage. Une telle continuité aurait de quoi im-
pressionner : elle vaut plus que les diagnostics sur le régime. C'est d'un réaménage-
ment global sur de tout autres bases qu'il s'agit. 

Les nouvelles bases devront rendre paritaires, strictement égaux, les rapports poli-
tiques qu'entretient une minorité n'acceptant plus de l'être dans la majorité englobante. 
Les Canadiens québécois expriment ou parlent leur politique par un État fédéré, un 
"demi-État", et un État central où ils sont minoritaires (et ils ne le voient jamais aussi 
clairement que lorsque le premier ministre est un des leurs). Les Canadiens anglais 
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expriment ou parlent leur politique par un "demi-État" aussi, mais compensent par 
leur confortable majorité au niveau de l'État central où ils se retrouvent pleinement. 

On ne récrit pas l'histoire avec des "Si" : d'accord. Mais c'est maintenant, pour la 
première fois dans notre histoire commune, que certain passé qui aurait pu être est 
devenu une sensibilisation très concrète de la situation actuelle. C'est cela qui est 
changé, nouveau, vécu et sera de plus en plus vérifiable avec la montée de la jeune 
génération. Psychologues et biologistes nous disent qu'on est ce qu'on a été, et qui 
comprend les manques d'avoir été. Simplement réparer une erreur historique par un 
retour aux sources est hors du propos, qui est simplement d'enregistrer le fait brut que 
l'histoire est devenue autre. C'est s'obnubiler en redondant sur les mérites d'un fédéra-
lisme qui n'a d'autre avenir que des possibilités de rafistolage indéfini. 

Ce n'était pas d'un esprit banal que le défi de M. Trudeau, relevé à la façon d'un 
entêtement de destin, d'avoir voulu secouer des masses d'inertie pour rendre le Cana-
da bilingue et multiculturel. C'est l'échec de ce pays-là, pas de son premier ministre 
dans cette mise qui avait de la grandeur. Le grotesque scandale de l'affaire des gens de 
l'air n'était pas nécessaire pour qu'on se rende compte que ce qui, en d'autres temps 
révolus, n'aurait pas été "trop peu" est maintenant "trop tard". Il faut trouver autre 
chose, et qui ait chance de réussite. 
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L'indépendance du Québec réussit, ou échoue, ou n'est pas essayée. La troisième 
hypothèse ne bonifierait pas le fédéralisme canadien : quelques parures de circonstan-
ces ajouteraient à l'ornementation de ce musée des horreurs. Si l'indépendance réussit, 
il faudra négocier une réassociation. Si elle échoue, il faudra procéder à une réintégra-
tion. Dans les trois hypothèses, comment pourrait être relancée la chose Canada ? 

* 

Au fil de la plume (textes 17 et 19), je lui ai déjà donné un nom : Canadian Com-
monwealth - Communauté Canadienne. L'appellation anglaise étant plus riche et déjà 
acceptée en français comme intraduisible en plénitude de sens, on pourrait dire plus 
brièvement, dans la belle tradition du bilinguisme équilibrant, Canadian Common-
wealth Canadien. L'idée de société humaine s'y trouve, à laquelle s'ajoute celle d'une 
mise en commun de la richesse ; l'une et l'autre idée se rejoignent dans une organisa-
tion politique d'ensemble. 

Dans un pays de tradition politique britannique, le vocable ne détonne pas, n'a 
rien d'étrange : il a de la noblesse. Nous sommes déjà membre du British Common-
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wealth dont fait également partie le Commonwealth d'Australie. Toute l'histoire du 
Canada peut se résumer en une entreprise politique de mise en commun de deux so-
ciétés coloniales du 18e siècle qui, sans s'être choisies, ont dû apprendre à coexister 
puis à recueillir des vagues d'immigrants pour peupler la vaste demeure commune. 

Dans l'histoire des idées politiques, c'est un terme qui est vénérable depuis la res 
publica de Cicéron et les anciens philosophes britanniques (de Jean de Salisbury à 
Harrington), jonglant avec les idées qu'on allait appeler plus tard démocratie, solidari-
té, responsabilité, représentation. Il ne s'agit pas d'un terme dépaysant, artificiel ou 
purement conventionnel d'auteur. Enfin, ce n'est pas une impropriété comme la 
Confédération, qui est une fédération, ou une métaphore biblique comme le Domi-
nion of Canada. J'arrête là l'énoncé de mes justificatifs. Le terme est surtout utile pour 
nommer cette CHOSE politique nouvelle, à inventer : Canadian COMMON-
WEALTH Canadien, ou, plus brièvement, le Commonwealth. 

* 

Le Commonwealth nouveau serait fait de l'Association d'un État du Canada, fédé-
ral et donc décentralisé, et d'un État du Québec, unitaire et donc centralisé. La langue 
officielle serait l'anglais dans le premier État, le français dans le second. au niveau du 
Commonwealth les deux langues seraient officielles et faisant loi également. Seul le 
Commonwealth aurait la pleine souveraineté au sens du droit international, avec ser-
vice diplomatique, armée, douanes, monnaie, divers emblèmes pour la vie internatio-
nale. Toutes les relations avec l'extérieur seraient sous la responsabilité d'organes 
communs du Commonwealth. 

Ces organes centraux seraient un Conseil directorial ou gouvernemental et une 
Diète communale, l'assemblée du Commonwealth : le premier serait de type gouver-
nemental, le second de type législatif. L'autorité suprême serait symbolisée par un 
président du Commonwealth, élu par la Diète sur proposition alternante de la Cham-
bre des Communes de l'État du Canada et de l'Assemblée nationale de l'État du Qué-
bec. L'administration ou fonction publique du Commonwealth serait responsable de 
l'application des lois de la Diète et des arrêtés du Conseil. Une organisation de la ma-
gistrature serait responsable à son niveau supérieur des questions relatives à la consti-
tutionnalité et à la protection des droits des minorités ethniques, linguistiques et reli-
gieuses dans les deux États du Canada et du Québec. Il n'y aurait pas de force policiè-
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re du Commonwealth mais des organes de liaison des différentes polices des régions 
du Canada et de celle du Québec. 

L'État du Canada comprendrait les neuf provinces avec leur organisation politique 
respective, regroupées ou non selon qu'elles en décideraient en quatre ou cinq régions 
naturelles, l'Ontario actuel en constituant une. Le gouvernement central de l'État du 
Canada abandonnerait les pouvoirs maintenant dévolus au Commonwealth, ainsi que 
les institutions correspondant à ces pouvoirs. Pour le reste (et sous la réserve d'un 
éventuel regroupement des provinces et du statut du Yukon et des Territoires du 
Nord-Ouest) il aurait les mêmes responsabilités que celles qu'il assume déjà. L'actuel 
Sénat serait aboli. 

L'État du Québec garderait ses structures actuelles et n'aurait de lien institutionnel 
avec le Canada fédéral que par les organismes centraux et communs du Common-
wealth. Aux termes de la charte d'association nouvelle, il jouirait de droits identiques 
à la somme des droits que se partageraient le gouvernement central et les gouverne-
ments des provinces, gardant leur identité propre ou se regroupant en nouvelles enti-
tés pour certaines d'entre elles, selon qu'elles en auraient ainsi décidé en réaménage-
ment de leur constitution interne. Aux termes de la charte d'association, l'État du 
Québec serait maître, également, de sa constitution interne. 

La distribution des compétences se ferait selon le double principe suivant : 1) le 
Commonwealth détiendrait les pouvoirs exclusifs ou réservés ; toutes les autres ma-
tières seraient du ressort de l'État du Canada (avec son gouvernement central et ses 
provinces fédérées) d'une part, et du ressort de l'État du Québec, unitaire, d'autre part ; 
2) l'octroi de ces pouvoirs serait déterminé selon la règle de l'instance politique la 
plus apte à exercer des responsabilités propres et à satisfaire aux besoins spécifiques 
des collectivités en cause. 

Les organes communs du Commonwealth détermineraient la réglementation gé-
nérale des politiques monétaire, douanière et fiscale, de concert avec la Banque du 
Commonwealth (ancienne banque du Canada) frappant la monnaie. Ils établiraient les 
politiques tarifaires et seraient responsables des perceptions douanières, mais n'impo-
seraient pas eux-mêmes de taxation sur le territoire du Commonwealth. Si les revenus 
douaniers étaient insuffisants pour assurer le financement des organes communs dans 
l'accomplissement de leur responsabilité, la charte d'association prévoirait une contri-
bution de x pour cent des revenus fiscaux réguliers que s'assurent, dans le champ de 
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leur compétence propre, l'État du Canada et l'État du Québec. La révision de la base 
de cette contribution se ferait à tous les trois ans. 

Le commerce entre les deux États serait régi par des décisions des organes com-
muns du Commonwealth ; il en serait de même pour le commerce international. La 
planification économique et démographique (immigration) ne serait qu'indicative et 
incitative au niveau du Commonwealth. Dans la mesure où elle serait impérative et 
détaillée, ce sont les organes appropriés de l'État du Québec et de l'État du Canada qui 
auraient la responsabilité de l'adopter et de l'appliquer. 

Les représentants à la Diète seraient élus sur une base régionale démographique 
dans les deux États avec un coefficient x de surreprésentation pour les collectivités 
faibles démographiquement (les petites provinces ou les territoires nordiques par rap-
port aux plus nombreuses dans l'État du Canada ; l'État du Québec par rapport à l'État 
du Canada). Ainsi, pour ce dernier cas, on pourrait envisager que les députés repré-
sentant des circonscriptions de l'État du Québec constituent au moins 30 p. cent des 
membres de la Diète. La présidence de la Diète serait assumée alternativement par un 
membre venant de l'un ou l'autre des deux États. De façon générale, le Common-
wealth aurait la responsabilité du maintien de l'équilibre démographique relatif entre 
les deux États du Canada et du Québec. 

Le Conseil directorial serait l'émanation du jeu majoritaire des partis et coalitions 
à la Diète, selon le principe courant de la responsabilité ministérielle. Aucun des 
membres du Conseil, non plus qu'aucun groupement de députés à la Diète, ne détien-
drait un veto ou pouvoir d'empêcher. C'est le jeu des majorités à la Diète qui détermi-
nerait la composition et la présidence du Conseil. Serait désirable, toutefois, le princi-
pe de l'alternéité de provenance (de l'État du Canada ou de l'État du Québec) du pré-
sident du Conseil directorial. 

Ce qui précède n'est qu'un schéma très général, mais ce n'est pas un cadre vide. 
L'imagination de qui s'appliquerait à compléter le schéma animerait ce squelette d'une 
vie politique réelle et multiforme. 

* 

Il importe de souligner avec insistance que ce projet part de ce qui est et, en lais-
sant tomber beaucoup de choses, en transfère d'autres, une fois modifiées, à l'entité 
englobante du Commonwealth. La circulation des biens et des personnes serait aussi 
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libre que dans le régime actuel. Il n'y aurait pas besoin de se livrer à des négociations 
pénibles sur les avoirs et les dettes, à changer le statut de citoyenneté, à recréer de 
tout nouveaux systèmes juridiques, à frapper de nouvelle monnaie, à créer d'union 
douanière, à établir des "corridors" à travers le Québec, etc. Les programmes com-
muns serait d'opting in plutôt que d'opting out. La charte d'association déterminerait 
les attributions de compétences ; le Commonwealth établirait un organisme approprié 
pour régler les conflits de juridiction qui surviendraient inévitablement. 

Le vice du régime actuel est qu'il fonctionne tantôt et en certaines matières com-
me un système à dix, tantôt et en certaines autres matières comme un système unitai-
re. Or le Canada réel n'est ni dix, ni un ; il est à cinq ou six régions naturelles, que 
recoupe une dualité culturelle ethnique fondamentale. La restructuration proposée 
vise à rendre compte de ces diversités réelles, nullement incompatibles, alors que les 
divisions actuelles d'un système unitaire, avec les dix sous-systèmes, en rendent mal 
compte, et, souvent, les exaspèrent. 

Régions naturelles et ethnies culturelles auraient la chance de s'épanouir, après 
s'être retrouvées, sans gêne réciproque. La simple particularisation d'un statut spécial 
pour le Québec entraîne les autres provinces soit à s'y opposer, soit à en réclamer au-
tant, même sans besoin pour elles en une espèce de recherche inutile et confuse de 
"péréquation" statutaire. Les conséquences n'en sont que trop claires autant sur le plan 
de l'unité nationale que sur celui de l'efficacité des politiques globales. Personne n'y 
gagne vraiment ; tout le monde y perd quelque chose. Le seul revenu national garanti 
est celui de la mauvaise humeur. 

Le Canada anglophone a besoin de plus de centralisation et d'homogénéisation de 
ses politiques fondamentales pour affirmer une personnalité plus nette et une résistan-
ce plus forte devant l'attraction difficilement résistible de l'américanisme culturel et 
du continentalisme économique. La grande majorité de sa population est à moins de 
cent milles de la frontière des États-Unis ; les axes économiques sont plus naturels 
selon la direction sud-nord que selon la direction est-ouest. C'est la donnée majeure 
de l'espace nord-américain avec sa symbiose inégale. Le Québec, en toutes hypothè-
ses, y est moins vulnérable que le Canada anglophone. 

Pour consolider les réalités disparates de la chose canadienne, il faudrait, le moins 
mal possible, faire coïncider les structures politiques avec les liaisons naturelles de 
coordination désirable, faire tomber les liens qui freinent les initiatives ou entravent 
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artificiellement les opérations nécessaires à plus grande échelle. Il n'y a aucune fatali-
té à ce que des sociétés juxtaposées se gênent dans leur développement. 

La restructuration proposée ne prétend pas éliminer ou absorber par avance les 
oppositions nécessaires à toute vie démocratique. Elle vise plutôt à leur permettre de 
pouvoir mieux s'exprimer à l'intérieur des cadres organiques généraux prévus : au 
niveau des organes communs Commonwealth, à l'intérieur des structures à deux pa-
liers du Canada fédéral et à celles du Québec unitaire. Pouvant mieux s'exprimer 
comme "oppositions", ces forces seraient également plus aptes à remplir les fonctions 
de gouvernement et d'administration selon le principe du contrôle démocratique des 
majorités changeantes. 

Les provinces anglophones ne perdraient rien de ce qu'elles ont déjà. Elles ne se-
raient pas limitées dans leur développement par les desiderata, revendications ou re-
fus de la province qui est la plus "pas comme les autres". Elles régleraient entre elles 
et leur gouvernement central le type de centralisation-décentralisation qui leur 
convient en telles ou telles espèces. Leurs tensions, ou même leurs conflits seraient 
dénués de la charge émotive que les positions culturelles du Québec entraînent sou-
vent. Leurs dirigeants seraient libérés de l'inconfort d'agir en majorité qui impose, ou 
qui propose en devant faire de fâcheuses "concessions" dont le bien-fondé ne leur 
paraît pas évident. 

Le Québec gagnerait la liberté de déterminer ses priorités, ses programmes, ses 
standards sans autres entraves que la nécessité du maintien de l'association pour l'uti-
lité commune. Le fait fondamental de la dualité culturelle trouverait son expression 
dans les divisions territoriales, loin que ce soit celles-ci qui doivent la tolérer, avec ses 
aspects distinctifs, divisifs même. 

Les indépendantistes québécois n'accepteront rien de moins que l'indépendance 
totale avec tous les attributs de la pleine souveraineté ? - Sans doute pour bon nombre 
d'entre eux dont il faut respecter la ferveur nationaliste, car comme il a déjà été établi 
plus haut "rien ne vaut l'indépendance, etc." Ce n'est pas peu que d'avoir pignon sur la 
rue des Nations Unies, de voir flotter le fleurdelisé aux mâts de la Bienvenue interna-
tionale. Ce n'est pas peu, mais ce n'est pas tout ; et ce n'est pas le principal - sauf pour 
ceux qui se distribueraient déjà les "beaux postes" à l'étranger de la diplomatie québé-
coise. 
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La québécité réelle a besoin de plus que de pouvoir compenser dans une symboli-
que de flonflons de la fête. La politique étrangère canadienne, après avoir connu ses 
heures de gloire sous Saint-Laurent et Pearson, bat plutôt de l'aile depuis une bonne 
dizaine d'années... Qu'on pense un moment à ce que serait la diplomatie d'un Cana-
dian Commonwealth Canadien avec sa double ouverture sur le monde anglophone et 
francophone ! Jusqu'à maintenant la biculturalisation de notre politique étrangère n'a 
été qu'un voeu pieux, un slogan creux et une demi-fraude avec des "fraudeurs" des 
deux côtés. 

Un mot sur l'objection principale à ce type de réaménagement : il reproduit en 
gros la situation actuelle avec l'adjonction d'un étage supérieur : le Commonwealth. Il 
recrée plutôt la situation actuelle, mais il est exact qu'il part d'elle : comment partir 
autrement ? Il en part, mais c'est pour la refaire. Les questions litigieuses, les élé-
ments de disparités et de clivages sont traités au niveau où ils peuvent trouver consi-
dération préliminaire et esquisses de solution par lois-cadres, tout en libérant, aux 
niveaux inférieurs, les autorités compétentes des entraves leur interdisant d'agir "en 
attendant" ou à l'essai. D'ailleurs ce type de questions, mieux définies et plus circons-
tancielles, seront moins nombreuses et feront l'objet d'étude permanente. Elles 
n'émergeront plus avec la soudaineté de toujours nouvelles pommes de discorde pour 
alimenter l'actualité, dont les média d'information sont friands. 

* 

Quel citoyen conscient et exigeant, et donc forcément inquiet, n'y va-t-il pas de 
ses reconstructions de régimes en crise ? Les circonstances ne nous mènent-elles pas 
à faire de la science (politique) fiction ? Autant le faire ingénuement pour mettre de 
l'ordre dans des pensées éparses et flottantes afin d'en rechercher les prolongements 
en cohérence. Si cette esquisse aidait à penser, elle n'aurait fait aucun autre mal. On a 
déjà dit que chez ceux qui consacrent une vie à l'étude de la politique il y a un Solon 
qui se réveille parfois. 

En secouant ma somnolence, j'aurai au moins tenté de répondre à ceux qui me 
demandaient quelque explication sur ce projet d'un Commonwealth canadien. Il faut 
prendre avec toute une salière les "constitutions des professeurs". Je coupe court à 
d'autres précautions. 
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Aussi bien le lecteur, qui furète dans sa librairie préférée, que le chercheur, qui 
doit maîtriser une vaste bibliographie, commencent par feuilleter les pages de 
Conclusion. En gros, qu'a voulu dire l'auteur qui va mériter une attention plus soute-
nue ? A-t-il honoré l'intention de son Avant-propos ? Quel concentré livre-t-il après le 
détail de la table des matières ? 

Conclure veut dire terminer mais après avoir mis ensemble. Une conclusion en 
notre matière devrait référer autant à ce qui arrivera qu'à ce qui vient de se produire. 
Est autant arbitraire le moment de l'écriture, qui arrête l'événement, que l'instant de la 
lecture et l'écart de temps entre les deux. Les événements n'arrêtent pas, "vont vite", 
comme on dit. On sent que le plus important est à venir. Attendue depuis longtemps, 
la grande explication entre le pouvoir de Québec et le pouvoir d'Ottawa semble bien 
avoir été ajournée pour la dernière fois. 

                                                 
*  Le livre s'achève sans que l'auteur n'ait pu tenir compte d'événements comme l'of-

fre d'éventuels pourparlers en matière constitutionnelle par M. Trudeau et la 
conférence de M. Lévesque à l'Économic Club de New York à la fin de janvier 
1977. 
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Nous vivons depuis la fin de 1976 ce que j'appellerais le syndrome politique de la 
grippe porcine. Tout le monde se prépare à quelque chose de vaguement menaçant, 
d'attendu mais qui n'aurait peut-être pas lieu. C'est le vaccin, mis au point pour la lutte 
contre l'éventuelle épidémie, qui semble plutôt menaçant dans l'immédiat. Sa produc-
tion limitée en a restreint l'injection à la gente médicale et à la partie vulnérable de la 
population. Le vaccin comportant des contre-indications sérieuses, plus d'un a préféré 
les éviter de façon certaine que de se prémunir contre l'éventuelle épidémie. Et si le 
virus qui se fait attendre frappait avec la soudaineté du "mal du légionnaire" ? Je lais-
se à l'imagination du lecteur de filer la métaphore épidémiologique sans lui suggérer 
de transpositions politiques à la situation actuelle... 

* 

Ce qui est irréversible, ce n'est pas l'indépendance du Québec et l'écroulement du 
Canada fédéral, mais bien plutôt la persistance d'un malaise généralisé et croissant si 
quelque chose d'important n'est pas tenté sous peu. A la limite d'une telle situation il y 
a les risques de résurgence de terrorisme et d'appel à des modes de répression totali-
taire. Personne ne souhaite le retour de ce dont nous avons déjà pu avoir l'avant-goût 
amer, il n'y a pas tellement de lunes. 

L'inquiétude diffuse, de bouche à bouche, sans objet précis comme sans résolution 
pratique, est une forme de fatalité. D'autres histoires politiques, plus tourmentées que 
celle du Canada, en présentent combien d'exemples. Nous n'avons pas d'entraînement 
dans les "révolutions nationales". Les sociétés canadiennes ne sont pas prêtes à entrer 
dans une époque qui a déjà commencé à faire reculer "l'impensable" - et qu'il faut 
d'autant plus penser. 

Tout cela est à l'heure actuelle assez entremêlé dans les consciences : le pensable, 
le désirable, le faisable. Le désirable de l'un est l'impensable de l'autre, ce qui relève 
du document humain ; mais c'est le faisable qui lie pensable et désirable, ce qui relève 
de l'action collective. Quand on parle du faisable, l'interlocuteur ne suit pas toujours 
jusqu'au second degré où il s'accomplit : il y a le faisable de qui veut faire, mais 
aussi le faisable de qui ne veut pas laisser faire. Si l'on place sa recherche dans la zone 
que circonscrivent les deux branches du faisable on risque d'être un empêcheur de 
penser en rond. Il faut le prendre ce risque : parfois, même des partisans parmi les 
meilleurs des positions opposées du désirable en savent gré. 
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Quelque chose va se produire qui se situe quelque part entre l'actuel fédéralisme, 
malaisé, et l'hypothétique indépendantisme, aisé. Le faisable à double degré dont je 
parlais est entre les deux : c'est la seule chose certaine, mais encore vague, qu'on en 
puisse dire. 

* 

J'ai voulu rendre pensable un faisable désirable. Je l'ai formalisé en la large es-
quisse d'un Commonwealth canadien. J'ai rêvé. Mais éveillé. J'ai voulu ce rêve com-
me référentiel d'une situation vivable et non comme exercice prémonitoire, voué au 
démenti. 

L'adhérent attend des approbations ; le partisan, des confirmations ; le militant, 
des directives. Je n'ai pas cette prêche-là. J'ai proposé des analyses rapides, avec force 
critiques de tous côtés. J'ai voulu garder toute liberté au sein d'un engagement non 
moins total. La partisanerie est un engagement, mais tout engagement n'est pas parti-
san. 

Cet inconfort m'est moins pénible que le confort unilatéral du militantisme. Je le 
dis d'autant mieux que je ne prescris pas aux autres ma façon de faire mon métier et 
que, surtout, je suis d'avis que ce sont les partisans qui font marcher le monde. Mais 
je reste encore convaincu qu' "ajouter un partisan de plus ne compense pas la perte 
d'un analyste-non partisan" (texte 8). Cette dernière espèce est beaucoup plus rare et 
peut-être pas inutile dans les circonstances actuelles. 

* 

Je pense en terminant à nos gouvernants. En tout temps, c'est un métier impossi-
ble. Il faut pourtant quelqu'un pour le faire. Ils ont choisi de le faire : c'est notre pre-
mière justification de les critiquer. C'est pendant une situation économique inquiétan-
te qu'ils devront prendre des décisions proprement politiques et engageant des formes 
de destins collectifs. Cette seule pensée inciterait à une indulgence molle, mais qu'il 
faut s'interdire. 

Deux des nôtres sont devenus face à face, à la tête de pouvoirs qui s'affirment 
comme contradictoires. Je transcris en finale les portraits que je faisais d'eux au prin-
temps de 1968, soit peu de temps après que M. Trudeau fut élu comme premier mi-
nistre du Canada, et que M. Lévesque, en dissidence du parti libéral du Québec, eut 
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fondé le mouvement Souveraineté-Association. Les circonstances suggèrent cette 
lecture en parallèle. 
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Portraits de Pierre Elliott Trudeau 
et de René Lévesque *

 
 
 

PIERRE ELLIOTT TRUDEAU : 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

Au plan personnel le plus ahurissant des destins : il s'est trouvé à le faire par d'in-
cessantes provocations contradictoires. Puis, la capricieuse et soudainement bénéfique 
Dame Chance l'a converti en Destin. Comme titre de film ou de roman, l'histoire 
pourrait s'intituler : Comment devenir premier ministre en faisant tout pour ne jamais 
l’être. Au plan de l'analyse politique, la plus spectaculaire mythologie de notre épo-
que, tout à fait spontanée en son principe et ultra-accélérée dans son évolution. Au 
plan de la prévision, ce ne peut être qu'un succès éclatant, qui relancera la chose poli-
tique Canada, ou qu'un fiasco monumental qui en précipitera la fin. 

Il avait tout pour jouer un rôle politique de premier plan. Il a tout fait pour n'être 
jamais en situation de pouvoir le jouer. Ce n'était pas décision volontaire ou maso-
chisme subconscient, ni même classique goût du risque ou instinct fantasque du para-
doxe à surmonter. C'était, chez lui, un état de nécessité d'une nature, non une exigen-
ce de rigueur intellectuelle ou morale pour un but à poursuivre. 

Sa nature ? Celle d'un individualiste forcené. C'est déjà rare. C'est encore plus ra-
re dans le monde de ceux qui prétendent exercer une influence sociale ou politique. 
Mais cet individualiste forcené n'avait même pas la base conventionnelle qu'on re-
                                                 
*  Extraits de Ne bougez plus ! (Portraits de 40 de nos politiciens), Editions du Jour, 

Montréal, 1968, pp. 15-23,  145-153. 
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trouve chez tous les anti-conventionnels systématiques. A la recherche du pour, il 
engageait autant de passion que dans la démolition du contre. Aussi, ce rôle politique 
de premier plan ne pouvait être que le premier rôle, après un noviciat immédiat très 
court - l'apprentissage, en apparence à rebours, s'étalant sur vingt-cinq ans. Et c'est ce 
qui rend ce destin personnel proprement ahurissant. 

Tout ce que, depuis vingt ans, il avait fait, dit ou écrit, tout ce qu'il était du moins 
par ce qu'il paraissait être, était en contradiction, comme soigneusement planifiée, 
avec une carrière politique tout court. Mais voilà qu'à point nommé cette "mauvaise 
réputation" joue strictement à l'inverse, que se dessine un profil unique pour une si-
tuation inédite, prévisible mais inattendue. Toute une somme d'handicaps et de côtés 
négatifs composent tout à coup une personnalité à polyvalences, toutes positives. Il 
apparaît l'idéale préfabrication humaine pour diriger un Canada en crise (...) 

L'homme a toujours vécu sa vie d'après l'exigence du tout ou rien. Du tout : non 
pas être simplement fidèle à soi-même, mais se faire, puis rester soi-même ; du rien, 
ne pas plus se préoccuper des conséquences pour soi-même que de sa dernière chemi-
se ! Il a toujours eu toutes les espèces de moyens de se f... des conséquences ? Si l'on 
veut ; mais cet esprit de bravade n'excluait pas l'inquiétude, peut-être à certaines heu-
res angoissante, que tout cela n'aboutisse pas à des oeuvres concrètes. 

Une fois dans le parti, il n'a pas changé, comme député, secrétaire parlementaire, 
ministre. Il a simplement été en position de montrer qu'il pouvait être marquant ès 
qualités. Le parti, lui, a appris à le connaître par delà ses écrits passés et les signes 
extérieurs de sa mauvaise réputation. Il a surtout perçu que Trudeau était un oiseau 
rare, hors de toutes catégories, qu'on ne pouvait donc à son sujet invoquer les critères 
courants. Le parti comprit qu'il devait, qu'il pouvait s'ajuster à Trudeau. Qu'il y avait, 
là, un fort risque à courir et pour le parti et pour le pays. Que ce risque valait d'être 
couru, que, pour le mieux ou le pire, il serait plus excitant à assumer que celui des 
Conservateurs qui venaient de miser sur un risque plus sûr (Standfield). (...) 

Bref, on lui reprochait d'être lui-même. Mais être globalement et à ce point si peu 
conforme, ce peut être aussi du matériel prémythologique. Personne ne s'en rendait 
compte au début. Dans un milieu qui le considérait comme l'hétérogénéité en person-
ne, ce que Trudeau fit pour se faire accepter en se montrant utile, tout simplement, 
devenait une première amorce, involontaire de part en part, pour la prise de posses-
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sion d'un parti. Il était en train de devenir ce type qui, si la première chance lui est 
accordée, doit tout rafler ! 

Il y fallait, en outre, beaucoup de chance, en fait, une cascade de chances. Mais ne 
faut-il pas plutôt évoquer cet assez extraordinaire rendez-vous d'une Chance, objecti-
ve et créée par d'autres, avec un Destin personnel, porté confusément mais s'explici-
tant tout à coup ? Cascade de chances ou Chance organisatrice d'un Destin que cette 
succession de faits qui auraient pu ne pas se produire ? (...) 

On reconstitue aujourd'hui l'enchaînement qui a la rigueur d'un scénario bien 
construit. Il fallait davantage : une extraordinaire qualité de présence, qui, sans le 
vouloir expressément, assume l'événement qui est fait d'une cascade d'occasions à 
saisir, et qui furent toutes saisies. Le reste de l'histoire, c'est-à-dire la course pour le 
leadership puis la campagne électorale, c'est en termes d'action planifiée, de manipu-
lations d'opinions, de symbolique politique qu'il faudrait pouvoir la raconter. Nous 
avons tous été baignés par cette ambiance mythique, mythifiante. Le porteur du my-
the dégageait une extraordinaire puissance affective tout en continuant à faire appel, 
de façon sèche et parfois grinçante, à de froides valeurs de rationalité. 

C'est cela qu'il faudrait pouvoir expliquer. Confirmation éclatante des thèses fon-
damentales de Mc Luhan ? Assez certainement. On aimait une image. Moins la façon 
dont elle se présentait, que sa manière de se laisser approprier - ce qui est plus que de 
l'assimilation. Le contenu, de froides valeurs de rationalité. Mais leur convoyeur, la 
chaleur humaine même : un sourire engageant, l'allant d'un champion sportif, et ce 
something différent dans la plus conventionnelle des activités humaines, la politique. 
(...) 

Bien avant la montée spectaculaire de Trudeau, l'historien Kenneth McNaught 
voyait une identification entre le destin politique du Canada et le sien propre. Trudeau 
est lui-même trop intelligent et autocritique pour ne pas voir ce qu'il y a d'accablant 
dans un pareil défi à relever, comme ce qu'il y a de factice et de transitoire dans un 
phénomène qui le dépasse et dans lequel il n'aura donné que les quelques "coups de 
pouce" opportuns. L'homme d'État reste à surgir de tout cela. Il en a l'étoffe et la for-
mation. La pire injure qu'on pourrait lui faire serait de le mettre en garde contre la 
duperie de sa mythologie. Comme par un instinct de conservation, il a réduit à l'avan-
ce les attentes-expectations que son involontaire charisme suscitait. Et cela tourne 
maintenant en rond, comme en circuit fermé : parce qu'il n'a rien promis ou si peu, 
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qu'il n'a affirmé qu'un nouvel état d'esprit pour aborder les problèmes, qu'il se pro-
clame un pragmatique idéaliste, on ne voit guère en ces mises en garde, qui ressem-
blent à des objurgations, que la preuve qu'il n'est vraiment pas comme les autres ! Se 
trouve ainsi alimenté le mécanisme à deux étapes, déjà décrit, sur l'incongruité du 
personnage en politique et sur la chance à lui donner pour la chance même du Cana-
da. 

Il reste que c'est sur les résultats de son action politique qu'il sera jugé. Trudeau 
est le prototype vivant, en une écorce d'homme, de la dualité culturelle canadienne. 
Ce fut sa force, stratégique et globale, jusqu'à maintenant. D'elle peuvent découler 
beaucoup de faiblesses, tactiques et partielles, sur le plan de l'appréciation des évé-
nements. Sans qu'il n'y ait contribué autrement qu'en faisant, pour son propre compte, 
l'harmonie équilibrée et féconde de sa culture double, il se trouve à être porteur de 
deux types d'attentes non mutuellement incompatibles mais partiellement contraires. 
Il a dit clairement au Québec qu'il n'aura de spécial dans la Confédération que le pro-
fit à tirer comme "province pas comme les autres", mais se comportant, statutaire-
ment, comme les autres. Non moins clairement aux Canadiens anglophones de ne pas 
voter pour lui s'ils s'attendent à le voir ramener le Québec à la raison en se montrant 
intraitable. 

On n'est certes pas élu premier ministre du Canada pour présider à la liquidation 
de la Confédération, d'une part. Mais de l'autre, quand on est né Trudeau, à Montréal, 
et qu'on est représentant d'une circonscription québécoise, à l'heure où le Québec a 
des raisons objectives de se sentir gêné aux entournures dans l'ensemble canadien, on 
ne peut affronter ce problème que par la seule logique légaliste. D'ailleurs, on ne le lui 
a pas fait dire : "J'aurais été Canadien français d'adoption, si je ne l'avais déjà été de 
naissance". Il y a deux choses à distinguer : le type de réaménagement constitutionnel 
à trouver et à appliquer ; la manière de contrer les prétentions estimées exhorbitantes 
du Québec. Il tient le gros bout du bâton pour l'opération fondamentale. Mais il devra 
ne pas sembler se servir d'un bâton pour défendre son terrain. Cela veut dire que le 
premier ministre du Canada ne peut employer le même langage que l'essayiste de Cité 
libre ou le pannelliste de Radio-Canada. Cela veut aussi dire qu'il faut avoir l'élégan-
ce de la force qu'on a. (...) 

L'auteur du Fédéralisme et la Société canadienne-française était devenu passa-
blement déphasé dans l'appréciation de l'évolution du Québec post 1960. A la charge 
d'émotivité parfois aveugle des courants nouveaux, il répondait par une contre-charge 



 Gérard Bergeron, L’INDÉPENDANCE : OUI, MAIS...  (1977) 161 
 

de rationalité pas plus perspicace. Or, la politique, comme toute vie qui va, ne se dé-
roule pas aux deux extrêmes d'une émotivité s'exacerbant elle-même, ou d'une super-
rationalité rarement ordinatrice des arrangements collectifs. (...) 

Mais, pour présider aux réaménagements qui s'imposent désormais, la logique de 
l'essayiste d'hier devra se transformer en une dialectique plus large de l'homme d'ac-
tion, qui ne se contente plus de raisonner par l'absurde à partir de postulats univoques. 
Une dialectique, qui ne nierait pas un des contraires en une opposition caricaturale, 
mais qui les réintégrerait en synthèses elles-mêmes évolutives. 

Et puis, il y a le ton et les formules à employer. On a souvent tort d'avoir trop rai-
son. Il ne faut pas donner l'impression que ces problèmes vous "ennuient élégam-
ment" (René Lévesque dixit). Quels changements à faire dans les législations et dans 
les consciences collectives des divers groupes anglophones du Canada pour que les 
Canadiens français se sentent maîtres chez nous, désormais extensibles à tout le Ca-
nada ! En sa qualité de super-Canadien, Pierre Elliott Trudeau se trouve placé dans 
une unique circonstance historique pour faire crever, d'un côté comme de l'autre, tou-
te une série d'ambiguïtés maintenant séculaires... La relance du Canada nouveau est à 
ce prix initial. C'est ce qui rendra ensuite les accommodements, inévitables, plus sup-
portables de part et d'autre. 

Pierre Elliott aimera toujours lancer des boules de neige à Sir Wilfrid ou à Staline. 
Il devra aussi apprendre à en recevoir avec la sérénité de la statue qu'on lui édifiera 
plus tard. Car le premier de nos premiers ministres nés en ce siècle est d'ores et déjà 
le premier héros du Canada contemporain. Par lui, toute une jeunesse canadienne s'est 
mise à s'intéresser à la politique - fût-ce pour le dénoncer comme le villain de l'histoi-
re ! Ce presque quinquagénaire établit d'emblée un rapport de contemporanéité entre 
une jeunesse piaffante et une destinée collective à reformuler. On aime son dilettan-
tisme de qualité qui lui a permis de se forger une personnalité capable d'assumer un 
destin inouï. On le croit sur parole quand il dit : "Je m'amuse beaucoup en politi-
que"... ou qu'il écrit : "Il ne faut pas chercher d'autre constante à ma pensée que celle 
de s'opposer aux idées reçues... et cela m'a conduit au pouvoir, - sans que je le vou-
lusse vraiment et surtout sans que je m'y attendisse". On aime dans son libéralisme sa 
propre liberté vécue : "Je n'ai jamais pu accepter de discipline, sauf celle que je m'im-
posais à moi-même, - et il fut un temps où je m'en imposais beaucoup". On aime ses 
boutades. "Je suis à gauche, mais pas plus loin". (...) 



 Gérard Bergeron, L’INDÉPENDANCE : OUI, MAIS...  (1977) 162 
 

C'est enfin un libéral, qui veut faire l'économie des querelles non réglées du 19e 
siècle pour lancer le Canada dans le 21e siècle, alors que les nationalismes n'auront 
vraisemblablement plus la force propulsive historique qu'ils ont encore en notre siè-
cle. (...) 

Mais l'intermède décisif, c'est à lui, maintenant, de le composer et de le jouer. 

 

 

RENÉ LÈVESQUE : 

 

Il ne sait pas dans le détail ce qu'il veut, parce qu'il cherche. Mais ce qu'il veut de 
façon générale, nul plus que lui ne le veut de façon plus intense, passionnée, brouil-
lonne et, au sens étymologique, déroutante. Il l'a dit cent fois, ou mille fois ; s'il ne le 
dit pas cent mille fois, c'est qu'il aura enlevé le morceau auparavant : 

 
"Maintenant que les nouvelles générations nous apportent annuellement des 
compétences, il n'y a aucune raison qui puisse, qui doive empêcher le Québec 
de réaliser cette chose qui traîne dans les coulisses collectives depuis 200 ans 
et qui est d'avoir sa chance de faire sa carrière comme société." 
 

D'autres avaient trouvé avant lui qui ne comprenaient pas qu'on cherchât si long-
temps. Enfin, d'autres, de beaucoup les plus nombreux, ne se préoccupaient pas plus 
de chercher que de trouver : ils y allaient à l'intérieur d'une vague voie mitoyenne, 
également distante des chemins divergents que suivaient les deux clans de ceux qui 
avaient trouvé. Au milieu de ce beau monde aux confortables certitudes, ou plutôt à 
côté d'eux tous, il poursuivait une recherche douloureuse, avec éclaircies de sérénité, 
mais toujours en grande solitude. Il sera peut-être l'homme de la future réintégration, 
celui qui est déjà polarisateur et principe magnétique d'intégration de ces sous-sous-
Américains de Québécois ! Il aura suffisamment montré qu'il n'est pas celui qu'on 
intègre ou qui s'intègre, tout au plus celui qui s'annexe, un temps, pour un bout de 
route parallèle. 

Un tel idéalisme joint à une si forte dose de pragmatisme font un mélange déton-
nant : en compressions et malaxages alternatifs, ça ne pouvait finir que par éclater ! 
Après la grande rupture d'octobre 1967, il confiait à un journaliste : "Je savais d'avan-
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ce qu'il y aurait des concessions à faire. Ceux qui n'en font pas je leur en souhaite. Ils 
vont probablement finir avec toute leur pureté" ; mais aussi : "J'ai l'impression de 
renouer avec quelque chose qui me permet de continuer". 

Bâti comme ça, on n'est pas à l'aise dans sa propre peau, qui doit envelopper cette 
espèce de frémissement subconscient de tout un peuple dans son inconfort d'être Ca-
nadien français en Amérique du Nord. Tout au long de cette recherche laborieuse 
pour trouver à ce groupe un espace-temps qui ait du sens, Lévesque est devenu autre 
et plus que lui-même : il est, en s'efforçant de la contenir, cette population même en 
ses rares moments d'effervescence, entrecoupés de longs silences d'eaux endormies. Il 
n'est pas de la famille courante des bêtes politiques : "Je ne serai jamais un politicien" 
ou encore : "Si ce n'est pas politiquement habile, cela m'est incroyablement égal !" La 
vedette politique a prolongé la vedette de la télévision dans ce secteur du super-
vedettariat où nichent quelques monstres sacrés que nous avons produits : entre Réal 
Caouette et... Pierre Elliott Trudeau ! Mais Lévesque déclenche, lui, des réflexes col-
lectifs d'identification, davantage à la façon de Gilles Vigneault que des deux autres, 
qui sont aussi des catégories à eux seuls. 

En toute mythologie vivante, rien n'est moins aisé que de tenter de cerner la per-
sonnalité du porteur - j'allais dire : du propriétaire - du mythe. Il y a le phénomène du 
dénivellement, qui est presque entièrement rebelle à l'analyse. L'observation enregis-
tre le phénomène mythologique, lui donne des dates, le mesure avec quelque ap-
proximation en étendue, mais est bien inapte à rendre compte, par d'artificielles dé-
compositions, de ce qui peut ne se percevoir que comme un tout. Il est aussi certain 
qu'il y a un lévesquisme qu'existent, à des échelles différentes, un caouettisme et un 
trudeauisme. A-t-on assez remarqué que Lévesque, avant Caouette et Trudeau, fut un 
prototype de la communication humaine à l'ère électronique. Que le Canada anglo-
phone n'a rien produit de semblable, en politique du moins, puisque les exemples qui 
viendraient à l'esprit auraient noms... Wayne and Shuster, Pierre Berton ? 

Si le destin de Pierre Elliott Trudeau est celui du Canada, le destin de René Lé-
vesque avait déjà commencé d'être celui du Québec. Dans la mesure, qui est grande à 
l'heure actuelle, de la contradiction entre ces deux destins personnels, les deux destins 
collectifs, celui du Canada emboîtant jusqu'à maintenant celui du Québec, sont-ils à 
jamais mutuellement incompatibles ? Trudeau n'accepte-t-il pas enfin une révision de 
la constitution tandis que Lévesque prône l'Association après la Souveraineté dans un 
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nouveau pacte, celui-là vraiment confédéral et à inventer de toutes pièces ? La politi-
que n'existe-t-elle pas pour rétrécir de tels abîmes ? 

"Les risques calculés, je connais ça... Il y a eu quatre tournants dans ma vie, et 
chaque fois, ç'a été crucifiant, mais, par la suite, ç'a vraiment donné quelque chose..." 
Seulement, le quatrième tournant, avec tous les "risques calculés", n'engage pas que 
le destin personnel de René Lévesque comme les trois autres : c'est celui de tout un 
peuple en instance de se donner une nouvelle assiette historique. (...) 

C'est Point de Mire à la télévision qui lui permet d'accéder au vedettariat. Mais 
d'emblée : il est prêt certes, puisqu'il tiendra trois ans ; mais aussi quelle veine ! Le 
soir de la première, c'est le dernier dimanche d'octobre 1956 après cette semaine san-
glante du déclenchement des crises jumelles de Hongrie et de Suez. Un rating à 100 
p. cent ! Excellent reporter (don de la formule pour décrire les ambiances), piètre in-
terviewer (questions trop longues et parfois insidieusement provocantes), il affirme 
maintenant des dons de génial vulgarisateur. Il est celui qui, de semaine en semaine, 
rend compréhensible à tous ce qui est malaisément intelligible aux spécialistes. Il sait 
expliquer. Expliquer avant que d'interpréter. Interpréter sans pouvoir conclure : rap-
port à la sacro-sainte objectivité de Radio-Canada. Mais les clés de la conclusion sont 
dans la position du problème - comme dans tout problème bien posé... Tout le monde 
y trouve son compte : intellectuels renseignés et spécialistes comme les non-instruits 
et les non-intéressés (jusque-là) de tout âge, de toutes classes. Phénomène assez 
inouï : sans préparation universitaire appropriée, rien qu'avec les services de la biblio-
thèque de McGill à côté, le cerveau Lévesque détecte et enregistre, à travers une mas-
se d'informations incohérentes, les composantes essentielles, les paramètres et varia-
bles (sans, bien sûr, se servir de ce jargon dit scientifique ! ) de toutes espèces de cri-
se. 

Il travaille en artisan, avec la farouche indépendance du lone wolf qu'il est et sera 
sans doute toujours d'instinct. Davantage, il est lui-même un défi intégral aux règles 
du genre : pas de voix, pas d'allure, des tics à la pelle, fumant comme une locomotive 
s'enrageant de ne pas partir, des phrases longues comme ça et tressées d'invraisembla-
bles associations d'idées, et, avec tout cela, réhabilitant la valeur pédagogique du bon 
vieux tableau noir ! Mais tout le monde a compris... Ça ne s'est jamais vu et ne se 
verra probablement jamais en aucune télévision au monde. (...) 
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Dans l'intervalle, Duplessis meurt, puis c'est Sauvé ; un nouveau Lesage prend la 
tête de la "cohorte libérale", selon le lieu commun des discours de fin de congrès. Des 
élections s'annoncent pour le printemps 1960. Lévesque ne se sent pas "prêt" intellec-
tuellement, mais mûr psychologiquement pour le plongeon. Il est surtout sensible à 
l'argument d'urgence et peut-être d'occasion unique. C'est le programme de la F.L.Q. 
qui lui sert d'amorce et d'alibi. "S'il n'y avait pas eu d'engagement écrit, je ne me se-
rais pas montré la face". En février 1960, il parle de ses projets à un ami, rencontré 
par hasard dans un restaurant. "Mûr psychologiquement", cet ami en est sûr ; Léves-
que ne cherche que des approbations à une décision déjà prise. S'en rendant compte, 
cet ami ne lui dit que les deux conditions essentielles pour ne pas rater l'opération : 
"Premièrement avoir la "couverture" financière pour ne pas dépendre des fonds du 
parti avant ou après l'élection, quel que soit son statut parlementaire ; secondement, 
accepter par avance de devoir prendre la décision de rupture lui-même". Il remplissait 
déjà cette première condition ; pour le mieux ou le pire, pour lui-même, ou le parti, il 
honora la seconde à l'été et à l'automne 1967. 

Avant qu'il n'en vienne à durcir son Option Québec, René Lévesque se situait, 
toute question de personnalité mise à part, dans une catégorie unique à deux titres : 1° 
dans toute sa carrière de journaliste, ce rarissime internationaliste dans notre milieu 
avait fait dans l'extérieur ou le cosmopolitisme ; 2° il fut le seul, et donc le premier, 
de sa famille idéologique à faire le grand bond dans un vieux parti, fait d'autant plus 
marquant que son allergie à ce sujet n'était pas moins épaisse que celle d'autres qui 
sauteront plus tard, ou s'abstiendront de le faire jusqu'à aujourd'hui. 

Les sept années où Lévesque fut libéral, les six où il fut ministre et député ne se 
racontent pas, tant il en a mené large dans la révolution tranquille et lui a imprimé un 
style particulier. Plus que tous ceux qui l'ont animée, il en a ponctué les étapes par des 
prises de position d'habitude pittoresques, comme il en fut aussi le symbole parfois 
déchiré de ses contradictions latentes ou éclatantes. On pourrait de ses déclarations 
pétaradantes faire autant de titres de chapitre de l'histoire de ces brèves années de 
mouvement. Il ne fut pas le seul à faire la révolution tranquille, mais il fut le plus 
voyant et peut-être le plus efficace convoyeur de ses idées et de ses réalisations. "Ma 
génération a sacré pendant quinze ans sous Duplessis. Cette maudite génération pas-
sait sans qu'on ait aucune prise sur la vie publique au Canada... Je suis maintenant à la 
place où ça se décide, quand ça se décide". 
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Avant de briser avec son parti à la suite d'une longue et mutuelle tolérance, sa 
rupture avec la chose politique Canada était presque avouée. Dès 1963, à la télévision 
torontoise, il avait déclaré : "I am a Quebecer first, a French Canadian second... and 
I really have... well, no sense at all of being a Canadian". "On a vraiment l'air fin 
avec nos rois nègres, écrivait-il dans un article de Cité libre (mai 1960). Je me de-
mande si on ne pourrait pas emprunter aux Arabes un de leurs sultans ou même de 
leurs colonels." Six ans plus tard, il servira un sévère avertissement aux industriels et 
hommes d'affaires anglophones du Québec qui "feraient bien de se départir au plus tôt 
de leur état d'esprit rhodésien pendant qu'il en est encore temps". Jusqu'à l'élection de 
juin 1966, il combat "une minorité à la science infuse", qui croit que l'indépendance 
est "réalisable pour le Québec d'aujourd'hui... Nous connaissons les dossiers". Il avait 
dénoncé toute forme de violence terroriste : "C'est du romantisme anarchique et anar-
chisant de jeunes qui ont mal digéré les lectures sur l'Algérie, Cuba et toute la déco-
lonisation depuis vingt ans". L'histoire éclairera plus tard comment, après qu'il se fut 
rendu insupportable pour son parti, le duumvirat Lesage-Kierans a exécuté Lévesque 
prestement et avec moins d'élégance que le courage digne qu'il montra à livrer une 
dernière bataille perdue d'avance. (...) 

René Lévesque s'emploie maintenant à "tirer le Québec d'un vieux lit double qui 
craque". L'unique règle du jeu, il l'avait déjà établie. "Lorsqu'on est petit dans un 
monde de gros, il n'y a pas d'objectifs irréalisables pourvu qu'on soit capable de cal-
culer deux fois mieux que le gros". Le mouvement Souveraineté-Association reflète 
encore l'antinomie entre une indépendance éminemment souhaitable, mais non prati-
quement faisable, ce qui ne facilite pas la jonction avec les séparatistes incondition-
nels qui ne "connaissent pas les dossiers", ou qui ne veulent surtout pas reconnaître 
l'importance des dossiers. (...) 

Avec Robespierre, il n'a de commun que la rare incorruptibilité. A son sujet, on 
préférerait invoquer plutôt la pureté et la ferveur d'un Camille Desmoulins ou d'un 
Saint-Just. 

 
 
Gérard BERGERON 
École nationale d'administration publique. 
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