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SOIGNER AU PLURIEL. 
Essais sur le pluralisme médical. 

INTRODUCTION 
 

Singularités du pluriel ? 
 

Par Jean Benoist 
 
 
 

« Dialectiser la pensée, c’est augmenter la garantie de créer 
scientifiquement des phénomènes complets, de régénérer toutes les 
variables dégénérées ou étouffées que la science, comme la pensée 
naïve, avait négligées dans sa première étude. » 

 
G. Bachelard, La philosophie du non, p. 17 

 
 
 

Retour à la table des matières

Si cette phrase de Bachelard ouvre ce volume, c’est en raison de sa pleine 
harmonie avec la trame de ce qu’il expose. Nous visons ici, à travers la multipli-
cation des angles de vue, à « régénérer » des « variables étouffées » qui partici-
pent au jeu complexe qui se déroule autour de la maladie, des soins et des deman-
des qu’elle suscite et des mille façons qu’ont les sociétés de lui répondre. Mais la 
pensée en ce domaine doit procéder à partir de faits, approchés d’aussi près que le 
permettent les méthodes de la recherche, les affinités des chercheurs, et les mou-
vements du réel. Il s’agit donc ici de relever comment, dans des sociétés très di-
verses, se construisent les rapports à la maladie et aux soins, et de suivre la façon 
dont cohabitent souvent des pratiques différentes. Mais le « pluriel » qu’évoque le 
titre du livre va plus loin ; il est lui-même porteur de sens multiples : pluriel des 
conduites, pluriel des thérapeutes, pluriel des étiologies, mais aussi pluriel des 
concepts. Les points de vue univoques voient avant tout dans ces pluriels une 
confusion, qu’ils opposent à des situations nettes où le dessin de la maladie, de 



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 18 
 

son étiologie et de son traitement est fait d’un trait unique. Les anthropologues ont 
depuis longtemps constaté que les oppositions ne sont pas aussi tranchées, et 
qu’ici comme ailleurs les tracés sont multiples et les contradictions bien assu-
mées.  

Nous avons donc choisi délibérément d’observer des situations où le « plu-
riel » prend forme, d’une façon qui varie d’ailleurs d’un site à un autre. Nous 
avons beaucoup attaché de prix à des observations soignées, de longue durée, qui 
permettent d’accéder au côté d’ombre des choses, sans le nier ni le privilégier, car 
c’est de ce côté-là que souvent se concilient les inconciliables. L’observation de 
l’anthropologue est d’autant plus difficile qu’elle ne peut pas se concentrer com-
me celle du naturaliste sur un objet directement cernable. Elle ressemble plutôt à 
celle du chat, apparemment somnolent mais attentif à tout, et qui sait reconnaître 
des signes dans les plus subtils frémissements de ce qui l’entoure.  

Aussi ce livre est-il d’abord issu de « terrains » divers, qui ont été pour chacun 
de ceux qui les présentent non seulement une démarche intellectuelle mais aussi 
une tranche de leur vie. L’étude des dimensions sociales et culturelles de la mala-
die croise et recroise une frontière imprécise qui se révèle finalement son objet 
ultime : frontière entre la sollicitation d’un sens au monde par des vivants qui se 
savent fragiles, la quête de soins par des malades inquiets ou douloureux, et les 
institutions qui, telles des coquilles enveloppant des corps trop vulnérables, vien-
nent s’enrouler autour des demandes les plus intimes, les ajuster en un chœur où 
chacun saisit qu’il n’est pas seul, mais qu’on le prend en main pour le conduire 
vers une réponse. 

Il n’est toutefois aucune observation intelligible sans concepts. S’il n’est de 
bonne théorie sans observation, il n’est pas de bonne observation sans réflexion 
sur elle-même, à condition de ne pas céder aux modes et aux facilités du décons-
tructivisme qui est souvent une fuite, un abri douillet dans des colloques et des 
congrès, plus confortables que la confrontation au terrain. Depuis que 
l’anthropologie a rencontré sur son chemin la maladie, la douleur et le malheur, 
elle n’a cessé de forger des concepts et de diversifier les angles d’approche. Cer-
tains sont plus féconds que d’autres, et même s’ils ne font pas consensus, ils sont 
acceptés par la plupart de ceux qui travaillent sur ces questions. On les rencontre-
ra au long de ces pages, où ils servent à conduire des faits à leur interprétation, et 
par-delà, espérons-le, à déceler une certaine cohérence, en général enfouie sous la 
diversité des apparences. Suivre au cas par cas les pratiques diagnostiques et thé-
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rapeutiques fait défiler un chapelet hétérogène de conduites. Le piège d’une expli-
cation immédiate guette alors. On cherche à mettre en évidence la régularité 
d’itinéraires diagnostiques et thérapeutiques (dans la succession des choix entre 
médicaments, soignants, doctrines, croyances), et on finit par trouver un ordre 
significatif dans la séquence des étapes de la cure. Puis on déduit de cet ordre la 
logique des choix : cohérence entre les étapes de l’itinéraire et l’évolution de la 
demande, gradation dans la hiérarchie des angoisses et donc des pouvoirs théra-
peutiques auxquels le malade s’adresse. Beaucoup d’études d’itinéraires thérapeu-
tiques se limitent à cette opération, qui, sans être illégitime, est bien souvent ré-
ductrice à l’extrême. Nous avons choisi au contraire d’éviter de construire à tout 
prix des règles là où priment souvent des tâtonnements, qui ne font « sens que si 
chaque station ou arrêt est situé dans un processus plus vaste dont la logique ne 
peut être reconstituée qu’a posteriori à travers les études de cas et dans la mesure 
du possible dans l’observation des pratiques des acteurs impliqués » (Bibeau et 
coll. 1995 : 9).  

Mais le défi lancé par la multiplicité des choix, des conduites, des traitements 
adoptés simultanément ou en série par un même individu ne peut être relevé par 
une approche centrée sur le sujet, strictement individuelle, interactionniste, et qui 
ne retienne que la stratégie des choix afin accéder à leur logique. Une herméneu-
tique des itinéraires conduit à une interprétation cognitive qui néglige 
l’incorporation des conduites de soin dans le social. Car le pluralisme médical est 
largement le résultat de rapports sociaux qui transcendent les conduites indivi-
duelles. Ils exercent des pressions sur les choix ; ils orientent, favorisent ou péna-
lisent les décisions. Ce serait un grave aveuglement que de ne laisser qu’une part 
congrue au social, alors qu’il est englobant et inclusif, et c’est à travers lui que 
l’on accède au sens du désordre des comportements. Cela n’avait pas échappé à 
l’auteur de l’une des études les plus significatives du pluralisme : « Les systèmes 
médicaux sont sociaux et culturels. Par contraste avec les systèmes de santé, leurs 
frontières ne sont pas celles des populations biologiques, des espèces et des ré-
seaux écologiques, mais celles de l’organisation politique et de l’échange cultu-
rel » (Janzen 1995 : 12). On vérifiera effectivement dans ce livre que 
l’observation des pratiques de diagnostic et de soin est une entrée particulièrement 
favorable au décryptage des héritages de l’histoire et des structures comme des 
tensions de la société. 

 



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 20 
 

* 
 

Un autre piège guette ceux qui s’aventurent dans la zone incertaine des itiné-
raires thérapeutiques. L’observation en ce domaine est difficile, et il est assez rare 
que l’on puisse accompagner le malade au long de sa quête. Le questionner, 
alors ? La prudence s’impose en ce domaine, car les réponses, même les plus sin-
cères, mettent en relief des choix-types, conformes à des modèles que 
l’interlocuteur explicite en tenant compte à la fois de ce que sa culture lui a appris 
à juger bon et de ce qu’il pense de l’attente de son interlocuteur. Mais la compa-
raison avec l’observation montre combien est grand le hiatus entre le discours sur 
les choix et la pratique réelle des itinéraires de soin. Car les décisions concrètes 
tiennent pour beaucoup à des interférences, elles-mêmes changeantes, à des situa-
tions momentanées dont la complexité nous échappe souvent, car beaucoup 
d’autres enjeux sont en cause dans la diversité des recours. Plus précisément, 
« tout essai de systématiser les itinéraires thérapeutiques nous place devant 
l’évidence que si les comportements ont une certaine régularité lors des débuts 
d’une maladie bénigne, ils la suivent d’autant moins que l’état morbide est grave 
aux yeux du malade ou de son entourage familial immédiat. Lorsque, à la suite 
des premiers soins, la maladie persiste, qu’elle s’aggrave ou non, l’éventail des 
comportements s’ouvre de telle façon que la possibilité de systématiser des itiné-
raires devient tout à fait illusoire » (Sturzenegger 1992 : 172). D’une façon géné-
rale, cette conclusion s’impose dès que l’on s’attache plus aux comportements 
qu’aux discours. L’ordre logique cède la place à une suite de comportements 
orientés par les interférences de plusieurs champs du social avec celui de la mala-
die. À partir de l’examen de beaucoup d’itinéraires thérapeutiques, Didier Fassin 
l’avait souligné en remarquant que « le cheminement du malade à la recherche 
d’un diagnostic et d’un traitement apparaît donc comme la résultante de logiques 
multiples, de causes structurelles (système de représentation de la maladie, place 
du sujet dans la société) et de causes conjoncturelles (modification de la situation 
financière, conseil d’un voisin) qui rend vaine toute tentative de formalisation 
stricte. [...] D’où la nécessité de resituer la séquence événementielle du recours 
aux soins par rapport à la complexité des facteurs sociaux qu’elle implique » 
(1992 : 118). Ce volume permet d’atteindre des conclusions analogues, surtout 
lorsque, dépassant les faits propres à une société donnée, on trace un large pano-
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rama des situations où les itinéraires cheminent entre des thérapies qui voisinent 
ou s’entrelacent.  

Mais alors, pourquoi étudier ce qui semble si fluide ? Cette question ne 
concerne que la mauvaise piste où on s’engagerait si on n’interrogeait que les 
logiques individuelles ou culturelles qui mettent le pluralisme en œuvre. Il faut un 
regard à la fois plus modeste, qui s’accorde beaucoup de temps pour établir les 
faits et leur cadre, et plus ambitieux, qui tienne compte de la façon dont 
s’agencent les équilibres sociaux qui, en définitive, rendent disponibles les choix, 
canalisent les orientations et pénalisent éventuellement les écarts.  

 

D’emblée, nous éviterons un point de vue qui prévaut souvent, bien qu’il reste 
en général inexprimé : l’étonnement devant la pluralité des usages simultanés de 
soins apparemment contradictoires. Les observations, et celles que multiplie ce 
livre vont dans ce sens, nous enseignent que, pour peu qu’on y prête attention, 
c’est cette pluralité qui est la norme, en termes de fréquence, de généralité des 
pratiques. S’en étonner relève d’une référence spécifique, celle que les sciences 
biologiques ont fournie à la médecine et qui trace sans aucune zone de transition 
une nette ligne de partage entre la lumière de la science et les ténèbres de 
l’ignorance. Contraste qui fonde et exprime la conception biologique et naturaliste 
de la maladie. Cette conception n’est pas la plus courante à travers le monde et, 
même dans les sociétés où la médecine issue de la biologie expérimentale a ses 
plus solides assises, elle laisse à l’écart la vaste zone du vécu, du sens social et 
culturel du mal qui est la source permanente de sollicitations d’aide et 
d’explication. Peut-on en occulter absolument l’existence et refuser de répondre ? 
Ou bien ne voit-on pas là se profiler l’une des constantes du pluralisme : il n’est 
possible de répondre à l’entièreté du champ de la demande que par l’une ou 
l’autre de deux voies. L’une est suivie par des thaumaturges auxquels on attribue 
une puissance capable de faire face à toutes les situations, à tous les malheurs ; 
l’autre concède à chaque intervenant sa part de compétence, et laisse une place à 
son relais par un autre lorsqu’il atteint ses limites. En médecine, la technicité 
croissante a entraîné le reflux du médecin hors des zones qu’il contrôle mal. Il a 
ainsi déserté de vastes parts du champ des douleurs et des angoisses humaines 
qu’il acceptait autrefois de couvrir ; plus encore, les médecins spécialistes tendent 
à se cantonner strictement à leur secteur. Mais les demandes persistent, et le plu-
ralisme, loin de s’estomper avec la modernité, y puise une force plus grande : 
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indépendamment de tout jugement que l’on pourrait porter sur les formes de son 
efficacité, il répond. Réponse à la diversité des demandes, des quêtes 
d’explication, des recherches d’une action capable de participer quelque peu au 
détournement de la fatalité. Question de fond pour le médecin, qui ne peut se 
contenter d’évaluer souverainement les conduites de soin différentes des siennes 
en quelques propos tenus à l’aveuglette, questions pour l’anthropologue qui per-
çoit dans les choix thérapeutiques et les explications étiologiques l’entrelacs de 
tous les niveaux de la vie de l’homme, de la psychologie la plus individuelle et la 
plus intime aux forces économiques et politiques les plus éloignées apparemment 
du thème de la santé. 

 

* 
 
La diversité des sociétés envisagées dans ce livre, dispersées sur tous les 

continents, permet un inventaire particulièrement riche de faits très variés, tout en 
les tenant enracinés dans la réalité sociale et culturelle locale. Il n’y a pas ici de 
comparatisme fragment par fragment à partir d’exemples puisés dans quelque 
base de données, mais une mise en parallèle, autant que faire se peut, des façons 
et des raisons multiples de « soigner au pluriel ». 

Que ce soit en Chine continentale, au Mali ou à l’île Maurice, l’étude de la 
pluralité médicale donne accès à de larges pans de la vie sociale. Il apparaît alors 
que la source des logiques mises en œuvre lors de la quête de soins ou de la re-
cherche d’explication au mal se situe bien au-delà du champ du « médical » : le 
primum movens du choix médical réside hors du médical... En effet, par-delà 
l’aventure individuelle, c’est à la structure d’un système social et à un univers de 
pensée et de connaissance qu’accède ainsi l’observation. Le pluralisme n’est ce-
pendant pas qu’un résultat, il est lui-même constructeur d’une part du social, ainsi 
que Charles Leslie l’avait constaté voilà déjà longtemps : « tous les systèmes mé-
dicaux actuels intègrent des traditions et des formes de pratiques divers dans des 
organisations sociales complexes » (1978 : 65), et c’est à ces organisations que la 
recherche aussi se réfère. L’attention que nous faisons porter ici sur les sociétés 
créoles, issues de métissages multiples s’inscrit dans cette ligne.  

Mais il est un niveau d’observation trop négligé, c’est celui auquel se placent 
divers individus qui occupent une position stratégique dans la dispensation des 
soins et dans l’orientation des thérapeutiques. Leur rôle est souvent masqué par 
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les modèles plus ambitieux, qui omettent de tenir compte des humbles moments 
dont se fait l’histoire. Et si le cadre qu’est le « pluralisme » est fécond, il peut 
aussi conduire à des impasses, car « nous sommes si souvent éblouis par la lumiè-
re apportée par nos modèles que nous manquons totalement de voir ce qui est 
masqué par leur ombre » (Dunn et Good 1978 : 137). C’est pourquoi je voudrais 
attirer ici l’attention sur des individus que nous rencontrerons çà et là dans ce li-
vre ; il ne s’agit pas des « personnes signifiantes » les plus évidentes, mais de 
« passeurs culturels » qui sautent sans prendre garde les frontières entre techni-
ques ou entre théories, et qui élaborent au jour le jour les pratiques hybrides. Par-
mi ceux qui agissent ainsi dans l’ombre se trouvent certainement les infirmiers. 
Issus d’un milieu dont ils n’ont pas oublié les modèles explicatifs et les conduites, 
ayant aussi accès à la biomédecine, ils sont nécessairement à un carrefour. Cer-
tains, convaincus de la supériorité technique et culturelle de la biomédecine refu-
sent de s’en écarter. Mais beaucoup, en devenant le relais entre des médecins phy-
siquement et socialement trop lointains et la population, vont et viennent entre les 
diverses sources de connaissance dont ils disposent.  

D’autres techniciens de santé se trouvent dans une position analogue, même si 
leur engagement direct dans les soins est moins marqué. Un exemple en dira plus 
qu’une analyse. À l’Institut Pasteur de la Martinique, un homme, employé de bu-
reau demeurant dans les environs de Fort-de-France apporte pour examen par 
mon laboratoire un flacon bouché qu’il a trouvé à demi enterré dans son jardin. Il 
craint que ce ne soit un poison magique, et il veut connaître l’avis du laboratoire. 
Embarrassé, je demande au technicien chargé d’encadrer le laboratoire de micro-
biologie ce qu’il en pense. Il reconnaît aussitôt un quimbois destiné à attaquer sa 
victime. Il ouvre le flacon dont sort une odeur forte, puis il le pose brusquement 
en déclarant : « Ces choses là, il ne faut pas les toucher, c’est dangereux ! » Après 
un instant, il continue : « Il est vrai que ce n’est pas dirigé contre moi, alors je ne 
risque rien... Mais il vaut mieux prendre des précautions. » Il saisit alors la bou-
teille d’alcool qui sert aux désinfections lors de manipulations de bactéries, et s’en 
arrose copieusement les mains : « C’est plus prudent. »  

La cohérence du discours pour celui qui le prononce laisse percer pour celui 
qui l’écoute des sautillements d’un type de connaissance à un autre, sans qu’il y 
ait un effort explicite de mise en continuité. La contiguïté permet des déplace-
ments, dont la succession construit l’unité d’une conduite. Mais elle révèle aussi 
la façon dont les réinterprétations, les assimilations, les identifications puisent 
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dans toutes les expériences immédiates. La demande initiale, celle de l’homme 
qui apporte un flacon magique à un laboratoire d’analyse relève d’un même équi-
libre... 

Les prêtres, missionnaires catholiques, pasteurs charismatiques, mais aussi 
hommes d’autres religions venant en Occident, sont eux aussi parmi ces passeurs, 
constructeurs d’un pluralisme qui enveloppe ce qui paraît à d’autres des contra-
dictions. L’exorciste diocésain qui cautionne les croyances aux esprits responsa-
bles des maux 1, le missionnaire qui dénonce la présence de Satan dans les tem-
ples vaudou, en se plaçant en adversaires au sein d’un système de croyance, en 
cautionnent en même temps la véracité.  

 

* 
 

Ces quelques remarques peuvent préciser la grille de lecture de cet ouvrage, 
mais il importe d’insister sur le souci de ne jamais voir ici le discours étouffer 
l’observation et l’expérience anthropologiques. Aussi a-t-on choisi une organisa-
tion assez simple. Le livre s’ouvre sur des rencontres de sociétés qui ont placé des 
systèmes de soin face à face, puis côte à côte. La coexistence puis l’ajustement 
d’apports médicaux de sources diverses est constitutif de ces sociétés comme le 
sont leurs autres interpénétrations. L’anthropologie de la maladie, comme celle de 
la religion ou de la parenté y rend compte de ces dynamiques où ajustements et 
conflits, réinterprétations et créations ne cessent d’être en jeu.  

Une seconde partie rassemble des études où le fait religieux, sans être exclu-
sif, a une place prépondérante. On appréciera combien cette place peut différer 
d’une société à une autre, bien qu’elle soit toujours en contiguïté avec celle de la 
maladie et des soins. Mais n’y a-t-il pas dans nos sociétés un grand aveuglement 
lorsqu’elles se refusent à percevoir la consubstantialité des faits de médecine et 
des faits de religion ? Suscitées les unes et les autres par la douleur et par la mort, 
les conduites de soin et celles de prière sont d’une si intime parenté qu’il est tout à 
fait illégitime, et profondément ethnocentrique, de les dissocier comme on le fait 
trop. La cécité de la médecine de l’Occident à ce propos est sans doute à l’origine 

                                                 
1  Un exemple particulièrement éloquent en est donné par l’ouvrage récent du 

R.P. Dijoux, Journal d’un exorciste. 
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de bien des refus, voire de bien des hostilités, qui l’affectent même au cœur de 
son empire. 

Nous abordons par la suite des situations où la biomédecine semble avoir le 
contrôle d’un territoire des soins, mais où la réalité des comportements montre 
qu’il n’en est rien. Autour du médecin, certain de la fidélité de ceux qu’il soigne, 
se construit un univers de recours et de pratiques. L’infidélité essentielle de ses 
malades s’ancre dans l’incomplétude de la prise en charge, qui d’une certaine 
façon fait écho à l’affaiblissement des rapports avec le religieux. 

Si bien qu’il a paru opportun de rassembler en fin d’ouvrage certaines situa-
tions d’équilibre où les pratiques s’agencent, en coopération compétitive. On y 
décèle combien les rencontres entre explications et entre traitements de la maladie 
sont toujours des échanges, et si les anathèmes sont souvent proclamés à haute 
voie, les compatibilités sont, elles, murmurées à voix basse, mais mises en œuvre 
au jour le jour...  

Ce débat n’a toutefois pas que des conclusions théoriques. Dans la pratique 
des soins, les situations interculturelles exigent des démarches spécifiques, un 
regard particulier de la part du soignant et des responsables de la santé publique, 
même si le niveau opérationnel n’a pas nécessairement à tenir compte de nos ana-
lyses les plus fines. Les conduites des acteurs, des demandeurs de soin, s’ancrent 
sur ce qui ressort d’une croyance pour le médecin, mais qui est pour eux une per-
ception immédiate, une requête toujours vécue comme consécutive à un besoin 
réel, à une maladie réelle, adressée à un thérapeute toujours conçu comme déte-
nant au moins une part de la réponse. Le filtre culturel du médecin lui interdit 
d’accepter certains diagnostics, certaines étiologies. Ne serait-ce pas une part es-
sentielle de sa formation que d’apprendre à percevoir l’existence de ce filtre ? Ne 
doit-il pas apprendre à en contourner les effets quand ils lui occultent le réel des 
autres ? 

Dans nos sociétés mêmes, et si on en reste au seul niveau des rencontres et des 
interférences de cultures, on se trouve aussi de plain-pied avec ce qui préoccupe le 
clinicien. E. Corin exprime bien cet enjeu quand elle relève que « l’écoute cultu-
relle permet l’émergence de niveaux de signification qui soit seraient vraisembla-
blement demeurés cachés, soit n’auraient pas été entendus ou repris dans la dé-
marche de thérapie » (1987 : 256), et quand elle se demande un peu plus loin : 
« L’importance de la dimension culturelle est-elle réservée à une pratique spécifi-
que auprès de groupes ethniques ou culturels nettement distincts du nôtre, ou 
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fournit-elle un outil de décentration essentiel à toute pratique clinique ? » (1987 : 
261). 

 

Espérons que ce livre nous conduise à saisir comment il se construit dans tou-
te société un vaste réseau d’imaginaire de la maladie, de réponses de prévention, 
de modes d’évitement, ou simplement de soins. La dialectique de la nature et de 
l’imaginaire est elle-même constitutive des maladies humaines, qui ne se résu-
ment jamais à un état, à un donné biologique. De tous les empirismes qui se sont 
attaqués au mal, n’en est-il pas alors un qui opère sous nos yeux, pour atteindre en 
tâtonnant une solution aux malheurs qui entourent et envahissent l’espace de la 
maladie ? Empirisme qui ne consiste pas à trouver par essais et erreurs le bon mé-
dicament, mais bien plus à gérer en les mettant en système les multiples réponses 
au mal que les sociétés ont engrangées. La pluralité est un empirisme, qui permet 
peut-être l’accès à un éventail de ressources élargi, mais qui en tout cas laisse une 
porte ouverte là où toutes sinon seraient fermées, quand même une ouverture 
peinte en trompe l’œil peut jouer un rôle indispensable. 

Soigner au pluriel ? Un constat, certes, mais aussi très probablement un impé-
ratif.  
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Les sociétés créoles, des Antilles ou de l’océan Indien, ont pour caractéristi-
que commune une grande hétérogénéité ethnique de leurs populations. La société 
guyanaise ne fait pas exception à cette règle puisqu’il est possible d’y dénombrer 
une dizaine de groupes ethnoculturels différents. Ce rassemblement, dans un mê-
me espace géographique et politique de groupes ethniques aux traditions culturel-
les parfois très éloignées, a pour conséquence la juxtaposition de différentes prati-
ques médicales, souvent spécifiques de chaque groupe. 

En cas de maladie, les individus ont théoriquement accès à des pratiques mé-
dicales variées qui ne relèvent pas uniquement de leur propre tradition. Un espace 
de choix s’ouvre devant eux, mais l’accessibilité à chacune des pratiques médica-
les est en fait limitée par différentes contraintes (culturelles, économiques ou so-
ciales) qui ne sont pas toujours clairement perçues par les individus. Lorsque l’on 
cherche à préciser quelles sont les motivations qui ont conduit les malades à choi-
sir une médecine donnée pour un problème pathologique particulier, des explica-
tions telles la proximité géographique, l’influence du voisinage ou de la famille, 
ou encore le coût des soins, sont très rarement évoqués. Par contre, il est systéma-
tiquement fait référence à l’efficacité de la pratique médicale choisie, à travers un 
discours logique liant le choix thérapeutique et l’efficacité. Toutes les autres 
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contraintes paraissent occultées par une référence générale à l’efficacité thérapeu-
tique qui seule légitimerait les choix. L’analyse des discours émis par des indivi-
dus originaires de groupes ethniques différents, permet de mettre à jour les divers 
classements des médecines les unes par rapport aux autres. Chaque groupe ethni-
que proposant sa propre hiérarchisation, on obtient ainsi autant de classifications 
différentes que de groupes ethniques. On ne peut manquer de constater que ces 
classements sont étroitement dépendants de la stratification sociale. Dans ces 
conditions se posent les questions : 1) de savoir ce que les choix thérapeutiques 
doivent à l’efficacité technique des différentes médecines ou au contexte social 
dans lequel ils se réalisent, 2) quels sont les critères majeurs de reconnaissance de 
l’efficacité thérapeutique appliqués aux différentes médecines. 

 

La polyethnicité 
et le pluralisme médical guyanais 

 

Avec un peu plus de 120 000 habitants (1992), la population guyanaise se pré-
sente sous l’aspect d’un véritable creuset polyethnique. Les principaux groupes 
ethniques se répartissent comme suit : 

 

- environ 45 000 Créoles guyanais, issus du métissage entre les populations 
européennes et africaines de la période de l’esclavage ; ils constituent le 
groupe majoritaire, socialement dominant par leur maîtrise du pouvoir po-
litique local, 

- 4 000 Amérindiens qui se répartissent en six groupes : Arawak, Emerillon, 
Galibi, Palikur, Wayana et Wayãpi, 

- 6 000 Noirs Marrons ainsi nommés par référence à leurs ancêtres, des es-
claves africains qui s’étaient enfuis des plantations de l’ex-Guyane Hol-
landaise, l’actuel Surinam, au cours du XVIIe et XVIIIe siècles. Ils se ré-
partissent eux aussi en six groupes : Aluku (ou Boni), Kwinti, Matawaï, 
Ndjuka, Paramaka et Saramaka, 

- 1 000 Chinois dont les premiers sont arrivés à la fin du XIXe siècle, 
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- 1 600 Hmong, réfugiés du Sud-Est asiatique dans les années 1977-1979,  

- 10 000 Surinamiens,  

- 15 000 Brésiliens, 

- 20 000 Haïtiens arrivés entre 1975 et 1985 et quelques autres ressortis-
sants des îles Caraïbes anglophones et francophones, 

- 12 000 Français « métropolitains », 

- et un « émiettement » ethnique constitué de Libanais, d’Indonésiens de Ja-
va, de ressortissants du Guyana, etc. 

 

Ce peuplement s’est réalisé à travers diverses vagues migratoires qui ont ja-
lonné l’histoire de la Guyane. Certaines de ces migrations ont été organisées et 
n’ont concerné qu’un effectif limité de population ; d’autres se sont créées spon-
tanément et ont débordé les différentes tentatives de contrôle et de régulation mi-
ses en place par l’administration ces vingt dernières années. Il est admis actuelle-
ment qu’environ la moitié de la population vivant sur le sol guyanais est de natio-
nalité étrangère et que près de 50 % des immigrés sont en situation irrégulière au 
regard de la législation française sur l’immigration. 

Selon Jolivet (1982), jusque à la fin des années 1960, les diverses vagues mi-
gratoires ont été bien acceptées par la population créole dans le cadre d’un pro-
cessus d’assimilation/créolisation des nouveaux arrivants. Mais à partir des an-
nées 1970, au moment des afflux importants de migrants Brésiliens, puis dans les 
années 1980 avec l’arrivée des Haïtiens, une stratégie de repli a émergé dans la 
population créole. Diverses réactions de rejet, accompagnées de discours xéno-
phobes, sont apparues, tenant les étrangers — le plus souvent les derniers arri-
vés — pour responsables de toutes les difficultés que rencontre le département : 
chômage, habitats insalubres, insécurité, accroissement des dépenses sociales, etc. 
Cette tension sociale réapparaît périodiquement sans atteindre, jusqu’à présent, un 
niveau de crise grave (Calmont 1988, Chérubini 1988). 

Cette juxtaposition ethnique crée une situation de pluralisme médical par la 
coexistence, au sein d’une même unité sociale, de divers recours thérapeutiques 
répondant à des modèles variés d’interprétation de la maladie et de ses causes. 
Chaque groupe ethnoculturel, ayant ses propres modèles d’interprétation de la 
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maladie et du malheur, dispose de ses propres spécialistes pour lutter contre les 
infortunes de la vie quotidienne, dont la maladie n’est bien souvent qu’une des 
manifestations. À ce titre, ne considérer, chez les thérapeutes traditionnels, que les 
domaines d’intervention en rapport avec la maladie serait une erreur. En effet, la 
plupart d’entre eux ne limitent pas leurs actions aux seuls désordres biologiques, 
mais peuvent tout aussi bien intervenir dans des domaines régissant de manière 
plus générale la vie des personnes, comme la recherche d’un emploi, les relations 
amoureuses ou la « chance ». Isoler le domaine médical reviendrait à morceler de 
manière artificielle leur espace d’intervention et ainsi conduirait à en perdre la 
signification réelle. 

Il est donc possible d’identifier en Guyane des recours thérapeutiques relevant 
des traditions amérindiennes, marronnes, guyanaises, brésiliennes, haïtiennes, 
chinoises, saint-luciennes, et autres. À ces différentes pratiques médicales recon-
nues sur la base de critères ethniques, il faut également ajouter les structures tran-
sethniques constituées par des Eglises de diverses confessions (témoins de Jého-
vah, Eglise adventiste) dans lesquelles se réalisent des rituels à visée explicite-
ment thérapeutiques, et l’ensemble du secteur biomédical : en sa qualité de dépar-
tement français la Guyane dispose d’une infrastructure biomédicale particulière-
ment développée. 

 

Propos sur l’efficacité des différentes 
pratiques médicales 

 

La présence de diverses pratiques médicales ne signifie pas pour autant 
qu’elles soient toutes situées sur un plan d’égalité et utilisées, ou plus exactement 
utilisables, par chacun des habitants de Guyane. L’observation d’itinéraires théra-
peutiques révèle l’existence de choix, d’orientations préférentielles différentes 
selon les individus, mais le plus souvent communes aux membres d’un même 
groupe ethnique. Certaines pratiques médicales sont valorisées au détriment 
d’autres. Les différentes pratiques médicales, y compris la biomédecine, sont 
l’objet, de la part des membres de chaque groupe de classifications qui les hiérar-
chisent les unes par rapport aux autres sur la base de leur efficacité relative. 
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La légitimation des choix thérapeutiques a été étudiée à travers l’analyse 
d’entretiens effectués auprès de membres de différents groupes ethniques, parfois 
à l’occasion de séances thérapeutiques. Les informations ainsi acquises ont été 
confrontées à l’observation des consultations chez des thérapeutes haïtiens, brési-
liens et saramaka. 

Un choix de fragments d’entretiens, réalisés avec des personnes issues de six 
groupes ethniques (brésilien, chinois, guyanais, haïtien, galibi et saramaka), per-
met d’exposer les opinions caractéristiques de chacun à l’égard des différentes 
médecines. 

Pendant que son époux se fait soigner par un « docteur-feuille » haïtien, une 
femme Guyanaise ne cesse de se plaindre de la biomédecine : 

« J’ai de la tension, le docteur m’a donné du Fludex® et de 
l’Aldomet® 2 mais je ne les prends plus ça me donnait des douleurs 
dans les bras et dans les jambes et puis ça m’endormait. Maintenant 
je ne prends plus rien et quand ça va pas bien je fais un peu de régi-
me et je prends des tisanes que me donne une amie. Ça marche 
beaucoup mieux que la médecine des docteurs. J’ai une amie dont le 
mari devait être hospitalisé pour une opération, il avait des calculs 
dans les reins, à l’hôpital ils voulaient l’opérer, lui ne voulait pas, sa 
femme lui a fait boire des tisanes et bien le lendemain il commençait 
à uriner des cailloux et quand il est retourné voir les médecins ils ont 
dit que ce n’était plus la peine d’opérer. » 

Afin de renchérir sur les propos de sa femme, et pour prouver la qualité des 
médecines traditionnelles, le mari entreprend alors de raconter l’histoire suivante 
concernant la médecine des Saramaka : 

« Les Saramaka, ils sont très forts pour les os, pour les fractures, 
chez les Saramaka, il y a un enfant un jour qui s’amusait avec un fu-
sil, il a pris la décharge en pleine figure, sur le côté du visage, tout 
était cassé, et bien le Saramaka, il l’a guéri sans l’amener à l’hôpital. 
Il a mis l’enfant dans une case, il y est resté six mois, personne 
n’avait le droit d’entrer, sauf lui et une jeune fille vierge qui appor-
tait la nourriture et bien au bout des six mois, la mâchoire était tota-
lement réparée et l’os était encore plus dur qu’avant. » 

                                                 
(2 Fludex® Indipamide) est un diurétique fréquemment prescrit lors du traite-

ment de l’hypertension artérielle, Aldomet® (Alpha-méthyldopa) est un anti-
hypertenseur central pouvant entraîner entre autres effets indésirables une 
somnolence. 
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À propos des différentes pratiques médicales populaires un Guyanais âgé de 
35 ans affirme : 

 « Les Saint-Luciens c’est quand vous avez la bless 3, mais pour les 
remèdes créoles, il faut voir les Saramaka, pour les os, mais aussi 
pour les remèdes feuilles. Les Haïtiens au niveau des herbes aussi, 
mais c’est le vaudou, c’est déjà autre chose, c’est reculé, eux ils 
viennent avec leur culture, alors il y a ceux qui diront qu’ils sont 
docteurs en… médecin d’herbe, ils vont dire : docteur-zerb. Et puis 
si t’as un problème d’esprit, je connais des Haïtiens qui sont capa-
bles de faire venir des esprits, mais ça c’est un domaine complexe. Je 
connais un Brésilien que je suis allé voir plusieurs fois, lui il est ca-
pable de faire les deux à la fois, il donne des plantes et il fait venir 
l’esprit, moi je ne connais pas de Guyanais qui font ça, des Haïtiens 
oui, mais pas de Guyanais. Je suis allé voir une femme une fois, une 
Dominicaine, c’est une dame qui regarde dans le truc de café, ça 
c’est différent, il n’y a pas de manifestation, il n’y a rien, l’esprit ne 
vient pas sur elle, mais elle a la présence quand même. » 

Un autre Guyanais pour conclure ses propos résume sa pensée en une seule 
phrase :  

« Les plus forts, c’est les Saramaka, après c’est les Indiens et après 
c’est les Haïtiens. » 

Pour un thérapeute Saramaka âgé d’environ 55 ans, demeurant à Cayenne : 

« Tous les Haïtiens de Guyane sont des mauvais, les bons sont restés 
en Haïti, ceux qui pratiquent ici n’utilisent que la magie noire, ils ne 
savent faire que le mal. Les Brésiliens, je sais qu’ils marchent avec 
le Saint-Esprit, mais je ne sais rien de plus. À Cayenne il y a aussi 
des Africains, je suis allé en voir un une fois, il m’a demandé 
400 francs, une chandelle et une bouteille de whisky, rien que pour 
savoir si j’étais malade. Ensuite, si j’avais voulu me faire soigner, il 
fallait payer 3 000 francs plus une caisse de six bouteilles de tafia et 
une de douze bouteilles de bière, je n’y suis pas retourné. Les seuls 
qui connaissent bien sont les Saramaka et toutes les nations indien-
nes [les différentes ethnies amérindiennes]. » 

La reconnaissance qu’exprime cet homme Saramaka à l’égard des Amérin-
diens est réciproque, un homme galibi affirme : 

« À Cayenne si on est malade on va d’abord chez le médecin, mais si 
ça n’est pas de son ressort on va chez le chamane. Depuis une dizai-

                                                 
3 Syndrome douloureux épigastrique défini selon la nosologie créole, n’ayant 

pas de correspondance dans la nosologie biomédicale.  
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ne d’année il y a des gens qui vont voir des Noirs Réfugiés 4 ou des 
Brésiliens mais pas des Créoles. À Cayenne il n’y a pas d’Indiens 
capables de soigner, il faut aller à Awara. Il y a même des non-
Indiens qui viennent voir le chamane, des Javanais, des Créoles, des 
Métros, des gens de Cayenne ou du Surinam. Parfois c’est lui qui se 
déplace, quand il faut purifier une maison, il vient à Kourou, à 
Cayenne, même à Paramaribo. » 

De son côté un thérapeute Brésilien considère que : 

« Les Saramaka savent beaucoup de choses, pour les os, les jambes 
cassées, avec les Saramaka, il n’y a pas besoin de chirurgien, il met 
des plantes des deux côtés de la jambe et il répare. Je sais qu’il y a 
des Chinois qui font ça mais je n’en ai jamais vu. » 

Cette dernière information n’a été confirmée par aucun des Chinois rencontrés 
à Cayenne. Mais à propos de l’usage des différentes médecines l’un d’eux, diri-
geant d’une grande société commerciale, affirme : 

« Les Chinois n’ont pas confiance à la médecine française et ils ont 
bien raison, quand on voit ce qu’ils font… Quand les gens sont ma-
lades ils préfèrent aller à Bélemil y a là-bas une équipe de Japonais 
qui sont très forts, ou alors repartir en Extrême-Orient. En Guyane il 
y a un état de délabrement avancé de la médecine, il n’est même pas 
possible d’avoir une interprétation radiographique correcte. Mais la 
médecine locale est forte, je connaissais une femme qui avait un 
cancer du sein, elle était condamnée par les médecins, elle a totale-
ment guéri en suivant le traitement d’un Saramaka. Moi je vous dis 
que la médecine locale connaît des choses que l’on pourrait qualifier 
de miraculeuses. » 

Un autre dirigeant d’entreprise chinois confiait : 

« j’avais un problème d’entorse au bras, je suis allé voir un Sarama-
ka... Il m’a soigné en me massant avec des plantes. » 

Enfin, un Haïtien affirme : 

« Ici, les Boni, ils sont très forts parce qu’ils n’utilisent pas les feuil-
les mais les racines, en Haïti on utilise les feuilles mais les Boni uti-
lisent la racine. Il y a beaucoup d’Haïtiens qui vont voir les Boni, il y 
en a un qui habite au fond de la zone à… Il est fort. » 

                                                 
4 Autre appellation des Noirs Marrons. 
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Le classement des différentes 
pratiques médicales  

 

Ces extraits d’entretiens révèlent la place centrale de la référence à l’efficacité 
dans le processus de hiérarchisation des différentes médecines. Le thème de 
l’efficacité est traité différemment selon que les individus jugent soit les médeci-
nes traditionnelles, soit la biomédecine. Deux modalités d’évaluation opèrent. 
Seuls les succès des médecines traditionnelles sont retenus, d’autant plus qu’ils 
paraissent « miraculeux » comme l’affirme l’une des personnes interrogées. Les 
exemples cités sont puissamment suggestifs : la reconstruction d’un visage déla-
bré par un coup de feu ou la guérison d’un cancer. À l’inverse, les insuffisances et 
les échecs de la biomédecine sont constamment mis en avant, comme s’il était 
sous-entendu qu’elle soit astreinte à la réussite. Les argumentations sont bâties de 
manière inverse, elles tendent à la valorisation systématique des pratiques tradi-
tionnelles et la dévalorisation permanente de la biomédecine. Ce processus révèle 
que ce qui est présenté comme une appréciation portant sur les pratiques elles-
mêmes à partir d’expériences individuelles est en fait prédéterminé par une idéo-
logie plus générale quant à la place des diverses médecines dans la société. Cette 
situation est comparable à celle qui prévaut en France à propos de l’opposition 
entre les « médecines douces » et la biomédecine : entend-on souvent des plaintes 
à propos des insuffisances et du manque d’efficacité des médecines douces ou des 
erreurs diagnostiques de leurs thérapeutes, avec des termes identiques à ceux em-
ployés envers la biomédecine ?  

Les médecines des Noirs Marrons et des Amérindiens sont unanimement 
considérées les plus efficaces. Il est remarquable que la désignation précise des 
groupes ethniques n’intervienne pas alors qu’il existe six groupes différents 
d’Amérindiens et autant de Noirs Marrons. Ces derniers sont parfois désignés par 
les Créoles Guyanais ou par les Haïtiens sous l’appellation Saramaka ou Boni. Il 
ne s’agit cependant pas d’une spécification précise, car en règle générale, ces ter-
mes sont employés dans une acception générique globale désignant les Noirs 
Marrons dans leur ensemble, sans volonté de signifier de manière précise l’ethnie 
concernée. Ainsi, l’attribution de pouvoir thérapeutique est effectuée de manière 
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indistincte, en direction de groupes généraux, sans chercher à préciser quelle est 
celle de leur composante qui serait effectivement la plus compétente. Cette ten-
dance à la généralisation et à l’amalgame se retrouve dans l’appellation même des 
pratiques médicales que donnent les Créoles aux médecines traditionnelles. 
« Pour les remèdes créoles, il faut voir les Saramaka », affirme un Créole Guya-
nais, assimilant dans ses propos la médecine marronne à la médecine créole. Il est 
procédé de même avec les médecines haïtienne et brésilienne, toutes deux dési-
gnées sous le terme « médecine créole » par les Guyanais. L’appellation « méde-
cine créole » est progressivement devenue une appellation générique désignant 
toutes les pratiques de santé traditionnelles, autres que biomédicales. 

 

Créoles Guyanais

Haïtiens

Noirs Marrons Amérindiens

Chinois

Brésiliens

 

Figure 1. Les orientations préférentielles des recours 
 thérapeutiques parmi six groupes ethniques de Guyane 

 

Les fragments de conversation rapportés ci-dessus désignent les choix théra-
peutiques privilégiés par chaque groupe ethnique et révèlent également les orien-
tations qui paraissent ne jamais être suivies, les choix que l’on pourrait considérer 
« impossibles ». La figure 1 traduit les principales orientations thérapeutiques des 
membres de six groupes ethniques. Seuls ont été tracés les choix constatés à tra-
vers l’étude d’itinéraires thérapeutiques, l’extrémité des flèches indique les théra-
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peutes. Ces lignes représentent des courants préférentiels, qui ne peuvent être 
considérés comme l’expression de règles absolues. 

Les Créoles Guyanais, peut-être à cause de leur désir d’appropriation des dif-
férentes pratiques médicales traditionnelles, n’hésitent pas à utiliser les multiples 
recours disponibles. Par contre, toute une série d’itinéraires ne sont a priori pas 
empruntés : Amérindiens, Noirs Marrons, Brésiliens et Chinois ne consulteraient 
ni les Créoles Guyanais ni les Haïtiens. 

La biomédecine n’est pas exclue de ce type de classification mais les juge-
ments à son égard s’orientent dans deux directions différentes selon 
l’appartenance ethnoculturelle des personnes interrogées. 

D’un côté, on relève un discours constitué de critiques parfois acerbes de la 
part des Créoles Guyanais et des Chinois. La compétence des médecins est remise 
en cause et l’ensemble de leur pratique est contesté : 1) les diagnostics ne seraient 
pas fiables : ils ne savent pas interpréter les radiographies ; 2) les indications thé-
rapeutiques seraient mal adaptées : ils proposent des traitements lourds tel une 
opération chirurgicale alors qu’une simple tisane fait l’affaire ; 3) leur incompé-
tence est définitivement marquée par leurs propres aveux de ne pouvoir soigner 
des maladies comme le cancer qu’un Saramaka est capable de guérir. Il ne s’agit 
plus d’opinions sur le partage des compétences entre différentes pratiques médica-
les mais d’une réelle contestation et de la remise en cause du savoir médical qui 
rappelle les critiques d’Illich (1975). À la différence de ce qui a pu se passer en 
France métropolitaine cette contestation n’a pas débouché sur le recours aux mé-
decines « douces » 5 (acupuncture, homéopathie, etc.) mais sur une apologie des 
médecines populaires locales « qui font des miracles ». Là encore, la position so-
ciale des locuteurs éclaire le contenu de leurs propos : seuls les Créoles Guyanais 
et les Chinois s’engagent dans de telles critiques. D’un autre côté, Amérindiens, 
Noirs Marrons, Brésiliens et Haïtiens ont une position bien différente. Ils considè-
rent la médecine moderne et les médecins avec un respect non dépourvu 
d’admiration, qui n’est pas sans tenir à l’écart de statut social. Tous reconnaissent, 
en l’exprimant de manière à peine différente, que les médecins ont des compéten-

                                                 
5 En 1988, on comptait à Cayenne trois médecins à orientation acupuncture et 

aucun à orientation homéopathique sur un effectif total d’environ 50 méde-
cins. 
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ces certaines mais ils les jugent incapables de diagnostiquer et de traiter certaines 
maladies (les maladies dues « aux esprits » ou « maladies surnaturelles »), pour la 
seule raison « qu’ils ne savent pas les voir ». Cette limitation n’est pas présentée 
en termes d’incompétence mais comme la conséquence d’une coupure irrémédia-
ble dans l’univers des connaissances des différents thérapeutes. Certains domaines 
de la maladie peuvent être pris en charge par les médecins, mais d’autres incom-
bent exclusivement aux tradipraticiens ; une fois cette séparation reconnue, les 
compétences de chacun ne sont pas contestées. 

 

La construction sociale de l’efficacité 

 

’attribution de la plus grande efficacité thérapeutique aux médecines des 
Noi

L
rs Marrons et des Amérindiens de la part des groupes ethniques socialement 

dominants pourrait surprendre si l’on n’y reconnaissait une des expressions du 
« mythe du bon sauvage ». L’attitude des Créoles Guyanais à l’égard des Noirs 
Marrons et des Amérindiens est ambivalente. Les Noirs Marrons sont parfois qua-
lifiés par les Guyanais de nèg nan bwa (nègres des bois, gens de la forêt), expres-
sion connotée de préjugés péjoratifs, attribuant à ces personnes une « mentalité 
primitive » et « peu développée », qui n’est pas exempte d’un fort mépris. Les 
Amérindiens sont également déconsidérés de la même manière. Fort maladroite-
ment la presse locale, écrite et radiodiffusée, se fait régulièrement l’écho des éter-
nels lieux communs affirmant qu’Indiens et Noirs Marrons « ne savent faire autre 
chose que de vivre sur les allocations familiales et le RMI ». La place occupée par 
ces deux groupes dans la hiérarchie sociale départementale est comparable à celle 
des Haïtiens et des Brésiliens, à la différence près du statut d’immigré. Les condi-
tions de vie des habitants du « quartier saramaka » de Kourou ne sont pas nota-
blement meilleures que celles des Haïtiens ou des Brésiliens ; il en est de même à 
Cayenne, où à quelques exceptions près, ils habitent dans les mêmes quartiers 
insalubres. Les uns comme les autres sont maintenus dans les mêmes espaces de 
marginalisation, économique, sociale et politique 6. Ils appartiennent au même 

                                                 
6 Même si la récente création d’une commune amérindienne est sûrement l’un 

des premiers pas d’une reconnaissance politique débutante (cf. Grenand P. et 
F. 1990). 
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sous-prolétariat urbain et constituent un volant de main-d’œuvre journalière non 
déclarée que certains employeurs viennent chercher tôt le matin par fourgonnettes 
entières. 

Dans le même temps les Guyanais ne refusent pas, dans l’ambiance actuelle 
de promotion des « cultures traditionnelles » comme valeur identitaire, l’honneur 
de partager leurs origines avec ces révoltés de la première heure contre le pouvoir 
des Blancs, que furent Amérindiens et Noirs Marrons. Bien plus, ces deux grou-
pes sont perçus dans le cadre d’une « idéologie naturaliste des racines » comme 
les symboles vivants de la résistance politique originelle et du pouvoir magique 
ancestral perdu par les Guyanais (Chalifoux 1987). Amérindiens et Noirs Marrons 
sont considérés comme ayant conservé à travers leurs croyances religieuses et 
leurs pratiques magiques, un savoir supérieur à tout autre groupe (Jolivet 1982 : 
404). 

On retrouve fréquemment chez les Créoles l’expression d’un regret doulou-
reux quant au sentiment de la perte des connaissances et des pouvoirs que possé-
daient les « anciens », comme si le fil d’une tradition s’était rompu. Une vieille 
femme créole affirme : « Les vieux guyanais savaient faire, ils étaient forts, mais 
ils sont tous morts, ceux de maintenant, ils parlent mais il ne font rien ». Cette 
certitude, qui n’admet aucun doute sur l’existence même de ces connaissances et 
sur leur nature, est renforcée par l’idée que d’autres groupes ethniques ont préser-
vé leurs savoirs. L’idéalisation de cet âge d’or perdu conduit à penser que les in-
dividus qui seraient restés les plus proches du passé, les plus fidèles à leur tradi-
tion, ont gardé le plus de connaissances. C’est exactement ce qu’exprime un Créo-
le Guyanais en affirmant : « Les Haïtiens... c’est reculé... c’est le vaudou ». Dans 
cette perspective, les Haïtiens occupent en effet une place de choix. 

L’idéologie primitiviste s’exprime ici totalement, elle est à l’origine d’un pro-
cessus d’inversion symbolique du pouvoir social qui conduit à considérer les mé-
decines marronne, amérindienne et haïtienne comme les plus efficaces. Cette in-
version symbolique consiste à attribuer aux groupes ethnoculturels occupant les 
échelons les plus bas de la hiérarchie sociale, les pouvoirs thérapeutiques les plus 
élevés. La reconnaissance du pouvoir thérapeutique apparaît quasi proportionnelle 

la 
d pe
dista relle. Cette dernière légitime l’attribution et la croyance en 

à distance sociale qui sépare les individus. Cette distance sociale, largement 
é ndante de critères économiques, est généralement interprétée en termes de 

nce cultu
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l’existence de savoirs mystérieux et puissants des thérapeutes considérés : plus 
l’Autre est distant, plus il est redouté. 

Cette situation n’est pas une production spécifique de la société guyanaise, des 
faits similaires sont décrits dans d’autres aires créoles (île de la Réunion et île 
Maurice : Andoche 1988, Benoist 1980) et se retrouvent de manière générale, 
avec des expressions à peine différentes, dans la plupart des sociétés polyethni-
que

la population, elle recouvre le 
cha

aînes opératoires, 
tech

s. Cette hiérarchisation dictée par le groupe socialement dominant n’est l’objet 
d’aucune remise en cause. Elle est perçue par les membres des groupes marginali-
sés comme une marque de reconnaissance sociale (la seule qu’ils possèdent ?) 
qu’ils réutilisent comme emblème identitaire valorisant. Le bénéfice de cette re-
connaissance est tout à fait ambigu. Celle-ci s’enracine dans l’ordre social qui 
maintient les groupes concernés à la marge de la société, elle est clairement un 
produit de cette marginalisation. Aussi elle ne saurait servir de faire-valoir à une 
revendication de changement de statut social qui aurait pour première conséquen-
ce de la remettre en question. 

Le principe d’efficacité thérapeutique mis en avant par la plupart des person-
nes interrogées est le produit d’une construction sociale qui permet l’élaboration 
d’une représentation collective de l’efficacité des médecines citées. Cette repré-
sentation est l’objet d’un large consensus dans 

mp de la connaissance, dans la mesure où elle est à la fois un savoir et une 
évaluation, et celui de l’action qu’elle structure puisqu’elle oriente les choix thé-
rapeutiques des individus (Laplantine 1989 : 278). 

Un des caractères particuliers de cette représentation de l’efficacité tient au 
support de son élaboration. La question de l’efficacité thérapeutique, thème ma-
jeur de réflexion en anthropologie médicale, est souvent abordée à travers l’étude 
des pratiques de santé : supports matériels ou symboliques, ch

niques, etc. Les diverses composantes des thérapies ont été l’objet 
d’observations et d’analyses générant des hypothèses dans des domaines aussi 
variés et étendus que la physiologie et la neuroendocrinologie, la pharmacologie, 
la psychologie, etc. Et même si l’on prend garde, comme le rappelle Benoist 
(1986), à ne pas séparer dans l’analyse des pratiques thérapeutiques les trois élé-
ments que sont les substances, les conduites et les comportements globaux, et si 
l’on s’attache à comprendre « la forme de la relation qui s’établit entre le théra-
peute et son patient », on n’en reste pas moins au niveau des pratiques elles-
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mêmes. Il est encore implicitement suggéré que c’est à travers elles, et elles seu-
les, que s’élabore la reconnaissance de l’efficacité thérapeutique. Il n’est pourtant 
pas question de nier qu’une certaine évaluation empirique des pratiques puisse 
être effectuée par les utilisateurs des médecines concernées. Les demandes de 
soins ne relèvent pas seulement des discours, elles attendent bien des actes effec-
tifs qui sont nécessairement jugés par les utilisateurs. Il est certain que ces juge-
ments participent à la construction de la représentation de l’efficacité. 

Cependant, la mise en évidence du processus de construction sociale de la re-
présentation de l’efficacité, révèle que l’élaboration de cette représentation se 
constitue en deçà des pratiques elles-mêmes. On serait tenté de dire presque indé-
pendamment des pratiques, puisqu’elle s’enracine dans la structure sociale ; les 
crit

Andoche J. 

1988 L’interprétatio  guérison à l’île de la 
Réunion, Sciences Sociales et Santé VI (3-4) : 145-165. 

ères employés, par exemple la proximité avec la Nature, ne concernent pas les 
techniques médicales mais bien le statut social des gens qui les mettent en œuvre. 
La représentation de l’efficacité préexiste donc bien aux pratiques. Elle détermine, 
en l’orientant, l’appréciation que portent les consultants sur les pratiques auxquel-
les ils ont recours. Les expériences individuelles ne semblent se constituer que par 
rapport à cette construction préalable. La référence aux résultats des pratiques de 
soins, que les utilisateurs constituent en preuve de l’efficacité, n’est qu’une cons-
truction secondaire qui occulte la détermination sociale des choix thérapeutiques. 

Alors que les choix thérapeutiques sont pensés et présentés par les individus 
comme des choix raisonnés sur la base de critères d’efficacité, ils apparaissent en 
fait plus largement déterminés par le contexte social dans lequel ils se réalisent. 
Reconnaître ce processus oblige à tenir compte des rapports sociaux institués au 
sein d’une population avant d’en interpréter les recours thérapeutiques, et souli-
gne combien les choix thérapeutiques sont aussi des révélateurs privilégiés des 
relations sociales. 
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« Il faut définir une civilisation encore plus par [...] ses refus 
d’emprunter que par ses emprunts. » 

 
M. Mauss, Oeuvres, t. 2, p. 564 
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C’est le fait d’entendre les Indiens chez qui je travaille me parler de « mala-
dies des Blancs », de « médecine des Blancs » ou de « fièvre des Blancs » qui m’a 
incité à aborder à travers le prisme de la maladie les catégories identité / altérité 
qui leur semblent pertinentes.  

Si l’on en croit W. Byam « le premier chrétien qui jamais tenta de prendre 
pied en Cayenne, vers le sud de l’Orénoque en 1530, fut Pedro d’Acosta, un Es-
pagnol, avec deux petites corvettes et 300 hommes » (Hurault 1972). Cependant 
c’est un Français, La Ravardière, qui en effectue en 1604 pour le compte 
d’Henri IV une première reconnaissance sérieuse, inaugurant « l’histoire moderne 
de la Guyane française » (Mouren-Lascaux 1990). Hurault résume avec justesse 
les tentatives d’implantation ultérieures : « La plupart des colonies qui suivirent 
furent le fait d’initiatives privées, et n’étaient reliées à aucun plan coordonné. 
Elles furent presque toutes détruites en quelques années soit du fait des Indiens, 
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soit plus vraisemblablement du fait des maladies tropicales dont à l’époque on 
ignorait tout ».  

Dès ses débuts, la politique française à l’égard des Indiens fut de leur donner 
toutes facilités pour qu’ils viennent s’installer du côté français en délaissant les 
territoires portugais ou hollandais. Il fallait « se les attacher ». Selon un accord 
tacite initial les Indiens ne dépendaient que du gouverneur, et l’on reconnut aux 
chefs traditionnels, qui servaient d’intermédiaires pour les questions indigènes, un 
pouvoir presque indépendant pour régler les problèmes autochtones. On renonça, 
au commencement du XVIIIe siècle, à soumettre les Indiens à la loi civile françai-
se. C’était, comme le remarque Hurault, « reconnaître le droit à la coutume des 
tribus, pour tout ce qui se rapporte à la condition des personnes et au droit privé ». 
Un extrait des instructions du roi à Turgot et à Chanvallon (1763-64), alors gou-
verneur de la Guyane, donne une idée de la place reconnue, et réellement attri-
buée, aux Indiens à cette époque dans la région, totalement à l’opposé de celle des 
Noirs, peu nombreux en Guyane, considérés par définition comme des esclaves : 
« Sa Majesté ordonne expressément que les gouverneurs et intendants ne négli-
gent aucun moyen pour se rendre les Indiens favorables. Son intention est qu’ils 
fassent tous leurs efforts pour engager ceux qui seront errants à venir s’établir sur 
les terres de sa domination où elle leur assure une liberté entière... Il encouragera 
les mariages entre les colons et les Indiens... » 

En 1766 le ministre précise : « ... a l’égard des Indiens, comme ils sont d’une 
origine libre, lorsqu’ils s’établissent parmi les Européens, ils ne doivent pas être 
traités différemment qu’eux ». La Révolution ne modifiera pas les choses : en 
1791 l’assemblée coloniale accorde la qualité de citoyen à tous les Indiens mais 
non à leurs métis avec les Noirs. Quoiqu’il en soit, souvent par des moyens dé-
tournés, un commerce d’esclaves subsista longtemps, car si les Indiens de la 
Guyane française étaient considérés comme libres, on ne s’opposait pas à ce 
qu’ils vendent en tant qu’esclaves leurs semblables capturés sur le territoire por-
tugais, et les Portugais n’agissaient pas différemment vis-à-vis de la zone françai-
se. Il n’y eut cependant en Guyane jamais plus de quelques dizaines d’esclaves 
indiens, d’après Hurault 7. 

                                                 
7 Il y aurait lieu de s’interroger sur les différences réelles de traitement réservé 

aux Indiens par les différentes puissances européennes, et la zone allant du 
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Ainsi la violence ne fut-elle pas toujours au rendez-vous contrairement à ce 
que beaucoup affirment 8, et la structuration des rapports Indiens / Blancs a pu 
s’établir sur d’autres bases que la coercition, l’alcool, le viol...  

 

* 

 

C’est Patris et Mentelle qui, en 1766, effectuant une expédition dans 
l’intérieur du pays, entrèrent pour la première fois en contact avec les Wajana 
dont on avait entendu parler sans jamais les rencontrer, un siècle et demi après 
que la Guyane fut passée sous drapeau français... Il n’y eut à leur égard ni violen-
ce ni tentative de « persuasion ». Les relations, rares, furent cordiales. Mais un fait 
historique allait modifier ce tableau idyllique et avoir des répercutions durables et 
majeures ; les affections épidémiques importées par les Blancs décimèrent les 
populations autochtones. Moins d’un siècle après leur découverte, les Indiens de 
la côte et ceux de l’Oyapok étaient presque totalement éliminés. Quant aux Waja-
na les plus septentrionaux, à la suite du voyage de Leblond (1789), donc vingt ans 
après leur « découverte », il semble qu’ils étaient atteints par des épidémies 
contractées lors de rapports commerciaux avec les Missions de l’Oyapok. Si 
l’atteinte fut plus tardive, son impact n’en fut que retardé. Le processus ne devait 
pas s’arrêter puisqu’en 1940 le groupe Wajana de la Guyane française ne compte 
plus que 50 personnes, et l’ensemble du groupe 550 contre 3 000 en 1760, époque 
du premier contact. À partir des années cinquante, où une dernière vague épidé-
mique éclaircit encore la population, la politique de vaccination mit fin à ce pro-
cessus.  

La Guyane actuelle, « département français » de 91 000 km
2
, est couverte à 

plus de 90 % par la forêt primaire, et constitue une véritable mosaïque ethnique 
comme en témoigne l’éventail des origines de ses 120 000 habitants (officiels), 
dont 95 % sont regroupés sur la côte : Créoles (35 %), Métropolitains (15 %), 
Haïtiens, Brésiliens, Surinamiens, Chinois, Dominicains, « Syro-libanais », du 

                                                 
Venezuela au Brésil constituerait un remarquable terrain d’étude par la varié-
té des colonisateurs : Espagnols, Anglais, Hollandais, Français, Portugais. 

8 Par exemple : « le génocide a bel et bien été perpétré du nord au sud du 
continent » Dujovne Ortiz (1992). 
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Laos, plusieurs peuples noirs marrons, Indiens (de l’Inde). et à peine 5 % 
d’Amérindiens répartis en six tribus (Galibi, Palikur, Wajana, Wajampi, Arawak, 
Emerillon) 9. Si une grande partie de la population officielle possède la nationali-
té française, le reste pose d’énormes problèmes, notamment migratoires, la popu-
lation réelle étant estimée à plus de 150 000 personnes. Le pouvoir politique créo-
le local ne cache pas son mépris des Indiens et autres populations indigènes. Pour 
la métropole, dans ce DOM reculé et peu dynamique, à l’activité économique sta-
gnante et qui dépend en grande partie d’elle, seuls les Indiens et la fusée Ariane 
fascinent et motivent l’intérêt. 

Les Wajana sont un peuple de langue karib actuellement disséminé entre le 
Bré

                                                

sil, la Guyane française et le Surinam, ayant assimilé au cours de son histoire 
un certain nombre d’autres ethnies. Ils sont répartis en villages allant de vingt à 
plus de cent personnes le long du Litani et du Maroni pour la partie française, 
chaque couple et ses descendants non mariés habitant un carbet particulier. Ils se 
nourrissent du produit de la pêche, de la chasse et de l’abattis. Il n’y a pas de chef, 
l’indépendance étant une des valeurs wajana les plus enracinées, mais dans cha-
que village il existe un représentant, validé par le préfet, qui sert d’intermédiaire 
entre l’administration et la population. L’alliance entre cousins croisés bilatéraux 
a quasiment disparu, notamment du fait des nombreux mariages inter-ethniques 
(mais intra-Indiens). L’alliance actuelle est conçue comme libre. La descendance 
se compte sur les deux lignes, et la résidence est traditionnellement uxorilocale. 
La grande cérémonie d’initiation, le marake 10 ou plus exactement eputop, n’a 
plus eu lieu pour les garçons depuis 1988 et elle a peu de chances de reprendre, 
alors qu’elle persiste (mais il s’agit d’une version « allégée ») pour les filles. La 
vie sociale est ponctuée de nombreuses fêtes profanes pendant lesquelles le cachi-
ri, « bière » de manioc, coule à flots. La vente de gibier ou de poisson à Maripa-

 
9 L’ordre de citation est en rapport avec l’importance démographique (chiffres 

tirés de Grenand 1990), les Galibis étant les plus nombreux avec un peu plus 
de 2 000 représentants, alors que les Emerillons minoritaires en comptaient 
180 en 1990. Galibi et Wajana appartiennent à la famille karib, Wajampi et 
Emerillon à la famille linguistique tupi-guarani, Palikur et Arawak à la famil-
le arawak.  

10 L’alphabet utilisé pour les mots vernaculaires est celui des missionnaires du 
Summer institute of linguistics. 
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soula 11, à quelques heures en aval, celle d’artisanat par l’intermédiaire 
d’associations coopératives ainsi que des activités salariées épisodiques 12 leur 
apportent les liquidités nécessaires à l’achat et à l’entretien de moteurs hors-bord 
pour leurs pirogues, de fusils, de cartouches et de petits objets devenus indispen-
sables (récipients en alu, lampes torches...), et à des dépenses somptuaires variées 
(tee-shirt, chaussures, postes radio...). Il existe une école depuis vingt ans à 
Twenke, depuis moins de dix ans à Elahe et Antecume, et depuis trois ans à 
Kayode. La couverture médicale gratuite, dépendant de la direction départementa-
le de l’action sanitaire et sociale de la Guyane, est assurée par les deux médecins 
du centre de santé de Maripasoula, qui « montent » en tournée mensuelle à bord 
de pirogues, couvrant en deux jours le « pays indien », et par deux postes de soins 
tenus chacun par un métropolitain rémunéré mais sans formation particulière, 
reliés par radio à Maripasoula. 

Contrairement à d’autres groupes amérindiens qui ont eu à souffrir de la colo-
nisation, les Wajana n’affichent pas de volonté politique commune, restant en-
dehors des débats qui agitent la Guyane moderne. Fait capital, seuls parmi les 
Indiens de Guyane ils ont refusé la nationalité française. Ils ne reçoivent pas, de 
ce fait, d’aides sociales, et l’on peut dire qu’ils ne subissent pas d’influences poli-
tiques réelles. Peuple itinérant, ils sont en cours de sédentarisation et d’expansion 
démographique (ils passent à 920, pour l’ensemble des Wajana, en 1980, et envi-
ron un millier aujourd’hui). Habitants de la France sur leurs propres terres, ils ne 
sont pas des Français sans cependant relever d’un statut de réfugiés ni d’autres 
régimes précis : leur statut juridique est donc particulier. Toutefois il faut noter un 
mouvement récent visant à l’acquisition de la nationalité française. L’exemple des 
Emerillons de Camopi permet cependant de parler d’une véritable pathologie de 
l’assistance, connue de tous, mais dont personne à ce jour n’a tenu compte afin 
d’ajuster l’aide. 

 

                                                 
11  Bourg de plus de mille personnes, fondé dans les années 40 par 

l’administration métropolitaine et rapidement peuplé de Créoles, mais actuel-
lement à majorité noir marron Boni. 

12 Guides pour les missions botaniques ou géologiques, défricheurs et « bousso-
liers » (ceux qui utilisent la boussole pour déterminer le trajet rectiligne d’un 
layon) pour la prospection minière... 
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La conception « classique » 
de la maladie et des soins chez les Wajana 

 

Pour les Wajana, comme pour tous les Indiens d’Amérique, l’univers est ani-
mé. Ils distinguent globalement un monde visible, pourvu d’une représentation 
dans le Monde-autre. Alors que l’homme est doté de l’omole (l’âme, pour simpli-
fier), chaque espèce animale, végétale et également le vent, la pluie... possèdent 
un jolok, 13 sorte de principe spirituel de l’espèce et qui représente pour l’homme 
le principal vecteur de maladie. Ces joloks habitent soit dans le ciel, soit sous la 
terre (ce sont les plus dangereux), soit sous l’eau, soit enfin dans la forêt. Ils sont 
disposés en villages, dorment le jour et se promènent la nuit, mangent principale-
ment des champignons (piupiu) et de la chair crue. Ils sont par définition mé-
chants, mais une analyse plus fine montre qu’en réalité ils demeurent pour la plu-
part neutres, ou plutôt ambivalents. Tout dépend de l’usage que le pïjai (chaman) 
en fait, car ils rendent rarement malade de leur propre chef. De toute façon leur 
principale arme pathogène est le jolok pïle, sorte de « flèche d’esprit », élément 
matériel (minuscule flèche en bambou, caillou, morceau de verre, chenille...) 
qu’ils projettent violemment dans le corps de leur victime impuissante. En effet le 
jolok comme le projectile sont invisibles pour le simple mortel, sauf la « flèche » 
après son extraction par le chaman. Sa pénétration détermine la maladie, et plus 
précisément une affection douloureuse. Certaines affections possèdent en propre 
leur jolok. Tel est par exemple le cas de ëkeëke, polyarthralgie inflammatoire évo-
luant vers l’amyotrophie avec rétraction d’un membre, inférieur le plus souvent. 
Une hiérarchie complexe régit les rapports des joloks entre eux, et donc aussi en-
tre les pïjai auxquels ils sont associés. En haut de cette échelle on trouve des jo-
loks indépendants, tels les « chefs des maladies », qui échappent à la sphère 
d’influence des chamans. 

Le Monde-autre comprend, en plus des joloks mais s’en rapprochant, les âmes 
des morts ou akuwalimpë (elles sont en fait une espèce, au même titre que les 
joloks ci-dessus définis, au sein du genre jolok), à qui l’on ne rend aucun culte. 
Elles se manifestent la nuit également, surtout par des bruits et des frôlements 
                                                 
13 Pour la transcription phonétique des mots wajana nous avons adopté 

l’alphabet des missionnaires protestants du Surinam, simple, adapté et repris 
par les instituteurs des villages. 
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rappelant sans hésitation possible un défunt bien identifié. Parfois on peut les 
apercevoir furtivement sous l’apparence d’un fantôme à l’image du mort. Elles 
résident près de la tombe, et aiment revenir se promener sur les lieux de leur vie 
charnelle. Sans être mal intentionnées, elles perturbent les vivants qui 
s’accommodent mal de leur présence : jusqu’à une période récente elles consti-
tuaient un des facteurs du déplacement des villages. Elles peuvent déterminer 
deux types d’affections principalement : la mort subite, par la frayeur qu’elles 
risquent d’engendrer (« si elles frappent sur l’épaule »), et le « vol de l’âme ». Ce 
dernier est assez fréquent et malgré l’action curative du chaman, il peut mener à la 
mort lorsqu’il se répète, car il témoigne alors de l’amour du défunt pour quel-
qu’un de sa famille qu’il veut appeler auprès de lui par ce moyen. Enfin des rela-
tions mystérieuses liant des objets ou des vivants non-humains à l’homme peu-
vent, dans des circonstances bien définies, le « contaminer ».  

De nombreux interdits, tant comportementaux qu’alimentaires, ponctuent la 
vie wajana, préservant chacun de menaces physiques précises tant qu’ils sont res-
pectés. 

Sans détailler davantage nous sommes déjà en mesure d’établir un inventaire 
succinct des types d’affections chez les Wajana : 

- Les maladies liées à jolok pïle, les plus fréquentes et redoutées. Générale-
ment attribuées à l’action maléfique d’un chaman d’un autre fleuve qui a enjoint à 
un de ses jolok de flécher le malade, soit par vengeance personnelle, soit par mé-
chanceté, soit afin d’exécuter une « commande » rémunérée pour un particulier 
soucieux de venger un affront, d’épancher ainsi sa jalousie... (il y a là clairement 
un mode de contrôle social). Cependant, mais rarement, c’est à la méchanceté 
pure du jolok dont on a traversé le chemin que la maladie est attribuée. Dans tous 
les cas celle-ci peut prendre de nombreuses formes, dont la douleur est la constan-
te, qu’elle s’accompagne de paralysie de type tétanique ou encore de métrorra-
gies, selon le type de jolok responsable. Seul le pïjai est compétent pour le traite-
ment.  

- Tëtamolekai, littéralement « le vol de l’omole ». Il ne se produit pas de force, 
sous la contrainte, mais exige que la victime, sous l’impulsion de la surprise, de la 
peur ou simplement en dormant, ouvre la bouche par où s’enfuit l’omole. C’est 
principalement chez les malades et les enfants qu’on observe cela. Il se trouve 
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alors généralement aux alentours un jolok (pas n’importe lequel d’ailleurs, mais 
celui de certaines espèces animales), qui va emmener cette omole naïve chez lui, 
en captivité, sans mauvaise intention particulière, sauf, nous l’avons vu, en ce qui 
concerne l’akwalimpë. Cette dernière effectivement peut déterminer elle même 
(sur injonction d’un chaman) les conditions de l’expulsion de l’omole. L’affection 
engendrée est essentiellement une grande langueur avec cachexie progressive 
pouvant aboutir à la mort. Si elle persiste, seul le chaman pourra trouver, ramener 
et réintégrer l’omole dans le corps du malade. 

- Tëtïmtei, l’empoisonnement « magique » par des procédés utilisant de façon 
métonymique une parcelle de la personne (crachat, cheveux, traces de pas, urine), 
ou un objet d’utilisation récente (pagaie, machette...). Les formes cliniques sont 
variables : « pourrissement » du pied si l’on a utilisé les traces de pas, de la main 
si c’est la pagaie ou la machette, du sexe si c’est le sperme (dans le cas d’une 
femme jalouse), brûlures dans la verge si c’est l’urine... Ce type étiologique, ba-
sée sur le principe de la magie contagieuse, est à la portée de toute personne en 
connaissant le « secret ». Les hemït, plantes à l’origine légendaire et dotées de 
pouvoirs magiques, concept important de la pensée wajana, trouvent ici une ap-
plication. Il existe plusieurs modes de traitement. 

- Tëlemikai. C’est le fait d’utiliser des chants magiques, les ëlemis, et ici dans 
un but pathogène. Redoutables car difficiles à soigner, les maladies engendrées 
selon ce mode étiologique recouvrent à peu près les mêmes tableaux cliniques que 
tëtïmtei. On envisage cette origine notamment lors d’une résistance au traitement. 
C’est à un ëlemi (le même terme désigne le chant et son utilisateur) que revient la 
cure du mal. 

- La rupture d’interdit, dont l’expression clinique est basée sur l’imitation. Të-
hetameimai, lorsqu’il s’agit d’entités vivantes : manger ou tuer tel animal par 
exemple alors que c’est interdit à ce moment-là pour cette personne. Dans ces 
conditions manger du pakira provoquera tôt ou tard lëwë, affection redoutable 
dont le biomodèle est la crise d’épilepsie, car le pakira immobile a parfois des 
tressaillements de tout le corps. Ou il s’agira de tëtameïkai quand l’interdit porte 
sur des éléments n’appartenant pas au règne animal : ainsi la femme avortera si 
son mari a coupé des roseaux — pointus — pendant la gestation ou si elle a mani-
pulé ou approché des clous ou autres objets pointus. Cette étiologie très fréquente 
relève le plus souvent d’une prise en charge profane. 
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- Les maladies « naturelles » : fractures, certaines fièvres, blessures, piqûre de 
raie, ver macaque, infections oculaires... Mais aussi affections liées à l’ingestion 
d’aliments déconseillés (manger de l’huile donne des taches sur la peau, manger 
du sel pendant la grossesse des trous dans les dents) ou avariés (on aura alors de la 
diarrhée...). 

Nous verrons qu’il existe une autre catégorie, celle des maladies importées, 
d’apparition tardive et liée au contact avec les Blancs. C’est par rapport à elles 
que nous avons précisé « classique » dans l’intitulé du paragraphe, réservant le 
terme de moderne à ce qui a suivi ce contact. 

Cette recension des causes de maladies chez les Wajana est volontairement 
simplifiée. Lui répondent des modes de soins et des types de soignants. 

Il existe trois variétés de soignants : 

- Le pïjai, c’est-à-dire le chaman. Une analyse exhaustive de ses fonctions se-
rait ici superflue. Ambivalent, pouvant effectuer le bien comme le mal selon 
l’usage qu’il décide de faire de ses joloks, il est l’intermédiaire exclusif avec le 
Monde-autre. Il acquiert son pouvoir soit par hérédité (avec un apprentissage mi-
nimum, ultérieurement), soit par apprentissage pur, surtout après une révélation. Il 
est le seul spécialiste de la société wajana, bien qu’il effectue par ailleurs les mê-
mes tâches courantes que tout le monde. Il inspire à la fois crainte et respect. Ami 
ou chef (selon les versions) des joloks qu’il a acquis, il peut grâce à eux entrer en 
contact avec toute l’Autre nature et y jouer un rôle. Pour tuer, si un intérêt quel-
conque l’y pousse, et alors c’est presque toujours sur un autre fleuve que les effets 
funestes de son action se feront sentir, pour guérir quand on vient le solliciter dans 
ce sens. Tous le considèrent comme l’ultime recours face aux menaces du Monde-
autre, mais ils sont conscients de sa duplicité : il vient en premier dans les repré-
sentations des causes de mortalité, loin devant toutes les autres réunies.  

Son action est toujours rémunérée, et il est vrai qu’il effectue une mission à 
risque. C’est à lui qu’on s’adressera en premier lieu pour traiter tout ce qui est 
jolok pïle, tëtamolekai, ou autre démêlé avec un akwalimpë et, d’une façon géné-
rale, pour tout ce qui inquiète ou dure trop. Il s’intéresse, pour reprendre les ter-
mes de S. Fainzang, aussi bien à l’événement qu’à la manifestation. Un membre 
de la famille, après décision collective, va le trouver afin d’engager le processus 
de soin. A l’issue d’un bref examen du malade sur lequel il souffle la fumée d’une 
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cigarette tout en appliquant les paumes des mains au niveau de la zone malade, il 
devra faire un rêve-réflexion durant lequel ses joloks enquêtent pour déterminer 
l’origine précise de l’affection et l’identité de l’agent responsable. Ses joloks lui 
dicteront également la conduite à tenir. Ensuite, il informera la famille du type de 
cigarette qu’elle devra préparer en vue de la séance de guérison (dans chaque ci-
garette est inclus un élément végétal dont le jolok est nécessaire à l’action ablative 
du jolok animal correspondant). Cette dernière aura lieu après la tombée du jour, 
et se déroulera sous une « tente », mïmnë, rapidement construite par des hommes 
de la famille avec des feuilles de palmiers dont la variété dépend du type 
d’affection à traiter. La famille se réunira autour de mïmnë et se manifestera par 
des cris réguliers à l’intonation particulière ainsi que par des questions aux joloks 
que l’on incite à l’action. Ces derniers, qui raffolent du tabac, viendront se réga-
ler, exprimant leur présence par un bruit d’ailes d’oiseau qui se pose et s’envole 
ainsi que par un chant qui les identifie. Après nombre de tribulations du Monde-
autre, le jolok adéquat viendra habiter la peau du chaman pour « battre » ou 
« tuer » son alter-ego pathogène, et c’est ensuite seulement que le chaman pourra 
extraire, par succion, le jolok pïle (c’est là que le jolok de la plante mélangée au 
tabac joue son rôle facilitateur) qui sera décrit ou parfois rapidement exhibé après 
la séance au milieu de crachats sanglants au creux de la main du pïjai. Ensuite 
sera prescrit un traitement à base de simples (que les membres de la famille iront 
chercher en forêt), appliqué en bain ou surtout en fumigation et/ou comportemen-
tal.  

Chaque séance actualise l’ensemble des éléments de la culture wajana, les 
rend en somme visibles, et constitue pour les jeunes le mode d’appréhension le 
plus clair de leur propre culture : elle la met en sons et en gestes. A travers les 
séances de guérison tout ce qui fait le monde wajana entre en résonance : nature 
(animale, végétale, autre), Autre-monde, corps, rapports entre les hommes (et 
entre ceux-ci et la nature et l’autre-monde), mort, notion de faute et d’interdit, rôle 
respectif de chacun... Tout s’ordonne, prend place et sens. V. Turner le disait 
bien : « le rituel offre une scène sur laquelle les rôles sont joués et les conflits du 
drame séculier reflétés dans le symbole, le mime et le précepte. C’est par le drame 
rituel et le drame judiciaire que les membres d’une société prennent conscience 
des valeurs et des lois qui les unissent ainsi que de la nature des forces qui mettent 
celles-ci en danger » (1968). Le registre thérapeutique du pïjai est large, mais il 
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est sans concurrent en ce qui concerne les jolok pïle, tëtamolekai (où il va récupé-
rer l’omole du malade, ou bien la chasser ou la perdre si elle est par trop importu-
ne), et d’autres affections comme lëwë. 

- L’ëlemi ou ëlemikaten. Il n’a (mais ce point reste à discuter) pas de conni-
vence avec les joloks. Ce sont les ëlemis, paroles mystérieuses à l’origine mythi-
que et à vertu curative, ou morbigène, qui lui permettent de traiter. N’importe qui 
ayant assez de mémoire et de talent peut les apprendre et les utiliser. Certains ne 
connaissent que quelques ëlemis, voire même un seul, alors que d’autres en pos-
sèdent de nombreux et sont parfois mis sur un pied d’égalité, en ce qui concerne 
non le champ d’action mais la puissance thérapeutique, avec le pïjai (ceux-là sont 
alors des semi-spécialistes). Dans la pratique il s’agit d’un soin individuel. Le 
malade vient trouver l’ëlemi, et ce dernier débite sur un ton monocorde et à toute 
vitesse les paroles salvatrices au niveau de la zone atteinte, s’arrêtant par mo-
ments pour souffler longuement sur elle. Si la personne est trop malade pour pou-
voir se déplacer, un membre de la famille peut venir expliquer le cas à l’ëlemi qui 
prononcera de la même façon les paroles appropriées sur une petite calebasse em-
plie d’eau que l’on apportera ensuite au malade pour qu’il la boive. Son se mani-
feste essentiellement dans le domaine du visible (hémorragies diverses, plaies 
infectées ou nécrosées, piqûre de raie, vomissements, fractures, certaines maladies 
infantiles...), mais aussi dans celui du symptomatique : douleur (en attendant que 
le pïjai traite la cause), perte d’appétit... Leur action est rémunérée, comme celle 
des pïjai, en fonction du résultat obtenu et, comme lui, ils sont ambivalents puis-
qu’on leur attribue le pouvoir de « tuer ». Normalement les deux activités, pïjai et 
ëlemikaten, ne se cumulent pas, bien qu’il n’y ait pas incompatibilité. Un seul 
grand chaman est aussi grand ëlemi (mais il est en partie d’origine tirio, ethnie 
karib du Surinam considérée comme la « championne » des ëlemis), un autre l’est 
« un peu » seulement. 

- Les traitements profanes sont basés principalement sur la pharmacopée, et le 
plus souvent suivant le principe de similitude. Ils sont utilisés généralement en 
première intention, et c’est par rapport à la résistance de l’affection vis-à-vis 
d’eux que se détermine l’itinéraire à venir. On y recourt lors de diarrhée, de dou-
leur de l’oreille, d’infection oculaire bénigne, de fracture, de petite fièvre surtout 
chez l’enfant, de certaines affections cutanées... Pour tëhetameimai on réfléchit, 
en famille, quand ce n’est pas trop grave, à la cause de l’affection afin d’éviter à 
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l’avenir de renouveler la consommation pathogène. Citons de plus le recours à la 
parole profane à travers l’ëlemi. Tel est le cas si quelqu’un de la famille ou de 
l’entourage en connaît d’appropriés. On peut aussi appliquer un mode magique 
différent, consistant en l’énumération des agents étiologiques possibles jusqu’à ce 
que, ayant nommé le responsable de l’affection, celle-ci — toujours bénigne — 
disparaisse. Appartiennent encore à cette catégorie les gestes préventifs indivi-
duels ou familiaux comme celui de se frotter avec une substance mystérieuse afin 
d’échapper aux piqûres de serpents ou encore certaines techniques propitiatoires 
comme d’élever à plusieurs reprises le tout petit vers la pleine lune en prononçant 
des formules afin qu’il devienne grand et fort ; les techniques collectives conjura-
toires préventives et même d’une certaine façon le marake. 

Il existe une gradation entre ces divers recours, et l’on discerne aisément à 
l’in

La rencontre :  
un échange unilatéral et meurtrier de maladies 

 

ous avons déjà évoqué un fait remarquable et remarqué, sur lequel il est 
tem

science du danger que représentaient pour eux 
ces

térieur de chacun d’entre eux une hiérarchie : on peut être un peu chaman, 
beaucoup ou pas du tout, de la même façon pour les ëlemis, et certaines personnes 
connaissent beaucoup de plantes alors que d’autres se limitent à quelques unes. 

 

N
ps de revenir. En effet de nombreuses observations attestent la permanence 

d’une manifestation de la rencontre Indiens / Blancs : la maladie sous forme 
d’épidémies chez les premiers. Cette constatation n’a rien de spécifique aux Amé-
rindiens de Guyane, puisque l’on a pu parler, à propos de la conquête du nouveau 
continent d’un « choc microbien » dont l’impact démographique aurait dépassé 
largement l’effet des massacres. En Guyane la plupart des témoignages anciens 
décrivent des épidémies.  

Or les Indiens prirent vite con
 affections, et de leur lien avec les Blancs. C’est ce qu’attestent tout d’abord de 

nombreux passages, de Crevaux (1883) ou de Coudreau (1895) entre autres, dé-
crivant les Indiens fuyant à l’approche des Blancs. Ces auteurs nous livrent aussi 
l’explication indigène : la peur de la maladie. Donc, très tôt, les autochtones ont 
su que les Blancs apportaient avec eux des maladies féroces et inconnues. Cer-
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tains groupes échappèrent à ces affections, volontairement ou par hasard, en 
s’isolant. Ainsi grâce à leur contact tardif avec les Européens, et par la suite grâce 
à la fermeture du fleuve par les Boni, l’effondrement démographique des Wajana 
fut retardé par rapport à la plupart des autres Amérindiens de Guyane, à l’opposé 
notamment des Galibi de la côte qui furent parmi les premiers en relation avec les 
Européens et firent précocement les frais des épidémies meurtrières. 

Le fait de considérer que, dans l’ensemble, les premiers Blancs étaient ac-
cue

a première 
ima

illis sans défiance particulière nous conforte dans l’idée que ces maladies 
étrangères ont d’une certaine façon contribué à structurer les relations avec les 
Indiens. Cette assertion est encore renforcée par la profondeur de l’empreinte que 
ces affections ont laissée dans la culture wajana. En effet la notion d’altérité ori-
ginelle qui leur est conférée, alors que leur substrat biologique a aujourd’hui qua-
siment disparu ou s’est modifié dans ses manifestations, reste présente à travers la 
conception que les Wajana ont des maladies. D’abord, comme nous l’avons rapi-
dement signalé plus haut, les maladies importées ou « maladies des Blancs » 
constituent une classe distincte d’affections, agrégées maintenant au patrimoine 
morbide wajana : « rhume », éruption cutanées épidémiques principalement, mais 
aussi vomissements, fièvre de la malaria, hémorragies digestives basses... Cette 
représentation s’inscrit dans certaines pratiques, comme celle qui consiste, lorsque 
des militaires en mission séjournent quelques jours aux environs du village, a ef-
fectuer un rituel conjuratoire après leur départ afin de chasser les maladies qu’ils 
auraient pu amener avec eux. Mais aussi dans le discours, ainsi que ces quelques 
phrases d’un chaman le résument très bien : « il existe de nouvelles maladies 
comme le rhume. Ce sont les Blancs qui les ont amenées. Autrefois si un Blanc 
entrait chez les Wajana, ils tombaient malades. C’est pour ça qu’ils avaient peur 
des Blancs ». Cette peur des Blancs, qui nous renvoie au comportement de fuite, 
est un indice clair du rôle de la maladie comme structurateur des relations car, en 
Guyane, seules les maladies épidémiques importées peuvent justifier cette peur, et 
ce chaman nous le confirme.  

Si donc, comme le dit E. Montiel (1993), le « bon sauvage » fut l
ge de l’altérité américaine renvoyée dans le miroir de l’Europe, on est en droit 

de penser que des éléments comme la rapidité et la constance de l’atteinte morbi-
de des Indiens, les réflexes de fuite de ces derniers devant les Français, par leurs 
implications, signifient non seulement qu’une des premières images de l’altérité 
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européenne réfléchie dans le miroir des Amérindiens de Guyane fut celle du se-
meur de mort collective et mystérieuse, mais aussi que cette image eut des consé-
quences durables. 

En somme, pour les Indiens, la rencontre se soldait par un constat du même 
ord

es étaient anciens et nombreux : guerres, échanges 
com

re et aussi visible que celui de la différence de couleur de peau, mais combien 
plus inquiétant : celui de la différence. Sous les auspices de la maladie, plus exac-
tement de ses nouveaux avatars, l’Indien était contraint d’envisager une altérité 
dangereuse par rapport à laquelle il lui faudrait tôt ou tard se situer. 
L’impuissance des médecines traditionnelles à guérir ces affections (impuissance 
qui d’ailleurs à l’époque égalait celle des Blancs) ou même seulement à les expli-
quer offrait une preuve supplémentaire de cette altérité : inopérantes sur les 
Blancs dont elles étaient en quelque sorte la redoutable métaphore, ces maladies 
décimaient les Indiens, traduisant leur défaite et engendrant « la peur du Blanc ». 
Ce mystère ne pouvait s’expliquer que parce que la maladie du Blanc relevait 
d’un monde différent. Cela aboutit à une prise de conscience anthropologique 
nouvelle de la part des Wajana : chaque race a ses maladies, et ici le terme « ra-
ce » se réfère aussi bien à la couleur qu’à la culture, avec d’un côté l’Indien de 
toutes nations connues par lui, et de l’autre el Noir et surtout le Blanc, figure em-
blématique de l’Etranger.  

Les échanges inter-ethniqu
merciaux en étaient les principaux motifs. L’étranger avait donc un visage, 

mais c’était celui d’un pair, d’un égal sur ce plan, qui ne suscitait pas de remise en 
question fondamentale, même dans le cas où son contact s’avérait dangereux. 
Prenons deux exemples : un épisode de grande décadence démographique de sa 
tribu est attribué par Monpera, ancien chef émerillon, à un sort lancé par un grou-
pe d’Indiens du bas Oyapok venu commercer sur l’Inini (Grenand). On trouve une 
indication similaire dans Hurault qui décrit la dispute entre deux ethnies à la suite 
d’une série de décès brutaux attribués par la population amputée à un empoison-
nement collectif. Dans les deux cas, le mal est épidémique. Il n’y eut cependant 
pas, et c’est là le point important, stigmatisation de l’autre groupe. Si la maladie 
n’a pas joué le même rôle que dans les rapports avec les Blancs, c’est peut-être du 
fait de la « couleur de peau », mais surtout parce qu’elle n’inaugurait pas les rela-
tions. Celles-ci étaient déjà nouées. Car c’est parce qu’elles apparaissaient systé-
matiquement et dès le début des contacts que les pathologies importées ont parti-
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cipé à la structuration des rapports entre groupes ethniques, et donc à leur défini-
tion respective en termes du soi et de l’autre. Sinon la lecture du mal se fera par la 
voie des rapports déjà établis, comme ce fut le cas dans les deux exemples cités. 
Tant qu’on décide d’interpréter la réalité selon une grille connue (comme, dans 
les exemples cités entre peuples indiens, pïjai et empoisonnement) c’est qu’on 
admet implicitement une identité commune : on peut lutter sur le même terrain. 
Mais quand cette même réalité s’impose avec virulence et au tout début de la rela-
tion, en tant que partie intrinsèque mais offensive et projetée en avant d’une altéri-
té saisie comme un tout, alors sa cause semble échapper et se situe dans un « ail-
leurs » hors de portée.  

 

Après la rencontre: élaborations 

 

a rencontre contraignit ainsi les Indiens, par le biais de la maladie, à une re-
mis

autre est 
aus

L
e en question identitaire, ce qui ne signifie d’ailleurs pas que la maladie fut le 

seul élément de cette crise de l’identité. Le chaman en redonnant du sens va effec-
tuer un travail sur l’identité. Or, dans le cas qui nous occupe, le caractère épidé-
mique fait que c’est toute la société qui nécessite un réaménagement du sens, afin 
de rétablir son identité. C’est le système de soin dans son ensemble et, plus lar-
gement le groupe, qui est remis en question par ce désordre physiologique. Pro-
blème identitaire collectif donc, car une menace sous forme de maladies massives, 
diffuses et étrangères débouchait sur une absence immédiate de sens, créant une 
faille dans le système wajana d’explication du monde, remettant en cause « l’être 
social » dans son intégrité et dans son dialogue avec autrui 

Dans ce champ nous tâcherons de voir comment « la découverte de l’
si découverte de soi-même : la rencontre d’une identité et d’une altérité. La 

société des Indiens wajana de la Haute-Guyane incite à mettre en évidence les 
conséquences identitaires du « choc microbien », dont on connaît déjà l’impact 
économique et social. Il est certes délicat de parler d’« identité ethnique » ; nous 
suivons ici Lévi-Strauss lorsqu’il dit que l’identité « est une sorte de foyer virtuel 
auquel il nous est indispensable de nous référer pour expliquer un certain nombre 
de choses, mais sans qu’il ait jamais d’existence réelle » (Lévi-Strauss 1983). 
Nous ne le suivrons pas plus loin, en particulier lorsqu’il affirme qu’elle « est une 
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limite à quoi ne correspond aucune expérience » puisque c’est précisément de 
cette expérience que nous allons parler.  

Les tensions créées par les épidémies ne pouvaient perdurer. À long terme les 
rap

re » ? Comment ont-
ils 

avons que le chamanisme n’est pas l’unique composante de la médeci-
ne 

’à son état actuel la tendance évolutive 
de c

enne des soins, et 
lors

aissance et son usage pé-
ricl

ports avec les Blancs devenaient inévitables. Il était donc indispensable de 
s’adapter à ces menaces exogènes que l’on ne pouvait toujours fuir. D’autant que 
l’introduction, plus récente il est vrai, de nouveaux modes de soins (les « médi-
caments »), venait changer les données du problème.  

Comment les Wajana ont-ils résolu cette « crise identitai
répondu, dans le champ de la maladie et des soins, aux menaces qui pesaient 

sur leur identité afin de rester eux-mêmes tout en se modifiant ? Par quels moyens 
ont-ils évité une déstructuration majeure, ainsi que cela a pu arriver à d’autres 
peuples ? 

Nous s
wajana : cette dernière est aussi constituée d’une pratique profane basée prin-

cipalement sur une pharmacopée dont le bain et l’enfumement sont les deux prin-
cipales voies d’utilisation, et d’une pratique traditionnelle semi-spécialisée utili-
sant des chants magiques, les ëlemis. 

C’est en particulier en observant jusqu
es différentes pratiques que l’on peut tenter d’accéder aux ajustements qui se 

sont produits à leur niveau, et la façon dont ils ont été réalisés.  

Nous n’avons aucune donnée objective sur l’évolution anci
que les Indiens parlent d’« uhpak », « il y a longtemps », c’est aussi bien ce 

qui s’est passé vingt ans auparavant que ce que leurs parents leur ont dit tenir des 
anciens. Ceci constitue bien sur une limite à notre travail puisqu’il est impossible 
de situer précisément l’échelonnement des faits dans le temps. Ce qui peut être 
affirmé concerne essentiellement le XXe siècle, sans que nous soyons en mesure 
de préciser le moment du début des grandes tendances.  

Les avis sur la pharmacopée sont unanimes : sa conn
itent, et le déclin a commencé voilà plusieurs générations. Si quelques infor-

mateurs peuvent livrer un nombre assez appréciable de plantes (quelques dizai-
nes) avec leur mode d’emploi, une écrasante majorité avoue ne pas savoir grand 
chose, en dehors de quelques « recettes de famille » qui constitueraient le reliquat 
d’un riche patrimoine commun revendiqué. Quant aux jeunes, leur ignorance se 
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majore d’un net désintérêt pour la chose. Seuls les pïjai sont encore dépositaires 
d’une bonne part de ce trésor. Il est donc logique, en-dehors de toute référence à 
un mythe de l’âge d’or, de les croire quand tous, pïjai ou non, reconnaissent qu’en 
ce domaine ils en savent nettement moins que les anciens. Telle personne âgée me 
disait : « Ah ! autrefois sur le Jari on ne se soignait que comme ça ! Maintenant on 
a tout oublié ». D’autre part les plantes prescrites par le pïjai pour les soins qui 
suivent la séance de guérison tendent à être négligées au profit des médicaments, 
concurrents directs et glorieux des soins par les plantes.  

Comment expliquer ce reflux de la? Les Wajana nous livrent certaines clefs : 
d’a

nette régression mais 
mo

bord il y a les médicaments, et comme « c’est plus fort » et gratuit, à quoi bon 
se fatiguer a aller chercher les plantes dans la forêt ? Et puis il y a l’école, et de ce 
fait les enfants sont moins souvent avec leurs aînés, perdant ainsi le bénéfice de 
l’enseignement traditionnel, dont celui de la pharmacopée faisait partie intégrante. 
Conscients de cette perte, ils semblent l’entériner sans regrets. Nous sommes là en 
face d’un recul massif sans solution indigène de substitution, bien qu’on puisse 
présumer que quelques recettes de base persisteront. N’oublions pas que, dans le 
nouveau paysage de la Haute-Guyane, le médicament est aussi gratuit et encore 
plus facile à trouver que la plupart des plantes de la forêt. Toutefois, si les facteurs 
retenus ont sans doute joué un rôle d’accélérateurs, rappelons que les voyageurs 
de la fin du siècle dernier (Crevaux notamment était médecin) avaient introduit, 
ne serait-ce que très momentanément, les médicaments, et l’on peut penser que 
ces derniers agirent assez tôt au niveau des représentations. 

Qu’en est-il des ëlemis ? On observe là encore une 
ins massive et à nuancer. Tous reconnaissent qu’il y a moins d’ëlemis 

qu’avant, et le fait semble patent. Il paraît qu’autrefois chaque Wajana possédait 
au moins une formule « magique » spécialisée, et que, pris dans son ensemble le 
groupe familial était détenteur d’une panoplie complète d’ëlemis permettant de 
répondre aux nécessités du pathologique quotidien. Aujourd’hui, à part quelques 
grands noms qui paraissent rassembler en eux l’essentiel du savoir ancien, et ont 
su trouver ou conserver des réponses à quelques affections « nouvelles » (vomis-
sement, hémorragie digestive notamment), la diffusion, même minime, dans 
l’ensemble de la société de recettes incantatoires de base, et encore plus de leur 
pratique, est en phase finale de disparition. Par ailleurs je n’ai pu obtenir le nom 
d’aucun grand ëlemi ancien. Il y aurait lieu de s’interroger sur le changement de 
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statut de cette pratique, qui paraît ne s’être semi-spécialisée qu’assez récemment. 
Les motifs invoqués pour justifier cet état de fait sont du même ordre que pour la 
pharmacopée : l’accès facile aux médicaments, et l’école qui, en emplissant le 
cerveau des enfants de nombreuses connaissances, ne laisse plus de place en eux 
pour cet apprentissage réputé difficile. Les grands ëlemis sont des hommes âgés 
dont un seul a transmis une partie de son savoir à ses fils. Les Wajana n’hésitent 
pas à recourir à leur compétence lorsqu’ils pensent que leur maladie en relève ou 
quand le traitement du pïjai est mis en défaut. Donc malgré des tentatives 
d’adaptation, la récession numérique est claire et il n’y a pas, ou peu, 
d’apprentissage en cours, ce qui incite à envisager une extinction prochaine de 
cette pratique, au moins sous sa forme « noble » actuelle. Une approche plus pré-
cise fait ressortir la modification du statut des ëlemikaten ; il semble que les jeu-
nes n’en attendent plus de soins mais en aient peur à cause du caractère ésotérique 
de leurs procédés. On ne les respecte plus pour le caractère bénéfique de leur pra-
tique, mais au contraire pour son versant maléfique. Il y a là un changement très 
intéressant.  

Reste à analyser l’activité des pïjai. Ils ont numériquement diminué, tous les 
Wa

                                                

jana l’attestent. Mais leur activité ne semble pas avoir chuté. Par contre elle 
s’est modifiée. On les consulte toujours autant, mais souvent pour d’autres motifs. 
Les plus anciens d’entre eux ont constaté un changement dans la répartition des 
affections. L’un d’eux me confiait : « Il y avait des maladies particulières aux 
Blancs, d’autres pour les Indiens et d’autres pour les Noirs. Celles des Indiens 
n’existent presque plus chez les Indiens et vont chez les Blancs. Aussi autrefois 
on perdait omole plus souvent », et un autre : « Ce qui a changé c’est que beau-
coup de maladies ont disparu », ou encore : « Je vois moins souvent jolok pïle ou 
akwalimpë », et le plus âgé de tous : « Autrefois ëkeëke était fréquent, maintenant 
il est rare. Toutes les maladies comme lëwë et akwalimpë sont moins fréquentes ». 
On pourrait expliquer ces changements par des modifications de la pathocéno-
se 14 et de l’immunité, mais il est plus vraisemblable qu’une adaptation culturelle, 
à travers la présentation des symptômes (rôle des malades) et le mode explicatif 
(rôle des chamans), en fut le principal facteur. Par contre la transmission du savoir 

 
14 Le concept de pathocénose, utilisé par Grmek dans une perspective histori-

que, désigne « un ensemble d’états pathologiques qui sont présents dans une 
population donnée à un moment donné ».  
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est ici aussi réduite. A cause de l’école, nous répondent les Wajana, dévoreuse de 
temps et d’efforts, à cause également des privations de l’initiation que les jeunes 
se refusent à respecter, à cause du sang qu’ils ne veulent plus absorber... Mais peu 
d’entre eux ont utilisé l’argument des médicaments. Nous allons comprendre 
pourquoi. Au total malgré le maintien de l’activité chamanique et de sa prégnan-
ce, le risque concerne la « relève » au cours des décennies à venir.  

Ainsi, la modification principalement culturelle du panorama morbide a-t-elle 
permis d’organiser les attributions thérapeutiques entre deux pôles : chaman et 
médecin. Car il convient d’ajouter un nouveau volet à ce qui est en train de deve-
nir la médecine Wajana moderne. C’est celui du recours aux soins biomédicaux 
dont le « médicament » est la métonymie. Le médecin est avant tout celui qui 
connaît les médicaments, et l’on considère généralement qu’il connaît bien le 
corps, son action se limitant au niveau profane et visible, matériel. La consultation 
auprès des deux postes de santé, créés depuis moins de vingt ans, concerne surtout 
les maladies infectieuses : paludisme, infections ORL, rhume et bronchites, diarr-
hées (donc en grande partie les « maladies des Blancs ») mais aussi les problèmes 
dentaires et cutanés, les plaies, les piqûres de raie, les petites douleurs... La vacci-
nation est acceptée facilement maintenant. Les primo-accouchements se font pour 
la plupart à Cayenne, sinon au dispensaire de Maripasoula. On consulte plus vite 
qu’auparavant pour les jeunes enfants. Il n’y a pas compétition sur le plan théra-
peutique, alors que c’est le cas, à peu de distance de là, entre thérapeutes boni et 
médecins, mais complémentarité sans heurt. Les rares fois où l’on m’a demandé 
d’intervenir en tant que médecin, pour des cas inquiétants, ce fut en combinaison 
avec le chaman, à la séance duquel j’étais accueilli amicalement à peine mes soins 
achevés. Cette relative confiance est cependant récente, comme me le signalait 
André Cognat, responsable du poste de santé d’Antecume, installé chez les Waja-
na depuis près de quarante ans. Ce n’est que très progressivement qu’elle s’est 
établie, selon une logique consistant à soumettre dans un premier temps des cas 
bénins, et les rapports actuels ne datent pas de plus de quinze ans. Quoi qu’il en 
soit le médecin, ou un de ses représentants, fait maintenant partie de la panoplie 
de soins wajana et la combinaison des différentes solutions est une constante dès 
qu’il n’y a pas sédation immédiate ou très rapide de la symptomatologie. 

Nous avons constaté que les ajustements s’effectuaient grossièrement selon 
plusieurs modalités bien connues : la perte, l’addition, l’adaptation, la résistance. 



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 64 
 

Les

 ëlemis. Si elles n’ont pu ni résister ni s’adapter aux 
con

 maladies, et les soins (plantes) prescrits ne sont plus 
resp

 deux derniers sont le fait du chamanisme cautionné par l’ensemble social. 
Mais il faut se méfier de cette typologie. En la suivant de façon simpliste on croi-
rait raisonner sur des entités pathologiques fixes et autonomes, comme autant de 
territoires à conquérir, autour desquelles se livrerait un combat entre différentes 
méthodes de soins. Or nous avons déjà relevé le caractère mouvant de ces entités, 
qui sont créées ou annulées ou déplacées ou modifiées afin de servir à négocier 
une identité, à bouleverser pour tel profit les frontières du partage... Les ajuste-
ments, la répartition des tâches, ne sont pas seulement fonction de la spécificité de 
chacune des pratiques en présence (et de sa « théorie »), de leur « force » intrinsè-
que : ces médecines fabriquent également la matière de leur confrontation, en 
proposant à l’approbation de la société de nouveaux modelages ainsi que des créa-
tions.  

On observe un recul des deux pratiques, profane et semi-spécialisée, malgré 
un effort de la part des

traintes, ce n’est pas seulement à cause des motifs invoqués par les Indiens, 
mais aussi pour d’autres raisons. D’une part parce que leur sphère principale 
d’activité, la lésion visible et la maladie « naturelle », coïncide avec celle où la 
biomédecine est la plus efficace ; elle peut de ce fait les mettre en défaut de façon 
souvent apparente. Mais surtout elles ne possèdent pas l’armature théorique et 
l’aura du chamanisme, ce qui limite leurs possibilités de réajustement. Cette ca-
rence adaptative n’est pas un hasard, mais est liée au fait qu’elles n’incarnent pas 
pour les Wajana l’essence de leur culture. Elaborées par leur société pour résou-
dre des problèmes simples et pratiques, n’utilisant qu’une parcelle du savoir, sans 
rapport avec le « sacré », elles ne sont que des instruments techniques, auxquels 
on peut en substituer d’autres, étrangers, sans se renier du moment qu’on en tire 
avantage. Il est clair qu’elles ne constituent pas des zones identitairement sensi-
bles, où les Wajana se sentiraient profondément menacés, où il y aurait lieu 
d’opposer une résistance.  

Notons que le chamanisme a, lui aussi, enregistré quelques « dommages » : on 
ne lui confie plus certaines

ectés de la même façon. Quant à sa régression numérique, elle s’explique 
surtout par la concentration de l’habitat suite à la sédentarisation (phénomène qui 
aurait dû au contraire favoriser les ëlemis). Autrefois il était nécessaire d’avoir au 
moins un pïjai par village, ces derniers étant éloignés, nombreux et petits. Le 
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grand chaman P. n’a appris, jeune, que sur les instances d’un parent car son villa-
ge était dépourvu de pïjai. Les villages étant plus importants et moins nombreux 
actuellement, la « demande » a diminué. 

Le chamanisme est, quant à lui, le siège de nombreuses adaptations. Plus 
exactement il est caractérisé fondamentalement par un vrai « esprit d’entreprise », 
tou

cliner et qui avait provoqué la mort, est suffisamment dé-
mo

es chefs de mes joloks fai-

En s) à 
travers ois en modifiant ces catégories 
(tel

rné attentivement vers ce monde changeant qu’il lui revient en grande partie 
d’expliquer. Mes entretiens avec les chamans wajana et l’observation de leurs 
cures thérapeutiques m’ont convaincu de leur souci d’apprentissage permanent 
afin d’améliorer leurs techniques, afin de répondre à des besoins nouveaux, prati-
ques ou intellectuels. Le pïjai M. d’Antecume m’a dit qu’il avait appris à soigner 
d’autres maladies, qu’il utilisait de nouvelles plantes, enfin qu’il emploie mainte-
nant un roseau plutôt que la succion directe pour extraire les jolok pïle du vagin 
ou d’autres zones délicates ou sensibles. D’autres m’ont décrit leur apprentissage 
à propos de maladies nouvelles (pas particulièrement les « maladies des 
Blancs »), surtout grâce à leurs joloks qui les renseignent au fur et à mesure sur 
tous les éléments du savoir et de l’action ou, plus rarement, grâce au savoir d’un 
autre chaman.  

Conté par le grand chaman P., l’exemple d’une affection inconnue devant la-
quelle il avait dû s’in

nstratif du premier procédé d’acquisition :  

« Dimanche dernier j’ai vu sur le fleuve, vers l’aval, le jolok qui a 
tué la fille de X. cet été. Il venait du Jari. L
saient une réunion cette nuit-là, alors je suis monté les voir. Ils m’ont 
montré ce jolok qui passait et qui tenait la fille de X. dans ses bras. Il 
venait d’essayer d’attaquer une fille du village Z. mais il l’a ratée. 
Mes joloks m’ont dit que c’était un spécialiste de la gorge. Il flèche 
là et c’est pour ça qu’on peut plus parler ni bouger. Alors mes joloks 
l’ont tué. Comme il était accompagné par un camarade mes joloks 
ont obligé ce dernier à indiquer comment faire les soins si cette ma-
ladie revenait, puis ils l’ont tué. » 

pensant l’inconnu morbide (qui ne se limite pas aux maladies importée
les catégories de la culture wajana, et parf

 ce pïjai affirmant « quand on a mal au ventre ou de la fatigue, ce n’est plus 
forcément jolok pïle, ça peut être autre chose... par exemple des clous »), ils per-
mettent son intégration, et cet apprivoisement, minorant le danger et l’angoisse, 
réduit de fait le sentiment d’altérité. C’est ce qui a dû se passer à propos des « ma-
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ladies des ». Elles sont moins redoutées car, c’est certain, moins fréquentes à cau-
se de la vaccination et de l’acquisition d’une immunité, donc d’une action sur le 
plan biologique, mais aussi grâce à une action sur le plan culturel, fruit du travail 
des pïjai et de l’assentiment de la population. Nous touchons là un point sensible : 
car si les chamans élaborent des réponses nouvelles, elles ne peuvent persister que 
par une reconnaissance sociale générale (c’est cette volonté qui fait défaut pour la 
pharmacopée et les ëlemis où se manifeste un désinvestissement global). Si cer-
taines affections disparaissent au profit d’autres, c’est en partie par un modelage 
différent de la pathologie dont les acteurs sont l’ensemble des Wajana. Insistons 
encore sur la conception dynamique propre au chamanisme, qui n’a pas attendu 
les « maladies des Blancs » pour tenter de coller à la réalité, mais qui saisit cette 
dernière dans ce qu’elle a de changeant. Cependant les maladies importées ont dû 
le confronter initialement à un échec massif, par leur gravité et leur aspect collec-
tif. Or le chamanisme n’est pas un instrument que l’on peut troquer pour un autre. 
Il porte en lui un potentiel évolutif puissant. Y réaliser certes des modifications 
pour survivre, l’adapter au nouveau milieu tout en le préservant, mais ne pas le 
remplacer pour ne pas devenir totalement autre, voila ce qui est ici en jeu. En cela 
les pïjai, soutenus par le groupe social, sont des « traducteurs culturels », travail-
lant aux frontières de l’identité ou plus exactement travaillant ces frontières dont 
ils sont en quelque sorte les habiles sculpteurs.  

 

Les « frontières » de la culture wajana  
au pays du malheur physique 

Cédant du terr
avec force, grâce à l’adhésion de leur groupe, les principes mêmes de leur art. De 
plus, à travers certaines maladies, leur culture a créé une sorte de démarcation 
entr

 

ain sur quelques aspects, les pïjai ont su malgré tout conserver 

e elle et celle des « envahisseurs ». Car si nous avons insisté jusque là sur 
l’aspect intégrateur ou plus exactement adaptatif de leur activité, il nous faut voir 
maintenant où se situent les marges de l’adaptabilité, autrement dit par où passent 
les frontières visibles et revendiquées de la culture wajana au pays du malheur 
physique. Les résistances tracent des frontières, il s’agit de voir où et comment. 
C’est là que le balisage annoncé sera le plus lisible. 



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 67 
 

Nous avons dit que les représentations, principes et pratiques de base qui dé-
terminent l’existence et la particularité du chamanisme wajana conçu comme 
point nodal de l’ensemble culturel, ont globalement résisté au contact. Ces bases, 
par

Wajana, à titre d’exemple, la 
plu

 nature évolutives, ne sont pas altérées. Le chamanisme est en quelque sorte le 
cœur culturel wajana, il synthétise l’essentiel des représentations de cette société. 
Qu’arriverait-il s’il n’y avait plus de pïjai? « Alors tout le monde mourrait car 
personne ne saurait enlever les jolok pïle ! » C’est une autre façon de dire que le 
monde ne saurait exister sans le chaman, tant le rôle de ce dernier est majeur, pro-
prement vital. Le premier chaman, inaugurant l’unique lignée de spécialistes de la 
société wajana, ne reçut-il pas son pouvoir du dieu unique Kujuli ? Et ceci par 
l’intermédiaire d’un messager du monde-autre, qui y retourna : son père. Lui 
substituer un autre mode de soin reviendrait pour la société globale à changer 
d’âme, à perdre ses repères, sa façon d’être, bref son identité. Mais il s’agit d’un 
premier niveau, d’une toile de fond où vont s’inscrire des détails. Des marqueurs 
plus précis, à déterminer, doivent permettre d’affiner la lecture. Pour notre part 
nous proposons le concept de « maladie-frontière ». 

Effectivement il est possible d’isoler un autre niveau de résistance, plus visi-
ble, érigé à partir de quelques affections ou modes étiologiques que nous nomme-
rons maladies-frontières. Nous retiendrons chez les 

s fondamentale et la plus caractéristique, le jolok pïle, sorte de flèche invisible 
propulsée magiquement à l’intérieur du corps de la victime par un « esprit » sur 
l’injonction d’un chaman, et qu’un autre chaman consulté s’emploiera à ôter selon 
le rituel complexe déjà décrit et qui est à lui seul une sorte d’abrégé de la culture 
wajana. Le signe pathognomonique de l’atteinte par jolok pïle est la douleur. Or si 
le traitement biomédical de la fièvre ou celui de la diarrhée par exemple ont ac-
quis une réelle légitimité aux yeux des Wajana, ni les antalgiques ni l’intervention 
chirurgicale ne bénéficient du même statut. Un solide consensus admet que seul le 
chaman possède le pouvoir de traiter l’affection douloureuse. L’aspect symptoma-
tique peut, en attendant, faire l’objet de soins biomédicaux ou profanes ou par 
ëlemis, mais c’est le chaman qui guérira l’affection. Il ne s’agit pas là d’un simple 
constat imposé par l’évidence, ni d’un mode adaptatif face à des circonstances 
défavorables, mais bien d’un acte dynamique et structurant aboutissant à la 
(re)définition de limites claires, dans le champ des soins, qui permettent de se 
situer et de situer l’autre. Plus que cela : on entend montrer à ce niveau que le 
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rapport de pouvoir est inversé. Le docteur ne peut pas, ne sait pas enlever le jolok 
pïle : seul le chaman, héros culturel en la circonstance, peut réaliser cette opéra-
tion. Le vieux pïjai Z. me racontait en riant cet épisode où, lors d’un séjour à 
l’hôpital pour un problème sans solution, il fut amené a enlever du cou du docteur 
blanc un gros crayon (crayons et stylos sont les jolok pïle des Blancs). Tout mala-
de ayant bénéficié à Cayenne, cas exceptionnel, d’une intervention chirurgicale, 
va, dès son retour, demander une séance au pïjai pour ôter le jolok pïle, puisqu’il 
considère que l’intervention chirurgicale a simplement enlevé « la maladie », 
c’est-à-dire le pourrissement des tissus autour de la flèche. Les Wajana distin-
guent clairement le jolok pïle, étiologie du mal et cause de la douleur, et la « ma-
ladie » conséquence tissulaire générée par la présence du jolok pïle. Le pïjai est 
chargé d’enlever le premier alors que le médecin, exceptionnellement et parce 
qu’il le propose, secondairement et comme en supplément, enlève la « maladie ». 
Il s’agit là d’une action de résistance à une pluralité menaçante, et qui menace 
quelque chose qui touche au fondement de l’« identité ethnique », tant il est vrai 
que « chaque société... a besoin d’une altérité dévalorisée pour créer sa propre 
identité... » (Amselle). Ou bien encore d’une volonté de prendre sa place, à égali-
té, dans un ensemble dont on paraissait a priori exclu.  

Ainsi globalement un affaissement localisé dans le système de soins se trouve 
d’une certaine façon compensé par un rapport de domination dans un autre sec-
teur. Ici ce n’est pas simplement la maladie qui est en cause, comme on a pu le 
voir lors de la rencontre, mais le type de soin et celui qui en est chargé. Ou plutôt, 
pourrait-on dire, la pathologie sert de matériau pour une élaboration précise, tra-
vail sélectif permettant finalement une mise en valeur de l’identité, une affirma-
tion offensive visant à une place prééminente dans la hiérarchie complexe mais 
obligatoire que suscite toute confrontation. Il y a donc un partage des rôles cor-
respondant à une prise en compte des identités. Un exemple confirmera ce fait : 
un père me racontait le déroulement d’une maladie qui avait frappé sa fille encore 
jeune, une fièvre grave qui échappait aux soins profanes. À l’analyse, derrière un 
masque unique se dissimulaient deux maladies très différentes : d’une part ipojin, 
« la fièvre des Indiens » (il s’agit d’une fièvre « initiatique » touchant les enfants 
jeunes, survenant par périodes sur plusieurs années, généralement respectée et 
dont la résolution signe l’acquisition d’un statut différent), et d’autre part de la 
malaria, « la fièvre des Blancs ». Dans ce cas typique la première fut traitée par un 
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soignant indien tandis que la seconde cédait au traitement d’un Blanc. Cet exem-
ple permet de voir qu’il y a peut-être d’autres lieux morbides où les Wajana négo-
cient leur identité. 

Au total nous avons affaire à un système de soins modifié, ayant acquis un 
profil nouveau, que nous appellerons le système de soins wajana « moderne ». 
Pour résumer la pensée des Wajana à ce sujet, il est clair que si chaque peuple a 
ses propres maladies, chaque peuple est aussi équipé pour les traiter. Mais à la 
lon

ègles. Le 
con

gue, lorsqu’il y a cohabitation régulière, en-dehors de quelques affections-
frontières à la fonction particulière, comme celle que nous venons de voir, les 
Wajana pensent acquérir, soit en utilisant les techniques thérapeutiques de l’autre 
pour les affections que celui-ci a amenées, soit par le biais de spécialistes ethni-
ques légitimés, les moyens nécessaires pour tout soigner. Notons ici que les cha-
mans wajana ne font pas référence à un partage volontaire des savoirs, où des 
médecins leur auraient livré des clefs. C’est par l’intermédiaire du Monde-autre, 
de l’invisible, qui transcende celui de la matière, qu’ils ont acquis le secret de la 
guérison de ces nouvelles pathologies. Il ne s’agit donc pas pour eux d’accaparer 
une recette (comme ce pourrait être le cas pour remplacer la pharmacopée ou les 
ëlemis) mais bien d’inventer selon leur grille culturelle, ou en modifiant cette gril-
le, la lecture d’un phénomène inédit. Les maladies-frontières sont à la fois un si-
gne d’appartenance et un alibi permettant de démontrer la cohérence, la validité, 
voire la supériorité, du mode de soin ethnique. Elles peuvent se définir encore par 
rapport à l’ensemble des maladies « indifférentes » ou identitairement neutres, en 
ce sens que pour ces dernières le recours à un type précis de thérapeute ethnique 
n’est pas obligatoire. (Pour une diarrhée on ne va généralement pas voir le pïjai.) 
Dans l’ensemble morbide connu, elles constituent les parties que l’on décide, au 
moins momentanément mais toujours consensuellement, de figer, de penser ou de 
repenser afin de pouvoir les revendiquer, les utiliser comme emblèmes.  

C’est ce jeu complexe que nous donnent à voir les exemples cités : la structu-
ration du couple identité / altérité à partir d’un matériau aussi banal 
qu’incontournable, la maladie, le jeu de ce couple à l’intérieur du champ de la 
pathologie et le rôle du chaman et de la société dans la définition de ses r

cept de maladie-frontière nous permet de localiser les zones de résistance, les 
lieux où se manifestent les limites, temporaires, de l’adaptation. En elles la culture 
s’incarne au point de s’en servir comme marqueurs d’une identité ailleurs mena-
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cée. Les identifier contribue à définir les contours minimums qu’une culture, à un 
moment donné, accepte de considérer comme siens, ce qui n’empêche nullement 
qu’elles évoluent. Et suivre leur mobilité, à la façon d’un traceur en biologie, peut 
permettre d’apprécier les mouvements fins de la culture qu’elles représentent. Les 
maladies-frontières ne doivent pas être confondues avec les culture-bound syn-
droms, bien que ces derniers puissent en faire partie. Elles émergent d’une situa-
tion de confrontation interculturelle, et regroupent, autour d’un élément syndro-
mique généralement trivial (fièvre, douleur, amaigrissement...), un mode 
d’interprétation et une prise en charge qui fédèrent des éléments nucléaires dans la 
pensée d’un peuple, manifestant clairement un souci identitaire. Un Wajana ne 
saurait penser sa société sans jolok pïle, et cela est d’ailleurs impossible (explica-
tion de la douleur, raison d’être du pïjai, rôle de contrôle social...).  

Signalons pour finir que les Wajana vont plus loin : ils s’approprient presque 
exclusivement, tous mes informateurs sont d’accord là-dessus, la causalité de leur 
mort. Ce sont les jolok pïle qui tuent le plus, et donc surtout les pïjai. Ces derniers 
représentent ainsi la première cause de mortalité pour les Wajana, la seconde étant 
les jolok pïle envoyés directement par des joloks sans l’intervention d’un chaman, 
et l

 montre que le corps, objet d’un 
profond travail culturel mais par essence du côté de la nature, permet un premier 
balisage identitaire, tandis que l iquement du côté de la culture, 
permettent l’élaboration de marques plus sophistiquées. Cette étude volontaire-
ment schématique n’a pas prétendu dire plus. Au-delà, il faudrait établir les rai-
son

a troisième les akwalimpë. Instruments d’un marquage de l’identité pendant la 
vie, les pïjai conservent ce rôle par-delà la mort. 

 

Conclusion 

 

Le modèle que nous fournit la société wajana

es soins, génét

s précises du choix des maladies-frontières, de leur détermination comme lieu 
de marquage. On pourrait encore étudier les conséquences de ce marquage. Par 
ailleurs il serait possible de suivre une réflexion qui épouserait l’identité dans sa 
dynamique rétractile, ou gigogne. Traçons, à partir du terrain wajana, ce qui en 
aurait alors constitué les grandes étapes : l’étude ici présentée correspond au ni-
veau ethnique et inter-ethnique global (Indiens / Blancs) ; au niveau inter-



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 71 
 

ethnique local (interindien), il faut montrer comment et pourquoi c’est un pïjai 
d’un autre fleuve, et dont les joloks n’appartiennent pas au même pays du Monde-
autre que ceux des pïjai wajana, qui est responsable des affections touchant les 
gens de l’ethnie ; entre villages, et donc historiquement entre familles, le problè-
me est un peu différent, d’autant que les joloks sont de la même région.  

Nous pouvons ainsi retenir quelques éléments de réflexion :  

1) Le corps, avec ses souffrances et les moyens de les soulager, trait d’union 
absolu entre les peuples, permet de marquer aussi la différence. Plus peut-être : 
aucune société ni aucune culture ne pouvant faire abstraction des corps indivi-
duels qui les fondent, on peut penser que, quand tous leurs autres aspects maté-
riels se seront dissous ou amalgamés, ce qui concerne le corps demeurera leur 
der rence, la preuve 
qu’

ême pathocénose et secondairement 
red

l’échec ou limiter l’acceptabilité de cer-
tain

nier refuge, le dernier lieu où pourra se manifester la diffé
on est autre et soi. Au sens propre c’est finalement dans son incarnation la plus 

littérale qu’une culture balise ses frontières.  

2) Sur le plan théorique il est clair que le pluralisme, dans le domaine de la pa-
thologie et des soins, est un pluralisme des pathologies (réelles ou représentées) 
en même temps qu’un pluralisme thérapeutique. C’est à ces deux niveaux que se 
disputent les enjeux. La notion de pluralisme médical ne prend sens que lorsque 
celle de pluralisme pathologique, mise en commun dynamique d’entités morbides 
initialement séparées, ne relevant pas de la m

éfinies, a été suffisamment élucidée.  

3) Sur le plan « éthique » il faut exiger une grande prudence des « dévelop-
peurs » et des spécialistes de la santé publique. Si certaines affections jouent le 
rôle de marqueurs identitaires forts, contribuant à la fois à structurer les rapports 
avec les « autres » et à préserver la cohésion sociale, alors toute manipulation 
irréfléchie ou mal réfléchie les concernant semble risquée. Oublier cet aspect de la 
question, ce n’est pas seulement risquer 

s apports, c’est souvent aussi fragiliser la société censée bénéficier des actions 
intentées ; c’est aussi une façon de nier l’Autre, de lui retirer une partie de son 
intégrité et de sa capacité à se préserver. C’est une des figures de 
l’ethnocentrisme. Quelques pistes peuvent être dégagées (comme la détermination 
et l’étude approfondie des maladies-frontières et de tout ce qui est en jeu à leur 
niveau, les raisons de leur choix, la localisation des acteurs qui les manœuvrent...) 
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qui permettraient un meilleur repérage et une prise en compte de facteurs perti-
nents afin de mieux penser le pluralisme, notamment à ce qu’il implique de ré-
flexion avant l’action, car « toute société est une chose donnée, souvent fermée, 
qu’on ne peut modifier arbitrairement ni heurter sans danger » (M. Mauss, in 
Fournier 1995 : 356).  

4) Nous avons compris que le concept de maladie-frontière était « visible » et 
opératoire « de l’intérieur ». Si nous l’appliquons à notre propre société, que nous 
montre-t-il ? D’abord, comme de nombreux auteurs l’ont vu, que l’écrit a tendan-
ce a réifier toute entité nosologique, à codifier son traitement. De ce fait il favori-
se la possibilité de la transformer en maladie-frontière. En effet, nous pouvons 
constater que pour l’impérialisme biomédical, les entités nosologiques sont des 
réalités indiscutables ; elles sont toutes ou presque des maladies-frontières. A tel 
point que les médecins du dispensaire de Maripasoula ne se posent même pas la 
question d’une éventuelle compétition par rapport aux thérapeutes wajana, et de 
toute façon ne cherchent pas à connaître ces catégories différentes qu’ils savent 
pourtant exister, prouvant à quel point ce qui n’est pas biomédecine est hors fron-
tière, pour ne pas dire hors raison. Cette notion dépend de la société qui suscite sa 
création. Ainsi ce n’est pas aux mêmes affections que les Wajana feront appel 
pour jouer le rôle de maladies-frontières vis-à-vis des Blancs et vis-à-vis des Bo-
nis, population noir marron du Haut-Maroni, ou encore vis-à-vis d’autres groupes 
indiens voisins. Il est même possible que ce ne soit pas sur cette base que 
s’effectue le clivage, que la constitution de l’identité wajana ne s’établisse pas 
alors à partir des mêmes ingrédients, ou que ces derniers n’aient pas la même per-
tinence. Le registre de l’identité utilise ainsi des combinaisons différentes selon la 
société protagoniste « définissante », ce qui nous renvoie à une identité plurielle.  

Pour finir, cette mise en forme de l’altérité / identité dans le domaine de la 
maladie ne doit pas nous faire négliger son corollaire : le métissage. En ce lieu 
aussi se fabriquent selon une alchimie complexe de nouvelles entités, de nouvelles 
identités : maladies métisses, comme celles qui, par le jeu des migrations humai-
nes, se trouvent intégrées définitivement dans des ensembles morbides nouveaux 
où elles occupent des places nouvelles ; médecines métisses, celles qui essaient, 
en se renouvelant, de faire face à des affections importées, ou bien encore ces 
thérapies qui incluent des instruments exotiques sans modifier leur appareil 
conceptuel ; et l’on pourrait dire « malades métis », ceux qui tentent, dans le dé-



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 73 
 

dale des possibles, de trouver une voie porteuse du sens qui permettra de soulager 
leur mal. 

C’est à ces phénomènes-là que s’intéressent de nombreuses études, mais c’est 
par un autre versant que nous avons tenté d’explorer la réalité. Il ne s’agit pas 
d’approches antagonistes, bien au contraire elles sont complémentaires et leur 
objet est identique. Identité et métissage se construisent en miroir. Pour parler de 
l’identité / altérité, nous ne sommes pas parti ici du métis, mais de son histoire en 
quelque sorte. Comprenons bien qu’il ne s’agit pas de postuler la « pureté » d’une 
« cu

 

Grenand P.  

197

Hurault M.  

nçais et Indiens en Guyane, 1e édition, UGI (2e édition, Guyane pres-

lture », qui s’attacherait à des éléments « originaires », ici relatifs à la santé et 
à la maladie, mais de comprendre comment évoluent ces entités floues et mouvan-
tes que nous appelons cultures. Nous avons tenté de parler de points d’ancrage 
qui, même temporaires, peuvent leur servir à effectuer des déplacements. 
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SOIGNER AU PLURIEL. 
Essais sur le pluralisme médical. 

Première partie : Rencontre de sociétés 

Chapitre III 
 

L’Indien comme thérapeute créole 
Par Odina Sturzenegger 

 
 

e des matières

 

 
Retour à la tabl

La province de Formosa, dans la région du Chaco, au nord de l’Argentine, a 
isée, à partir de la fin du siècle dernier lorsque l’armée a conquis, après 
années de guerre, des territoires qui auparavant av

été colon
de longs aient appartenu depuis 

ujours aux Amérindiens.  

lation est issue de différentes vagues migratoires. Les deux 
premières étaient formées de ruraux qui cherchaient des terres propices à 

ge s d’abord de la province de Salta, qui est contiguë 
vec Formosa à l’ouest. Il s’agissait de Créoles qui descendaient du métissage 

lons espagnols avec des Indiens de groupes andins. La deuxième va-
gue, provenant du Paraguay était également constituée d’une population créole, 

 guaranis. Dans l’un comme dans 
l’autre cas, ces Créoles ignoraient — et leurs descendants ignorent toujours — 
tout autant leurs origines hispaniques que leurs origines indiennes.  

Peu à peu, la population créole a vu des Indiens s’approcher de ses villages et 
s’établir à leur périphérie. Il s’agissait des Indiens battus par l’armée, qui suite à 
leur défaite s’étaient réfugiés dans la brousse, et qui commençaient, avec le 
temps, à s’installer aux alentours de la population colonisatrice. C’étaient des 
groupes de chasseurs-cueilleurs, qui sont toujours restés marginaux face à la so-
ciété créole. 

to

La nouvelle popu

l’éleva  du bétail. Ils sont venu
a
d’anciens co

née de la rencontre entre Espagnols et Indiens
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Plus tard, surtout à partir des années 1930, arrivèrent des Européens de diffé-
rentes origines et des colons ays limitrophes. Les uns 
et les autres se sont asse ion créole déjà installée 
dans la région, et aujourd’

À mesure que les villages 
nait nécessaire, surtout ce uisque la province n’en 
disposait pas, ils sont ven  ont été créés par les au-
tori s s ex-
ceptio é un 
nouveau groupe social, venu de la culture urbaine, auquel se sont rattachés les 
officiers de la gendarmerie

ous allons voir de plus près l’une des localités du Chaco, Las Lomitasqui a 
 est formée par les différents groupes 

mentionnés ci-dessus.  

initiales, constituées par des Créoles 15 venus de Sal-
ta e

pliqué de pro-
fonds changements dans la vie des groupes indiens. L’action de l’armée nationale 

argentins et originaires de p
z rapidement intégrés à la populat

hui ils en font partie.  

s’accroissaient, la présence de professionnels deve-
lle de médecins et d’avocats. P
us d’ailleurs dès que des postes

té . Ils sont arrivés, pour la plupart, avec femme et enfants ; dans des ca
nnels ils ont constitué leur famille sur place. C’est ainsi que s’est form

.  

N
une population de 8 000 habitants et qui

 

En raison de sa situation géographique, au centre de la province de Formosa, 
les deux vagues migratoires 

t du Paraguayy sont représentées de façon équilibrée. 

Les Indiens de la région sont des Matacos (souche linguistique Mataco-
Makka) et des Pilagas (souche linguistique Guaykuru). 

Les Matacos et les Pilagas qui habitent actuellement à Las Lomitas sont éta-
blis à la périphérie du village. Un recensement local non officiel réalisé il y a déjà 
quelques années, en 1984, indique 811 individus, dont 156 Pilagas et 655 Mata-
cos.  

L’entrée des Blancs dans le Chaco à la fin du siècle dernier a im

                                                 
15 Comme pour le français « créole », le sens premier de « criollo », en espa-

gnol, correspond à enfant de parents européens né en Amérique. Dans 
l’Amérique espagnole, le terme a été appliqué aux enfants d’un père euro-
péen même si la mère était de souche amérindienne. Avec les indépendances, 
avec la naissance des nouvelles identités nationales, sa raison d’être a dispa-
ru. En Argentine, pourtant, « criollo » désigne les descendants des créoles de 
l’époque précédente. Cf. Sturzenegger 1992 : 42-52. 
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d’a

toujours été miséra-
bles

tion forestière, sucrière et de coton de Formosa, et 
les grandes exploitations d’élevage, ont eu besoin de main d’œuvre non qualifiée 
et i

iva aussi l’évangélisation. Mais le prêche a entraîné, dans 
la vie religieuse indienne, des modifications qui ont touché plutôt la forme que la 
structure des croyances ; en effet, aujourd’hui, sous les voiles d’autant d’autres 
reli

o à partir des derniè-
res 

taire de salut et de renou-
vell

L’évangélisation des Indiens commença avec l’action des anglicans au cours 

rent 
les 

bord, l’installation des nouveaux colons ensuite, arrachèrent aux Indiens leur 
ancienne suzeraineté sur le territoire. Ils se replièrent vers l’intérieur de la brous-
se, d’abord, en tant que guerriers vaincus, avant de se rapprocher plus tard des 
centres urbanisés à la recherche de sources de travail qui ont 

. De celle de peuples vaincus par la guerre, leur situation devint celle de peu-
ples vaincus dans leur mode de vie. La colonisation réduisit leurs territoires de 
chasse et dépeupla en même temps ceux-ci de la faune qui avait constitué tradi-
tionnellement la base de l’économie indienne. Les Indiens furent obligés de se 
procurer leur subsistance en devenant dépendants de la vie économique imposée 
par les nouveaux colonisateurs. Les plantations sucrières du nord-ouest argentin, 
des établissements d’exploita

ls en ont trouvé, au moins en partie, chez les Indiens. 

Avec les Blancs arr

gions chrétiennes, la structure de l’ancien chamanisme persiste toujours.  

Les traces d’une ancienne évangélisation catholique— provenant probable-
ment des missions franciscaines installées vers le río Bermej

décennies du XIXe siècle — sont présentes chez un groupe assez restreint de 
Matacos. Ils réalisent régulièrement un rituel communau

ement cosmique auquel participent de manière active tous les chamanes du 
groupe, et qui se termine par une séance thérapeutique collective. C’est un rituel 
traditionnel dans lequel apparaissent certaines influences formelles du catholicis-
me.  

En dehors de ces Matacos, qui se disent eux-mêmes « catholiques », tous les 
Indiens de Las Lomitas reconnaissent leur appartenance à une Eglise protestante. 

des années 1920, puis des Eglises pentecôtistes s’installèrent en 1960 et entrepri-
une œuvre missionnaire. Mais l’événement religieux le plus notable, depuis 

débuts de la christianisation, fut le développement d’une Eglise indienne 
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d’inspiration pentecôtiste, l’Église évangélique unie 16. Née officiellement en 
1958 sous l’impulsion des mennonites, elle s’installa vers 1975 chez les Pilagas et 
quelques années plus tard chez les Matacos et devint très rapidement majoritaire.  

Le développement de cette Église eut des incidences importantes. En effet, les 
idées chrétiennes de guérison et de salut qu’elle véhicule sont parfaitement conci-
liables avec les modèles traditionnels de thérapie proprement matacos ou pilagas 
et, de ce fait, il n’existe pas d’antinomie entre christianisation et traditions théra-
peutiques indiennes. De plus cette Eglise, en s’identifiant avant tout comme in-
dienne, a pris une importance fondamentale dans le maintien de la cohésion de 
chaque ethnie face aux menaces d’érosion par la société environnante. 

Or Pilagas et Matacos ont été insérées par les circonstances historiques, socia-
les et économiques dans un monde blanc auquel ils demeurent étrangers. Bien 
plus, ils n’y sont pas simplement étrangers : ils y sont surtout marginaux, et cela 
d’u

aires 
et subalternes : pour la plupart, les Indiens sont des tâcherons ; l’absence 

larisation : dans un pays où 95 % de la population de plus de 

 
et d’accès aux emplois, les femmes, les vieillards et les enfants ne le par-

                                                

ne façon très marquée et à tous les niveaux de la vie de la société qui les en-
globe :  

• par leur position économique, qui ne repose que sur des emplois préc

d’emploi permanent, la généralisation de travaux non déclarés les empê-
che en général de bénéficier des avantages sociaux ; 

• par leur situation sanitaire : on relève chez eux un taux de maladies en-
démiques infectieuses et parasitaires plus élevé que dans la population gé-
nérale dans la région, qui a cependant elle-même un taux plus élevé que le 
niveau national ; 

• par la sco
cinq ans a été scolarisée, les Indiens sont très majoritairement analphabè-
tes. Autre handicap, alors que l’espagnol est la langue de communication,

lent presque pas, et les hommes en ont souvent une maîtrise déficiente ; 

• par la perception que les Créoles ont des Indiens. Ils les qualifient cou-
ramment de « sauvages », d’« arriérés », que l’on a peu à peu civilisés 

 
16 A propos de la naissance de cette église, cf. Loewen et al. 1965, Miller 1979, 

Wright 1983. 
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pour qu’ils cessent de tuer les colons blancs. On va même plus loin, de fa-
çon implicite et parfois de façon tout à fait explicite, en se posant la ques-
tion du statut d’« hommes » à accorder aux Indiens : il est très fréquent 
d’entendre des Créoles distinguer entre « les Indiens » et « les gens » à 

et à un savoir qui se veut très ancien et dont la pratique se maintient 
tou  f
guériss
leurs, s

Ma s à ceux qui pra-
tiqu t
village
nues au
leurs p s de religions pentecôtistes, sont aussi des faiseurs de 
miracles, presque exclusivem
tém
encore 
l’Eglis
guériso

On es médecins, bien entendu, tant à l’hôpital que dans 
des cabinets privés. L’hôpital est gratuit et donc accessible à toutes les couches de 
la population. Par contre, les cabinets privés sont réservés à ceux qui peuvent 

propos de la population de la région. 

Et j’ai souvent entendu dire que « le Chaco était auparavant un désert tout 
peuplé d’Indiens ».  

 

* 

 

Lorsque les Créoles tombent malades, ils ont le choix entre nombre de théra-
peutes qui représentent les différents groupes présents dans la société.  

Au sein de la tradition créole, l’automédicationou les soins à la maison par un 
parent proche ou même par un voisin, sont extrêmement fréquents ; ils correspon-
dent en eff

t à ait vivante de nos jours. De plus, les spécialistes de la médecine créole, les 
eurs, aussi bien ceux qui habitent le village que ceux qui sont établis ail-
ont toujours très sollicités. 

is les thérapeutes issus du groupe créole ne se résument pa
en  la médecine traditionnelle. Depuis quelques années sont apparues dans le 

 des Eglises évangéliques qui s’adressent aux Créoles, et elles sont deve-
tant de nouveaux recours auxquels faire appel en cas de maladie. En effet 

asteurs, représentant
ent de miracles de guérison. Pour le moment, les 

oins de Jéhovah, très récemment arrivés, font seuls exception. Ils comptent 
peu d’adeptes et n’ont pas encore de pasteur établi sur place. Au sein de 

e catholique, un groupe charismatique surgi depuis peu réalise lui aussi des 
ns, attribuées au pouvoir du Saint-Esprit. 

 compte également d

payer la consultation et les médicamentset à ceux qui sont couverts par un systè-
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me 
firmier
comme
effet, c
traditio
grent l’
médeci

es Indiens qui soignent »), comme disent les Créoles. Mais il 
faut noter d’emblée que ces individus ne sont pas les mêmes que ceux que les 
Indiens mêmes reconnaissent comme leurs propres thérapeutes. 

ussi, faut-il voir d’abord quels sont les thérapeutes indiens reconnus comme 
tels par les Matacos et les Pilagas 

diens, 
prennent en charge les domaines religieux et thérapeutique, domaines où le cha-
man

’à travers une relation pro-
che

e considèrent d’ailleurs 
com

influences formelles de l’ancienne christianisation par les franciscains. Souli-

de sécurité sociale qui n’est pas lui-même accessible à tout le monde. Les in-
s de l’hôpital, du fait du poste qu’ils occupent, pourraient être considérés 
 représentants de la médecine moderne. Mais cela ne serait pas exact. En 
réoles de la région, les infirmiers connaissent et pratiquent la thérapeutique 
nnelle en même temps que celle qu’ils ont apprise à l’hôpital. Ils les intè-
une à l’autre, ce qui les situe à un niveau de soin différent de celui des 
ns (Sturzenegger 1995). 

Il y a, enfin, les thérapeutes que nous allons voir ici de plus près : « los Indios 
que curan » (lit. : « l

A

On a mentionné plus haut  les nouvelles institutions qui, chez les In

isme demeure présent. Dans l’Eglise évangélique unie, qui rassemble la plu-
part des Indiens des deux ethnies et qui continue à faire des adeptes, ont lieu des 
cultes thérapeutiques auxquels la participation (au moins à Las Lomitas et jusqu’à 
présent) est exclusivement réservée au groupe ethnique concerné et où un obser-
vateur extérieur ou un malade d’une autre ethnie en quête de soins ont accès très 
difficilement ; s’ils peuvent parfois y venir, ce n’est qu

. Toutefois, mes informateurs indiens ont été unanimes à dire que jamais des 
Créoles n’avaient assisté aux cultes de l’Église évangélique unie, que jamais ils 
n’avaient demandé à y assister et que de toutes façons ils n’avaient rien à y faire. 
Il est clair d’ailleurs que les Créoles ignorent complètement ce qui se passe lors de 
ces cultes, où certains individus, nommés « espíritus de sanidad » (lit. : « esprits 
de guérison »), tiennent maintenant le rôle de thérapeute que tenaient autrefois les 
chamanesCet accès restrictif aux cultes indiens ne semble pas ancien et autrefois 
les séances chamaniques chez ceux des Indiens qui font maintenant partie de 
l’Eglise évangélique unie recevaient des observateurs extérieurs, comme le font 
encore aujourd’hui les Matacos « catholiques ». Ceux-ci s

me très traditionnels face à ceux qui se qualifient eux-mêmes 
d’« évangéliques », et ils pratiquent toujours un chamanisme qui a reçu certaines 
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gnons que si les Créoles ne cherchent pas non plus les soins des Matacos « catho-
liques », c’est d’abord parce qu’ils ne connaissent même pas l’existence de leurs 
séances, qui ne se tiennent pourtant qu’à 2 km du village. Rien cependant ne nous 
conduit à penser que ces Matacos les rejetteraient. Probablement demanderaient-
ils un prix élevé, mais pas plus important que celui de certains guérisseurs aux-
quels les Créoles s’adressent assez souvent. 

En tout cas, le fait essentiel est que les Créoles de Las Lomitas ne recourent ni 
au chamane, ni non plus au pasteur ou à « l’esprit de guérison » de la nouvelle 
religion. C’est à de tous autres individus qu’ils s’adressent, à des individus qui ne 
son

Chez les Matacos et chez les Pilagas, comme dans tous les groupes amérin-
dien

t pas des thérapeutes au sein du monde indien. Soulignons bien le fait que ces 
Indiens ne jouent le rôle de thérapeutes que chez les Créoles et non dans leur pro-
pre milieu culturel.  

 

Mais alors, comment ces Indiens sont-ils devenus thérapeutes ? 

s du Chaco, la connaissance et la pratique de la fabrication de paquets de ma-
gie s’apprennent à partir de l’adolescence, et font partie de l’apprentissage de la 
vie sociale. Or certains Indiens, pour leur travail, pour mendier, ou simplement un 
jour par hasard, se sont plus approchés des Créoles que ne l’ont fait les autres 
membres de leur ethnie, et ils ont commencé à leur vendre des payés17, paquets 
de magie destinés à ensorceler, à protéger ou à résoudre des problèmes d’amour. 
Pour les Créoles, une telle technique ne peut en aucun cas être seulement un sa-
voir profane, mais bien le savoir d’un spécialiste de la manipulation du pouvoir 
magique, comme le serait un guérisseur dans leur propre société. Sans imaginer 
que les choses puissent se passer autrement chez les Amérindiens, dès qu’ils ont 
posé leur regard sur l’Indien fabricant d’amulettes, ils ont vu en lui la figure d’un 
homme puissant qui, entre autres choses, devait avoir le pouvoir de guérir. Pour 
traiter leurs maladies, les Créoles se sont alors adressés à l’Indien ainsi érigé en 
thérapeute et il a accepté ; parfois, en modulant le chant chamanique, il a imité les 
                                                 
17 Payé : ce mot guarani désigne des petits sachets (généralement de toile) 

contenant des produits magiques. Leur contenu peut varier selon leur objec-
tif, bénéfique ou maléfique, et selon l’appartenance culturelle de celui qui les 
fabrique : terre de cimetière, aiguilles, plantes, rubans rouges ou noires, os 
d’animaux, fragments de bible, etc. 



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 83 
 

thérapeutes de sa propre culture ; d’autres fois, il s’est inspiré des guérisseurs 
créoles et il a demandé la guérison aux saints ; d’autres fois enfin, il a combiné les 
deux sortes de pratiques. Mais le renom que ces nouveaux thérapeutes ont souvent 
acquis chez les Créoles ne leur a jamais valu de devenir des thérapeutes aux yeux 
des membres de leur propre ethnie, car ils manquaient du savoir-pouvoir chama-
nique qui caractérise aux yeux des Indiens leur propres spécialistes. 

 

On peut se demander comment se perçoivent eux-mêmes ces thérapeutes qui 
le s

en général. Par ailleurs il l’avait soigné plusieurs fois, 
« puisqu’il savait soigner ». Cela m’a vraiment étonnée, d’autant plus que lors 
d’un entretien antérieur avec Juan de los Santos, durant lequel je lui avais posé 
que ’il ne pourrait 
m’a

était-il devenu spécialiste des payés ? Pas particulièrement ; en réalité, tous les 

n’éta
laga

ont seulement chez les autres. En d’autres mots, se considèrent-ils eux-mêmes 
comme des thérapeutes ?  

Me parlant d’un Indien pilaga du nom de Juan de los Santos que je connaissais 
depuis des années, un Créole m’a raconté que celui-ci lui avait vendu un payé 
pour avoir du bonheur 

lques questions sur la thérapeutique pilaga, il avait souligné qu
pprendre que des choses très générales : n’étant pas lui-même spécialiste, il 

n’avait pas, à vrai dire, de connaissances sur le sujet, mais seulement le souvenir 
de ce qu’il avait entendu dire par son père, chamane, qui était mort depuis déjà 
longtemps. En dépit de mes arguments, mon interlocuteur créole a insisté sur le 
fait que Juan de los Santos était thérapeute, et que lui-même n’était pas le seul à 
se faire soigner par cet Indien-là, qui exerçait d’ailleurs très bien son art curatif. 
Dès que j’ai revu Juan de los Santos, je lui ai parlé de ce sujet. J’ai appris qu’il 
fabriquait avant tout des payés pour les vendre aux Créoles, mais que, également, 
il les soignait parfois, lorsque ceux-ci le lui demandaient. J’ai voulu alors en sa-
voir plus sur son apprentissage thérapeutique. En fait il n’en avait pas eu : ni ap-
prentissage empirique, ni initiation chamanique, ni révélation divine. Comment 
soignait-il alors ? Tout simplement, il soignait. « Si un Créole te demande de le 
soigner, tu le soignes, et ensuite il te paye », me dit-il très amusé. Mais au moins, 

Indiens savent le faire, même si certains le savent mieux que les autres. Mais ce 
it pas son cas. Enfin, soignait-il aussi des malades Pilagas ? Non, car les Pi-

s le connaissaient bien et ils savaient qu’il n’était pas thérapeute ; et surtout, 
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Juan de los Santos n’avait aucune intention de se faire passer, parmi les siens, par 
ce qu’il n’était pas.  

Lorsqu’un chamane extrait du corps du malade qu’il soigne un ver qui était 
caché, déjà mort, dans sa poche, qu’il écrase le ver avec son bâton, et que par la 
suite il affirme l’avoir tué après l’avoir sorti vivant du corps du malade, on peut 
s’interroger sur la façon dont il vit la véracité de son affirmation. Je n’entends pas 
donner ici une réponse que je n’ai pas, et le recours si classique à une explication 
symbolique semble faible, en ce sens qu’elle peut répondre à d’autres questions, 
mais non à celle que l’on vient de se poser. Il est certain que le chamane a appris 
pendant son initiation des techniques manuelles qui donnent au malade une sensa-
tion

t de ce qu’il fait. Mais ce qui est certain, c’est que si sa 
propre fille tombe malade, il la soigne au moyen de ces mêmes techniques. C’est-
à-d

 très vive d’extraction, qu’avant la séance thérapeutique il va dans la brousse 
chercher le ver qu’il « extraira » par la suite, et qu’il n’y a pas de raison pour pen-
ser qu’il n’est pas conscien

ire qu’il croit vraiment à ce qu’il fait ; il se sait thérapeute et il exprime son 
savoir thérapeutique de la façon dont on le fait dans sa société.  

Par contre, l’Indien qui soigne les Créoles ne croit pas à ce qu’il fait, explici-
tement, et c’est certainement pour cela qu’il n’essaie pas de jouer le thérapeute au 
sein de sa propre ethnie. Juan de los Santos m’avait fait la réflexion que si un pa-
rent 18 à lui venait lui demander de le soigner, il ne pourrait pas le faire car il sa-
vait bien qu’il n’arriverait pas à le guérir. 

 

Josefa a été, peut-être, la plus connue des thérapeutes qui s’occupaient de soi-
gner des Créoles. Son cas nous amènera à évoquer la façon dont ces thérapeutes 
sont considérés par ceux qu’ils soignent, c’est-à-dire les Créoles. Depuis sa jeu-
nesse Josefa avait acquis parmi les Créoles une réputation de sorcière-thérapeute 
qu’elle n’a jamais eu chez elle parmi les Pilagas. Pour ceux-ci, elle n’était ni 
piyogonagáe (chamane, fém.) ni konánagae (sorcière), mais seulement edagaikle-
tá, terme qui en pilaga désigne un individu particulièrement habile dans la fabri-
cation des payés. C’est seulement dans ce but qu’un autre Pilaga aurait pu lui de-

                                                 
18 La notion de parent parmi les Pilagas, comme parmi d’autres ethnies du Cha-

co, est très extensive et fait allusion à tous les individus qui habitent le même 
village. 
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mander ses services, dans la mesure où il ne se serait pas considéré lui-même 
comme suffisamment compétent dans ce domaine. Pour leur part, les Créoles 
s’adressaient à Josefa non seulement pour lui commander des amulettes mais aus-
si pour solliciter qu’elle traite des malades. On dit même que très souvent certains 
ava

 de 
bar

sentations des Créoles, les 
pratiques thérapeutiques et celles de sorcellerie occupent une place quantitative-
ment très différente selon qu’il s’agit de la vie des Indiens ou de la vie des Créo-
les.

si la malignité était un caractère inné de l’indianité.  

ient recours à elle pour lui demander de jeter un sort contre un ennemi... Mais 
nous sommes ici au niveau des conduites qu’on attribue toujours au prochain, 
jamais à soi-même. Josefa est morte dans un accident, renversée par un camion 
lorsqu’elle traversait une rue de la ville de Formosa. À Las Lomitas, personne ne 
doute qu’il ne se soit agi de la vengeance de l’une de ses nombreuses victimes. Le 
souvenir que les Créoles gardent de Josefa est d’une très grande ambivalence, car 
même ceux qui considèrent qu’elle a été une excellente thérapeute la qualifient de 
« china 19 très dangereuse » et de « sorcière maudite ».  

L’image laissée par Josefa est certainement plus néfaste que celle de ses pai-
res, mais il faut toutefois souligner que la façon dont les Créoles perçoivent les 
Indiens qui exercent la thérapie chez eux est toujours négative. En effet, ceux-ci 
reçoivent très rarement le nom de guérisseurs ; d’habitude on les appelle simple-
ment « Indiens qui soignent » ou, plutôt, « brujos » (sorciers). L’utilisation du 
terme « brujo » pour désigner le thérapeute indien, est un signe de distance,

rière, et nous indique la charge de négativité que comporte la perception de 
l’autre culturel. Par contre un Créole censé pratiquer la sorcellerie ne reçoit jamais 
le nom de sorcier. On dit de lui que c’est « quelqu’un qui fait », expression où il 
est sous-entendu que ce qu’il fait c’est de la sorcellerie, mais on ne lui donne pas 
d’autre appellation. En d’autres termes, dans les repré

 Indépendamment du fait que ceci corresponde ou non à la réalité, aux yeux 
d’un Créole, dans le monde créole il y a quelques guérisseurs qui, outre leurs pra-
tiques thérapeutiques, effectuent des actes de sorcellerie, alors que dans le monde 
indien il y a quelques Indiens qui, en plus d’ensorceler, traitent des maladies afin 
de les guérir. L’Indien est toujours, d’abord, un sorcier. En effet, on attribue au 
spécialiste indien l’habitude quasi-permanente de pratiquer la sorcellerie, comme 

                                                 
Le terme « china » (lit. « chinoise ») est utilisé par les Créoles pour faire al-
lusion (et même

19 
 parfois pour s’adresser) aux femmes indiennes. 
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Pourquoi, alors, le recours à l’Indien, pourquoi l’acceptation de ses pratiques ? 
Existe-t-il une ressemblance entre les notions de maladie et de guérison des uni-
vers culturels indien et créole, ou bien une similitude formelle entre le rituel in-
dien et le rituel thérapeutique créole ?  

Chez les Pilagas et chez les Matacos, comme dans le monde amérindien en 
général, la maladie a pour origine l’intentionnalité de certains êtres que, sous 
l’effet de l’évangélisation, on nomme « démons », « diables », ou « esprits ma-
lins ». Ce serait toutefois une sursimplification que de penser à partir de ces ter-
mes que certaines notions seraient équivalentes chez les Indiens et chez les Créo-
les en ce qui a trait à la genèse de la maladie. On ne peut dire par exemple que 
toute maladie chez les Indiens, et la maladie par sorcellerie chez les Créoles, 
soient conçues à partir d’une même forme d’intentionnalité maléfique.  

Par contre, il n’est pas du tout certain que le malade créole et son thérapeute 
indien soient conscients de la différence entre les notions relatives à la maladie 
qu’ils ont l’un et l’autre. L’utilisation, pour désigner l’étiologie du mal, d’un ter-
me 

est celui de « aját ». Or, si dans le monde judéo-chrétien la notion de diable cor-

des nité » des 

dont le signifiant correspond à deux signifiés différents selon qu’il s’agit de la 
vision du malade ou de celle du thérapeute, conduit, aussi bien chez l’un que chez 
l’autre, à dénommer la maladie comme « chose faite par le » ou « avec le diable ». 
De plus, chez les Matacos comme chez les Pilagas, la maladie se matérialise, à 
l’intérieur du corps du malade, sous la forme d’un être vivant que les Indiens dé-
nomment « bicho » (bête) en espagnol. La matérialisation du mal et la dénomina-
tion de « bicho » existent aussi chez les Créoles dans certains cas de maladie par 
sorcellerie. Il s’agit, chez eux, d’une notion vraisemblablement issue des cultures 
indiennes qui se trouvaient à la base de leur ancien métissage. 

Cette analogie formelle entre la maladie indienne et la sorcellerie créole, 
conduit à une identification de surface qui cache la différence entre les ensembles 
de notions qui, dans un monde et dans l’autre, donnent sens à la maladie. Ce que 
les Indiens dénomment « diable » correspond à chacun des êtres puissants qui 
envoient la maladie et à chacun de leurs esprits auxiliaires, dont aucun ne peut 
être rapproché du diable du catholicisme populaire. Chez les Matacos, par exem-
ple, le terme que les missionnaires ont appris aux Indiens à traduire par « diable » 

respond à une vision qui polarise le bien et le mal absolus, la notion d’aját est l’un 
pôles d’une opposition qui prend comme axe le degré d’« huma
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êtres. Dans la vision mataco, « wichí » signifie, d’abord, homme, au sens large. 
Mais « wichí » enferme non seulement l’idée d’humain, mais aussi celle de pro-
chain. Wichí est à la fois le nom que se donnent les Matacos, celui qu’ils donnent 
aux

plique en même temps une idée de dis-
tance. En tant qu’homme en chair et en os, le chamane est toujours un wichí, mais 
en 

sitaire de 
leur

 

thérapeutes indiens, Josefa, qui appartenait à l’Église Evangélique Unie 

 membres d’autres ethnies, et aussi celui qu’ils utilisent pour désigner certains 
êtres « surnaturels » proches des hommes et favorables à eux. Aját est celui qui est 
plus qu’humain, ce « plus » impliquant des capacités qui dépassent les capacités 
propres aux hommes ordinaires, et aját im

tant qu’individu dont le pouvoir devient de plus en plus important, il est aussi 
considéré comme aját. Ce que nous appelons couramment (souvent de façon 
inexacte) « le monde des esprits » est peuplé, chez les Matacos, en majorité par 
des aját : des êtres qui ont des capacités que les hommes n’ont pas et qui ne sont 
pas des prochains des hommes ordinaires. Certains sont défavorables et d’autres 
sont ambivalents, mais l’idée de mal absolu est complètement étrangère à la per-
ception qu’on a des aját. Le chamane les fréquente et on ne pourrait jamais dire 
qu’il soit perçu comme un homme diabolique : il est simplement le dépo

 pouvoir, qu’il peut utiliser dans un sens positif ou négatif. Il peut s’en servir 
aussi bien pour rendre un homme malade que pour le guérir. Par contre, un Créole 
qui possède le pouvoir du diable peut s’en servir pour provoquer la maladie chez 
quelqu’un, mais pas pour lui rendre sa santé. 

On peut faire une observation analogue, en ce qui concerne le décalage de si-
gnification entre la vision des Créoles et celle des Matacos, quant à la « bête » 
chez les uns ou chez les autres. L’analogie peut tout au plus rendre possible un 
dialogue où l’utilisation des mêmes mots ne s’accompagne pas d’un partage de 
notions. Dialogue où, lorsqu’il est question du diable ou de la bête, le malade 
comprend le terme à sa façon et le thérapeute à la sienne. Dialogue qui est aussi 
limité par le niveau, souvent pauvre, de l’espagnol des Indiens. 

Ce dialogue amputé cesse au moment du rituel thérapeutique, rituel complè-
tement incompréhensible au patient, dont le sens lui échappe et qui souvent lui 
fait peur. Même si le thérapeute indien affirme, pour aller dans le sens de son pa-
tient, qu’il soigne « avec les saints », il se sert aussi de techniques empruntées au 
chamanisme qui sont extrêmement étranges pour les Créoles. Comme d’autres 
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(d’inspiration protestante, rappelons-le), disait qu’elle guérissait les malades avec 
l’aide des saints catholiques, mais en même temps ses séances thérapeutiques 
incluaient les techniques de chant, de succion et d’aspersion de salive. 

« Josefa vous crachait partout pour vous soigner. Elle vous tapait 
partout, elle vous crachait, elle vous suçait. C’est comme ça qu’elle 
faisait. Oui. Moi, je l’ai vu soigner plusieurs fois. Plusieurs fois je 
l’ai vue ! Mais pas à moi, car j’avais peur d’elle. Qu’est-ce qu’elle 
me faisait peur ! Elle était gentille apparemment… Je n’en sais rien. 
Mais moi, j’avais peur d’elle, très peur ! [...] Les Indiens chantent 
pour soigner. Je ne sais pas ce que c’est ! Ils chantent, ils ronflent, ils 
crient ! Je ne comprends pas ce qu’ils font ! Et je ne sais pas quel est 
le mystère dans tout ça, mais avec ça on guérit. Quand ils ronflent 
comme ça, ça fait comme si c’était une bête ! Qu’est-ce que ça peut 
être ? » (femme créole, guérisseuse, 60 ans). 

Souvent, lorsqu’ils parlent de la consultation médicale, les Créoles mettent 
l’accent sur leur espoir de voir le médecin donner au malade des explications sur 
sa maladie et sur le sens du traitement. Ils présentent les choses comme si le fait 
de comprendre ce qui se passe dans leur corps était absolument fondamental, et 
ainsi le fait de ne pas recevoir des explications est-il un reproche très fréquem-
ment adressé aux médecins. Ce reproche de la part des Créoles ne semble pas 
d’ailleurs correspondre à la réalité des faits ; on l’exprime lorsqu’on parle de la 
figure — abstraite — du médecin, mais très rarement lorsqu’on parle d’un méde-
cin donné. Nous avons analysé ailleurs la relation entre malade créole et médecin 
(Sturzenegger 1992 : 136-153 ; Sturzenegger 1993), et il en ressort que ce repro-
che est un argument idéologique parmi d’autres, vraisemblablement inconscients, 
qui masquent une relation très difficile et complexe. Mais il s’agit d’un reproche 
que l’on n’entend ni vis-à-vis des guérisseurs créoles ni vis-à-vis des « Indiens qui 
soig

 est certain que lorsqu’on cherche la guérison d’une maladie, le fait de com-
prendre le diagnostic ou l’acte thérapeutique n’est pas en général une préoccupa-

nent ». Quant aux premiers, on peut penser que les Créoles comprennent par 
eux-mêmes ce que font leurs propres thérapeutes ; en réalité, ce n’est pas toujours 
le cas, mais cela ne semble pas les troubler. Quant aux pratiques thérapeutiques 
des Indiens, les Créoles interrogés ont toujours exprimé leur incompréhension, 
mais en même temps ils n’ont jamais exprimé qu’ils cherchaient à comprendre ; 
leurs propos ont généralement été très proches de ceux que nous avons transcrits 
plus haut. 

Il
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tion

 les attitudes sont en effet toujours ambivalentes : s’il est 
censé ê  lui 
d’embl a si-
tuation les, 
qui par jeté, 
méprisé s un 
acteur eurs 
dans le ces-
saire — sont 
suscept ersent maintes barrières eth-
niq

 essentielle ; ce qui compte avant tout c’est de savoir auprès de qui, auprès de 
quel thérapeute, il est possible de trouver une bonne efficacité. Et cette efficacité, 
les Créoles sont certains de la trouver chez le thérapeute indien, qui est un per-
sonnage particulièrement puissant : certains Indiens ont réussi à acquérir une 
grande réputation en tant que spécialistes, censés être de meilleurs thérapeutes que 
les guérisseurs créoles, les pasteurs évangéliques, ou les médecins de l’hôpital. On 
les reconnaît comme capables d’agir avec succès là où d’autres ont échoué. Car 
l’Indien intervient rarement en premier recours : c’est quelqu’un à qui on fait ap-
pel lorsqu’au moins la thérapeutique créole traditionnelle s’est montrée insuffi-
sante. Face à l’Indien,

tre plus efficace que les autres thérapeutes, pourquoi ne pas s’adresser à
ée ? Le fait de le garder comme recours ultime peut s’expliquer par s
 d’étranger et de marginal, par ses pratiques bizarres et incompréhensib
 ailleurs contribuent à son image de thérapeute puissant. Bien que re
, ignoré dans la vie quotidienne, il devient face à certains événement

pris sérieusement en compte dans la vie créole : au Chaco comme aill
 monde, toutes les instances où la manipulation du pouvoir apparaît né
 le rituel thérapeutique, l’acte religieux, la pratique de propitiation — 
ibles d’agir comme autant de canaux qui trav

ues et sociales. Aucune distance n’est infranchissable lorsqu’il s’agit de cher-
cher un individu puissant pour traiter une maladie grave, pour réaliser un charme 
amoureux, pour commander une pratique de sorcellerie ou pour faire une prière 
destinée à favoriser la victoire d’une équipe de football.  

Même si la compréhension de la maladie et de son traitement apparaît comme 
secondaire quant au choix du thérapeute et à l’image que l’on se fait de lui, le fait 
que le manque de compréhension soit considéré dans le discours de façon diffé-
rente selon qu’il s’agisse du médecin ou de l’Indien, est à mettre en rapport avec 
la source d’efficacité qu’on attribue à l’un et à l’autre. Nous ne retenons ici que le 
médecin et l’Indien car ils apparaissent sur ce point comme deux figures extrêmes 
et opposées. Si on n’attend de l’Indien aucune explication c’est parce qu’on 
considère qu’il n’a rien à expliquer : en fait il n’a pas de connaissances ; il mani-
pule seulement un pouvoir qu’il maîtrise. Ce pouvoir est tel qu’il fait de l’Indien 
le plus efficace des thérapeutes, que ce soit dans le traitement de la maladie ou 
dans la réalisation d’un ensorcellement, mais il est clair que s’il est considéré 
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comme capable de traiter des maladies c’est grâce à ce pouvoir et non pas à des 
connaissances. Il en va exactement à l’opposé du médecin : tout le monde recon-
naît son savoir, un savoir totalement dépourvu de pouvoir. Il est très mal accepté 
que le médecin ne donne pas d’explications à son malade, alors que 
l’incompréhension de ce que fait l’Indien est une situation normale que personne 
ne 

-
tion

cherche à changer. Le médecin a des explications à donner à cause justement 
de son savoir, de ses connaissances. Comme dans d’autres sociétés, le savoir et le 
pouvoir symbolique sont détenus, respectivement, par les membres des couches la 
plus favorisée et la plus défavorisée de l’échelle sociale. 

 

* 

 

Tout cela dépasse le domaine thérapeutique et nous fait pénétrer au cœur de la 
situation des Indiens en Argentine. Paradoxalement, les pouvoirs attribués à 
l’Indien témoignent de sa marginalité. Ils en sont même le corollaire. Marginaux, 
les Indiens le sont à bien des niveaux. Ils occupent une place périphérique dans la 
topographie du village, dans l’économie de la région, dans l’éducation ; leurs 
connaissances de la langue nationale sont insuffisantes ; leur niveau de vie les 
rend particulièrement fragiles face à des maladies endémiques ; enfin, leur place 
dans la société nationale est inexistante. Cette situation factuelle de marginalité 
est renforcée par la façon dont les Indiens sont perçus par les Créoles, qui leur 
refusent leur identité ethnique, en rassemblant Matacos et Pilagas sous une éti-
quette unique, qui non seulement ne les considèrent pas comme des Argentins à 
part entière, mais pas même comme des « gens » au même titre qu’eux-mêmes.  

D’autre part, les Indiens sont l’expression de l’ambiguïté de l’exotique : leurs 
rituels produisent la peur de ce qui relève d’une altérité presque inhumaine ; les 
individus sont redoutés à cause du pouvoir qui leur est attribué. Mais c’est en 
même temps ce pouvoir qui les valorise.  

Ces deux images s’unissent dans la figure de « l’Indien qui soigne ». Sa situa
 de marginalité se concrétise, dans le système médical créole, dans le fait que, 

en tant que thérapeute des Créoles, il est situé en dehors de la tradition thérapeuti-
que de sa propre ethnie et en dehors de celle de ses patients : bien qu’imitant le 
chamane et le guérisseur, il ne devient ni l’un ni l’autre. C’est en fait un thérapeu-
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te construit par l’imaginaire créole, qui est ainsi en mesure de se servir de son 
pouvoir, du pouvoir extrême et ambigu, à la fois redouté et valorisé, de son exo-
tisme. 
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L'île Maurice dispose de services médicaux modernes fort développés. Elle 
pte aussi de nombreux praticiens qui participent sous diverses formes à 

exercice de médecines traditionnelles, elles-mêmes plus ou moins directement 
ine aux divers groupes qui ont formé la population de l'île (mé-

nement d vention de la maladie et avec les soins 

distingue eut traverser l'un sans entrer quelque peu dans l'autre et 
c'est bien au delà de la part thérapeutique de leurs pratiques que les diverses reli-

com
l'
liées par leur orig
decines chinoise, indiennes etc...). Mais les pratiques qui se déroulent quotidien-

ans l'île, en rapport avec la pré
qu'elle peut recevoir, vont bien au delà de ces cadres. En effet, les champs du reli-
gieux et du médical ont de tels recouvrements qu'il est souvent artificiel de les 

r et que l'on ne p
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gions (hindouisme, islam, catholicisme, cultes chinois, sectes évangéliques), 
nt aux réponses offertes aux malades.  contribue

Le passage d'une société construite autour de la plantation sucrière, à une so-
ne, en croissance économique rapide, et affectée par le tourbillon d'un 

immense changement social vient frapper de plein fouet cette constellation de 

aussi par pas seulement la pollution, les transformations 
de l'alimentation et des activités qui sont en cause, mais bien plus globalement les 
réactions à la modernité, au bouleversement du quotidien, à la remise en cause de 
l'image d'une société où, jusqu'alors et malgré les tensions, la place de chacun 
était claire à tous. Image qui se brouille désormais, société où les réponses don-
nées auparavant aux questions sur la signification de la douleur et de la mort sem-
blent tâtonner entre des univers contradictoires.  

Et cependant il ne cesse d'émerger des solutions nouvelles, dans cet empiris-
me sociologique qui caractérise les sociétés des mondes créoles. Maurice, par sa 
diversité extrême, par le poids relativement faible qu'y occupe la composante 
d'origine africaine et la place considérable des divers apports de l'Inde occupe 
certes une place à part dans l'ensemble du monde créole. Mais elle est pleinement 
concernée par tout ce qui s'y déroule : remaniements majeurs de la société de 
plantation issue de l"époque coloniale, insertion dans des courants économiques, 
migratoires, touristiques, culturels d'échelle planétaire, convergences et fusions au 
long de métissages multiples opérant à tous les niveaux. Mariages, langue, reli-
gions, alimentation, et pratiques relatives à la santé sont entraînés par un courant 
irrésistible. 

 

*  

 

Il ne s'agit pas là de faits accessoires, temporaires effluves d'une modernité 
que la tradition absorbera, mais de la poursuite d'une aventure sociale et culturelle 
qui a commencé avec le peuplement de l'île. Chaque groupe humain qui y a 
concouru s'y est inséré non seulement en tentant comme ailleurs d'occuper une 
niche exclusive, mais en apportant des matériaux culturels dans lesquels les uns et 
les autres ont puisé. Car la société mauricienne s'est construite à partir de vagues 

ciété moder

pratiques et de valeurs. La pathologie certes demeure, mais elle est affectée elle 
 le changement. Ce n'est 
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d'im igration. Européens, Malgaches, Africains, Indiens et Chinois s'y sont suc-
cessivement insérés. La situa pes au long de l'histoire 
coloniale a marqué dès fication sociale de l'île. 
Les Européens, leurs es  indiens et les 
commerçants chinois occupèren
dée sur les plantations s e où les appartenances 
culturelles et la référence identité et du des-
tin assignés à chaque personne. 

Le tem cen-
dants des travailleurs indi mmerçants immigrés de 
l'In , ont peu à peu affir . Ils jouent actuellement 
un rôle déterminant, en étant d cadres politiques, administra-
tifs et intellectuels de l'île, indépendante depuis 1968. Les descendants direct des 
colons Européens contrôlent l'essentiel des terres et des usines sucrières; en 
conjonction avec les Indiens et les Chinois ils ont donné à l'île Maurice une orien-
tation résolum ant depuis une vingtaine d'année le tou-
risme, puis l'i né essor à une classe économiquement puis-
sante de dirigeants d'
sulmans, chinois, c
ses populaires reflè ns cliva-
ges, issus de la société de plantation, se complexifient, et le modèle social et éco-
nom que d'un célérée taraude les frontières entre les  groupes so-
ciaux.  

 

m
tion respective de ces grou

leur arrivée leur place dans strati
claves africains et malgaches, les travailleurs

t des places fort différentes dans une société fon-
ucrières, société très inégalitair
aux origines étaient constitutives de l'

ps a nuancé les contrastes originels. Devenus majoritaires, les des
ens, renforcés par l'arrivée de co
mé leur place à tous les niveauxde

evenus les principaux 

ent moderne en développ
ndustrie. Celle-ci a don

entreprises issus de divers groupes : hindous, indiens mu-
-réoles issus de divers métissages, franco-mauriciens. Les mas

tent elles aussi la diversité originelle, mais les ancie

i e modernité ac

Deux axes structurent ainsi la société mauricienne, mais, en se recoupant, ils 
se contredisent de plus en plus, établissant une dialectique qui ne laisse de pré-
pondérance à aucun d'eux mais à un subtil équilibre, porteur à la fois de tensions 
et d'innovations.  

L'un, économique, fait émerger les classes d'une société industrielle moderne  
où se distribuent les individus sans qu'interviennent a priori leur origine ethnique. 
Conflits syndicaux et oppositions sociales surgissent sur la base d'affrontements 
relatifs à un partage plus égal de la richesse et des pouvoirs. Le gouvernement 
mauricien, qui est celui d'une démocratie parlementaire, sensible à la pression 



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 95 
 

électorale de sa base, vise une réelle réduction des inégalités.  La modernité fait 
irruption de façon  puissante à travers les actions des nouveaux leaders économi-
que

a caisse de résonance 
qu'e

se sent menacée et que déstabilisent des 
signes autrefois mieux acceptés. Les conduites relatives à la maladie doivent une 
part non négligeable de leur sens à cett ituation, et elles sont devenues le lieu 
d'une intense activité qui brasse des courants de pratiques et de savoirs issus de 
toutes les traditions ethniques du pays. Ce n'est pas que la biomédecine, fort déve-
lop

s comme dans les aspirations populaires et les modes de vie les plus quoti-
diens. 

Mais l'autre axe est ethnique... Longtemps, des groupes ethniques clairement 
définis, dotés d'institutions religieuses et sociales entretenant souvent des liens 
privilégiés avec leur pays d'origine ont valorisé un "communalisme", qui demeure 
perpétuellement implicite dans les relations entre les individus et entre les grou-
pes. La solidarité ethnique est souvent inexprimée, mais, latente dans la vie quoti-
dienne ; elle peut prendre force lors de tensions, et se cristalliser en période élec-
torale sous forme de factions politiques qui sans toujours être explicitement ethni-
ques, s'identifient majoritairement à une communauté.  

Le malaise qui gagne le pays par périodes, amplifié par l
st une petite société insulaire, participe donc à la fois de l'héritage des 

contraintes anciennes et des humiliations subies par bien des groupes sociaux lors 
de la période coloniale, et de la déstabilisation de cet ordre ancien . Même mal 
vécues lorsqu'elles étaient absolues, les certitudes qui figeaient cet ordre assu-
raient une cohérence en assignant des rôles et une place définis et peu susceptibles 
d'être altérés. La disparition de ces contraintes crée paradoxalement bien des an-
goisses, surtout chez les vaincus de la modernité qui voient éclater la famille, le 
village, les rythmes des tâches et des jours, repères anciens auxquels aucun succès 
nouveau ne vient se substituer. C'est là que s'ancre leur demande de secours, qui 
se manifeste tout autant dans l'adhésion à diverses pratiques religieuses que dans 
la recherche de soins pour une santé qui 

e s

pée, ne soit largement accessible à tous. Un système hospitalier appuyé par des 
lois sociales de bonne qualité, des centres de soins, des médecins privés et des 
pharmacies implantés à la portée de chaque village la rendent omniprésente, et 
chaque malade s'adresse un jour à elle. Mais elle n'est pas seule dans les choix, et 
les demandeurs de soins la combinent de façons très variées à d'autres thérapies, 
techniques ou religieuses.  Il existe ainsi un très large pluralisme médical, qui 
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offre à chacun une série d'alternatives, dont l'énumération est éloquente : "Il existe 
au moins douze catégories de soignants à l'île Maurice. Ce sont : 1. Les médecins 
de la biomédecine 2. Les médecins et les pharmaciens chinois 3. Les praticiens 
ayurvédiques 4. Les homéopathes 5. Les herboristes sud-indiens 6. les matrones 
indo-mauriciennes et créoles 7. Les guérisseurs créoles 8. Les prêtres catholiques 
et autres soignants religieux 9. Les prêtres-guérisseurs hindous 10. Les prêtres-
guérisseurs musulmans 11. Les religieuses boudhistes 12. Des sorciers de tous les 
groupes ethniques ou religieux. (Sussman 1983)" 

Au premier abord, la diversité de ces pratiques médicales semble refléter les 
origines de la population de l'île, chaque groupe ayant apporté à la fois ses façons 
de soigner, les références religieuses et philosophiques qui soutiennent ses 
conceptions de la maladie et les spécialistes qui entretiennent son propre système 
médical : à chacun ses croyances, ses connaissances, ses techniciens. En réalité, 
surtout dans le monde rural et dans les groupes défavorisés des zones urbaines, les 
apports culturels et religieux originels ne sont pas des patrimoines clairement dé-
limités, attribués à tel ou tel groupe. Ils s'identifient de moins en moins à leurs 
origines (Benoist, 1989). Comme dans l'île voisine, à La Réunion (Benoist 1975, 
1993) les chevauchements sont nombreux. En particulier les choix que font les 
individus dans leur recherche de secours franchissent très aisément les barrières 
ethniques et les oppositions religieuses qui leur sont souvent liées, et l'on s'adresse 
successivement, ou simultanément, à des formes très différentes de recours: pusa-
ri tamoul, tombeau du Père Laval, ce prêtre catholique que fréquentent aussi hin-
dous et musulmans, tombe de saints musulmans, pratiques populaires originaires 
du nord de l'Inde, guérisseurs créoles, sages-femmes hindoues ou musulmanes 
(daï) sont accessibles à la plupart, indépendamment de son origine... On est en 
dro

, (...) et parce que les différents types de traitement ne 
son

it de se demander si cette remarquable facilité n'est pas en continuité avec les 
conduites courantes en Inde, où "les connaissances des individus sur la maladie 
évoquent le pouvoir d'absorption d'une éponge quant aux informations médicales, 
quelle qu'en soit la source

t pas considérés comme contradictoires, il n'y a rien de mal à en essayer simul-
tanément une grande diversité (Beals, 1976, p. 191)" 

Grâce à cette perméabilité médicale, les lieux de soin sont des lieux privilé-
giés de perméabilité interethnique. Ils ne sont donc pas que des lieux de soin : ils 
mettent en contact et en communication des traditions aux origines les plus diver-
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ses, et, à travers la pratique très concrète des soins, c'est une pratique interethni-
que qui se construit. Le rôle de celle-ci est d'autant plus important dans la dyna-
mique des relations interethniques dans l'île qu'il s'agit d'un rôle souterrain, inex-
primé, second par rapport au rôle explicite et accepté de tous : soulager des mala-
des

Les changements récents de la société mauricienne ont toutefois conduit à 
l'ém

. Certains lieux de soins sont donc de véritables théâtres de la communication 
interethnique, communication qui s'édifie au cours d'une mise en scène de la prise 
en charge de la maladie. 

Le pluralisme médical trouve là un usage social original : il construit des pas-
serelles entre cultures, et il participe, dans le cas de cette société, à l'édification de 
la créolité commune, par delà différentes cultures. 

 

ergence d'une classe moyenne, ayant un niveau d'instruction non négligeable 
et qui ne participe que de façon réticente à celles des activités de soins qui sont le 
plus explicitement marquées par l'empreinte des croyances populaires, bien qu'el-
le ne s'en dissocie pas réellement. Aussi est-ce d'abord dans ce groupe qu'a pris 
racine le fait médical très particulier que nous allons découvrir ici. Il ne s'agit pas 
de la rencontre entre des pratiques populaires traditionnelles et la médecine mo-
derne, comme le montrent bien des pluralismes. Ni de la confrontation de la bio-
médecine aux nouvelles médecines, douces ou parallèles, bien que les apparences 
puissent conduire l'observateur à retenir initialement cette interprétation, mais 
d'une nouvelle mise en scène de la communication interethnique autour de la ma-
ladie, sous une forme accessible et intelligible à cette nouvelle classe moyenne..  

Ainsi, par delà le médical, s'agit-il de la structure sociale de l'île et de ses 
changements récents. Cette pratique médicale est en même temps une pratique sur 
le social. Dans une société en changement rapide, l'activité médicale, par le relais 
d'une consultation et de l'administration d'un traitement. contribue à élaborer une 
nouvelle représentation de cette société. Tout en gravitant autour de préoccupa-
tions apparemment exclusivement liées à la santé, les soins dispensés se placent 
au coeur des changements sociaux récents et des tensions ethniques que vivent les 
individus. et ils révèlent le foyer réel d'un malaise collectif.  

Nous allons voir comment, en concentrant notre observation sur un lieu hau-
tement significatif. Il s'agit d'un centre de soins homéopathiques, le Sivananda 
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healing center. Il est le lieu principal des activités de soin de la Sivananda healing 
association, elle-même issue d'un mouvement originaire de Bangalore, en Inde, et 
qui est en étroite coopération avec les activités du Sivananda Ashram, lieu de 
prière et de méditation interethnique. Le Centre est établi depuis quelques années 
dans une des régions urbanisées et très peuplées de l'île, quartier à mi-distance 
entre les zones d'habitat les plus riches et les zones les plus défavorisées. 

 

* 

 

Comment un centre médical sert-il de révélateur à une dynamique sociale et 
culturelle ? Et comment celle-ci rencontre-t-elle les logiques de ceux qui s'adres-
sent à ce centre ? À travers son message philosophique, comme par sa façon de 
concevoir les soins, il joue un rôle exemplaire dans la dialectique fort tendue entre 
l'indianité toujours résurgente à Maurice et la nécessité d'une unité nationale. Il 
joue, symétriquement, un rôle capital dans l'ajustement à la modernité des classes 
moyennes urbaines récemment issues du monde rural. en effet, les soins sont dis-
pensés par des personnes issues de toutes les classes et de tous les groupes ethni-
ques de Maurice et qui ont reçu une formation accélérée aux diagnostics et aux 
soins. 

 

Devenir homéopathe 

 

 L'enseignement se fait sous forme de stage intensif d'une durée de quatre 
mois. Les élèves se voient remettre un manuel qui deviendra leur livre de référen-
ce : Handbook on Healing, par Narayani et Girdarlall.  Publié d'abord à Bangalo-
re, puis en Afrique du sud cet ouvrage rappelle dans sa préface que les auteurs 
sont inspirés par l'enseignement homéopathique qu'a donné à Durban (RSA) le 
Swami Venkatesananda. Celui-ci, qui était le disciple de Swami Sivananda lui-
même médecin, fonda les Sivananda Ashram, en leur donnant entre autres objec-
tifs celui de contribuer à la santé des populations défavorisées. Il leur fixa pour 
moyen d'action la formation d'homéopathes, non-médecins, capables d'intervenir 
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au profit des malades sans coût excessif pour eux. Il organisa des stages de forma-
tion au diagnostic et au traitement.  

C'est en 1977, après avoir suivi cet enseignement, que les auteurs du Hand-
book of Healing sont venus à Maurice. Ils y ont enseigné l'homéopathie au Siva-
nanda Ashram, à Beau Bassin, dans le centre de l'île. Sri Mangalal Desai, origi-
naire du Gujerat  donna un terrain où fut édifié un centre de soins, inauguré le 8 
septembre 1979. Rapidement se mirent alors en place des consultations, dans le 
Cen

és, et à ceux qui année après 
année les rejoignirent. La fin de stage est marquée par l'octroi d'un diplôme qui, 
bien entendu, ne donne pas le droit d'exercer la médecine, bien que les autorités 
mau

l de méde-
cine

tre et dans des dispensaires situés dans divers édifices religieux (temples hin-
dous, églises catholiques) et dans des centres sociaux. La Sivananda healing as-
sociation  servit de cadre aux homéopathes ainsi form

riciennes, tout en étant attentives à ce qui se fait dans ces centres aient montré 
une grande tolérance envers leurs activités. 

 

Handbook of healing est un très curieux ouvrage. Ecrit "for the use of Healer", 
il centre son enseignement sur l'homéopathie, mais il y ajoute des rappels de 
beaucoup d'autres doctrines médicales, que présente un chapitre consacré aux 
"Natural healing methods". La  pratique du Sivanana healing center se conforme 
à ses indications, en prônant l'homéopathie et l'utilisation de "méthodes naturelles 
de soins, qui forment une excellente combinaison lorsqu'elles sont utilisées en 
conjonction avec l'homéopathie". On soigne aussi en évitant au malade toute ab-
sorption de drogues, grâce à l'utilisation de techniques variées : Pressure therapy, 
Foot reflexology, Breathing exercises, Water treatment etc.. 

L'essentiel de l'ouvrage est cependant consacré à l'homéopathie. Les médica-
ments homéopathiques y sont présentés dans une première partie : liste de 36 mix-
tures puis de 80 remèdes simples. Après une excursion du côté de l'astrologie, le 
plus long chapitre porte  le titre de "Diseases" et se présente comme l'énoncé d'un 
"ensemble de règles concernant l'usage des remèdes" et "comment utiliser les po-
tentiels forts et les faibles". La liste des maladies et de leurs principaux symptô-
mes ne s'écarte guère de ce qui pourrait figurer dans un manuel familia

 générale. La description de chaque maladie est suivie d'un guide d'utilisation 
des médicaments homéopathiques. Le dernier chapitre de l'ouvrage Diet and 
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Mind, Body and Soul replace la maladie dans son contexte spirituel, tout en met-
tant l'accent sur l'importance des choix alimentaires dont on souligne combien ils 
sont liés au spirituel. 

 

Préparer des médicaments 

 

Les médicaments homéopathiques utilisés par le centre sont assez différents 
de ceux qu'utilisent en général les homéopathes. Ils portent les mêmes noms, et ils 
ont les mêmes indications, mais leur mode de préparation est tout autre. Il évite en 
tou

 lactose. Chaque médicament 
hom opathique serait caractérisé par une vibration propre. L'appareil vise à sou-
mettre le granule de lactose dera trace ensuite et dont il 
véhiculera vers le malade l'effet bienfaisant, lui aussi spécifique. Pour chaque 
médicament à produire, la pharmacie du centre de soin dispose d'une carte sur 
laqu

contenant 30% d'alcool. Il est enseigné aux homéopathes que l'alcool retient les 
vibrations, et qu'elles peuvent même y demeurer pendant 20 ans. Mais la prépara-

t cas le risque d'un conflit avec les autorités responsables de la santé publique, 
qui pourraient s'alarmer de voir user de préparations pharmaceutiques effectuées à 
partir de teintures-mères contenant des produits physiologiquement actifs et mê-
me dangereux avant dilution. Aussi n'emploie-t-on pas de teintures-mères, ni au-
cune autre sorte de produit pour préparer les granules homéopathiques prescrits au 
Sivananda healing center. 

Les granules sont préparés selon une méthode qui aurait été mise au point en 
Grande-Bretagne, par Malcom Roe. La spécificité de cette méthode tient à ce que 
les teintures-mères sont remplacées par l'action d'une machine, le magneto-
geometric potentizer, sur les granules neutres de

é
à cette vibration dont il gar

elle figure un diagramme formé de plusieurs cercles concentriques. Le cercle 
le plus petit porte des encoches dont la disposition commande le rythme vibratoire 
du médicament auquel correspond la carte. La machine suit ce rythme lorsqu'on la 
met en marche après introduction de la carte, et le communique aux granules qui, 
en l'enregistrant, deviennent des médicaments. 

Le plus grand soin doit être apporté aux manipulations destinées à la prépara-
tion de ceux-ci. La carte est insérée de façon très précise dans la machine. On 
introduit ensuite dans une ouverture le lactose et quelques gouttes d'eau distillée 
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tion est fragile. Le soleil la détruit, ainsi que les odeurs, qui neutralisent les médi-
caments. On doit craindre en particulier les piments et l'odeur du dentifrice (ceci 
rappelle la croyance courante selon laquelle l'absorption de produits à la menthe 
détruit l'effet des médicaments homéopathiques ). 

 

 
 

Lorsque tout est prêt, on peut régler  la dilution. Un compteur placé sur la ma-
chine indique une série de dilutions et le pharmacien en choisit une en tournant un 
bouton.  Les dilutions suivent le classement suivant : 

- une dilution de 1 x correspond à une goutte de teinture-mère dans neuf 
gouttes d'eau. 

- une dilution de 2 x correspond à une goutte de la solution précédente dans 
9 gouttes d'eau , et ainsi de suite. 

Les dilutions utilisées au centre sont les suivantes: 6 x, 30 x, 200x. Mille x de-
viennent 1 m. On utilise des dilutions de 1 m,10 m,100 m. Cette dernière est notée 
CM, et on peut pousser jusqu'à MM, soit mille m. La croyance exprimée pare les 
thérapeutes veut qu'un médicament soit d'autant plus puissant qu'il est plus dilué. 
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  Quand l'appareil a été ajusté à la dilution souhaitée, il est mis en marche. En 
6 minutes, les granules sont transformés en médicament. Ils sont alors manipulés 
avec  précaution, sans contact direct avec les doigts de quiconque, et placés dans 
de petits tubes analogues à ceux qu'utilisent les laboratoires homéopathiques clas-
siques. 

Donner des consultations 

tte mise en scène permet de percevoir comment se 
fait

r dans un tem-

 

 

L'observation des consultations données au Sivananda healing center révèle 
comment s'y entrecroisent  bien des phénomènes. Dans les consultations, comme 
d'une façon plus générale dans tout le fonctionnement du centre, on peut distin-
guer d'abord un niveau explicite, le plus évident, à finalité médicale. Un autre 
niveau est, lui, implicite ; là, le propos médical initial est transcendé par une mise 
en scène qui ébranle l'image des rôles ethniques et sociaux au sein de la société 
mauricienne ; la lecture de ce

 sa prise sur le malade, et nous indique le lieu le plus probable de l'efficacité de 
cette institution : une thérapie remettant en place les dislocations issues des trans-
formations récentes de la vie sociale. 

"Quand il vient, nous mettons le malade dans sa peau", affirme l'un 
des thérapeutes, franco-mauricien occupant un poste assez élevé 
dans la fonction publique et qui est considéré au centre comme un 
spécialiste du diagnostic." Nous  ne le traitons pas tout de suite, nous 
l'invitons à causer, et en causant, causant, il finit par dire quelque 
chose que nous comprenons. On peut se dire "le mal tient de çà !". 
90% des maladies viennent du cerveau : ce qui fait que nous réussis-
sons, c'est la confiance illimitée que nous faisons avoir au malade 
(...) Quand c'est débloqué, défoulé, alors là nous le prenons en char-
ge (...) Sur les organes qui ne fonctionnent pas, nous avons le pres-
sure pointing  nous avons détecté certains organes qui ne fonction-
nent pas, par les pieds. Voilà une méthode merveilleuse, très loin de 
la médecine allopathique ! (...) La religion ? Travaille
ple indien ou dans une mosquée, moi catholique ? Mon impression, 
c'est que le Christ a paru en Orient... Mais pendant 33 ans, où était-
il ? Peut-être au Tibet, peut-être en Chine ? Qui dit qu'il n'a pas été 
en Inde ? Chacun prie son Dieu, nous ne pouvons pas savoir. C'est 
ma maison, je ne connais pas ta maison." 
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Les techniques en oeuvre sont variées. Deux autres thérapeutes travaillent 
dans une pièce voisine. L'un est technicien en électronique, l'autre policier. Tous 
deux sont en train de masser un homme qui a de violentes douleurs au genou gau-
che. Il s'agit de réflexothérapie : massage lent et continu du coude droit et pres-
sion sur la plante du pied gauche, puis p essions sur la projection plantaire de la 
colonne vertébrale. Cependant, un jour suivant, un autre thérapeute, cadre dans 
une banque, exposera qu'il suit une autre démarche : 

"un organe n'est jamais malade. Mais, par une certaine raison, un 
stress, un choc, une frayeur, le nerf connecté à l'organe fait un noeud. 
La circulation est interrompue à ce point là vers la glande pituitaire, 
la glande principale qui va au plexus solaire : le plexus solaire reçoit 
tous les nerfs. Vous, en traitant ce point vous retirez les nœuds ; il y 
en a pour les poumons, le coeur... On a eu quelques cas vraiment 
extraordinaires. Nous sommes quatre à faire spécialement ce travail. 
(...) 
 
"Beaucoup de ceux qui viennent à vous pensent "Ce sont des charla-
tans". Mais, aussitôt qu'une personne comprend un intérêt pour son 
cas particulier, c'est déjà 50% de gagné dans le bien-être que vous 
pouvez lui apporter. Malheureusement dans les hôpitaux, les méde-
cins ne peuvent pas aller au fond des choses. Alors ces gens qui sont 
pauvres, très pauvres, vont à l'hôpital, passent, sortent avec trois 
comprimés, mais ils n'ont pas la tranquillité, la quiétude d'âme. Ils 
vont prendre des médicaments. Mais pour que quelque chose fasse 
un effet, il faut que le subconscient ait été saisi, pour mener parallè-
lement cette bataille... La façon nt le médecin questionne ne per-

missionné de leurs 

ent, mais si vous réussissez à gagner le moral, à don-

es guérisseurs, nous refusons cette 

r

do
met pas au malade de trouver des mots pour exprimer ce qu'il res-
sent, et çà empêche le diagnostic. Ils disent "Mo les reins faire mal !" 
(...)". 80% de nos malades sont des femmes. Tous les problèmes re-
posent sur elles. La plupart des hommes ont dé
devoirs paternels. Et la femme a à se défendre, sans appui moral de 
l'homme. À 40-45 ans, ce sont des loques. (...) Si vous ne réussissez 
pas médicalem
ner confiance dans la vie, en 10 - 15 jours le malade peut être retapé. 
Dans les cas très graves, nous ne soignons pas. On dit d'aller voir son 
médecin. Nous ne sommes pas d
appellation. Nous sommes là seulement pour soulager, écouter, com-
prendre et essayer de réconforter" 

Les rencontres avec les  pratiques  les plus traditionnelles surviennent parfois 
à des moments inattendus : 
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"Une femme souffrait. On lui avait fait de la sorcellerie. J'ai donné 
quelques médicaments pour la calmer. Quand j'ai sorti un pendule, 
dont je me sers très rarement, çà a fait quelque chose. Elle a cru que 
c'était un geste de sorcellerie. Je lui ai précisé qu'elle n'était pas pos-
sédée. Mais elle a été guérie, désorcelée". 

Tout cela montre qu'il ne suffit pas d'avoir des connaissances, pour être un 
bon thérapeute. Il faut travailler sur son propre esprit, pour affiner son intuition, 
son écoute. Aux confins du technique et du religieux, la self-analyse, régulière-
ment pratiquée en suivant les ind association 
pour guider la démarche à suivre sert à "se corriger soi-même, voir ses points fai-
bles

, un an et demi..." 

Tou ices 
religieu aire 
de sant

Si l i se 
passe d ns-
truisent

 

a. de-
cine mo

 

- nt à 

• 

• rôle de l'alcool comme préservateur 

ications d'une feuillet publié par l'

". Ainsi, comme cet employé de bureau indien, soignant dans un dispensaire 
de l'association installé dans un temple hindou, atteint-on un certain idéal : 

"Mon papa était infirmier. Il a travaillé 22 ans, et moi à son coté, j'ai 
travaillé 15 ans à l'hôpital, sur la propriété. J'ai lu ses bouquins allo-
pathiques. Cà m'a toujours intéressé, mais je n'ai pas eu l'occasion 
d'étudier la médecine...Nous recevons une trentaine de personnes 
chaque samedi; nous sommes de toutes les communautés, et nous 
venons après les heures de bureau... Je veux rendre service. Je suis 
bien, dans mon travail; le Bon-Dieu m'a béni, alors je veux aider 
ceux qui souffrent. C'est ce que j'ai toujours voulu faire, vu que de-
puis mon enfance mon papa voulait me faire dentiste. Quand il est 
mort subitement, c'était fini. J'avais commencé

t cela se déroule, même lorsque les consultations ont lieu dans des édif
x, selon un protocole qui a toutes les apparences de celui d'un dispens
é publique.  

'on essaie de dégager les régularités  les plus significatives de ce qu
ans ce dispensaire, on voit se mettre en ordre plusieurs éléments qui co
 une combinaison originale. 

Notons d'abord des éléments qui reprennent les apparences d'une mé
derne: 

la technique de fabrication des médicaments qui se réfère expliciteme
des pratiques de laboratoire: 

dilution dans de l'eau distillée 
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• utilisation d'une machine complexe 

• référence à un processus physique 

• codification de la carte, évoquant l'informatique 

• précision quantitative des dilutions 

- la disposition générale du local principal du Sivananda healing center: 

• bâtiment moderne semblable à un dispensaire 

• salle d'attente 

• sul-

• 

• 

- 

• et de consultation équipé comme un cabinet médical et s'en inspirant 
irectement : bureau, téléphone, chaise pour le malade, table d'examen, af-

• 

• 

• Ho-

 

b. 
une sci

 

• nts 
qu'en c

•  dia-
gnostiq acu-
punctur eu-
te, et a ion 
de la plante du pied occupe une place 

agnostiqué qu'elle était malade, ou à 
distance de celle-ci. 

enregistrement des malades par des aides techniques  encadrant la con
tation. 

pharmacie où sont préparés et stockés les  médicaments 

série de cabinets de consultation donnant chacun sur la salle d'attente. 

le cadre matériel de la consultation :  

cabin
d
fiches médicales aux murs. 

soignant en blouses blanches 

fichier d'observation des malades 

utilisation d'un imposant livre médical (Boericke: Pocket Manual of 
meopathic Materia medica ). e 

Mais, si cette adhésion à la science est évidente au premier regard, c'est à 
ence différente, celle des médecines douces, naturelles : 

la référence principale est l'homéopathie, autant quant aux médicame
e qui concerne la nosologie et les explications étiologiques. 

mais l'homéopathie n'est que le centre d'une constellation de pratiques
ues et thérapeutiques. Les affiches de la salle d'attente traitent de l'
e, de la vertébrothérapie, de la diététique etc... En réalité, aucun thérap

ucun malade, ne se limitent à l'homéopathie. Le diagnostic par la press
prépondérante ; il est complété par les mé-

dicaments vibro-homéopathiques, associés parfois à des manipulations vertébrales 
ou des massages sur la région dont on a di



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 106 
 

• . La 
consult e se 
borne à ers, 
elle a b elle s'accompagne alors  de 
con

thie 
soit lar pé-
ché est hée. 
Par exe atre 
pilules" tes : 
"L'hom  ; le 
corps d c'est 
fini." D'
étio

ent, pas plus que dans l'étiologie des maladies soi-
gné

 La dimension religieuse, hindoue, est sous-jacente à l'ensemble des activi-
tés 

asard si les ferronneries protégeant les fenêtres des cabinets 
de consultation sont travaillées en forme de OM sanscrit. D'autre part, le plura-
lism m
pluralis me de façon tout à fait naturelle médecins et 
paramé  des médecines savantes (chinoise, ayurvé-
diq   village, matrones, herboristes, prati-

l'écoute du malade est explicitement considérée comme très importante
ation dépasse fréquemment une demi-heure, et dans certains cas ell
 un long entretien, sans examen physique. Répétée à intervalles réguli
eaucoup d'une psychothérapie informelle et 

seils relatifs à des problèmes relationnels ou personnels, et même de secours 
matériels. 

• les conseil diététiques sont très  courants. Ils sont de deux ordres. Les uns 
visent à la mise en accord de l'individu, quel qu'il soit avec les règles et les inter-
dits de l'hindouisme végétarien, les autres correspondent à des régimes  relatifs à 
des entités pathologiques, selon les  prescriptions du Handbook of Healing 

• les conceptions de l'étiologie des maladie  sont puisées dans un large éven-
tail de médecines orientales ou de médecines parallèles, bien que l'homéopa

gement dominante : "Il y a quatre maladies, qui règnent depuis que le 
 entré dans le monde : la syphilis, la tuberculose, la lèpre et la gonor
mple, l'asthme, c'est que le gène de la tuberculose est là. On donne qu
. Mais les références à la nature, voire à la naturopathie sont fréquen
me est responsable de sa maladie. On se chauffe, on conditionne l'air
it: " Tu n'as pas besoin de moi, je te quitte" L'énergie n'entre plus, et 
une façon générale les symptômes seuls sont recherchés, la recherche 

logique passant au second plan, ou demeurant tout à fait absente. 

• jamais il n'est fait allusion à une intervention divine directe dans le proces-
sus de diagnostic ou de traitem

es au Centre. Par contre l'aide de la prière et de la méditation est considérée 
comme allant de soi, et on s'y réfère sans s'appesantir, tant cela parait évident. 

 

c.
et l'on ne peut s'en tenir au discours explicite, qui est apparemment très médi-

cal. Ce n'est pas un h

e édical du centre procède clairement de la pensée de l'Inde et il fait écho au 
me indien, qui associe lui-mê
dicaux, pharmaciens, praticiens

ue, siddha), homéopathes, guérisseurs de



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 107 
 

cien m ison avec une pensée humaniste, ap-
puy  s  à dépasser les oppositions de cultes et 
de c tu

ablement une philosophie en action, et 
elle  en 
effe " stes reflète une conception 
gén a de nombreux Dieux, de nombreuses voies 
ver  
et bien des sortes différentes de gens" (BealsDans l'expression de leurs motiva-
tion le ire une crise spiri-
tuel e eve-
nus lus globale où se rencontrent le désir 
de p t
religieu
littératu ratiquent la méditation. Cette démarche ap-
por a rticulier celui, fort manifeste, d'acquérir un 
statut, grâce à la participation à une activité très valorisante. Les propos de cer-
tain o
trent cl t le regret de n'avoir pas suivi la voie 
médicale.  

lièrement, même 
chez les non-hindous, et les brochures religieuses (aides à la méditation, ré-
flexions sur la sagesse etc...) disponibles à l'Ashram sont diffusés dans les lieux 
d'at t

plicitement dit 
que u

r rassemblement : les diverses religions, les di-

s agico-religieux etc... Il le fait en lia
ée ur une vision universaliste destinée
ul res.  

La médecine exercée au Centre est vérit
 a en ce domaine valeur de démonstration.  À Maurice comme en Inde, 
t, la présence de philosophies médicales plurali
érale pluraliste de l'Univers. Il y 
s le ciel, de nombreuses textes sacrés, de nombreuses traditions intellectuelles 

s, s thérapeutes évoquent d'ailleurs un devoir religieux, vo
le t une crise d'identité qui les ont conduits à adhérer au centre. Ils sont d
homéopathes, au cours d'une démarche p
ar iciper à une oeuvre de bienfaisance envers les malades et un cheminement 

x qui les fait adhérer aux activités de l'Ashram. Ils  lisent régulièrement la 
re que celui-ci publie, et ils p

te ussi d'autres bénéfices, en pa

s s ignants, qui ont cependant une place très enviable dans la société, mon-
airement leur ancienne vocation, e

Le centre de soin et les "cliniques" périphériques sont certes dotés d'une large 
autonomie, mais la référence au Sivananda Ashram revient régu

ten e des malades. 

La doctrine de l'Ashram est largement oecuménique. Il y est ex
 to tes les formes de culte et d'adoration sont admises, que toutes les représen-

tations religieuses, que tous les livres saints (de l'hindouisme, de l'islam, du chris-
tianisme) sont acceptés. Lors des réunions de prière de l'Ashram, des fidèles de 
diverses religions lisent à tour de rôle des extraits de leurs propres livres sacrés, 
tout en commençant tous par une invocation à Krishna. Là, fait capital, les diffé-
rences ethniques et religieuses ne sont plus le fondement d'oppositions. Au 
contraire, elles sont intégrées dans un ensemble plus vaste, qui les accepte toutes 
et qui donne un sens positif à leu
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ver  

ent du corps, à l'environnement ou à l'alimentation. 
Malades et thérapeutes situent la pratique médicale qui s'exerce au Centre au sein 
de l

ses ethnies apparaissent très explicitement comme autant de voies qui conver-
gent vers un même but. L'Inde est toujours présente, à l'arrière-plan : elle est la 
référence indispensable dont la philosophie vient cautionner cette unité. Elle en-
seigne à chacun que les oppositions apparentes de la société mauricienne sont en 
fait des complémentarités.  

 

Niveaux d'une action 

 

a. Une technique au carrefour de la tradition et de la modernité 

 

 Les thérapeutes comme les malades semblent adhérer totalement aux croyan-
ces véhiculées par les leçons au profil d'enseignement scientifique diffusées par 
les fondateurs du Centre. Et là nous nous trouvons devant un phénomène qui 
semble général, bien au delà de Maurice, lorsque les approches traditionnelles des 
soins s'adressent à des sociétés modernes : l'instance légitimante immédiate n'est 
pas d'ordre religieux, mais d'ordre scientifique, quitte à ce qu'une instance supé-
rieure, d'ordre spirituel vienne à son tour légitimer cette science. Il s'agit de ne pas 
s'écarter de façon irrévocable de ce que cautionne la science moderne dans son 
vocabulaire, dans ses références au corps, dans une part de ses positions sur l'étio-
logie des maladies. On ne se dresse pas en opposition avec les fondements épis-
témologiques de la médecine moderne, bien au contraire. Les références  étiologi-
ques ne touchent jamais le surnaturel, et elles n'empiètent pas sur le champ du 
religieux. Les explications physiopathologiques données aux malades font appel à 
l'anatomie, au fonctionnem

a médecine moderne, dont elle représente à leurs yeux une variante enracinée 
dans une dimension spirituelle. Si certaines convergences avec la médecine ayur-
védique apparaissent, c'est plus du fait de la doctrine homéopathique elle-même 
qu'en raison d'une volonté de se rattacher à l'Ayurveda 20  

                                                 
20 Pratiquement absente de Maurice jusqu'à une date récente, la médecine ayur-

védique y est l'objet d'une attention croissante,  
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Le travail du thérapeute est accompagné d'une gestuelle qui se rapproche 
beaucoup de celle du médecin dans son cabinet. La tenue de dossiers médicaux 
vient conforter ce sentiment aux yeux du malade. Il en va de même lors de la for-
mu

tions, ni l'effet biologique de leur introduc-
tion

'un appui spirituel, sont basés sur des procédés de diagnos-
tic 

lation de l'ordonnance ou de son exécution à la pharmacie du Centre. Là enco-
re, blouses blanches, médicaments enveloppés dans des tubes, prescription soi-
gneuse des conditions d'administration se présentent sous un visage totalement 
technique, sans laisser apparemment de place à un quelconque appel au surnatu-
rel. 

Mais, simultanément, l'observateur reconnaît aisément que les diagnostics, tels 
qu'ils sont effectués, les manipulations des pieds qui les accompagnent, et la pré-
paration des médicaments grâce au magneto-geometric-potentizer ne relèvent pas 
de l'ordre de l'action ni des préalables expérimentaux propres à la biomédecine. 
Car si ces techniques prétendent s'inscrire dans le même cadre que les pratiques 
de la médecine, elles n'entendent pas les reproduire. Il ne s'agit pas d'une variante 
de la médecine moderne, mais d'une apparence de celle-ci qui adopte les gestes et 
les objets par lesquels la modernité a conquis une prise matérielle sur la réalité 
biologique. Mais il n'est pas question d'adopter la démarche expérimentale et de 
chercher à vérifier ce que l'on fait et que l'on exécute comme un rituel dont la 
conformité à un modèle assure la qualité et l'efficacité. Il n'est pas question, en 
effet, de démontrer la réalité des vibra

 dans le lactose par le magneto-geometric- potentizer . 

Aussi la situation est-elle particulièrement riche en signification. Il s'agit pres-
que d'un modèle expérimental de placebo: les soins qui se présentent comme fai-
sant partie de l'univers médical moderne, comme n'étant qu'une de ses variantes 
adaptée à la nécessité d

et sur des médicaments entièrement  symboliques et dépourvus de toute 
connexion avec les connaissances médicales auxquelles ils semblent renvoyer. 
Les malades reçoivent une "médecine traditionnelle" sans le savoir et en pensant 
recevoir une forme adaptée d'une "médecine moderne".  

Il faudrait pas croire que l'on se trouve en rupture avec ce qui se pratiquait au-
paravant, et qui se pratique encore dans d'autres secteurs de la société mauricien-
ne. La trame pluralisme de la médecine mauricienne répond au pluralisme de la 
société elle-même.  Ansi que le remarquait Sussman : "Le système médical plura-
liste de Maurice est bien adapté au contexte hétérogène dans lequel il existe 
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(1983, p. 373)" Mais ce pluralisme, poursuit-elle, n'est pas facteur d'éclatement, 
au contraire, car il a pu édifier une idéologie où chaque composante de la diversité 
devient une partie d'un ensemble vécu comme potentiellement unitaire en raison 
des multiples échanges qui se déroulent : "Malgré l'hétérogénéité ethnique et reli-
gieuse de ses populations et son histoire relativement brève, Maurice a un système 
de représentations et de classifications médicales qui offre une trame unifiée grâce 
à laquelle les patients structu tion de la maladie, que leur 
utilisation des diverses resso ibles (1983, p. 355)" 

r ce pluralisme souple, et finalement unificateur, subit un double assaut : 

- de la biomédecine, et d'une façon générale du paradigme scientifique, qui 
vient ébranler les fondements de la plupart des anciennes doctrines médi-

ts sont de toutes origines. Les Hindous sont majoritaires, mais, 
même en leur sein, des coupures souvent très affirmées à Maurice (entre castes, 
entre nord-indiens et tamouls par exemple) sont ici effacées. Les non-hindous ont 

rent aussi bien leur percep
urces thérapeutiques dispon

O

cales 

- de l'émergence de certaines tendances à la "purification" des pratiques re-
ligieuses en vue de les débarrasser des influences d'autres religions. Les 
musulmans ne sont pas les seuls à aller dans ce sens : hindous et chrétiens 
ont une tendance analogue. 

Le Centre vient répondre à cette menace. En donnant apparemment une ré-
ponse issue de la modernité, il réaffirme le pluralisme, à travers la doctrine reli-
gieuse de l'Ashram ouvert à tous les cultes, à travers la diversité des thérapeuti-
ques qu'il accepte et par la rupture des hiérarchies de classe et des étanchéités 
ethniques que démontre sa pratique. Il apparaît comme une forme de transition, 
comme une réponse ancrée dans le religieux indien qui permet d'aborder la mo-
dernité en remaniant sans le rejeter le pluralisme antérieur et en permettant que 
continue le rôle privilégié du médical dans la perméabilité entre les ethnies et en-
tre les croyances. 

 

b. des soignants qui reflètent la nouvelle société mauricienne 

 

Les soignan

toute leur place, dans les mêmes conditions d'exercice. Musulmans, Franco-
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Ma

rbaines (employés, techniciens, fonctionnaires), bien que certains 
aien

, les soins offerts 
ne r

uriciens, Créoles, Chinois participent à diverses activités du centre. Les inéga-
lités sociales elles aussi semblent effacées. Dans les cliniques éloignées où deux 
où trois personnes reçoivent les malades dans les annexes d'un édifice religieux, il 
est tout à fait normal qu'un individu de statut social élevé soit l'aide d'un homéo-
pathe de classe très inférieure à lui. Je pense par exemple à tel cadre du secteur 
tertiaire, appartenant à une famille franco-mauricienne bien connue, et qui était 
l'aide d'un jeune policier tamoul. La majorité des soignants appartient aux classes 
moyennes u

t une position plus importante. Les malades, en majorité urbains eux aussi, 
appartiennent à des groupes plus défavorisés, et sont pour plus de 70% des fem-
mes. 

Le véritable théâtre de soins qui accueille ainsi le malade n'est pas seulement 
une représentation de la modernité, il montre surtout des acteurs qui soignent en-
semble dans un Centre placé sous l'égide d'un Swami hindou,. La caution reli-
gieuse donne sa force et son sens à ce qu'expriment sur la société mauricienne 
leur présence simultanée et la coopération dans un ordre qui contredit les stéréo-
types souvent justifiées sur les oppositions ethniques et les inégalités.  

 

c. une image positive du changement social en cours 

 

La dimension religieuse revêt, dans le contexte mauricien,  un sens tout autre 
que celui qu'elle pourrait avoir en Inde, et sans doute dans la société indienne  
d'Afrique du sud. Sous le message religieux et philosophique perce un message 
social d'une grande importance qui fait que le centre, devient un lieu où les ten-
sions nées du "communalisme" sont rejetées à l'extérieur au profit d'une image de 
paix, de concorde et d'égalité. 

Cohérents par leurs apparences avec les références techniques de la société 
moderne où sont immergés les malades qui viennent les recevoir

envoient pas à un groupe ethnique particulier, ni à une classe sociale. Mais, en 
permettant à chacun de venir, ils font du centre un carrefour des angoisses et des 
tensions. Tous les soignants soulignent combien la demande qui leur est adressée 
reflète de profondes difficultés issues du changement de la société. Les femmes, 
en particulier, se trouvent soumises, dans un isolement jusque là inconnu, à des 
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pressions traumatisantes : problèmes financiers, volonté d'éducation, coûteuse, 
des enfants, éclatement du réseau de parenté, tensions ethniques. Dépouillés de 
l'encadrement social de villages au coeur desquels s'infiltre l'industrie, dépouillés 
de bien des recours traditionnels que l'éducation leur fait abandonner, les malades 
trouvent  là une réponse modernisée aux questions qu'ils posaient autrefois aux 
pusari et aux longanistes, et auxquelles les médecins  n'apportent que des solu-
tions trop partielles. 

Mais le message le plus important va bien au delà de la réponse à chaque in-
dividu sur ses problèmes propres; les soins n'offrent pas seulement des diagnostics 
et d qui 
est en a
société
d'abord. Mais aussi par la référence à une philosophie qu'ils identifient à l'Inde et 
qui nie les contradictions sociales agressives issues de la modernité. Les inégalités 
de c
un aspe
tés de s
préter l tent violemment ceux qui viennent consulter. 
Ent

 est enracinée quelque part bien au-delà de ce 
que connaît la science, non dans l'inconnu, mais dans ce qui est par essence in-
connaissab  surnatu-
rel; on montre qu'il est à la racine du monde, au delà du naturel mais que celui-ci 
est un chemin qui conduit à lui si on sait éviter les pièges de s'en tenir à la science. 
Nou

es médicaments Ils sont surtout la démonstration d'un autre ordre social, 
ction devant le malade. Sur le théâtre du dispensaire se présente une autre 

 mauricienne. Les soignants en donnent une autre image. Par leur présence, 

lasse et les contrastes ethniques, vécus comme des lieux de tension, prennent 
ct positif, car on les présente comme les préalables d'une unité. Les activi-
oin, et leurs fondements religieux et philosophiques permettent de réinter-
es traumatismes que ressen

re les croyances passées, marquées par la plantation coloniale, et une moderni-
té vécue comme étrangère, les pratiques, le langage et les références du Centre 
assurent la transition. Ils démontrent que l'univers mauricien, imprégné de la vi-
sion du monde de l'univers indien est compatible avec la modernité, et qu'il ne s'y 
détruit pas. 

Mais le plus important n'est pas cette médiation (interethnique, interreligieuse. 
C'est la médiation entre l'univers de la science moderne que le centre représente, 
au sens d'une représentation théâtrale, et celui de la religion. Car chacune de ses 
activités (diagnostic, traitement...)

le, et de ce fait appartient au divin. On n'a pas à se référer au

s retrouvons ici la force des médecines "douces" modernes. En présentant leur 
enracinement comme plongeant au-delà du scientifique, du connaissable par la 
voie de la science, elle peuvent résoudre des aspirations contradictoires  aspiration 
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à la science (qui peut agir, mais qui donne une représentation inacceptable de 
l'être), aspiration au surnaturel, qu'on ne croit pas  capable d'agir seul, les succès 
de la science ne lui laissant pas de chance, mais qui, en se présentant comme la 
part d'inconnaissable du monde est acceptable.  

Dans une société polyethnique, où l'identification des individus passe large-
ment par le religieux, il est remarquable que ce lieu de recours -mais il en existe 
bien d'autres qui ont une structure analogue- soit apparemment marqué par une 
identité religieuse explicite forte, hindoue en l'espèce, alors que ceux qui s'y 
adressent  viennent d'ailleurs et ne sont nullement des "convertis". En venant au 
centre, ils semblent alors franchir les frontières qui pourraient séparer les identités 
et cloisonner l'île. À tel point que ce franchissement de frontières est sans doute 
l'un des aspects principaux de ce qui s'y passe. Par delà le discours explicite de 
ces

e fonctionnement, et le succès, du Sivananda healing center révèlent des be-
soins auxquels apeutes tradi-
tionnels lors des changements importants liés à l'industrialisation très rapide de 
l'île. Sur le plan médical, le centre représente avant tout une modernisation de la 
méd

 où la demande de soin ou de protection immé-
diat

 lieux (qu'il soit religieux ou médical), l'éclatement des cloisons "communalis-
tes" est au coeur du processus de prise en charge. Les consultations démontrent à 
ceux qui viennent se faire soigner la résolution des oppositions; elles mettent en 
scène des situations où les contradictions identitaires qui ébranlent bien des indi-
vidus sont résolues par la perméabilité entre des configurations culturelles que la 
société globale présente souvent comme essentiellement différentes. 

L
 ne répondent ni les structures médicales, ni les thér

ecine traditionnelle. Mais son impact social est bien plus important, car l'idéo-
logie du groupe fondateur permet, sans l'expliciter, de lutter contre le "communa-
lisme" tout en  revivifiant les liens avec l'Inde. Lieu auquel la pratique thérapeuti-
que légitime l'accès de tous, il contribue à affirmer la convergence des religions, 
et par là celle des groupes sociaux de l'île. Sans nécessairement le savoir, on y 
vient dans une démarche globale,

e s'accompagne d'une autre demande, qui vise à transformer la société elle-
même.  
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Manger le pluriel 
à l’Île de la Réunion 

 
Par Patrice Cohen 
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L’acte de manger se rapproche-t-il de l’acte de soigner ou d’être soigné ? Si 
dans l’absolu, ces deux comportements paraissent dissemblables quoiqu’ils puis-
sent parfois se recouvrir, on constate de nombreuses ressemblances dans les sys-
tèm

— permet d’observer 
ave

e du peuplement est 
réce

 population s’est formée depuis le début 
de 

u statut de département français en 1946 a 
favorisé de nouvelles diversités. À travers la culture de la France métropolitaine 

es qu’ils mettent en œuvre. Distante, en apparence, des pratiques de soins, 
l’alimentation — domaine très significatif pour le corps 

c une lisibilité exceptionnelle, les courants sociaux et culturels mis en jeu dans 
les rencontres des médecines. Dans une société pluriculturelle, comme celle de la 
Réunion, ces processus sont d’autant plus lisibles que l’histoir

nte et que différentes façons de manger et de voir le monde se sont ren-
contrées. Aussi n’est-ce pas décentrer le thème central de cet ouvrage que d’y 
aborder la question de « manger le pluriel ». 

C’est dans l’océan Indien que la société réunionnaise s’est constituée. Héritiè-
re d’une gestion coloniale de ses terres, marquée par l’arrivée d’immigrants autant 
européens qu’africains ou asiatiques, sa

son peuplement comme une véritable société plurielle. La modernisation de 
l’île par l’intermédiaire de l’accès a

http://classiques.uqac.ca/contemporains/benoist_jean/de_inde_a_maurice/de_inde_a_maurice.html
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qui

t les héritages culturels préexistants. L’identité de chaque habi-
tant

ui se 
présente à la fois au pluriel et au singulier. 

L’alimentation au même titre que la langue ou le domaine de la santé, mais 
avec une visibilité plus grande, est un thème privilégié d’observation 21. Manger, 
c’est non seulement nourrir son corps, mais c’est aussi nourrir son imaginaire ; 
c’est affirmer son identité et gérer sa vie familiale et sociale. La cuisine et les pra-
tiques alimentaires s’enracinent dans un héritage culturel modelé par le niveau 
socio-économique et représentent dans la plupart des populations migrantes des 
traits culturels qui disparaissent en dernier, bien après le vêtement ou même la 
langue. Manger c’est aussi s’ouvrir à l’altérité, en acceptant ou non d’essayer de 
nouvelles façons de s’alimenter. Comme partout, le mangeur réunionnais est 
soumis au balancement entre la recherche du connu (sa nourriture acceptée depuis 
l’enfance) et l’attirance pour des aliments, des plats nouveaux. Dans ce subtil jeu 
de va-et-vient, où alternent innovation et conservatisme alimentaire, tout individu 
exprime à la fois son sexe, son âge, ses origines 22, son lieu de vie, son activité, sa 
vie sociale et familiale, son intégration dans la société moderne, et ses représenta-
tions de l’ordre social ou de l’ordre du monde.  

Au sein d’une Réunion polyculturelle, il n’est donc pas étonnant que non seu-
lement on pense le pluriel, mais aussi qu’on le mange ! Que l’on considère 
l’origine des aliments, et leur façon de les penser, de les transformer, de les man-
ger ou que l’on se penche sur les codes alimentaires, sur les préceptes religieux, 
ou sur les façons de se soigner, l’alimentation a de multiples voies d’être plurielle. 
Ainsi, un aliment, un mets, un snack, ou une habitude alimentaire sont-ils les vec-
teurs d’une ou plusieurs origines. Prendre conscience de la singularité ou de la 
pluralité de ces éléments dépend bien sûr de leur degré d’intégration dans la cultu-

                                                

 s’est imposée notamment dans l’éducation, dans le circuit économique, dans 
le système politique ou de santé, de nouvelles valeurs et de nouveaux comporte-
ments bouleversen

 de l’île cherche ses repères à la fois dans le passé et dans son devenir. Bout de 
France dans l’océan Indien, ce département vit une situation spécifique q

 
21 On trouvera une analyse des représentations et des pratiques alimentaires en 

liaison avec le fonctionnement physiologique et la santé à l’île de la Réunion 
dans Cohen 1994. 

22 Origines ethniques, familiales, géographiques, sociales, etc. 
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re du mangeur. En France, a-t-on forcément conscience de l’origine américaine de 
la tomate ou du maïs, ou de l’ orsqu’on les mange ?  

Au gré des mouvem sociaux, des itinéraires 
personnels ou familiau ciaux, les dynami-
ques culinaires s’accompagnent de m ns, de complémentari-
tés, de rejets, d’emprunts. M as au hasard. L’itinéraire 
du mangeur dans ses choix e partie de son apprentis-
sag du goût en relatio t son insertion sociale 
et économique. Et il ser  long de sa vie (itiné-
raires éducatifs, relig  du corps, ouvertu-
re sur l’extérieur, rel .).  

À la Réunion cette renco vente quotidiennement. Les 
hoix et les comportements alimentaires se font autour de diverses traditions ali-
entaires qui évoluent à travers la modernité. La rencontre de ces traditions, leur 

réac ualisation et l’introduction de nouveaux modes alimentaires placent tout Ré-
unionnais dans une situation de pluralité alimentaire à la fois dans la sphère pu-

origine chinoise des pâtes, l

ents de population, des équilibres 
x, au gré des unions ou des contacts so

élanges, d’assimilatio
ais ces processus n’opèrent p

 alimentaires dépend en grand
e n avec son appartenance culturelle e

a soumis à d’autres influences tout au
ieux, thérapeutiques, professionnels, soins
ations familiales et sociales, rencontres, etc

ntre au pluriel se réin
c
m

t

blique et dans la sphère privée.  

Ainsi, manger le pluriel à l’île de la Réunion oblige à nous interroger non seu-
lement sur ce que mangent ses habitants, mais aussi sur leurs manières de manger, 
et sur les dynamiques qui participent à la pluralité ; et cela sera abordé à travers 
une double vision des phénomènes, une observation objectivée (vision de 
l’extérieur du groupe), et une analyse du vécu des mangeurs eux-mêmes (vision 
de l’intérieur du groupe).  

 

I - La Réunion, creuset de traditions alimentaires 

 

Vestiges vivants des pays et des cultures originelles, influencées par le milieu 
et son histoire, les pratiques alimentaires de la Réunion se sont confrontées à la 
fois au brassage de la population et au conservatisme (quand cela était possible) 
de certaines traditions ethniques.  

Héritière de l’histoire multiculturelle de l’île, une tradition culinaire créole 
s’est créée à mesure de la constitution du peuplement. Construite dans une insula-
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rité tropicale, marquée par le métissage biologique et culturel, et par la gestion 
coloniale des hommes et des terres, la cuisine créole, bien qu’elle même plurielle 
selon les groupes ethniques, représente un ensemble de rapport à la nourriture, de 
plats et de manière de manger communs à l’ensemble des Réunionnais. Mais elle 
n’est pas fermée à toute transformation. La vie moderne, la variété grandissante 
des produits alimentaires sur l’île, le contact avec des cuisines ethniquement mar-
qué

 

couche sociale, la fréquence de son utilisation varie. Plus le quotidien est tradi-

élev
                                                

es favorisent son évolution.  

Ces autres cuisines pratiquées quotidiennement par des Réunionnais fidèles 
aux habitudes de leur pays d’origine font référence à des traditions culinaires plus 
ou moins structurées sur le sol réunionnais. Parmi les plus répandues, mention-
nons une tradition malbar (des Réunionnais originaires de l’Inde du sud), une 
tradition zarab (des Réunionnais musulmans originaires de l’Inde du nord), une 
tradition chinoise (des Réunionnais originaires de Chine).  

L’influence française, si elle est sensible dans la cuisine créole, devient de 
plus en plus grande notamment par le biais du modernisme, par le nombre gran-
dissant de Métropolitains sur l’île et par l’accessibilité croissante à des produits 
alimentaires métropolitains. À ces principaux modèles, s’ajoutent les traditions 
culinaires de minorités comme les Pondichériens, les Karanas 23 (Indiens musul-
mans venant de Madagascar), les Mahorais, les Mauriciens, les Malgaches, qui 
contribuent à l’extrême diversité culinaire qui existe sur le sol réunionnais.  

II - De la pluralité à l’unité ,  
et de la singularité à  la mise en commun 

 
La tradition alimentaire créole 

 

L’enracinement des habitudes traditionnelles créoles dans l’alimentation à la 
Réunion est une des caractéristiques du système alimentaire de l’île. Si celle-ci 
semble concerner au quotidien la plupart des Réunionnais quelle que soit leur 

tionnel, proche de la terre, plus cette tradition tend à se conserver. Le coût peu 
é de l’alimentation créole, dans sa conception la plus basique, rend son utili-

 
23 Ce mot d’origine malgache se prononce « karane ». 
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sation d’autant plus quotidienne que les revenus sont faibles. Mais au-delà du 
mode et du niveau de vie, la tradition alimentaire a développé des schèmes olfac-
tog

e pommier, le fraisier, le thym, des légumineuses, et de nom-
bre

 dans les premières années de son peuplement, 
elle

e ou de l’Extrême-Orient. Il a supplanté les autres cé-
réales, blé, maïs, comme base de l’alimentation créole. L’importation nécessaire 
de l’aliment de base montre combien le système alimentaire réunionnais et no-
tamment la

’utilisation de ces produits, leurs modes de préparation suivent des logiques 
à la

ustatifs qui sont conservés dans toutes les couches sociales et qui se matériali-
sent à divers moments, soit régulièrement dans le quotidien, soit à certaines occa-
sions festives. Le recours à l’alimentation créole est très variable, mais il témoi-
gne d’un attachement très profond à cette tradition culinaire. 

La grande diversité des fruits et légumes acclimatés sur le sol réunionnais et 
qui sont à la base de l’alimentation créole illustre bien les influences multiples qui 
se sont exercées sur cette cuisine. L’Inde et l’Asie ont apporté les épices24, ainsi 
que nombre de fruits 25. De la France et de la zone méditerranéenne de nombreux 
végétaux ont été implantés : le blé (disparu au XIXe siècle), la pomme de terre, le 
raisin, le figuier, l

ux légumes de pays tempérés. De la zone américaine, notamment des Caraïbes 
et du Brésil, ont été introduits manioc, christophines (chouchou), avocatiers, pa-
payers, ananas, goyaves, fruits de la passion qui sont aujourd’hui à la base de 
l’alimentation traditionnelle ; de l’aire pacifique sont venus l’arbre à pain, et la 
pomme de Cythère (évis). 

Mais si l’île a été autosuffisante
 est très vite devenue tributaire de l’extérieur. Des produits importés ont 

contribué à la tradition créole. Les poissons pêchés dans les eaux glacées (essen-
tiellement Terre-Neuve), séchés et salés ou fumés comme la morue, le hareng ou 
le snook sont à la base de recettes créoles très courantes. Le riz, cultivé pendant 
les premières décennies, est depuis le milieu du XIXe siècle exclusivement impor-
té de Madagascar, de l’Ind

 tradition culinaire créole dépend de l’extérieur.  

L
 fois culturelles et sociales ; culturelles par l’origine des divers peuplements 

                                                 
24 Piment, poivre, curcuma, noix muscade, giroflier, cannelle, tamarin, etc. 
25 Mangue, jacquier, jamblon, jamrosat (Inde), mangoustan (Manille), longanis 

et letchis (Chine), mambolo appelé caca de chat à la Réunion (îles Philippi-
nes), etc. 
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(eu

autres. On peut y voir 
l’im

ices indiennes ont 
vu 

ropéens dont surtout français, asiatique, africain), et sociales par les relations 
hiérarchiques de la société insulaire sous le pouvoir colonial.  

Deux types de logiques sociales se sont créées : l’une basée sur la société de 
plantation, l’autre sur le modèle d’une société paysanne 26. La juxtaposition et la 
coexistence de ces deux systèmes sociaux ont favorisé des dynamiques sociales 
diverses qui se sont accompagnés de créolisation linguistique, musicale et alimen-
taire. Ainsi, la part relative des patrimoines culinaires représentés dans la cuisine 
créole n’est-elle pas en rapport avec le poids démographique de chaque culture. 
Les héritages français et indien dominent par rapport aux 

portance d’une tradition française apportée par des hommes libres dont les 
valeurs appartiennent à la classe dominante. La place que la cuisine indienne a 
prise tient, elle, à l’influence de ses ressortissants 27, aux apports d’épices et 
d’aliments venant des navires revenant des Indes, et au retour de nombreux voya-
geurs français et créoles ayant effectué des séjours en Inde.  

Mais ces apports se sont adaptés au contexte local. Les ép
leur nombre décroître, et les traditions françaises se parer de saveurs exotiques. 

Les autres apports, notamment malgaches ou africains, sont plus discrets mais 
sensibles notamment dans l’art de cuire le riz, ou d’utiliser et de préparer certains 
végétaux ou produits de cueillette. Les traditions africaines ou malgaches réguliè-
rement réprimées par le pouvoir colonial n’ont pas bénéficié de conditions favo-
rables à la conservation du patrimoine culturel, comme cela a été le cas au Brésil. 
Les processus qui ont favorisé l’émergence d’une cuisine créole sont fort riches, 

                                                 
26 Les logiques de e dans le cadre de 

l’exploitatio es Bas de l’île, 
les plus fert tion des ter-
res à des fins de pro vendues) ont été détail-
lées par J. Benoist ( ière est établie sur une 

ement hiérarchisée avec à la tête le propriétaire blanc de la 
plantation qui a le pouvoir quasiment absolu sur ses travailleurs constitués 

miers moments du peuplement, et par la suite par celle des nombreux escla-
catesse. 

la société de plantation (construit
n spéculative de la canne à sucre sur les terres d
iles) et de la société paysanne (basée sur une exploita

ductions vivrières pouvant être 
1983). Retenons ici que la prem

société extrêm

d’une population de couleur avec des statuts d’esclaves ou d’engagés. La hié-
rarchie favorise peu la mobilité sociale. La société paysanne avec ses petits et 
ses grands propriétaires, ses employés agricoles propose une structure sociale 
moins rigide, et la mobilité sociale est plus facile. 

27 Notamment par l’influence des femmes indo-portugaises dans les tout pre-

ves cuisiniers appréciés par les maîtres pour leur déli
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mais dépassent le cadre de cet chapitre 28; nous aborderons toutefois rapidement 
les caractéristiques de cette cuisine telle que nous pouvons l’observer actuelle-
ment.  

La nature offre de nombreuses ressources alimentaires : produits de la cueil-
lette (aliments, plantes médicinales, ou fourrage), produits de la chasse ou de la 
pêche en eau douce. Leur quête a été depuis le début du peuplement une des pas-
sions des Créoles et elle se perpétue. Les productions de la nature ont permis 
l’enracinement de nombreuses habitudes alimentaires : le goût pour les aliments 
frai

nécessités de subsistance ont développé une 
utilisation assez complète des végétaux. M. Valentin (1982) remarquait en effet 
l’ut

s, le goût pour la viande des animaux d’élevage comme la volaille ou le co-
chon, ou de certains animaux sauvages (oiseaux, cabris, tanrecs 29, etc.). Des cy-
cles réguliers de produits saisonniers déchaînent des passions, tant leur consom-
mation est appréciée (letchis, mangues, ou bichiques — alevins de poissons d’eau 
douce). 

La nécessité de vivre des produits de la nature a fait naître un très fort atta-
chement à ce qui touche celle-ci. Les cultures de fleurs, de plantes alimentaires, 
d’épices, de fruits, l’élevage familial à des fins alimentaires, sont fréquents non 
seulement dans les milieux ruraux mais aussi dans l’espace urbain.  

Le rapport avec la nature et les 

ilisation simultanée des plantes à plusieurs niveaux anatomiques : fruits, raci-
nes, feuilles. Le chouchou (Echium edule), appelé en français « christophine » ou 
« chaillote » est en ce sens l’une des plantes les plus populaires, dont on utilise 
toutes les parties, comme c’est le cas aussi pour d’autres plantes, comme les ci-
trouilles, les maniocs 30. L’utilisation des fruits à divers degrés de maturité, man-

                                                 
28 On lira avec profit les analyses de R. Chaudenson (1992) sur les phénomènes 

de créolisation, tant au niveau linguistique, musical, qu’au niveau alimentaire 
et médical. Ce thème, dans l’alimentation, a été abordé en détail par 
M. Valentin (1980, 1982), et par nous même (Cohen 1993). 

29 Tanrec (
naire de

Ericanus setosus) : Appelé « tangue » à la Réunion, cet animal origi-
 Madagascar est un petit insectivore à museau pointu, couvert de 

poils et de piquants qui peut le faire ressembler (trompeusement) à un petit 
hérisson.  

30 Ceci représente une caractéristique spécifique de la cuisine créole réu-
nionnaise par rapport à la cuisine créole antillaise ou même par rapport à la 
cuisine indienne. 
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gés

, mais contiguë, la 
pièc

au bois les dimanches ou les jours de congés. Ceci a favorisé le développement 

par 
avec

L
cultu
dans
plac
suce

le h
com

 soit salés et pimentés lorsqu’ils sont encore verts, soit tels quels quand ils sont 
à maturité, soit intégrés à des préparations culinaires, caractérise aussi cette utili-
sation complète des produits de la nature. 

Construite comme une petite maison séparée de l’habitat
e qui sert de cuisine permet la conservation d’un mode de cuisson et 

d’habitudes organoleptiques très enracinés. Ce « boucan », est composé d’une 
seule pièce à une ouverture (la porte), pièce dans laquelle un foyer à bois est des-
tiné à la cuisine. Là subsiste la cuisine au bois, ce qui implique une organisation 
familiale, des gestes, des odeurs, des couleurs, des goûts, dont la seule évocation 
rappelle à tout Réunionnais l’ambiance de la vie traditionnelle. Fumer (« bouca-
ner ») les viandes pour leur conservation se fait au-dessus du foyer qui dispense 
très régulièrement la fumée nécessaire au fumage et à la fumaison (d’autant plus 
qu’il n’y a pas d’autre aération que la porte ouverte et que la pièce entière est bai-
gnée de fumée quand le foyer est allumé). Se réunir dans cette pièce, source de 
chaleur lorsqu’il fait frais à l’extérieur, permettait les discussions et favorisait les 
veillées animées par un conteur d’histoires créoles. 

Ainsi l’importance du boucan est-elle primordiale dans l’alimentation créole, 
même s’il disparaît progressivement au profit d’une cuisine moderne sans fumée, 
au gaz ou à électricité. Si le boucan n’existe plus dans nombre de foyers, son sou-
venir est très présent, et il subsiste des goûts qu’on a toujours plaisir à retrouver et 
qui font encore partie de l’identité créole : le goût de la cuisine au bois, l’odeur et 
le goût des aliments fumés, la joie de se retrouver dans un repas autour d’un foyer 

des tables d’hôtes sur toute l’île. Fréquentées par les touristes, mais énormément 
les Réunionnais eux-mêmes, elles proposent non seulement une cuisine faite 
 les productions du jardin, mais aussi une cuisine au bois. 

’histoire agricole de l’île a fixé certaines habitudes de consommation. La 
re du café, des épices et de la canne à sucre a facilité l’intégration du café 
 les habitudes créoles, la préparation de plats avec des épices produites sur 
e et l’habitude du goût sucré (café très sucré, ou un nœud de canne que l’on 
). Le rhum fait partie intégrante de cette tradition. | la base de nombreuses 
arations locales et familiales, l’utilisation du rhum est multiple. Boprép n marché, 

r um blanc est habituellement bu par les hommes de milieux défavorisés au 
ptoir des boutiques traditionnelles (le Chinois). 
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L’aliment de base par excellence est le riz. Mais le maïs, moins courant ac-
tuellement, fait encore partie d’une tradition qui s’est conservée dans les zones 
rurales des moyennes pentes. Souvent, des racines ou des tubercules (manioc, 
taro, igname, etc.) ont remplacé ces céréales lors des disettes ou des famines, ou 
dans des situations de pauvreté. Elles sont encore couramment consommées dans 
cert

onditionner le palais de tous les Réunionnais qui aiment 
retrouver ce goût à la fois salé et fumé. Le choix des préparations à base de viande 
de 

ran

constater que le style alimentaire et culinaire de leurs origines est conservé en 
grande partie dans leur nouveau pays (Calvo 1982). 

La situ
co c
daga

re et l’alimentation 
de

aines zones rurales, et sont à la base de gâteaux appréciés dans l’ensemble de 
l’île. L’importance des légumineuses, les grains comme on les appelle en créole, 
est primordiale, car elles accompagnent le plus souvent le riz. Héritée de la navi-
gation à voile, cette habitude s’est conservée depuis le début du peuplement. Le 
poisson étant devenu rare et peu pêché, la consommation de poissons salés ou 
fumés importés des mers boréales, tels que la morue, le hareng, le snook (etc.) est 
devenue très courante et a été favorisée par le jeu du commerce et de la naviga-
tion. L’habitude de consommation de ces poissons est héritée du mode alimentaire 
des esclaves et des engagés ; et même s’ils représentent une nourriture de pauvre-
té, ils sont parvenus à c

porc ou de volaille est privilégié. Ces animaux sont élevés traditionnellement 
autour des logements, et apportent à leurs producteurs les principales sources de 
viande. Enfin, les épices utilisées dans la cuisine créole définissent un champ sé-
mantique plus large qu’en français, car on y inclut autant les épices, au sens cou-

t du terme en français, que certains légumes ou aromates (oignons, ail, tomate, 
thym).  

Les autres traditions alimentaires 

 

Il est courant dans les études ethnologiques sur les populations migrantes de 

ation à la Réunion illustre bien cette tendance générale, mais ne 
n erne pas tous les immigrants. Si les patrimoines culinaires de France, de Ma-

scar et d’Inde ont contribué à la création de la tradition créole, ceux des der-
s populations arrivées, influencent aussi la tradition créole niè

 la société globale. 
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Nous en retiendrons ici trois : les traditions alimentaires des Malbar, des Chi-
nois, des Zarab. Tout en conservant des particularismes elles ont su s’adapter au 
contexte local, et pour certaines se créoliser en partie. Leur intégration a entraîné 
deux phénomènes : un enrichissement de la cuisine créole par des préparations 
culi

es 
spé

er 
de l

naires ou par l’utilisation de nouveaux produits alimentaires, et l’émergence 
de « plats-totems » 31, définis comme des préparations pourvues d’un rôle symbo-
lique permettant au groupe de s’y identifier. Marqueuses d’ethnicité, ces prépara-
tions sont associées au groupe qui les a produites ; elles participent ainsi aux caté-
gorisations des personnes et des groupes, et s’inscrivent dans des dynamiques de 
l’altérité. Les « plats-totems » transmis de génération en génération servent aussi 
à la conservation d’une mémoire identitaire. 

L’importance démographique des Réunionnais originaires d’Inde du sud, la 
conservation d’un patrimoine à la fois culinaire et religieux hindou mais aussi 
l’insertion de ces Malbar dans le monde créole, font que l’influence de cette po-
pulation sur l’alimentation à la Réunion est importante. 

La tradition alimentaire malbar se situe à un pôle du continuum créole ; elle a 
intégré les caractéristiques de la tradition créole, mais elle compte de nombreus

cificités. Hérité de l’Inde du Sud, le riz est la base du repas et il a une valeur 
symbolique forte de nourriture vitale, particulièrement sensible dans la religion 
hindoue. Utilisant les mêmes épices que celles de la tradition créole, cette tradi-
tion alimentaire fait aussi usage d’épices spécifiques. La plus connue est la poudre 
de massalé composée d’un mélange d’épices 32, traditionnellement préparé dans 
les familles malbar, mais que l’on trouve actuellement dans le commerce. 
D’autres épices sont d’utilisation courante : le kalou pilé, la cardamone, le tama-
rin, le cumin, le fenugrec... 

La tradition alimentaire malbar est fortement marquée par la religion qui pro-
hibe la consommation de viande de bœuf et déconseille très fortement de mang

a viande de cochon, impure. Elle induit une relation spécifique à la nourriture 
par l’intermédiaire du carême, attitude sacrificielle favorable à une meilleure 
                                                 
31 « Plats-totems » : Notion explicitée par M. Calvo (1982) et reprise par 

C. Fischler (1990 : 149). 

ons du piment. 

32 Sa composition peut changer selon les foyers mais le plus souvent, elle 
contient du coriandre, du cumin, du fenugrec, de la moutarde, du curcuma, et 
selon les préparati
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communication avec les divinités et qui est censée favoriser leur intercession. Ce 
carême, motivé par des décisions personnelles ou familiales, par l’intervention 
d’un prêtre ou par la perspective d’assister à des cérémonies religieuses, est prati-
qué très couramment et rythme la vie de toute famille malbar. Il consiste en une 
diète végétarienne, caractérisée par la non consommation de viande, de poisson, 
d’a

les bonbon piment (bei-
gnet salé et pimenté à  doux (beignet sucré), 
bonbon miel (beignet à base de miel), le payasam (bouillie sucrée à base de tapio-
ca et d’épices). 

 dans le patrimoine culinaire 
créole, mais ils restent dans l’esprit de tous la spécificité des Malbar : les cari à 
base de massalé, et spécialement le « cabri massalé », l’un des principaux « plats-

lcool et par l’utilisation privilégiée d’œufs, de lait, de laitages, de riz et de vé-
gétaux (légumes, fruits) ; il est à l’origine de nombreuses habitudes alimentaires 
qui privilégient le végétarisme. On a souvent recours au « mangé légume » (le 
repas végétarien) dans les foyers malbar, mais aussi dans les temples hindous où 
il existe une véritable vie sociale autour de la nourriture. La nourriture est consi-
dérée dans la religion hindoue comme un intermédiaire rituel entre les hommes et 
les dieux, au même titre que les fleurs ou la musique. Elle intervient dans les of-
frandes faites aux dieux, et, après sanctification par la prière, elle est consommée 
par les humains.  

La tradition malbar a conservé des rites villageois de l’Inde du Sud et sacrifie 
des animaux (cabris, coqs) en honneur de certaines divinités. La chair de ces ani-
maux sacrifiés est préparée selon des recettes codifiées qui entrent dans les of-
frandes, et elle est consommée par les fidèles. Des repas cérémoniels ont lieu au 
temple ; ils remplissent une fonction sociale très importante et permettent de 
conserver le traditionnel repas sur feuille de bananier, mangé avec la main droite, 
comme cela se fait quotidiennement en Inde du Sud. La nourriture à fins religieu-
ses a ainsi perpétué nombre de préparations culinaires. Citons entre autres les pré-
parations de la chair des animaux sacrificiels (cabris, coqs), de nombreux caris de 
légumes, certains bouillons comme le bouillon larson (bouillon à base de lentilles 
avec du tamarin et des épices) ou le mangé tamarin (riz cuit dans du safran avec 
du tamarin), des préparations à base de riz comme le mangé d’lait (riz sucré cuit 
dans du lait avec des épices) ; des beignets et desserts — 

base de farine de lentilles), bonbon

Cette tradition alimentaire a diffusé dans nombre de milieux créoles, et certai-
nes préparations ou ingrédients sont même intégrés
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tote

ton (Guangdong), les Réunionnais d’origine 
chin

its de la mer 
acc

 des plats (anis étoilé, 
poi

traditionnelle des deux communautés chinoises se ressemble par la simplicité des 
repas quotidiens. Au-delà du quotidien, dans les réunions familiales, l’identité 

sa c
tradi s plats et du service. 

ms » de cette tradition, les bonbon piment, ou le bouillon larson, ou des pro-
duits de la nature comme le mouroungue, arbre dont on consomme à la fois les 
feuilles (brèdes mouroungues ou brèdes médailles) et les gousses (bâton mou-
roungue) connues pour faire baisser la tension. 

Originaires de la région de Can
oise ont introduit à la Réunion deux types de cuisines traditionnelles : canton-

naise et hakka. La cuisine cantonnaise est considérée comme l’une des quatre (ou 
cinq selon les auteurs) cuisines régionales chinoises les plus prestigieuses. (Goody 
1984 : 177). On la retrouve à la Réunion dans de nombreux restaurants. La tradi-
tion « hakka » est jugée en Chine moins prestigieuse que la cuisine cantonnaise ; 
les Cantonnais, de leur côté, la considèrent comme frustre et peu recherchée. 

D. Durand (1981 : 240) brosse un tableau rapide de la tradition culinaire can-
tonnaise à la Réunion, et nous en retiendrons les éléments les plus caractéristi-
ques. Le riz est l’aliment de base, souvent remplacé par des nouilles (mines). Le 
climat tropical, à proximité de la mer de la région de Canton, a permis l’existence 
d’une immense variété d’aliments, où dominent les fruits et les produ

ommodés de façons très diverses. Les viandes et les poissons sont souvent 
accompagnés d’une sauce aux fruits de mer et farcis de pruneaux ou de letchis ; 
des sauces variées servent d’accompagnement (sauce de soja, de poisson, de cre-
vettes, ou d’huîtres). Des épices servent à la préparation

vre anisé, fenouil, clou de girofle, cannelle, sésame, gingembre, ail, ciboule). 
Des condiments conservés séchés, dans le sel ou dans le vinaigre, accompagnent 
les repas : champignons parfumés, haricots noirs salés, piments secs, crevettes, 
coquilles St-Jacques et seiches séchées, laitues et navets salés, chenilles de mer et 
algues séchées, ailerons de requins et nids d’hirondelle. 

Si cette cuisine raffinée propose des plats très divers, les « Réunionnais 
d’origine chinoise qui conservent les coutumes culinaires de la Chine ont des me-
nus moins élaborés » (Durand 1981). En effet d’origine paysanne, l’alimentation 

chinoise trouve une expression privilégiée dans la nourriture. Lorsqu’on accueille 
hôtes, lors d’un anniversades ire privé ou public, lors des rites de passage (nais-

n e, fiançailles, mariage, décès), des repas exceptionnels sont préparés où la 
tion culinaire régit l’élaboration de
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L’alimentation est depuis le début de leur implantation à la Réunion, le centre 
des activités professionnelles de ces Réunionnais d’origine chinoise. En tant que 
bou

foy

tiquiers, ils se sont imposés dans toute l’île, et ont toujours proposé tous les 
produits alimentaires nécessaires à la population réunionnaise. Le « Chinois », 
devenu synonyme de l’épicier ou du boutiquier, s’est adapté aux goûts et aux be-
soins alimentaires locaux. Tout en vendant les produits nécessaires à 
l’alimentation créole, ils proposent aussi nombre de produits chinois. Les Chinois 
peuvent s’alimenter avec les produits de leur pays d’origine, et les autres Ré-
unionnais se sont familiarisés avec certaines préparations chinoises. Ainsi bou-
chons (sorte de raviolis fourrés de viande de porc cuits à la vapeur), sauce de soja 
(siave), piment chinois (sauce épaisse de piment rouge), glutamate et autres 
condiments se sont introduits progressivement mais sûrement dans les foyers 
créoles. Ces commerces se transformant par endroit en supérette et en supermar-
ché, les produits venant de Chine ont été multipliés et diversifiés. Les restaurants 
chinois, de plus en plus nombreux dans les villes, proposent des menus cantonnais 
(parfois préparés par de grands cuisiniers cantonnais), ou de la cuisine chinoise 
plus simple (parfois métissée avec de la cuisine créole). Les petits restaurants chi-
nois offrent le plus souvent des repas peu coûteux et des plats à emporter qui ont 
beaucoup de succès. 

Au cours des années 80, la cuisine chinoise s’introduit de plus en plus dans les 
ers réunionnais : le plus souvent à base de riz, elle s’accorde bien à la concep-

tion des repas créoles, et certains plats chinois sont utilisés comme des caris, par 
substitution en remplaçant un autre plat dans la même structure culinaire. 

Dans la société globale, certains plats caractérisent la cuisine chinoise : les 
shop suey (légumes, viandes ou poissons coupés en petits morceaux et saisis dans 
un grande poêle chinoise), le riz cantonnais (riz mélangé à une grande variété de 
produits coupés en petits morceaux (petits pois, lard, omelette, viande de porc, 
etc.), le bol renversé 33, et les bouchons qui font partie de plus en plus du fond 
commun créole. 

                                                 
33 Le bol renversé : avant de remplir un bol de riz blanc, on tapisse préa-

lablement le fond de ce bol avec des produits déjà revenus à la poêle comme 
de la viande de porc, du poulet, de l’oeuf frit, des légumes ; on le renverse 
sur une assiette pour le servir. 
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Venus de la côte Nord-Ouest de l’Inde de l’état du Gujarat, les zarab sont des 
Réunionnais musulmans très majoritairement sunnites et d’origine indienne. Ils 
ont

umineuses, de 
tapi

                                                

 apporté avec eux des traditions indiennes relatives à l’islam. Leur alimentation 
quotidienne marquée par l’interdit de consommation de viande de porc et d’alcool 
est essentiellement basée sur des préparations indiennes du Nord. 

Des produits alimentaires venant directement de l’Inde ou de l’île Maurice 
sont vendus dans des boutiques spécialisées des villes de l’île et permettent à cette 
population de cuisiner traditionnellement. On y trouve une grande diversité 
d’épices (fénugrec, noix d’arec, cumin, gingembre, clous de girofle, noix musca-
de, coriandre, etc.), de farines (blé, riz, légumineuses), de riz, de lég

oca, d’huile végétale, de ghee (beurre clarifié), d’amandes, de thé, de condi-
ments, etc. 

Cette tradition culinaire a marqué notamment la tradition créole par 
l’introduction des samoussas dans le patrimoine culinaire de l’île. Beignets en 
triangle, fourrés d’une préparation épicée à base de viande (traditionnellement 
bœuf, mais aussi poulet ou poisson), ils étaient régulièrement préparés dans les 
familles zarab, et ont d’abord été vendus aux autres habitants de la Réunion par 
des commerçants zarab qui, encore maintenant, tirent une grande fierté de prépa-
rer depuis des générations d’authentiques samoussas. Cette préparation est actuel-
lement l’un des snacks les plus appréciés à la Réunion, et est de plus en plus 
considérée comme créole, ce dont témoignent les nombreux fabricants qui se sont 
multipliés ces dernières années : vendus surgelés ou frais, leur composition s’est 
diversifiée et l’on trouve des samoussas végétariens, au porc, au cabri, à la tortue, 
au fromage, etc. 

Encore plus emblématiques, certaines préparations ne sont confectionnées tra-
ditionnellement que dans les foyers zarab 34. Citons les briani ou byriani (riz 
épicé mélangé avec des légumes et/ou de la viande), les chapattis (galette de blé 
non levé), les poori ou pouri ou pouli (galette à base de farine de lentilles), les 
tandoori (poulet macéré dans une sauce épicée au yaourt et cuit traditionnelle-
ment dans un four de terre), et une grande diversité de beignets et de gâteaux, et 

 
34 C’est le cas aussi des Réunionnais hindous originaires de l’Inde du nord, ou 

des Indiens musulmans originaires de Madagascar, ou des Indo-Mauriciens 
vivant à la Réunion. 
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de sucreries spécifiques de l’Inde, ou des villages d’origine du Gujarat. Peu 
connues de l’ensemble des Réunionnais pendant longtemps, ces préparations se 
font découvrir grâce à l’ouverture de pâtisseries et de restaurants indiens, et à tra-
vers des voyages à Maurice où elles sont souvent vendues dans la rue et dans les 
restaurants. 

La vie quotidienne est ponctuée par la consommation de thé indien au lait épi-
cé, habituellement préparé avec du lait concentré sucré. Ce thé est servi à toute 
heu

nées des postes clés de la société réunion-
naise . Enseignant à la jeunesse réunionnaise, soignant les malades réunionnais 

re, autant dans l’intimité de la famille que dans les moments d’hospitalité. Les 
règles religieuses régulent les comportements sociaux, car le musulman qui suit le 
Coran n’acceptera d’invitation à manger à l’extérieur que s’il est sûr que les prin-
cipes de l’islam sont respectés : pas de porc, de la viande halal 35, et des marmi-
tes, ustensiles de cuisine et vaisselle n’ayant pas été souillés par de la viande de 
porc. En outre, de nombreuses fêtes religieuses se répartissent tout au long de 
l’année. La fête d’Abraham qui se termine par le sacrifice d’animaux est suivie 
généralement d’une distribution de viande aux nécessiteux qui font la queue de-
vant les foyers musulmans. Le jeûne du Ramadan, est respecté par l’ensemble des 
musulmans de la Réunion. La vie des musulmans est alors soumise à un rythme 
centré sur la sphère religieuse par la fréquentation des mosquées, et sur la sphère 
familiale lors des repas qui ont lieu à la tombée de la nuit. 

La départementalisation réalisée en 1946, mais effective au début des années 
60 s’est accompagnée de l’arrivée d’un nombre très important de fonctionnaires 
métropolitains, de membres des professions médicales, de commerçants et de 
chefs d’entreprise.  

Les membres de cette population, en général jeunes et à haut pouvoir d’achat 
ont détenu pendant de nombreuses an

36

                                                 
35 Viande « halal » : viande obtenue après un abattage rituel selon les principes 

de l’Islam. 
36 Actuellement, cette situation évolue par une volonté des administrations loca-

les de « créoliser » leur personnel et ses cadres, et par le nombre croissant de 
Réunionnais faisant des études. Néanmoins, la présence métropolitaine est 
toujours importante dans les secteurs privés (professions libérales, certains 
secteurs commerciaux), ou dans les administrations dépendant directement 
de l’Etat (services préfectoraux, rectorat, université, etc.). 
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par la biomédecine ou par des techniques modernes, ils ont été pendant longtemps 
actifs dans la propagation de la langue française, et de nouvelles conceptions 
con

x-mêmes à tra-
ver

es pâtes, beaucoup de viande (grillades, steaks, etc.) et 
bea

e restaurations rapides, les cuisines de patrons métropolitains 
pou

peut trouver en Métropole. Par ailleurs, de nombreux médecins conseillent des 

                                                

cernant l’éducation, le mode de vie, la santé, et l’alimentation. Souvent forts 
de leur culture, ils ont eu la volonté de transmettre leurs connaissances sans for-
cément se préoccuper du contexte local ou de la culture réunionnaise 37.  

Leurs modèles alimentaires ont eu une très grande importance. Mais ils ne 
sont pas les seuls à faire diffuser ces modèles. Les Réunionnais eu

s leurs rôles institutionnels, leurs connaissances acquises dans le système édu-
catif (à la Réunion ou en Métropole) ou par des séjours en Métropole contribuent 
à les transmettre. 

Les Réunionnais ont l’habitude de caractériser l’alimentation métropolitaine 
par certaines habitudes alimentaires stéréotypées : boire du vin, boire du lait, man-
ger de la soupe, des laitages, des salades vertes et des salades mélangées, des gra-
tins, des pommes de terre, d

ucoup de pain. La cuisine métropolitaine est considérée par de nombreux Ré-
unionnais qui n’ont pas quitté leur île comme un ensemble cohérent, et tout plat 
venant de France est défini comme tel. Les différences régionales sont gommées, 
et les plats étrangers « naturalisés » sur le sol français (couscous, paella, pizzas, 
etc.) sont considérés comme métropolitains ou français. 

En retour, influencés par des conceptions modernes de la diététique, et par 
leur manque d’habitude, de nombreux métropolitains trouvent l’alimentation 
créole trop peu variée, trop lourde, peu digeste, trop épicée et ils hésitent à man-
ger régulièrement du riz.  

Quelques lieux privilégiés servent de lieux de diffusion de la cuisine et des 
manières de tables métropolitaines : les cantines scolaires, les hôpitaux, les restau-
rants, les lieux d

r les employés de maison, etc. Les supermarchés prolifèrent et en plus des 
produits locaux, ils accueillent des produits alimentaires identiques à ce que l’on 

 
37 Si cette situation nous semble toujours vraie, soulignons néanmoins, une 

quantité croissante de Métropolitains qui sont sensibles à la réalité réunion-
naise et qui œuvrent de manière à en tenir compte dans leur travail ou dans 
leur vie. 
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menus métropolitains à certains de leurs patients (diabète, tension élevée, ulcères, 
régimes amaigrissants, etc.). 

La perception de l’alimentation des Métropolitains par les Réunionnais est 
souvent contradictoire, comme l’est aussi le lien avec la Métropole. On entretient 
des sentiments de rejet vis-à-vis de cette nourriture qui vient de l’extérieur et qui 
ne correspond pas aux goûts locaux. Néanmoins c’est sur la base de cette alimen-
tation que certains médecins ou nutritionnistes définissent les normes nutritionnel-
les, et que certains instituteurs se sont donné comme mission de transmettre les 
bonnes manières françaises 38. Elle peut être vécue parfois comme une ingérence, 
com

ode de vie s’est par endroits transformé très rapidement et il 
entr

s, la cuisine créole devient un véritable enjeu touristique et 
économique. Elle est censée représenter l’âme réunionnaise pour les touristes, et 

me l’expression raffinée d’un néocolonialisme. En même temps elle peut être 
acceptée comme une alimentation de substitution si le cas s’en fait sentir. Par ail-
leurs, elle représente, surtout pour les jeunes générations, un modernisme auquel 
on aspire, et une norme que l’on admire, car venant d’une Métropole riche et 
nourricière, et d’une classe dominante vivant à la Réunion. 

 

III - De la pluralité actuelle : une cuisine culturelle 

 

Dans ce contexte, nombreux sont les cas où la pluralité alimentaire est source 
d’actes quotidiens. Voyons comment se vivent ces rencontres plurielles. 

Tout d’abord une interrogation, qu’est-ce que la cuisine créole ? On a pu dé-
crire la tradition alimentaire créole, mais on se heurte dans l’observation du quo-
tidien à la diversité ethnique de la population et à l’évolution de ses habitudes 
alimentaires. Le m

aîne la perte de plus en plus grande des modes traditionnels de préparations. 
La disponibilité alimentaire s’est accrue, et l’échange de certaines recettes a favo-
risé le transfert de techniques culinaires entre groupes ethniques.  

En même temp

                                                 
On pourra lire à ce sujet le savoureux roman de A. Gauvin, Faims d’enfance 
(Le Seuil, Paris, 170

38 
 p., 1987), qui décrit une institutrice française qui veut 

imposer sa manière de manger à ses élèves vivant dans les Hauts de la Ré-
union. 
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elle

r sur ce qui est créole, qui mange créole, et finalement ce qu’est 
le m

ons et son attitude face à la vie, réagira de façon 
diff

Saint-Gilles les 
Bains faisant à la fois de la cuisine métropolitaine et de la cuisine créole. En gran-
de conversation avec un Métropolitain quinquagénaire, elle lui demande s’il 
connaît des recettes créoles ; voulant prendre un exemple, elle lui cite la recette de 

expl
atten
qui 
sait 

envi
men

 est devenue un véritable support de valorisation culturelle. Proposée dans les 
tables d’hôtes, dans les restaurants, inspirant des livres de cuisine, elle cherche ses 
repères, et se trouve au centre d’une quête identitaire. 

Interrogés sur la définition de la cuisine créole, nombreux sont ceux qui ré-
pondent simplement que c’est la cuisine de leur famille, que c’est la cuisine de 
leur mère, et de la mère de leur mère : le manger créole, c’est le manger des créo-
les. La tradition alimentaire créole qu’on a vue plus haut peut ainsi être réactuali-
sée à travers le vécu de ses utilisateurs, avec une grande plasticité : on est amené 
ainsi à s’interroge

anger créole.  

Si l’on reprend la métaphore qui fait de la cuisine un langage, on peut dire 
avec R. Barthes (1964), qu’on y retrouve la langue et la parole ainsi qu’un mode 
de construction et d’emploi. Ainsi chacun, selon son itinéraire, ses origines, son 
intégration sociale, ses traditi

érente dans l’utilisation de cette langue alimentaire et aura des comportements 
adaptables et variables selon les sollicitations biologiques ou sociales.  

L’utilisation de la tradition créole par des Réunionnais d’origines différentes, 
associée à la diversité actuelle des habitudes alimentaires et à la diffusion de plus 
en plus grande d’autres types de cuisines rend donc la définition de la cuisine 
créole très contextuelle. 

Citons en guise d’illustration un exemple observé sur le vif, en 1993. Une jeu-
ne serveuse (18-20 ans, de type malbar) sert dans un restaurant de 

la mayonnaise. En réponse au regard interrogateur de son interlocuteur, elle lui 
ique comment on la prépare et explicite la recette. Et la réaction ne se fait pas 
dre : « Mais c’est métropolitain, ta recette, c’est pas créole ! » La jeune fille, 

avait vu sa mère préparer la mayonnaise depuis sa plus tendre jeunesse, pen-
logiquement que c’était une préparation créole. Cet exemple montre que le 

moment d’apprentissage culinaire est important. Si dans la vie d’un enfant, son 
ronnement proche (sa mère, sa grand-mère, ses sœurs, etc.) utilise régulière-
t des innovations culinaires à la maison, l’enfant a tendance à les identifier 
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com

nts, et de réappropriations. Les exemples anciens 
son

rée, des frites ou du pain ? Ne peut-
on p

our 
principe de produire les constituants des repas proposés. Ouverts à une clientèle 
métropoli osent des 
recettes traditionnelles, mais certains sont réputés pour l’innovation de leurs recet-
tes, soit parce qu’on y utilise des produits nouveaux sur l’île soit en accommodant 
diff

                                                

me faisant partie de son patrimoine culinaire, à les faire entrer dans la cuisine 
créole. 

Cette illustration laisse deviner une des voies de la créolisation alimentaire qui 
est faite de mélanges, d’empru

t nombreux : que penser des bouchons (origine chinoise), des samoussas (ori-
gine indienne du nord), des bonbons-piments (origine malbar) qui sont servis très 
régulièrement dans les camions-bars, présents dans tout apéritif un peu copieux, et 
dont la recette est explicitée dans certains livres de cuisine créole ? Que penser du 
massalé, connu comme d’origine malbar, mais considéré pour beaucoup de Ré-
unionnais comme un type de cari supplémentaire ? Que penser de certains plats 
chinois de plus en plus consommés par les Réunionnais ? Que penser de 
l’utilisation de plus en plus courante de la pu

as voir là l’intégration de nouvelles préparations dans l’alimentation créole ? 

Les questions soulevées au LEP d’hôtellerie de la Réunion sont en ce sens très 
significatives. Dans l’enseignement donné par cet établissement, de grandes inter-
rogations ont surgi vers les années 80 à propos de la cuisine réunionnaise. S’agit-
il de considérer comme réunionnaise une cuisine qui fait intervenir des aliments 
locaux 39 (cultivés, ou produits à la Réunion), ou une cuisine faite à partir de re-
cettes traditionnelles créoles (caris, rougails, etc.), ou toute cuisine présente à la 
Réunion : créole, chinoise, indienne musulmane ?  

Les restaurants faisant de la nouvelle cuisine à partir de produits locaux et tra-
ditionnels peuvent-ils être définis comme faisant de la nouvelle cuisine créole, ou 
réunionnaise comme les publicités et les menus les laissent supposer ? Les tables 
d’hôtes conçues pour promouvoir une cuisine et un art de vivre créoles ont p

taine de passage ou à des Réunionnais des villes, ces lieux prop

éremment des produits du terroir.  

 

 interrogation. 

39 Des préparations basées sur des aliments tout récemment produits à la Ré-
union comme le foie gras, le fromage de chèvre, ou des viandes comme le 
mouton — essentiellement consommé par les Métropolitains — sont au cen-
tre de cette
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Les livres de cuisine créole, tout en présentant les recettes traditionnelles, en-
richissent leurs écrits de nouveautés. De nouveaux produits, de nouvelles façons 
d’accommoder les aliments, des recettes créoles venant d’ailleurs (Maurice, Antil-
les), des recettes d’autres origines (métropolitaine, malgache, indienne, chinoise, 
etc.) représentent autant de variations à la cuisine traditionnelle. 

Les évolutions récentes en matière culinaire montrent donc que la cuisine 
créole se conjugue au pluriel. Et les critères de définition sont extrêmement labi-
les.

 décrite par écrit, ou prépa-
rée 

n une grande diversité de cuisines et de goûts, il est des 
lieu

de circons-
tanc

friandises, etc. Ces produits de fête selon le modèle mé-
tropolitain tentent un nombre croissant de Réunionnais, et dans l’euphorie de ces 
der

 Les Réunionnais eux-mêmes ont parfois des difficultés à s’y retrouver. Ainsi, 
le regard extérieur a tendance à établir des normes, des critères sur ce qui est ou 
n’est pas cuisine créole. Pour ceux qui perdent le lien avec la tradition créole, les 
livres de cuisine, les restaurants servent parfois de référents à l’identification de la 
tradition. La cuisine créole devient alors celle qui a été

dans un lieu identifié comme faisant de la cuisine créole. En même temps et 
par réaction à toute codification d’une cuisine en réalité très diverse, certains 
contestent la créolité de ces préparations en critiquant leur côté non authentique et 
ne les reconnaissent pas comme étant leur. On entre ainsi de plein pied dans une 
opposition entre le regard extérieur et celui de l’intérieur. La cuisine devient un 
mode d’expression de l’identité, de la culture, de la famille. 

S’il existe à la Réunio
x où cette pluralité s’exprime, dont les supermarchés, espaces modernes de la 

diversité alimentaire qui font se côtoyer produits, épices, viandes, poissons, légu-
mes et fruits destinés à préparer toute cuisine. Mais c’est certainement dans la 
restauration rapide que la pluralité des goûts se fait la plus diverse, et que la cuisi-
ne du culturel s’observe d’une façon très explicite. 

En fin d’année, magasins et supermarchés s’emplissent de produits 
e. Les rayons alimentaires regorgent notamment de produits de luxe en arri-

vage direct de la Métropole : les huîtres, les crevettes, le saumon fumé, les œufs 
de lump, le boudin blanc, les viandes de différentes sortes, les fruits secs, les gâ-
teaux, les chocolats, les 

niers jours de l’année, on essaie des produits inconnus ou peu utilisés, que l’on 
prépare ou non selon la cuisine réunionnaise ou créole.  
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Invité à un repas de Noël dans une famille de classe moyenne d’origine mal-
bar, j’ai remarqué l’utilisation de produits selon une grammaire nouvelle. Cette 
soirée, accueillant une vingtaine de personnes et conçue dans une volonté de mo-
dernisme, s’est organisée autour d’un buffet varié, comme cela se fait dans cer-
tains restaurants. Les compétences d’un cousin cuisinier ont été utilisées pour 
constituer le buffet : toasts d’œufs de lump, de beurre d’anchois, canapé de sau-
mon fumé, salades variés, et plats recherchés comme du cabri farci, dinde rôtie 
aux légumes, ou boudin blanc. Connaissant les règles culinaires métropolitaines 
grâce à sa profession, le cuisinier avait organisé ce buffet comme dans son restau-
rant. Devant passer la soirée ailleurs, il avait laissé la famille dresser la table. Per-
dant ce soutien technique, les membres de la famille ont dû eux-mêmes présenter 
cert

Ces exemples montrent que la rencontre avec des produits inconnus, un autre 
code alimentaire, une autre cuisine est à l’origine de nouvelles situations et exige 

ains plats, comme le boudin blanc. Inconnu d’eux auparavant, ce boudin d’une 
couleur nouvelle a été pris pour un saucisson ou une saucisse. En conséquence, la 
famille réinventant une nouvelle façon de manger cet aliment l’a présenté froid 
sur la table du buffet et découpé en rondelles, à l’encontre de toute règle habituel-
le. 

Le repas créole servi dans certains restaurants destinés à une clientèle métro-
politaine montre de façon encore plus marquante la confrontation des codes ali-
mentaires. Selon le code créole, le riz tapissant le fond de l’assiette accueille sur 
sa surface tous les autres éléments du repas. Cette façon d’organiser l’assiette 
structure la façon de manger, et signifie un véritable ordre du monde dans laquelle 
se reconnaît tout créole, à tel point que certains proverbes soulignent l’iniquité 
d’une pratique différente. Dans ces restaurants, une autre norme prend le pas ; elle 
tient compte de l’esthétique du repas selon un goût métropolitain. Le riz ne recou-
vre pas le fond de l’assiette ; il est placé à côté des autres plats, chaque élément 
étant bien différencié. Choquant les manières de table créole, cette organisation de 
l’assiette suggère un ordre où le riz n’est plus la véritable base du repas, surtout 
quand trône à côté de l’assiette une corbeille de pain, demandée par des appétits 
peu habitués au riz.  
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des

ément riche pour étudier la 
plu

s, des réappropriations, des rejets, ou même des exclusions. La 
situ

     

 réappropriations. Transitoires ou non, ces réinventions de l’Autre 40 suggè-
rent que la pluralité alimentaire s’enracine non seulement dans ce qui est mangé, 
mais aussi dans les comportements du mangeur, régis notamment par des codes 
culturels et des habitudes sociales.  

 

* 

 

L’étude de l’alimentation est un thème profond
ralité. A la Réunion, elle révèle plusieurs dynamiques. 

Tout d’abord, la rencontre de traditions alimentaires, et de modèles alimentai-
res venant de diverses origines, qui construit une tradition locale, est à la source 
même de la diversité alimentaire actuelle. Ces contacts et ces créations suivent les 
mouvements de l’histoire en suscitant à la fois des mélanges, des emprunts, des 
ré-interprétation

ation de pluralisme culinaire — d’autant plus lisible actuellement que la mo-
dernisation de la société a entraîné l’abondance dans les circuits de distribution — 
favorise la diversification des choix et des recours alimentaires. 

Les processus issus de ces rencontres sont complexes ; ils mettent en jeu la 
spécificité du fait alimentaire dépendant à la fois de la culture, des dynamiques 
sociales et familiales, des besoins biologiques, et de l’itinéraire et de l’identité 
psychologique ou culturelle de l’individu. Par ailleurs il existe des espaces et des 
moments où ces processus s’incarnent, et s’observent dans les comportements ou 
dans les représentations des individus : dans certains espaces publics ou privés, 
lors de loisirs, de travail ou de fête.  

Une ligne de l’altérité, parfois floue, très certainement fragile mais pourtant 
tangible, sépare « Ma » cuisine et celle de l’« Autre ». Ainsi, à l’origine de 

                                            
40 Nous employons ici l’« Autre » comme le terme générique renvoyant à un 

individu, à un groupe qui se trouvent dans une situation d’altérité (identifié 
ou perçu comme différent) par rapport à un autre individu, un autre groupe, 
une autre culture. Dans les deux exemples qui précèdent, l’Autre a été res-
pectivement le « Métropolitain » par rapport à la culture créole, le « Créole » 
par rapport à la culture française métropolitaine. 
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l’id

 (encyclopédie en 

entification et du support de l’identité, l’alimentation dans un contexte pluriel 
participe aussi à la rencontre de l’Autre. 
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es itinéraires thérapeutiques des adeptes et des fréquentateurs de l’umbanda 
éférences bibliographiques 

Retour à la ta

Au Brésil, une multitude de malades se presse aux portes des terreiros 41 um-
e-

ent une place d’importance dans le champ médical de ce pays, et c’est à 
l’umbanda, en tant que recours thérapeutique, que nous allons nous intéresser ici. 

                                                

bandistes : l’umbanda qui fait partie du champ religieux brésilien, occupe égal
m

 

quat
 L’expression « champ médical » est entendue au sens où l’emploie à propos 

du Brésil, M.A. Loyola (1983 : 10) : l’ensemble des producteurs de soins (du 
investigation pris en compte : une société, une ville, un quartier...) 
 un champ, c’est-à-dire « un espace dans lequel les positions, les 

pour es relations qui 

e c
41  Le te e culte umbandiste.  

* Les données, les observations et les analyses présentées ici sont le fruit de 
re séjours sur le terrain à Sao Paulo entre 1987 et 1994. 

champ d’
constitue
pratiques qui leur sont associées (représentations de la maladie et du corps, 
techniques de soins, etc.) et les qualités que leur occupation requiert, sont 

 une bonne part déterminées par la structure objective d
les unissent et par la concurrence qui les oppose ». Elle emprunte le concept 
d hamp à Pierre Bourdieu (1971 : 295-334). 

rreiro est l’un des noms donnés au lieu d
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La maladie, quand elle survient, exige souvent de l’individu qui en est atteint la 
recherche d’une explication et le recours à une action efficace. La quête thérapeu-
tique commence. Comment en vient-on à concevoir l’umbanda comme un recours 
possible ? Dans quelles situat ls moments et dans quel-
les conditions, des indiv  dans l’espoir d’y trou-
ver une guérison ou un soulagement à leurs maux ? De quels maux s’agit-il ? 

’est en tinéraires 
thérapeutiqu nse à ces 
questions. C squ’il y a 
parmi elles des umbandistes et des non-umbandistes. Les uns sont familiarisés 
avec l’univers s, les autres 
non. Il y a do insi que les 
conditions dans lesquelles il intervient et les motivations qui l’accompagnent, 
présentent des caractéristiques différentes selon les deux groupes. Cela conduit à 
distinguer deux moments particuliers du rapprochement avec l’umbanda : la 
« phase de premier contact » et la « phase de participation ».  

es deux phases est importante car la « phase de premier 
contact » concerne ce qui conduit l’individu malade à faire appel à l’umbanda 
pour la première fois. Le recours à cette dernière est alors un moment particulier 
de l’itinéraire thérapeutique du non-umbandiste : il nous intéresse d’en connaître à 
la fois les conditions et les motivations. Dans la « phase de participation », nous 
examinerons les comportements des umbandistes face au pluralisme médical, 
c’est-à-dire face aux différents systèmes de recours thérapeutiques que leur pro-
pose la société globale. Les questions qui se posent sont alors les suivantes : les 
umbandistes ont-ils recours uniquement à l’umbanda pour se soigner ? Y ont-ils 
recours plus particulièrement ou exclusivement pour certains maux ?  

Cette distinction entre umbandistes et non-umbandistes en introduit une se-
conde : vont en effet consulter les Esprits dans l’espoir d’une guérison des per-
sonnes qui appartiennent aussi bien aux couches populaires qu’aux couches 
moyennes de la population. 

ions, quels contextes, à que
idus se dirigent-ils vers un terreiro

C  nous intéressant de près aux individus concernés et à leurs i
es que nous tenterons d’apporter quelques éléments de répo
es personnes ne constituent pas une catégorie homogène pui

 de l’umbanda auquel ils participent à des degrés diver
nc tout lieu de supposer que le recours à l’umbanda a

La distinction entre c
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Le
dans la « phase de premier contact » 

 

La « phase de prem moment où des non-
umbandistes se dirigent ur la première fois. À 
l’issue de ce premier contact, ils peuvent  religion, en devenir 
des adeptes ou s nous nous 
appuyo nnent de 
leur ren nt nous 
avons pu suivre les premiers pas dans le terreiro.  

 Dans l’umbanda, per  par douleur », a coutume 
de dire Dona Dolores qui tire cette constatation de son expérience de mère de 
saint um l semble qu’à l’origine 
de toute re  ait dans la vie des individus 
concern geants. Du moins est-ce ce que 
laissent mme tant 
d’autres, les propos de Dona Isabel (78 ans, veuve, sage-femme à la retraite, anal-

re de saint d’un terreiro d’umbanda dans le quartier de la 
Cas

sur mon mari 44. Je travaillais dans la Table Blanche 45, j’étais pré-

      

 recours à l’umbanda  

ier contact » correspond au 
vers un terreiro d’umbanda po

se maintenir dans la
 de simples fréquentateurs. Les données sur lesquelle

ns ici ont été recueillies à la fois auprès d’individus qui se souvie
contre initiale avec l’umbanda et auprès de nouveaux arrivés do

« sonne n’entre par amour, mais

bandiste 42 depuis plus de quarante ans. De fait, i
ncontre effective avec l’umbanda, il y

és un ou plusieurs épisodes pénibles et affli
 apparaître les discours et les récits de vie. En témoignent, co

phabète), aujourd’hui mè
a Verde à Sao Paulo : 

« Je suis devenue umbandiste par nécessité. Nous avions une bouti-
que à Vila Formosa 43 et un dépôt de charbon dans le fond du maga-
sin. Il y avait en face, comme d’ici au terreiro, un autre vendeur de 
charbon, un peu plus haut dans la rue et il a envoyé une macumba 

sidente de la Table Blanche de Sao Paulo. Mais mes Esprits ne soi-
gnaient pas mon mari, il avait comme une infection d’ici à là 46, il 
puait comme une vieille charogne. Et il devait travailler, il rentrait le 

                                           
Dans l’umbanda, la mère de saint (ou « le père de saint » s’il s’agit d’un 
homme) est le chef suprême du terreiro.  
Quartier de Sao Paulo. 
Cette expression signifie que son mari a été victime d’un travail de sor-
cellerie dont le commanditaire était le vendeur de charbon. 
« Travailler dans la Table Blanche » signifie participer, en tant que médium, 
aux séances d’un centre spirite kardéciste. 

42  

43  
44  

45 

46  Dona Isabel montre sa jambe de haut en bas. 
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charbon et restait au magasin. Alors une voisine m’a dit comme ça : 
« Ne le prenez pas mal, je vous dit ça parce que vous êtes une amie. 
Mais ça c’est une « chose faite » 47. Venez avec moi au terreiro, si 
vous aimez vous restez, vous fréquentez, si ça ne vous plaît pas, vous 
vous en allez, il n’y a pas de problème ». Au début, j’ai refusé puis 
finalement j’ai accepté ; je voyais bien que la Table Blanche ne don-
nait pas de résultat, alors j’ai accepté. » 

Excepté par les individus qui se disent « nés dans l’umbanda », c’est-à-dire 
ceux dont les parents étaient déjà umbandistes et qui ont grandi dans l’atmosphère 
pro

Mais dans quelle situation se trouvaient-ils au moment où, malgré le poids de 
leur

 souvent 
aussi leur gravité et leur persistance, étaient, quant à elles, extraordinaires. 

pre à la religion, ou ceux qui renvoient l’origine de leur rencontre avec 
l’umbanda à un épisode exceptionnel (vécu comme une sorte d’heureuse révéla-
tion), ou encore ceux qui la doivent à leur curiosité, ce premier contact est présen-
té, par tous les autres — et c’est la grande majorité — comme une obligation qui 
n’a été au départ consentie que d’assez mauvaise grâce : compte tenu de la situa-
tion dans laquelle ils se trouvaient à ce moment-là, ils n’avaient finalement pas le 
choix. Une phrase qui revient de manière récurrente dans les propos des individus 
rencontrés est significative de cet état de fait : « Je suis devenu(e) umbandiste, 
qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ? »  

s réticences, ils ont fait leurs premiers pas vers un terreiro, premiers pas qui 
devaient conduire par la suite certains d’entre eux à devenir umbandistes et 
d’autres à « développer leur médiumnité » ? Et qu’attendaient-ils alors de 
l’umbanda et de ses Esprits ? 

Ils se trouvaient pour la plupart dans des situations hautement problématiques, 
caractérisées généralement par un malheur polymorphe qui les touchait indivi-
duellement ainsi que, parfois, d’autres membres de leur famille. Si les problèmes 
auxquels ils étaient confrontés n’étaient pas nécessairement de nature exception-
nelle 48, leur conjonction (leur succession ou leur simultanéité), comme

                                                 
47  L’expression « chose faite » (coisa feita) est synonyme de macumba et dési-

gne un travail de sorcellerie. 
48 Il s’agit souvent de problèmes qu’il n’est pas rare d’affronter dans la vie quo-

tidienne : maladie, problème financier, perte d’un emploi ou d’un logement, 
problèmes de mésententes conjugale et familiale, violences physiques, alcoo-
lisme, accidents, troubles du comportement et du bien-être, abandon du foyer 
par l’un des conjoints, etc.  
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L’individu était fréquemment aux prises avec une situation qu’il ressentait comme 
inextricable, incompréhen e sentait impuissant, et 
dont il tirait, comm édium umbandis-
te, le constat suivant : « Dans ma vie tout a commencé à aller mal. J’avais beau 
faire, rien n’allait. Tout ce que j’entreprenais échouait, on aurait dit qu’il n’y avait 
que

ent expo-
sés 

 invalidantes, pénibles et perturbatrices. C’est le 
cas par tés, 
met en son 
premie  ap-
paremm . La 
cause d ro-
voqué  fa-
mille — lui a certainement été suggérée au départ par son entourage (la voisine) 

sible, vis-à-vis de laquelle il s
e Julio (28 ans, célibataire, informaticien), m

 des obstacles. » 

Aucun des recours tentés, solutions habituelles ou moins habituelles, n’avait 
apporté l’amélioration ou la résolution des difficultés rencontrées ; au contraire, le 
malheur semblait suivre une logique implacable. C’est en général après avoir 
épuisé un certain nombre de solutions accessibles que, vaincus par l’adversité, ils 
ont franchi les portes du terreiro. Et ceci vaut aussi bien pour les individus qui 
appartiennent aux couches défavorisées de la population, particulièrem

par la précarité de leurs conditions d’existence à vivre des situations de ce 
type, que pour ceux des couches moyennes.  

Une constatation retient particulièrement notre attention. Les discours laissent 
apparaître qu’à l’intérieur de ces situations difficiles, il y a très souvent un pro-
blème désigné par les individus comme majeur et auquel viennent se greffer les 
autres difficultés. Or ce problème majeur, celui que les adeptes mettent en avant 
pour justifier leur premier contact avec l’umbanda, relève très fréquemment du 
domaine de la maladie. Ils espéraient la guérison de troubles aux manifestations et 
aux conséquences dangereuses,

 exemple de Dona Isabel qui, dans les propos que nous avons déjà ci
avant la grave infection dont ne guérissait pas son mari, pour justifier 

r contact avec l’umbanda. Et c’est la guérison dont il a bénéficié qui a
ent joué un rôle majeur dans l’adhésion définitive du couple à ce culte
u mal 49 — une macumba envoyée par un commerçant jaloux qui a p

la maladie du mari en même temps que l’appauvrissement de toute la

puis confirmée ensuite à l’occasion de ses premières consultations dans le terrei-
ro. 

                                                 
Nous reprenons ici la terminologie définie par A. Zemplen49 i (1985 : 21) dans 

ou non — de l’engendrement de la 
laquelle la cause de la maladie, distinguée de son agent et de son origine, est 
« le moyen ou le mécanisme — empirique 
maladie ». 
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Il a tes 
et récur rgo 
(1961 : tait 
sur l’um elle 
la « fon lan-
che du sorcier noir
que joue la m

ui viennent 

taires :  

guérison ne constitue souvent qu’un des maillons d’une chaîne de malheur. Elle 

       

pparaît donc que l’espoir de guérison est l’une des motivations importan
rentes du premier contact avec l’umbanda. Candido Procopio de Cama
 94) était déjà parvenu à cette conclusion en 1961. Sa recherche qui por

banda et le kardécisme paulistes révélait l’importance de ce qu’il app
ction thérapeutique » de ces deux cultes. Dans son ouvrage La mort b

, paru en 1975, Renato Ortiz remarque lui aussi l’importance 
aladie dans le recrutement de nouveaux adeptes et estime à 22 % la 

proportion des umbandistes rencontrés sur son terrain à Sao Paulo, qui s’étaient 
dirigés vers l’umbanda dans l’espoir d’y trouver une guérison. Par ailleurs, les 
observations des pères et mères de saint (qui voient passer entre leurs mains et 
celles de leurs médiums un nombre considérable d’individus) vont dans le même 
sens, et ce quelle que soit l’appartenance sociale majoritaire des individus qui 
fréquentent leurs terreiros. Ainsi Alfredo (62 ans, marié, ingénieur à la retraite), 
père de saint d’un terreiro fréquenté essentiellement par des éléments des couches 
moyennes 50, déclare-t-il : 

« Quatre-vingt-dix pour cent des gens deviennent umbandistes parce 
qu’ils ont des problèmes. [...] Maintenant à l’intérieur de ces 90 %, 
aujourd’hui la demande est très grande de gens malades q
chercher ici une guérison. » 

L’umbanda constitue donc un recours thérapeutique pour tout individu de la 
société globale : il n’est en effet pas besoin d’être umbandiste pour se tourner un 
jour vers elle dans l’espoir d’y trouver une réponse à ses maux. Ce constat mérite 
deux observations complémen

- nous avons vu qu’avant de se diriger vers l’umbanda, les individus ont dû 
vaincre de fortes réticences. L’examen de leurs itinéraires thérapeutiques confir-
mera que le recours à cette dernière ne s’impose généralement qu’au terme d’une 
quête thérapeutique parsemée d’échecs ;  

- nous avons aussi remarqué que la maladie dont ces individus espèrent la 

                                          
50 Il n’est pas rare qu’on fasse, au Brésil, la distinction entre les franges infé-

rieure, moyenne et supérieure des couches moyennes de la population à cause 
de la grande disparité de revenus et de niveaux de vie que l’on peut noter au 
sein de ces dernières. Les individus qui fréquentent le terreiro d’Alfredo sont 
plutôt issus des couches moyennes-moyennes. 



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 147 
 

est un événement douloureux qui confirme de manière significative, à l’appui des 
autres, que « quelque chose » ne va pas. C’est dans ce contexte général qu’elle 
prend toute sa signification. Aussi, quand, dans ces conditions, la personne se 
dirige vers l’umbanda pour la première fois, lui adresse-t-elle en même temps 
deux demandes liées : une demande thérapeutique et une demande 
d’interprétation. Tout se passe comme s’il s’agissait de comprendre et de guérir 
non seulement la maladie mais aussi le contexte général dans lequel elle est ins-
crit

icipation » 

diums (ou fils de saint) sont, au sens large, les initiés qui incorporent les esprits. 
Le petit père (la petite mère) est généralement un médium choisi par le père de 

tous
cas n

e. Il est intéressant de constater que la guérison de la maladie dont l’individu 
se sent atteint (et qui passe par le respect du diagnostic et l’exécution des recom-
mandations énoncés par les Esprits et ceux qui sont aptes à les recevoir) n’est pas 
sans conséquence sur l’ensemble de sa situation qui connaît alors parallèlement 
une amélioration générale. 

 

Le recours à l’umbanda 
dans la « phase de part

 

La « phase de participation » s’inscrit dans la suite du rapprochement avec 
l’umbanda commencé lors de la « phase de premier contact ». En « phase de par-
ticipation », les individus ne sont pas tous devenus, à proprement parler, des adep-
tes. Le maintien dans la religion s’est traduit pour certains d’entre eux par la fré-
quentation plus ou moins régulière des cérémonies et pour d’autres par l’initiation 
et le « développement de leur médiumnité ». Il serait abusif de considérer qu’ils 
forment un ensemble homogène, « l’ensemble des umbandistes ». À l’intérieur de 
la population que l’on rencontre dans les terreiros, il convient en effet de distin-
guer les adeptes des fréquentateurs : 

Les adeptes initiés sont les cambones, les médiums, les petits pères et les peti-
tes mères, les pères et mères de saint et les musiciens du terreiro. Les cambones 
sont les assistants des pères (mères) de saint et des médiums possédés. Les mé-

saint pour être son auxiliaire direct. Le qualificatif « initiés » ne signifie pas que 
 les adeptes ainsi désignés reçoivent les Esprits, car ce n’est généralement le 
i des cambones, ni des musiciens. Mais ils jouent un rôle actif dans le culte et 
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occupent une position dans la hiérarchie umbandiste qui les a conduit à passer par 
un apprentissage. A ce niveau de l’adhésion, la participation à l’umbanda est sou-
ven

rs occasionnels et exceptionnels.  

Par eurs 
des « n pha-
se de p s réserverons cette dénomination. 

emps consacré aux consultations avec les 
Esprits. Si la première phase de la séance 52, qui correspond à l’ouverture de la 
céré

t exclusive d’autres cultes. 

Les adeptes non initiés se disent umbandistes et sont donc les fidèles de 
l’umbanda. Ils constituent une partie de l’assistance aux cérémonies publiques du 
terreiro auxquelles la majorité d’entre eux participe régulièrement. À plus ou 
moins long terme, ils peuvent être conduits à s’impliquer davantage dans le culte 
en y jouant un rôle actif. Leur pratique de l’umbanda exclut généralement leur 
participation à d’autres cultes, même s’il n’est pas rare qu’ils se disent umbandis-
tes et catholiques.  

Les fréquentateurs font partie de l’assistance des cérémonies publiques et peu-
vent être demandeurs de consultations privées, mais ils ne se désignent pas com-
me umbandistes. Ils se reconnaissent comme étant d’une autre appartenance reli-
gieuse 51, ou d’aucune véritablement. Dans cette catégorie, on peut distinguer, en 
fonction du degré de leur implication et de leur participation, les fréquentateurs 
réguliers qui assistent assidûment aux cérémonies et sont donc familiarisés avec 
l’univers de l’umbanda, des fréquentateu

 souci de commodité et de clarté, nous n’appellerons pas les fréquentat
on-umbandistes » afin d’éviter toute confusion avec les individus en « 
remier contact » auxquels nou

Adhésion, fréquentation, et espoir de guérison  

Ce qui frappe particulièrement lorsqu’on assiste à des cérémonies umbandis-
tes publiques, c’est l’importance du t

monie, est consacrée à l’adoration de certaines entités et divinités auxquelles 
il est rendu hommage, la suite de son déroulement, jusqu’à la phase rituelle de 

                                                 
51  On rencontre ainsi dans les terreiros umbandistes des individus qui se disent 

catholiques, kardécistes ou candomblécistes. Ils participent occasionnelle-
ment ou exceptionnellement aux cérémonies du culte. Il est remarquable que 

52 

nous n’ayons jamais rencontré de pentecôtiste, comme si l’adhésion au pen-
tecôtisme était inconciliable avec la participation, même occasionnelle, à 
l’umbanda. 
« Séance » est le nom couramment donné aux cérémonies umbandistes (et 
kardécistes aussi). 
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ferm

eux couple aimerait savoir ce qu’il doit 
faire pour récupérer un bout de terrain sur lequel un voisin s’est impudemment 
implanté ; un homme mû it partie avec leur petite 
fille sans laisser d’ad  et la faire revenir ; 
un autre cherche du travail ; une vieille femme se plaint de douleurs dont elle 
souffre à l’épaule droite ; une femme plus jeune raconte que depuis quelque 
tem

urs grands et 

eture, est consacrée à la manipulation des Esprits, conformément aux besoins 
des hommes. Ainsi, une fois que les Esprits attendus sont descendus sur terre dans 
le corps des médiums et qu’il ne leur reste plus qu’à travailler 53, les assistants 
quittent leurs bancs pour les rejoindre. Les consultations commencent : elles sont 
individuelles dans la mesure où chaque consultant consulte un esprit.  

L’écoute et le recueil des propos échangés entre médiums possédés et consul-
tants montrent que ces derniers viennent chercher de l’aide : ils espèrent des Es-
prits la compréhension et la résolution des problèmes qu’ils leur exposent. Le 
terreiro s’emplit de leurs plaintes, plaintes douloureuses émises à mi-voix dans 
l’oreille d’un médium attentif, plaintes d’impuissance exprimées avec force à 
l’entité à laquelle on doit d’avoir déjà été sauvé d’un mauvais pas, plaintes multi-
ples et diverses d’hommes et de femmes 54 qui espèrent des Esprits qu’ils mettent 
un terme à leurs tourments. Une jeune femme souhaiterait que son mari revienne, 
une autre voudrait qu’on l’épouse ; un vi

r, désespéré que sa femme so
resse, demande conseil pour la retrouver

ps, elle n’a plus envie de rien, qu’elle a toujours envie de dormir. 

Si comme nous l’avons vu, c’est principalement le malheur dans ses différen-
tes expressions qui mène à l’umbanda, c’est encore lui qui conduit la très grande 
majorité des individus, umbandistes non initiés et fréquentateurs, à se rendre dans 
les séances umbandistes en « phase de participation », et ce quelle que soit leur 
appartenance sociale et leur degré d’implication dans le culte. À cette différence 
près qu’ils ne sont pas nécessairement aux prises avec des situations aussi drama-
tiques que celles que nous avons décrites en « phase de premier contact » quand il 
consultent les Esprits 55. Ils espèrent généralement la résolution de le

                                                 
53 Le verbe « travailler » fait partie de la terminologie umbandiste. 
54 Les femmes sont majoritaires dans les terreiros du champ d’investigation 

mais pas dans une proportion aussi écrasante que celle qu’a observée Véro-
nique Boyer-Araujo (1993) dans les terreiros de Belém.  

55 Ce n’est pas le cas des fréquentateurs exceptionnels et occasionnels qui 
consultent généralement les Esprits en période de crise. 
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petits problèmes du moment. Ils cherchent aussi, ce qui n’est pas le cas en « phase 
de premier contact », à éviter, en se protégeant, les ennuis de demain, toujours 
possibles.  

La liste est longue des infortunes soumises à la perspicacité et au pouvoir des 
Esprits. Elles relèvent de quatre domaines : la vie matérielle, la vie sociale, la vie 
rela

t privilégié des consultations, occupe une place de 
pre

stes « pour cause de maladie » . »  

 
thér

récits des succès remportés par la cure umbandiste sur les maux les plus rebelles 
sont nombreux. Les témoignages de guérison abondent et, dans le milieu umban-

faire

       

tionnelle et la santé. Une telle typologie souffre des défauts de ce genre de 
construction car elle présente une vision restreinte de la réalité et un certain arbi-
traire. Elle peut laisser penser que les problèmes qu’elle sépare sont, dans la réali-
té, isolés les uns des autres, ce qui n’est pas toujours le cas. Nombreux en effet 
sont ceux qui relèvent, de façon concomitante, de plusieurs domaines en même 
temps, particulièrement ceux que l’on peut ranger dans le domaine de la santé.  

De fait, la maladie, obje
mier ordre dans l’ensemble des problèmes dont font état les adeptes non initiés 

et les fréquentateurs. 

Cette constatation confirme celle de Paula Montero (1985 : 105) : 

« L’apparition de maladies ou de troubles généralisés du comporte-
ment ou du « bien-être » sont les raisons le plus souvent invoquées 
pour justifier de la consultation régulière des entités du culte : sur les 
570 personnes interviewées, 256 (45 %) affirment être devenues 
umbandi 56

Cette constatation se vérifie dans les terreiros fréquentés par des individus des 
couches moyennes aussi bien que des couches populaires, ce qui infirme certaines 
idées reçues selon lesquelles l’umbanda ne constituerait un recours que pour les 
seuls individus des milieux défavorisés, pauvres et ignorants des autres instances

apeutiques. 

Les observations et les propos recueillis révèlent l’importance qu’occupe 
l’espoir de guérison dans l’ensemble des demandes adressées aux Esprits, et les 

diste, la réputation de l’umbanda en matière d’efficacité thérapeutique n’est plus à 
.  

                                          
Traduction personnelle. 56 
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De ces maladies dont les individus espèrent et obtiennent souvent, selon eux, 
une guérison par l’umbanda, nous n’avons encore rien dit. Le terme de « mala-
die » nous le tenons de la bouche des « patients » qui nomment ainsi l’état dans 
lequel ils se trouvent ; nous l’empruntons aux Esprits et aux médiums qui 
l’utilisent également. Mais il faudra s’interroger sur son sens comme nous y inci-
tent, parmi tant d’autres, les propos de Dona Isabel (35 ans, mariée, couturière et 
femme de ménage), médium umbandiste : 

« Il y a ceux qui viennent pour des problèmes de famille, des fois aussi à cau-
se d’un amoureux... Beaucoup viennent consulter les esprits à cause de la maladie, 
cert

 médiumni-
té »

qui l’accompagne — et donc par certains apprentissages comme celui, fondamen-
ssession contrôlée et stéréotypée — est un travail de mise en ordre de 

 r
— devienne 

ains pour des maladies matérielles, d’autres ce sont des maladies spirituelles 
que la personne attrape. » 

 

Initiation et espoir de guérison  

 

Les problèmes, les motivations et les conditions qui poussent les individus à 
devenir médiums sont divers. Mais à écouter le récit de leur engagement, comme 
à suivre le cheminement des adeptes et des simples fréquentateurs qui ont entre-
pris de s’initier pendant la durée de notre terrain, nous nous sommes aperçue que 
là encore, la maladie et l’espoir de guérison jouent un rôle décisif dans 
l’orientation vers l’initiation. Face aux maux dont ces individus souffraient, les 
Esprits ont diagnostiqué une maladie spirituelle dont la guérison exigeait qu’ils 
« développent leur médiumnité » 57. Pour l’individu ignorant jusque-là de sa fa-
culté à recevoir les Esprits, cette maladie est alors révélatrice de la «

 exceptionnelle qu’il possède et de son élection. Mais elle est aussi le signe 
que ses relations avec les entités spirituelles sont perturbées. L’autre nom donné 
aux maladies spirituelles est d’ailleurs celui de « perturbations ». Le « dévelop-
pement de sa médiumnité » qui passe par l’acceptation de son don et de la mission 

tal, de la po
ces elations. Cette étape est nécessaire pour que la médiumnité — faculté à servir 
de réceptacle et de récepteur aux manifestations des êtres spirituels 
                                                 

La guérison des maladies spirituelles n’exige pas systématiquement du mala-
de qu’il devienne médium. 

57 
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bénéfique pour son détenteur. Si elle reste au stade du don à l’état brut, non tra-
vaillée, incontrôlée et inutilisée, elle occasionne de nombreux maux dont la mala-
die est une manifestation récurrente, parmi d’autres qui généralement 
l’accompagnent. D’ailleurs toutes les personnes qui disent être devenues médiums 
« à cause d’une maladie », interprétée comme la conséquence d’une médiumnité 
non développée, témoignent de l’amélioration et de la disparition progressives des 
maux dont elles souffraient.  

Tant qu’il ignore sa médiumnité ou qu’il la refuse, l’individu ne peut qu’en 
être la victime. Il est le jouet de relations avec les Esprits qu’il ne domine pas, et 
sa sensibilité particulière aux choses de l’autre monde l’expose, avec le temps, 
aux pires dangers : la folie, la mort violente, les maladies graves sont les plus fré-
quents. Certains troubles du comportement et du bien-être sont presque systéma-
tiquement rapportés à une maladie spirituelle causée par une médiumnité non dé-
veloppée : il en est ainsi des changements brutaux de comportement qui se tradui-
sent souvent par une forte agressivité, des attitudes incompréhensibles, des éva-
nouissements, des hallucinations, la folie, l’épilepsie. 

Dans le quotidien, cette ignorance ou ce refus conduisent à de multiples pro-
blèmes dont le futur médium n’est pas seul à souffrir mais qui atteignent aussi son 
ento ompagnent 
général est 
courant tre 
que des
les indi éne-
ment n ’e uvent celui qui a 
rais

éjà détenteurs de cette qualité, ne l’acceptent pas. C’est ce qui est 
arrivé à Cassio, aujourd’hui père de saint : aucun doute pour lui que les graves 
problèmes économiques et de santé dont il a souffert dix ans auparavant furent la 

d’

urage. La maladie, le sentiment de malaise et de mal-être, s’acc
ement d’échecs successifs dans les divers domaines de l’existence. Il 
 d’entendre dire que le médium récalcitrant ou qui s’ignore ne rencon
 obstacles dans sa vie. Car, comme dans les situations qu’expérimentent 
vidus en « phase de premier contact », la maladie n’est pas le seul év
égatif qui frappe les futurs médiums, même si c st so

on de leur ignorance ou de leur détermination à rester en dehors des exigences 
qui leur sont imposées.  

La maladie qui est interprétée comme signe d’élection par ceux auxquels elle 
révèle leur médiumnité est aussi vécue comme un « rappel à l’ordre » par ceux 
qui, se sachant d

conséquence de son refus de devenir médium de l’umbanda. Quand il est sorti 
un coma de quatre jours après deux infarctus successifs, il a accepté de déve-

lopper sa médiumnité. 
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Ainsi l’umbanda est-elle un recours thérapeutique qui présente quelques parti-
cularités importantes : 

- il n’est pas uniquement utilisé par les seuls adeptes et fréquentateurs assi-
dus du culte ; 

- les individus qui choisissent la cure umbandiste ne se distinguent pas par 
une appartenance sociale particulière. La demande de guérison occupe une 

ent avec l’umbanda et de main-
tien à l’intérieur de la religion. Cette observation peut être faite dans tous 

nscrit surtout sa compétence et sa spécifici-
té, par rapport à l’offre de soins à dominante « médicale », dans le traite-
ment des secondes.  

 

* 

gieux auquel ils participent ; ils en partagent les croyances et les représentations, 
 

tion, de diagnostic et de guérison. Ce n’est 

place importante dans tous les terreiros, qu’ils soient fréquentés et dirigés 
par des éléments des couches inférieures, moyennes ou supérieures de la 
population ; 

- même si les motivations et les conditions du premier contact, de la partici-
pation et de l’adhésion sont diverses, la maladie et l’espoir de sa guérison 
sont un facteur important de rapprochem

les terreiros du champ d’investigation ; 

- l’umbanda distingue les maladies matérielles des maladies spirituelles. En 
matière de thérapeutique, elle i

 

L’examen des itinéraires thérapeutiques des individus qui attendent une guéri-
son des Esprits et médiums de l’umbanda met en lumière les conditions et les 
facteurs du choix d’un tel recours thérapeutique. Quelle est l’histoire du chemi-
nement du malade, par quelles étapes est-il passé dans sa recherche d’un diagnos-
tic et d’un traitement, qui a-t-il déjà rencontré et que s’est-il passé auparavant ? 

On ne peut mêler les itinéraires thérapeutiques des umbandistes ou des fré-
quentateurs assidus et ceux des non-umbandistes sans gommer la différence fon-
damentale qui existe entre eux : les premiers sont familiarisés avec l’univers reli-

font souvent appel au pouvoir et aux conseils des Esprits en matière de préven-
pas le cas des seconds pour lesquels le 
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recours à l’umbanda est nouveau. Aussi faut-il maintenir la distinction précé-
demment établie entre « phase de premier contact » et « phase de participation ».  

 

Les itinéraires thérapeutiques des non-umbandistes  

 

Quel que soit son milieu social, l’umbanda est pour le non-umbandiste un re-
cours thérapeutique ultime : il n’intervient qu’au terme d’un parcours au long 
duquel les individus ont fait appel à d’autres recours qui, de leur point de vue, 
n’ont pas donné satisfaction. Quand ils se dirigent vers l’umbanda, c’est après une 
série plus ou moins longue d’échecs répétés, non seulement dans le traitement de 
l’affection dont ils se plaignent, mais souvent aussi dans son identification par les 
thérapeutes consultés. 

Dans leur grande majorité ces individus ont en commun, quelle que soit la 
con

aux 
com

figuration de leurs itinéraires thérapeutiques, d’avoir eu recours à la médecine 
scientifique par l’intermédiaire d’un ou plusieurs de ses agents 58. Il est important 
de souligner ce fait car dans la série d’échecs rencontrés par l’individu, c’est bien 
l’échec de la réponse apportée par les agents du système biomédical qui s’avère 
décisif dans le choix de s’orienter — si d’autres thérapeutiques se sont révélées ou 
se révèlent à leur tour insatisfaisantes —, vers l’umbanda.  

Car quand ces personnes racontent leur cheminement thérapeutique, elles in-
voquent systématiquement l’incapacité des médecins et citent toutes 
l’inadéquation ou l’échec de la réponse que la médecine fournit à leurs m

me la raison qui les a conduites à s’en remettre à l’umbanda. 

                                                 
58 Les itinéraires thérapeutiques ne sont certes pas exclusivement constitués du 

seul recours aux agents de la médecine scientifique. Ce recours est d’ailleurs 
loin d’avoir toujours été le premier envisagé face à la maladie : ce qui distin-
gue de manière tout à fait frappante les individus appartenant aux couches 
défavorisées de ceux qui appartiennent aux couches relativement aisées, c’est 
que le recours aux agents du système officiel de santé est généralement inter-
venu chez eux plus tardivement. C’est souvent en tout premier lieu que les 
plus favorisés ont fait appel aux agents de la médecine scientifique pour soi-
gner l’affection dont ils vont finalement espérer la guérison de l’umbanda. 
Les autres se sont d’abord tournés vers des savoirs thérapeutiques constitués 
sur la base des expériences accumulées par la famille, les voisins, les amis. 
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Si pour chacune d’entre elles, la médecine n’a pas apporté la satisfaction espé-
rée, c’est à partir de divers critères qu’elles établissent son constat 
d’incompétence. Le critère peut être, comme pour Rosinha (79 ans, veuve, an-
cienne employée de maison), l’inefficacité d’un ou de plusieurs traitements médi-
caux : 

« J’avais une blessure dans la jambe, énorme. Ça avait commencé 
par me gratter, je me grattais tout le temps et c’est devenu au bout de 
quelques semaines u
ça me démangeait, c

ne blessure, tu n’imagines pas ! Ça me brûlait, 
’était affreux à voir. Une blessure que personne 

tune, j’y ai laissé toutes mes économies dans ces 
decine était épuisée. C’était insupportable cette 

vec ma voisine, au début je ne voulais pas, j’étais 
’étais contre. Mais j’avais tout tenté. J’y suis allée. 

Nom
dans le

Le constat d’incompétence peut aussi trouver son origine dans la contestation 
du 
rié, psy

me ça. J’ai été voir le 

terreiro où elle travaillait. Alors cette der-
terreiro, avec des passes et des priè-

res. » 

Comme Paulinho (41 ans, marié, employé de banque), nombreux sont les in-
formateurs qui disent aussi avoir été « trompés » par les médecins : 

ne soignait, aucun médecin ne la soignait. Et j’en ai vu des médecins, 
ça m’a coûté une for
médicaments. La mé
blessure et personne n’y pouvait rien. Alors je suis allée dans un ter-
reiro d’umbanda a
très catholique et j
Au bout d’un mois il n’y avait plus rien, j’ai gardé une affreuse cica-
trice, mais enfin, j’étais guérie. » 

breuses sont les personnes qui, comme Rosinha, disent avoir tout tenté 
 domaine de la médecine avant de rejoindre l’umbanda. 

diagnostic ou du traitement donnés par le médecin. Ainsi Duilio (43 ans, rema-
chothérapeute) raconte-t-il : 

« J’avais une dermatose sur les deux jambes. Ici, ma jambe droite 
s’est mise à enfler, elle est devenue énorme, de là jusque-là. De la 
chair à vif ! Ça saignait, on aurait dit une jambe de lépreux [...]. Une 
situation horrible. Ça a duré sept mois com
dermatologue et il m’a dit que l’unique remède qu’il y avait dans 
mon cas, c’était la cortisone. « Bon, mais moi je ne veux pas utiliser 
de cortisone ». « Alors il n’y a pas de remèdes » [rires]. J’en ai vu un 
autre, il a dit la même chose. Maya [sa seconde femme] m’a 
convaincu d’aller dans le 
matose je l’ai traitée dans le 

« À l’époque nous habitions à Campinas. Ma mère, la Donalzira, 
avait un problème à la colonne et on ne croyait pas au spiritisme, à 
l’umbanda, à la macumba, à rien, à absolument rien. On était tous 
catholiques. Un soir je rentre à la maison et je vois ma mère en train 
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de pleurer dans la cuisine. Elle revenait de chez le médecin et il lui 
avait dit qu’elle ne se lèverait plus jamais. Elle avait perdu la loco-
motion, elle ne bougerait plus jamais les jambes. Mais les médecins 
lui ont menti, ils l’ont trompée. J’avais un collègue qui était umban-

 partir de ce jour, on a fréquenté l’umbanda. » 

our d’autres, l’incompétence de la médecine a été établie à partir d’un autre 
critère : la ient. Ce 
qui est mis en évidence dans ces cas-là, c’est l’incapacité de la médecine à perce-
voir l’existence de la maladie. En témoignent les propos de Renata (34 ans, ma-
riée

 « Mais puisque je vous dit que vous n’avez rien ». 
ac, du dos aussi. Un psychologue. 

Il est un cas dans lequel l’échec de la médecine n’est pas le facteur détermi-

d’un
fréq
nant
cette
men
se s

diste. Je lui ai parlé de ma mère, je lui ai dit que j’étais ennuyé, que 
les médecins avaient dit à ma mère qu’elle ne se lèverait plus jamais. 
Il m’a dit qu’il l’aiderait spirituellement. Et puis après un court ins-
tant, il m’a dit qu’il la soignerait, que ma mère guérirait. Il m’a dit de 
venir avec elle le lendemain, qu’il y aurait un travail au temple. On y 
est allé et là, on a donné une pierre à ma mère pour faire un bain. 
C’était une vraie rigolade. Une pierre ! Mais qu’est-ce qu’on allait 
bien pouvoir faire avec une pierre ! Et bien, ce n’était pas n’importe 
quelle pierre. Ils ont fait le bain, ils ont mis la pierre dans l’eau, 
comme ça avait été prescrit par l’Esprit. Et bien après le bain, ma 
mère s’est mise à remarcher. Elle est toujours là, elle marche norma-
lement [...]. À

P
 non identification par les médecins des maux dont ils se plaigna

, femme au foyer) : 

« J’étais malade. Alors je suis allée voir le médecin. J’avais des dou-
leurs horribles dans le bas du dos et mal à l’estomac aussi [...]. Alors 
il m’a auscultée, et il n’a rien trouvé. J’ai fait des examens, des pri-
ses de sang, des radios [...]. « Rien, vous n’avez rien », voilà ce 
qu’ils me disaient. Et moi « Mais docteur, j’ai mal là et puis là aus-
si ». Ces douleurs je ne les inventais pas quand même ! Mais eux ils 
me répondaient
J’ai vu un spécialiste de l’estom
J’ai pris une montagne de médicaments, des tisanes, j’ai mis des ca-
taplasmes. J’avais toujours mal et le médecin me disait que j’étais en 
parfaite santé. » 

nant de l’orientation vers l’umbanda. C’est celui d’individus qui n’ont pas obtenu 
e autre religion à dimension thérapeutique, dont ils sont les adeptes ou les 
uentateurs, la guérison ou l’amélioration de leurs maux. Le facteur détermi-
 du recours à l’umbanda est alors l’inefficacité des moyens mis en œuvre par 
 autre thérapeutique religieuse. Dans cette catégorie, nous avons essentielle-
t rencontré des kardécistes. Itinéraires religieux et itinéraires thérapeutiques 
uperposent parfois, et il est fréquent qu’une des raisons de l’abandon de 
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l’umbanda par ses adeptes et ses fréquentateurs soit également son inefficacité en 
matière thérapeutique. Dans ces cas-là, les individus se tournent bien souvent vers 
le candomblé : il n’y a pas que l’umbanda qui recrute dans les rangs des malades 
déçus et aux abois. 

Si en « phase de premier contact », l’umbanda est un recours ultime, elle de-
vient aussi un recours exclusif : les individus ne s’en remettent généralement pas 
dans le même temps à d’autres catégories de thérapeutes ni à d’autres traitements, 
excepté, bien entendu, sur le conseil des Esprits qui peuvent, selon les cas, leur 
reco

ironnement proche du malade (un membre de la famille, un ami, un 
voisin,  elle 
qui lui ent 
l’accom , les 
médium  dé-
bouche

 

 

, comme on pour-
rait

xclusif d’autres recours au système bio-
médica isés 
sur le m iste 
que l’o pour 
l’établissement d’un diagnostic et la prescription d’un traitement, même si l’on a 
déjà
sent

mmander d’aller chez le médecin, de poursuivre leur traitement médical, de 
prendre des médicaments de pharmacie ou encore des préparations dont les recet-
tes sont héritées de la médecine traditionnelle par les plantes.  

On remarquera, finalement, le rôle important joué par une personne apparte-
nant à l’env

un collègue de travail) dans son acheminement vers l’umbanda. C’est
 suggère la possibilité de ce recours thérapeutique et qui généralem
pagne et l’introduit dans le terreiro. La lecture que font les Esprits
s, les pères et mères de saint, des maux dont souffrent ces individus

 presque toujours sur un diagnostic de maladie spirituelle. 

Les itinéraires thérapeutiques des adeptes 
et des fréquentateurs de l’umbanda  

En « phase de participation », les individus ne s’en remettent pas systémati-
quement ou exclusivement à l’umbanda quand ils sont malades

 naïvement le penser en observant la place importante que tient la maladie 
dans les consultations. L’umbanda, chez ses adeptes et fréquentateurs, peut être 
un recours préférentiel mais nullement e

l, aux médecines parallèles, aux médecines traditionnelles, vécus et util
ode de la complémentarité. Ce n’est pas parce que l’on est umband

n se tourne uniquement et en tout premier lieu vers les Esprits 

 été soigné dans le terreiro. Tout dépend généralement de quoi les sujets se 
ent ou se savent malades, et donc du sentiment qu’ils ont de « la maladie » (de 
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 de celle d’autrui) et de l’analyse qu’ils en font. Dans bien des cas, la 
ont ils se sentent atteints n’a pas même besoin d’exister du point de 
ical pour être perçue, représentée, identifiée.  

tains prétendent reconnaître par eux-mêmes si la maladie dont ils souff
on du ressort de l’umbanda. C’est le cas de Dona Isabel, médium umban-
jà citée : 

« La maladie du médecin c’est la maladie du médecin. Elle est 
connue. Tu crois que dans mon cas, je serais allée voir un médecin 
Non, parce que très tôt le matin je ne me réveillais pas en moi, c’était 
l’Esprit qui me prenait dans le lit. Quand c’est spirituel, c’est connu, 
on sait quand c’est quelque chose comme ça. On sait quand c’est spi-
rituel, on le sent. Je voulais me réveiller et je ne pouvais pas, je 
criais, je pleurais, je faisais tout ça. Je n’étais plus maître de moi-
même, je ne pouvais pas parler, cet Esprit avait pris la matière, mon 
corps. Ceux qui ne croient pas vont chercher médecins et médecins 
pendant des mois et ça ne s’améliore pas. Ça empire, ça empire, et 
pour eux c’est vraiment le pire, parce qu’ils finissent par devenir 
fous et parfois ils meurent, des fois ils se suicident. » 

plus, les Esprits eux-mêmes peuvent, à l’issue d’une consultation, con
alade de se diriger vers un autre thérapeute, le plus souvent « l’homm

nt blanc » ou « au pantalon blanc » (métaphores fréquemment utilisées
niers pour désigner le médecin), mais parfois aussi la bénisseuse (a be

emble donc qu’il y ait d’un côté les maladies qui sont exclusivemen
de l’umbanda — ce sont les « maladies spirituelles » — et celles qui
s uniquement de son ressort — ce sont les « maladies matérielles ». C

statation conduit à évoquer la distinction qu’établissent communément les 
familiers de cet univers religieux entre ces deux catégories de maladies. 

Quand ils abordent le problème de la maladie à partir de leur expérience sin-
gulière (en tant que malade, ancien malade, thérapeute, proche d’un malade, etc.), 
les umbandistes font comm

, à une distinction entre « maladie matérielle » et « maladie spirituelle » 
as « la maladie » mais la « maladie matérielle » ou la « maladie spiri
 l’une n’est pas l’autre. Relatant des épisodes de maladie, il est très 
u’ils précisent spontanément la catégorie à laquelle appartient l’affec
est question. Une phrase extraite des propos de Gilberto (fréquentateur
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est l’ill sco, 
c’était  dé-
crypter
que les individus partagent les représentations relatives à la maladie élaborées par 
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maladie matérielle » ou « maladie spirituel-
le »

l 
est venu ici, il m’a demandé ma pommade. « Ecoutez, monsieur, les 

sont difficiles à soigner. Mais j’obtiens une montagne de guérison. 
J’ai soigné une m

                               

ustration. Il dit, parlant de l’un des amis : « La tuberculose de Franci
un problème spirituel ». Cette phrase est chargée de sous-entendus à
 et à comprendre. L’emploi unanime et courant de ces expressions montre 

eligion à laquelle ils participent. Aussi les recours des umbandistes malades 
sont-ils non seulement déterminés par la recherche de l’efficacité thérapeutique, 
mais aussi par leur interprétation de « la maladie ». Cette distinction entre « maté-
riel » et « spirituel » qui s’applique souvent, en situation d’énonciation, à la mala-
die (et au « problème » dont elle est la manifestation) ne se rapporte d’ailleurs pas 
exclusivement à elle : dans leur rapport à la réalité, les familiers de la religion 
établissent généralement une séparation entre ce qui relève de l’ordre du « maté-
riel » et ce qui relève de l’ordre du « spirituel », séparation qui fait partie intégran-
te de la vision umbandiste du monde. 

Qu’entendent donc les habitués de l’umbanda par « maladie matérielle » et 
« maladie spirituelle » ? Dans quels contextes un phénomène, un signe, ou un 
événement sont-ils désignés comme « 

 ? quels sont le sens et la fonction de ces dénominations ? Sans entrer dans une 
analyse approfondie des représentations umbandistes de la maladie, nous pouvons 
apporter quelques éléments de réponse à ces interrogations. Luiz (55 ans, veuf, 
militaire à la retraite), père de saint d’un terreiro fréquenté par des individus ap-
partenant aux franges inférieures et moyennes des couches moyennes de la popu-
lation, va nous y aider : 

« Il y a eu le cas de Renato, un vieux du quartier, il habite en bas, i

médecins vont me couper la jambe. Avant d’amputer la jambe, on va 
passer la pommade ». Et ma femme : « Ne fais pas ça, le camarade a 
la jambe en si mauvais état, il aura la jambe coupée et après c’est toi 
qui va en porter la responsabilité, il va dire qu’il a perdu sa jambe à 
cause de toi ». Elle a raison, je fais cette pommade et c’est un peu 
dangereux car je pourrais être accusé de fausse médecine. Bon, mais 
je n’ai pas peur. J’ai mis la pommade et je l’ai appliquée moi-même. 
En quatorze jours la jambe était soignée. Et encore, ça a mis du 
temps parce qu’il boit beaucoup de cachaça 59. Les gens qui boivent 

ontagne de gens avec cette pommade. Renato, sa 

                  
59 Cachaça : alcool de canne à sucre. 
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maladie n’était pas spirituelle. Il n’a rien, c’est naturel, problème ma-
tériel, la jambe était fatiguée à cause de sa manière de vivre, toujours 

monde spirituel 
auq

ec certains types d’accidents, d’être sensiblement éprou-
vée pa  de 
l’homm

Les  ser-
vent à  ex-
plicativ  de 
leur ca  les 
maladie  une 
signific ren-
tes, com

debout, alors c’est la mauvaise circulation du sang. C’est logique, ça 
n’a rien à voir. Par contre, si la maladie de la personne est spirituelle, 
alors le traitement est très différent, on fait des passes, on bénit, on 
fait des bains [...]. Dona Ana Fernandes Labina avait la tuberculose 
[...]. Alors les gens lui disaient « Va voir Dona Maria », une excel-
lente médium guérisseuse du terreiro. Elle y est allée. Dona Maria 
l’a regardée et lui a dit « Tu viens neuf jours de suite pour que je te 
bénisse parce que tu as dans le corps un esprit sec, il a séché, il est 
mort sec, il est mort de tuberculose, il s’est appuyé (encostou) sur 
toi, il faut l’enlever. » 

La distinction « maladie matérielle » / « maladie spirituelle » fait référence 
aux deux dimensions constitutives de l’univers qui coexistent en l’homme comme 
dans le monde dans lequel il évolue. La maladie à une double nature. Elle est un 
événement qui atteint spécifiquement l’être humain sous le rapport de sa double 
dimension d’être matériel soumis aux lois du monde physique et humain que lui 
impose sa propre corporéité et sa vie en société, et à celles du 

uel le rattache son esprit (sa partie spirituelle), cette autre dimension de lui-
même. Par rapport aux autres événements de la vie, la maladie a cependant la 
particularité, partagée av

r l’individu dans ses chairs et, suivant les cas, d’imprimer au corps
e ses marques visibles.  

 deux notions de « spirituel » et de « matériel » acquièrent, quand elles
qualifier un événement — ici la maladie — la dimension de catégories
es distinctes de l’événement (et non descriptives). C’est sur le critère
usalité « matérielle » ou « spirituelle » que la pensée religieuse classe
s : les expressions « maladie matérielle » et « maladie spirituelle » ont
ation étiologique et constituent deux catégories d’interprétation diffé
plémentaires de la maladie 60.  

Les « maladies spirituelles » présentent plusieurs points communs qui les dis-
tinguent fondamentalement des maladies matérielles : 

                                                 
60 Si les umbandistes sont à même de pressentir la nature « matérielle » ou 

« spirituelle » de la maladie dont ils souffrent ou dont souffrent leurs proches, 
c’est bien entendu au père de saint ou au médium possédé qu’il appartient 
d’apporter un diagnostic définitif.  
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- Elles sont, pour reprendre la formule d’un informateur, « apportées par la 
partie spirituelle ». Elles atteignent l’homme par et dans cette dimension constitu-
tive de son être qui participe du monde spirituel. Certes la partie matérielle (son 
corps physique et biologique) qui lui est intimement liée est-elle toujours plus ou 
moins gravement affectée par ces maladies : c’est elle qui produit et envoie une 
partie des signaux qui indiquent au consultant et au thérapeute l’existence des 
troubles spirituels.  

- Elles font l’objet d’interprétations qui lient toujours leur origine à des rela-
tions : qu’il s’agisse des relations que les hommes entretiennent entre eux ou de 
celles qu’ils ont avec les Esprits, c’est toujours dans la détérioration de ces rela-
tions qu’elles trouvent leur source 61. Ce qui n’est pas le cas des « maladies maté-
rielles » dont les causes (dites « matérielles », « organiques », « mécaniques », 
« physiologiques », « logiques », « normales », « naturelles ») ne sont pas à re-
chercher de ce côté-là 62. Le traitement des « maladies spirituelles » appelle donc 
une investigation des liens que le malade entretient avec le monde spirituel, une 
identification des causes de leur dégradation et un travail de remise en ordre de 
ces liens perturbés. 

La « maladie matérielle » est quant à elle « la maladie du médecin ». Ces deux 
expressions sont équivalentes. Mais alors que « matérielle » a une signification 
étiologique, « du médecin » acquiert une signification thérapeutique. Cette équi-
valence établit que la maladie matérielle est guérissable par le médecin, ce qui 
n’est pas le cas de la maladie spirituelle. Cela ne signifie pas que l’échec avéré 
des traitements médicaux soit la condition première et nécessaire pour 
l’établissement du diagnostic de maladie spirituelle. Pour poser un tel diagnostic 
les Esprits n’attendent pas que les consultants aient vérifié l’insuccès de la théra-
pie médicale.  

                                                 
61 Les relations humaines ne peuvent cependant être à la source de maladies 

spirituelles que dans la mesure où elles sont médiatisées par des agents in-
termédiaires non humains. 

62  Excepté dans le cas atypique du mauvais-œil qui met en cause les relations 
conflictuelles que les hommes entretiennent entre eux et que les umbandistes 
considèrent comme une « maladie matérielle » (nos observations contredisent 
ici celles de M.A. Loyola (1983 : 57), selon qui, les maladies du mauvais-œil 
sont, pour les umbandistes, des maladies spirituelles).  
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Dire de la « maladie matérielle » qu’elle est la « maladie du médecin », c’est 
dire en fait que le médecin est susceptible d’en donner une interprétation juste, de 
lui trou e du 
traitem
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ouvent à les expliquer, elles ne prennent jamais la 
signification de maladie-sanction, maladie-élection, maladie-avertissement, mala-

nda ne nie pas leur existence (bien rares 

ver une explication valide, justesse et validité mesurées à la réussit
ent prescrit sur la base de son diagnostic et appréciées par le malade. 
le médium possédé diagnostique l’existence d’une telle maladie, c’es
stule, à partir des éléments qu’il tire de son expérience thérapeutique
aissance du consultant et du contexte général d’apparition de la maladie 
 vie. La « maladie matérielle », non seulement le médecin peut l’identi
à en déceler les causes et les effets, la « voir » à l’aide des méthodes et
ont il dispose, mais surtout, il réussit à la soigner. Aussi les « mala
lles » possèdent-elles les attributs qui caractérisent les maladies que g
cin : elles sont « visibles », « concrètes », « conventionnelles », « natu

 organiques », « physiques ».  

aladies matérielles » et « maladies spirituelles » sont donc justicia
ches et d’interprétations différentes de la maladie. Si différentes que L

re de Renato à qui les médecins allaient pourtant couper la jambe, « qu’il 
 », son mal étant causé par « la mauvaise circulation du sang », qui tro

gine dans sa « manière de vivre, toujours debout ». « Il n’a rien » sign
 causes et l’origine de ce dont il souffre ne sont pas de nature spirituelle
 n’existe pas en tant que « maladie spirituelle ». À l’inverse, quand le 

 du médecin ne confirme pas l’existence d’une maladie pourtant ressentie 
core qu’il se révèle incapable de soigner 

celle qu’il a diagnostiquée à l’intérieur de son champ de compétence, son échec 
confirme la présence d’un mal d’une autre nature (spirituelle). Il apporte la preuve 
de l’existence d’une « perturbation » dont l’origine et les causes sont à rechercher 
du côté du monde spirituel.  

Certaines maladies — les « maladies matérielles » — surgissent donc « natu-
rellement », sans autre raison que les leurs. La question de leur origine — du 
pourquoi de leur apparition à ce moment, sous cette forme et chez cet individu — 
comme des mécanismes qui les engendrent et des agents qui les produisent n’a 
pas, pour le thérapeute umbandiste, beaucoup d’intérêt. Provoquées par un déter-
minisme naturel qui suffit bien s

die-rachat, maladie-persécution. L’umba
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lisat

t en effet les umbandistes qui affirment que toutes les maladies sont spirituel-
les) et reconnaît par là même la validité du type d’interprétation de la maladie 
dont le médecin est le représentant.  

Les « maladies spirituelles », en revanche, sont des événements privilégiés sur 
lesquels les thérapeutes umbandistes vont agir pour donner du sens à une réalité 
vécue par l’individu comme chaotique et incompréhensible. Ce sens, la pensée 
religieuse se charge de le donner en fournissant 

adie. Le corps, support matériel tangible dans lequel s’inscrivent la maladie et 
le « mal-être », devient le lieu privilégié de l’action théra

, au-delà de la maladie et à travers elle, du sens à ce qui en semble dépourvu. 
D’où l’importance pour la dimension thérapeutique de l’umbanda, de pratiques 
religieuses qui prennent le corps pour objet.  

On s’aperçoit donc que la distinction que l’umbanda établit entre « maladie 
matérielle » et « maladie spirituelle » lui permet de délimiter sa sphère d’action et 
de compétence, tout en reconnaissant celle du médecin, réalisant ainsi apparem-
ment une sorte de complémentarité

ituelle », indéchiffrable par le médecin, relève exclusivement de la thérapie 
umbandiste. La « maladie matérielle » n’est pas exclusivement du ressort du mé-
decin puisque les thérapeutes umbandistes la diagnostiquent et parfois la soignent, 
mais il en est plus directement le spécialiste. Cette constatation mériterait cepen-
dant d’être davantage approfondie et discutée car le partage des compétences 
n’est pas, dans les faits, aussi net qu’il paraît.  

Si tous les umbandistes se réfèrent à la séparation « maladie matérielle » / 

leur  des pratiques effectives. Comment opèrent ces croyances sur le plan de 
ion ?  

’examen et la comparaison des itinéraires thérapeutiques montrent que le 
cheminement des malades umbandistes est la résultante de logiques multiples. 

es les reprsentations et les pratiques umbandistes relatives à la maladie et au 
soin influencent leurs choix et leurs 
l’examen de leurs itinéraires thérapeutiques rend vaine toute entreprise de forma-

ion et de généralisation « stricte » qui permettrait de dire « les umbandistes et 
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les habitués de l’umbanda se comportent de telle façon quand ils se sentent mala-
des ou selon qu’ils se sentent malades de ceci ou de cela ».  

Le diagnostic de « maladie spirituelle » conduit toujours à la cure umbandiste. 
Ma

ancière.  

peutes umbandistes ont-ils leur pla-
ce a

is les thérapeutes umbandistes ne sont pas systématiquement consultés en cas 
de maladie, et la cure umbandiste, fondamentale pour le traitement des « maladies 
spirituelles », n’est pas toujours l’unique traitement suivi par les malades en quête 
de guérison. 

Le partage de croyances communes, réinterprétées par chacun, débouche sur 
une multitude de conduites individuelles et n’uniformise pas les quêtes thérapeu-
tiques. D’autres facteurs que l’appartenance religieuse sont ici déterminants, tels 
que l’origine et l’appartenance sociales, l’origine géographique (ville ou campa-
gne), la situation fin

En matière de maladie et de guérison, les représentations, croyances, et sa-
voirs umbandistes se mêlent à d’autres qui sont hérités pour une large part de 
l’environnement humain et physique dans lesquels les individus ont grandi et évo-
luent 63. C’est ce que traduisent les itinéraires thérapeutiques des umbandistes. 
Chacun est le résultat de l’entrelacement spécifique de divers facteurs. Seule 
l’analyse au cas par cas — parce qu’elle permet d’identifier, de mesurer et 
d’appréhender la part et l’importance de chaque facteur — permet de saisir au 
niveau individuel la cohérence et la logique des recours thérapeutiques. 

 

* 

 

Ainsi, dans la société brésilienne, les théra
u côté des autres producteurs de soins du champ médical : des malades, fami-

liers de l’umbanda ou étrangers à son univers, sont demandeurs des interprétations 
et des conseils qu’ils donnent et des soins qu’ils prodiguent. Les itinéraires théra-
peutiques ont des caractéristiques différentes suivant que le recours à l’umbanda 
                                                 
63 Si ces facteurs non-religieux peuvent influencer aussi librement les compor-

tements thérapeutiques et donc s’exprimer aussi fortement dans les itinéraires 
de soins, c’est aussi parce que les comportements que l’umbanda a érigés en 
normes à suivre sont ouverts. Leur respect laisse aux individus une grande 
marge de manœuvre en matière de choix thérapeutiques. 
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intervient en « phase de premier contact » ou « en phase de participation ». Dans 
l’un et l’autre cas, ce recours n’est pas déterminé uniquement par la recherche de 
l’efficacité thérapeutique mais souvent également par une quête de sens, que satis-
fait cette religion à travers la catégorie de « maladie spirituelle ».  

Esp

bandiste — espace vers 
lequ

Aux consultations données par les Esprits se pressent quantité de malades qui 
viennent d’autres horizons thérapeutiques : les malades dont s’occupent les théra-
peutes umbandistes sont aussi ceux que soignent successivement ou parallèlement 
d’autres thérapeutes. L’examen des itinéraires thérapeutiques permet également 
d’observer des situations où les malades ont recours à un thérapeute particulier 
pour la prise en charge de chaque étape spécifique du procès thérapeutique. Ainsi 
quand Maya, médium umbandiste de longue date, souffre d’une maladie matériel-
le qui présente à ses yeux quelque gravité, son premier mouvement est d’aller 
chez son médecin. Elle n’a recours cependant qu’à ses compétences diagnostiques 
car elle ne suit pas le traitement qu’il lui prescrit. Pour ce traitement, c’est aux 
compétences thérapeutiques de son homéopathe qu’elle se fie ainsi qu’à celles des 

rits auprès desquels elle va chercher « la force » qu’ils donnent au processus 
de guérison. Et cela ne pose aucun problème à Maya, de se fier au diagnostic du 
médecin, de prendre les remèdes que lui conseille l’homéopathe et de suivre les 
recommandations et prescriptions des Esprits et médiums de l’umbanda. Ce qui 
lui poserait problème en revanche, ce serait de devoir suivre le traitement prescrit 
par le médecin — puisque, comme elle le dit, « les médicaments la rendent mala-
de » — et de se passer du « renforcement spirituel » qui assure le succès de la 
cure homéopathique.  

Ce dernier exemple montre à quel point le terreiro um
el convergent tant de malades en quête de guérison — est un lieu d’accès 

privilégié aux conduites de recours plurielles qui s’élaborent dans le cadre du plu-
ralisme médical brésilien.  



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 166 
 

Références bibliographiques  

 

Bourdieu P. 

197

Cam

198

iro, Petropolis, Vozes. 

 

1985 La « maladie » et ses « causes », L’Ethnographie LXXXI (96/97) : 3-44. 

1 Genèse et structure du champ religieux, Revue française de sociologie 
12 (3) : 295-334. 

 

Boyer-Araujo V. 

1993 Femmes et cultes de possession au Brésil - Les compagnons invisibles, 
Paris, L’Harmattan. 

 

argo C.P. Ferreira de 

1961 Kardecismo e Umbanda, Sao Paulo, Livraria Pioneira editora. 

 

Loyola M.A. 

3 L’esprit et le corps, Paris, Maison des sciences de l’homme. 

 

Montero P. 

1985 Da doença à desordem, Rio de Jane

Ortiz R. 

1978 A morte branca do feiticeiro negro, Petropolis, Vozes. 

 

Zempleni A. 



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 167 
 

 
 

SOIGNER AU PLURIEL. 
Essais sur le pluralisme médical. 

Deuxième partie : Présence du religieux 

Chapitre VII 
 

Les maux entre Dieu, 
les génies et les hommes 

 
Par Saadia Radi 

 
 

Les maladies provenant d’une intervention surnaturelle 
Le mauv
Les gén

ais œil (el ‘ain) 
ies (el jnûn) 

La sorcellerie (al shûr) 
Les agents de la médecine traditionnelle :  

la voyante (chuwwafa), le fqih et le saint 
Les itinéraires thérapeutiques 

Le cas de Nabila 
Le cas du mari de Hamida 
Le cas de Nora 
Le cas d’Iman 
Les itinéraires thérapeutiques au quotidien 

Références bibliographiques 
 

Retour à la table des matières

Dans la société marocaine coexistent plusieurs systèmes thérapeutiques qui 
paraissent contradictoires, mais constituent un système global de recours cohérent 
pour les acteurs sociaux. Ces systèmes relèvent de deux grandes catégories : la 
biomédecine, désignée par « la médecine des chrétiens » et la médecine tradition-
nelle, nommée « notre médecine ». La première catégorie inclut la biomédecine 
avec ses agents et ses institutions. La seconde catégorie, plus complexe, inclut un 
savoir local qui consiste en l’utilisation de plantes médicinales, de prières, de rites 
et de pratiques dont la plupart font référence à l’islam, même si ce n’est pas de 
façon orthodoxe et si leur origine est loin d’être musulmane. Ce savoir local a ses 
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spécialistes, ses agents : le fqih et la chuwwafa. Chaque système thérapeutique 
n’est pas spécialisé selon la maladie considérée en tant qu’entité nosologique, 
mai

, on s’adresse à la médecine traditionnelle. Lors-
qu’on change d’avis (si la guérison n’intervient pas), et si l’on pense alors que 
cette même maladie a pour origine une cause naturelle, on s’adresse aux méde-
cins. Mais ceci n’exclut pas un retour à la médecine traditionnelle, si l’on estime, 
à nouveau, que l’origine est d’ordre invisible, et ainsi de suite. C’est donc le 
changement de l’étiologie de la maladie, formulé par le malade ou par son entou-
rage au vu des résultats de la thérapie en cours, qui structure le pluralisme médi-
cal. Toutefois, le partage entre les systèmes obéit à des domaines reconnus de 
compétence, à une véritable hiérarchie des possibilités nettement favorable au 
système biomédical dès qu’il est question d’atteintes physiques. 

Khénifra (Maroc) est une petite ville dans la zone rurale du Moyen-Atlas. Les 
habitants y mènent une vie largement moderne. Les pratiques magico-religieuses 
marocaines ont été longuement décrites depuis la période coloniale mais assez 
peu de travaux contemporains de bonne tenue leur ont été consacrés, à l’exception 
de l’étude de Vincent Crapanzano sur les Hamadsha (1973).  

 

Les maladies provenant d’une intervention surnaturelle 

 

Les Marocains, comme beaucoup d’autres peuples, cherchent toujours la ou 
les cause(s) de leurs maladies ; ces causes ne relèvent pas forcément de l’invisible 
ou de l’activité de forces maléfiques et sont, le plus souvent, considérées comme 
naturelles. Cependant, quelle que soit l’étiologie, on croit que les maladies sont 
d’abord données par Dieu, ce qui semblerait vouloir dire que la maladie, même 
naturelle, n’a jamais une seule origine : tout ce qui arrive aux gens est censé venir 
de Dieu car « il est celui qui donne tout, il est puissant sur toute chose », comme 
le répètent souvent mes informatrices. Mais Dieu n’est pas une étiologie particu-
lière parmi d’autres étiologies. Il n’existe pas un groupe de maladies, à la nosolo-

s selon son étiologie ; c’est l’étiologie qui détermine le système ou l’agent 
auquel on doit s’adresser. Car, pour une même nosologie, la cause n’est pas cons-
tante. Quand on pense que l’étiologie d’une maladie est d’ordre surnaturel (gé-
nies, mauvais œil, sorcellerie)
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gie stable, qui seraient l  maladies considérées 
comme naturelles qui sont désignées comme « maladies de Dieu ».  

si que l’origine maléfique de l’atteinte — les jnûn, la sorcellerie et le 

contrevenant à l’ordre normal des choses. L’exclusion de la référence à Dieu relè-
e, en même temps, des nécessités de la rhétorique islamique, puisque on ne sau-

u dans une œuvre malfaisante. Toutefois, son exclusion indique 

clair que ême, la matérialité de l’acte, lui échappe : il guérit 
ais il n’est pas guérisseur. Il donne, certes, les maladies mais indirectement, par 

urel. Ce retrait s’explique par la distance dans laquelle 
 place Dieu par rapport à l’homm

la sorcel-
rie. 

Le mauvais œil (el ‘ain) 

Les hommes, les animaux et même les objets peuvent être frappés par le mau-
eut détruire tout ce qu’il atteint, provoquer la fatigue, la maladie ou la 

amilles, entre des voisins ou des amis, causer la ruine 
 quelqu’un. Il 

st donné par n’importe qui, encore que certaines personnes soient plus suscepti-
d’autres de le faire. L’envie suffit à le provoquer. On ne décide pas de le 

 ni réfléchie. Cette envie néfaste est 
ée  arabe classique. 

lle est évoquée dans la sourate « L’Aurore » dont le dernier verset se rapporte au 
jalousie. Elle est connue par les Marocains qui craignent le mauvais 

ême ne savent-ils pas le Coran par cœur (comme c’est, 

sent seulement : 

« Je cherche la protection du seigneur de l’aube contre le mal qu’il a 
crée ; contre le mal de l’envieux, lorsqu’il porte envie. » 

es « maladies de Dieu » ; ce sont les

C’est ain
mauvais œil — exclut la participation divine. La croyance générale dans le fait 
que toutes les maladies viennent d’Allah ne s’applique donc pas à des maladies 

v
rait impliquer Die
qu’il ne constitue pas véritablement un recours thérapeutique. Sa fonction mi-
manifeste, mi-latente, serait plutôt de soulager. Au-delà du soulagement, il est 

 la thérapie en elle-m
m
la médiation du monde nat
l’islam e (Décobert 1991 : 346). Les atteintes 
surnaturelles se limitent donc au mauvais œil, aux génies (les jnûn) et à 
le

 

vais œil. Il p
mort, des disputes dans les f
d’un commerce : il peut s’attaquer à tout ce qui relève du bonheur de
e
bles que 
donner, ce n’est une action ni volontaire
nomm al-hsed (jalousie, envie) en dialectal ou al-hassad en
E
jaloux et à sa 
œil, quand bien m
d’ailleurs, le cas de la très grande majorité d’entre eux). Pour se prémunir, ils di-



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 170 
 

En même temps qu’il protège, ce verset apporte l’attestation coranique de 
l’ex tence du mauvais œil e ais l’envie n’est pas sa 
seule origine. On peut louant quelqu’un sans 
l’envier ou en lui portant trop d’attenti ère avec 
son enfant. 

Les dispositifs de pro t insérés dans les com-
portements de la vie qu ception persécutive de 
l’atteinte. L’une de iste dans la relati-
ve dissimulation de rovoquer le mal :  

« Je me de beau-
té. Elle a s longs ; 
[...] comme j’étais très contente, et aussi naïve, je n’ai pas arrêté de 
dire à tout le monde q belle, en bonne santé et 
qu’elle grossissait chaque jour davantage. Un jour après l’avoir mise 
au lit, je suis allée chercher de l’eau dans le puits ; quand je suis re-
ven s œil qui 
l’a tuée. me fille, elle était aussi belle ; je 
l’ai caché é de sa beauté à personne. Un jour ma 
voisine q  à l’improviste ; je n’ai pas eu le 
temps de  vu, elle a dit : 
« Qu’est-ce qu  ma fille est 
tom  elle est morte ; c’était à cause de 
mauvais œil de cette femme, qui était mariée depuis très longtemps, 
mais n’av

Ainsi faut-il cacher son bonheur et sa prospérité. On ne laisse donc pas tous 
ses enfants sorti r du prophète Yacub, 
qui it entr s la capitale des Pharaons car, étant très 

ux le mauvais œil (Rahmani 1939 : 88). Quand on reçoit 
sa f

is t de la nocivité de l’envie. M
aussi donner le mauvais œil en 

on, comme pourrait le faire une m

tection contre le mauvais œil son
otidienne, ce qui alimente la con

s formes de protection les plus utilisées cons
 ce qui va bien, car le montrer est tenu pour p

suis mariée très jeune et j’ai eu une fille d’une gran
vait de grands yeux marrons, des cheveux noirs trè

ue ma fille était très 

ue ma fille était morte. Je suis sûre que c’est le mauvai
Quand j’ai eu ma deuxiè
e, je n’ai jamais parl
ui est stérile est entrée
 cacher ma fille. Dès que cette femme l’a

’elle est belle cette fille ! » Le soir même
bée malade et trois jours après

ait pas eu d’enfant. » 

r ensemble, croyance qui semble s’autorise
 f er séparément ses enfants dan

beaux, il craignait pour e
amille, on évite la présence des étrangers. Parfois, quand on sort en groupe, on 

amène avec soi une femme laide pour que sa laideur dissimule la beauté des au-
tres, en attirant les regards. Quand on demande à quelqu’un comment il va, il évi-
te de répondre : « Ça va très bien » ; il dit : « labasse lhamdullah » (ça va, louan-
ge à Dieu), ou simplement : « al-hamdû li-Allâh » (louange à Dieu). Quand quel-
qu’un se sent bien, il prononce cette formule. Quand on touche un nouveau-né on 
dit : « bismi Allâh » (au nom de Dieu). Et, quand on veut exprimer de l’admiration 
pour quelqu’un ou pour quelque chose, on dit : « as-salat’ala an-nabi » (bénédic-
tion et salut à notre Prophète) ou « tbark Allah » (que le nom de Dieu soit béni). 
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Ce sont les invocations (du’â’) du nom de Dieu et de son Prophète qui servent à 
se protéger et à protéger autrui du mauvais œil. L’utilisation de ces phrases té-
moigne, en outre, de la bonne éducation de la personne qui les prononce, car elles 
font partie des formules de politesse qu’on utilise même si l’on ne croit pas au 
mauvais œil.  

Pour se protéger, on recourt aussi à des bijoux en or ou en argent qui ont la 
forme d’une main ouverte (que les Français appellent « la main de Fatma »), d’un 
Coran ou d’une plaquette sur laquelle est écrite la Fâtiha 64. On porte un hirz ou 
hjâb (talisman), confectionné par un fqih ou acheté dans un sanctuaire, ou encore 
une srira, petit sac contenant du peganum harmela et de l’alun qui protège princi-
palement les enfants et les femmes enceintes. On accroche sur les murs des ima-
ges sur lesquelles figurent un œil ou deux ou une main ouverte, des tableaux 
comportant des sourates, ou un fer à cheval à l’entrée d’une maison. On fait éga-
lement des fumigations après la visite d’une personne qui a trop fait de compli-
ments, qui pose beaucoup de questions, qui fixe tous les objets et tout le monde 
ou qui soupire. On fait aussi des gestes pour se protéger, par exemple plier la lan-
gue

mis » (cinq et jeudi, 
aujourd’hui nous sommes jeudi 65).  

Ma ain, le 
mauvais œil sert aussi à exprimer la tension potentielle des relations sociales. So-
ciologiquement, cette fonction l’emporte sur les autres car elle contribue à la mise 
en 

 dans sa bouche ou ouvrir sa main discrètement dans la direction de celui qui 
est soupçonné donner le mal, comme pour le renvoyer. On récite des versets du 
Coran ou l’on prononce des phrases magiques comme « ’ainik fiha ‘ûde » (un 
bâtonnet dans tes yeux), « khmsa fi’ainik » (cinq dans tes yeux), « khmsa ‘la ‘ai-
nik » (cinq sur tes yeux), « khmsa wa khmis wa-lyum al-kh

is, comme forme symbolique insérée dans un contexte local maroc

forme des relations interpersonnelles. Le mauvais œil rappelle que l’on est 
toujours sous le regard d’autrui et que les relations que l’on entretient avec les 
autres sont potentiellement conflictuelles, ainsi que le remarque plus générale-
ment Geertz : « Il n’est pas possible de décrire ici le ton général des relations in-
terpersonnelles au Maroc de façon la moins du monde concrète ; je peux seule-
ment prétendre, et espérer être cru, qu’il est avant toute chose combatif, une 

                                                 
64 Il s’agit de la première sourate du Coran. 
65 Qui est le cinquième jour de la semaine dans les pays arabo-musulmans. 
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épreuve constante de volontés où les individus luttent pour s’emparer de ce qu’ils 
convoitent, défendre ce qu’ils ont, et recouvrer ce qu’ils ont perdu » (Geertz 
198

 propre valeur ; l’un et l’autre sont liés. C’est pour cela que l’on se 
moque, au Maroc, de quelqu œil sans rien posséder : il se 
surestime.  

ent, elle a laissé deux petites filles. Deux ans après c’est 

            

6 : 144). 

À Khénifra, comme dans l’ensemble des petites villes du Maroc, les égaux 66 
entretiennent des relations compétitives, chacun s’efforçant de faire mieux que 
l’autre. Cette attitude se manifeste, par exemple, dans les fêtes de mariage, dans 
l’achat de voitures, dans la façon de s’habiller ou d’entretenir sa maison. Les gens 
montrent souvent plus qu’ils ne possèdent réellement, et vont jusqu’à s’endetter 
afin de donner une image flatteuse. Ils recherchent une célébrité locale, ils veulent 
que toute la ville parle de leur réussite. Ceci paraît contradictoire avec la nécessi-
té, reconnue par tous, de cacher les avantages pour échapper au mauvais œil. Sui-
vant les circonstances, pour figurer en bonne place dans la compétition sociale, ils 
montrent ce qu’ils savent devoir dissimuler tout en ayant conscience qu’ils pren-
nent un risque. Car donner à voir, c’est s’exposer au mauvais œil : on craint parce 
qu’on possède. Le constat du risque n’est que la conséquence du sentiment que 
l’on a de sa

’un qui craint le mauvais 

La crainte généralisée de la réversibilité du bien en mal rappelle que les avan-
tages obtenus sont toujours, d’une certaine manière, obtenus contre autrui. Ils 
impliquent la confirmation ou le réaménagement de la hiérarchie sociale et souli-
gnent, par un effet de contraste, la situation défavorable des autres. Le mauvais 
œil est ainsi l’expression des antagonismes mais, en même temps, il contribue à 
en modérer les effets puisqu’il impose une limite à ce que l’on peut montrer. Il 
offre aussi une compensation symbolique à l’inégal partage des avantages et des 
désavantages. Cette compensation peut cependant se retourner contre les person-
nes défavorisées lorsque leur situation s’améliore. C’est même ici que le risque 
apparaît le plus grand. Mère de famille, Rqia, raconte : 

« C’est à cause du mauvais œil que j’ai perdu trois de mes enfants. 
Depuis que j’habite cette maison, je n’ai eu que des malheurs. Ma 
fille qui était âgée de vingt-cinq ans est morte pendant 
l’accouchem

                                     
est, en effet, bien évident, qu’il ne peut y avoir de com66 Il pétition qu’entre 

égaux. 
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mon fils qui est mort dans un accident de voiture, il avait vingt-
quatre ans et il faisait ses études à l’université. Il y a trois ans, c’est 
un autre de mes fils qui est mort asphyxié ; il avait dix-neuf ans. » 

L’explication de la mort par le mauvais œil est admise par Rqia, ses parents et 
ses voisins. Tous ses proches ont dit que sa famille était frappée par le mauvais 
œil à cause de la réussite sociale de ses enfants. En effet, elle était pauvre ; elle 
hab

t elle 
l’exprim ison 
d’avoir iale 
défavor  de 
tous les arti-
culièrem upe 
dont on orte 
qu’ils n art. 
En fait arce 
qu’on  de 
l’indivi an-
gerosité

itait une maison très modeste, dans un quartier populaire. Les enfants, après 
avoir fait leurs études, ont obtenu des postes importants, ce qui leur a permis 
d’acheter une nouvelle maison dans un meilleur quartier. Le changement visible 
de situation rend aux yeux de tout le monde la famille particulièrement exposée 
aux at eintes du mauvais œil, ce qui justifie la crainte de Rqia. Quand 

e, personne ne la condamne. Les gens disent, au contraire : « elle a ra
 peur après tout ce qu’elle a eu ». Le fait de quitter une catégorie soc
isée pour s’agréger à une autre, plus élevée, est interprété, à l’instar
 changements d’état (Bourdieu 1980 : 374-383), comme un passage p
ent dangereux. Dans ce cas, on présume que le danger vient du gro

 est issu et dont les membres éprouveraient une envie d’autant plus f
’ont pu en faire autant, tout en étant dans les mêmes conditions de dép

, on pense que la rupture de la parité est dangereuse en elle-même, p
se singularise. Pour autant, il ne s’agit pas d’une critique
duation : réussir est un objectif social admis et partagé : souligner la d
 du changement ne constitue pas une désapprobation.  

Cependant, le mauvais œil n’exprime pas seulement la conflictualité inhérente 
aux relations compétitives, il sert aussi à exprimer des conflits liés aux relations 
de parenté ou de voisinage.  

Des antagonismes latents entre membres d’une même famille peuvent être 
manifestés par un discours sur le mauvais œil, ainsi qu’en témoigne Zahra : 

« Depuis que je sais que ma cousine me frappe du mauvais œil, je ne 
lui dis plus rien, je lui cache tout ce que je fais. Avant je ne faisais 
pas attention, je ne savais pas qu’elle avait le mauvais œil, mais cha-
que fois, quand je lui dis que je vais faire quelque chose, la chose ne 
se réalise jamais. Quand je voulais passer mon permis de conduire je 
le lui ai dis et je ne l’ai pas eu, quand j’ai voulu passer le concours 
d’institutrice, elle n’a pas arrêté de me dire : « Toi, tu va réussir, tu 
as toujours eu ce que tu voulais ». Alors je ne l’ai pas eu. » 



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 174 
 

Zahra a des problèmes mineurs qui sont le lot commun et qu’elle n’attribuerait 
habituellement pas au mauvais œil. Mais, comme sa cousine est toujours chez elle 
et qu’elle ne supporte plus son attitude malheureuse, elle est portée à négliger 
l’aspect normal de ce qui lui arrive pour en faire la conséquence de l’attitude de sa 
cousine. Car ce qui la détourne de trouver une cause naturelle aux difficultés 
qu’

 de repoussant, puisqu’elle lui suppose une 
véritable mauvaiseté intérieure. En même temps, elle l’en excuse puisqu’elle 
l’at

ture les concernant est très vaste mais compliquée et peu claire, ce qui ne me per-
met pas de donner une définition exacte de leur nature, pour autant que cela soit 

r de Satan (chaytan) et des ‘afarit, 

elle rencontre ne tient pas aux faits eux-mêmes. On peut rater un concours, 
l’épreuve du permis de conduire, et une femme peut se disputer avec son mari 
sans que cela soit signe d’influence maligne. Pour y voir ce signe, il faut intercaler 
entre les faits et leur conclusion normale une autre évidence préalablement cons-
truite. Dans ce cas précis, le fait que Zahra attribue ses maux à l’œil maléfique, 
n’est pas avancé d’une façon arbitraire mais suit la logique culturelle de 
l’atteinte : les problèmes se manifestent quand la cousine est présente ; celle-ci se 
lamente tout le temps en soupirant et Zahra estime que sa situation est supérieure 
à celle de sa cousine qui correspond de ce fait au stéréotype de la personne qui 
donne le mauvais œil. Bien que Zahra soit persuadée que sa cousine porte mal-
heur, elle ne peut l’en accuser ni rompre avec elle parce qu’elle tient à conserver 
de bonnes relations avec sa famille. Mais ce n’est qu’une apparence. La véritable 
raison de son silence comme de l’accusation de donner le mauvais œil, tient à 
l’impossibilité d’exprimer, sans excuse magique, donc ouvertement, l’hostilité 
qu’elle éprouve à l’endroit d’une parente proche qu’elle ne peut éviter et envers 
laquelle elle éprouve aussi de la compassion. Elle souligne ce que la personne 
qu’elle est a d’insupportable et aussi

tribue à un mal magique qu’elle ne peut entièrement contrôler. Affligée et por-
teuse d’affliction, la cousine voit sa part détestable évoquée sur une autre scène 
que celle des relations familiales, qui doivent demeurer stables. À l’instar de la 
sorcellerie ou de la possession, le mauvais œil apparaît ici comme un moyen de 
désocialisation des conflits. Son champ d’application n’est pas seulement la ma-
ladie.  

Les génies (el jnûn) 

Il s’agit d’être surhumains, habitant dans le voisinage des hommes. La littéra-

possible. Il importe également de les distingue
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ce qui semble encore plus difficile 67. Dans Les Structures du sacré chez les Ara-
bes, Chelhod (1964 : 67-92) tente d’opérer cette distinction sans y parvenir, vrai-
semblablement à cause de la multiplicité et du flou des sources islamiques. Selon 
lui,

 qui était vénérée par les Cananéens, les Hébreux et les 
Phé

 les jin relèveraient du « sacré anonyme ». Cette définition ne correspond pas à 
la façon dont les Marocains les considèrent puisqu’ils les personnifient. De leur 
point de vue, ce sont des êtres généralement tenus pour invisibles mais qui peu-
vent se manifester sous diverses formes aux humains. En général, ils sont considé-
rés comme des créatures maléfiques qui attaquent les hommes et provoquent des 
maladies graves, difficiles à guérir. Ces maladies sont appelées sar’, et celui qui 
en est atteint dénommé masrû’. Le mot sar’ désigne l’inclination pathologique du 
visage sur un côté ainsi que la folie, les paralysies, l’épilepsie... Il désigne aussi 
les séances ou les pratiques auxquelles on a recours pour guérir le masrû’.  

Ils peuvent se manifester sous diverses formes ; animale : chats, chiens, chè-
vres, et on ne se hasarde donc pas à frapper l’un de ces animaux, surtout la nuit ; 
ou humaine mais avec des pieds de chèvre, comme Aïcha Qandicha qui se pro-
mène la nuit sous l’aspect d’une belle femme afin de rassasier son appétit sexuel 
en séduisant des hommes. Cette jnniya serait, selon Westermarck (1935 : 33), la 
déesse de l’amour, Astarté,

niciens. Une autre forme attestée d’apparition d’une jnniya est la « mule de 
cimetières ». Suivant une légende marocaine, Dieu transformerait certaines veu-
ves en jnniyat, le soir. S’il leur arrive d’avoir des relations sexuelles, Dieu les 
châtie en les transformant en une sorte de jnniya qui garde une forme humaine, 
mais qui devient très grande avec des pieds de chèvre et qui erre le soir dans les 
cimetières, traînant des chaînes après elle. On l’appelle « bralt liqbur, » (la mule 
des cimetières). 

Afin de respecter une cohabitation harmonieuse avec les jnûn et d’éviter, ain-
si, les maladies et les malheurs, il existe tout un ensemble de règles qui indiquent 

                                                 
67 Le ons 

ma iffé-
rem ue 
les ires 
avant Adam. Les gens désirant nuire à autrui peuvent les choisir comme 
auxiliaires ; ils peuvent aussi entrer spontanément dans le corps d’un individu 

ssession… » (Blackman 1948 : 194).  

s Egyptiens, par exemple, semblent ne pas distinguer les ‘afarit (dém
lfaisants) des jnûn : « … j’ai constaté que les paysans emploient ind
ment les mots ginn ou ‘afarit ; ce dernier est le plus courant. On croit q

 ‘afarit sont des êtres ignés, et qu’ils furent créés bien des milléna

occupé à faire du mal ; car en agissant ainsi il s’est exposé ou même offert à 
cette po
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ce qu’i velle 
maison u et 
de son Prophète chaque fois que l’on entre aux toilettes, au hammam ou dans les 
aba

més. 
Parfois aussi, durant ces crises, elle parle comme une voyante ; elle évoque le 
pas

maladies aux jnûn ne sont pas forcément possédés, 
car 

 sont 
d’ailleu . On 
remarq ipa-
lement ite. 
Ici, et c , les 
catégor

l convient de faire et de ne pas faire. Quand on s’installe dans une nou
, il faut sacrifier un animal à l’entrée. On doit évoquer les noms de Die

ttoirs qui sont constamment hantés. Il ne faut pas verser de l’eau bouillante par 
terre ou dans les égouts, afin de ne pas brûler les jnûn qui y séjournent. Il ne faut 
pas dormir ou s’asseoir au seuil de la maison et à l’entrée des chambres, qui sont 
leur propriété. Il ne faut surtout pas laisser les bébés seuls car la jnniya nommée 
Umes es-sebyàn, « la mère des enfants », risque de les rendre malades ou laids. 
Pour cette raison on appelle l’enfant victime de cette jnniya « lmbidil », « celui 
qu’on a changé ». Fréquenter la nuit, solitaire, les rivières, les sources, les lacs, les 
forêts et les montagnes et, en général, les endroits humides non habités, représente 
un risque majeur, car c’est une violation de l’espace et de l’intimité des jnûn. On 
dit que les jnûn ne touchent pas celui qui ne les provoque pas ; mais, dans le cas 
contraire, leur vengeance est redoutable : ils frappent la personne, c’est-à-dire 
qu’ils la possèdent, provoquant chez elle un handicap physique ou psychologique. 

Les cas de possession les plus typiques sont ceux où une personne commence 
à se comporter d’une façon « bizarre », à errer pendant la nuit, à se réfugier dans 
des sanctuaires, à refuser de parler, à présenter des traces sur le corps au réveil, à 
tenir des propos insensés, à adresser la parole à quelqu’un d’invisible, à avoir 
l’impression d’être étranglée, perd conscience, entre en crise, crie, s’arrache les 
cheveux, se tord dans tous les sens, les traits du visage et les membres défor

sé, le présent et l’avenir des gens présents. Ces crises sont provoquées par un 
énervement quelconque, par certaines musiques ou par des odeurs. Mais tous les 
malades qui attribuent leurs 

le jin, dans certains cas, donne la maladie et quitte le malade. C’est ce que l’on 
dit, par exemple, des personnes atteintes d’une paralysie. Les possédés ne

rs pas constamment habités et dirigés par les jnûn, à part les « fous »
uera que les jnûn ne donnent pas n’importe quelle maladie, mais princ
des maladies liées à des « états mentaux » ou à des troubles de condu
ontrairement à ce qui s’observe pour le mauvais œil et la sorcellerie
ies nosologiques et étiologiques sont liées.  
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La sorcellerie (al shûr) 

En dialectal marocain, « shûr » désigne tous les rites qui provoquent des chan-
gements néfastes dans l’état des personnes, qu’il s’agisse de leur bien-être, de 
leurs sentiments, de leurs comportements ou de leur santé. Du point de vue de 
l’orthodoxie islamique, la sorcellerie est haram (illicite), malgré une certaine am-
biguïté dans la position du fiqh, puisque son utilisation pour le bien n’encourrait 
pas toujours de réprobation. De même l’utilisation de formules pour guérir com-
me pour prévenir peut s’autoriser de la tradition prophétique : Mohammed utili-
sait des exorcismes et recourait à des attouchements afin de soigner, comme en 
témoigne le chapitre de Bokhari consacré à la médecine (El-Bokhari 1908-1914, t. 
IV : 76-81 68, Doutté 1984 : 343). Toutefois les formules dites par le Prophète se 
limitaient à l’évocation de Dieu et ne contrevenaient à aucun interdit 69. En re-
vanche, toute une suite des ahâdith (plur. de hadith) est consacrée à la condamna-
tion de la magie quand elle provoque le mal et quand le magicien s’attribue des 
pouvoirs qui n’appartiennent qu’à Dieu (Doutté 1984 : 337, Bousquet 1949-1950 : 
232). La liaison sorcellerie / magie et polythéisme est évidente dans le hadith sui-
vant : « D’après Abou-Horeïra, l’Envoyé de Dieu a dit : « Abstenez-vous des cho-
ses funestes » : l’attribution d’associé à Dieu et la magie » (Bokhari 1908-1914, 
t. IV : 86). 

Cette division implicite de la magie en magie licite et en magie illicite a 
conduit Doutté à la conclusion suivante : « Ainsi la magie pure a été accueillie 
officiellement par l’Islam et la sorcellerie ici ne se distingue uniquement de la 
religion que parce qu’elle est interdite et n’est pas exercée au nom de Dieu » 
(Doutté 1984 : 345). 

                                                 
68 « Selon Aïcha, l’envoyé de Dieu employait la formule magique suivante : 

« Dissipe le mal, seigneur des hommes, on est entre tes mains et nul 
autre que toi ne saurait déc  

 

en procédant à des inversions ou à des souillures rituelles. 

la guéris
ouvrir (le remède). »

« Aïcha a dit : « Le Prophète exorcisait l’un des siens en le frottant de sa 
main droite (et en disant) : « Chasse le mal, seigneur des hommes, guéris, car 
tu es celui qui guérit. Il n’y a d’autre guérison que la tienne, c’est une guéri-
son qui ne laisse pas la moindre maladie. » 

69 Contrairement au sorcier qui passe pour utiliser des formules coraniques mais 
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Non sans raisons, il évite de présenter la magie et la sorcellerie comme faisant 
partie d’un système religieux étranger ou opposé à l’islam. Elles s’inscrivent dans 
l’islam, qu’elles soient considérées comme autorisées ou interdites ; dans ce der-
nier cas, en effet, leurs utilisateurs ne prétendent pas qu’ils s’agit d’une religion 
différente mais tentent, au contraire, d’islamiser les rites auxquels ils recourent. 
En ce sens, quoique la sorcellerie puisse être considérée défavorablement, voire 
condamnée, elle se pose seulement comme un péché et ses pratiquants ne cessent 
pas de se considérer musulmans. 

La sorcellerie met en œuvre, soit des rites oraux, soit des rites manuels, soit 
les deux à la fois. Les rites oraux consistent en la récitation de formules magiques 
pour obtenir ce qu’on désire ; par exemple, quand on a peur de la colère de quel-
qu’un, on dit : « zurba min tint ummuk tqfil fummik » (un poil du sexe de ta mère 
ferme ta bouche), ce qui est censé empêcher la personne de faire des reproches. 
Ces

iantes, dans des livres en arabe édités au Liban ou en 
Égypte. Selon les libraires qui les vendent à Khénifra, ils ne sont achetés que par 
des fuqaha (plur. de fqih). Les femmes ne lisent donc pas ces ouvrages et les re-
cettes qu’elles utilisent sont transmises oralement, soit entre amies, soit obtenues 

n

terrer l’ensemble 

 formules sont très répandues ; elles s’utilisent en général à la hâte, à 
l’occasion d’événements imprévus.  

Les rites manuels sont des préparations obtenues en mélangeant des éléments 
minéraux, végétaux ou humains : la tortue, le caméléon, la peau du lézard, l’œil 
de la huppe, la cervelle de la hyène, l’œil de l’hirondelle, les cornes de la chèvre 
ou du bouc, la rue, la coloquinte, l’armoise, l’astragale ainsi que plusieurs variétés 
d’herbes et même des fruits comme la pomme, l’orange et le citron, du mercure, 
du fer, du sel, de l’alun, ainsi que le sang d’une personne morte dans un accident. 
Les ongles, les cheveux, les peaux mortes et l’urine même de la personne que l’on 
veut ensorceler sont, tour à tour, utilisés.  

Mes informatrices m’ont procuré un certain nombre de recettes qui circulent 
aussi, avec quelques var

d’u  fqih. Beaucoup d’entre elles concernent les rapports entre époux.  

« Prendre ses propres ongles, les mélanger avec les ongles d’une 
huppe, puis brûler l’ensemble et le faire manger à l’homme désigné. 
 
« Prendre la tête d’un corbeau, lui enlever la cervelle et mettre à la 
place un peu de terre sur laquelle l’homme désigné a marché, plus le 
fumier d’un âne, plus sept graines d’orge ; puis en
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dans un endroit où personne ne risque de passer. Quand l’herbe 
pousse de quatre doigts, il faut l’arracher, l’écraser entre les mains, 
s’essuyer tout le corps avec et le lui faire manger. 
 
« Prendre un citron, mettre dedans un morceau de torchon qui a servi 
à essuyer le sperme, l’arroser avec de la soude caustique puis enter-
rer l’ensemble dans un carrefour. 
 
« Prendre le mouchoir avec lequel l’homme s’est essuyé après un 
rapport sexuel, le couper en sept morceaux qu’il faut faire bouillir 
toute une nuit. » 

Les maladies attribuées à la sorcellerie sont particulièrement nombreuses, les 
plus répandues étant : tûkâl, tqâf et chime. Tûkâl désigne l’état d’une personne 
malade à cause de la sorcellerie qu’elle a absorbée. Le tûkâl est assimilé à un em-
poisonnement, même si le but n’est pas de provoquer la mort. On dit couramment 
« mwikkil wa msimim » (on l’a fait manger et on l’a empoisonné). Parfois, « on 
fait manger » de la sorcellerie à quelqu’un dans le seul but d’altérer sa santé mais, 
le plus souvent, on le fait pour changer son comportement, la maladie étant un 
effet secondaire non recherché. Mes informatrices sont conscientes que la sorcel-
lerie que l’on fait manger ou boire a presque toujours des conséquences physiques 
sur l’ensorcelé.  

Est considéré comme mwikkil, celui ou celle qui manifeste des symptômes 
physiques ou psychologiques : des maux d’estomac ou d’intestins accompagnés 
de vomissements constants, une fatigue permanente, la chute des cheveux, la perte 
d’appétit, la maigreur, la perte de mémoire, le fait de se sentir « être ailleurs ». 

Le tqâf est la sorcellerie qui passe pour provoquer l’impuissance sexuelle, la 
stérilité et le célibat. Au lieu de dire qu’un homme est impuissant, on dira de lui 
qu’il est mtiqaf. Dans ce cas, tqâf est synonyme d’impuissance et permet d’éviter 
de nommer le mal en lui-même. L’impuissance provoquée par tqâf est une 
croyance particulièrement répandue. Elle peut être partielle, l’homme ne pouvant 
avoir des rapports sexuels qu’avec son épouse ou sa maîtresse, mais elle peut aus-
si être totale. Quand l’homme est divorcé ou veuf, on accuse la femme dont il a 
divorcé ou celle qui est morte, sinon on accuse une maîtresse ou une femme qui 
désirait l’épouser. Mohammed Boughali estime qu’environ 30 % des patients de 
l’hôpital neuropsychiatrique de Marrakech attribuent leur maladie au tqâf et, plus 
généralement, à la persécution féminine. 
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Dans certains cas, on supplie la femme qui est censée rendre l’homme impuis-
sant de le libérer du tqâf. Le tqâf désigne aussi les pratiques auxquelles les mères 
recourent pour que leur filles restent vierges jusqu’au mariage. La plus connue 
consiste dans le fait de prendre du fil de tissage que l’on est en train d’utiliser, de 
mesurer la fille et de couper l’équivalent de sa taille. Selon mes informatrices, un 
homme sera incapable d’avoir des relations sexuelles avec une femme qui a le 
tqâf, soit qu’il devienne momentanément impuissant quand il essaye, soit que 
l’hymen de la fille soit trop dur pour être pénétré. Le tqâf qui provoque la stérilité 
est considéré comme très dangereux parce qu’il est très difficile à guérir, voire 
incurable. Pour le donner, il faut prendre un des vêtements que la femme qu’on 
veut ensorceler a portés lors de son mariage, y mettre des ingrédients magiques et 
enterrer le tout dans un tombeau à qui personne ne rend visite, en répétant trois 
fois : « telle, fille de telle, tu seras comme une mule, tu ne donneras ni lait ni beur-
re ». La femme ensorcelée sera guérie de sa stérilité si elle trouve le lieu où est 
enterré son vêtement ou si elle recourt à certaines pratiques magiques. 

Chime vient du verbe chama qui veut dire sentir. C’est une maladie qui atteint 
les enfants en bas âge, surtout de la naissance jusqu’au quarantième jour, selon les 
uns, ou de la naissance jusqu’à ce que les dents poussent, selon les autres. On dit 
que sa cause est çrra, une petite bourse contenant des ingrédients de sorcellerie. 
C’est le fait de sentir les odeurs de ces produits qui provoque l’atteinte. Les symp-
tômes en sont « les os de la tête séparés ou ouverts », des vomissements accom-
pagnés de diarrhée, des pleurs et des cris constants ou, au contraire, une attitude 
trop sage et silencieuse, un amaigrissement rapide. Rendre visite à une famille qui 
a un enfant en bas âge en portant avec soi de la sorcellerie est une façon d’en tes-
ter : si l’enfant tombe malade après ou pendant la visite, c’est que la sorcellerie est 
forte et efficace. Pour la guérison ou pour la prévention du chime, on met un peu 
de sang du mouton de al’ideal-kibir sur la tête de l’enfant ou on mélange le sang 
du mouton de al‘ide avec du safran, des clous de girofles, de l’huile d’olive ou 
l’eau de fleur d’oranger et on l’étale sur le corps de l’enfant. On a aussi recours 
aux guérisseurs qui appliquent des pointes de feu 70 sur le front et le ventre du 

                                                 
70 Avant, l’application des pointes de feu était réelle. Actuellement le guérisseur 

fait rougir à la flamme un petit bâton ou un papier bleu roulé (qui sert 
d’emballage au pain de sucre) puis il fait comme s’il l’appliquait. L’enfant 
doit sentir la chaleur mais il ne doit pas être brûlé. 
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malade. Le chime ne rend pas seulement les enfants malades mais passe aussi 
pour provoquer leur mort.  

u’il nomme la pharmacopée métissée. Il 
ajou

Les agents de la médecine traditionnelle :  
la voyante (chuwwafa), le fqih et le saint 

L
de la

sens
qu’e

de le

À l’instar du mauvais œil, la sorcellerie met en scène les antagonismes so-
ciaux, et principalement les rivalités amoureuses, à travers une conception persé-
cutive de l’atteinte. Mais elle ne sert pas d’abord à expliquer les troubles physi-
ques car, à part quelques atteintes qu’elle provoque directement, c’est de manière 
indirecte qu’elle occasionne la maladie. La sorcellerie sert à expliquer une certai-
ne forme d’instabilité dans les relations entre les sexes. Notons pour finir qu’elle 
ne relève pas, comme on pourrait le croire, du secteur traditionnel de la société 
marocaine. Elle suit le changement social. On assiste actuellement à l’introduction 
de nouveaux matériaux dans la confection des recettes magiques, tels les mor-
ceaux de disques et les produits destinés à déboucher les installations sanitaires. 
La pharmacopée populaire introduit de nouveaux éléments en les détournant de 
leur utilisation première : une pommade ophtalmique qu’on mélange avec du co-
ca-cola pour calmer les douleurs provoquées par les menstrues ; de l’aspirine 
écrasée qu’on met sur des rondelles de citron et qu’on place ensuite sur les tempes 
en les faisant tenir avec un foulard afin de calmer les maux de tête ; du dentifrice 
utilisé contre les brûlures ; de l’huile de vidange utilisée pour favoriser la repous-
se des cheveux, surtout après la teigne. Taoufik Adohane a mentionné la même 
évolution dans son article consacré à ce q

te que plusieurs substances d’origine étrangère font partie intégrante des 
pharmacopées locales : « Notons que la pharmacognosie marocaine répertorie 
plusieurs drogues traditionnellement importées d’Orient, d’Extrême-Asie, 
d’Afrique et d’Espagne » (Adahone 1990 : 63). 

 

a traduction littérale du terme chowwafa est « celle qui voit ». Équivalente 
 voyante et de la cartomancienne professionnelles, elle pratique aussi la sor-

cellerie. Elle est également appelée kâhina, ce qui veut dire « prêtresse » dans un 
 péjoratif. On lui donne aussi un nom dérivé de la technique de divination 
lle utilise. Par exemple, celle qui se sert de cartes est mulât al-karta (celle qui 

possède les cartes) ; celle qui utilise le henné, est mulât al-hinna (celle qui possè-
  henné). En général, les chuwwafât (pluriel de chuwwafa) appartiennent à des 
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mil

 que le fait de la fréquenter veut dire qu’on 
est 

caces. En ce sens la marginalité (relati-
ve) n’est pas seulement une conséquence de l’activité du sorcier, elle est aussi la 
mes

s 
sur ces erie 
relevan ple, 

           

ieux pauvres et habitent des quartiers périphériques. Elles sont souvent divor-
cées ou ont été mariées plusieurs fois. Elles exercent leur métier parce qu’elles 
sont possédées par un jin. Selon les croyances, les femmes auxquelles un jin don-
ne la voyance n’ont pas eu, le plus souvent, la possibilité de choisir ; elles sont 
obligées de devenir voyantes, sinon elles tombent malades et subiront toute une 
série de malheurs : être malade ou avoir des malheurs après avoir refusé de deve-
nir voyante est considéré comme une punition infligée par le jin possesseur. Ce 
même phénomène se retrouve dans plusieurs sociétés. 

Bien que la divination soit mal vue, elle n’est pas cachée. On sait qu’elle est 
largement pratiquée ; on connaît généralement l’adresse de plusieurs voyantes ; 
on parle de celles qui sont compétentes et de celles qui sont « menteuses et qui 
racontent n’importe quoi ». Dans les situations de crise, on conseille d’aller chez 
l’une ou chez l’autre. Mais on n’aime pas être vue chez elles car elles constituent 
un groupe marginal, pour deux raisons : 1) parce que derrière le nom chuwwafa il 
y a celui de shara (sorcière) ; 2) parce

soi-même une shara 71. Quand on va chez une voyante, c’est peut-être pour 
demander une simple divination mais aussi pour apprendre ou se faire confection-
ner des recettes de sorcellerie. Les chuwwafat forment ainsi un groupe sociale-
ment déqualifié par sa propre qualification, contrairement à ce qui se passe dans 
d’autres sociétés où le devin occupe certes une position à part, mais valorisée au 
sein de la hiérarchie sociale. Au Maroc, au contraire, la qualification profession-
nelle augmente même en fonction de la déqualification sociale, puisque que les 
Juifs passent pour les sorciers les plus effi

ure de son efficacité. 

Les recettes de sorcellerie qu’on considère comme légères, c’est-à-dire celles 
qui ne nuisent à personne, par exemple celles qui facilitent le mariage d’une jeune 
fille, l’amour d’un mari pour sa femme ou les recettes utilisées pour guérir les 
maladies, ne sont pas cachées. La voyante peut donner, sans crainte, des conseil

 sujets devant plusieurs personnes. En revanche, les recettes de sorcell
t de la volonté de nuire à autrui — par exemple, faire divorcer un cou

                                      
 nomme aussi shara des femmes qui ne sont pas professionnelles mais

nfectionnent leurs propres recettes de sorcellerie.  
71 On  qui 

co
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rendre arce 
que les voyantes ne veulent pas avoir la réputation d’être des sorcières et les pa-
tientes non plus. La sorcellerie nuisible est pratiquée dans la discrétion totale, 
pour de den-
te, ou nte 
connaît. La voyante prépare la sorcellerie chez elle ou chez sa cliente, seule ou en 
sa prés ces-
saires,  qui 
sont difficiles à se procurer ou qui ne se trouvent pas chez les herboristes. La pa-
tien

i’ ou mssid) meublée de nattes. Ensei-
gnant le Coran, il était aussi l’éducateur par excellence ; s’il rencontrait un enfant 
jou

es. 
C’é

rcier. En fait, son statut est ambigu : on 

quelqu’un malade ou lui faire le tqâf — sont toujours dites en secret, p

s clients qui viennent souvent chez elle et qui l’ont prise comme confi
pour des consultantes accompagnées par une personne que la voya

ence. Parfois, elle demande à celle-ci de se procurer les ingrédients né
en lui indiquant les lieux où elle peut les trouver et en lui donnant ceux

te fournit le prénom de la personne à qui elle veut faire la sorcellerie ainsi que 
celui de sa mère et des objets appartenant à cette personne.  

Le fqih est aussi appelé talib. C’est un personnage ancien dans la société ma-
rocaine dont la légitimité est religieuse : il est censé pouvoir réciter le Coran par 
cœur et connaître les ahâdîth. Les fuqaha (plur. de fqih) dont il est ici question ne 
sont pas des docteurs de l’islam comme ceux formés à l’école quarawiyyine, qui 
possèdent le titre officiel de « alim » ou de « faqih ». Jadis, la fonction principale 
du fqih, était d’enseigner le Coran aux enfants ; il exerçait son métier dans une 
petite boutique ou dans une maison (jam

ant dans la rue, celui-ci se cachait vite par crainte du châtiment que lui inflige-
rait le fqih. Le fqih était rémunéré pour cette fonction et nourri par les parents des 
élèves. Lettré, il était aussi écrivain public. Il récitait le Coran lors des fêtes et des 
deuils. Il avait un rôle de conseiller en matière de religion et de lois coraniqu

tait à lui qu’on recourait pour aider un agonisant à prononcer la shahada 
(c’est-à-dire la profession de foi) avant de mourir et pour lui lire des sourates du 
Coran. Une autre fonction du fqih, ambiguë celle-là, était la confection des hrûz 
(amulettes) pour guérir les maladies ou pour protéger du mauvais œil comme de 
la sorcellerie et remédier à leurs effets. Il exorcisait aussi les possédés en crise en 
utilisant le Coran. 

Depuis que l’école « moderne » a remplacé l’école coranique à Khénifra, le 
fqih ne jouit plus de son ancien statut valorisé. Il se contente de réciter le Coran 
dans les mariages, lors des deuils ou des sadaqa (aumônes) et de confectionner 
des amulettes. Quant on fait appel à lui, ce n’est pas seulement pour son savoir 
religieux mais aussi pour son savoir de so
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le r

ataniques, contraires à l’islam et perdurant depuis la période anté-
isla

dé. Le savoir religieux lui permet de les dominer. Cette domination est admise par 
l’islam orthodoxe. Grâce à son savoir religieux, le fqih peut faire appel aux jnûn 

q
sorc
volo par évoquer les noms de 

especte et on le tourne en dérision. On raconte, par exemple, des anecdotes sur 
sa gourmandise. Cela vient du fait qu’il est toujours nourri lorsqu’il est invité pour 
réciter le Coran lors des fêtes, des deuils et de sadaqa (aumône). Durant ces repas, 
les fuqaha passent pour manger beaucoup. Ils ont une réputation de « pique-
assiette ». À cela s’ajoute une réputation de « dragueur », d’homme qui couche 
avec les femmes qui viennent le consulter, d’autant plus forte que certains fuqaha 
prétendent que le fait d’avoir des relations sexuelles avec eux est une nécessité 
thérapeutique. Dans ce cas, le fqih dira qu’il faut qu’il écrive une formule sur son 
sexe et l’efface dans celui de la consultante. Ce procédé suit parfaitement celui, 
infiniment plus courant, qui consiste à écrire des formules sur un support puis à 
diluer cette écriture et à boire le liquide de dilution. 

Pour les Khénefri, les « vrais » fuqaha sont donc ceux qui n’utilisent que la 
parole de Dieu, les préceptes de son Prophète et qui fabriquent des amulettes.  

Les fuqaha sont ainsi opposés aux chuwwafat qui passent pour utiliser des 
procédés s

mique. Mais on n’oppose pas en bloc tous les fuqaha aux voyantes, car un 
certain nombre d’entre eux sont connus pour user de la sorcellerie autant que de la 
parole divine. On les dénomme, certes, fuqaha mais ils n’en ont que l’appellation. 
On les considère, en fait, comme des sorciers.  

La qualification de « sorcier » est ainsi partagée par la voyante et le fqih, en 
fonction de ce qu’ils font ; elle n’est pas liée au sexe. Ce qui distingue radicale-
ment le fqih de la chuwwafa n’est donc pas l’utilisation de la sorcellerie mais la 
modalité de leur recours aux jnûn pour faire de la sorcellerie. Car, si ces deux 
catégories d’agents reçoivent leur aide, ils ont une position différente vis-à-vis 
d’eux. Ceci provient de ce qu’ils n’acquièrent par leur savoir magique de la même 
façon : pour la voyante c’est par la possession et pour le fqih par l’apprentissage. 
Selon les croyances vernaculaires, la voyante est considérée comme une « victi-
me » des jnûn, ce sont eux qui la manipulent. Au contraire, le fqih manipule les 
jnûn et se sert d’eux grâce à son apprentissage coranique, sans qu’il en soit possé-

cha ue fois qu’il en a besoin comme il peut leur ordonner de partir. Mais le fqih 
ier et la voyante considèrent aussi que tout ce qu’ils font est réalisé grâce à la 
nté divine. L’un et l’autre commencent toujours 
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Dieu et de son Prophète. Bien qu’ils s’adressent à des êtres invisibles, ils estiment 
que Dieu est la divinité suprême.  

La notion de « saint » recouvre aussi bien les saints vivants — churfa, des-
cendants du Prophète ou hommes pieux — que les sanctuaires qui leur sont 
consacrés. Aujourd’hui, le culte des saints se limite aux sanctuaires et ce que les 
pèlerins viennent y chercher est la baraka du saint. Le mot baraka s’applique à un 
amalgame : il est à la fois bénédiction, chance, abondance et distinction. Les défi-
nitions de la baraka sont nombreuses, et ne sont pas toujours satisfaisantes.  

Selon Christian Décobert, la baraka est un fait de distinction : « … les occur-
rences de la reconnaissance de la baraka, autrement dit, les occasions qu’avait 
l’homme musulman de prétendre qu’elle se manifestait (prière, naissance, cir-
concision, mariage, etc.) et les personnes sur lesquelles il pensait qu’elle se dépo-
sait (le saint, le descendant du Prophète), n’étaient jamais que les marques d’un 
repérage institutionnel. [...] Certaines prescriptions fondamentales sont ritualisées, 
certains gestes économiques clés pour la cohésion du groupe de solidarité sont 
ritualisés : le sacré, la baraka, atteint ceux qui les accomplissent. La croyance au 
sacré, à la baraka, n’est plus alors pour l’homme musulman que la reconnaissance 
du principe d’ordre, du modus operandi d’un ordre réalisé » (Décobert 1991 : 
346). 

Cette définition permet d’englober toutes les définitions de la baraka comme 
fait social de localisation de la valeur. En revanche, elle ne nous dit rien sur les 
croyances. Ce que cette définition nous permet de penser, c’est pourquoi la bara-
ka réunit tant de choses diverses. Elle énonce un fait de structure, à partir duquel 
les particularismes locaux vont donner naissance aussi bien à des faits de croyan-
ces — d’efficacité surnaturelle — qu’à des faits de distinction sociale. La baraka, 
en effet, va servir à désigner aussi bien ceux qui sortent du commun par la force 
de leur piété que ce . Ainsi, la baraka 
fonctionne-t-elle sur tructurelle qui dési-
gne

ux qui en sortent par l’éclat de leur réussite
 une double distinction : une distinction s

 ses titulaires potentiels et une distinction personnelle strictement dépendante 
du cours des échanges sociaux qui sélectionne, parmi les titulaires potentiels, les 
titulaires effectifs. 
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Les itinéraires thérapeutiques  

 

Dans la pratique quotidienne de recours face à la maladie, différents types 
d’itinéraires thérapeutiques incorporent tout ce surnaturel, mais ils ne s’y canton-
nent pas : ils passent aussi par le système biomédical. 

 

Le cas de Nabila 

Nabila est mariée depuis sept ans, mais elle n’a pas eu d’enfant. Au bout d’un 
an de mariage, un gynécologue de Meknès lui a donné un traitement. Après ce 
traitement, sa mère lui a préparé un mélange d’ail et de fenugrec, qu’elle a fait 
cuire très longtemps dans une cocotte-minute et qu’elle a mélangé avec de l’huile 
d’olive. Une amie de sa belle-mère lui a conseillé d’introduire un petit morceau de 
sucre dans son utérus, et elle l’a fait. Une autre femme lui a conseillé d’y introdui-
re un morceau de laine de mouton, sans qu’il soit lavé et dans lequel elle devait 
mettre des plantes, mais elle ne l’a pas fait parce qu’elle craignait une infection. 
Après, elle est allée voir un autre gynécologue, à Casablanca, qui lui a fait des 
analyses et des radios. Les résultats étaient bons. Le médecin lui a dit qu’elle était 
« normale » et qu’elle pouvait avoir des enfants. Quand il s’avéra que Nabila 
n’avait rien, son mari alla voir un urologue à Meknés. Après les analyses, le mé-
decin lui dit qu’il avait un « défaut » qu’il fallait soigner et lui donna un traite-
ment. Mais bien que tout leur entourage sût que Nabila n’avait rien, tout le monde 
lui donnait des recettes pour elle en même temps que pour son mari. 

Nabila ne veut plus rien introduire dans son utérus, parce que la plupart des 
femmes qui l’ont fait passent pour avoir eu un cancer de l’appareil génital. Main-
tena

chose pendant la fête de son mariage, pour lui faire de la sorcellerie. Une deuxiè-
me chuwwafa lui dit qu’elle avait le tqaf, et elle est venue chez elle pour le lui 

nt, elle et son mari prennent des mélanges de plantes, mais « seulement les 
mélanges qui ne sont pas dangereux ».  

Quand il apparut que la biomédecine ne pouvait remédier à la situation, Nabi-
la est allée voir des voyantes. La première lui a dit qu’on lui avait volé quelque 

enlever. Nabila est allée aussi chez une autre voyante qui lui a dit de se rendre au 
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sanctuaire de Moulay Bou’azza près de Khénifra, et elle y est allée. Puis, on lui a 
conseillé d’aller au sanctuaire de Sidi Moulay Bou Abid Cherqi, parce qu’il donne 
les enfants. Elle a fait le pèlerinage avec son mari et sa belle-mère. Les fuqaha de 
ce sanctuaire lui ont dit d’acheter deux peignes, un foulard, un bol neuf et du hen-
né, dans le lieu où le saint est enterré. Selon les conseils des fuqaha, Nabila a mé-
langé le henné avec de l’eau dans le bol neuf ; les fuqaha ont récité des prières sur 
le bol de henné. Nabila a passé le henné sur ses cheveux, elle s’est coiffée avec 
l’un des deux peignes et elle a mis le foulard neuf sur sa tête. Elle a laissé le pei-
gne qu’elle a utilisé et le bol dans le sanctuaire, et elle a pris avec elle le deuxième 
peigne qu’elle devra toujours utiliser pour se coiffer. Ce peigne ne doit être touché 
que par Nabila. Son mari a vu un autre urologue qui lui a dit qu’il ne pouvait rien 
lui faire et qu’il ne pourrait jamais avoir d’enfants. Après cela, elle a amené un 
fqih

te et pour le fqih, « c’est un blasphème 
de d

 à la maison pour qu’il leur enlève la sorcellerie. Elle est aussi allée voir 
d’autres fuqaha et d’autres chuwwafate, dans d’autres villes. 

Nabila, son mari et la mère de celui-ci pensent que la « maladie » du mari est 
provoquée par un coup qu’il avait eu sur un de ses testicules quand il était adoles-
cent. Un autre urologue connu a fini par leur dire qu’il n’y avait plus d’espoir. Le 
couple a fini par consulter un spécialiste à Paris, qui a dit la même chose. Depuis, 
Nabila pense encore qu’on leur a fait le tqâf et consulte les voyantes et les fuqaha 
de plusieurs villes et villages de la région de Khénifra. Elle fait tout ce que les 
gens lui conseillent. Nabila a terminé en disant : « Depuis que les médecins nous 
ont dit qu’il n y a plus rien a faire, mon espoir est dans Dieu et la médecine de 
chez nous ». 

On constate que Nabila attribue sa maladie à trois facteurs différents : Dieu, la 
sorcellerie, et le coup que son mari a reçu. Lorsqu’elle pense que c’est le coup, 
Nabila est désespérée parce que cette cause relève de la compétence des méde-
cins, qui lui ont dit qu’ils ne pouvaient rien faire. Lorsqu’elle pense que c’est la 
sorcellerie, elle recommence à avoir un espoir, qui vient du système traditionnel 
lui-même, parce que ses agents ne disent jamais qu’il n’y a plus rien à faire, sur-
tout dans les cas de stérilité. Pour la voyan

ire qu’une personne ne peut jamais avoir d’enfant, ça relève uniquement de la 
volonté de Dieu ». Lorsqu’elle pense que c’est par la volonté de Dieu, elle dit : 
« Dieu qui prive peut aussi donner ». Les étiologies varient, et les thérapeutes 
aussi. Lorsqu’elle pense que l’étiologie est d’ordre surnaturel elle consulte les 
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thérapeutes traditionnels et lorsqu’elle pense qu’elle est d’ordre naturel, elle 
consulte les médecins. L’origine supposée de la maladie, dans ce cas l’oriente 
vers tel ou tel thérapeute. 

Dans ce cas, une même atteinte donne lieu à un changement d’étiologie dé-
terminé par la seule quête d’une solution. Le système médical vers lequel se tour-
nent d’emblée les acteurs, est le système biomédical. Ce n’est que dans la mesure 
où il n’apporte aucune solution qu’ils recourent au système traditionnel, dans la 
volonté de maintenir l’espoir de la guérison. Le recours à une étiologie surnaturel-
le est moins déterminé par le soupçon d’une origine conflictuelle de l’atteinte —
 de son propre chef, Nabila reconnaît ne pas avoir d’ennemis — que par la volonté 
de maintenir l’espoir d’un dénouement heureux. L’insertion du surnaturel ne pro-
vient donc pas d’un manque de crédibilité du système biomédical et, ne le concur-
ren

ers médecins, mais chacun lui di-
sait

ce ni se substitue à lui. Elle sert à traiter une autre gamme de problèmes liés à 
la même atteinte. 

 

Le cas du mari de Hamida 

Depuis que Hamida fréquentait son futur mari, la famille de celui-ci était op-
posée à leur relation parce que Hamida est d’un milieu très pauvre. Son mari ap-
partient, lui, à un milieu aisé. Trois mois après leur mariage, le mari a commencé 
à souffrir de maux d’estomac. Il a consulté div

 qu’il avait une maladie différente. À cause de la persistance de la maladie, qui 
dure maintenant depuis des années, la belle-mère attribue celle-ci à de la sorcelle-
rie que lui aurait faite sa belle-fille ; le mari accuse aussi sa femme de lui avoir 
fait de la sorcellerie pour le garder. Hamida a consulté une voyante qui lui a dit 
que son mari était ensorcelé par sa mère afin qu’il la répudie. Elle estime 
d’ailleurs que son mari présente tous les signes d’un homme ensorcelé : lorsqu’il 
rentre du travail, il s’énerve, il prend ses affaires comme s’il allait la quitter ; il ne 
supporte plus ni sa maison, ni sa femme, ni son fils. Lorsque Hamida a juré à son 
mari, par le nom de Dieu et le Coran, que ce n’était pas elle qui lui avait fait de la 
sorcellerie, il a dit à sa mère que ce n’est pas sa femme qui l’avait ensorcelé mais, 
peut-être, les femmes qu’il avait connues avant son mariage. Cette dernière lui a 
assuré que c’était bien sa femme parce que, avant de la rencontrer, il n’était pas 
malade. Hamida a consulté un fqih qui lui a donné trois talismans et des plantes. 
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Le mari devait diluer, chaque matin et pendant trois jours, un talisman dans de 
l’eau de fleur d’oranger et le boire, plus une cuillère à soupe de plantes mélangées 
avec du miel qu’il devait avaler aussi chaque matin durant trois jours. Ce traite-
men

à 
la sorcellerie : « il n’y a pas de microbes ». Mais, pour la belle-mère, « la sorcelle-
rie 

ent. On distingue, en effet, communément entre 
deux types de sorcellerie : une sorcellerie qui influence l’attitude sans s’attaquer 

t semble avoir aggravé la maladie et la belle-famille comme le mari accusent 
davantage Hamida. Pour le mari, les remèdes que son épouse a amenés de chez la 
fqih étaient de la sorcellerie et non un remède. Pour lui prouver qu’elle ne lui avait 
pas fait de sorcellerie, elle l’a poussé à aller voir un gastro-entérologue, à Meknès. 
Après les examens et les radios, il s’est avéré que le mari avait une maladie du 
« gros intestin ». Pour Hamida, c’était une preuve que la maladie n’était pas due 

ne se voit pas dans les radios et dans les analyses ». Ce qui le prouve, c’est la 
maladie de son fils. Depuis, celui-ci soigne son estomac avec les remèdes du mé-
decin. D’après Hamida, sa belle-mère continue a faire de la sorcellerie à son fils 
pour qu’il la répudie et elle lui fait à elle-même de la sorcellerie pour qu’elle tom-
be malade. Hamida attribue ses pertes de sang, en dehors du cycle menstruel, à 
l’effet de la sorcellerie de sa belle-mère. Elle se soigne, à la fois, chez le gynéco-
logue et chez le fqih. Pour être protégée de la sorcellerie de sa belle-mère et pour 
désensorceler son mari, elle suit les remèdes du fqih et de la chuwwafa, mais 
comme certains de ceux-ci l’ont déjà rendu malade, elle ne recourt qu’à des fumi-
gations, à un talisman cousu dans son oreiller et à des préparations enterrées sous 
le seuil de sa maison. 

Cet exemple est un cas typique de conflits familiaux et d’antagonisme social, 
qui nous place au cœur de la société. Comme la mère ne peut pas accepter cette 
belle-fille « pauvre et laide », elle a attribué le mariage de son fils à de la sorcelle-
rie. Selon elle, son fils avait les moyens d’épouser une femme plus belle et de 
bonne famille, comme l’on fait ses frères. Son mariage avec Hamida ne peut 
s’expliquer que par une intervention magique. Sa maladie confirme, certes, cette 
hypothèse mais ce n’est que sa durée qui permette de l’évoquer ouvertement. 
D’une certaine manière, l’étiologie était présente avant même la manifestation des 
symptômes. C’est ce qui explique le recours tardif au médecin, et dans un premier 
temps non pour apporter des soins, mais pour diagnostiquer l’origine de l’atteinte. 
En fait, pour Hamida, la sorcellerie n’est pas la cause des douleurs de son mari, 
mais seulement de son comportem
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au corps et une sorcellerie qui fait les deux. Il est admis que, si une épouse peut 
user de cette dernière,  fils. Ainsi, si la sor-
cellerie est le fait de la femme, le médecin en trouvera les traces corporelles mais 
jam is si elle est le fait de la mère : « la sorcellerie [de la femme] se voit dans les 
rad

clair que pour elle la 
maladie est un prétexte. C’est pour cela qu’elle ne donne pas lieu à un réel itiné-
raire thérapeutique, puisqu’il s’ er le conflit dans la recherche 
d’une cause extérieure aux deux femmes. Il est clair, ici, que l’antagonisme belle-
mèr

 De temps en temps, elle consulte aus-
si d

une mère ne le fera jamais envers son

a
ios où dans les analyses sous forme de microbes ». Pour la mère, au contraire, 

la sorcellerie est à la fois la cause de la maladie et la cause du mariage, c’est pour 
cela qu’elle tient à lier les symptômes et le mariage : il est 

agit de ne pas dilu

e / belle-fille surdétermine l’interprétation et conduit à l’affectation quasi au-
tomatique du mal à la sorcellerie.  

À l’opposé du premier exemple, ce cas reconnaît une seule étiologie. Nabila 
n’avait ni ennemi ni conflit ; l’origine de la stérilité pouvait donc être variable. 
Lorsqu’elle pense que la cause est la sorcellerie, elle ne désigne d’ailleurs aucun 
coupable, bien qu’elle puisse juger qu’un inconnu lui veut du mal. Cette indéter-
mination fait que les itinéraires thérapeutiques de Nabila et de son mari sont 
beaucoup plus variés que ceux de Hamida et de son époux. Ces derniers nécessi-
tent toutefois plusieurs thérapeutes, les uns soignant la cause et les autres soignant 
les maux, puisque le mari de Hamida soigne ses douleurs gastriques chez le mé-
decin. Un itinéraire thérapeutique peut donc dépendre d’une disjonction entre 
l’atteinte et son explication.  

 

Le cas de Nora 

Nora était mariée ; elle a eu un enfant qui est mort en bas âge ; depuis, elle ne 
supportait plus son mari et elle a divorcé. Après son divorce, elle a commencé à 
souffrir d’une maladie du cœur. Elle a consulté plusieurs médecins. Actuellement, 
elle se soigne chez un cardiologue, à Rabat.

es généralistes à Khénifra. Nora sait qu’elle ne va pas guérir complètement. 
Elle dit aussi que sa maladie vient de Dieu et que, pour ce genre de maux, il faut 
se soigner uniquement chez les médecins. Nora s’est mariée une deuxième fois et 
elle a eu deux enfants. Ses deux grossesses étaient très difficiles. Elle était suivie 
par un gynécologue de Fez. Deux mois avant que je la rencontre, elle avait eu une 
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autre « maladie ». Elle s’était mise à détester ses enfants ; elles les frappait sans 
raison. Elle avait l’impression qu’elle avait tué quelqu’un et que la justice la pour-
suivait pour l’emprisonner. Elle ne dormait plus et elle ne mangeait plus. Elle 
restait dans le noir. Elle détestait les gens. Elle avait l’impression qu’elle avait 
« un glaçon sur le cerveau ». Quand elle sortait, elle se cachait le visage, parce 
qu’elle était sûre que les policiers la suivaient et que les passants la désignaient du 
doigt. Elle n’était bien nulle part, ni chez elle, ni chez ses parents, ni dans la rue. 
Dans sa maison, elle mettait le désordre partout, elle mélangeait l’eau de javel 
avec la farine… Sa mère l’a conduite chez une voyante qui a dit qu’elle était en-
sorcelée par sa belle-mère et par ses deux belles-sœurs. La sorcellerie ne lui était 
pas destinée ; elle était destinée à un homme, peut-être son mari parce qu’il 
n’aidait pas ses parents. Elle avait marché dessus par accident. Sa mère l’a alors 
amenée chez un fqih. Mais, elle a continué à être malade. Sa mère et son mari 
l’ont ensuite emmenée chez un neurologue de Rabat, qui a dit qu’elle n’avait rien. 
Com

ée ; et elle est devenue voyante : chaque fois qu’une 
personne venait lui rendre visite, elle lui racontait son passé, son présent et son 
ave

me elle était à Rabat, sa mère l’a conduite au bord de la mer pour lui faire 
boire sept gorgées de l’eau de sept vagues différentes, ce qui est réputé enlever la 
sorcellerie. Après, elle a rêvé qu’elle était allée au sanctuaire de Moulay Bou’azza 
et sa mère l’y a accompagnée. Quand elles sont arrivées, elle a constaté que le 
sanctuaire était comme elle l’avait vu dans ses rêves, bien qu’elle n’y soit jamais 
venue. Quelques jours après son retour, sa mère l’a amenée chez une autre voyan-
te qui lui a dit qu’elle était possédée. Elle lui a donné des herbes, sans résultat. 
Une autre voyante lui a donné des fumigations pour sept jours. Les premiers 
jours, sa maladie s’est aggrav

nir ; elle a même parlé le berbère, langue qu’elle n’avait jamais apprise ni par-
lée auparavant. Elle avait très froid, elle était couverte tout le temps, elle allait 
tous les jours au hammam, où elle restait des heures dans la salle la plus chaude. 
Le septième jour, elle a guéri. Avant sa maladie, Nora ne croyait pas à l’efficacité 
du fqih ni à celle de la chuwwafa; maintenant elle y croit. Elle est persuadée que 
c’est la sorcellerie de sa belle-mère et de ses deux belles-sœurs qui l’a rendue 
malade.  

Ici, il y a deux maladies différentes. Chacune est soignée par un système mé-
dical différent. Nora dit elle-même que, pour le cœur, il faut le médecin et que, 
« pour l’autre maladie », il faut « la médecine des Musulmans ». Cela suggère une 
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spécialisation partielle des systèmes, à la fois en ce qui concerne les symptômes et 
l’étiologie. La catégorie du surnaturel sert à expliquer des faits qui ne se matéria-
lisent pas de façon « normale ». Elle n’invente pas ces faits mais propose une ex-
plic

enfants. Son deuxième mari s’était engagé à 
s’occuper de ses enfants et à les traiter comme les siens. Il a respecté leur accord, 
jusqu’au moment où ils on , alors, ne voulut plus des 
enf

ation là où l’ordre naturel ne semble plus pouvoir être questionné ; elle résout 
un problème de sens. Le surnaturel, ici, ne sert pas à dire le conflit mais à expli-
quer le mal. On remarquera, d’ailleurs, que la sorcellerie apparaît comme partiel-
lement involontaire, ce qui nous invite à nous méfier d’un certain réductionnisme 
fonctionnaliste qui pousse à expliquer systématiquement, par des conflits sociaux, 
le recours au surnaturel.  

 

Le cas d’Iman 

Iman s’est mariée à l’âge de quatorze ans, elle a eu quatre enfants, puis elle est 
devenue veuve très jeune. Comme elle ne possédait rien, elle a été obligée de se 
remarier pour pouvoir nourrir ses 

t eu deux enfants. Son mari
ants du premier lit, et elle fut obligée de les confier à sa famille. Iman est de-

venue triste, elle n’a pas arrêté de souffrir à cause de cette séparation. Son mari, 
qui était boucher, l’obligeait à l’aider dans son travail. Elle l’accompagnait la nuit 
à l’abattoir 72. Elle pense qu’à cause de sa tristesse et à cause de ce travail, elle a 
été possédée. Elle est allée une seule fois chez une chuwwafa, qui lui a dit qu’elle 
était effectivement possédée ; mais, en sortant de chez elle, elle était encore plus 
malade. Depuis, elle ne se soigne que chez les médecins. Elle a dit que son jin 
détestait les voyantes, les fuqaha et même les herbes. Lorsqu’elle consulte un 
médecin, elle se sent bien. Souvent, elle n’achète même pas les médicaments : le 
fait de le voir la guérit momentanément. Iman, bien qu’elle se croie possédée de-
puis quarante ans, n’a jamais organisé de soirée de transe, n’est jamais entrée en 
transe et n’a jamais visité de sanctuaires. Sa possession, selon elle, se manifeste 
par de longues périodes de tristesse, par sa fatigue cyclique qui n’a aucune origine 
physique, et par des rêves d’êtres géants avec des lèvres coupées et de très grands 
nez. Pour Iman, c’est son jin qui se manifeste ainsi dans ces rêves. 

                                                 
72 Les abattoirs sont réputés pour être hantés par les jnûn. 
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Ici, nous sommes dans un cas de figure où la chaîne étiologique (cause, agent, 
origine) met uniquement en jeu le surnaturel sans impliquer, pour autant, le choix 
d’une thérapie traditionnelle. C’est le jin d’Iman lui-même qui ne le veut pas. Ce-
la s’est manifesté par l’aggravation de sa maladie, lorsqu’elle a consulté la chuw-
wafa. L’attitude de cette femme ressemble à celle d’autres, qui ne portent que la 
couleur blanche parce que leur jin n’aime pas les autres couleurs. Le médecin, lui, 
est utilisé comme un thérapeute traditionnel : il soigne une maladie surnaturelle 
avec, certes, des moyens crédibles par rapport à son système de soin, mais pour 
une maladie qui normalement n’en relève pas. On remarque que la liaison nosolo-
gie / étiologie relevée, à propos de Hamida, pour les maladies liées à un état men-
tal et au contrôle de soi (« nerfs », possession, épilepsie, tristesse), qualifie le sys-
tème d’explication sans forcément qualifier le thérapeute. La force de cette liaison 
est telle que, même si les symptômes d’Iman n’évoquent que très partiellement la 
possession (du moins dans la phase qui précède l’adorcisme), ils sont censés en 
relever, puisque la catégorie nosologique dont ils dépendent n’implique que le 
surnaturel.  

Les itinéraires thérapeutiques au quotidien 

 

Ces différents itinéraires thérapeutiques nous introduisent à la logique classi-
ficatoire des acteurs sociaux en matière de maladie et de soins. La maladie comme 
manifestation d’un désordre biologique est, d’emblée, soignée par le médecin, 
même si son origine est surnaturelle. En ce sens, la reconnaissance d’une étiologie 
n’implique pas forcément un choix thérapeutique. Le mauvais œil et la sorcellerie 
peuvent, en effet, donner diverses maladies répertoriées comme relevant du sys-
tème biomédical. Dans ce cas, on joue sur la distinction étiologique origine / cau-
se à l’intérieur d’une distinction étiologie / nosologie. Le système traditionnel 
n’est qualifié d’emblée que dans les cas où la distinction étiologie / nosologie est 
suspendue et où, donc, la maladie implique une seule cause possible. C’est seule-
ment le cas des maladies qui ne semblent pas relever d’un désordre biologique 
localisable, mais d’un état mental ou d’une incapacité à se contrôler. La maladie 
devient surnaturelle quand le corps n’est pas atteint. En dehors de ce cas de figure, 
le surnaturel intervient : 
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- pour donner un complément de sens ou une explication à des maladies 
considérées comme naturelles, principalement en cas de rechute ; 

- pour préserver un secteur d’espérance quand les maladies ne peuvent être 
guéries. 

L’efficacité de ces deux fonctions à l’intérieur du pluralisme médical maro-
cain n’est cependant compréhensible que parce que le système de soins tire sa 
crédibilité de son insertion dans un système de relations interpersonnelles modelé 
par l’ethos agonistique de la culture marocaine (Geertz 1992). En ce sens, la 
« gestion des conflits » me semble englober la « gestion de la maladie ».  

Mais il existe des cas où l’on subit une attaque par erreur : on mange ou on 
marche sur de la sorcellerie destinée à quelqu’un d’autre. Ces accidents ne 
con

ie, car la maladie surnaturelle est classée dans 
le m lture : elle exprime une conception des relations socia-
les et du sens auquel les acteurs recourent spontanément quand les explications 
naturelles font défaut. Cette séparation de e fait qu’il 
n y

tredisent pas le mécanisme normal de l’atteinte. On est entré, par erreur, dans 
le domaine de l’antagonisme d’autrui et ils rappellent l’origine conflictuelle de 
toute atteinte, même si l’on n'a pas d’ennemi. C’est parce que les conflits sont 
présents que la sorcellerie, le mauvais œil et les jnûn sont crédibles. Le système 
de soins lié à leur existence en découle. La maladie et/ou le malheur soulignent 
l’antagonisme social. Il ne faut donc pas penser que la crédibilité du système de 
soin « traditionnel » soit liée à sa capacité à traiter les symptômes, elle est d’abord 
liée à une conception sociale de leur origine.  

Traitement symbolique des maux personnifiés, la thérapie traditionnelle 
contourne donc le corps et la malad

onde subjectif de la cu

s domaines de chaque systèm
 a ni interférence entre les systèmes ni réfutation de l’un par l’autre, du point 

de vue de l’acteur, puisque chacun des deux, à propos d’un même événement, fait 
appel à deux ordres de réalité séparés. De ce point de vue, on croit en la médeci-
ne, comme on croit à la sorcellerie, mais pour des raisons différentes. On admet 
plus au moins le système traditionnel, parce que la sorcellerie, le mauvais œil et la 
possession font partie intégrante de la panoplie culturelle et parce que les antago-
nismes sont vécus avec acuité. On admet aussi la biomédecine parce que la supé-
riorité de la technique comme la supériorité sociale des praticiens sont évidentes. 
La distinction entre les maladies naturelles et les maladies surnaturelles, permet 
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donc d’organiser la coexistence de deux conceptions du mal, en concédant à l’une 
la gestion du corps biologique et à l’autre la gestion du corps social. 
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Deuxième partie : Présence du religieux 

Chapitre VIII 
 

Entre science et religion, 
entre modernité et tradition : 

le discours pluriel des pratiquants 
du gigong 
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Le cas du qigong nous pousse à distinguer entre une pluralité externe qui ren-
voie à la diversité des recours thérapeutiques dans le contexte d’un système médi-
cal, et une pluralité interne qui permet de circonscrire la diversité des modèles 
explicatifs qui sous-tendent les pratiques de qigong. Car elles forment elles-
mêmes un ensemble cohérent de recours thérapeutiques.  

La pluralité interne opérant dans les pratiques de qigong s’articule autour 
d’éléments appartenant à deux modèles explicatifs, l’un dont le référent fonda-
mental est le paradigme scientifique issu de la culture occidentale et l’autre qui 
relève de la tradition chinoise, qu’il s’agisse de la tradition savante scientifique, 
philosophique et religieuse, ou de la religion populaire. Ces deux dimensions es-
sentielles, la science et la religion, permettent de situer la recherche à deux ni-
veaux. D’une part, on peut dégager deux types de discours des pratiquants de qi-
gong ; d’autre part, on tente de mettre en évidence, à travers l’analyse de ces dis-
cours, la logique sociale qui sous-tend ces conduites de soin et de santé.  
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Le discours scientifique est en cohérence avec le discours officiel, et il repré-
ne modalité de compréhension d’une certaine modernité contemporsente u aine ; le 

disc r
tes chinoises traditionnelles et l’essor des nouvelles religions du monde sinisé. Le 
discours pluriel des pratiquants de qigong 73 pose donc le problème du rapport 
entr

est la 
croyance dans la capacité de la méthode à améliorer l’état de santé ou à faire ré-
gre

é chinoise actuelle, la résurgence du 
reli

ou s religieux met en lumière une continuité avec le fonctionnement des sec-

e tradition et modernité dans la culture chinoise contemporaine. 

On peut définir le qigong comme une discipline corporelle à fins thérapeuti-
ques : les principes essentiels de la pratique sont l’exercice de la relaxation, de la 
respiration et de la pensée ; le préalable qui conditionne son efficacité 

sser l’état pathologique.  

L’originalité de ces pratiques de soin et de santé, dans le cadre du pluralisme 
médical chinois, tient au fait qu’elles suscitent un mouvement populaire, en plein 
essor dans les grandes métropoles de Chine populaire : en 1989, selon des estima-
tions officielles, 50 millions de personnes sont engagées dans des activités relati-
ves au qigong ; parmi elles, 20 millions sont membres d’organisations prenant la 
forme d’associations, officielles, semi-officielles ou populaires. 

L’engouement pour le qigong est concomitant de l’émergence d’un phénomè-
ne social qui prend de l’ampleur dans la sociét

gieux : dans l’espace social, les manifestations les plus évidentes de ce renou-
veau sont la fréquentation de plus en plus assidue des lieux de culte existant avant 
la révolution chinoise de 1949, la création de nouveaux lieux ou la restauration 
d’anciens temples, le dynamisme de certaines associations bouddhistes ou taoïs-
tes, la publication récente et en grand nombre d’ouvrages sur les religions du 
monde ; dans l’espace domestique, les autels contenant les tablettes des ancêtres 
retrouvent leur place. 

Les pratiques de qigong, par certains de leurs aspects, comme les formes 
d’organisation sociale qu’elles génèrent, et l’idéologie, le système de représenta-
tion qui constituent leur soubassement symbolique apparaissent comme l’un des 
avatars du phénomène religieux ou du moins comme l’une de ses expressions. 

                                                 
73 Le système de la transcription pinyin mis au point par les autorités de la Ré-

publique populaire de Chine et reconnu au niveau international, est utilisé ici 
pour tous les mots en langue chinoise.  
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Les méthodes de traitement se situent à la frontière de la médecine chinoise 
traditionnelle en raison de l’appartenance du qigong à la médecine savante et 
d’une médecine populaire qui emprunte des éléments à la religion populaire en 
amalgamant des pratiques et des représentations liées au bouddhisme, au taoïsme, 
au confucianisme et au ssible de classifier les 
techniques de soins de  en quatre groupes de 

rapeutiques : la pharmacopée, l’acupuncture / moxibustion, les mas-

Toutef  qi-
ong ne fait pas partie des méthodes de traitement reconnues par la médecine sa-

i les recours thérapeutiques appartenant à la médecine 
se des éléments irrationnels ou religieux qui y sont attachés et 

mép

D’autre part, des instruments et des techniques issus de la biomédecine sont 
ur montrer l’efficacité des méthodes de traitement par qigong et en 

alors déto mental, c’est-à-dire, de leur finalité thérapeuti-
ue. 

que de soin consiste en une manipulation du « qi vicié » (xieqi) du 
ue du maître ; celle-ci est rendue plus 

’objets marqués symboliquement, comme des éléments de la 
ature ou des icônes, et par la répétition de paroles ou de sons comme des mantras 

ns. Le principe est de retirer l’agent pathogène « qi vicié » du 
Dans un 

rant, xieqi désigne une influence néfaste ; xie signifie, dans son sens 
ttéral, maléfique, malfaisant. Ainsi, l’agent pathogène devait être à l’origine per-

uggère, du moins d’un point de vue sémantique, le passage au cours 

x systèmes divinatoires. Il est po
la médecine chinoise traditionnelle

pratiques thé
sages et le qigong. 

ois, certains médecins exerçant dans l’institution considèrent que le
g
vante et ils le classent parm
populaire, à cau
qu’ils risent. 

employés po
faire une évaluation mesurable. La médecine occidentale sert alors d’outil pour 
prouver scientifiquement la fiabilité d’une autre médecine : ses méthodes sont 

urnées de leur sens fonda
q

La techni
patient par le qi sain, puissant et bénéfiq
efficace par l’usage d
n
ou des incantatio
corps du malade : il indique une conception endogène de la maladie. 
usage cou
li
sonnifié et s
de l’histoire de la catégorie mal à la catégorie maladie. 
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Le éthodes d’entraînement diffèrent selon les écoles pai 74 : s m il est possible 
e distinguer de grandes catégories : le qigong médical issu de la médecine chi-

noise traditionnelle, le qigong issu des arts martiaux, le qigong religieux (boudd-
 confucéen). Le qigong médical se donne pour but de guérir les ma-

ar-
aux met l’accent sur la résistance, la force du corps et sur l’acquisition d’une 

certaine longévité. L’école bouddhiste insiste sur le développement de la pensée 
ompte du corps physique. L’école taoïste veille à cultiver le corps et 

met l’acce  que la cons-

En fai aux autres avec une do-
inante qui détermine son nom et son appartenance. Dans la société chinoise 

contemporaine, ces distinctions entre différentes écoles sont assez superficielles 
rontières sont très perméables ; leurs pratiques ainsi que leur support 

soin ne so ui uti-
éplacent sans contradiction au 

niveau des représentations sur l’axe qigong médical / qigong religieux 75. 

Dans tous les cas, quelle que soit la classification utilisée, les différences sont 
oins marquées et perçues par les patients que le degré de gravité et 

atteintes d  méthodes sans discrimination. 

La logique sociale qui se dégage d’une contextualisation de l’ensemble des 
qigong et des représentations qui les sous-tendent est la même pour 

toutes les formes de qigong. Les réseaux officiels, semi-officiels ou informels qui 
ritères 

’adhésion à l’une d’entre elles sont assez souples pour permettre l’appartenance 
ieurs formes ou le passage de l’une à l’autre sans contradiction. 

                                                

d

histe, taoïste,
ladies, de préserver la santé et de prolonger la vie. Le qigong issu des arts m
ti

sans tenir c
l’esprit par les exercices de qi et à nourrir l’essence de l’être. L’école confucéenne 

nt sur la modération, « l’ajustement de la pensée » pour
cience sache « s’arrêter, se fixer et rester dans la quiétude ». 

t, chaque école utilise des éléments empruntés 
m

car leurs f
symbolique sont parfois interchangeables et s’interpénètrent. Les techniques de 

nt pas réservées au qigong médical. Ce sont les mêmes patients q
lisent l’ensemble des recours disponibles et qui se d

d’autant m
d’incurabilité de la maladie contractée est plus élevé. Par exemple, les personnes 

e cancer ont tendance à essayer toutes les

pratiques de 

s’organisent autour des diverses catégories sont en interrelation et les c
d
simultanée à plus

 
e m ion, 

secte), employé traditionnellement pour catégoriser les écoles d’arts martiaux 
ou les sectes religieuses. 

75 En fait, durant les enquêtes ethnographiques, le réseau de pratiquants de qi-
gong médical a permis d’accéder aux réseaux d’adeptes des autres écoles. 

74 L ot école est retenu ici pour traduire le terme chinois pai (école, fact
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Seul, le discours destiné aux non-pratiquants change ainsi que l’image donnée de 
ces pratiques à l’ensemble de

Pour résumer, le sch es par rapport aux pôles 
symboliques science / 

 

 religion 

 la société. 

éma suivant situe les cinq catégori
religion : 

science sports 

qig te ong médical arts martiaux bouddhis

   taoïste 

   confucéen 

 

inants p  scientifique du qigong sont 
le recours à des preuves dir e l’expérimentation. Mais, 
dans ce discours scientifique, la base référentielle est plurielle ; elle comprend des 
éléments issus du modèle scientifique et d’autres hérités de la tradition philoso-

oise. D’une part, la méthodologie des protocoles de re-
cherche est de type scientifique et indique une connaissance des techniques de 
poi

es protéines et la croissance tissulaire, renforcer le muscle, élever sa 

Les critères déterm our établir une preuve
ectes et la reproductibilité d

phique et religieuse chin

nte utilisées en Occident dans les domaines de la biologie moléculaire, de 
l’endocrinologie, de la neurophysiologie et de l’électrophysiologie. D’autre part, 
le modèle explicatif choisi pour interpréter ces expériences est souvent celui de la 
médecine chinoise traditionnelle et donc de la tradition philosophique et religieu-
se.  

Prenons l’exemple d’un texte résumant les effets des exercices de qigong sur 
les sécrétions hormonales. Il s’agit de tester l’hypothèse suivante : la pratique du 
qigong augmente le taux de testostérone et renforce la puissance physique des 
sportifs de haut niveau. L’expérience décrite montre l’usage d’index biologiques 
précis ; l’interprétation des résultats fait appel simultanément à des éléments ex-
plicatifs empruntés à la médecine chinoise traditionnelle et à des éléments de type 
scientifique : « Les résultats montrent que le qigong, qui fortifie le yang et la 
fonction du rein, peut augmenter le taux de testostérone et la performance phy-
sique des sportifs professionnels. Il est connu que la testostérone peut améliorer la 
synthèse d
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vite

ts ; il s’agit cette fois d’un discours « pseudo-scientifique », dans 
la m

décrits ont donné des résultats non-
rep

princi-
pes

ude ; la notion de qi interne ; 

sse et sa puissance de contraction. Elle peut aussi rendre la structure du sque-
lette plus adaptée à l’athlétisme. Mais pourquoi le qigong augmente-t-il le taux de 
testostérone ? Selon la théorie du qigong, l’essentiel est de contrôler et d’ajuster la 
pensée. L’axe de la gonade hypothalamus-hypophyse pourrait expliquer ces résul-
tats » 76. 

Un autre type de discours a retenu notre attention par sa fréquence et la plura-
lité de ses référen

esure où le modèle scientifique subit un processus de vulgarisation et où les 
critères déterminants pour établir une preuve scientifique ne sont pas pris en 
compte. Les sources citées par la plupart des maîtres de qigong sont indirectes : 
les documents et les publications mentionnés sont des matériaux de seconde 
main ; les protocoles de recherche 

roductibles. Les éléments explicatifs sont issus de la tradition. 

Le chapitre intitulé « La recherche scientifique sur le qigong » (Jiao 1990 : 63-
82) est caractéristique à cet égard ; l’auteur présente le texte de la manière suivan-
te : « Les effets du qigong dans la prévention, le traitement des maladies et la pré-
servation de la santé ont été prouvés par la pratique ; néanmoins, le mécanisme 
impliqué nécessite des recherches plus approfondies. Je vais expliquer les 

 essentiels des exercices en me référant à des applications cliniques en accord 
avec les règles de la médecine chinoise traditionnelle et de la médecine moderne » 
(p. 63). En fait, le modèle explicatif qui sous-tend le discours sur les thèmes abor-
dés est celui de la médecine traditionnelle et les références à l’expérimentation 
scientifique servent uniquement d’illustration pour valider la théorie et la pratique 
de cette médecine. Il suffit d’énumérer les paragraphes du chapitre pour mettre en 
évidence une conception du corps issue de la tradition savante :  

- L’effet de la pensée et de la conscience dans la pratique du qigong ; 

- L’état de mouvement ou de quiét

- La transformation, la circulation et la fonction du qi ; l’essence jing, le 
qi et l’esprit shen  ;  

                                                 
76 Extrait d’un résumé d’expérimentation scientifique publié dans : The Third 

.  

National Academic Conference on Qigong Science (1990) : 8-9. Cet ouvrage 
est un ensemble de résumés de protocoles de recherche contenant des exem-
ples caractéristiques de ce type de discours
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- La respiration, la posture et la pensée ;  

- Les hallucinations produites par l’état de quiétude.  

interne montre la bioélectricité en action » (p.69).  

gong médical et il est essentiel pour légitimer leurs 
activités ; cette légitimité est d’autant plus nécessaire que celles-ci sont exercées 
dan

écis dans des instituts officiels. 

Alors que les notions de la médecine chinoise sont longuement développées, 
les expériences scientifiques ne sont pas décrites et seuls les résultats qui permet-
tent de légitimer le modèle traditionnel sont évoqués : « L’expérimentation scien-
tifique a prouvé que des changements bioélectriques interviennent lors des exerci-
ces de concentration ; l’électricité dermique augmente dans la zone corporelle où 
l’esprit se concentre et diminue dans d’autres parties... Ceci indique que le méta-
bolisme des organes et des tissus est transformé par la suggestion mentale... La 
chaleur, propriété du qi 

La catégorisation décrite plus haut est employée dans le cadre institutionnel 
par les maîtres de qigong appartenant au qigong médical 77. 

L’argument de la scientificité de la méthode revient régulièrement dans les 
propos des pratiquants de qi

s les structures hospitalières étatiques. Ainsi, les techniques mises en œuvre 
pour prouver l’efficacité biologique de ces recours thérapeutiques sont-elles plus 
scientifiques que celles qui sont en usage quant à la pratique des autres formes de 
qigong. La méthodologie et les outils d’évaluation sont très souvent empruntés à 
la démarche biomédicale. L’expérimentation est conduite à l’aide de protocoles 
de recherche pr

Les pratiquants de qigong énoncent un discours scientifique ou pseudo-
scientifique en fonction des facteurs suivants : l’origine sociale, le niveau 
d’éducation, l’itinéraire personnel qui a conduit à la pratique du qigong, les for-
mes de qigong utilisées. Ainsi, le pratiquant qui a un discours scientifique réunit-il 
une origine sociale et un niveau d’éducation élevés, un itinéraire personnel qui 
montre un investissement précoce dans le qigong, la tradition philosophique et 
religieuse, souvent par transmission familiale et exerce-t-il le qigong médical. Le 
pratiquant qui adopte un discours pseudo-scientifique a une origine sociale et un 

                                                 
77 Un autre système de catégorisation en usage également dans les réseaux de 

pratiquants est défini par les manières d’exercer le qigong, et décrit par Miu-
ra (1989 : 342). 
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niv

radi-
tion

rev

                                                

eau d’éducation plus modestes, et un itinéraire marqué par la religion populaire 
avant d’aboutir à la pratique du qigong. 

Le caractère idéal-typique de ces portraits contrastés implique qu’ils ont, tels 
quels, une valeur relative : en effet, la combinaison des différentes variables entre 
elles est toujours possible. Les deux types de discours ont la même finalité : prou-
ver l’efficacité thérapeutique avec une méthode qui fasse consensus, et donc éta-
blir de manière incontestable la légitimité du qigong. La logique sociale inscrite 
en filigrane derrière le besoin de reconnaissance par la preuve scientifique de la 
méthode correspond au discours officiel ; car, aux yeux du pouvoir, il s’agit 
d’encourager une discipline corporelle de qigong vidée de son contenu religieux 
qualifié de « superstitions » 78.  

Des pratiques thérapeutiques considérées comme appartenant à la médecine 
chinoise traditionnelle sont mises au service d’une logique politique : on montre 
que la tradition peut être réactualisée « scientifiquement » ; elle peut contribuer à 
la modernisation et au développement économique, et ainsi permettre à l’Etat de 
renforcer sa légitimité. En effet, les autorités se servent d’arguments comme la 
lutte contre certaines traditions présentées comme des obstacles au changement 
économique et social (certaines valeurs confucéennes, les religions et les supersti-
tions), mais aussi comme la valorisation d’autres traditions (la médecine t

nelle ou la qualité de la science et de la technologie chinoises jusqu’au XVIIe 
siècle), et la mise en évidence des progrès scientifiques réalisés dans les domaines 
de la santé, les biotechnologies, la physique et l’aérospatiale. 

Le discours officiel sur la santé peut sembler ambivalent : il s’agit à la fois de 
aloriser la médecine traditionnelle et de devenir performant au niveau interna-

tional dans la pratique et la recherche biomédicales. Cette position favorise de 
manière implicite l’expression d’une tendance nationaliste et ethnocentriste tou-
jours latente dans l’ancien « empire du milieu » et elle est un gage de reconnais-
sance nationale pour le pouvoir politique. La légitimation par la science est un 
détour nécessaire si l’on veut exporter ces pratiques thérapeutiques en Occident : 

 

sidéré comme un ensemble de superstitions. Voir 

78 Cf. traductions d’articles récents de la presse officielle dans Mac Innis 1989 : 
385-410. A partir de ce corpus d’articles, il est possible d’analyser le discours 
officiel sur le qigong con
aussi Dong (1990 : XV), qui parle de l’embarras des autorités chinoises à dé-
cider de la catégorie où classer le qigong : « science » ou « superstition ».  
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l’engouement qu’elles suscitent dans une culture étrangère hégémonique est perçu 
comme une valorisation de la culture chinoise et alimente le sentiment de 
l’id

a plupart des ouvrages publiés en Chine populaire sur le qigong en édition 
anglaise ont un chapitre sur la preuve scientifique de l’existence du qi et un chapi-
tre sur l’expérim ntation sc e 79. L ges en nt constitués 
en grande partie par des descriptions tec thodes associées à une fina-
lité thérapeutique précise (la guérison d’une maladie ou d’une catégorie nosologi-
que). La presse chinoise officielle mentionne souvent les affections qu’il est pos-
sible de traiter par qigong, l’efficacité thérap tique et le  correspon-
dant au traitement d’états pathologiques précis ; peu d’articles sont consacrés à 
décrire la composante scientifique 80. 

fanteng gong, technique de qigong visant à soigner les cancers et le 
sida

entité ethnique han, réactivé dans les périodes d’acculturation et de change-
ment socio-culturel. 

L

e ientifiqu es ouvra chinois so
hniques de mé

eu s méthodes

 

Discours religieux de qigong et logique sociale 

 

La base référentielle du discours religieux correspond à un modèle explicatif 
religieux ; elle est plurielle par la diversité des éléments religieux en présence et 
par leur interpénétration. Les séquences rituelles et les signifiants utilisés par les 
pratiquants sont empruntés au bouddhisme, au taoïsme ou à la religion populaire.  

Par exemple, l’usage des sons est fréquent dans les méthodes de traitement. 
Citons ici maître Zheng qui se sert du mantra tibétain om mani padme om dans la 
pratique du 

 : « Pour guérir les maladies, les bouddhistes utilisent souvent des incanta-

                                                 
79 Cf. Zeng 1991 : 12-20, « Qigong as a Scientific Discipline », et 47-64, 

« Scientific Experiment on Qigong ». Dans cet ouvrage d’ordre général sur 
les pratiques de qigong, l’auteur aborde l’histoire de la discipline, sa dimen-
sion thérapeutique, son caractère scientifique et décrit des techniques concrè-
tes.  

80 Un article publié dans le China Daily, presse officielle en langue anglaise 
(30/3/1992) commente l’ouvrage de Zeng (1991). Le problème de la scienti-
ficité du qigong, évoqué dans deux chapitres du livre, n’est pas abordé. 
L’article évoque surtout la partie du livre sur l’efficacité thérapeutique.  
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tions ; il y a cette formule sacrée en six caractères om ma mi bei mi hong 81... 
Dans le cosmos, auparavant, les hommes étaient là mais le langage n’existait pas 
encore ; en ces temps il y avait une langue commune à tous les êtres, la langue 
maternelle du cosmos à laquelle cette formule appartenait. Tout le monde la com-
prenait ; c’est pour cette raison que ces sons peuvent soigner les maladies. Le qi 
de l

t la nature. Les 
maî

 

Les caractéristiqu
les form
mettre en relief les spécificités et la logique sociale du discours religieux. 

       

’incantation passe dans tout le corps, il arrive à la jambe et fait sortir par le bas 
le qi vicié xieqi ».  

Une autre méthode de soin et de préservation de la santé appelée « les six 
sons » liu ge zi, issue du taoïsme, consiste à prononcer des formules sonores en 
correspondance avec des exercices respiratoires ; l’origine de ces sonorités serait 
l’imitation de cris d’animaux. L’harmonie entre tous les êtres étant une valeur 
essentielle selon une vision du monde taoïste, leur pouvoir curatif pourrait 
s’expliquer par la communication ainsi établie entre l’homme e

tres se servent aussi de charmes fu qui sont souvent des caractères calligra-
phiés, dont le symbolisme, intégré depuis longtemps à la religion populaire, est lié 
à la cosmogonie ou au système de correspondances d’origine taoïste. La technique 
de soin suppose l’application du charme en papier sur la partie du corps affectée ; 
elle est couramment employée dans le traitement des allergies. 

Les pratiquants de qigong religieux se servent d’arguments de type scientifi-
que mais de manière moins systématique et ils revendiquent en même temps leur 
appartenance religieuse. A l’intérieur du groupe, la dimension religieuse est ou-
vertement affirmée, explicite, dominante par rapport à la science. Cette dernière 
s’exprime à l’extérieur du groupe, face aux non-pratiquants ou aux médias. 

 

La figure du maître 

es de la figure du maître-thérapeute, le système de valeurs et 
es de sociabilité liés à la discipline corporelle de qigong, permettent de 

                                          
Transcription phonétique chinoise du mantra tibéta81 in om mani padme om.  
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Les é ont issus de toutes les catégo-
ries so l médecine chinoise 
traditionnelle ou en médecine occidentale) ou sportive (en arts martiaux ou en 
spo

a suivant montre cette tendance : 

rnité 

 th rapeutes, en majorité des hommes 82, s
cia es et ils ont souvent des formations médicale (en 

rts internationaux). La plupart s’intéressent aux systèmes philosophiques et 
religieux traditionnels, fréquentent des membres du clergé de manière informelle 
mais n’ont pas d’appartenance religieuse déclarée. 

La diversité de l’origine sociale est un trait moderne ; des maîtres sont ou-
vriers, paysans, hommes d’affaires et même militaires. En effet, par rapport à ce 
qui caractérisait la tradition, l’origine des maîtres s’est déplacée vers la laïcité et 
les catégories moyennes ou populaires et la pratique est plus souvent collective. 
Le schém

 

Tradition Mode

élite intellectuelle liens informels avec le clergé 

 

- appartenance au clergé 

maîtres taoïstes 

moines bouddhistes 

- lettrés confucéens 

- maîtres d’arts martiaux 

- artistes 

 

milieu 

- médical  

- sportif 

- populaire 

 

- médecins 

 

pratique individuelle pratique collective 

 

Jusqu’au début du XXe siècle, la maîtrise de techniques psychophysiologiques 
telles que le qigong était réservée à une élite intellectuelle, considérée dans toute 
sa diversité ; la pratique était plutôt individuelle que collective et elle intéressait 

                                                 
Parmi les dix « trésors nationaux » de la Chine (maîtres les plus célèbres et 
perçus comme les plu

82 
s compétents), on compte une seule femme.  
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aussi bien des figures religieuses comme les maîtres taoïstes ou les moines 
bouddhistes que des fonctionnaires de l’Etat tels que les lettrés confucéens ; ces 
per

ar les marchands.  

 télépathi-
que

aux organisations religieuses, lien qui aurait pu expliquer leur possibilités supra-

       

sonnes étaient souvent simultanément des maîtres d’arts martiaux, des artistes 
ou des médecins. Le statut des médecins était assez particulier dans la Chine tradi-
tionnelle : en Chine ancienne, ils appartenaient à la catégorie sociale « maîtres-
techniciens fangshi » et ils étaient liés aux chamanes wu qui, semble-t-il, ont 
constitué longtemps un contre-pouvoir à l’instauration de l’Empire ; ensuite, dans 
la hiérarchie sociale conforme à la doctrine confucéenne, qui a été l’idéologie 
étatique dominante pendant deux millénaires, les médecins étaient placés assez 
bas, après les lettrés, les religieux et les militaires et juste au-dessus des paysans ; 
le bas de l’échelle était occupée p

Le mode de transmission du qigong est l’initiation ; cette étape précède 
l’acquisition du pouvoir thérapeutique, souvent au terme d’un processus 
d’autoguérison, ou lui succède 83. Chaque thérapeute « ordinaire » a comme mo-
dèle idéal l’un des maîtres considérés comme « trésor national » guobao : en Chi-
ne ancienne, il s’agissait de sages qui gagnaient l’estime de l’Etat par des vertus 
chères aux confucéens, comme l’aptitude à associer le savoir à l’action (Seidel 
1981 : 230-232).  

L’une des expressions de l’idéologie des pratiquants est la croyance en diver-
ses figures de « surhommes » à travers celle du maître de qigong accédant à une 
« sphère supérieure » gaoji jingjie dont la manifestation est l’acquisition de pou-
voirs suprahumains comme le don de clairvoyance, la communication

, la réception d’informations cosmiques, la faculté d’arrêter les rayons X et γ 
par le qi, des pouvoirs de guérison miraculeux, la lévitation… 

Les maîtres ont un degré de charisme qui croît avec l’acquisition de pouvoirs 
spéciaux. Jusqu’au début du XXe siècle, ces aptitudes psychiques extraordinaires 
étaient réservées à des figures religieuses ; la modernité rend possibles 
l’attribution et la reconnaissance de certains pouvoirs à des personnes ordinaires 
qui se situent parfois assez bas dans la hiérarchie sociale et qui ne sont pas liées 

                                          
Cf. Miura (1989 : 333-336) pour des exemples de biographies de maîtres 
célèbres. 

83 
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humaines. On retrouve ici le rapport entre tradition et modernité non comme une 
donnée sociale mais comme une donnée d’ordre symbolique. 

Les thérapeutes ont un statut de héros populaires : en Chine contemporaine, ils 
font partie des « trésors nationaux » et ils sont actuellement une dizaine à exercer 
leur

e-Orient (cf. Mayer 1987 : 91-
105) : des motivations à visée nationaliste, comme « protéger et renforcer le 
pays », « dév  peuple chi-
nois soit connu dans le monde entier » ou à visée universaliste, comme « la paix 
et la santé dans le monde », « la vie éternelle pour toute l’humanité » peuvent être 
mis

du 

hisme — ou affichant des couleurs de plus en plus syncrétiques, les sectes se vou-
n

l’ens
d’hé
rants sectaires ne furent déclarés schismatiques par les religions officiellement 

s

s pouvoirs également à l’étranger. Ils évoquent certains personnages histori-
ques qui deviennent objets de culte, décrits dans les annales dynastiques et cer-
tains leaders de sectes actifs au XIXe siècle. Le panthéon chinois est constitué en 
grande partie de figures historiques divinisées. Par exemple, le maître Yanxin 
devient un objet de culte car il a d’abord prouvé, en se confrontant à des « sor-
ciers » ou à des « bandits » locaux, la force de son qi et ensuite, la supériorité du 
qigong chinois devant des maîtres d’arts martiaux japonais. 

La coexistence d’un certain nationalisme avec un idéal universaliste est une 
caractéristique des nouvelles religions en Extrêm

elopper les pouvoirs psychiques des Chinois », « que le

es à jour derrière le « discours-écran » de préservation de la santé et de guéri-
son des maladies des adeptes / patients.  

De plus, les maîtres cautionnent des valeurs morales traditionnelles : 
l’abstinence sexuelle relative, le refus du luxe et de la richesse, le respect vis-à-vis 

maître issu de l’éthique bouddhiste, le souci altruiste de développer des rela-
tions sociales harmonieuses, hérité de l’éthique confucéenne, le souci de préserver 
des liens harmonieux entre l’homme et la nature, issu du taoïsme. Ce trait idéolo-
gique est une spécificité des sectes religieuses chinoises : « Se réclamant, comme 
aux premiers siècles, de l’une des deux grandes religions — taoïsme et boudd-

lure t toujours les garantes de la culture chinoise et des valeurs authentiques de 
emble de ses traditions, le sectarisme chinois ne se pose pas en effet en terme 
résie, c’est-à-dire en opposition à une Eglise et à sa doctrine. Jamais les cou-

con tituées » (Mollier 1989 : 94-96). 
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Ces valeurs morales des pratiquants sont compatibles avec certains thèmes so-
cialistes, tout en y ajoutant des éléments de rétribution ; car un acte en contradic-
tion avec les principes fondamentaux du qigong entraîne une perte de la « vertu de 
mérite » gongde, liée à la notion de karma, qui considère les actions présentes 
comme le résultat des actions passées. Cette conception karmique souligne 
l’importance de l’accumulation de mérites acquis par l’exercice de certaines pra-
tiqu

orpus de proverbes réinterprétés pour marquer la cohésion d’un groupe 
relève par hypothèse d’un p sémantique caractérisant le 
fonctionnement sectaire (cf. i les constantes que 
l’auteur dégage du fonctionnement d’une secte, on trouve « l’utilisation d’un lan-
gag

osité de 
l’étranger, en déséquilibrant les adeptes dans leurs contacts avec l’extérieur, en 
permettant aux adeptes de se reconnaître entre eux à l’extérieur de la secte » 
(Gautiez 1986 : 20). 

Les membres d’une secte ont souvent un langage commun qui consiste à ré-
e 

es, comme la dévotion, le don, les offrandes. 

Les pratiquants ont un langage commun qui prend la forme de formules en 
quatre caractères chengyu d’usage courant dans la langue chinoise ; les chengyu 
sont des sortes de proverbes dont le sens peut varier en fonction du contexte car 
plusieurs interprétations en sont possibles. Ils font souvent référence à des légen-
des ou à des événements historiques, à des personnages de l’histoire chinoise qui 
sont devenus des caricatures. Ainsi, le sens attribué diffère-t-il selon le niveau 
culturel de chacun, ou de chaque groupe social ; le sens littéral renvoie à deux 
notions « expression en devenir » ou « expression figée » nullement contradictoi-
res pour des personnes de culture chinoise. Les pratiquants de qigong utilisent 
certains chengyu dont le référent est le modèle d’inspiration taoïste ou celui de la 
religion populaire et ils leur donnent un sens qui sera spécifique à leur groupe ; ce 
« langage » ainsi créé est un indicateur d’appartenance. Par exemple : « Un im-
mortel indique le chemin » (Le maître indique la voie) montre une influence taoïs-
te ; « Faisons du feu et le démon entre » (Commettons un excès et le qi vicié arri-
ve) est emprunté au discours de la religion populaire.  

e cC
hénomène de distorsion 
 Gautiez 1986 : 19-29) : parm

e ésotérique ou de termes propres à la secte dont les fonctions sont : gauchir le 
sens..., assurer la fermeture de la secte et sa cohésion en empêchant une personne 
extérieure de comprendre le sens des mots utilisés, tout en excitant la curi

apprendre le sens des termes, qui tend à renforcer le sentiment d’appartenance d
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chacun au groupe : cette démarche peut aboutir à une certaine aliénation de 
l’individu qui tend à perdre ou à transformer son identité. 
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Formes de sociabilité 

 

Les associations créées par les pratiquants, et les réseaux qui se tissent autour 
d’elles, montrent une structure horizontale : chaque membre a une mobilité de 
position et de fonction ; la forme d’organisation sociale est relativement égalitaire 
pour une société qui présente traditionnellement une structure verticale, fortement 
hiérarchisée et autoritariste fondée sur le modèle clanique. 

La figure du maître, l’idéologie, le langage, et les formes de sociabilité pré-
sentent de nombreux points communs avec le fonctionnement des sectes chinoises 
trad

l’aide de son maître.  

amps du so-
cial

Dans un tel contexte, le discours scientifique ou pseudo-scientifique, revendi-
qué et médiatisé par les pratiquants de qigong, au-delà de sa rationalité interne, a 

itionnelles ou des nouvelles religions d’Extrême-Orient (cf. Elvin 1991 : 249, 
sur la concordance avec des traits idéologiques du mouvement des Boxeurs, 1899-
1900). 

La transmission par initiation et la relation maître-disciple font apparaître un 
élitisme idéologique : en effet, chaque pratiquant peut accéder à un « monde supé-
rieur » et maîtriser des pouvoirs psychiques par un travail sur lui-même avec le 
corps et la pensée grâce à 

Ainsi, la dimension religieuse est-elle toujours implicite dans le discours ex-
plicite sur la santé, la maladie et dans l’exercice, souvent quotidien, des pratiques 
de soin. La composante religieuse ne peut pas apparaître de manière explicite 
dans une société dans laquelle les pratiques et les croyances ont été stigmatisées et 
ne sont actuellement tolérées que comme substitut idéologique à la philosophie 
marxiste, et dans la mesure où elles n’infiltrent pas dans d’autres ch

 comme la reconstitution d’un pouvoir économique par la réorganisation d’un 
clergé ou de réseaux puissants d’adeptes. Il s’agit là d’une attitude récurrente du 
pouvoir politique. Déjà, dans l’histoire de la Chine, le bouddhisme a été périodi-
quement réprimé non pas à cause de son pouvoir symbolique mais quand ce der-
nier se doublait d’un pouvoir économique, c’est-à-dire quand les monastères de-
venaient des acteurs économiques importants (cf. Vandermeersch 1990 : 31-39). 

évidemment une rationalité externe : il fait écran au discours religieux qui risque 
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de donner lieu à des persécutions. Crainte légitime, car certains livres sur le qi-
gong sont tombés sous le coup de la censure et ont été retirés de la vente, tandis 
que

Religions 

 des maîtres ont été contrôlés ou arrêtés 84. 

De prime abord, les thérapeutes, quelles que soient leurs croyances et leurs af-
filiations religieuses éventuelles, essaient donc de mettre en avant les découvertes 
dans les domaines médical et sportif et d’occulter la dimension religieuse qui 
n’existerait, selon eux, que dans un « charlatanisme » qui porte ombrage au « qi-
gong authentique ».  

 

 Science Sports 

 

qigong 

 

Médical 

 

Arts martiaux 

 

- Bouddhisme 

- Taoïsme 

- Confucianisme 

 

Modèle 
explicatif 

 

- Biomédecine 

- Tradition chi-

 

- Syncrétisme 
(ens. des élé-
men

 

- Médecine popu-
laire 

noise ts) - Tradition chinoise 
religieuse et 
philosophique

- Tradition chi-
noise  
(école 
d’acrobaties et 
de prestidigita-
tion) 

 

religieuse et phi-
losophique 

- Religion populai-
re 

 

 

Ainsi, le système de valeurs des pratiquants de qigong est-il fondé sur une ma-
trice de significations composée d’éléments issus du taoïsme, du bouddhisme, du 
confucianisme et de la religion populaire au sein de laquelle vient s’intégrer 
                                                 
84 Cf. Control over Qigong Practitioners Tightened, Beijin

(21/12/1990). La radio officielle « Chine nouvelle » de Pékin dénonce les ac-
g Xinhua Broadcast 

tivités frauduleuses de certains maîtres de qigong et justifie ainsi l’action ré-
pressive menée contre eux. 
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l’id

terne à la discipline 
cor

éologie de scientificité produite par une réinterprétation du paradigme scienti-
fique occidental. « Discours pluriel », donc, où la méthodologie de la science est 
utilisée sans qu’on tienne compte du modèle explicatif correspondant, discours 
capable également de forger un modèle explicatif qui contienne des éléments des 
deux traditions.  

Mais tout cela est souple, ainsi que le montre le schéma. Il trace de manière 
synthétique la forme très particulière de pluralisme qui est in

porelle de qigong. Rien ne fait système dans cet ensemble ; chaque élément est 
un fragment singulier qui a sa dynamique propre et qui, en interrelation avec les 
autres, crée un « pluriel » plutôt qu’un pluralisme intégrateur. 
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Deuxième partie : Présence du religieux 

Chapitre IX 
 

Notes sur les types de soignants 
à Java 

 
Par Stephen C. Headley 

 

Logiques des acteurs 
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R

Les soins des malades à Java (centre et ouest, c’est-à-dire les régions parlant 

thes selon la logique propre à chaque agent soignant. Dans la première partie de 
question de logiques quasi-personnelles, tandis que dans la 

e partie il s’agira des logiques sociales communes à la plupart des 
 citadins javanais. L’application de ces soins sera abordée du côté du 

pas une v
moins un

javanais) associent plantes, manipulations corporelles, formules verbales et my-

ce chapitre il sera 
deuxièm
paysans et
soignant. Certes ce point de vue, notamment dans cette première partie ne permet 

ision satisfaisante de la maladie en tant qu’état vécu ; il apporte néan-
 éclairage intéressant sur la logique des acteurs.  



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 219 
 

 

Logiques des acteurs 

 

La masseuse embah Kem (Purwokejo, Manahan, Surakarta, Java central, 
), avant de commencer de masser le corps de tout malade, lève les deux 

« O placenta, cordon ombilical, placenta et cordon ombilical, enveloppés, ren-
oyez une vraie révélation ! Je vais aider, je vais rajuster le tissu qui est fautif. La 

 travers va revenir à son endroit. Que la main gauche soit le remè-

 fra

Dans cette invocation d’une masseuse âgée et de condition modeste, on re-
s javanais les plus élémentaires. Il 

er l’aide d’Allah et des deux germains intérieurs et invisibles 85 

usulmane, donc commence par l’invocation la plus courante, « Bismillah... ». 
les non-musulmans lorsqu’ils parlent publi-

mmencent aussi par la même phrase. À peine entamée la préparation 
ll

placenta l pour qu’ils révèlent à ses mains comment trouver la 
aladie dans le corps de son patient. Crachant sa salive sur ses deux mains, elle 

ent les couleurs (blanche, rouge, etc.) et les orientations de 
 corps dans le cosmos environnant. Ce sont les germains placenta et 

l’espace,
données. Les dieux et les esprits sont autant dans le corps qu’ils sont localisés 

ans le monde extérieur environnant. Une personne telle qu’embah Kem, lors-
a ses germains, véritables gardiens 

5.VII.93
mains et récite à voix basse le premier verset du Coran neuf fois de suite : « Au 
nom d’Allah le Miséricordieux... », puis continue en regardant ses deux mains 

v
veine qui est à
de ! Que la main droite rejette la maladie [douleur] ! Que ma salive blanchâtre 
tombe îche et sûre ! Que ce soit selon la volonté d’Allah ! » 

trouve une des configurations des soignant
s’agit de conjugu
avec les moyens très physiques des deux mains de Kem. La grand-mère se dit 
m
Encore faut-il savoir que depuis peu 
quement co
spiritue e d’un travail rituel de massage, embah Kem a recours à ses germains 

et cordon ombilica
m
rappelle simultaném
son propre
cordon ombilical qui permettent à tout homme de s’orienter dans le temps et dans 

 ce cosmos dont ils se détachent à la naissance tout en gardant les coor-

d
qu’elle demande une révélation, parle donc 

                                                 
va, et en Indonésie en général, le place85 A Ja nta et le cordon ombilical son 

considérés comme les germains du même sexe que la personne avec qui ils 
naissent. 
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quotidiens. Ainsi les mains peuvent-elles trouver la lésion à l’intérieur du corps 
 86

Que c 6), ou 
 Java la plupart des guérisseurs traditionnels, quelle que soit leur spécialisation, 

ont reçu leur vocation à travers une révélation (wahyu). Voici comment embah 
enne.  

«
vieille dam
ch  sans te rencontrer. J’ai beaucoup 
la  malade de fatigue. Je te demande 
un massage ». Et embah Kem répond, « Comment pourrais-je vous 
masser grand-mère ? Une personne comme moi ne sait pas masser ». 

 la vieille dame de répondre : « Tout de suite après que je t’aurai 
appris, tu m
je
le ssé. Ensuite la dame m’ordonna ainsi, 
« Maintenant que tu peux faire cela, tu es devenue une masseuse ». 
Voici comment la vieille personne m’a parlé. Alors je lui ai deman-
dé, « Grand-mère ! La masseuse que je suis devenue n’a pas de for-
mule 87 ». Et la grand-mère répondit, « Il y a la prière que j’ai déjà 
dite toute à l’heure ». Alors elle disait que je pouvais déjà devenir 
une masseuse. » 

Ayant su, par discrétion, éviter de dire la formule en question, et après quel-
ques encouragements de la part d’un ami commun, embah Kem reprenait :  

« J’ai reçu une révélation du Seigneur 88, quelqu’un donc très loin 
de ma mère. Et si j’allais masser des fesses, ma prière [sotto-voce] 
serait, « Os Sulbi 89, je vais vous remettre en place. Que seulement 
cela réussisse intérieurement ! » Ou bien pour le dos, « Océan ran-
té 90, je vais vous mettre là ou il faut ». Si c’est l’étoile Johar c’est 

                                                

malade . 

e soit à Bali (Weck 1937 : 10-37), à Madura (Jordaan 1985, chap. 
à

Kem m’a décrit la si

 Pour commencer j’ai rêvé (il y a une vingtaine d’années) d’une 
e portant une châle. Et la vieille me demanda, « Oh, je te 

erchais depuis plusieurs jours
ngui après toi (kangen). Je suis

Et
e masseras ! » La vieille s’étendit ensuite sur le ventre et 

 l’ai massée. Puis elle s’est mise sur le côté et je la massais, et fina-
ment sur le dos et j’ai ma

 
86 Cf. Weck 1937 : 23-24 pour un exemple balinais du salive support de la pa-

role. 
87 Masser, frotter peut se dire blonyo, qui veut dire aussi oindre. Ceux qui sont 

oints sont bénis, comme Sri, la déesse du riz, et Sadana, son frère, (« les deux 
oints ») qui figurent en statuettes devant le lit nuptial et le grenier de riz au 
centre de la maison javanaise. Cf. Headley 1987 : passim. 

88 Divinité de forme humaine. 
89 On dit que cet os est commun à Adam et Eve, sans expliquer comment.  
90 Je ne connais pas si ce mot est un toponyme ou peut donner une glose. 
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pour le ventre, ces do oile Johar, asseyez 
vous, je vais vou  

n fait il s’agit de à trois circuits. L’os, 
l’océan et l’étoile nnent les mains 
de la masseu t du bas de 
la colonne vertébrale pour arriver à l’extrémité des mains ; (3) en partant de 
l’abdomen vers les pieds. Nommés sotto-voce, ces circuits sont désignés au 
moyen d’un vocable métaphorique, ce qui va de pair avec l’interdiction de dévoi-
ler ces prières et cette technique. Embah Kem décrit sa vocation comme due à une 
révélation personnelle et privée,  

« Après que j’ai reçu ce wahyu, je suis devenue masseuse. J’ai pu 
ainsi louer une maison, et vivre avec mes enfants. J’ai six enfants, 
dont quatre ont déjà fondé leur propre famille. Je n’ai pas d’élèves et 
mes enfants ne peuvent pas faire de massages ».  

Il lui semble impensable qu’elle puisse communiquer ses formules périssables 
à sa famille sans que celles-ci perdent leur valeur. 

 

Interprétation. Pour un Javanais tout corps est couvert de signes (wirasat et 
tandha) et ceci pas seulement lors d’une maladie. On lit à travers de multiples 
signes 91 l’état intérieur du corps et le destin de l’être. Ceci explique qu’à Java le 
diagnostic de beaucoup de maladies courantes dépend d’une lecture attentive du 
corps du malade après que le guérisseur s’intériorise à l’intérieur de son propre 
corps. Il s’agit de percevoir la maladie non pas avec les cinq sens extérieurs mais 
par l’intérieur du corps du guérisseur. Rentré dans son propre corps à lui, à partir 
de son propre for intérieur, il lit les signes sur le corps de l’autre. Autre constata-
tion que permet cette invocation prononcée par embah Kem : l’inversion possible 
entre support et médication. Les malades avalent leurs médicaments souvent après 
avoir prononcé une formule telle que : « Au nom de Dieu tout-puissant, que ce 

                                                

uleurs ont pour prière : « Et
s décorer, vous remettre en place. »

E  trois invocations qui correspondent 
 désignent respectivement : la direction que pre

se (1) en partant des fesses vers l’abdomen ; (2) en partan

 
91 Cf. pour un répertoire d’exemples l’almanach Betaljemur Adammakna, ré-

unis par son éditeur Soemodidjojo Mahadewa : frissons nerveux (dit kedut 
§ 28) ; taches de naissance (ciri toh) ; cinquante-sept espèces de taches de 
beauté (ciri andheng) ; trois sortes de sifflements d’oreilles ; palpitations car-
diaques ; sensation de chaleur dans les lobes de l’oreille § 228 ; taches devant 
les yeux, § 229 ; visage qui devient brûlant § 230 ; faux éternuements ; rê-
ves ; etc. Il existe une quarantaine d’éditions de ce livre fait à Yogyakarta. 
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rem de-ci ait son effet ». L’inverse est aussi fréquent. Les éléments intérieurs et 
invisibles trouvent un suppor ur se manifester. Quand 
embah Kem crache, exté ins, elle demande l’aide 
des deux sœurs/frères placen
premier exemple d’un type de soins ja
trois niveaux d’analyse : 

1. L’invocation peut ê tion des forces intérieu-
res) ou a e). Le 
corps ma siègent 
dans le corps du guérisseur peuven  la cause du mal. 

. Cette prière peut être le véhicule ents pour encourager leur ef-
ficacité et inversement la s t être le support et le trai-
tem nt (tamba / jampi) par des paroles qui font revenir (diwarasaké) le malade à 
la santé, en faisant disparaître la douleur, la maladie (sakit/loro) 92.  

3. De mêm jet de divination pour maintenir sa pureté vis 
à vis du temps sque le corps est malade il faut une 
divination ou une révélation au guérisseur pour commencer le travail de massage. 

 

ne masseuse, comme toute femme javanaise, connaît des préparations médi-
s. Ceci n’est pas un savoir réservé aux initiés comme la 

tech

è
t, un véhicule physique, po

riorisant sa salive sur ses deux ma
ta et cordon ombilical par cette déclaration. De ce 

vanais, le massage, nous pouvons retenir 

tre adressée ad intra (manifesta
d extra (expulsion des saletés ou douleurs impropres à l’homm
lade est le siège non seulement de la maladie, mais les esprits qui 

t le guider vers

des médicam2
alive, une feuille, etc., peuven

e

e que le corps est l’ob
 et de l’espace, de même lor

U
cinales à partir des plante

nique du massage, même si à cause de ses nombreuses relations thérapeuti-
ques avec son entourage, elle détient un savoir plus développé. La sage-femme, 
qui servira comme deuxième exemple de soignantes javanaises, aurait encore plus 
d’occasions pour mettre sa connaissance des plantes médicinales à l’œuvre. Les 
associations des plantes à certains besoins ou maladies physiques sont analysées 
et codifiées par écrit à Java depuis le Xe siècle 93. À partir du XIXe siècle des 

                                                 
92 Un mal ou une douleur, physique ou moral, qu’on ressent ou que l’on cause, 

se dit lara en javanais commun (ngoko) et sakit (langue raffinée, krama). Le 
mot raffiné, qui existe en malais/indonésien, est également présent en vieux 
javanais, spécialement avec le sens de douleur physique. 

93 Cf. Pigeaud 1963 (vol. 1) : 265-267, sur les traités médicaux anciens, ou usa-
da (sanskrit ausadha). Dans les traités médicaux contemporains, i.e. Primbon 
Jalu Usada (pour les hommes, 60 cas) ; Wanita Usada, (pour les femmes, 59 
cas) ; Triguna Usada (263 cas divers) ; Rarya Usada (pour les enfants, 143) 
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pharmaciens hollandais puis indonésiens précisent parmi les multiples ingrédients 
de chaque préparation lesq imiquement du bienfait de 
leur consommation lors de certaines pathologies. Que des invocations accompa-
gnent ou non la prise de jamu (médicament), la concoction est censée, dans la 
pra

                                                

uels sont responsables ch

tique des Javanais, avoir une efficacité « en soi » du fait que la préparation 
participe par la juxtaposition des qualités amère, sucrée, aigre et salée (pait, legi, 
asem, asin) au rééquilibrage de la faiblesse corporelle traitée. Les sages femmes 
notamment prévoient de jour en jour ces potions pour une femme enceinte ou 
ayant récemment accouché et pour ses enfants. 

Embah Lawi (hameau de Tempelrejo, village de Ngargosari, préfecture de 
Sragen, 8.VII.93) essaie lors d’un accouchement de positionner le bébé si c’est 
nécessaire. 

Les invocations sont des encouragements très simples du genre : « Que le bé-
bé naisse facilement ! » Ceci est dit en frottant, par dessous le sarong (pagne) de 
la mère, la place où le bébé doit apparaître. Lorsqu’un accouchement tarde trop, 
embah Lawi frotte le ventre de la mère avec le pantalon du mari, fraîchement lavé 
et séché au soleil en disant, « Pourquoi attendre demain ? Pourquoi attendre de-
main ? Que le bébé sorte facilement maintenant ! » Ensuite, dès que l’enfant est 
né, elle coupe rituellement le cordon ombilical en invoquant quatre germains 
(kanda empat) du même sexe que le nouveau-né : le placenta, son sang, le vernix 
caseosa et le cordon ombilical. Puis dans les invocations ultérieures, ils sont ré-
duits (pars pro toto) à deux, le premier et le dernier. Ces esprits puissants qui ac-
compagneront le bébé tout au long de sa vie, la sage-femme et le père les enter-
rent ensemble devant la maison. Les frères germains à droite de la porte principale 
en sortant, et les sœurs à gauche. Maintes fois décrites dans la littérature ethno-
graphique concernant Java (cf. Headley 1983), ces pratiques relèvent en dernière 
analyse d’une vision orientée du cosmos, avec ces quatre éléments, quatre points 
cardinaux, d’où sortent les germains lorsqu’ils entrent dans la composition d’un 
être humain. Les mains de la sage-femme protègent ces liens, cette orientation 
cosmologique pour que, par la suite, l’enfant soit bien orienté lui-même. 

 

s soigner. 

qu’on trouve dans les almanach javanais, principalement le Lukmanakim 
Adammakna, il y a des listes de maladies et les préparations des plantes qui 
aident à le
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Embah Lawi explique : « Jusqu’à son quarantième jour, dit benglé, on donne à 
l’enfant un syarat (moyen), une racine de gingembre (Zingiber cassumuner 
Rox

d’eau et de sel sur tout le corps de l’enfant en disant 
cette pr idez 
votre g ] ». 

La ant, 
soigné -
niotiqu eurs 
représe ala-
die pou oins 
particu  sur 
l’effica s la 
notion du destin de la personne intervient. Dès la naissance du bébé, la sage-
femme age-
femme à la 
mère d . La notion de personne et ses « germains » est 
mal

Inte  va-
leur da pré-
parées ette 
traditio age 
mythique essayent d’affliger le bébé. Les berceuses des grand-mères font référen-
ce aux besoins de protection nocturne des nouveau-nés et sont en quelque sorte 

b.), attachée sur la hanche ». En même temps, la tradition veut qu’on mette 
une croix en noir (suie) et blanc (chaux) sur la porte principale de la maison 94. 
« Après le quarantième jour la racine est attachée aux vêtements car le bébé est 
déjà grand ». On vaporise 

ière : « Frère aîné cratère [liquide amniotique] et cordon ombilical, a
ermain. Que cette eau rejoigne le cordon ombilical planté [dans la terre

logique sociale revient en force ici dans les liens insécables entre soign
et médication. Dans l’exemple banale ci-dessus concernant le liquide  am
e et le cordon ombilical, on a eu recours à partir des symptômes et l
ntations à des classifications habituelles. Ainsi la persistance d’une m
sse vers une recherche dans le savoir commun. Par la recherche de s

liers apte à guérir, il y a toujours des observations prima facie
cité immédiate de tel ou tel choix, mais pour les maladies chronique

 traditionnelle soigne les « germains » alors que souvent le bidan (s
 accréditée par la clinique sous-préfectorale) ne fait que les remettre 
ans un pot de céramique

menée par le bidan.  

 

rprétation. La complémentarité des types de soins à Java est mise en
ns ces traitements par des paroles invocatoires et par des concoctions 
au village 95. De même, la décoration de la porte est prescrite dans c
n pour repousser les convulsions dont les animaux sauvages d’un pays

des chants-remèdes contre ces maladies apportées pendant la nuit. B. Arps (1995) 

                                                 
Equivalent des « milles protections » (perdang séwu), ces rayures diagonales, 
appliquées ailleurs sur les montants des portes. 
Pourtant ce ne sont pas les paroles mais bien le rhizome

94 

95  de gingembre qui 
nts observée dans le mythe d’un nouveau-né at-

t re-
évoque la protection des enfa
taqué par le bestiaire de Kala, le mauvais, raconté oralement et souven
produit dans les almanachs.  
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étudia l  By 
virtue o the sphere of 
pra

s types de soins, souvent en termes de 
durée d our 
deux h ans 
les gra  techniques telles que 
l’éc

 prix soit prohibitif n’empêche 
pas la majorité des habitants de connaître leur existence. À l’intérieur de cette 
gamme de possibilités, il n’y a guère que les techniques indigènes qui permettent 
au s

                                                

a stylistique de cette poésie chantée pour créer une barrière verbale : «
f their contents and this way of using them, they belong to 

yer ». 

Dans ces deux premiers exemples, les soins du corps par la masseuse et la sa-
ge-femme s’accompagnent toujours de formules incantatoires. La division par 
spécialisation de ces sciences révélées s’est accommodée depuis le milieu du siè-
cle dernier des campagnes de vaccination, et de l’introduction de la pharmacopée 
chinoise et européenne dont les Javanais font largement usage. Une voisine de la 
masseuse embah Kem va toujours la voir avant ou après la visite au dispensaire 
(Pukesmas), évaluant l’intérêt des différent

’efficacité. Par exemple le massage fait baisser tout de suite la fièvre p
eures, le paracétamol pendant six heures mais pas immédiatement. D
ndes villes la disponibilité « théorique » des

hographie et le scanner ne fait que rallonger l’échantillon de soins déjà élaboré 
par la médecine javanaise traditionnelle. Que leur

oignant d’utiliser simultanément plantes, formules et mythologie 96.  

 

Logiques sociales  

 

Il y a des savoirs qui ne sont pas possédés personnellement, mais auxquels a 
recours tout Javanais malade, même s’il fait intervenir un spécialiste. Il s’agit des 

 

pproche javanaise de la santé, fait social total. 

96 Historiquement l’intégration de la médecine occidentale aux gammes des 
soins à Surakarta commence chez les princes. Paku Buwana X (1893-1939) 
faisait venir pour sa reine Ratu Mas, lorsqu’elle accouchait, des soldats, des 
prêtres et prédicateurs javano-musulmans (juru suranata et ulama), des mu-
siciens (niyaga), des domestiques, des fonctionnaires (pengulu) et un méde-
cin occidental (cf. Darsiti Soratman 1989 :156). C’est cette intégration des 
fonctions sociales et l’absence de cloisonnement des domaines culturels qui 
caractérisent l’a
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diagnostics admis communément, par exemple l’utilité de telle plante pour tel 
symptôme. Un tel savoir évolue avec la société 97.  

 

Herboriste (sadéan jamu)  

Au marché aux fleurs de Surakarta, une jeune femme, Semiyati, originaire du 
village de Nglengkeng (kecamatan Bulu, kabupaten Sukaharjo), quelques 30 km. 
au sud de la grande vill jamu

ués du 
mar

gne. Elle y 
reto

ginosa Roxb.) pour stimuler les appétits de tout ordre ; (2) « piment » (cabe 
puyang jahé  ceplih sari temu gring

                                                

e, vend des concoctions de  (plantes médicinales). 
Ceci à partir de sept heures chaque matin, jusqu’à ce que ses douze bouteilles 
soient vides. Accroupie à côté de son panier, sans vraiment posséder un stand, elle 
reste habituellement à l’intérieur du marché du côté des vendeuses de chair de 
poulet. À cent cinquante rupiah (cinquante centimes) le verre, les habit

ché et les autres passants s’agenouillent trente secondes devant ses bouteilles 
le temps de boire leur verre. La plupart du temps ils, surtout les hommes, ne par-
lent pas avec elle une fois qu’ils ont commandé. 

Les ingrédients sont préparés par la famille de Semiyati à la campa
urne une fois par mois pour renouveler son stock. Par contre chaque matin elle 

mélange elle-même avec de l’eau ses quatre remèdes à partir de ces jamu : 
(1) feuilles de manioc (godhong katis) et concombre (temu ireng ; Curcuma aeru-

), mélange de gingembre ( ),  (= ?),  (une racine 
jaune), adas pulawaras (Alyxia stellatu) et pétales des fleurs jaunes (= ?) pour 
donner un corps plus robuste ; (3) Kunir asem (tumeric aigre) composé de feuilles 
de kunir (Curcuma longa) et l’eau du sucre utilisé souvent pour les femmes pen-
dant leurs règles ; (4) le médicament amer (jamu pait) 98 est accompagné d’un 
verre d’une boisson sucrée, beras kencur 99, qui aide à avaler la précédente. Les 
deux sont pris lors de malaises. 

 

98 sari et temu ireng.  

97 Cf. le recueil de formules médicinales et autres provenant de la région de 
Tegal, de van Dapperen (1933 : 200-204), notamment les formules n° 6 et 7 
pour la variole et le choléra qui sont maintenant désuètes. 
Composé de sambi rata, babagan pulé, wit secang, ceplik 

99 Concoction de riz décortiqué, kenem jahé ; jangan manis ; wit legi ; adas 
pulawaras ; klabet ; kapu laga ; cingkèh (clou de girofle) ; tumbar mrico 
(poivre de coriandre).  
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Semiyati et les nombreuses autres femmes dans la région de Surakarta ven-
dant des concoctions de plantes médicinales ont été concurrencées depuis le début 
du siècle par des entreprises commerciales. Leur développement en industrie pan-
indonésienne contribua fortement à la propagation de ces préparations pour les-
quelles Surakarta est connue. Boomgaard (1993 : 85) signale qu’au moment de la 
révolution médicinale en Europe (1860-l880), à Java la population néerlandaise 
utilise cette médecine plus souvent qu’elle ne consulte un médecin occidental. Ces 
dames néerlandaises dont les familles sont souvent « aux Indes » depuis des géné-
rations, rédigent des manuels en malais (l’indonésien de l’époque) comme si la 
médecine traditionnelle javanaise était la leur.  

mme la structure élémentaire de la médecine javanaise traditionnelle. 
Déj

du point du vue de l’initiative du soignant le passage de l’absorption des plantes 
méd

E
dre 

 

Interprétation. On peut considérer ces prises de médecine à des fins prophy-
lactiques co

à à ce niveau le vocabulaire de la guérison, la terminologie de la pathologie et 
des remèdes sont bien élaborés. Cette construction connaîtra des additions prove-
nant des vocabulaires étrangers (indiens, anglais, néerlandais, etc.) utilisant une 
série de vocabulaires d’équivalence (cf. Jordaan 1985 : 200) : synonymes d’une 
même catégorie, « origines » communes, association par métaphores. La langue 
javanaise, exploitant jusqu’à six niveaux de langue, s’y prête facilement. 

Entre la prise d’un verre de médecine d’herboristerie au tournant d’un couloir 
dans un marché bondé, et la préparation rituelle de « neuf eaux » par le prêtre du 
théâtre d’ombres (wayang kulit) les changements sémantiques du vocabulaire 
javanais nous balisent le parcours. Voici trois étapes. La dernière sera illustrée par 
le quatrième exemple (cf. Headley 1995). 

- boire — ombé — une concoction de plantes — jamu ; 
- cracher — japa — sur le corps du malade avec de l’eau et éven-

tuellement des formules ; 
- dire le monde — kanda buwana — sur le corps malade avec un 

mythe. 

On voit ici se profiler le passage du sens « avaler » vers « asperger » indiquant 

icinales à celle de la parole.  

n dehors du vocabulaire des gestes soignants, il y a aussi la référence au ca-
pathologique déjà inhérent à la prise des jamu. La gamme du chaud-froid en 
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est le schéma pathologique de base. Le choix de la concoction à prendre vise à 
harmoniser le déséquilibre que les malades expérimentent. Et les besoins du corps 
peu

gies. Le quatrième exemple illustre à la fois la logique des acteurs et les logiques 
soc

 germe (baksil), les fléaux de l’humanité et des rizières 
étaient souvent pensés sur un modèle de germes / semences (wenih/wiji), car le 
ma lorsque Guru (= Siva) avait déversé son 
spe

g

       

vent se diviser en deux. Par exemple, la partie basse du corps des mères post-
partum a besoin du froid pour arrêter les écoulements et la partie haute du chaud 
pour provoquer la lactation nécessaire au nouveau-né. Evidemment ceci s’accorde 
aux essences des plantes. Par exemple si la noix du coco est froide, le sucre du 
palmier à sucre est chaud 100. Donc la mauvaise santé (opppsant illness, état res-
senti subjectivement, à disease, analysé empiriquement) est représentée comme 
un manque d’équilibre entre le chaud et le froid. Cette caractérisation varie selon 
l’âge, le sexe et même les ethnies, celles-ci n’ayant pas toutes les même patholo-

iales car il concerne justement la maladie envisagée comme adversaire et im-
pureté. 

Ecriture sur le front 

La notion de « saleté » (suker) à Java était enracinée dans la mentalité par une 
série d’interdits qu’on appelle adat (coutume). La saleté est un état maladif. Les 
rites et les livrets de purification expliquent que des infractions à la coutume en-
traînaient de nombreux cas d’impureté (sukerta), jusqu’à cent cinquante dans le 
Serat Murwa Kala de Raden Mas Citrakusuma. Ainsi devient-on la proie de Kala 
qui mange la chair de ces gens impurs. Et sur le modèle des épidémies et des pa-
rasites, l’armée de Kala, envahit les rizières. Avant que la médecine coloniale 
n’introduise la notion de

uvais avait été introduit dans le monde 
rme dans l’océan du monde d’en bas. Les rituels de purification tiennent ce 

mythe pour le point de départ des maladies humaines et botaniques. 

Embah N.C. est un dhalang, marionnettiste (femme) du théâtre d’ombres ja-
vanaises (wayang). Elle a quatre-vingts ans passés. Elle appartient à une famille 
de marionnettistes dans laquelle on compte beaucoup de dhalang. Son fils qui 
diri e l’orchestre de gamelan avec lequel elle joue, en est un aussi. Embah N.C. a 

                                          
100 La fréquence de ces classifications dans l’ouest de l’Indonésie (Sunda, Jawa, 

Madura et Bali pour énumérer que les plus proches) fait dire à R. Jordaan 
(1985 : 206), qu’il y avait une ancienne tradition médicale commune à cette 
région avant les apports indiens au Ve siècle. 
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précédé le gros de la troupe de Solo à Kutaharjo le 19 mai 1988 pour préparer les 
offrandes qui accompagnent la pièce de la Naissance de Kala (Murwa Kala). Une 
famille lui a commandé cette pièce pour purifier le destin d’une jeune fille de 
17 ans (venue de Jakarta) dont la sœur jumelle est décédée. Ceci correspond à une 
des catégories de destins à guérir. Le soir du 20 mai, il y eu toute cette turbulence 
et l

aternité dans cette affaire : il va devoir tout apprendre à ce mons-
tre redoutable nommé Kala. D’abord il lui enseigne le sungkem (le sembah ou 
anjali, posture agenouillée le e son père), pour que le res-
pect et l’humilité lui soient po re Guru lui enlève ses deux 
crocs pour en faire une hache avec laquelle il doit couper la viande qu’il va 
con

GURU : Avec cela, mon enfant, qui est le benjamin, je vais maintenant 

’arrivée sous une pluie battante des musiciens, de ses petits-enfants et de son 
fils (le véritable chef de la troupe). Embah N.C. n’a pu finalement commencer 
l’exorcisme que le lendemain vers onze heures. Les soucis familiaux et les prépa-
ratifs du wayang étant derrière elle, elle s’engage lentement, avec soin, dans 
l’interprétation de ce mythe. Comme elle me l’a dit les semaines précédentes, elle 
veut faire l’exorcisme comme autrefois, complètement, dans tous ses détails. Elle 
a beau ne pas connaître la famille en question, elle va tout de même lui donner un 
produit de qualité ; ils en auront pour leur argent. Avec ses lunettes noires, ses 
fleurs dans son chignon, son petit corps trapu de grand-mère a retrouvé son élan 
de jadis. Elle est prête. 

Deux montagnes (c’est-à-dire des « ombres » découpées dans du cuir) pivo-
tent devant l’écran ; elle prie. L’histoire commence... Autrefois le sperme du dieu 
Siva est tombé du ciel dans la mer. Il en est né un monstre contre lequel les armes 
des dieux sont impuissantes ; au contraire celles-ci, une fois lancées contre Kala, 
se transforment en son corps. Sous la pression de son frère aîné Narada, Siva finit 
par admettre sa p

nez contre les genoux d
ssibles. Ensuite son pè

sommer (la chair humaine) au lieu de la déchirer avec les dents. Le dieu Siva, 
sous le nom d’enseignant (Guru), continue : 

te donner des conseils. Tu auras des « lignes et des figures » : (rajah) 
la première sur ton front, la deuxième sur ton palais mou, la troisiè-
me sur ta poitrine, et la quatrième sur ton dos. Ces « lignes et figu-
res » sont censées être capables d’améliorer le destin du monde, af-
fligé par Bathara Kala [= le monstre « Mauvais »]. Qu’il soit bon ! 
Qu’il n’ait plus de mal ! Quant aux « lignes et figures », là, elles de-
viendront toutes des supports. Oui, elles deviendront des prières 
[donga < arabe : du’a]. Oui, elles pourraient devenir des outils. Oui 
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elles pourraient bien. Mais jusque là, leur source est égale, alors une 
partie s’appelle des « lettres de char », c’est-à-dire qu’elles sont déjà 
partout sur ton corps comme je l’ai commandé. Elles sont devenues 
le symbole de protection contre Bathara Kala dont le comportement 
n’est pas tout à fait co
tout sur ton corps ! 

Oui Kala, je suis Sang Hyang [l’esprit]. 

e cette intrusion car sur l’écran, dit-il, se déroule 
le monde et tout ce qu’il contient. Kala lui demande pardon ; le dhalang répond 
qu’il n’y a pas de pardon. Kala répond qu’à l’origine il était un dieu, mais que 

n
est l
lang a, de même que le 

o
qu  
Kala er les hommes) afin de pouvoir assister à cette pièce 

rrect. Sois attentif aux messages qui sont par-

KALA : Oui, j’obéirai à ces lettres, à cette écriture. Cette écriture-là 
peut-elle être lue à haute voix ? 
GURU : Elle peut être dite, mais le seul qui peut la lire, c’est moi, par-
ce que je suis ton père. L’existence de Bathara Kala vient de Bathara 
Guru. 
KALA : En effet. Maintenant je demande la lecture. 
GURU : Ecoutons ! Je lirai ce qui est sur le front. 
KALA : Oui. 
GURU (psalmodiant) : Om... agitant, agité, agissant, 
assemblant, ressemblé, ramassé, 
pilant, moulant, broyant, 
clôturant, clôture en fer. 
Protégé par les dieux. 

Je suis Sang Hyang. Tu es Kala. 
Kala, je vais vaincre Kala. 
Je vais faire connaître ton origine ! 

La lecture des trois autres prières suit, toujours chantées en récitative (uro2). 
À la fin de la pièce, trois heures plus tard, aura lieu une deuxième lecture de ces 
formules. Entre-temps, les dieux seront descendus pour se constituer en troupe de 
théâtre d’ombres. À la demande de la famille affligée par Kala, on monte la pièce, 
Murwa Kala. On se trouve donc en présence d’une pièce dédoublée à l’intérieur 
d’elle-même. Kala poursuivant la personne qu’il veut dévorer (ici une fille de 
17 ans), arrive précipitamment sur la scène où l’on joue son origine. Il veut voir le 
wayang, mais en fait il l’interrompt en secouant les piliers de l’écran du théâtre 
d’ombre. Le dhalang lui reproch

mai tenant il est devenu un monstre. Le dhalang lui demande, « Lequel de nous 
e plus fort ? » Puis il reproche à Kala de ne pas connaître l’origine du dha-
, lui qui connaît les circonstances de la naissance de Kal

dé  
e la personne qui est responsable de l’exorcisme doit recevoir sa récompense, 

 offre sa hache (pour tu

r ulement de sa vie et ce qui va être sa fin. Lorsque le dhalang insiste sur le fait
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sur 

e avec un 
micro on entendait à peine le Dhalang. Heureusement, dans le calme de la maison 
de E

ses et le sérieux se cache derrière elles. 

g jagad (= le son écrit dans le monde). 
Donc « sentent un type 
d’invoc épit 
d’une prati mune. 

Comme cette invocation se passe sur l’éc
voix du 

 (posture inclinée les mains jointes) ; mais rien 
ne 

l’incarnation de Kala. Le dhalang le corrige : « C’est plutôt pour dire son ori-
gine que je vais lire ces lignes et figures [rajah] ». « Essayez de les dire », encou-
rage Kala. « Cela fera disparaître les fautes de beaucoup de monde », répond le 
dhalang. En le remerciant, Kala se demande ce que ces lignes et figures (rajah) 
peuvent bien être. En fait, elle sont la première des prières que le dhalang avait 
dite / écrite sur son front au début de la pièce. 

Un mot sur l’assistance. Pendant les quatre heures qu’a duré le spectacle de 
purification (ruwatan), la jeune fille, assise entre ses parents, faisait face au dha-
lang, de l’autre côté de l’écran. Par ailleurs les invités et l’ensemble du village 
mangeaient, fumaient, parlaient et se distrayaient, au point que mêm

mbah N.C. à Kartasura j’avais fait un enregistrement préalable qui me servait 
de « libretto » pour suivre son interprétation. Mais si l’assistance était distraite (en 
dehors de la famille commanditaire), les artistes (une vingtaine de musiciens y 
compris trois chanteuses) accompagnaient Embah dhalang avec précision. La 
plupart des spectacles de La Naissance de Kala (Murwa Kala) insistent sur le fait 
que seul un(e) dhalang, avec une descendance sur sept générations à partir du 
dhalang-ancêtre, Panjang Mas, (cf. Groenendael 1985 : 58-65) soit capable de 
représenter cette pièce sacrée concernant Kala. Donc les apparences de distraction 
sont bien trompeu

Si j’ai pris le théâtre d’ombres comme exemple des logiques sociales inscrites 
dans les rites thérapeutiques javanais, c’est parce qu’il donne d’office et avec 
beaucoup de nuances, la voix, et le style de prière javanais le plus ancien que je 
connaisse, ce qu’on appelle : uni katulis in

 l’écriture sur le front » et les trois autres « prières » repré
ation javanaise largement répandu par le biais du wayang et ceci en d

que islamique elle aussi très com

ran du théâtre d’ombre à travers la 
dhalang, la gestuelle reste limitée. La marionnette de Siva/Guru parle en 

langue basse (ngoko) en s’adressant à Kala. Kala répond chaque fois (ayant appris 
les usages auprès de son père) en langue respectueuse (krama inggil), précédant 
chaque intervention d’un sembah

peut changer le fait qu’il surplombe son père par sa grandeur monstrueuse, 
alors qu’il ne devrait jamais mettre la tête au même niveau que la sienne. Souvent 
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ces conventions sont indiquées au début de la pièce, avec quelques rappels au 
cours de son déroulement, mais elles ne sont pas systématiquement observées tout 
le long de la représentation. Par exemple, devant Kala, le dhalang parle de lui-
même en ngoko, alors qu’on aurait pu attendre le krama. Il suffit de dire que dans 
les scènes de cours plus littéraires ou les sections proprement rituelles, 
l’intonation est peu exploitée comme registre expressif, alors qu’à d’autres mo-
ments où le dhalang recherche l’attention des spectateurs (dans la partie comique, 
ou dans les reparties devant les combats) il développe davantage l’intonation. 
Mais, la voix des personnages importants est toujours reconnaissable à son tim-
bre. On pourrait fermer les yeux et savoir qui parle à qui. Jouée le jour, donc sans 
ombres, comme cela devrait se faire spécialement pour cette pièce de Murwa Ka-
la, cette pièce, La Naissance de Kala, est un rite oral où la voix polyphonique du 
dhalang est relayée par la musique du gamelan et les voix des chanteuses (pe-
sindhen). 

tion ex nihilo 
par

phonèmes, des paroles que l’homme peut recevoir et transmettre lors des dialo-

de t

L’espace social de cette voix plonge très loin dans le passé javanais et garde 
une grande popularité aujourd’hui. Même si le wayang est perçu, surtout par la 
jeunesse, comme une distraction ou un rite ancien, il véhicule toujours des catégo-
ries d’expérience javanaise qu’on peut très bien comparer à celles de Bali où la 
religion, assez différente comme la société, connaît aussi ce mythe et son utilisa-
tion par des dhalang pour libérer une personne malade de son destin. Ceci nous 
autorise, lorsque les mêmes invocations dans les mêmes pièces sont utilisées dans 
les deux îles, à faire des rapprochements en vue de compléter des données. Sans 
dire que l’ici s’explique par l’ailleurs, on ne peut pas oublier l’influence et 
l’apport de l’Inde, dont la théorie linguistique se manifeste partout en Asie du 
Sud-Est par une cosmogonie de la parole. Ceci sans que les indigènes tiennent 
compte d’une quelconque orthodoxie étrangère. La notion de la créa

 la parole est si largement répandue dans le monde nusantarien qu’il suffisait 
que le vocabulaire linguistique de cette cosmogonie indienne soit transposé au 
monde javanais pour que les Javanais puissent parler avec des termes sanskrits de 
la puissance créatrice (sakti) du son : non pas de n’importe quel bruit, mais des 

gues avec les dieux. Cette capacité des phonèmes à créer le monde est le leitmotiv 
oute la réflexion javanaise sur la prière. Ici, dans la pièce La Naissance de 
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Kala, nous trouvons une explication privilégiée. Le dieu incarné dans le dhalang 
va recréer le monstre Kala en racontant ses origines. 

Or les origines de Kala se confondent, d’après les prières employées dans le 
mythe, avec la création du premier homme (cf. Headley 1987 : 133-152). Pour un 
Javanais moyen, ce premier homme, c’est plutôt nabi Adam, dans les généalogies 
de « droite », mais cela n’exclut pas le rôle important des généalogies de « gau-
che », purement javanaises, des protecteurs (dhanyang). En tout cas la malveillan-
ce de Kala n’a pas besoin d’une caution islamique pour qu’un Javanais moyen 
impute à son action une calamité qu’il vient d’endurer. La maladie, la saleté (re-
ged) d’une victime de Kala qu’on veut effacer par l’exorcisme, est bien à la fois la 
sienne et celle dont Kala partage la responsabilité. On est affligé à cause de sa 
naissance, de même que Kala, à cause de sa naissance extra-utérine, possède des 
appétits cannibales inassouvis. Kala lui aussi l’admet quand il dit au début de la 
pièce qu’il ne retrouvera pas son corps de divinité s’il ne rentre pas dans le circuit 
d’échanges et de créances, qu’implique la responsabilité, en l’occurrence le paie-
men

Inte oral, 
regardo ent 
nous av ’agit 
d’abord  ac-
ceptées ma-
rionnet uo-
tidien. que. 

t au dhalang d’une compensation (opah). Ceci, il le découvre lorsque inop-
portunément il dévore les offrandes que la famille de la fille à exorciser avait 
données au dhalang. Ayant pris ce qui ne lui appartient pas, Kala est tenu pour 
doublement coupable. Après avoir affligé sa victime, Kala vole ces offrandes à 
« l’ancêtre qui réceptionne » (kyai Buyut Penampa). Alors Kala décide qu’il veut 
être adopté (akon) par le dhalang, ce qui implique que le dhalang joue (mayang) 
la pièce qui raconte ses origines. C’est pourquoi, quand le marionnettiste va dire 
les prières qui sont « écrites » sur le corps de Kala, il appelle ces « lignes et ces 
figures » (rajah) son tempérament (hawa nafsu), car les mantra disent son origi-
ne, expliquent comment il est devenu le monstre dévorant qui afflige l’homme de 
sukerta (dérangements) et de halangan (obstacles). 

 

rprétation. Ayant vu le contexte de la communication lors de ce rite 
ns de plus près ce qui est dit, et comment on choisit de le dire. Initialem
ons décrit quelques unes des conventions du wayang. Maintenant il s
er les performatifs et déictiques de ces conventions théâtrales si bien
 que l’assistance n’y pense plus, si ce n’est qu’elle sait qu’avec les 
tes on arrive à faire dire des choses qu’on n’arrivera pas à dire dans le q
Il s’agit donc bien d’un rite oral pour lequel il n’y a aucun écrit canoni
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On va r 
victoire ), le 
roi des s de 
Visnu rt / 
faible ;  les 
concerne qu’on arrive à dire des prières qui nous concernent. Guru dit à Kala : 
« Je va  de 
père en las-
sique à t celle des hommes qui 
parlent  parole des dieux, spécia-
lement celle de Guru, emploie des  incantatoires) que seu-
lement 
Javanai st justement qu’ils ne détiennent pas ces mantra 
(c’est l onc ils ne cherchent pas à savoir ce qui est dit ! 
S’ils ch s écrites sur le corps de Kala ra-
content d’ombres lui-même. Donc on n’écrit pas 
sur le c aginaire, produit d’un discours, mais bien pour 
contrôl ur d’hommes. Le rapport du discours 
que

tenter de parler avec les dieux, de dire où est le mal et de participer à leu
 sur le mal. Ce mal, c’est un dieu, le benjamin de Guru (= l’enseignant
dieux. Mais si les dieux peuvent s’incarner comme dhalang (c’est le ca
et Siva), ils peuvent aussi subir nos propres distinctions de statuts : fo

une / vieux  je ; droits / devoirs. C’est en racontant une histoire qui

is maintenant te donner des conseils [pituduh] ». Cette sagesse passe
 fils dans la société humaine (il s’agit d’un genre littéraire tout à fait c
 Java). Mais la manière de donner les conseils es
 avec des paroles et écrivent avec des stylus. La

rajah, des mantra (vers
vent dire. Ce qui frappe en regardant les Guru et les dhalang autorisés peu

s écouter ces mantra, c’e
e privilège du dhalang), d
erchaient, ils trouveraient que les prière
 la même histoire que le théâtre 
orps pour créer un corps im
er le corps trop réel de Kala, mange

 tient Siva avec son porte parole (le dhalang) est une question de délégation. 
Le dhalang guérit la personne à exorciser quand il trouve comment désarmer Kala 
de sa hache lorsqu’il vole des offrandes sans savoir qu’elles lui sont destinées.  

Il ne suffit pas, comme dans les rites usuels, de « produire des paroles qui té-
moignent d’une offrande » (angsum dahar mesthi diseksèni dening tembung), 
mais de transiter de l’écriture au corps de l’individu affligé, que ce soit Kala ou 
l’une de ses victimes. Le passage se fait parce que ces paroles ont été dites à haute 
voix, sur un corps tangible. Comme Keeler l’a dit (1987 : 139), un langage qui est 
fort mais obscur (c’est le cas de ces quatre mantra) ne peut être enregistré que 
dans ses effets (nyekel rapal) pour les Javanais. On ne comprend pas le sens des 
mots mais on constate leurs effets. Quand Guru dit au début de la pièce que ces 
rajah améliorent le destin du monde (becikaké tindak tanduk kodrating jagad), 
c’est parce qu’il a l’intention de s’en servir comme prières (Iya kena dadi donga, 
iya kena dadi piranti). Il va appeler ces instruments des lettres de char (sastra 
pinedhati) capables de repousser Kala. Même si on pourrait traduire pinedhati 
(char) autrement (lettres d’affliction, instables ?), il est certain qu’on dit à haute 
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voix ces « lettres de char ». D’ailleurs le mot naca qu’on utilise pour lire en java-
nais, signifie dire (la lecture à voix basse n’est pas imaginable), et Kala est obligé 
d’entendre (mirengna). Paradoxalement, il entend ce qui est écrit sur son propre 
corps à des endroits où il aurait bien du mal à le voir, c’est-à-dire son front, son 
palais mou, sa poitrine et le haut de son dos. Donc, quand le dhalang lit, il dit ce 
que Kala ignore, ce qui fait que Kala dévore les hommes. C’est un dit performatif 
car 

» est plus anonyme que 
Guru et Kala.  

s’appuyant sur la voix du dhalang qui raconte comment il comble l’ignorance du 
com

ceci va le neutraliser. Kala ne sait pas lire et dire cela, parce que c’est écrit sur 
son corps. La déictique est là. Il n’y a que le père qui sache lire  car c’est lui qui a 
fait, et le fils et l’écrit. C’est si simple ! Il y a un effacement presque total du ni-
veau conscient du dialogue des acteurs apparents, c’est-à-dire le dhalang, et la 
fille de dix-sept ans qui avait perdu sa sœur jumelle et dont les parents sont à Ja-
karta... etc. Il ne reste que Guru et Kala qui se parlent sur l’écran. La convention 
de la prière ici, c’est son « à propos », sa pertinence polyvalente, son pouvoir de 
réactualiser ses performatifs et ses déictiques dans des situations fort diverses. 
L’objet produit par le discours, la purification par exorcisme, ne remplace pas 
petit à petit l’instance qui le produit. Au contraire il en dépend. On doit répéter la 
naissance de Kala. Autrement dit le lieu de production du discours ne s’éloigne 
pas progressivement pour devenir un lieu imaginaire dont seulement le discours 
subsisterait. Le mythe et le dieu sont plus réels que la plupart des discours, à en 
juger par leur pérennité, et leur vitalité performative. « Je 

Alors que l’islam exige la nomination du Dieu unique et de son nom propre 
(démonstratif d’existence), ici dans ce rituel de guérison ce n’est pas la soumis-
sion (islam) mais plutôt l’inclusion que la pragmatique déploie. Il y a de l’auto-
implication dans le salat (cinq prières quotidiennes musulmanes), ce qu’on peut 
identifier avec une ouverture intérieure de la personne vers une autre personne 
plus grande. Mais dans les ruwatan (exorcismes), il s’agit d’une protection 

mun quant aux faits dont parlent les mythes.  

En fait, la liste que détient le dhalang de ceux qui ont besoin d’une purifica-
tion est une liste inclusive où toutes les possibilités de succession des naissances 
sont nommées par des métaphores correspondant aux noms d’offrandes à Kala. Le 
terme kedana-kedini (un garçon et une fille) désignait originellement une offrande 
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de riz en deux cônes 101. Même les formules (tatabasan) peuvent être traitées 
d’offrandes d’expiation au deuxième degré. En fait, tous les supports de théâtre 
d’ombres sont des parties du corps du dieu cosmogonique : ainsi la lampe des 
ombres (blencong) est-elle la lumière du monde, etc. Toutes ces différentes stra-
tégies d’accumulation ou d’attribution d’identité sont manipulées par le dhalang 
au profit de son client. La voix du dhalang est efficace (mandi) et la voix du client 
peut ainsi ne pas s’élever, car le dhalang est investi (sa voix, son cœur, son foie, 
siège de l’intelligence) par le dieu qui lui commande sa parole. Dans le jeu des 
correspondances, les dieux s’identifient aux parties du corps du dhalang, aux ma-
rionnettes aussi 102. À Java cette tradition s’estompe plus rapidement qu’à Bali, 
mais il reste la simple conviction, la croyance, que l’art du dhalang dépasse sa 
personne, qu’il profère un verbe qui n’est pas le sien, dont l’écriture est d’origine 
divine, et qu’il sait dire pour changer le destin des hommes, comme Guru dit, sur 
le corps de son fils, « ces lignes et figures » (rajah). 

Pour conclure, revenons à la prière sur le front. Qu’est-ce qui lui permet de di-
re autant et si peu ? Le contexte performatif, méta-linguistique, est largement dé-
terminant. La preuve : ici il a fallu plusieurs pages pour introduire neuf lignes 
dont les trois premières sont autant des signifiants que des signifiés en javanais. 
Ainsi : 

Hong byang byong ambyèng / agolong golong gumolong / a-giling 2 gumi-
ling. (Om agitant agité agissant / assemblant, ressemblé, ramassé / pilant, mou-
lant...). À travers ces trois vers, on a entendu comment Om (= Hong en javanais), 
la parole primordiale (représentant les trois points d’articulation possible : A (gut-
tural); U (labial) et M (nasal), agit sur le corps de Kala. 

Dans les trois premiers vers on a entendu le bruit de son action. Maintenant on 
est prêt à être assuré verbalement, « Je suis sang Hyang [= Guru], Tu es Kala ». 
La démonstration tient des démonstratifs, des pronoms Je / Tu. Tout le reste est 
sous-entendu, pragmatique. Il suffit de conclure et de dire : « Je vais vaincre Kala. 
Je vais faire connaître ton origine ! » 

 

                                                 
101 Cf. Kidung Sang Empu Lègèr, canto 75 « e>j » dans Hooykaas 1971b : 262. 
102 Cf. Dharma Pavayangan dans Hooykaas 1971b : 19, 25. 
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Conclusion 

 

La logique sociale dans l’exemple de purification par le théâtre d’ombre ré-
sumé ici, s’accomplit avant tout par l’écriture sur le corps qu’accomplit le ma-
rionnettiste (dhalang) grâce à son savoir des mythes et des formules. Lié ainsi à la 
cosmogonie par la manipulation des ombres, il sait écrire sur le monde et ainsi 
libérer les malades. La graphogonie devient médicament qui traite surtout une 
série de maladies qui tissées dans la vie de l’individu lui dévoilent un mauvais 
destin ! 

Pas plus qu’ailleurs, la tradition orale javanaise n’a abandonné le champs de la 
culture de la santé et de la maladie du fait de la simple arrivée de la bio-médecine 
(cf. Boomgaard 1993 : 83-86) 103. Sa logique sociale recouvre la logique des soi-
gnants, agents spécialisés qui détiennent un savoir qui leur est propre. Qu’ils 
soient masseuse, sage-femme ou dhalang, ils révèlent, et découvrent la maladie. 
Une étude des choix entre ces savoirs médicaux par les malades eux-mêmes reste 
à faire à Java104. L’analyse ci-dessus voudrait être une modeste dépistage en vue 
de ce travail. 
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Dans une situation de pluralisme médical, le choix d'un thérapeute
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et d'acceptabilité des thérapies, soumise à la congruence entre les représentations 
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du malade et celles du soignant qu'il choisit. Mais après la première rencontre, le 
de de renouveler son recours au même thérapeute ou de se tourner 

vers un concurrent dépend aussi d'autres aspects de la relation thérapeutique. 
 que 

 confiance accordée au soignant ; ils peuvent être compris à partir des concepts 
es de « rôle » et de « statut » : c'est le cas de l'attribution par le soi-

gnant d'un statut de malade à son patient, ou de sa reconnaissance d'un rôle actif 

viduelle d urvenue de sa maladie fait partie de ces aspects de la 
lation qui peuvent devenir des facteurs d'observance ou, au contraire, des causes 

ait de l'information sur les causes un motif de culpabi-
lisation du malade. Cette situation est fréquente dans le domaine du soin des en-

 

De la pédiatrie, points de vue des anthropologues 

l 
es maladies des enfants, préférant étudier soit le traitement de la stérilité, soit 

al », des techniques de maternage aux rites de passage qui accom-

1981). 

La plu
classiqu ne définition « etic » des pathologies. Pour des raisons de 
riorité en termes de santé publique, les diarrhées infantiles ont été les pathologies 

 cours de la dernière décennie (Coreil et Mull 1988 ; Pelto, 

méthodolo  sur les nosologies et les systèmes 
aux des informations essentiellement descriptives destinées à adapter 

s interventions sanitaires aux représentations populaires et aux contextes théra-
ur approche n'est pas spécifique à la pathologie pédiatrique, le rôle 

e et le thérapeute, à 

choix du mala

Ceux-ci sont habituellement perçus comme des facteurs psychologiques, tels
la
sociologiqu

du patient dans le traitement. Le discours du thérapeute sur la responsabilité indi-
u malade dans la s

re
de rupture, si le thérapeute f

fants. 

 

Les anthropologues se sont relativement peu intéressés au traitement socia
d
l'enfant « norm
pagnent les étapes de son développement physiologique, ses acquisitions psycho-
motrices, et la construction de son identité culturelle (Le Moal et Lallemand 

part des études sur la maladie de l'enfant ont adopté une approche 
e » à partir d'u« 

p
les plus étudiées au
Bentley et Pelto 1990). Les acquis théoriques issus de ces travaux sont avant tout 

giques, leur objectif étant de fournir
de soin loc
le
peutiques. Le
accordé aux mères pouvant être assimilé, entre l'enfant malad
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celui d'un intermédiaire qui, à l'écoute des premiers signes, décide du recours aux 

À par icalement différent, les travaux de D. Bonnet 
ontrent comment, dans la société mossi, la maladie de l'enfant est rattachée par 

le devin à l'histoire du lignage, mettant en jeu des « retours d'ancêtres » ou des 
s d'âmes » (Bonnet 1988). Cependant, cette recherche de 

istent mal-
ré les traitements. 

 menée dans quatre pays (Desjeux, Favre et Simongio-
vani 1993) a proposé une réflexion plus spécifique sur les maladies diarrhéiques 

la place d ise de décision et dans les recours théra-
eutiques dépend du type de maladie étudié, les maladies fréquentes et banales 

s diarrhées infantiles comme beaucoup d'autres maladies pédiatriques, 
mobilisant moins le sens que la recherche pragmatique d'une efficacité. 

Plus récemment, les travaux présentés au cours du colloque « Pédiatrie et 
Culture » (Centre international de l'Enfance 1992 ; Cook et Dommergues 1993) 
ont permis, par leur approche globale, de préciser la spécificité de la pédiatrie et 
de sa relation thérapeutique. Cette spécificité reposerait d'abord sur le caractère 
triangulaire de la relation soignants - enfant - parents, soumise à la définition 
culturelle des rôles respectifs du thérapeute et des parents, souvent représentés par 
la mère. 

 

Des mères coupables 

Dans le cas des maladies « banales » en milieu tropical que sont les diarrhées 
infantiles, la plupart des travaux mettent en évidence la prépondérance des modè-
les explicatifs faisant intervenir des facteurs externes à l'enfant malade : l'environ-
nement thermique (excès de chaleur ou de froid, diarrhées saisonnières), l'alimen-
tation (diarrhées dues à la consommation de certains aliments, à un excès alimen-
taire), un défaut d'hygiène (compris selon le modèle hygiéniste biomédical, mais 
aussi associé à la notion d'impureté). Ils montrent aussi la fréquence des diarrhées 
considérées comme « normales » parce que liées à une étape du développement 
de l'enfant (dentition, passage à la station assise). Mais alors que les représenta-

soins puis applique le traitement. 

tir d'un point de vue rad
m

femmes « mangeuse
l'origine de la maladie ne concerne que les cas où les symptômes pers
g

Une étude comparative

et leur traitement en rapport avec les systèmes de soin locaux. Selon ses auteurs, 
e la « quête de sens » dans la pr

p
que sont le
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tions de la causalité a priori font référence à ces éléments externes (parfois abs-
traits ou peu contrôlables lorsqu'ils sont liés à l'évolution biologique), elles n'envi-
sagent que rarement ce que les épidémiologistes qualifient de « modalités d'expo-
sition au risque ». Ceci peut  malade - l'enfant - n'est 
pas lui-même le respon oseraient au risque : sa 
mère, chargée des soins quotidiens, joue le rôle d'intermédiaire entre les éléments 
externes et lui. Aussi, mêm aladies 
infantiles po ar les thé-
rapeutes des  attitudes 
et l  pratiq re qui est 
mise  à 
contr les 
pratiques touchant à l'enfant, corollaire du discours sur les pratiques de materna-
ge. Ce discours déborde largement les aspects « techniques » du maternage pour 
envisager différents domaines de l'activité des mères : pratiques alimentaires, hy-
giène, sexualité, fécondité, statut dans le couple, gestion des ressources, rapport 

pport avec les professionnels du soin. 

a co-existence d'un discours professionnel et d'un discours profane transmis 
par les femmes sur les pratiques de maternage et de soin de l'enfant peut être ob-
servée dans différents contextes culturels. En France, au cours des XVIIIe et XIXe, 
siècles, le discours des médecins et celui des mères sur les soins de l'enfant se 
sont progressivement distanciés. La puériculture et la pédiatrie désormais profes-
sionnalisées ont imposé l'idée d'une mère ignorante des risques de maladie de 
l'enfant (Loux 1990 ; Morel 1993). 

Dans un contexte de pluralisme médical, les discours étiologiques sur les ma-
ladies de l'enfant, leurs modes d'implication des mères, les différents aspects de la 
vie des femmes qu'ils mettent en cause, se situent à l'entrecroisement des concep-
tions du rôle des femmes et de la relation mère-enfant dans les différents systèmes 
médicaux. 

On ne peut cependant totalement résumer la participation des parents en cas 
de maladie d'un enfant au rôle de la mère : le père est parfois sollicité pour un 
avis, mais il est surtout sollicité pour le paiement des soins, au-delà d'un montant 
que la mère ne peut supporter seule. De fait, les recours aux guérisseurs, peu oné-
reux, sont essentiellement assurés par la mère, qui joue le rôle principal dans le 

tenir en partie au fait que le
sable de comportements qui l'exp

e si le discours théorique sur la causalité des m
rte sur des éléments abstraits, son application quotidienne p
 différents systèmes médicaux concerne en grande partie les

ues de la mère. Dans la survenue d'une pathologie, c'est la mèes
 en cause pour son incapacité, ou pire, son absence de détermination
ôler ces « facteurs de risque ». S'élabore ainsi un discours « négatif » sur 

avec les générations antérieures et ra

L
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soin de l'enfant, pouvant être conseillée ou secondée par ses filles aînées et ses co-
épouses. 

 

Plusieurs auteurs ont m s se construisent notam-
ment dans l'interaction, ent cialisé, lors de situations 
de communication telles que, après es futures mères, leurs 
conta nes 
de leu

Ces inter rsonnes de 
stat s différents dans le foye . L'adhésion de la mère aux 
modèles explicatifs de la ma ui lui sont proposés dépend 
d'une acceptation de sa part d'un rapport de statuts (Jaffré 1991). Lorsque ces mo-
dèles explicatifs m e valeurs et 
les rapports de stat  nouveaux modèles, à les 
refuser, ou à 
fant. 

La mère n'est p , le « médiateur du risque » : elle 
est aussi celle
attitude, un re emarquable, où le 
« responsable » de 
mère de l'enfant malade eute, l'existence d'un discours du théra-
peute la mettant en
deux sortes de

- la prescription par le 
l'étiologie s
tions préventives,

- l'apparition d' élaboration d'une stratégie d'évi-
de la mère pour faire face à cette mise en cause sans per-

De la mère coupable et responsable 

ontré que les représentation
re savoir spécialisé et non spé

 l'éducation initiale d
cts successifs avec les professionnels du soin, mais aussi avec les person
r entourage qui émettent un avis sur la maladie (Flick 1992). 

actions sont également des relations de pouvoir entre pe
ut r, le lignage ou la société

ladie ou aux conduites q

ettent en cause ses propres pratiques, les conflits d
uts peuvent l'amener à accepter ces

modifier partiellement ses représentations de la maladie de son en-

as seulement, pour son enfant
 qui, décryptant les signes et ordonnant les symptômes, choisit une 
cours, et applique une thérapeutique. Situation r

la maladie est aussi responsable de son traitement. Lorsque la 
consulte un thérap

 cause dans la genèse de la maladie de son enfant peut avoir 
 conséquences : 

thérapeute de mesures spécifiques en rapport avec 
upposée, voire leur prolongement sous forme de recommanda-

 

une situation de conflit, ou l'
tement de la part 
dre le bénéfice escompté du traitement délivré par le thérapeute. 

Dans un contexte de pluralisme médical, la mère pourrait alors choisir de re-
courir à un thérapeute appartenant à un autre système médical. 
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Une étude menée à Bobo Dioulasso (Burkina Faso), permet d'examiner, au-
tour du discours des mères, des praticiens traditionnels, des professionnels de san-
té du système biomédical, et d'histoires de cas, les représentations et les attitudes 
face aux diarrhées et amaigrissements des enfants. 

 

La culpabilité des mères dans les diarrhées 
et les amaigrissements des enfants à Bobo Dioulasso 

 

Les systèmes médicaux en présence à Bobo Dioulasso 

 

Bobo Dioulasso est, avec environ 320 000 habitants en 1990, la seconde ville 
du Burkina Faso. Classiquement surnommée « le carrefour commercial de 
l’A ique de l'Ouest », la ville est caractérisée par une grande diversité ethnique, 
deux ethnies se (Mossi : 24,2 ; 
Bobo : 10,8) et dix ethnies plus de 2% (Dubois 1990). Les flux migratoires sont 
importants (60% des femmes habitant Bobo vi

rs : 

herboristes sont en majorité des femmes qui récoltent les plantes, minéraux et 

fr
ulement atteignent plus de 10% de la population 

ennent d'ailleurs : villages de la 
province pour les Bobo, d'autres provinces pour les Mossi, pays limitrophes tels 
que le Mali et la Côte-d'Ivoire). Le dioula, langue mandingue, est la langue véhi-
culaire, en passe de remplacer les langues vernaculaires en zone urbaine. 

On peut décrire le système de santé en distinguant, à la suite de Kleinman 
(1980), trois secteu

- Le secteur populaire : Un épisode pathologique est d'abord traité, dès sa re-
connaissance, dans la famille. Les grands-mères jouent un rôle de premier plan 
dans la transmission des modèles explicatifs et des traitements préparés essentiel-
lement à partir d'écorces et de feuilles qu'elles se procurent au marché, ou en 
brousse dans les alentours immédiats de la ville. Ces tisanes sont aussi utilisées à 
titre préventif, principalement pour les enfants. D'autre part, un commerce illicite 
de produits pharmaceutiques permet à chaque mère d'acheter au marché des com-
primés à l'unité, pratique très utilisée en raison de son faible coût. 

- Le secteur traditionnel : Le système traditionnel comprend schématiquement 
des herboristes, des guérisseurs, des devins et des thérapeutes islamiques. Les 
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produits divers qui serviront à la préparation des médicaments, ou qui les achètent 
à des fournisseurs villageois pour les vendre aux abords du marché. Elles parta-
gen

nostic étiologique, et la préparation du traitement qui fait 
intervenir des pratiques relevant du symbolique. Les devins sont parfois aussi des 
gué

ociation des Tradipraticiens du Houët » rassemble, avec le soutien ins-
titu

s sur la tradition. 

Le secteur biomédical : La ville de Bobo compte un hôpital, le Centre Hospi-
talier National Sanou Souro, iatrie d'une capacité de 140 
lits,

t leurs modèles étiologiques avec ceux des mères et sont spécialisées dans le 
soin des enfants. Les guérisseurs fondent leur savoir sur des modèles étiologiques 
et des techniques de traitement plus que sur une nosologie, du moins dans le do-
maine de la pédiatrie. Ce sont des connaissances qu'ils partagent, pour les mala-
dies courantes, avec la population générale. Les deux actes centraux de leur 
consultation sont le diag

risseurs, leur technique repose sur l'utilisation de cauris ou sur la lecture dans 
l'eau ; leur travail concerne le diagnostic étiologique de la maladie ou de tout au-
tre événement malheureux, ils traitent de la maladie essentiellement sur le mode 
symbolique et social. Enfin, les thérapeutes islamiques sont d'abord des religieux 
et secondairement des thérapeutes qui fondent leur pratique diagnostique et cura-
tive sur l'utilisation du Coran. 

L'« Ass
tionnel du Ministère de la Santé, les thérapeutes traditionnels de la région, sans 

autre critère de sélection. Si elle s'est limitée pendant plusieurs années à l'organi-
sation de manifestations pour la valorisation commerciale de la pratique de ses 
membres, elle tente désormais de développer des activités calquées sur le modèle 
du système biomédical (projets d'enregistrement et de systématisation du savoir, 
de construction d'un hôpital ... ), tout en revendiquant une identité et une légitimi-
té fondée

- 
avec un service de péd

 et huit structures assurant des activités de santé maternelle et infantile. 

Ces structures sont organisées en Centres de Récupération et d'Éducation Nu-
tritionnelle et en dispensaires polyvalents. Le système est hiérarchisé, les cas les 
plus graves étant référés par les dispensaires à l'hôpital. L'accès à l'hôpital peut 
aussi être direct en passant par des consultations de tarif élevé. L'essentiel des 
soins pédiatriques est effectué dans les structures du secteur public, le secteur 
privé ne comptant qu'un pédiatre et quelques cabinets de soins infirmiers. Par 
contre, les onze pharmacies privées sont le lieu d'une importante activité : les 
pharmaciens délivrent une grande partie de leurs produits sans ordonnance, ou sur 
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la base d'ordonnances de provenance non précisée. Beaucoup de ceux que leur 
activité professionnelle met en rapport avec les structures de soin proposent de 
façon informelle, à domicile, des diagnostics ou des traitements, notamment en 
pédiatrie. 

Les recours thérapeutiques sont largement conditionnés par les aspects finan-
ciers des soins, dans une ville dont les habitants appartenant aux catégories de 
« bas revenus » disposent de 152 FCFA (3,04 FF) par personne et par mois pour 
leur santé (Dubois 1990), où le salaire mensuel minimum est en 1995 d'environ 
22 000 FCFA (220 FF). Le traitement d'un épisode diarrhéique coûte moins de 
100 FCFA pour quelques comprimés achetés au marché, entre 5 et 200 FCFA 
pour un traitement acheté à une herboriste, entre 150 et 500 FCFA pour une 
consultation et un traitement auprès d'un tradipraticien, entre 100 et 500 FCFA 
pour un traitement obtenu auprès dans un dispensaire, la consultation médicale à 
l'hôpital coûte 1000 FCFA et le coût moyen d'une ordonnance, déterminé à Oua-
gadougou, est de 3 319 FCFA (Millogo 1989). 

 

Cadre et méthode d'enquête 

Les données qui servent de base à ce travail ont été recueillies dans le cadre 
d'une étude sur l'impact de l'épidémie de sida sur la lutte contre les diarrhées et 
malnutritions infantiles (Desclaux et Tessier 1992). Elles ont été obtenues auprès 
de : 

- femmes de la population générale, lors de 30 entretiens de groupes réalisés 
en langues dioula et bobo, 

- tradipraticiens, lors d'un ou deux entretiens individuels avec 40 thérapeu-
tes réalisés en langue dioula, 

- professionnels des structures de soin (médecins, infirmières, filles de sal-
le), au cours d'un à plusieurs entretiens individuels avec 30 professionnels 
réalisés en français, 

- mères d'enfants pris en charge dans les différents services de soin biomé-
dicaux pour une malnutrition sévère, au cours d'un à trois entretiens indi-
viduels avec 52 mères réalisés principalement en dioula. 
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Elles proviennent aussi d'une période d'observation dans les structures de soin 
prenant en charge des enfants atteints de diarrhées et malnutritions infantiles. 

 

Les différents modèles explicatifs 
des diarrhées et des amaigrissements 

ant d'être assimilée. Diarrhée et amaigrissement sont associés dans plu-
sieurs syndromes locaux. Cependant, le statut de ces signes est très différent. La 
diar

ettent en avant les signes cutanés, tandis que 
la desc
proport
et parfo çu, et notre étude auprès 
de e
enfants

Ces  mon-
trait 6,5 épisodes diarrhéiques par an chez les enfants de 0 à 4 ans, 23 % de préva-

 

Le choix de l'association diarrhée-amaigrissement comme objet d'étude a 
l'avantage de prendre en compte des signes objectifs et dont l'association est cohé-
rente aussi bien vis-à-vis de la biomédecine que des conceptions locales de la ma-
ladie. 

Du point de vue de la biomédecine, la diarrhée est une des causes de la malnu-
trition, alors que la malnutrition augmente la fréquence et la durée des épisodes 
diarrhéiques (Packard, Wisner et Bossert 1989 ; Guerrant, Schorling, Mc Auliffe 
et Auxiliadora de Souza 1992). 

Du point de vue des mères, l'amaigrissement est souvent perçu comme une 
conséquence des diarrhées, selon un schéma mécaniste, la nourriture étant éva-
cuée av

rhée est facilement reconnue comme un symptôme par les mères. Une enquête 
réalisée en 1988 à Bobo Dioulasso montrait que leur définition de cette pathologie 
était proche de celle de la biomédecine (Duboz, Lafrance, Vaugelade et Sankara 
1988). De plus, il existe localement une riche sémiologie des diarrhées. L'amai-
grissement,  par contre, passe plus inaperçu, et peut être mis sur le compte de la 
morphologie normale de l'enfant. Les descriptions locales de tableaux correspon-
dant au marasme et au kwashiorkor m

ription de l'amaigrissement se limite à la remarque de modifications des 
ions corporelles. Les diarrhées constituent le signe d'appel, signe d'alarme 
is signe avant-coureur d'un amaigrissement inaper

52 nfants présentant une malnutrition sévère montrait que chez 60 % de ces 
, la diarrhée était identifiée comme le premier signe de la maladie. 

 pathologies sont fréquentes : une enquête à Bobo Dioulasso en 1988
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lenc
e, Vaugelade et 

San

praticiens pour quali-
fier des selles liquides ou fréquentes, quatre termes font référence au symptôme : 
boji, kònòboli, : 
courir, co  une no-
tion d'évolution dans la gravité allant dans le sens boji (selle liquide), kònòboli 
(plusieurs selles liquid
associées à des douleurs abdom
très fréquentes). Le terme de fasa est utilisé pour qualifier un enfant maigre. 

iarrhée qui accompagne la poussée dentaire. Des « sale-
tés 

sanes ache-
tées au marché. Ces diarrhées sont si fréquentes que lorsque l'enfant a 4 mois, on 

e des malnutritions modérées et 3 % des malnutritions sévères (respective-
ment 34 et 7 % dans la tranche d'âge 1-2 ans) (Duboz, Lafranc

kara 1988). 

 

Les modèles explicatifs des tradipraticiens 

Parmi les termes utilisés par les femmes et par les tradi

tògòtògònin, kònòkari (boji : selles liquides ; kònò : ventre, boli 
uler ; tògòtbgònin : dysenterie ; kònbkari : ventre cassé), avec

es), kònòkari (selles très liquides et fréquentes, pouvant être 
inales) ou tògòtògònin (selles très liquides et/ou 

Sur un total de huit syndromes dont la description mentionne des symptômes 
de diarrhée et/ou d'amaigrissement, six accordent une place centrale à la diarrhée, 
deux à l'amaigrissement et à des signes secondaires associés. Certains syndromes, 
sur lesquels s'accordent les réponses, correspondent à des catégories nosologiques 
définies par une étiologie ou un processus physiopathologique spécifiques. À côté 
de ces syndromes aux définitions relativement figées, d'autres catégories telles 
que celle de kònòboli mettent en jeu des étiologies diverses, et apparaissent com-
me davantage évolutives, faisant souvent l'objet de l'intégration de notions biomé-
dicales. 

Le nyinbò (nyin : dent, bò : excrément. Autre appellation : kolobo, de kolo : 
os) : Le nyinbò est la d

» sont produites par la dent qui pousse, et sont évacuées avec la salive. Les 
enfants qui bavent éliminent ces saletés, alors que ceux qui avalent leur salive ne 
les éliminent pas, ce qui provoque la diarrhée. Le nyinbò est considéré comme la 
première maladie qu'attrape un enfant. Les symptômes concernent les selles et les 
gencives. Quelques signes généraux y sont associés, mais ils peuvent rarement 
évoluer vers la gravité et s'accompagner d'un amaigrissement. Le diagnostic est 
posé par la mère ou par les « vieilles femmes » de la famille. Lorsque les symp-
tômes sont bénins, le nyinbò est traité en automédication ou par des ti
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dit 

nt ou la femme enceinte. En effet, les aliments 
sucrés et gras sont déconseillés pour une femme enceinte : « Une femme en gros-
sess

 l'évolution de l'attitude des femmes face aux 
« in

nt 
les 

que « c'est le kolodagassigui, le moment venu de mettre le canari sur le feu 
avec les plantes qui préviennent le kolobò ». Ces plantes utilisées à titre préventif 
sont les mêmes que celles qui traitent la maladie. 

Le kònòboli : Ce terme, le plus fréquemment utilisé, correspond aux « selles 
liquides » et « selles fréquentes », et peut correspondre à un syndrome qui associe 
la diarrhée à d'autres signes. Il est cité comme une des plus fréquentes pathologies 
des enfants, pouvant les toucher très précocement. La description du kònòboli est 
relativement pauvre et peu variée, centrée autour de : « L'enfant fait des selles et 
s'allège ». Les signes associés peuvent comprendre des vomissements, un manque 
de force, des douleurs et gargouillements abdominaux ou d'autres signes plus tar-
difs marquant la gravité de l'évolution. Le kônoboli est d'abord traité essentielle-
ment en automédication, avec l'aide des herboristes, ou au dispensaire, mais il 
peut s'aggraver et provoquer un kòlon ou l'amaigrissement de l'enfant : « Tout sort 
et l'enfant ne peut pas manger ». 

Le plus souvent, ce type de diarrhée est perçu comme provoqué par un excès 
alimentaire, ou une alimentation « mauvaise », c'est-à-dire contenant des sucres 
ou des graisses, absorbée par l'enfa

e est comme une malade, elle doit se priver de beaucoup de choses ». On a 
décrit l'interdit de la consommation de miel et de sucré pendant la grossesse ; son 
rapport avec l'état de la femme enceinte et avec les relations du fœtus avec le 
monde surnaturel a été analysé dans d'autres ethnies du Burkina Faso : chez les 
Mossi (Bonnet 1988), les.Lobi (Cros 1990), les Bwa (Capron 1976-1977), de 
même que l'interdit concernant certaines graisses (les arachides) chez les Lobi 
(Cros 1990) et les Gourmantché (Cartry 1968). Selon certains guérisseurs, la 
consommation de sucre est liée à

terdits » : « Maintenant les femmes se sont levées, elles mangent la bonne 
nourriture, les glaces... ». Les aliments incriminés sont des aliments coûteux, ils 
sont aussi ceux de « la modernité » et de l'étranger : « Il y a des mamans qui fo

blanches, elles donnent du lait en poudre à leur enfant ». « Celles qui consom-
ment du cube Maggi au lieu de la potasse ». Donner tôt une nourriture solide à 
l'enfant peut aussi provoquer une diarrhée. 

Le kònòboli peut être transmis par les parents, eux-mêmes atteints de la mala-
die, « parce que la maladie est dans le sang », « si la mère l'avait et ne l'a pas trai-
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té, elle met au monde un enfant qui a le kònòkari. Il faut soigner la mère et l'en-
fant, sinon elle contaminera ses autres enfants ». La transmission passe par le lait, 
selon un modèle qui a été décrit chez les Mossi (Bonnet 1988) et qui met en cause 
la « chaleur » du corps qui gâte le lait : « Chez les enfants qui ne marchent pas, le 
kònòboli vient de la mère. Si elle a le corps chaud, le lait change et si l'enfant tête 
il salit son ventre ». 

Le kônòboli peut être provoqué par la saleté de l'eau et des aliments, les vers, 
les 

te. Autre appella-
tion : serebana, bana : maladie) : Le sere est un syndrome qui associe diarrhée et 
amaigrissement, et qui est défini par son étiologie. Il touche le petit enfant lorsque 
sa mère est enceinte ou lor s avant le sevrage. « C'est 
l'int

uvais ». Cette « incompatibilité » entre sperme et lait a été décrite chez les 
Sam  
d'autres ssi chez les Akkadiens au VII  siècle avant Jé-
sus-Christ, et chez Ambroise Paré (Héritier-Augé 1987). Dans le cas du sere, les 
cara
associé  premier plan, en particulier par les 
trad
petit de
sur des ne, mais le mécanisme physiopatholo-
gique fait encore intervenir le lait : « Le sere survient lors des grossesses rappro-
chées. L'enfant n'ayant pas suffisamment tété le sein maternel, le peu qu'il a ab-

parasites, la terre. Si ce modèle étiologique a une base biologique, il est sou-
vent connoté par la polysémie du terme de saleté « nògò », utilisé par les tradipra-
ticiens pour qualifier les attitudes des mères : « le nògò de la mère », qui renvoie à 
la notion de souillure telle que l'a analysée M. Douglas (Douglas 1981). 

Le kònòboli peut enfin être dû à une section incorrecte du cordon ombilical de 
l'enfant. Dans ce cas, « l'eau rentre dans le trou et donne le kònòboli », ce qui peut 
aussi retarder la guérison de diarrhées associées à toute autre cause. Ainsi la sec-
tion du cordon par les accoucheuses selon les règles traditionnelles prévient-elle 
la diarrhée. 

Le sere (sere : sevrage, grossesse rapprochée de la précéden

squ'elle a des rapports sexuel
oxication du sein maternel parce que la mère a repris les rapports trop tôt 

après l'accouchement ». Le processus physiopathologique met en jeu le lait sali ou 
« réchauffé » par le sperme, qui de ce fait contient des saletés « nògò » et devient 
« ma

o du Burkina Faso par F. Héritier, qui a retrouvé les mêmes notions dans 
 ethnies africaines mais au e

ctères des selles sont particuliers, et la diarrhée dure plusieurs jours, toujours 
e a un amaigrissement souvent mis au

ipraticiens qui utilisent la formule : « kònòbaraba, jufasa » = « gros ventre, 
rrière ». Pour les femmes les plus jeunes, la conception du sere s'appuie 
 notions diffusées par la biomédeci
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sorb p
d'autres
soit atte eins avant de 
fair

, les 
guérisseurs possèdent des « recettes », et « les docteurs ne peuvent rien ». Cer-
tains traitements traditionnels peuvent être utilisés à titre préventif 

L'incompatibil lors des rapports 
sexuels en fin de grossesse. Cette étiolo s locales en 
matière d'embryologie et au rôle qu’y joue le sperme du père, d'abord constitutif 
de 

ant l'accouchement, ce qui est interdit. À un moment de la grossesse, la 
fem

hologie : selon eux, le risque 
dép

é endant la courte période devient infect et lui donne la diarrhée ». Pour 
 femmes, il n'est pas nécessaire que la mère soit enceinte pour que l'enfant 
int : « Si la mère a des rapports sexuels et ne se lave pas les s

e téter, c'est sale [nògò]. L'enfant est faible ». Le diagnostic est souvent posé 
par la belle-mère ou par le guérisseur. Le traitement du sere est traditionnel

ité entre sperme et lait entre aussi en jeu 
gie renvoie aux conception

l'embryon, puis toxique. La diarrhée du nouveau-né peut alors avoir, comme 
dans le cas de la dentition, un rôle curatif, qui amène à la considérer comme non 
pathologique. « C'est le nògò : certains hommes ont des rapports avec leur femme 
jusqu'à av

me ne doit plus aller chez l'homme parce que ce n'est pas un enfant qu'elle 
aura, c'est du nògò. L'enfant boit ce nògò dans le ventre de sa mère, il naît avec et 
tant qu'il ne fait pas la diarrhée, le nògò ne sort pas. Si le nògò ne peut pas sortir, 
il meurt ». Les aspects sociaux de cette interdiction sont cependant, pour certains 
tradipraticiens, prévalents par rapport à la physiopat

end de la légitimité sociale des rapports sexuels : « Il y a le kònòboli parce que 
la mère a couché avec le père pendant la grossesse, le kònòboli simple. Si un autre 
homme couche avec la femme, le kònòboli coule beaucoup ». C'est aussi le statut 
de la femme dans le couple qui est mis en cause : « La maladie a augmenté parce 
que les femmes refusent que les hommes sortent. Alors ils font cela [rapports 
sexuels pendant la grossesse] en sachant que c'est mauvais pour l'enfant. Ceux qui 
sont aisés et donnent le biberon ne sont pas atteints ». 

Le kòtigè et le kòIon (kò : anus, tigè : couper, déchirer. kòlon : puits) : Le kò-
tigè comporte des épisodes diarrhéiques parfois décrits comme récidivants, bien 
que le signe spécifique ne soit pas la diarrhée mais une plaie de l'anus, éventuel-
lement accompagnée de fissures. Il est associé au kòlon, qui correspond à des 
plaies dans la bouche ou des plaies abdominales parfois sans diarrhée : pour cer-
tains, le kòtigè provoque le kòIon, pour d'autres c'est l'inverse. Les descriptions de 
la plaie anale sont très diverses et peuvent correspondre à une simple rougeur. 
L'enfant est atteint après avoir eu froid, s'être assis nu par terre, dans le sable, dans 
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un endroit frais, ou après avoir été exposé au vent. « Certaines vieilles femmes 
disent qu'une femme enceinte qui se lave à l'eau froide expose son futur bébé au 
kòt

nd-mère ou les femmes qui en ont l'expérience. Le 
traitement est toujours traditionnel ; il consiste à « chauffer l'anus, pour le faire 
rentrer », et pratiquer des bains et des lavements avec divers végétaux tels que le 
néré, le beurre de k  invisible pour les 
doc

go (sogo : chair, gibier, viande ; autre appellation : kun) : Les symptômes 
dom

arce qu'elle veut guérir son enfant, l'a lavé puis a jeté l'eau dans la 
rue

igè ». Le kòtigè peut aussi être dû à la consommation de sucre, à plus forte 
raison de sucres froids : « parce que nous aimons donner à nos enfants des ali-
ments froids, comme des glaces ». Le kàlon se complique d'amaigrissement, parce 
que les plaies de la bouche empêchent l'enfant de manger. Le diagnostic est fait à 
la maison par la mère, la gra

arité, le gingembre pilé, car « le kòtigè est
teurs ». 

Le nunan (nunan, wunan : fontanelle) : L'association de la diarrhée à l'enfon-
cement de la fontanelle est citée comme un syndrome. La description du nunan 
n'inclut pas d'autre signe pour les mères, mais les tradipraticiens décrivent un pro-
cessus physiopathologique associant une tuméfaction du palais à l'enfoncement de 
la fontanelle. Le traitement, un produit appliqué localement, est pratiqué par une 
guérisseuse dioula de Bobo Dioulasso. 

Le so
inants de ce syndrome sont l'amaigrissement, la diarrhée, et divers signes qui 

évoquent clairement le marasme et le kwashiorkor. « L'enfant est toujours maigre. 
Pour d'autres, on voit les veines de la tête qui est bombée et la tête est grosse et le 
corps est maigre. Il tête beaucoup ». « Ses cheveux jaunissent et tombent ». « Le 
sogo fait maigrir l'enfant, le rend vilain, transforme sa tête d'une certaine maniè-
re ». « Cela lui rougit la tête, les cheveux deviennent comme de l'herbe sèche ». 
Le sogo peut être contracté, de l'avis des femmes, lorsqu'une femme enceinte ou 
une femme portant son bébé au dos passe à un endroit où une autre femme, par 
négligence ou p

, parfois à un carrefour. Les tradipraticiens évoquent d'autres étiologies en rap-
port avec le non-respect d'interdits totémiques, la rencontre de la femme enceinte 
avec un crapaud ou la consommation de gibiers. La maladie est perçue comme 
mortelle, mais peut guérir après trois ou quatre jours, selon le sexe de l'enfant, de 
« traitement des Noirs », c'est-à-dire de traitement traditionnel. Les tradipraticiens 
soulignent l'augmentation de la transmission par les déchets, due au fait que les 
femmes ne respectent plus les espaces du village qui leur sont destinés : « Le sogo 
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augmente parce qu'avant les gens se préservaient, certains endroits étaient inter-
dits aux femmes en grossesse ». « Les maladies des enfants ont augmenté parce 
que les gens lavent leurs médicaments où ils veulent ». 

Le sèri, boji jè, sièro : Plusieurs termes spécifiques désignent des diarrhées as-
sociées à la couleur blanche. Les signes attribués au sèri sont décrits comme des 
selles très fréquentes, blanchâtres, avec une odeur d'œuf pourri ; l'enfant rejette 
tout ce qu'il absorbe, ses yeux « blanchissent ». La maladie affaiblit l'enfant, et 
peu

aillée : « L'enfant maigrit, maigrit et 
décède subitement. Ses cheveux deviennent comme des poils de rat, il fait la 
diar

t être mortelle. Ce syndrome n'est décrit que par les herboristes, qui ne détail-
lent pas son étiologie. Il n'est traité que par une famille dioula de Bobo Dioulasso. 

Enfin, la notion de « maladie de Dieu » au sens de « maladie naturelle » est 
avancée marginalement par quelques tradipraticiens. Elle concerne davantage les 
amaigrissements que les diarrhées. 

Dans cette région où toutes les familles connaissent au moins une personne 
malade ou décédée du sida, les diarrhées infantiles liées à l'atteinte par le VIH 
sont peu citées par les femmes. Elles décrivent la symptomatologie du sida selon 
les stéréotypes utilisés dans les descriptions du sida des adultes. Les tradiprati-
ciens, eux, donnent une description plus dét

rhée qui ne peut être arrêtée ni par les traitements modernes ni par les traite-
ments traditionnels ». Le mécanisme de transmission décrit par les tradipraticiens 
pour les adultes fait intervenir les rapports sexuels et le sang. Pour la plupart des 
tradipraticiens, les malades du sida sont « les prostituées et les coureurs de pagne, 
les personnes qui se promènent trop, les femmes qui couchent avec cinq hommes 
par jour ». Le risque de transmission est lié aux comportements sexuels, mais se-
lon certains tradipraticiens seules les femmes en sont responsables : « Maintenant, 
si tu as des rapports avec une femme mariée, tu n'attrapes pas le sida. Mais si tu as 
des rapports avec les filles, tu l'attrapes parce qu'elles se vendent ». 

Les différences entre savoir profane et savoir des tradipraticiens sur la nosolo-
gie portent surtout sur la précision de la description des symptômes, sur la 
connaissance de processus sous-jacents relevant des conceptions locales de la 
physiologie, et sur le discours relatif aux causes. 

Les niveaux de la mise en cause des mères par les tradipraticiens 
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On peut noter que dans la majorité des étiologies décrites, la responsabilité 
des mères est mise en cause de manière souvent très explicite. Parmi les tradipra-
tici

 cause porte sur la protection par des pratiques 
pré

ven

e étape ». À travers les pratiques de prévention, il s'agit aussi du 
respect du savoir des anciens et de l'apprentissage que doivent faire les parents, 
plu

veillent pas leurs enfants, elles ne traitent pas les enfants avec des traitements 

ens, les femmes herboristes mettent en cause les mères moins souvent que les 
guérisseurs. D'autre part, le niveau d'implication et de responsabilité des mères est 
différent selon l'étiologie. 

Le premier niveau de mise en cause porte sur le rôle de protection directe vis-
à-vis du risque que devrait jouer la mère : « L'enfant a été parasité : les femmes ne 
prennent pas soin de l'alimentation de leurs enfants. Les enfants boivent tout ce 
qui tombe sous la main de la maman ». 

Le second niveau de mise en
ventives : bonne section du cordon ombilical par les accoucheuses, traitements 

préventifs du nyinbò, du sere, du kòtigè. Chaque épisode pathologique peut donc 
être considéré comme le témoin du non-respect de ces pratiques : « Il y a des 
femmes paresseuses, elles ne font pas les lavements lorsque les enfants paraissent 
en bonne santé ». Cependant, la place que les tradipraticiens confèrent à la pré-

tion ne concerne pas seulement l'évitement de la maladie mais le passage des 
étapes de la vie de l'enfant : « Pour éviter toutes les maladies, le parent doit bien 
s'occuper de son enfant, le parent est ignorant, quand il naît on doit demander au 
vieux comment lui faire les lavements, comment le soigner, ils montreront ce qu'il 
faut faire à chaqu

s particulièrement les mères, auprès d'eux. « La maladie augmente parce que 
les femmes ne demandent plus aux vieilles pour le traitement,  elles vont elles-
mêmes acheter les médicaments... ». Cet apprentissage semble même, dans cer-
taines formulations, plus important que la survenue de la maladie chez l'enfant : 
« Le kòtigè augmente parce que les enfants n'écoutent plus les vieux. Les femmes 
ne se préoccupent plus de l'entretien de l'enfant, l'essentiel pour elles est que l'en-
fant soit bien portant ». Il s'agit aussi, dans la bouche de certains tradipraticiens, 
du pouvoir reconnu à chaque génération : « Maintenant les mamans laissent aux 
enfants le pouvoir de décider quand ils vont téter ». 

Le troisième niveau implique directement la mère dans la survenue de la ma-
ladie, en particulier lorsque sa sexualité est en jeu ou lorsque l'alimentation est 
invoquée : « Le tògòtònin est fréquent, il a augmenté parce que les mères ne sur-
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traditionnels, elles leur donnent des sucreries [café, lait], elles les gavent de nour-
riture, elles ne les purgent pas avec des racines. Si l'enfant ne fait que manger la 
viande, il attrape le tògòtònin ». 

Le quatrième niveau suppose de la part des femmes une intention de transmet-
tre la maladie pour « s'en débarrasser ». C'est le cas de la transmission par les dé-
chets : « Quand une femme a son enfant malade, pour s'en défaire elle jette l'eau 
de lavage sur la rue, si une femme en grossesse marche dessus, l'enfant naîtra 
avec le sèri ». L'intention de nuire est alors la conséquence d'une volonté de soi-
gner. 

 

Les modèles explicatifs des autres femmes 
et leur mise en cause des mères 

Les modèles explicatifs des thérapeutes traditionnels sont connus dans leurs 
grandes lignes par les femmes, qui les reprennent à leur compte. Elles considèrent 
cependant plus souvent les syndromes comme des « maladies de Dieu », sans 
étiologie plus spécifique. 

Elles reprennent aussi à leur compte certaines mises en cause des mères par 
les tradipraticiens, sur des thèmes qui concernent essentiellement le respect des 
pratiques  préventives et la sexualité. L'attribution d'une étiologie dépend du rap-
port entre celle qui énonce le diagnostic et la mère. Aussi le diagnostic de sere 
est-il un diagnostic de « belle-mère » qui accuse la femme de son fils, et donc un 
diagnostic porté plus généralement par les « vieilles femmes ». Dans le domaine 
de la sexualité et de la fécondité, les femmes de Bobo invoquent un autre modèle 
étiologique de « faiblesse de l'enfant » qui le prédispose dès sa naissance à toutes 
les maladies : la tentative d'avortement. 

 

Les modèles explicatifs des professionnels de santé 
de la biomédecine et leur mise en cause des mères 

La nosologie à laquelle se réfèrent les professionnels des services biomédi-
caux dans leur pratique quotidienne distingue, dans le cadre du syndrome diarr-
héique, deux types de diarrhées selon leur durée : les diarrhées aiguës et les diarr-
hées chroniques, et trois tableaux selon l'existence de symptômes secondaires et 
de complications : les diarrhées fébriles, dysentériques, et compliquées d'une dés-
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hydratation. Les diarrhées sont d’origine infectieuse (bactérienne, virale ou para-
sitaire), ou liées à la malnutrition. Trois syndromes sont centrés par le symptôme 
« amaigrissement » : le marasme, le kwashiorkor et le kwash marastique. Leur 
typologie repose sur des signes cliniques secondaires et sur la quantification de 
l'amaigrissement authentifiée par la perte de poids. Ces pathologies sont présen-
tées comme directement associées à l'alimentation ; la diarrhée est considérée 
comme associée à l'amaigrissement dans trois cas sur quatre environ. Le traite-
ment des diarrhées et amaigrissements repose, de l'avis de l'ensemble du person-
nel, sur la réhydratation et les traitements médicamenteux, mais surtout sur le 
traitement nutritionnel et « l'éducation de la maman ». 

Les causes attribuées aux diarrhées et amaigrissements débouchent, au travers 
des agents infectieux et des difficultés alimentaires, vers d'autres facteurs. Les 
diarrhées infectieuses sont essentiellement comprises comme liées aux pratiques 
de la mère en matière d'hygiène et de conservation des aliments. Sur elles les mè-
res peuvent intervenir principalement par l'utilisation des solutions de réhydrata-
tion orale en traitement précoce. 

Le terme de malnutrition définit lui-même l'origine des amaigrissements. 
Leu

use par le biais des gros-
sess

rs causes sont d'abord comprises en termes de facteurs sociaux. Mais la gravi-
té et la chronicité des amaigrissements observés sont expliqués par les dépistages 
tardifs, dus à un recours insuffisant à la surveillance médicale de « la pesée » as-
surée par les services de santé maternelle et infantile. Le sevrage est considéré à la 
fois comme un moment à risque et comme une cause de la malnutrition, lorsqu'il 
est trop précoce. Dans ce cas, les mères sont mises en ca

es rapprochées, responsables de petits poids de naissance et de l'amaigrisse-
ment par sevrage précoce de l'enfant qui précède le nouveau-né. D'autre part, le 
respect par les mères d'interdits alimentaires traditionnels, tels que l'interdiction 
de donner des œufs aux enfants parce que cela pourrait les rendre voleurs, est cité 
comme une cause majeure de malnutrition par les soignants. 

La plupart des diarrhées et malnutritions sont ainsi expliquées par le manque 
d'hygiène physique et alimentaire, et au-delà par la pauvreté, l'ignorance et la né-
gligence, associées dans des combinaisons diverses. La pauvreté définit pour les 
soignants une catégorie sociale à laquelle appartiennent une partie de la popula-
tion urbaine et la plupart des villageois, ainsi que des personnes marginalisées ou 
en situation de précarité. Pour les soignants, la plupart des enfants malnutris ap-
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partiennent à cette catégorie sociale. L'ignorance générale par les mères de l'ali-
mentation adéquate pour leur enfant, de la bonne conduite du sevrage, de la plani-
fication familiale, et des règles d’hygiène, est pour les soignants une conséquence 
du bas niveau de scolarisation des femmes : « Les mamans ne savent pas de quoi 
l'enfant a besoin ». Ce manque d'information est tenu pour responsable du respect 
des interdits alimentaires et des pratiques de soins traditionnelles. Enfin, les soi-
gnants associent très souvent la négligence des mères à l'ignorance : « Les enfants 
ne sont pas totalement suivis par leur mère ». 

La pauvreté et l'ignorance sont considérées comme des facteurs sociaux sur 
lesq

es perceptions des soignants sont parfois ambiguës, comme l'illustre 
cett

uels les mères n'ont de manière générale pas de prise, dont elles sont victimes. 

Cependant les mères sont souvent perçues comme responsables de leurs capa-
cités à mobiliser des ressources dans le foyer ou à choisir l'attribution de ces res-
sources. Ainsi, les femmes sont-elles critiquées de manière générale et répétitive 
lorsque, n'ayant pu payer le traitement de l'enfant, la famille consacre beaucoup 
d'argent à ses funérailles. En ce qui concerne les rapports entre pauvreté et ali-
mentation, l

e affirmation : « C'est les mamans qui ne donnent pas une bonne alimentation, 
elles disent que c'est le manque de moyens et pourtant il n'y a pas besoin de 
moyens ». 

Les mères sont presque toujours directement mises en cause par les soignants 
lorsqu'il s'agit de leur respect des pratiques traditionnelles en matière d'alimenta-
tion, en particulier des interdits, et dans ce cas elles sont perçues comme respon-
sables de la maladie de leur enfant. Il en va de même pour les sevrages précoces, 
puisque selon les soignants, les services de soin leur donnent les moyens de 
contrôler leur fécondité et d'éviter les grossesses rapprochées. 

Les mères sont surtout mises en cause lors de l'aggravation de la maladie de 
leur enfant, et ce autour de deux thèmes : 

- l'absence d'attention accordée à l'amaigrissement, cause de retard au re-
cours et d'échec du traitement. Cette absence d'attention est assimilée à de 
la négligence. 

- le recours préférentiel aux tradipraticiens, dénoncé par les soignants com-
me un choix dangereux pour l'enfant, motivé par l'ignorance. 
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Le discours des soignants biomédicaux est plus ambivalent que celui des tra-
dipraticiens. Pour eux, les femmes ne provoquent pas délibérément la maladie 
com

s la protection et la prévention 
concernant leur enfant, et par leur implication directe dans la survenue de la ma-
ladi

me dans le cas des maladies « lavées » décrites par les guérisseurs, et elles 
sont, en tant que groupe social, davantage des victimes de la pauvreté et de l'igno-
rance. Il semble cependant qu'au niveau individuel, ils les considèrent tout autant 
comme responsables, par leurs défaillances dan

e. 

 

De la culpabilité générale des mères 
à la culpabilisation de la mère 

 

Discours croisés sur différents domaines de la vie des femmes 

 

Sur plusieurs points, les discours des tradipraticiens et des professionnels de 
santé sont antagonistes. 

Les recommandations des tradipraticiens et celles des biomédicaux sont par-
fois parfaitement contradictoires quant aux pratiques de maternage et à l'alimenta-
tion de l'enfant. Il faut donner peu à l'enfant, éviter les sucres, les graisses et la 
viande, ne pas lui donner d'aliment solide tôt selon les tradipraticiens, qui consi-
dèrent la non-application de ces recommandations comme cause de l'augmenta-
tion des diarrhées. Pour les biomédicaux, le respect des interdits alimentaires 
considérés comme des superstitions est une cause de malnutrition. Pour les tradi-
praticiens, d'autres interdits entrent en jeu dans la survenue des diarrhées, notam-
ment les interdits concernant certains lieux que devraient respecter les femmes 
enceintes pour prévenir les maladies transmises par les déchets. 

Au niveau social, si la pauvreté est cause de maladie pour les biomédicaux, el-
le n'apparaît pas comme signifiante dans le discours des tradipraticiens. Pour eux, 
par contre, c'est une dynamique sociale, le non-respect croissant des jeunes géné-
rations envers leurs anciens, parfois exprimé en terme de renversement de rap-
ports de pouvoirs, qui est cause d'augmentation de la maladie, par l'intermédiaire 
du non-respect des prescriptions préventives. 
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Le statut de la femme dans le couple et la famille est impliqué par le contrôle 
que la femme peut avoir sur sa fécondité, et par le contrôle qu'elle peut avoir sur 
les ressources. Concernant la fécondité, tradipraticiens et biomédicaux sont d'ac-
cord, bien qu'avec des points de vue très différents, sur l'intérêt pour l'enfant d'es-
pac

emmes dépensent l'argent du foyer à l'achat en 
qua

apports qu'ont les femmes avec les professionnels de chaque système de 
soins sont perçus par eux comme une cause de la survenue ou de la gravité de la 
maladie de l'enfant  les tradipraticiens 
parce qu'elles utilise par la consultation 
d'une herboriste, tandis qu'

cter les règles fondamentales de la vie sociale, les bio-
médicaux pe

er les grossesses. Pour les tradipraticiens, le pouvoir croissant des femmes 
dans le couple leur permet d'avoir des rapports sexuels dangereux pour l'enfant 
dans la période de l'allaitement. Pour les biomédicaux, c'est l'absence de pouvoir 
dans le couple qui les empêche de recourir à la contraception et donc de maîtriser 
leur fécondité. 

Autre thème : le contrôle des femmes sur les ressources. Du point de vue des 
tradipraticiens, c'est parce que les f

ntités importantes d'aliments chers mais néfastes que leur enfant tombe mala-
de. Les maladies des enfants seraient ainsi en augmentation du fait de l'évolution 
du statut des femmes dans le couple. Pour les biomédicaux, c'est souvent parce 
que la femme n'arrive pas a convaincre son mari de payer les soins que la maladie 
de l'enfant s'aggrave. 

Les r

. Ainsi, les mères sont-elles critiquées par
nt désormais la pharmacopée sans passer 

elles sont critiquées par les biomédicaux parce qu'elles 
ont tardivement recours à leurs services. 

Enfin, tandis que les tradipraticiens reprochent aux jeunes, aux mères d'au-
jourd'hui, de ne plus respe

nsent que ce sont surtout les pauvres, les femmes peu éduquées et les 
villageoises qui voient leur enfant exposé à la malnutrition, et les mères sont 
considérées, en tant que groupe social, comme victimes de leur condition. 
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Imp re 

a

e-
mandant pourquoi j'avais laissé la maladie trop fatiguer mon en-

e de soin. Les structures périphériques 
son

act du discours des soignants sur l'attitude de la mè
et son itinéraire thérapeutique 

 

Les récits de leur itinéraire par des mères d'enfants gravement malnutris rap-
portent de nombreuses situations de mise en cause explicite, essentiellement du 
fait de soignants biomédicaux mais aussi de tradipraticiens. 

Face à sa mise en cause par un tradipraticien, la mère adopte la stratégie du si-
lence. Pour nombre des mères interrogées, les itinéraires ont mis à contribution 
plusieurs tr dipraticiens avant d'arriver au service de soin médical. Témoins de la 
recherche pragmatique d'un traitement efficace, ces itinéraires signent aussi la 
situation de concurrence, à l'intérieur du secteur traditionnel, entre des tradiprati-
ciens qui peuvent avoir des avis différents sur la maladie et sur le degré d'implica-
tion de la mère. La mère échappe au conflit en se tournant vers d'autres thérapeu-
tes, éventuellement vers des recours du secteur biomédical, ou du secteur infor-
mel, lorsqu'elle est trop directement mise en cause. 

« Quand je suis arrivée, il y a une infirmière qui m'a insultée, en d

fant ». « Dans le service, ils ont crié sur moi parce qu'il avait trop 
maigri ». 

L'adhésion de la mère au modèle explicatif retenu et au discours de culpabili-
sation du soignant dépend largement du thème étiologique dominant : négligence, 
pauvreté ou ignorance. L'attitude de la mère est cependant toujours conditionnée 
par les modalités d'organisation du systèm

t sectorisées, et le recours est hiérarchisé, ce qui peut avoir des conséquences 
sur le délai de recours aux soins, l'admission à l'hôpital devant passer par l'orienta-
tion à partir d'une structure périphérique. D'autre part, les services sont en situa-
tion, au moins théorique, de « monopole » sur un territoire défini ce qui suppose 
que la mère doit accepter les termes de la relation définis par le soignant. 

La majorité des mises en cause dans les services biomédicaux référent essen-
tiellement au recours tardif interprété comme une négligence. Dans certains cas, 
ce retard est dû aux contraintes et contradictions du système de soin biomédical 
lui-même. Dans d'autres cas, le début de l'itinéraire a été marqué par le recours à 
un ou plusieurs tradipraticiens, ce que la mère ne peut évoquer avec les soignants 
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sous peine d'être critiquée. Ces recours sont passés sous silence et toute trace d'un 
traitement traditionnel - lavement, gavage, scarification, emplâtre sur la fontanelle 
- es

-
tal.

d'au

s moyens ». 

 ma-

t cachée à l'entrée dans le service. Aussi le retard apparaît-il aux soignants 
comme une absence d'initiative : « L'infirmière m'a dit qu'elle avait la malnutri-
tion et m'a grondée. Elle m'a dit que moi qui suis à Bobo, au lieu d'amener l'enfant 
à l'hôpital, je la laisse s'aggraver ». 

Les mères refusent cette accusation de négligence, mais elles mettent en place, 
pour que soit assuré le traitement de leur enfant, des stratégies d'évitement ou de 
contournement des règles de fonctionnement des services qui sont inadaptées aux 
situations d'urgence. 

« Pour moi, c'est la malnutrition qui a rendu mon enfant malade. Parce que 
moi je ne connaissais pas les aliments qui sont nourrissants pour sa croissance. Il 
est maigre parce qu'il n'avait pas assez d'aliments à manger. Beaucoup d'enfants 
ont cette maladie, parce qu'on ne donne pas les aliments qui contiennent des vita-
mines ». Pour cette mère, la mise en cause de son ignorance a été acceptée, et le 
traitement a été satisfaisant, d'autant plus que son enfant guéri a pu quitter l'hôpi

 D'autres mères dont l'enfant n'a pas guéri tiennent cependant un discours ana-
logue. La mise en cause de leur ignorance est facilement acceptée par les mères, 

tant plus que pour la plupart d'entre elles, l'absence de scolarisation est un fait 
incontestable, dont elles ne sont pas responsables, et qu'elles peuvent dépasser 
cette ignorance en assistant à l'hôpital à des séances d'éducation nutritionnelle. 

Stigmatisante ou culpabilisante, la pauvreté comme facteur de retard au re-
cours et donc d'aggravation de la maladie n'est pas avouable par la mère. Mais 
c'est surtout à cause de l'impact de la pauvreté sur la prise en charge à l'hôpital 
que la mère se sent coupable : « Tous les malades sont égaux pour les docteurs. 
Sauf si tu n'as pas les moyens. Mais tu ne leur en voudras pas pour ça, tu t'en vou-
dras de ne pas avoir le

Le décalage chez les soignants entre le discours sur la pauvreté au niveau col-
lectif et les attitudes conflictuelles de culpabilisation des mères vécues au niveau 
individuel tient en partie aux ambiguïtés de la place de l'argent à l'hôpital. Égali-
taire par principe, l'hôpital propose des tarifs en rapport avec la catégorie socio-
professionnelle, pour ce qui concerne l'hospitalisation. Mais les médicaments res-
tent à la charge des familles et leurs tarifs prohibitifs empêchent beaucoup de
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lade
ulières facilitant l'accès aux soins pour 

un 
comme
qu'elle  marginal. Cependant, la pauvreté constitutionnelle des 
classes urbaines de bas revenus et des villageois peu monétarisés, et le nombre 
cro
teinte d s procé-
dur

nelles. Les « évasions » des services lorsque le traitement de l'en-
fant dépasse les capacités financières des parents deviennent des évasions négo-
ciées avec un méde ière de la famille, 
mais restent officiellem . 

 est clair que cette mise en cause des mères n'a qu'une valeur explicative li-
mitée, au l'accessi-
bilité économique des thérapeutes. Mais la responsabilisation ou la culpabilisation 
de la mère dans la relation thérapeutique en pédiatrie sont une attribution de sens 
à la

la population, dépendra de cette attribution, soit intégrée 
et c

s d'acheter le traitement, ce qui rend l'hospitalisation inutile. La mise en place 
d'une aide sociale et de procédures partic

nombre limité d'enfants amène les soignants à considérer certaines mères 
 des « cas sociaux » : la pauvreté peut théoriquement être traitée dès lors 
prend un caractère

issant de mères en situation économique difficile, notamment du fait de l'at-
e membres de la famille par le sida, dépassent les capacités de ce

es. 

La confrontation répétée de la mère avec sa pauvreté, à l'occasion des multi-
ples traitements à payer, rappelle aux soignants de manière réitérée que leur inter-
vention, qui ne devrait être soumise qu'à la logique biomédicale, dépend d'abord 
de la capacité économique de la famille. L'accusation de la mère en ces termes : 
« Des fois, à l'hôpital, on te parle mal en te disant de foutre le camp, tu sais que tu 
n'as pas les moyens donc pourquoi tu amènes ton enfant ? » traduit ces contradic-
tions institution

cin qui prend en compte la situation financ
ent des « sorties contre avis médical »

Il
sujet des recours, comparativement à d'autres facteurs tels que 

 maladie de l'enfant. Or, tout le travail de soin de la mère, sous-estimé par les 
thérapeutes comme par 

ulpabilisante (comme dans le cas de la pauvreté), soit refusée (comme dans le 
cas de la négligence), soit acceptée (comme dans le cas de l'ignorance) par les 
mères. Ces mises en cause sont aussi un indicateur de l'existence de tensions dans 
la définition des rôles autour du soin de l'enfant. Face à l'inobservance, liée à l'in-
capacité d'une partie de plus en plus importante de la population à payer les médi-
caments, les soignants du système biomédical n'ont souvent, dans les limites de 
leur rôle et de leurs capacités, d'autre réponse que la culpabilisation des mères. Si, 
dans le secteur traditionnel, les multiples possibilités de recours permettent aux 
mères d'éviter que perdurent des situations conflictuelles, dans le secteur biomé-
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dical en revanche, l'absence d'alternative (économiquement accessible) a une si-
tuation thérapeutique culpabilisante amène nombre de mères à l'abstention théra-
peu

198

Car

92 Pédiatrie et Culture, Séminaire Nathalie 

tique ou au « retour » au traditionnel. 
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« Lèpre... ah, il faut aller voir à l’institut Marchoux ! » 

Dans tout le Mali, comme à Bamako, la capitale, les deux noms sont le plus 
souvent indissociables. Et s’adressant à une Européenne non encore avertie, mes 
interlocuteurs référaient spontanément au système de valeurs supposé être le 
mien, celui de la biomédecine. D’ailleurs, le choix de l’institution biomédicale 
pour des soins antilépreux paraissait évident à tous les Européens. 
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Cette prééminence du « biomédical » inspirée de l’époque coloniale 105 n’est 

choix théra
cielles qui lent s’en servir ; et leurs savoirs et leurs prati-

ues se modifient constamment. Au sein même des institutions officielles de soins 
 les logiques des dògòtòròw (docteurs) 106 sont différentes de la logi-

que officielle de lutte contre la maladie. Logiques de soins et logiques sociales 
isse

qué par le 
l’institution e prestigieux, est remaniée jusqu’en son sein 
ar les acteurs locaux que sont ses soignants « modernes » et les malades « lé-

Ainsi à la pluralité des « médecines » s’ajoute la pluralité des « soignants ». 
ans que forcément l’une et l’autre correspondent, leurs actions gardent toute leur 

                                                

pourtant qu’apparente : les praticiens de la médecine locale ont leur place dans les 
peutiques des malades ; ils vivent et exercent à coté de structures offi-
les méconnaissent ou veu

q
également,

interag nt dans le microcosme constitué autour de l’institut Marchoux et mar-
particularisme de la lèpre. Objet d’enjeux sociaux souvent méconnus, 
 internationale, monolith

p
preux » qui la fréquentent. 

S

 
t : époque, histoire ou médecine 

106 « Dòg le biomédecin, malien ou européen, que 
l’infirmier, l’aide-soignant ou toute autre personne liée aux services de soins 
« modernes ». 

105 Le qualificatif « colonial » reviendra souven
coloniale ; il ne contient aucun jugement de valeur et doit être pris dans son 
sens premier « relatif aux colonies ». 

òtòrò » désigne autant 
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cohérence au sein de l’univers auquel ils réfèrent et le choix des malades s’adapte 
res thérapeutiques (lieux et techniques). Une des nombreuses 

formes de syncrétisme de savoirs et de pratiques qui résulte de cette situation de 

« lépreux » re, le passé (colonial, religieux et 
aritatif) est encore omniprésent et les conformismes s’opposent aux changements 

ultiples, rapides et constants que l’on observe actuellement au Mali, 
plus particulièrement en « grande ville » (duguba). 

 

1. La « grande maladie » :  
« une maladie comme les autres » ? 

mpr
aussi comp
des. C’est pourtant sur une méconnaissance réciproque que le monde occidental et 

 monde africain ont établi leurs rapports ; les imaginaires surgis du passé mé-
 présent rendent cette maladie lointaine et 

tre, 
terme bam es 

rmes les plus typiques et les plus dévalorisantes, kuna 107. Quant à l’expression 
e comme les autres », elle constitue le principal message éducatif 

ne m

La croyance que l’exclusion du « lépreux » au Mali est une valeur importée 
ar les Européens et que le stigmate y est peu vivace perdure actuellement. Bien 

 volonté de vouloir absolument démontrer le contraire, mais mes 

à ces différentes off

pluralisme, mais aussi la plus spécifique, est illustrée par la personne du soignant-
. Cependant, dans le cadre de la lèp

c
sociaux m

 

Co endre la manière dont une population se représente une maladie, c’est 
rendre comment elle va se comporter à l’égard de ceux qui sont mala-

le
diéval comme les visions exotiques du
proche à la fois. Cette méconnaissance peut se résumer par la contradiction que ce 
sous-ti de tout évidence, porte en lui : la grande maladie est la traduction du 

bara, banaba (maladie, superlatif) qui est l’euphémisme d’une de s
fo
« une maladi
utilisé par les organisations humanitaires pour lutter contre la stigmatisation de la 
person alade 108.  

p
loin de moi la

                                                 
107 est extrêmement péjoratif. Très diffusé au Mali, ce terme est moins 

yé dans les régions malinké du Mandé où, pour désigner la forme am-
 Kuna 

emplo
putante de la « lèpre », on parle plutôt de bagi ; il serait donc un terme impor-
té qui en se diffusant, s’est « spécialisé ». 

108 Pourtant il paraît essentiel de nos jours de ne pas nier l’existence des préjugés 
et de la stigmatisation ; ils peuvent expliquer le retard du dépistage de la ma-
ladie et le faible impact des messages humanitaires.  
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observations et l’analyse des discours des malades et des non-malades (soignants 
nsée ségrégative endogène. Sa 

prise en compte est essentielle pour comprendre quel rôle tient dans la société 

tion collect
« groupe » embre d’une 
ommunauté, le « lépreux » influe directement ou indirectement sur les pratiques 

t contribue à leur pluralité. 

Selon mes informateurs, banaba est régulièrement désignée comme une « ma-
bana jugu fa kirikirimashyèn et la 

auvaise 

normes soc
dance enve
fautes liées aux représentations qu’on a de l’origine de la maladie et que laisse 

specter l’apparition des premiers signes.  

rd, banaba est une Ala bana, une « maladie de Dieu », que tout 

mane u ». 
ependant « Dieu ne fait rien sans cause », il permet seulement à la maladie « que 

nde a » de s’exprimer. Alors se dégagent bien d’autres origines où le 
(sang 

por
leurs expli ythes fondateurs mandingues. Ils atteignent donc la 

ersonne mògò au plus profond d’elle-même, dans son essence même 109.  

                          

ou pas) maliens confirment l’existence d’une pe

l’individu « lépreux » et comment le système occidental de soin par une ségréga-
ive, de masse, centralisée à Bamako, lui a fourni une valeur en tant que 
. En tant qu’individu isolé comme en tant qu’individu m

c
de soins e

 

Banaba : une maladie hors du commun  

ladie grave » , avec la « folie » , « l’épilepsie » 
cécité fiyèn(ya) ; elle est même souvent la maladie la plus grave. Sa m
réputation est non seulement due à ses manifestations souvent contraires aux 

iales — aspect qui « dégoûte » (nyigin) les gens, impotence et dépen-
rs les autres, absence de productivité (en brousse) — mais surtout aux 

su

De prime abo
le monde porte en soi. Ce discours est classique, banal au Mali, pays à majorité 
musul  où toute maladie est « naturelle » quand elle est « le fait de Die
C
tout le mo
« sang » de la lignée) et son corollaire le « sexe » sont déterminants. Les 
plus im tantes sont les ruptures d’interdits sexuels et alimentaires qui trouvent 

cations dans les m
p

                       

st fré
cendan
« trans ssage » de la maladie. L’interdit alimentaire le plus 
courant touche certaines formes de « silure rouge » : poisson à l’aspect 
gluant, sans écaille, appelé manògò bilen, le poisson qui ressemble à 
l’homme (noir) « mògòninfin nyògònna jègè ». Un autre silure rouge npòliò 

109 La rupture d’interdit sexuel (avoir des rapports sexuels en période de règles) 
e quemment citée. La femme est coupable et expose ainsi toute sa des-

ce, le sang de la lignée sera touché ; il n’y a pas là de notion de 
mission », de « pa
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La cause de la maladie peut également venir des actions néfastes d’une per-
sang et le sexe, 

la parole est aussi une des bases de la vie sociale. Son utilisation malfaisante 
ontribue à expliquer l’apparition de la maladie. Il y a le dangereux kòr(ò)tè qui a 

ir de manipuler et de libérer par différents procédés le nyama (forces oc-
iel. Il est à diffé-

rencier d’autres manœuvres venant de la « main » de l’homme « mògò bolo » ; on 
ira que quelqu’un a réalisé « un travail » (baara) — ce quelqu’un est en général 

e vengeresse ou jalouse (coépouse) — ; on parlera souvent de dabali 

crets) — p
sur toi » (b
une interpr ori de la maladie, de type persécutif. Mais derrière « la 
faute de l’autre », se cache toujours la responsabilité du malade. En effet c’est lui 
ui par la « démesure sociale » de certains traits de sa personnalité ou de son 

éclencher sa maladie, et c’est là encore par la valeur intrinsè-

Certain
tée) sont susceptibles de donner banaba et/ou sont cités comme des interdits ali-

entaires lors du traitement traditionnel : (la chair de hyène, le caméléon). Ac-
tuellement en ville, on cite surtout sulantèrè (gecko), communément traduit par 

 animal « quand il grossit, devient le « petit 

Dieu que l
ontact direct ou indirect banaba, et sa chair réduite en poudre rentre dans la com-

position de dabali. 

Pourtant la plupart des réponses recueillies s’appuie sur le fait que « banaba tè 
 », l

par contact

                                                

sonne, ce que l’on nomme communément le mauvais sort. Avec le 

c
le pouvo
cultes) des choses et des êtres ; il n’a pas besoin de support matér

d
une personn
qui est une technique d’empoisonnement associée à des incantations (kilisi : se-

oison mis dans la nourriture, « chose mise dessus » (fènkan) ou « versé 
ònnkan). L’explication donnée par le malade reposera dans ces cas, sur 
étation a posteri

q
comportement va d
que de sa personne que le malade est coupable. 

s animaux aux caractéristiques physiques communes (apparence tache-

m

« salamandre » ; en brousse, ce même
serpent à deux têtes », saninkunfila, au corps zébré ». Cet animal « déplaît tant à 

es hommes ne voudraient pas le voir » ; sa salive peut entraîner par 
c

yèlèma a maladie ne se « passe » pas, c’est-à-dire qu’elle ne se transmet pas 
 direct 110, alors qu’il existe des attitudes d’évitement. Mes informa-

 
bilen est l’« interdit » du clan Coulibali (vers Ségou) (npòliò est une sorte de 
manògò).  

110 L’utilisation du terme français « transmission » pour exprimer la diffusion de 
la maladie porte souvent à confusion. En effet on parlera autant de transmis-
sion « héréditaire » que de transmission par contact direct ou indirect. Alors 
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teurs les expliquent surtout par un dégoût et une répulsion face au sang des plaies 
qui ne s’expriment qu’envers typique amputé. Cela ne 
signifie pas pour autant individu « lépreux » si 
celui-ci ne présente pas de signes révéla

Ces représentations se retrouvent chez to ateurs issus de diffé-
rentes régions du Mali ma elle où kòròtè, dabali et 
ruptures d’interdits sont v jet plus intense (surtout 
en ent 
islam »). 
La premièr ar le pays 
bam ara et riental de 
Kita à Kayes, à majorité sonin

« Dans les foyers soninké [plus musulmans], eux sont solidaires […] 
alors que les Bambaras, ça ne se voit jamais ça. Non, il y a un mode 
de jalousie… il n’y a pas d’entraide du tout… » (Infirmier, Bamako) 

ais « puissant » 

Ces lé-
preux », im malades et les conduites 
collectives s malades, la 
maladie ui atteint 
l’intégrité de la personne (physique, sociale et lignagère). Le vécu du malade est 
douloureux breuses ruptures, par des migrations. Le rejet de 
l’indivi entes manières : dégoût et évitement devant 
tout contact direct ou indirect quotidien (vêtements, savon, repas), au niveau so-
cial — habitat et lieux de prière séparés, divorce ou célibat forcé. Il est variable 

portant en brousse) et se camoufle sou-
ven

 le « kunatò », « lépreux » 
 qu’il y ait absence de rejet de l’

teurs de son état (voir ci-dessous). 

us mes inform
is je discerne deux tendances : c
ivaces et s’expriment par un re

pays dogon) et celle où la mise à l’écart paraît moindre (zone anciennem
isée où la religion a eu tendance à effacer toutes références « fétichistes 

e va du Mande (pays malinké) au pays dogon en passant p
le Macina. La deuxième correspond à la zone du Sénégal Ob

ké. 

 
La crainte du « lépreux » : méprisé m

 représentations de la maladie expliquent les images que l’on a du « 
ages qui influencent les comportements des 

 à leur égard (Fassin 1992 : 129-130). Dans le discours de
 est vécue comme le résultat d’une force incontrôlable q

, marqué par de nom
du peut s’exprimer de différ

d’une famille à l’autre (beaucoup plus im
t derrière des règles de bienséance. 

Le rejet est d’autant plus insupportable dans une société où les valeurs des in-
dividus se confondent avec celles du groupe. Ce dernier attend d’eux qu’ils se 

                                                 
que « ka yèlèma » réfère au passage direct, l’aspect familial, « héréditaire », 

aladie est perçu comme une permanence du mal dans la lignée (sans 
passage). 
de la m
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mettent à l’écart ou du moins qu’ils s’effacent, qu’ils se conforment implicitement 
à certaines règles.  

Au préjugé, à l’exclusion s’ajoutent ce sentiment de dévalorisation de soi, de 
honte et de retrait ; suit souvent une attitude défensive, voir même violente. Il n’y 
a pas d’auto-accusation (Ortigues 1984 : 282), le malade projettera sa culpabilité 
sur un « autre » : l’islam lui fournira l’« excuse » que « toute personne porte la 
maladie en soi, celui qui l’a dans ce monde, ne l’aura pas dans l’autre » ; le catho-
licisme lui amènera une rédemption des pêchés dont la lèpre reste une expres-
sion ; quant au diplômé, son savoir « scientifique » lui fera mettre sa maladie sur 
le compte du faible niveau socio-économique malien, argument tout à fait cohé-
rent pour la biomédecine. 

En amont de la maladie, le malade est coupable dans son comportement social 
et dans le fondement même de sa personne. En aval de la maladie, il confirme pa
certains aspects de sa personne (traits physiques et psychiques, attitudes et com-
por

                                                

r 

tements) les raisons de le suspecter. Ses plaies le rendent « répugnant », son 
handicap en fait un impotent dépendant des autres ; il est dit susceptible, irascible, 
« dusumango i ko kunatò » (« susceptible comme un lépreux »), « méchant », 
belliqueux, capables d’actes délictueux. 

Mais la composante intrinsèque de sa malignité va faire du « lépreux » une 
personne puissante, crainte car détentrice de pouvoirs et d’un savoir secrets. Les 
gens se donnent donc toutes les raisons de le mépriser, de le craindre mais aussi 
celles de le respecter. Sa condition et son statut le rapproche de la personne du 
jèli, « griot », personne dite « de caste » 111. Et nous verrons que cette « valeur » 
de l’individu « lépreux » est déterminante quant aux rôles qu’il peut jouer dans la 
société, plus précisément dans les soins. 

 

ses récoltes. Le corps était déposé dans 

, mais étant interdites elles disparaissent.  

111 Cf. Mauny 1955. Dans beaucoup de régions du Mali, un malade de la lèpre 
n’avait pas le droit d’être enterré ; la mise en terre de sa dépouille pouvant 
déclencher la sécheresse et de mauvai
des lieux riches en nyama — arbre creux (baobab) ou termitière — ou encore 
pendu à un arbre. Ces pratiques existaient encore il y a quelques années vers 
Mopti et Ségou
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2. Médecines et soignants 

 

a. L’édification des rapports entre médecines 

 

Face aux thérapeutes traditionnels et surtout face à leurs pratiques, le monde 
occidental s’est comporté de deux manières. La médecine institutionnelle — issue 
de l’histoire coloniale, spécialisée en léprologie et représentée par l’institut Mar-
choux — fut très rapidem e. La recherche univer-
sitaire puis le milie  (Santé publique) 
désira pour sa part, dès les années 1940, s’allier les connaissances locales. Soute-
nue officiellement par l’OMS depuis une dizaine d’années, cette dernière approche 
a n

rêts aux soins employés localement. À cette époque, les traitements offerts par la 

méd

L r les deux médecines avaient 

ajou

ent méprisante et sur la défensiv
u pharmacologue et médical non léprologue

éanmoins peu d’impact sur les programmes de lutte de la léprologie française 
dont l’action reste essentiellement curative (PCT : polychimiothérapie). Par contre, 
elle a un impact plus « insidieux » chez les soignants « modernes » africains que 
sont les infirmiers spécialisés ou non spécialisés ; en effet, culturellement et socia-
lement, ils sont intéressés par l’accès à ces savoirs « traditionnels ». 

Occultation-dénigrement ou intérêt-séduction, dans les deux cas, les soignants 
« traditionnels » se défient, se méfient et souvent finissent par vouloir garder leur 
anonymat. C’est d’autant plus vrai qu’ils se trouvent confrontés à un traitement 
« moderne » réputé efficace et qu’une telle maladie nécessite des pouvoirs théra-
peutiques importants, rares et donc recherchés. 

L’occultation du système local 

Il fallut attendre la fin des guerres soudanaises (capture de Samory en 1898) et 
le début de notre siècle pour que les médecins militaires en poste fassent les pre-
mières observations spécifiques sur la lèpre et montrent, pour certains, leurs inté-

médecine de l’époque coloniale n’offraient pas plus de garantie de réussite que la 
ecine locale ; ils cherchaient même à s’en inspirer. 

es « médications » utilisées en usage externe pa
les mêmes effets agressifs et détersifs (Kermorgant 1898). Les soignants locaux y 

taient des décoctions purgatives qui sont encore utilisées de nos jours. Cepen-
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dant, pour les médecins hygiénistes, la lutte contre la maladie reposait essentiel-
lement sur la ségrégation des malades dans des villages isolés. Bien impuissants 
furent ces premiers médecins, désorientés par l’attitude des populations devant 
leurs entreprises de regroupement, comme en témoignent leurs rapports : 

« Les noirs sont méfiants et cachent avec soin leurs malades ; aussi 
n’est-ce qu’incidemment que les médecins qui séjournent ou qui ne 
font que passer dans ces régions ont pu découvrir des lépreux, qui 
s’adressent de préférence aux marabouts et aux traitants qui vendent 
des médicaments. » (Kermorgant 1905) 
 
« C’est une affection devant laquelle le médecin se trouve presque 
complètemen ment spécifi-

 les Européens, déclenchè-
ren

t désarmé, de par l’absence de tout traite
que, et surtout de par la longueur des soins à imposer aux indigènes, 
qui acceptent volontiers les médications à effet rapide, mais se mon-
trent sceptiques devant le traitement à longue portée… » (Verdier 
1907) 

Chez ce dernier auteur, ressort la volonté de « détruire l’influence des sorciers 
indigènes […] qui jouissent d’une réputation assez étendue » ; il ajoute qu’il ne se 
fait « aucune illusion sur les avantages médicaux proprement dits » de la médeci-
ne qu’il offre. Les résultats déplorables — l’absence de moyens aidant — et les 
signes en faveur d’une propagation de la maladie chez

t les premières programmes de lutte (1925). C’est à partir de cette époque que 
les rapports et les textes des médecins coloniaux ne mentionnent quasiment plus 
leurs « collègues » locaux que sous des génériques réducteurs, péjoratifs : « sor-
ciers », « charlatans », « marabouts » 112. Disposant de leurs propres traitements, 

                                                 
112 On retrouve ces termes dans le français bamakois actuel ; cependant leur sens 

n’est pas forcément celui péjoratif impulsé par les occidentaux. Ainsi le mot 
« charlatan » désigne souvent tout farafinfurakèla sans forcément le connoter 
négativement. Cependant ce sens coexiste également avec celui de « mauvais 
médecin », « bonimenteur », de « celui qui cherche le client ». On peut dire 
la même chose de « marabout ». Le mot « sorcier » est employé dans le sens 
de subaga malien qui renvoie à un personnage précis, craint et dangereux. 
« …Les sorciers (au sens de subaga), pas les charlatans, eux ce sont les ma-
rabouts… » : comme le montre cet essai de définition par un infirmier spécia-
lisé, cette polysémie de termes français d’importation coloniale, réadaptés au 
milieu africain, entraîne souvent des définitions propres à chaque utilisateur, 
et cela varie selon le degré de francophonie, la profession, les contacts avec 
les Français... C’est chez les jeunes diplômés de la ville, les plus francisés et 
les plus « urbains », que les traductions terme à terme révèlent la confusion 
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ils 

icole (180 ha), la logique 
prophylactique reposait toujours sur l’isolement des malades qui venaient de toute 
l’A

nt les plus anciens : 1935), ainsi qu’en brousse ; mais 
com

de l’OCCGE, une organisation inter-états africains. Le système de soins occidental 
se tr
ment solide et homogène par sa structure hiérarchisée et fonctionnelle, il s’est 

ne s’intéresseront plus aux pharmacopées locales. Les efforts de la médecine 
coloniale se concentrèrent à Bamako. En 1928, la première entreprise de regrou-
pement en « village de lépreux » à Bakò Jikòrònin (Djikoroni derrière le fleuve, 
rive droite) montra vite les failles d’une ségrégation collective, réalisée sans 
moyen (ANM 1930, Gourvil 1935). 

Failles d’un système inadapté à la situation locale et qui, pour fonctionner, né-
cessitait d’être « attractif » en instituant une logique d’assistanat : 

« La seule formule de colonie agricole susceptible de réussir auprès 
des indigènes est celle utilisée à l’institut de Bamako. Les malades 
doivent y trouver des conditions de vie supérieure à celles de leur 
villages. Le travail pour ceux qui s’y livrent doit être une distraction, 
non un moyen d’existence. » (Sorel, Médecin général inspecteur dé-
légué en AOF, 1938) 

Avec le Service central de la lèpre à Bamako (1931) auquel fut rattachée « une 
léproserie modèle » : l’Institut central de la Lèpre (ICL, futur institut Marchoux), 
débuta la grande entreprise technique de lutte contre la maladie (1934-35). Cet 
établissement alliait centre de traitement et village agr

frique occidentale. Le Service central de la Lèpre était secondé par l’AMI 
(l’Assistance médicale indigène) qui devait dépister les malades en brousse. 
Avant 1945, l’AMI n’eut pas réellement les moyens d’assurer son rôle et le dépis-
tage systématique fut pris en main par le Service général d’Hygiène mobile et 
prophylactique (SGHMP). Les activités dites de prospection (dépistage des nou-
veaux malades) atteignirent leur apogée en 1953-54, P. Richet parlait de « croisa-
de » antilépreuse (Richet 1980 : 548). Les centres de traitement et leurs villages 
d’isolement se multiplièrent dans les villes de moins grande importance (Ségou, 
Sikasso, San, Kayes so

me ils n’offraient pas les avantages de vie des colonies agricoles, aussi 
étaient-ils délaissés par les malades. Le centre de référence de la lutte contre la 
lèpre demeurait l’institut Marchoux ; depuis l’indépendance malienne, il dépend 

ouve donc représenté depuis soixante ans par cet établissement. Apparem-

                                                 
des sens : ainsi « maraboutage » comme « magie noire » servent à désigner le 
dabali. 
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opposé aux thérapeutes « locaux » mais a occulté leur réelle influence ; ainsi leur 
a-t-il permis de « survivre » dans le secret et d’échapper à tout contrôle « offi-
ciel ». 

Avec l’AMI émerge une deuxième forme d’expression de la médecine occiden-
tale, le « corps d’aide-médecins indigènes » qui avec les autres catégories de fonc-
tion

lisés s’élaborait une autre 
forme d  en-
treprise miè-
res per êtres 
missionnaires catholiques. Ces religieux puis 
ration naissante de diplôm ournirent 
les 

sion. Tout rensei-

Néanmoins, cet intérêt fut vite tempéré par la prééminence de la léprologie 
« mo
des s

naires vont constituer « l’élite africaine ». Dans les structures de soins, ce per-
sonnel de santé va rapidement devenir un maillon incontournable entre médecins 
et malades, acquérir une place entre hiérarchie institutionnelle et enjeux sociaux 
africains mais également être à l’origine de syncrétismes de savoirs et de prati-
ques. 

L’attrait des plantes 

Parallèlement à l’approche des praticiens spécia
’approche de la maladie et de ses soins. Elle s’opposait à la grande «
 » sanitaire planifiée par son caractère individuel et ponctuel. Les pre
sonnes à approcher de près les cultures ouest-africaines furent les pr

les botanistes africanistes et la géné-
és africains (le plus souvent des enseignants) f

premières observations sur les « pharmacopées indigènes ». L’IFAN, créé dans 
le but de donner un cadre aux études de « l’homme, des autres êtres vivants ou du 
cadre physique » (Monod 1939 : 1), fournit ainsi l’opportunité aux « informa-
teurs » locaux de faire connaître leurs données que viendraient compléter celles 
d’universitaires français. Ainsi ce même numéro (1939 : 6) affirme la nécessité 
d’étudier les « remèdes indigènes et en particulier des plantes médicinales […] en 
ouvrant à la thérapeutique européenne le trésor à peu près inexploré par la science 
officielle ». Il est à noter que la première maladie sujette à questionnement est la 
lèpre :  

« Maladie mystérieuse : La lèpre est une maladie encore mal connue, 
surtout en ce qui concerne ses modes de transmis
gnement, même isolé, sur les coutumes, les croyances, les médica-
tions indigènes en rapport avec la lèpre mérite d’être recueilli. » 
(Monod 1939 : 7) 

derne » et la découverte d’un traitement officiel efficace (1942, utilisation 
ulfones, DDS, recommandée par l’OMS en 1952).  
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Concernant l’ensemble des maladies, cet intérêt s’est concrétisé par la création 
d’un centre de Médecine traditionnelle (appelé « Pharmacopée ») au sein du mi-
nist

) ont en commun leurs em-
placem

Actuellement, le système de soins officiels contre la lèpre repose sur la coopé-
ration d’une structure internationale, l’institut Marchoux, issue du passé colonial, 
et d’un organisme national, la division de l’Epidémiologie et de la Prévention 
(DEP) appelée « Grandes Endémies », issu de l’indépendance et des politiques de 

dern
Sant
biais
pers

ère malien de la Santé publique et d’associations de thérapeutes traditionnels 
et d’herboristes (1974) (Keita et Doumbia 1990). Néanmoins, l’intérêt pour les 
données sociales et culturelles liées aux maladies restait et reste essentiellement 
lié au désir de trouver une validité biomédicale aux thérapeutiques locales. Com-
me je le disais dans l’introduction de ce chapitre, l’« attrait des plantes » est légi-
timé par cet intérêt « scientifique » mais peut cacher des motivations autres : pour 
les dògòtòròw africains (descendants du personnel de santé de l’AMI), il est une 
manière d’acquérir savoir, pouvoir et prestige. 

 

b. Bamako/Djikoroni,  
le lieu de l’institution biomédicale 

L’organisation spatiale de Bamako trouve sa structure dans les politiques sé-
grégatives Européens / « Indigènes » de l’époque coloniale sur lesquelles se sont 
greffées des motivations sanitaires hygiénistes. Les premières structures de soins 
contre les maladies épidémiques, le Lazaret (maladie du sommeil, fièvre jaune..., 
actuellement méningite) et l’institut Marchoux (lèpre

ents éloignés du centre ville, l’ancien quartier européen. L’institut fut 
construit à Djikoroni dans la grande plaine inondable située sur la route de Gui-
née, à 4 km au sud-ouest du centre-ville. Depuis vingt ans, les quartiers périphéri-
ques se sont étendus de manière tentaculaire ; ainsi le lazaret « Lazaria », devenu 
un centre de santé communale, a été refoulé jusqu’au pied des montagnes ; quant 
à l’institut Marchoux, l’extension du quartier de Djikoroni l’a désenclavé (cf. car-
te). 

développement. Nommé par la population, banantu (le bosquet de fromagers), ce 
ier dépend de la division nationale de la Santé publique au ministère de la 
é. La DEP coordonne la lutte contre la lèpre sur tout le territoire malien par le 
 des « formations sanitaires » qui sont en général largement sous-équipées en 
onnel et en matériel. L’institut Marchoux se positionne comme institut de 
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recherche et de formation ; il dépiste, traite les nouveaux malades, suit ceux qui 
habitent sa commune (4e  par la DEP à qui il ren-
verra le malade si celui-ci habite une autre commune. A ces établissements, il faut 
ajouter quelques consultations dermatologiques qui peuvent leur adresser des ma-
lades.  

), et confirme le diagnostic posé

 

 

 

La structure malienne fonctionne grâce à des infirmiers spécialisés qui travail-
lent

on. En outre ils récupè-
rent souvent des malades à des stades compliqués de la maladie. 

 dans les centres de santé communautaire de la ville et font des tournées de 
surveillance dans tout le pays. Et ce sont surtout eux qui, en brousse, sont 
confrontés aux thérapeutes traditionnels ou farafinfurakèlaw. Projetés dans un 
univers où le prestige du diplôme a moins d’impact qu’en ville et où la notion de 
compétence ne se définit pas sur les mêmes bases (voir suite), ils y trouvent une 
forte concurrence et ne sont pas soutenus par la populati
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Que ce soit pour leur permettre de mieux exercer leur métier ou que ce soit 
pour s’approprier un prestige social plus ancré dans la « tradition », on peut com-
prendre que ces infirmiers tentent souvent d’en connaître plus sur leurs concur-
rents « cachés » et sur leurs « recettes ». 

Systèmes de soins et acteurs de santé sont loin d’avoir les mêmes logiques. Le 
centre de soins de la lèpre qu’est l’institut Marchoux en est un exemple. Cette 
institut an-
te ans p és » 
de tout  Ces 
deux en ocial organisé autour de la lèpre. 
En son ême 
vocable nts 
maliens ma-
lades »  : le 
catholic

é

celle
ba (
cien
son 
plus
vent
sion
mala

ion a son corollaire social : le quartier de Djikoroni, formé depuis cinqu
ar l’installation spontanée des anciens malades « blanchis » (« nettoy

 risque infectieux) qui ne sont plus logés à l’institut et leurs familles.
tités forment l’épicentre d’un système s

 sein se côtoient différents acteurs : les soignants regroupés sous un m
 : dògòtòròw (médecins maliens et français, infirmiers et aides-soigna
), les administratifs (direction, agents sociaux et manœuvres) et les « 

 (surtout anciens malades). Y prennent également place les religions
isme (mission et des institutions caritatives) et l’islam. 

L’Institut : le corps  

Au caractère stigmatisant de la maladie s’est ajouté celui d’un système basé 
sur la « ségrégation » et sur une aide humanitaire ciblée — la lèpre acquérant ain-
si une dimension collective qu’elle n’avait pas en brousse. Ainsi, s’est élaboré un 
microcosme où les enjeux sociaux ont vite pris le dessus des seules prérogatives 
sanitaires. 

En 1934-35, lors de son inauguration, « Marchoux » constituait une véritable 
petite ville à l’ouest de Bamako. Depuis, la superficie du « village agricole » s’est 
considérablement réduite. L’espace de l’institut peut se d composer en trois zo-
nes : celle administrative et hospitalière (comprend le logement des médecins), 

 des familles des malades et des manœuvres (des anciens malades) dit bugu-
la grande case) et celle où sont logés les infirmiers (pour la plupart des an-
s malades) appelée infirmierbugu (la case de l’infirmier). L’institut garde de 
passé colonial une organisation verticale, hiérarchisée mais qui est devenue 
 complexe. En effet, quatre niveaux structurent l’institution, niveaux qui sou-
 se confondent : une hiérarchie biomédicale sur laquelle se greffe une dimen-
 culturelle, une hiérarchie sociale malienne, une bipolarisation non-malades / 
des. Le directeur scientifique français est à la tête de la pyramide du système 
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de soins. Elle est composée de plusieurs strates : celle médicale formée de méde-
cins maliens (issus du milieu médical bamakois) et français coopérants (léprolo-
gue, dermatologue et épidémiologue) ; celle paramédicale dominée par 
l’infirmier-chef, « personne-clé » de l’institut — grâce à son expérience en lépro-
logie, il a sa consultation propre où il dépiste les nouveaux malades, il est respecté 
pou

 viennent les 
aides-s fir-
mierbu ilé-
giés de  Les 
Occide c le 
quartier de Djikoroni. Ils sont non seulem
quement du milieu local mais aussi spatialement, socialement et socioéconomi-
que

- en bas de l’échelle institutionnelle se placent les manœuvres, les « blouses 

r sa compétence par les léprologues — ; en dessous existent les infirmiers en 
titre sans lien privilégié avec le quartier, n’ayant pas eu la lèpre ; puis

oignants / infirmiers, presque tous des anciens malades, logeant à in
gu. Ces personnes parlent français et constituent les interlocuteurs priv
s médecins étrangers, leur seul lien avec le malade parlant le bambara.
ntaux sont logés sur les terres de l’institut, ont peu de contacts ave

ent coupés culturellement et linguisti-

ment. Avant 1991, il existait quelques sœurs blanches de Notre Dame 
d’Afrique ; elles avaient un rôle d’infirmières et tenaient la pharmacie, elles 
étaient également un lien important avec les réseaux caritatifs de distribution de 
médicaments occidentaux. Elles ont été remplacées par des sœurs africaines qui 
ne disposent pas de ces avantages relationnels. La structuration sociale concerne 
les acteurs maliens et les divise en trois groupes :  

- celui lié au milieu hospitalier bamakois (médical, biologique et politico-
administratif) à la tête de la partie administrative et médicale de l’institut. 
Les infirmiers, agents administratifs et travailleurs sociaux sont également 
des diplômés de la ville mais issus de milieux moins favorisés ; 

- celui issu du quartier et du milieu de la lèpre est composé du personnel pa-
ramédical proche du quartier. À son sommet l’infirmier-chef réunit en lui 
plusieurs prestiges : celui de l’âge, celui d’une pratique musulmane fer-
vente, des liens familiaux avec la communauté catholique, une réussite 
économique agricole (commerce de mangues). Les infirmiers et aides-
soignants, anciens malades, sont écoutés dans le quartier et y ont des liens 
privilégiés ; 

bleues et noires » qui sont tous d’anciens malades, dont la plupart logent 
au buguba. 
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De l’infirmier à l’aide-soignant, ces dògòtòròw se partagent entre le monde 
des soignants et celui des malades, entre le savoir des « tubabu » et le statut local. 
Ils seront donc les premiers à utiliser les deux types de connaissances au sein de 
pratiques illégales que sont la revente des médicaments antilépreux (DDS) et les 
consultations à domicile (faits reconnus dans le quartier) — les premières sont 
plu

 prospection — nous avons deux exemples de « reconversion » possi-
bles. En devenant chef de l’actuel quartier de Djikoroni (37 000 h), le premier a 
choisi le prestige administratif et politique de la ville, celui d’une chefferie « mo-
der

e à Ba-
mako « tion. 
Au mo  de 
« réins tte 
population. Situé à une dizaine de kilom nko 
en est un exemple ; mais l’existence d’une structure protectrice dite de « réinser-
tion sociale » a eu les mêmes effets de regroupement et de dépendance que 

s pratiquées en brousse. Le malade en traitement est lui aussi loin d’être neutre 
dans ce marché parallèle de médicaments. 

À la fin de leur carrière, ces dògòtòròw continueront souvent d’exercer mais 
se sépareront du milieu biomédical. À travers l’histoire de deux « anciens de la 
lèpre » — infirmiers spécialisés ayant été formés au Centre Muraz (centre OCCGE 

à Bobo Dioulasso, Burkina-Faso) et ayant vécu la grande « épopée » de la méde-
cine dite de

nisée ». Le deuxième, gros propriétaire terrien, est devenu chef de l’association 
des chasseurs (donsow) de Lafiabugu (quartier proche de Djikoroni), il collabore 
avec deux « thérapeutes traditionnels » : un forgeron et un Peul. 

Religion - action caritative : l’âme et le social 

La lèpre est bien une des premières maladies chroniques a avoir fourni à la re-
ligion catholique le moyen d’exprimer sa compassion. Au début de la conquête 
coloniale, le rôle des missionnaires a été important dans les actions sanitaires. Dès 
la création de l’institut, les sœurs blanches de Notre Dame d’Afrique ont eu leur 
place dans la pratique des soins mais surtout dans l’aspect « social » et « moral » 
de la maladie que leur laissait les médecins. À l’action missionnaire s’ajouta celle 
caritative, d’obédience religieuse, qui relève du même discours et de la même 
approche de terrain. En 1954, à l’instigation de Raoul Follereau, fut créée la pre-
mière « Journée mondiale de la Lèpre », organisée pour collecter des fonds néces-
saires à la lutte contre la lèpre ; depuis, elle donne lieu à ce qu’on nomm

 la fête des lépreux », autrefois considérée comme une grande attrac
t « assistanat » et « charité » se sont successivement substitués ceux

ertion », « rééducation » et finalement « réadaptation sociale » de ce
ètres de Djikoroni, le centre de Sama
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l’in

ace physique et social du 
qua

L’islam est pratiqué majoritairement dans le quartier comme dans le reste de 
la ville, il devient même un refuge pour beaucoup de nouveaux malades. Les dons 
venant d’Arabie saoudit ki » (« la viande de La 
Mecque ») sont limités s mêmes principes so-
ciau

rs 1940-45 l’installation « spontanée » des familles entre 
l’institut et le fleuve N

stitut il y a cinquante ans, la population ne voulant prendre le risque 
d’abandonner des acquis qu’elle ne pouvait trouver en brousse.  

Ces actions ont participé à l’élaboration de l’esp
rtier. La mission catholique a fait des dons de terre : dans le quartier pour for-

mer Chrétienbugu ; à une dizaine de kilomètres de là au bord du fleuve pour per-
mettre la culture ; elle participe également à la distribution des dons de la Croix 
rouge.  

Cependant tous ces biens circulent selon les liens plus ou moins privilégiés 
qui relient des anciens malades de Djikoroni, les soignants de l’institut et le milieu 
politico-administratif bamakois. Ces réseaux de « clientélisme » (Amselle 1992), 
sont essentiels à la vie malienne, surtout en ville ; ils sont d’autant plus importants 
pour un malade, sans ressources, qui arrive de brousse pour se faire soigner.  

e pour la fête du mouton « la Tabas
 et la distribution reste régie par le

x. Contrairement au christianisme et à ses corollaires humanitaires qui inves-
tissent beaucoup dans les soins et les aides mais ont peu d’impact social et cultu-
rel, l’islam donne peu mais structure de plus en plus la société malienne.  

De l’individu au groupe « lépreux » :  
Djikoroni-Djenekabougou  

Lieu ségrégatif imposé au départ, l’institut Marchoux et ses alentours sont de-
venus le lieu où malades et anciens malades sont « entre eux et chez eux ». Les 
soins, le traitement gratuit, les avantages matériels (nourriture, vêtements fournis 
jadis par l’institut Marchoux), les dons distribués par les missionnaires et les insti-
tutions caritatives chrétiennes ainsi que la surpopulation des logements sociaux du 
Buguba entraînèrent ve

iger. Dans ce sous-quartier de Djikoroni : Jenekabugu 
(Djenekabougou), les terres furent au départ offertes, puis achetées, pour être ac-
tuellement louées et sous-louées (le quartier est surpeuplé). Par l’acquisition des 
terres de culture puis du quartier, les familles ont matérialisé leur existence aux 
yeux du reste de la société, aux yeux des gens « sains » (kènèbagatow). Isolé du 
reste de la ville avant ces dix dernières années, il était le « quartier des lépreux » 
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et avait une réputation de territoire « mabò » (mis à l’écart). Cette mauvaise ima-
ge attira et favorisa le développement de la criminalité, de la prostitution et de 
trafics illicites qui l’ont ainsi autoentretenue. Djenekabougou est aussi devenu par 
la concentration d’« anciens lépreux », le lieu d’associations de « mendiants » 
bien structurés qui ont appris à édifier de véritables réseaux professionnels entre 
les différentes grandes villes d’Afrique de l’Ouest : pièces détachées, médica-
ments illicites (amphétamines) et antilépreux (DDS) — les principaux fournisseurs 
sont alors les lieux de traitement de la lèpre via les malades ou les soignants. 
Quand à l’aide humanitaire, elle a également contribué au développement du 
quartier. Ces échanges ont favorisé l’ouverture du quartier vers l’extérieur et ont 
rendu le marché de Djikoroni prospère. Dans le quartier, comme dans le reste de 
la société malienne, existent des formes de regroupement qui concrétisent des 
alliances anciennes, modernes ou modernisées. Certaines sont caractéristiques du 
quartier et sont liées soit à l’« état de malade », soit au milieu caritatif, soit au 
milieu religieux, soit aux entreprises économiques locales dont la mendicité fait 
partie ; elles sont liées par leur membres aux différentes acteurs sociaux maliens 
de l’institut.  

On peut donc facilement affirmer que l’institut Marchoux n’est que matériel-
lement séparé de Djenekabougou et paraît beaucoup moins monolithique. Entre 
ces deux pôles (soignant-malade) existe toute une trame d’interdépendances qui 
se nouent à l’institut, dans le quartier et en ville et qui passent autant par les struc-
tures professionnelles que par les associations de malades, les associations reli-
gieuses et caritatives et celles plus « traditionnelles ». Différents « clans » décou-
lent de ces réseaux d’alliance à laquelle tout nouveau arrivant (malade) tente 
d’appartenir ou appartient d’emblée. En fonction des événements macro ou mi-
crosociaux (chute de la IIe république en mars 1991 et mouvements revendicatifs 
des malades, des manœuvres), les pouvoirs se déplaceront d’un clan à un autre. 

ctuellement, à l’image du reste de Bamako, Djikoroni s’est considérable-
me

A
nt étendu et regroupe plusieurs sous-quartiers comme Jenekabugu, habités en 

majorité par une population non-malade.  

Néanmoins dans l’esprit du reste de la population bamakoise, il garde encore 
une mauvaise réputation. On n’identifie Djikoroni qu’au travers de la « fête des 
lépreux », des « aides » et des « mendiants ». En outre, la ségrégation et le re-
groupement des malades sont jugés comme allant de soi car indispensables pour 
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pouvoir les « contrôler » et soigner ; cette opinion est partagée aussi bien par les 
non-malades et thérapeutes « traditionnels » maliens que par les malades qui dé-
fen

 Marchoux » dans les choix théra-
peu

 et l’autre sens. 

 une logique de soins importée a été structurant pour ce 
sys

our lui et limitent ses actions. Actuellement, les autorités 
sanitaires sont conscientes de la situation et essaient de se départir de cette logi-
que

dent cet environnement sécuritaire. 

La remise en cause d’un monde établi ? 

Djikoroni est-il le terrain protégé de la biomédecine ? Il ne faut pas nier 
l’impact de la proximité et de la réputation de «

tiques ; en effet les anciens malades y ont des attitudes préventives pour leurs 
proches et pour eux-mêmes (visite médicale) qui sont plus fréquentes qu’ailleurs 
(quartiers bamakois, brousse). Cependant les praticiens traditionnels de la lèpre 
continuent également d’y exercer leurs pratiques, dans le domaine officieux, sous 
couvert même des malades et des soignants du quartier. Certains sont des « tradi-
praticiens » de la division de Médecine traditionnelle et participent à la diffusion 
radiophonique d’émissions sur la pharmacopée traditionnelle. Les dògòtòròw de 
l’institut sont également en partie les artisans de changements de comportement 
face aux soins ; ils constituent un trait d’union entre pratiques locales « tradition-
nelles », « modernisées » et système de soin biomédical ; en étant sources et ob-
jets de transferts de savoirs, ils favorisent l’élaboration de syncrétismes médicaux 
dans l’un

L’institut, conforme à
tème de soins, en lui permettant d’établir la prééminence de la biomédecine 

dans la lutte contre la lèpre — moyens sanitaires, réputation du lieu, milieu ur-
bain. Par contre, sa rigidité, l’occultation du système social local a engendré des 
conformismes au sein de ce milieu (assistanat, pressions sociales, élite locale…) 
qui sont déstructurants p

 d’assistanat. Même les structures caritatives tentent de prendre une certaine 
distance : « Nous ne pouvons pas, nous ne devons pas faire le travail à votre pla-
ce…hommes libres et indépendants et responsables… cessez de faire la révolution 
en accusant l’autre » (Récipon, AFRF, Journée mondiale de la Lèpre, Bamako, 
1992). 

Néanmoins cette volonté de désengagement est incomprise car ambivalente : 
les structures ne changent pas et le don humanitaire reste le principal moteur de la 
lutte contre la maladie. Les « malades » considèrent ce qui leur est offert depuis 
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cinquanteans comme un dû et les changements politiques de mars 1991 leur ont 
donné l’opportunité : de s’exprimer violemment contre les autorités politico-
administratives, sociales (Samanko) et sanitaires (institut Marchoux) ; de revendi-
quer plus d’avantages, et de s’opposer à tout changement ; certaines revendica-
tions ont également été émises par le corps paramédical issu du quartier. Tout cela 
a entraîné quelques changements, en particulier la création d’une structure propre 
aux « anciens malades » : l’Association nationale des Anciens Malades de la Lè-
pre (octobre 1991).  

 

c. Les soignants locaux : du farafinfurakèla au dògòtòrò 

La variété dans la traditionActuellement désignés par le terme farafinfurakè-
law (peau noire/feuilles, soins/qui fait), en opposition avec les dògòtòròw ou tu-
babufurakèlaw, les thérapeutes locaux ne peuvent être classés : leurs pratiques de 
soins ne sont souvent qu’une des nombreuses expressions de leur savoir. Parmi 
tous ces thérapeutes, rares sont ceux qui soignent ou disent soigner banaba. Mal-
gré l’apparition en ville de nombreux furakèla« façon » (copies de guérisseurs), 
souvent plus furabòlaw (fournisseurs de médicaments) que soignants et qui se 
vantent de pouvoir guérir la lèpre, les compétences exigées sont à mettre en rela-
tion avec la juguya (malignité, gravité, méchanceté) de la maladie et exigent cer-
taines connaissances innées ou acquises.  

L’« homme de connaissance » doma est un savant détenant des savoirs tradi-
tion l
bres), f
(voyan
(fétiche aurait un 
pouvoir plus soma
pos
sorts —
sociale
et/ou u
est diri
et d’un
férents types de pouvoirs et de pratiques. 

ne s plus ou moins spécialisés ; il peut être : jiridonna (connaisseur des ar-
uratigi (détenteur de feuilles, de remèdes), furakèla (soignant), filèlikèka 
t devin) utilisant différentes géomancies (sable, terre, boue), grand basitigi 
/détenteur) ou « féticheur », magicien, antisorcier (nyaga). Il 

 occulte (positif comme négatif) que le  qui lui est souvent op-
é et qui — également grand initié, féticheur, guérisseur, jeteur et leveur de 

 serait plus ambigu dans ces actes et se prêterait plus au jeu des forces 
s. Doma ou Soma est souvent un forgeron (personne de caste, nyamakèla) 
n chasseur qui se réunit en confrérie : ainsi « l’Association de Chasseurs » 
gée par un triumvirat constitué d’un Bozo, d’un forgeron numu du Mandé 
 Peul, les trois étant des furakèlaw à des degrés différents, mélangeant dif-



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 290 
 

Certains se limitent à une maladie, il s’agit souvent d’une recette transmise 
lement. familia

La plupart des thérapeutes rencontrés en ville sont de bons herboristes asso-
cian

urs pratiques, les « marabouts » sont 
sou

 (ka yaala) ; il entreprend ainsi 
un véritable itinéraire initiatique où acquisition des savoirs et apprentissage des 
diff

t à leurs recettes des kilisiw (incantations secrètes) et des pratiques divinatoi-
res. D’autres soignants se trouvent être des furafeerelaw, des vendeurs de plantes, 
qui donnent remèdes et conseils au marché ; beaucoup sont de « vieilles » femmes 
à l’instar de celle qui vend des remèdes antilèpre au marché de Djikoroni. Il faut 
également citer tous les thérapeutes issus de la médecine islamique, mori ou mo-
riba (marabout/grand), classiques ou modernisés (Imperato 1975). Du fait de leur 
multiplication et de la vulgarisation de le

vent vus comme des imposteurs. 

Ainsi le thérapeute se partage entre « ritualisants » et « herboristes », entre 
« animistes » et « islamistes » et entre « traditionnels » et « modernisés ». Sans 
oublier que chaque malien détient ses connaissances propres (famille, échanges de 
secrets) et que dans un premier temps il les utilise en auto-traitement (même dans 
le cas du Banaba).  

Savoir et pratique : à chacun sa compétence 

Au départ, la personne peut déjà posséder un certain capital de connaissances, 
acquis par les esprits en brousse, ou le plus souvent par l’héritage du savoir fami-
lial. 

Cependant, un vrai thérapeute doit « voyager »

érentes pratiques contribueront à établir sa compétence de soignant. 

« Tu peux m’apprendre beaucoup, mais pour faire prospérer cette 
connaissance, il faut que je voyage. Quand quelqu’un qui en sait plus 
que moi parle en ma présence, c’est l’occasion d’en savoir plus et 
ainsi de suite… je me fais un capital de connaissances. » (Guérisseur 
malinké, Mandé) 

Par les différents actes pratiqués tout au long de ses pérégrinations, le théra-
peute se fera connaître et contribuera à consolider sa compétence. À son savoir, 
ses pratiques s’ajoutera son identité, son vécu personnel qui le rendront cohérent 
aux yeux des autres. Il pourra s’installer et vivre de son « nom » (jamu), de sa 
réputation, sans « aller chercher le malade ». Dans ce cas, le malade « lépreux » 



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 291 
 

logera à proximité, édifiant parfois un véritable village de traitement. En grande 
ville, le principe est également vrai : « pour quelqu’un qui s’y connaît, les gens 
viennent de partout » et le terme répété « voyager » (ka yaala), répété, deviendra 
péjoratif « ka yaala yaala » quand il s’agira « d’aller chercher le client en ville » ; 
cela est la marque du furakèla sans grande valeur ou celui du furabòla. Cette rete-
nue paraît relever d’un certain code de déontologie, mais elle dépend également 
d’un certain esprit de « marketing » soucieux de se préserver une bonne image de 
mar

e formation », véritables voyages initiatiques) ;  

sera innée et acquise. Grâce à cela, le « vrai » thérapeute pourra s’installer 

ace 
à la maladie), groupale (communauté des malades), sociale (milieu des soignants) 
et c  les infirmiers qui ne sont pas insérés 

lent sont souvent perçus comme des pâles copies des 
méd

que. 

Pour un farafinfurakèla classique, la compétence repose donc sur trois princi-
pes (Diarra 1993) :  

- l’acquisition du savoir (révélé, transmis par un proche et/ou lors de voya-
ges « d

- l’apprentissage fait au gré de ces voyages, ce qui va permettre de mettre en 
pratique ses connaissances, de montrer ses performances et ainsi de 
s’établir une réputation ;  

- à cela devra s’ajouter la valeur de la « personne », de son « identité » qui 

et vivre de sa réputation ; il se différenciera de tradipraticiens plus édulco-
rés, plus modernisés. 

Cette définition de la « compétence » permet de comprendre la crédibilité so-
ciale de certains soignants modernes, dògòtòròw africains dont fait partie 
l’infirmier-chef de l’institut ; en effet ce dernier dispose de tous les critères : 
l’apprentissage, les performances mais surtout les identités individuelle (vécu f

ulturelle (monde africain). Par contre,
dans le milieu où ils travail

ecins tubabu, des apprentis qui doivent acquérir un savoir qui ne leur est pas 
« naturel ».  

« Les Africains qui ont fait des études de médecine ne nous aiment 
pas. Pourquoi ? Par ignorance. Les Européens sont instruits, ce qui 
n’est pas dans leur tête est dans la mienne et je cherche à te le faire 
partager […] mais le Noir, avant d’arriver aux médicaments des Eu-
ropéens, il a été soigné par des médicaments traditionnels depuis 
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qu’il est bébé […] le noir ne grandit pas sans jiri [arbre, médica-
ments]. 

Argumentation réagissant à certaines attitudes de mépris et/ou d’intérêt pour 
leurs pharmacopées traditionnelles qu’ont les personnes diplômées. Nous avons 
vu comment cette absence de valorisation, cette méfiance peuvent compliquer 
l’exercice professionnel des infirmiers en tournée.  

Quant aux tubabudògòtòròw et aux institutions qu’ils représentent, leur com-
pétence est reconnue car elle cadre avec le monde des « Blancs » : « Nous autres 
Bambara, nous ne prétendons pas faire ce que nous ne savons pas faire » (« anw 
ye bamananw de ye, fèn min n’an tè se, k’a fò k’an bè se, an tè son o ma », Bama-
ko). « Les deux farafinfurakèla et tubabufurakèla peuvent travailler ensemble » 
mais les biomédecins ne devront pas présumer soigner ce qui est proprement afri-
cain : « les tubabufuraw ne peuvent soigner ce qu’on appelle jinè bana [maladie 
des esprits], kòròtè [sort lancé à distance, empoisonnement…], et subagabana 
[maladie des « sorciers »] ». Dans le cadre plus précis de la lèpre, la supériorité de 
la biomédecine est consentie mais atténuée : « les dògòtòròw ont trouvé que nous 
soignions le banaba, ils ont seulement apporté autre chose ». 

Face aux changements 

Les thérapeutes installés voient changer la situation en brousse comme en vil-
le et se rendent compte que leurs savoirs se perdent. 

Le savoir se perd non seulement à cause de la défiance réciproque des prati-
cien

médicament » une multitude de métiers (trafiquants, reven-
deurs, « simili-thérapeutes », « faux marabouts ») qui empruntent des discours, 

s mais aussi de la méfiance qu’ils ont vis-à-vis des « jeunes » qui ne répon-
dent plus aux valeurs d’antan et qui ne peuvent plus perpétuer la « tradition ». 

Les « jeunes » représentent l’ignorance et le non respect des valeurs. Ces réac-
tions sont aggravées par l’attitude de certains diplômés de la ville qui, devant la 
valorisation officielle des pharmacopées, essaient de s’allier ce savoir phytothéra-
pique. Ainsi à Bamako, cet étudiant en pharmacie prépare et vend des gélules 
contenant des plantes pilées dans l’officine « moderne » dont il est copropriétai-
re ; plantes qu’il connaît grâce aux tradipraticiens rencontrés dans le cadre de sa 
thèse.  

Les conditions de vie précaires en « grande ville » (Bamako, Dakar…) font 
apparaître autour du « 
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des

onformisme social, une éthi-
que

ristes, « Pharmacopée »), ce sont ces 
mêmes thérapeutes qui impriment les changements et dispersent leurs savoirs.  

Les émissions sur les thérapeutiques traditionnelles diffusées à la radio ma-
lien

e durant laquelle le malade aura 
reco

 techniques et des outils aux différentes médecines présentes sur place (occi-
dentale, africaine, chinoise) et contribuent à dévaloriser les pratiques locales de 
soins. Cependant malgré un discours qui prône un c

 de la formation et qui s’oppose à la diffusion de leurs savoirs, les « vrais » 
thérapeutes sont eux-mêmes sources et objets de changements. En effet que ce 
soit : a) dans l’échange voire la vente de leurs secrets, b) dans la recherche et 
l’acquisition de médicaments modernes comme traditionnels (en écoutant la radio, 
en récupérant des médicaments lors d’hospitalisations…), c) dans la revente de 
médicaments à des furabòlaw (vendeurs ambulants), ou d) par l’adhésion à des 
groupements associatifs étatiques (herbo

ne (RTM) donnent lieu à deux sortes d’attitude : ceux qui prônent une logique 
de secret leur reprochent de diffuser des savoirs qui perdent ainsi de leur efficaci-
té, ceux qui sont plus ouverts à la « modernité » les défendent car elles valorisent 
l’identité malienne par le biais des « choses anciennes » (ko kòrò), proprement 
africaines. 

 

3. Le malade face aux soins 
 

a. Ses choix thérapeutiques 

 

Plusieurs éléments retardent la prise de conscience et le dépistage de la mala-
die, et ils sont tous liés au stigmate social. Alors interviennent des essais 
d’autotraitement puis une recherche thérapeutiqu

urs à toutes les alternatives qui se proposeront à lui. La plupart des histoires 
de vie des anciens malades rencontrés sont marquées par des pérégrinations qui 
peuvent durer plusieurs années et s’effectuent à travers toute l’Afrique de l’Ouest. 
Elles seront moins marquées pour la femme et l’enfant, les décisions étant prises 
par l’autorité familiale. 

« Au début, ils pensent à un mauvais sort, ils vont de marabout en 
marabout… la maladie gagne du terrain…, ils sont épuisés sur le 
plan physique, épuisés sur le plan financier et vont recourir à la mé-
decine moderne, conventionnelle. mais ils ne sont pas convaincus 
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par les médicaments, ils ne les prennent pas. […] La plupart ont fait 
le traitement traditionnel, en ville, je ne sais pas. […] En 1990 un 
seul est arrivé directement de son coin de Gambie à l’I.M., les autres 
ont commencé le traitement traditionnel, ont fait village en village 
[…], ils vont chez les marabouts, les tradipraticiens ; soit ils donnent 
de l’argent, soit ils travaillent, certains donnent même des bœufs. » 

 correspondant pas forcément aux critères 
biomédicaux. Cette notion de « rapidité » est le principal argument à retenir du 
discours de c ògòtòròw) ; 
mal

ariété de pratiques 
de s

(Jeune travailleur social, en français, 1992) 

La situation est différente entre « la brousse » et Bamako où on reconnaît 
l’existence d’un lieu de traitement efficace. Mais la proximité d’un établissement 
de soins ne signifie pas que le malade n’essayera pas autre chose avant, pendant 
ou même après, en cas d’abandon. La polychimiothérapie biomédicale associant 
trois antibiotiques a, selon les formes de la maladie, réduit la durée du traitement à 
six mois et deux ans — d’autres associations sont actuellement mises en place 
pour une plus courte durée : un mois. Tenir compte de cette durée du traitement 
est essentiel pour le thérapeute car un des critères de choix du malade pour juger 
de l’« efficacité » du traitement sera sa « rapidité » à faire disparaître les signes 
perçus comme les plus gênants — ne

e guérisseur (initié par la maladie de sa fille et très anti-d
gré son attitude critique et méfiante vis-à-vis de la biomédecine, on remarque 

néanmoins qu’il va l’utiliser pour légitimer « scientifiquement » son discours : 

« C’est ma fille, elle avait le banaba. Elle a fait deux à trois ans à 
suivre le traitement au Banatu [DEP], sans résultat. C’est pendant la 
guerre Burkina-Faso / Mali que j’ai rencontré un vieux furatigi [dé-
tenteur de plantes, remèdes] qui m’a donné le remède. À mon arri-
vée, il m’a fallu quinze jours pour qu’elle guérisse. Ils [DEP] n’y ont 
pas cru, ils lui ont fait des prises de sang et ont trouvé qu’elle était 
guérie ; ils m’ont alors demandé le remède, j’ai refusé. » (Guérisseur 
bambara, Bamako) 

Alors qu’en brousse, les pérégrinations se feront sur un espace important 
(Afrique de l’Ouest), en ville elles se feront à travers toute la v

oins anciennes et modernisées. Cela est également vrai à Djikoroni, en face de 
l’institut ; les malades iront voir autant la vieille vendeuse de furaw, le mori, le 
farafinfurakèla, le tradipraticien de la « Pharmacopée » diffusant ses émissions à 
la radio ou l’infirmier qui consulte à domicile que les dogotorow institutionnels. 
Parmi ceux-là, les infirmiers ayant eu la maladie et guéris, fourniront un argument 
de confiance et de crédibilité non négligeable ; ils partagent la même identité 
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« malade » et n’ont pas ce regard méprisant à l’égard du lépreux qui persiste en-
core chez les kènèbagatòw (les « sains ») même soignants. 

C’est en saison froide et sèche (hiver), exposant à des réactivations de la ma-
ladie, que les malades utiliseront tous les recours disponibles. Ils se déplaceront 
même en brousse pour allier l’efficacité du thérapeute réputé à celle des dògòtò-
ròw. Ces poussées sont souvent interprétées par les thérapeutes traditionnels 
comme un échec de la biomédecine, mais finalement, quand on observe le vécu 
des

cquisition d’une place, d’un statut social qui leur importent.  

férentes catégories paramédicales a été 
réév

 de soins et dès la première consultation fournit au nouveau 
malade, isolé, une communauté de référence.  

Le soignant « lépreux» 

preux », il y a celles qui concernent plus particulièrement « l’individu 
lépreux 

En end 
compte ires 
pour so ins, 

 malades et leur insertion dans le quartier de Djikoroni, on se rend compte que 
c’est surtout l’a

 

b. Ses implications 

Les enjeux sociaux du « Kunatò » 

Les jeux de pouvoir locaux, les réseaux de mendicité et les commerces illici-
tes de médicaments comme les consultations et les prescriptions non contrôlées de 
médicaments allopathiques par les infirmiers induisent de nouveaux savoir-faire.  

Les pressions sociales locales ont des conséquences également sur 
l’organisation des soins : le statut des dif

alué, l’Association nationale des Anciens Malades de la Lèpre a été créée en 
octobre 1991. Formée de sous-comités présents au sein de tous les centres de san-
té communaux de Bamako qui rendent compte au siège central situé au Buguba 
de Djikoroni-Djenekabugu, cette structure permet aux « anciens malades » d’être 
présents sur les lieux

À coté des implications sociales dues à la dimension collective du « regrou-
pement lé

». Le fait qu’un thérapeute soit « lépreux » peut laisser penser qu’il est 
incompétent. C’est une argumentation beaucoup moins fréquente que celle qui va 
suivre et qui « rentabilise » socialement et culturellement la maladie. 

effet quand on reprend la notion de compétence prédéfinie, on se r
 que la personne du « lépreux » réunit en elle tous les critères nécessa
igner : une « identité » propre innée et acquise par la maladie et les so
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un savo  
société va lui fournir une « valeur » qui lui préserve une place sociale.  

ise à disposition d’un traitement efficace (sulfones) 
fou

 leur fait 
 filtre et 

Cet
du thér  », si ce dernier est dans un premier temps inca-
pab d
pour pr
fert de 
logique

ir, une pratique ; malgré le jugement négatif porté sur le « malade », la

- L’arrivée de la maladie est déjà le signe que la personne atteinte dispose 
intrinsèquement d’un « pouvoir » et d’un savoir. 

- L’expérience s’obtient ensuite par la maladie (relations aux autres, exclu-
sion, redéfinition de sa place) et par les soins. L’itinéraire thérapeutique 
relève d’un véritable vécu initiatique. La décision de partir « voyager » est 
une remise en cause complète de l’attitude de repli, de retrait qui suit la 
découverte de la maladie et va à l’encontre de la notion sociale de secret 
prônée.  

- La recherche d’un traitement « efficace » va faire passer le malade de thé-
rapeute en thérapeute et va l’initier à différents savoirs et pratiques.  

Les structures biomédicales (institut Marchoux, DEP) mettent souvent un point 
final à ce voyage et par la m

rnissent au « lépreux » la possibilité de soigner à son tour — la lèpre ou 
d’autres maladies. 

« Ils [les lépreux] sont de bons guérisseurs, car si eux ont les pro-
duits au niveau du centre de santé et qu’ils sentent que cela
du bien, ils vont mettre ça dans leur bouteille sous forme de
le vendent. (Infirmier spécialisé, Bamako) 

 itinéraire concerne l’individu « lépreux » devenant thérapeute. Dans le cas 
apeute devenant « lépreux

le e se soigner, il n’hésitera pas lui aussi à venir dans le circuit biomédical 
ofiter de nouvelles techniques. Dans les deux cas, il s’effectuera un trans-
techniques aux dépens des institutions, techniques réadaptées à une autre 
 de soins. 

Pour terminer, nous préciserons que la DDS (Sulfones) est utilisée pour les 
soins antilépreux mais également comme « excitant » car elle a surtout la réputa-
tion de « mettre en forme » (développer la virilité, lutter contre l’impuissance 
masculine) et de « donner de la force ».  

 

Conclusion 
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Le milieu de la lèpre est constitué du couple institut Marchoux-Djikoroni au-
tour duquel gravitent en brousse comme en ville : dògòtòròw, thérapeutes locaux 
et mala ma-
ladie se for-
mismes

En pré-
sentatio  
culturels mandingues. Grâce à une démarche diachronique, j’ai voulu montrer cet 
enr

ltures et les formes de pensée 
rest

aisé t trouver leur place, la ville leur fournit un contexte 
soc

ion comme à l’intérieur de 
la société globale, ce sont ces médiateurs qui impulsent les changements. 

des qui tantôt s’attirent, tantôt se repoussent. Ce monde généré par la 
 structure entre passé et présent, entre apparence et réalité, entre con
 et changements. 

Afrique, la lèpre est une « vieille » maladie et quand on analyse ses re
ns locales, on perçoit qu’elle a participé à l’élaboration des soubassements

acinement dans l’histoire, particulier à la lèpre, qui explique beaucoup de 
conformismes et la difficulté d’y remédier. Il ne permet pas à l’acteur étranger de 
percevoir sous l’aspect formel des institutions les nombreux remaniements impul-
sés par les changements sociaux, le mélange des cu

ées dans l’ombre des actions sanitaires planifiées. L’occulte a un impact car il 
utilise la démarche propre à chaque individu, ses facultés d’innovation, 
d’adoption et d’adaptation de nouveaux savoirs et savoir-faire. Que ce soient les 
malades dans leur itinéraire souvent désengagé ou que ce soient les farafinfurakè-
law libres de toute corporation, leur souplesse et leur pragmatisme s’opposent aux 
convictions inébranlables des biomédecins. La « tradition » à laquelle réfèrent les 
thérapeutes traditionnels est beaucoup plus souple que le système de soins occi-
dental ; sans perdre de vue sa logique de soins, elle reconnaît certaines valeurs 
nouvelles qu’elle ajuste ; attitude que les institutions hiérarchisées et leurs profes-
sionnels ne peuvent avoir.  

À la croisée des deux mondes, les dògòtòròw maliens n’ont pas une démarche 
e pour se les concilier e
ial plus adapté et des valeurs plus souples ; les « malades » se retrouvent dans 

la même situation. À l’intérieur du système de l’institut
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Retour à

La rallèles est un sujet tabou pour la médecine hos-
pitalo-universitaire. En apparence, les médecines parallèles font partie des ques-
tion
et scien oi-
tié 

es. C’est que l’harmonie est toujours remise en question dans 
cette m elui 
des mé  des 
« pour gile 
équilibre. D  
deu

question des médecines pa

s « pas très sérieuses » que la faculté préfère ignorer. Mais est-il raisonnable 
tifique d’ignorer des recours thérapeutiques qui concernent près de la m

des patients hospitalisés ? Le motif de la futilité n’est à l’évidence qu’un alibi. 
On constate, en fait, dans les conversations informelles de couloir et de salles de 
soins, un véritable évitement du sujet, semblable à celui qui touche les questions 
politiques ou racial

icrosociété qu’est l’équipe soignante hospitalière. Et un sujet comme c
decines parallèles, qui déchaîne presque obligatoirement les passions
» et des « contre », est trop brûlant pour ne pas mettre en péril ce fra

ans toute étude du recours aux médecines parallèles, il y a en effet
x écueils, que les médecins évitent rarement : celui du dénigrement, et celui de 

l’idéalisation romantique. Le dénigrement consiste à analyser le recours aux mé-
decines parallèles comme le fruit de la naïveté et de l’ignorance. C’est en ces ter-
mes, souvent repris de manière à peine tempérée par les biomédecins 
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d’aujourd’hui, qu’un célèbre ouvrage médical du XVIIIe siècle fustige les charla-
tans qui profitent de la crédulité du peuple : « Un homme ignorant, fourbe, men-
teur

 Deux cents ans plus tard, 
cependant, qui serait capable de distinguer la médecine « scientifique » de 
l’époque de celle des « charlatans » ? Il y a là matière à réflexion 113. Même si la 
science biomédicale s’estime cap  toutes les pratiques de la santé, 
elle

ecin... Elle marche du même pas que nous, c’est 
notre om

 et impudent, séduira toujours le peuple grossier et crédule, incapable de juger 
de rien, de ne rien apprécier, qui sera éternellement la dupe de quiconque aura la 
bassesse de chercher à éblouir ses sens et qui par là même sera friponné par les 
charlatans tant qu’on les tolérera » (Tissot 1777 : 404).

able de juger de
 n’est ni infaillible, ni définitive, et les vérités d’aujourd’hui sont parfois les 

erreurs de demain. Affirmation jalouse de l’autorité du système officiel, aveugle-
ment à ses propres limites, cette attitude participe de la tentation scientiste tou-
jours présente chez le médecin : « L’idéal d’être un ingénieur des corps entre dans 
la psychologie normale du méd

bre » (Gourevitch 1985). Quant à l’idéalisation romantique des médeci-
nes parallèles, elle se lit dans ces manifestes prosélytes qui voient en elles un re-
mède à tous les maux, la relation médecin-malade la plus chaleureuse ou la moins 
paternaliste, et la transcendance miraculeuse du dualisme cartésien entre corps et 
esprit. Or, on le verra plus loin, le recours aux médecines parallèles est peut-être 
en fait moins souvent sous-tendu par une adhésion profonde à une philosophie de 
la santé, ou même par la recherche d’un autre type de relation médecin-malade, 
                                                 
113  Nous utiliserons ici le terme de médecines « parallèles » de façon interchan-

geable avec les termes de médecines « alternatives », « différentes », « hété-
rodoxes »..., sans ignorer que ces adjectifs recouvrent des aspects parfois 
contradictoires des médecines en question : leur opposition ou leur complé-
mentarité avec la biomédecine, par exemple. Nous avons conscience, par ail-
leurs, que le terme de « médecines parallèles » regroupe des pratiques extrê-
mement diverses et hétérogènes du point de vue de leurs fondements empiri-
ques, de leur légitimité scientifique, ou de leur rapport aux institutions. Mais 
nous avons choisi, en travaillant à partir de l’hôpital universitaire et d’un 
point de vue proche de celui des médecins, de grouper toutes les pratiques 
« différentes  » qui sont généralement exclues du milieu hospitalier. C’est 
avant tout comme un ensemble de pratiques thérapeutiques do
cine a la volonté de se démarquer, sur les plans scientifique et

nt la bioméde-
 institutionnel, 

que nous définissons ici les médecines parallèles. Cette ligne de démarcation 
est aussi celle des gouvernants (voir le numéro spécial de la Revue Française 
des Affaires Sociales de mai 1986 : Médecines différentes), et celle des mé-
dias destinés au grand public. 
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plus « humain » ou plus proche, que par la simple quête d’une chance de guérison 
(ou de mieux-être) supplémentaire. 

Comment des personnes hospitalisées, donc souffrant de troubles médicaux la 
plupart du temps sérieux, et interrogées alors qu’elles subissent des investigations 
ou des soins exclusivement biomédicaux, se placent-elles entre ces deux positions 
extrêmes face aux médecines parallèles ? Nous avons pour tenter de répondre 
étudié le recours aux médecines alternatives dans deux services de médecine in-
terne de la région stéphanoise, l’un situé dans un hôpital universitaire, et l’autre 
dans une ville de 50 000 habitants éloignée d’une cinquantaine de kilomètres. Des 
questionnaires étaient distribués aux patients qui les remplissaient de façon ano-
nyme ou non, selon leur désir 114. Les répondants étaient libres d’ajouter les com-
mentaires de leur choix et pouvaient s’il le souhaitaient avoir un entretien avec 
l’enquêteur. Cette étude avait pour but de quantifier l’importance du recours aux 
médecines parallèles dans une population de patients hospitalisés dans deux servi-
ces de médecine interne, de préciser les caractéristiques sociodémographiques des 
utilisateurs par rapport aux non-utilisateurs, ainsi que leurs attitudes et opinions 

                                                 
114  Le questionnaire se composait de trois grandes parties : 
  (1) un questionnaire semi-ouvert (28 questions) comprenant des rensei-

gnements sociodémographiques, les motivations du recours ou du non-
recours, l’usage habituel ou occasionnel des médecines parallèles, et les atti-
tudes plus générales sur les thérapies alternatives. 

  (2) un questionnaire (22 items) explorant les attitudes et croyances des 
patients face à la maladie, et leurs « conduites de maladie » (« illness beha-
vior ») (Cockburn et coll. 1987). Ce questionnaire comprend 22 opinions sur 
lesquelles »les sujets expriment leur accord ou désaccord sur une échelle de 1 
à 5 (format Likert). L’analyse factorielle (Cockburn et coll. 1987) a mis en 
évidence 5 dimensions principales qui ont été utilisées pour l’analyse : peur 
des médicaments (3 items), confiance dans les médecins (3 items), contrôle 
perçu sur la maladie (2 items), impression de vulnérabilité et de menace par 
la maladie (5 items), et sentiment de devoir la santé à la chance (1 item). Huit 
items n’ont pas été pris en compte dans l’analyse. 

  (3) un questionnaire (13 items) explorant les explications des sujets face à 
des symptômes somatiques communs, et identifiant trois grands types 
d’attribution causale : somatique, psychologique, et normalisante (Robbins & 
Kirmayer 1991). Notre hypothèse était que les usagers des médecines paral-
lèles différeraient, en termes d’attribution, des non-usagers, en particulier 
qu’ils offriraient davantage d’explications psychologiques pour leurs symp-
tômes. 
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vis-à-vis des thérapies alternatives. Nous avons également cherché à corréler 
l’usage des médecines p les vis-à-vis de la san-
té et de la maladie, suivant le modèle des conduites de maladie (illness behavior), 
et nous avons testé l’hypothèse que le recours aux médecines parallèles corres-

ais d’attribution psychologique face aux symptômes somatiques. Ce 

Nous en 
res ont été exploités. Il faut d’emblée faire des réserves quant à la représentativité 

rt, s’agissant d’une population de personnes hospitali-
es, cet échantillon ne peut être comparé à la population générale, mais en outre, 

éponses, il est probable que les adeptes des 

de ne prend pas en compte l’extrême hétérogénéité des médecines différentes, et 

 ces li-
ites, se ur 

médecine ituelle. Les 
mmes, les personnes d’âge moyen (30-50), et les sujets exerçant une profession 

 intermédiaire » ont tendance à utiliser plus fréquemment les médecines parallè-
est plus fréquent dans les milieux ruraux 

l’acupun
pies les p
par 52% 
motivations pour le recours aux médecines parallèles sont l’expérience heureuse 

classique
gnants d 13% (6/46) de leurs clients 

abituels, et l’absence de confiance dans la médecine officielle par un seul pa-
ême, parmi les patients n’ayant jamais recours aux médecines parallè-

len
principal

arallèles à des attitudes plus généra

ponde à un bi
travail a fait l’objet d’une thèse de doctorat en médecine (de Jauréguiberry 1993). 

résumerons brièvement les principaux résultats. Cent vingt questionnai-

de cet échantillon. D’une pa
sé
du fait du caractère volontaire des r
médecines parallèles soient surreprésentés parmi les répondants. Enfin, cette étu-

regroupe par exemple dans la même analyse le recours à l’acupuncture, à 
l’ostéopathie, ou aux thérapeutes manuels ruraux (« rebouteux »). Malgré
m s résultats nous paraissent dignes d’être rapportés. Plus d’un patient s
deux (67/120, soit 56%) avoue avoir eu recours au moins épisodiquement aux 

s parallèles, et 42% (50/120) y ont recours de manière hab
fe
«
les. Le recours habituel à ces thérapies 
qu’en ville. L’homéopathie (à laquelle font appel 80% des utilisateurs habituels), 

cture (34/50, soit 68%), et l’ostéopathie (14/50, soit 28%) sont les théra-
lus couramment utilisées, avec les « rebouteux » qui ont été consultés 

(26/50) des utilisateurs habituels de médecines parallèles. Les principales 

d’un membre de l’entourage (36/58, soit 62%), la multiplication des chances de 
guérison (24/58, soit 41,5%), et la crainte des effets secondaires des médicaments 

s (12/58, soit 21%). A l’inverse, le meilleur « contact » avec les soi-
e médecine parallèle n’est évoqué que par 

h
tient. De m
les, rares sont ceux qui les considèrent comme inefficaces (3/53, soit 6%) ou qui 
assimi t les personnes qui les pratiquent à des charlatans (2/53, soit 4%). Les 

es motivations pour le non-recours sont « l’absence d’occasion » (35/53, 
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soit 66%
tivations u’idéologique. Le recours 

éd
habituels ) 
d’entre eux associent le traitement de médecine parallèle à la médecine classique. 

’est le même médecin qui pratique les deux types de médecine dans 22% des 
atients sont donc favorables à, et pratiquent largement, un pluralisme 

eu
parallèles
l’hôpital, ursement systématique si elles sont pratiquées 
par des médecins. Les adeptes des médecines parallèles sont plus sensibles aux 

santé : ils sont plus nombreux à considérer que le 
oue un rôle dans tous les problèmes de santé, et ont plus souvent subi 

frir plus souvent une 
attribution causale psychologique pour des symptômes somatiques banaux. En 

rmes d’attitudes vis-à-vis de la maladie, cependant, nos résultats sont largement 
s utilisateurs et non-utilisateurs ne diffèrent pas quant à leur contrôle 

es médecins. On 
note simplement une tendance à se sentir plus vulnérable face à la maladie, et à 
raindre davantage les effets secondaires des médicaments, chez les utilisateurs 

édecines alternatives. 

l’étude n
priori fe édecines alternatives, et lieu où l’autorité médicale dans la 

lation médecin-malade est souvent considérée comme la plus forte. Une étude 
sur les médecines parallèles menée à l’hôpital entraîne d’inévitables réticences de 

vice, qui craignent d’apparaître, aux yeux de leurs confrè-
ier en 

nt que membres de leur communauté scientifique. Dans ce contexte, une enquê-
te par sondage est plus neutre, plus facile à mettre en oeuvre, et permet de donner 

antifiés acceptables par la « faculté ». En revanche, les réponses à 

que, reste es. Il 
nous semble cependant que des études de style sociologique ont leur place pour 

), et la confiance dans la médecine classique (26/53, soit 49%). Ces mo-
sont clairement d’ordre pragmatique, plutôt q

aux m ecines parallèles est rarement secret : plus de deux tiers des utilisateurs 
 ne cachent pas ce recours à leur médecin généraliste, et 42% (21/50

C
cas. Les p
thérap tique. D’ailleurs, la moitié des sujets n’ayant pas recours aux médecines 

 serait cependant favorable à l’introduction de certaines d’entre elles à 
 et un tiers à leur rembo

aspects psychologiques de la 
« moral » j
ou envisagé une psychothérapie. Ils ont aussi tendance à of

te
négatifs : le
perçu sur la maladie, ou dans leur niveau de confiance à l’égard d

c
habituels des m

Il faut faire d’emblée une place aux problèmes méthodologiques. Le lieu de 
’est pas anodin, les patients ayant été interrogés dans l’hôpital, espace a 
rmé aux m

re

la part des chefs de ser
res, comme des adeptes des thérapies alternatives, et donc de se disqualif
ta

des résultats qu
des questions fermées, contrairement à celles qu’apporte une approche ethnologi-

nt incontestablement à la surface des comportements et des attitud
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mieux comprendre les enjeux du recours aux thérapies parallèles. D’abord parce 
lles études, menées danque de te s le contexte de la biomédecine, sont finalement 

res. Ensuite parce que les renseignements qu’elles livrent sont d’une autre natu-
re que ceux que peuvent donner des études d’ethnologues, purement qualitatives, 

nt basées sur des histoires de vie exemplaires ou des itinéraires 
 re-

ours aux médecines parallèles. On pourrait en effet se demander si la méthode 
ethnographique, basée sur le recueil et l’analyse de discours d’informateurs privi-

 une rationalité un peu trop artificielle, une cohé-
 recours thérapeutiques, les modèles explica-

fs, et les conceptions du corps et du monde des patients (Young 1981). La com-
plémentarité des méthodes d’analyse (sociologique/épidémiologique et ethnogra-

vidente, permettant par la confrontation des informations la 
tio e des méthodes. 

La nature des motivations des malades nous arrêtera quelques instants. C’est 
a question la plus régulièrement posée, et celle qui taraude tant 

« l’establishment » biomédical (Campion 1993) que les chercheurs en psycholo-
l ou profes-

onnel est rarement contestée (Bouchayer 1986, Hélary 1990, Quéniart 1990). 
0) distingue les motifs du premier recours et ceux des recours sub-

séquents : le premier recours correspondrait généralement à une recherche de 

de préve rité, de compréhension et de recherche de sens. 
’est ainsi que pourrait s’opérer le glissement d’un recours pragmatique, peu 

ologie et de motifs culturels, vers un recours sous-tendu par une quête 
existentielle ou une sensibilité philosophique ou culturelle, qui survient chez cer-

embre de 
l’entourage, la multiplication des chances de guérison, invoquée par nos enquêtés, 
est un motif très pragmatique, qui est d’autant plus fréquemment mis en avant que 
les patients souffrent de pathologies graves, et particulièrement de cancer 
                                                

ra

généraleme
d’adeptes, qui ont peut-être tendance à exagérer la cohérence du « sens » du
c

légiés, ne risque pas d’introduire
rence un peu trop élaborée entre les
ti

phique) nous paraît é
correc n de certains des biais propres à chacun

en effet l

gie (Furnham 1994) 115. L’influence capitale de l’entourage familia
si
Quéniart (199

soins curatifs, alors que les recours ultérieurs participeraient davantage d’un désir 
ntion, d’écoute, de sécu

C
chargé d’idé

tains usagers (Bouchayer 1986). Comme l’expérience heureuse d’un m

 
115  Furnham propose treize raisons reliées entre elles susceptibles de conduire 

les patients vers les thérapies non-conventionnelles, parmi lesquelles la peur 
des thérapeutes professionnels, la désillusion vis-à-vis de la médecine ortho-
doxe, l’attrait des médecines traditionnelles, le goût de l’expérimentation, 
etc. 
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(Schraub 1987). Parfois cette chance supplémentaire est perçue différemment des 
soins biomédicaux, comme u  le potentiel de défense 
(par l’opposition des mo que). La crainte des ef-
fets secondaires des traitem e motif de 
recours que par un quart des usagers de
refrain pour les analyste ritique de la « brutalité 
allopathique » (Laplantin le chez les usagers ha-
bituels des médecines parallèles. Elle renvoie à la iatrogénie inhérente à la biomé-
decin ca-
ce, m pa-
tientes interrog e, les patients 
qui utilisent 
(p= 07) à cr que les au-
tres patients, mais la moyenne des scores sur cette échelle est élevée dans les deux 
groupes. Ce problème concerne donc l’ensemble des patients et ne peut donc être 
considéré comme un facteur déterminant en soi du recours aux médecines parallè-
les. Nous avons été surpris du peu d’importance que les usagers des médecines 
parallèles semblent accorder à la qualité de la relation médecin-malade (seuls 

nt cette raison pour expliquer leur recours aux médecines 
alte

ne possibilité de renforcer
dèles allopathique et homéopathi

ents conventionnels n’est invoquée comm
 notre échantillon. Cependant, c’est un 

s des médecines alternatives : la c
e et Rabeyron 1987) serait centra

e pointée par Illich (1975). « La médecine classique est certainement effi
ais vraiment effrayante par ses effets secondaires », nous écrit l’une des 

ées, femme de médecin de 85 ans. Dans notre étud
habituellement les médecines alternatives ont une simple tendance 
aindre davantage les effets secondaires des médicaments 0,

13% d’entre eux invoque
rnatives), mais le lieu du sondage n’est probablement pas étranger à cette par-

ticularité. Dans d’autres études, le facteur relationnel apparaît comme déterminant 
(Bouchayer 1986, Quéniart 1990). Laplantine et Rabeyron (1987) invoquent la 
« protestation humaniste » contre la tendance technicisante et dépersonnalisante 
de la médecine officielle. Quéniart (1990) note que les utilisateurs décrivent leurs 
praticiens de médecines parallèles dans un registre presque exclusivement affectif. 
Le respect de la personne et la confiance sont des leitmotivs dans le discours des 
patients qu’elle a interrogés. Certains enquêtés nous ont aussi exprimé leur refus 
d’être traités « comme un numéro » par la médecine conventionnelle : « Le 
contact malade-praticien s’établit plus facilement, en médecine parallèle. Je ne 
parle pas de l’anonymat des hôpitaux où l’on a l’impression, dans un désordre 
constant, d’un va-et-vient dans les couloirs du personnel hospitalier, et de l’attente 
des soins. On a l’impression d’être pris pour un numéro, c’est dommage. Le per-
sonnel est-il bien motivé pour la tâche qu’il doit accomplir ? » (femme, 43 ans, 
employée de banque). Parfois les médecines parallèles sont vécues comme une 
réponse à la morcellisation de soi qu’opère la médecine moderne : « Je fais appel 
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aux médecines parallèles pour ces petits riens qui à la longue empoisonnent réel-
lement l’existence et qui ne sont pas pris en compte par beaucoup d’allopathes ; 
ou bien quand je suis lasse de n’être prise en charge que pour un petit morceau de 
moi (dermatologie, gynécologie...) alors j’ai le sentiment d’un mal-être dont dé-
coulent plusieurs symptômes qui sont forcément liés entre eux » (femme, 29 ans, 
plasticienne). À l’inverse de cette biomédecine éclatée, certaines médecines alter-
natives peuvent être qualifiées d’holistiques, lorsqu’elles prennent en compte tous 
les symptômes, qu’ils soient physiques, affectifs, sociaux, ou spirituels, et qu’elles 
« tendent à resituer le mal dans un système explicatif cohérent, faisant appel à la 
totalité de l’expérience de l’individu » (Quéniart 1990). Le recours aux médecines 
alternatives s’inscrit alors dans une quête de bien-être global, de sens et 
d’autonomie. Cette sensibilité, cependant, est apparue assez marginale parmi nos 
répondants, pour qui les motifs pragmatiques du recours (ou de l’absence de re-
cours) aux médecines parallèles, paraît largement prédominer. 

Comment les patients vivent-ils les relations entre la médecine classique et les 
médecines alternatives ? En d’autres termes, qu’en est-il du « pluralisme théra-
peutique » ? Dans notre enquête, près de la moitié des usagers de médecines pa-
rallèles associent ce recours à la médecine conventionnelle pour un problème de 
santé donné. Plus des deux tiers ne cachent pas ce recours à leur généraliste habi-
tuel 116, qui est d’ailleurs lui-même le praticien de médecine alternative dans 22% 
des cas. L’idée de complémentarité des médecines est très courante : « Je pense 
que la médecine traditionnelle et certaines médecines parallèles peuvent se com-

ter au point de vue diagnostique et traitement pour certaines maladies ou symp-
s » (homme, 63 ans, retraité) ; « Je suis pour la médecine parallèle en accord 
 l’autre médecine : les deux se complètent » (femme, 51 ans, commerçante). 
s apparemment, les médecins sont loin de toujours partager leur sentiment : 
 qui me fatigue, c’est cette haine méprisante que la médecine ordinaire accor-
 l’homéopathie. On passe pour de pauvres idiots si on dit que l’on croit à 
méopathie et que l’on s’est soigné trente ans par elle » (femme, 65 ans, retrai-
 Le pluralisme thérapeutique observé dans notre enquête est probablement 

                                         

plé
tôme
avec
Mai
« Ce
de à
l’ho
tée).

        
Cette attitude est à contraster avec celle des américains interrogés récemment 
sur leur recours aux médecines alternatives (Eisenberg et coll. 1993) : 72% 
des sujets ayant utilisé des traitements non-conventionnels en 1990 n’en ont 
pas informé leur médecin. 

116  
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rendu plus évident par le lieu de sondage : par définition, nos patients ont recours 
à la biomédecine puisqu’il sont interrogés dans le cadre d’une hospitalisation en 
médecine. Ils ne sont donc pas, en principe, fondamentalement hostiles à la méde-
cine

ne pas partager votre point de vue, mais je ne désire pas participer à la décadence 
de la médecine occidentale, même si à l’âge que j’ai, je n’en subis pas les consé-

parmi les répondants 

rio r
plus stème médical officiel. 

para
à l’h
qués
l’ho
elles
L’un

is-à
soci
méd
systé
sera avorables : « Je pense sincèrement que les autorités de-

 officielle, même s’ils expriment des critiques à son sujet. Plus intéressante est 
donc l’attitude des patients n’ayant jamais recours aux médecines parallèles vis-à-
vis des pratiques alternatives. Cette attitude est, assez curieusement, largement 
favorable. La plupart des non-utilisateurs de médecines parallèles n’y ont pas eu 
recours parce qu’ils « n’en ont pas eu l’occasion », ou parce qu’ils « ont toute 
confiance dans leur médecin habituel ». Seuls 6% considèrent les médecines pa-
rallèles comme inefficaces, et de très rares personnes expriment une franche hosti-
lité : « Les médecines parallèles relèvent du snobisme » (homme, 66 ans, retrai-
té) ; « Les médecines « populaires » relèvent d’un charlatanisme éhonté... Aucune 
preuve d’efficacité n’a été faite en ce qui concerne l’homéopathie, ce qui est nor-
mal avec les dilutions proposées ! De plus, laquelle de ces « médecines » aurait 
résolu mon problème de hernie hiatale ?... Si mon médecin généraliste pratiquait 
en plus une médecine parallèle, je changerais de médecin... Veuillez m’excuser de 

quences » (homme, 63 ans, retraité). Cette position, unique 
de notre enquête, qui caricature l’attitude biomédicale « officielle », est a contra-

évélatrice du consensus qui semble s’établir chez les patients en faveur d’une 
 grande tolérance des médecines parallèles par le sy

Rappelons que près de la moitié des sujets n’ayant jamais recours aux médecines 
llèles seraient cependant favorables à l’introduction de certaines d’entre elles 
ôpital. La plupart d’entre eux pour les motifs de complémentarité déjà évo-
 : « Je pense que les médecines parallèles, comme l’acupuncture, 
méopathie, l’ostéopathie, devraient être reconnues et exercées à l’hôpital, car 
 sont un complément à la médication » (femme, 73 ans, sans profession). 
 des sujets interrogés pense qu’ainsi il sera possible de les mettre à l’épreuve 

et de juger de leur efficacité. Une attitude tout aussi complaisante est observée 
v -vis de l’officialisation des médecines parallèles, et de leur prise en charge 

ale au même titre que la médecine allopathique. Un tiers des non-usagers de 
ecines parallèles, dans notre étude, seraient favorables à leur remboursement 
matique, si elles sont pratiquées par des médecins. Les usagers habituels y 

ient massivement f
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vraient permettre la mise en pratique (remboursement, prise en charge) des méde-
cines dites parallèles dans les hôpitaux. Les usagers feraient ainsi plus connais-
sance avec ce type de médecine et cela démocratiserait cette forme de médecine. 
Nous aboutirions déjà à plus de liberté quant au choix de nos traitements et, ainsi, 
les relations « malades-blouses blanches » deviendraient des relations plus convi-
viales » (femme, 33 ans, auxiliaire puéricultrice). Un tel consensus, dans une pé-
riode de crise de l’Etat-providence, est surprenant. Il contraste d’ailleurs avec 
l’opinion d’usagers québécois de médecines parallèles, qui seraient souvent hosti-
les à leur institutionnalisation, mettant en avant une idéologie du libre choix et de 
l’autodétermination (Quéniart 1990 : 60). En Grande-Bretagne, une étude récente 
menée au contraire de la nôtre à partir des consultants des thérapeutes alternatifs 
(Thomas et coll. 1991) montre aussi que les usagers des médecines parallèles ne 
tournent pas le dos à la médecine orthodoxe, puisque deux tiers d’entre eux ont 
reçu des soins conventionnels avant, ou en même temps, que les soins alternatifs, 
pour leur problème de santé. Cependant, en Grande-Bretagne comme en France, 
les relations entre le système de santé officiel et alternatif restent le plus souvent 
conflictuelles, malgré l’appellation couramment utilisée de « complementary me-
dicines » (Pietroni 1992). Une attitude plus ouverte de la part du système de soins 
officiel paraît s’observer aux Pays-Bas, où presque tous les médecins généralistes 
admettent adresser des patients à des thérapeutes alternatifs (Knipschild et coll. 
1990) 117. Mais généralement, dans les sociétés industrialisées les plus avancées, 
le pluralisme établi de fait par les patients continue à se heurter à « l’ignorance 
réciproque », aux « malentendus entretenus », et aux « querelles sans espoir » sur 
lesquelles se fondent les rapports entre médecines différentes et institutions offi-
cielles (Conan 1986). 

En effet, les attitudes médicales officielles vis-à-vis des médecines parallèles 
restent très crispées. Les réticences qu’a suscitées cette étude sur le recours aux 
médecines alternatives menée dans l’hôpital, temple de la biomédecine, témoi-
gnent du poids considérable de l’institution. À l’évidence, c’est la question de la 
légitimité scientifique qui est centrale pour les biomédecins. C’est aussi le dis-

                                                 
117  Malgré l’attitude favorable du public vis-à-vis des médecines non-

conventionnelles dans la majorité des pays d’Europe, le statut institutionnel 
de ces médecines varie considérablement selon les nations (Fischer et Ward 
1994). 
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cours sur l’efficacité qui revient le plus souvent : on reconnaît à la rigueur aux 
médecines hétérodoxes l’efficacité du placebo (c’est-à-dire, du point de vue de 
« l’essai contrôlé », pas d’efficacité du tout). La biomédecine, face aux médecines 
non validées scientifiquement, choisit donc généralement une attitude de déni. 
Plus rarement, c’est à une réintégration dans le champ de la médecine orthodoxe, 
par le biais de la psychologie, que les représentants de la biomédecine se livrent. 
Par exemple, en cancérologie, le recours aux médecines parallèles est souvent 
considéré comme une « perte de temps » ou une « perte de chances », mais le 
discours des cancérologues, de plus en plus sensibilisés aux problèmes de la rela-
tion thérapeutique, a tendance à devenir moins hostile, dans la mesure où les mé-
decines parallèles sont utilisées comme adjuvants des traitements classiques, si-
tuation de loin la plus fréquente. Le recours aux thérapies hétérodoxes, plutôt que 
relevant de la superstition ou de la naïveté, est désormais analysé en termes psy-
chologiques (Schraub 1987). Ce glissement du débat cancérologie officielle / can-
cérologie parallèle vers le débat sur psychisme et cancer est interprété par certains 
sociologues comme une tentative de défense de l’orthodoxie médicale, qui permet 
de diluer la question des médecines parallèles dans un champ plus large et plus 
« légitime », celui de la psycho-oncologie (Bouchayer 1988). Il est vrai que la 
psycho-immunologie est constamment invoquée comme le « chaînon manquant » 
entre les facteurs sociaux, psychologiques et biologiques, probablement au-delà 
de ses conclusions réelles encore préliminaires. Les réactions du patient, ses es-
poirs, ses recours en apparence irrationnels sont ainsi réintégrés dans le champ 
médical, au prix d’un extrême réductionnisme biologique (Cathébras 1991) 118. 
Mais malgré ces tentatives de « récupération », ce qu’on observe en somme, c’est 
un frappant contraste entre les attitudes des patients et de leurs médecins face aux 
médecines parallèles : à la tolérance et à une certaine banalisation observées chez 
les patients, s’opposent encore l’hostilité à peine déguisée et la crispation dogma-
tique de la plupart des médecins. 

Il faut, nous semble-t-il, mettre ces attitudes contrastées en perspective avec 
l’évolution historique des attitudes vis-à-vis des soins médicaux et de la santé en 
général. Si les motivations du recours aux thérapies alternatives étaient surtout 

                                                 
118  Un réductionnisme biologique de même nature est décelable dans les tentati-

ves non abouties de valorisation scientifique de certaines médecines alterna-
tives, comme l’acupuncture (Guiraud et Lile 1993). 
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d’ordre idéologique dans les années 1970 (opposition à une institution toute-
puissante, rejet de la « brutalité allopathique », attirance pour une médecine plus 
proche de la nature, plus « humaine »...) (Laplantine et Rabeyron 1987), les moti-
vations semblent désormais plus souvent d’ordre pragmatique. L’amélioration du 
niveau de santé objectif de la population, même s’il s’oppose à une santé perçue 
subjectivement comme insatisfaisante (Barsky 1988), pousse à rechercher des 
soins pour des symptômes autrefois considérés comme mineurs, et à utiliser la 
médecine comme un outil permettant d’atteindre le bien-être. Pour les problèmes 
les plus graves, la disparition du fatalisme face à la maladie incite à la recherche 
de chances de guérison supplémentaires et, si l’on recourt aux médecines parallè-
les, c’est surtout parce qu’un proche en a été satisfait. A la limite, c’est parfois 
une logique consumériste qui semble à l’oeuvre, comme si dans le supermarché 
des soins, on était tenté de se servir à tous les rayons. D’où le pluralisme théra-
peutique établi de fait par les patients, qui apparemment ne se soucient guère de la 
« coupure épistémologique » qui préoccupe les médecins et les sociologues (Cor-
nillot 1986). Les patients que nous avons interrogés, dans l’ensemble, compren-
nent mal les oppositions farouches entre les tenants de la médecine officielle et les 
thér

d’un monopole et que l’exercice de notre métier ne regarde que nous ». Pour le 

port
que 
enco

apeutes alternatifs. La question de la légitimité scientifique, au coeur du débat 
pour les médecins, a beaucoup moins d’importance pour les malades. Les person-
nes ayant recours aux médecines parallèles acceptent volontiers d’octroyer leur 
confiance à leur médecin « orthodoxe », mais réclament plus d’explications et de 
participation qu’auparavant. En effet, les exigences des patients vis-à-vis de la 
médecine ont changé, comme le fait remarquer Rémond (1992) : « L’homme, 
aujourd’hui, entend être associé, informé, consulté. De même qu’on ne peut plus 
enseigner comme autrefois, ni juger, ni commander, ni diriger... il en va de même 
lorsqu’il s’agit de soigner... aucun secteur ne peut totalement fonctionner sur des 
règles par trop contraires aux principes généraux sur lesquels repose notre socié-
té ». Et, ajoute-t-il à l’attention des médecins, « que nous soyons enseignants, 
magistrats, hauts fonctionnaires ou médecins, nous devons nous défendre de la 
tendance à croire que notre savoir nous appartient en propre, que nous disposons 

patient, même s’il ne s’agit que d’additionner les recours pour être soulagé, il im-
e désormais de faire un choix personnel dans l’éventail des soins offerts. Et ce 
l’on demande surtout, c’est le droit d’associer les recours thérapeutiques sans 
urir de rejet. 
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Les stratégies de soins alternatifs des individus infectés par le VIH commen-
cent à être connues grâce à différentes recherches, mais ces études sur la fréquen-
ce des recours alternatifs et sur les motivations des patients face à la biomédecine 
restent relativement rares. La VIIIe conférence internationale sur le sida (Amster-
dam, juillet 1992) a consacré plusieurs sessions aux recours parallèles, innovant 
en cela par rapport aux conférences précédantes. La diversité des participants 
quant à leur profession et leurs origines géographiques a mis en évidence la place 
qu’occupent, dans la vie des personnes infectées par le VIH, des pratiques de soins 
autres que celles dispensées dans les institutions hospitalières. Il semble que dans 
le monde, 75 % des personnes atteintes par l’infection à VIH recourent à des thé-
rapeutiques autres que biomédicales (taux annoncé par les organisateurs de la VIII 
International Conference on AIDS, Amsterdam, 1992).  

 

Diversité et modalités des recours 

 

Les études sociologiques se sont essentiellement intéressées à préciser le mo-
ment du recours par rapport à l’évolution de l’infection à VIH, et à la diversité des 
pratiques alternatives reconnues par les personnes vivant avec le sida. Ces études 
sont menées aux Etats-Unis (O’Connor 1992), d’autres en Europe en Angleterre 
(Valentine 1992, Simms 1992), en Hollande (Van Dam Frits 1992). Elles mon-
trent que la fréquence des recours à des pratiques alternatives se situe autour de 
45 %. Certaines études portent exclusivement sur des expériences de remise en 
forme physique, ainsi à Rio de Janeiro (Rehse 1992) ou à Munich (Schlenzig 
1992). L’intérêt d’une des études réalisée auprès des patients de l’hôpital St Mary 
à Londres (Valentine 1992), tient au fait que les médecins eux-mêmes l’ont sou-
haitée et coordonnée, conscients que les patients suivaient d’autres soins que ceux 
qui étaient prescrits par l’hôpital.  

En Suisse (Laifer 1992), une étude auprès d’une centaine de patients HIV, re-
crutés à partir de leur lieu de soin habituel, de mai à septembre 1991, montre que 
41 % utilisent des thérapies alternatives dont l’homéopathie, des vitamines, des 
herbes, la méditation, les massages. Le début du recours se situe dans 43,8 % des 
cas lors du premier test révélant la séropositivité, 26,8 % lors des premiers symp-
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tômes, dans 2,4 % des cas en même temps que le début du traitement médical et 
dans 9,8 % des cas après le début de ce traitement alors que 14,6 % ont attendu 
des signes de détérioration de leur état de santé pour se tourner vers des traite-
ments alternatifs. 

L’absence de recours purement « diagnostique » tels que l’iridologie, la ra-
diesthésie peut tenir au fait que, comme pour le cancer, dans le sida c’est la méde-
cine qui fait le diagnostic. 

’analyse des travaux sur les recours « alternatifs » montre que l’évaluation 
de l’efficacité par les in ent subjective. Le bé-
néfi e procuré par les recours alternatifs est jugé plus grand que celui qu’apporte 

moins d’effets contraires (Laifer 1992). Les études ne 
 toutefois une unanimité sur les effets et le rôle effectif de la biomé-

rement perçues par ceux qui les suivent comme efficaces. Les effets bénéfiques 
voqués ne sont pas attribués aux traitements conventionnels qui sont suivis 

a plupart trouvent qu’elles sont utiles, notam-
e les praticiens parallèles leur ont témoigné une grande attention 

et les thér
à leur effi n Dam Frits 1992).  

que le bes , font partie des motifs avancés pour expliquer les 
cours à ces soins. En majorité, les patients espèrent obtenir un délai dans la pro-

ent des symptômes, mais sans attendre 
lus spécifiques des thérapies alternatives que des conventionnelles. 

(Laifer 19

Sans m henticité, les réponses faisant état d’une absence 
’attente de guérison par une thérapie, alternative ou conventionnelle, semblent à 

egard de certains itinéraires thérapeutiques. Car au-delà de 

 

L
dividus positifs est toujours largem

c
la médecine et entraîne 
montrent pas
decine et des médecines parallèles. Ainsi les thérapies alternatives sont majoritai-

é
conjointement (O’Connor 1992). L
ment parce qu
personnelle. On constate toutefois que les patients utilisent en général les remèdes 

apies alternatives comme traitement additionnel et restent réalistes quant 
cacité curative (Va

Une amélioration du système immunitaire et la prévention des infections ainsi 
oin de se sentir mieux

re
gression de leur infection et un soulagem
de résultats p
Seuls quelques patients espéreraient la guérison grâce à ces thérapies alternatives 

92, Van Dam Frits 1992). 

ettre en doute leur aut
d
relativiser au r
l’amélioration de la qualité de vie et des symptômes, persiste toujours l’espoir 
d’un traitement miracle (Del Rio 1992). 
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Le recours aux médecines traditionnelles  

Dans frique, 
l’alternative des personnes infectés par le VIH en matière de soins se situe entre la 
médecine traditionnelle et la médecine moderne (Jurg 1992). En raison des diffi-
cultés économiques, cette dernière ne dispose pas de moyens comparables à ceux 
des pays industrialisés. La place et le rôle de la médecine traditionnelle dans la 
prévention et les soins est l’un des enjeux dans la lutte contre le sida en Afrique. 
Ainsi au Rwanda, une étude a été faite pour estimer les facteurs et les perceptions 
qui déterminent le choix entre la médecine traditionnelle et la médecine occiden-
tale, chez les femmes africaines en milieu urbain, confrontées à la maladie en gé-
néral et au sida en particulier (King 1992). L’enquête tend à démontrer que la 
majorité des femmes utilisent concurremment les deux méthodes. Trente pour 
cent croient en une meilleure efficacité des traitements traditionnels sur 
l’empoisonnement, les problèmes de peau (y compris l’herpès), les abcès et la 
pathologie de la grossesse et la stérilité. Elles justifient également ce choix par 
l’échec des traitements à l’hôpital et une meilleure accessibilité de la médecine 
traditionnelle. La médecine occidentale est perçue comme plus appropriée pour 
certaines maladies, notamment les maladies internes et pour la capacité 
d’investigation de la technologie médicale (analyse de sang, rayons X). Le sida 
est également associé à la sorcellerie lorsque la population ne comprend pas les 
modes de transmissions du virus, les signes et les symptômes de la maladie (Mo-
many 1992).  

Les guérisseurs interrogés connaissent le sida, ses modes de transmission et 
les symptômes majeurs. Certains déclarent même traiter des patients atteints du 
sida avec succès et 28 % des guérisseurs considèrent le traitement de l’herpès 
comme leur spécialité et se montrent très intéressés par une collaboration avec des 
médecins de formation occidentale, dont certains envisagent effectivement de 
promouvoir la prévention par leur relais 119.  

                                                

dans les pays en voie de développement  

 

les pays en voie de développement et notamment en A

 
119 Intervention à la VIII International conference on AIDS/III STD World 

Congress, Amsterdam, juillet 1992. 
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Ce tour d’horizon des différents recours montre, outre l’ampleur du phénomè-
rsité. Mais les thérapeutiques utilisées dans le cadre de l’infection à VIH 

ne sont pas novatrices et puisent dans l’arsenal habituel des techniques employées 

populaires hocorporel-
s, etc. Elles participent toutes d’une volonté de rétablir l’équilibre du corps et de 

ésistance contre toutes atteintes microbiennes ou psychiques.  

l’espoir d  quête thérapeutique mais 
n’expliquent pas l’ampleur du phénomène. Ces études témoignent d’une mobilisa-

on certaine des malades ; mobilisation qui ne dépend pas toujours de l’impulsion 

nelle.  

dans la région Provence-Alpes-Côte d’Azur 

restent lim eu divulguées. La littérature scientifique disponible ne permet 
portance quantitative et qualitative de ceux qui ont recours à des 

aitements parallèles pour soigner le sida 120. Michael Pollak, à partir de ses en-
nce sur les homosexuels et le sida faisant le parallèle avec le com-

ent
trer sur la
salut sont peu évoquées explicitement soit parce qu’elles sont relativement rares, 

ue leur caractère illégitime les rend indicibles. [...] Plus fréquemment 
n retrouve dans nos entretiens des recherches spirituelles qui ont pour but expli-

n de techniques de méditation, aptes à gérer l’angoisse et la dé-
’ésotérisme et les 

                                                

ne, sa dive

pour soulager les maladies : phytothérapie, naturopathie, diététique, médecines 
, techniques de relaxation, de méditation et pratiques psyc

le
renforcer sa r

L’absence de traitements curatifs, la toxicité connue des traitements actuels, 
e vivre et de guérir rendent compte de cette

ti
des associations communautaires et apparaît comme une démarche plus person-

 

Les recours parallèles en France, en particulier  

 

En France, les expériences de « cohabitation » avec les médecines parallèles 
itées ou p

pas d’évaluer l’im
tr
quêtes en Fra
portem  des Brésiliens, constatait que « tous les espoirs semblent ici se concen-

 science, érigée en recours ultime et exclusif. D’autres recherches de 

soit parce q
o
cite l’acquisitio
pression. Il considérait cette moindre tendance à se tourner vers l

 
120 En septembre 1991 l’arrestation de Serge Jurasunas qui commercialisait un 

produit à base de plantes, « le germanium », destiné aux malades atteints du 
sida et du cancer permettait de savoir que 2 000 personnes environ en deux 
ans avaient acheté ce produit, pour un total de 9 millions de francs. 
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explications métaphysiques dont sont porteuses les médecines parallèles comme 
 » dont font preuve les malades et le résultat d’une « dé-

marche pragmatique » face à la menace de mort. (Pollak 1987). 

Pourta pact-Médecin s’insurgeait contre les « gou-
rous » et les « charlatans » du sida qui « prétendent faire mieux que la médecine 

fficielle », et mettait en évidence les limites et les enjeux de la prise en charge 
: « une médecine plus humaine et une meilleure information des ma-

le contre-  leurs 
enquêtes séparer le bon grain de l’ivraie et mettre à l’abri les individus contre « la 
rolifération des escrocs de tout acabit, auxquels se mêlent parfois des illuminés 

 qui croient à leur action salvatrice » (L’impatient 1989).  

rapeutes parallèles (Piulats et Rode-
as 1989) pour qui les thérapies parallèles ne peuvent être que « des chemins 

d’exploration » et non des « remèdes miraculeux », puisque le traitement contre le 
rouvé.  

« qu’adjuv omplémen-
rité des traitements parallèles avec les traitements biomédicaux « utilise » la 

ffirmer qu’il n’est pas conseillé « aux mala-
des » d’arrêter les traitements bio-médicaux 121, ce qui peut ainsi leur laisser toute 

                                              

un signe de la « sobriété

nt, dès 1989, la revue Im

o
médicalisée 
lades permettraient de diminuer le recours aux charlatans » (Kurz 1989). Prenant 

pied de cette position, des revues de vulgarisation ont voulu par

p
honnêtes

Discours contre lequel s’insurgent les thé
n

sida n’est pas encore t

Ces thérapeutes expliquent que les traitements parallèles sont proposés en tant 
ants au traitement officiel ». Toutefois leur discours sur la c

ta
distinction séropositivité/sida, pour a

latitude d’influencer les séropositifs et d’abuser de personnes désespérées 122. 

   
21 Dans la revue Médecine Douce, le Dr Isabelle Walker explique : « Je 

 rien à mes patients, c’est d’eux que cela doit venir. Certains esti-

l’AZT
122 Cf. les chapitres que consacre B. Paillard dans son ouvrage L’Epidémie aux 

« médecines douces et aux livres de gogos » (pp. 87-136). 

1

n’impose
ment ne plus en avoir besoin, et l’arrêtent pour ne plus en subir les effets se-
condaires. D’autres, au contraire, se sentent beaucoup plus rassurés avec 

. » 



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 323 
 

 

Diversité et complémentarité des recours  

 

Peut-on affirmer que tous les patients qui se font suivre par le corps médical et 
structures de santé biomédicales seront d’une fidélité absolue à leur 

éd
les malades se tournent vers d’autres « solutions » à mesure que leur état de santé 

 dégrade. Ces études montrent également que le pourcentage des patients exclu-
sivement suivi par le corps médical reste important. Certains patients semblent en 

ces ou y résistent. Ils fondent sur leur médecin et la 

soulignent la spécificité de l’infection par rapport aux autres maladies pour expli-
uer leur absence de traitements complémentaires, et notamment le recours à un 

eur
qui néces ifférente et énergique. La puissance du traite-

ent peut se constater dans ses effets secondaires, mais reste alors acceptée par le 
atient comme une conséquence logique de son intensité et un signe d’efficacité.  

rsonnes atteintes par le VIH 

d’une ass nt des scissions entre ceux qui appar-
ennent à la communauté des malades et les autres... L’échange d’adresses reste 

ents déterminants d’inscription dans une filière de soins parallèles ; ce 
sentiment subjectif d’appartenance à « un ensemble-patient » conditionne et ex-

sonnes qu des considèrent comme faisant partie de « la communauté des 
atients » (Julliard et Nardonne 1987 : 177). Dans leur quête thérapeutique, 

 choix des individus, tant dans l’orientation de leur 
ire 

l’apparenc
fait, comm otent A .Julliard et J. Nardonne, qu’on « croît aller n’importe où, 
mais on va toujours sur des chemins déjà tracés. » (1987 : 174).  

au sein des 
suivi m ical ? Les études sur le recours à des pratiques alternatives montrent que 

se

effet à l’écart de toutes influen
pratique médicale l’ensemble de leurs espérances thérapeutiques. Ces patients 

q
guérisseur.  

Il l  apparaît évident que le sida est une maladie comparable à aucune autre, 
site une thérapeutique d

m
p

Les contacts dans les associations d’aide aux pe
permettent l’échange de renseignements sur des praticiens parallèles. Au sein 

ociation de « bénévoles » s’opère
ti
un des élém

plique l’adhésion à des thérapies indiquées par des « collègues » ou par des per-
e les mala

p
l’autonomie et la liberté de
itinéra de soins biomédicaux que parallèles sont en fait très réduites. Sous 

e d’un choix, la conduite des patients est orientée à travers un réseau et 
e le n
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À l’opposé de ceux qui sont fidèles aux traitements biomédicaux, certains pa-
tien pliquent dans des en suivant souvent les 
conseils de leur entoura ur représentation de la 
maladie et du processus d’imm ent de leurs 
attentes et de leurs dé ent de la 
forme de leur prise en c

On peut distinguer d

nt 
de 

guérison même s ué ; 

dans le second cas, le ou les recours contribuent à une prise en charge per-
sonnelle et globale de l’état de santé dans la perspective, sinon de guérir, 

ssion du virus dans l’organisme. Pour 

 

totale  

 

Guy L e traitement de 
l’immunod  Il combine de nombreuses stratégies de soins en 
complémen on exemple présente l’intérêt de mêler plu-
sieurs nive e en évidence les systèmes de réfé-
rence de la personne soignée, ses représen
tels que  
sida.  

Résum
partie de st certes nécessaire et souhaitable pour 
l’intelli part d’espérance et de vie qu’il y place. 

ire l’e ime un individu qui a compris qu’il va mou-
uffle de vie, l’intensité de vivre qui transparaît derrière 

chaque mot, dans chaque silence. Autant de pensées peut-être inexprimées chez 
un individu qui mourra vingt jours après, à 35 ans, dans un service « de grands 

ts s’im  recours complémentaires 
ge. Leurs recours dépendent de le

unodéficience acquise, mais égalem
ceptions vis-à-vis de la société et, souvent, directem

harge médicale.  

eux attitudes : 

- dans un premier cas, l’intérêt est momentané, spontané et indépenda
d’une prise en charge globale. Il s’agit d’une occasion « miraculeuse » 

i cela n’est pas explicitement évoq

- 

tout au moins de freiner la progre
prendre en charge leur corps, au plans physique et psychique, les individus 

ent de multiplessuiv  stratégies parallèles.  

Guy L. : l’adhésion 

. est un jeune patient d’un service spécialisé dans l
éficience humaine.

édical. St du suivi biom
aux de compréhension et de mettr

tations de la maladie et de l’immunité 
 l’on peut les rencontrer chez beaucoup d’autres personnes vivant avec le

er l’expérience thérapeutique parallèle de Guy L. revient à lui ôter une 
sa complexité, ce qui e

gibilité, mais aussi à supprimer la 
D spoir, l’envie de vivre qui an
rir, ne peut résumer le so
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brûlés », d’un syndrome de Lyell, toxidermie bulleuse caractérisée par un décol-
lem

par ZT. Au sein de ce service hospitalier, il est dirigé par son dermatologue vers 
l’un des généralistes lter son dermatolo-
gue quand il estime en avoir besoin.  

C’est en août 1989 qu’il commence à s’investir dans des traitements diffé-
ren

finalement amené à se 
con

ent épidermique généralisé du revêtement cutané.  

Homosexuel, Guy L. 123 est contaminé par le virus de l’immunodéficience 
acquise en 1984. Il n’en aura confirmation qu’en 1985, après avoir été hospitalisé 
pour une syphilis et un herpès. Il garde de son médecin généraliste, installé dans 
un village aux alentours de Marseille, sa ville de résidence, un sentiment 
d’incompétence parce qu’il lui a, par deux fois, diagnostiqué une syphilis, alors 
qu’il connaissait son homosexualité et aurait pu, pense-t-il, envisager une maladie 
opportuniste du sida. À la suite de ce diagnostic, il change de médecin et un géné-
raliste d’Aix-en-Provence prescrit, à lui et son ami, le test HIV. Le test se révèle 
positif pour Guy L. ; son ami est séronégatif. Ce généraliste l’oriente vers un der-
matologue marseillais spécialisé dans l’affection HIV qui l’adressera au centre 
hospitalier quand ses lymphocytes T4 baissant, il faudra envisager un traitement 

A

 vacataires. Il continue néanmoins à consu

ts, en faisant un régime, le régime Kousmine et en suivant des séances de re-
laxation selon la méthode Simonton.  

En février 1990, il est hospitalisé pour une pneumocystose, maladie opportu-
niste fréquente. Fatigué, et faisant un travail manuel pénible, il arrête de travailler. 
Il attribue sa pneumocystose à la reprise d’une alimentation normale sous la pres-
sion de son entourage qui estime le régime Kousmine trop restrictif.  

Cette première période d’hospitalisation le déstabilise. Il en sort déçu par son 
médecin généraliste-vacataire hospitalier: « J’ai été hospitalisé trois semaines 
pour la pneumocystose en février, et comme c’était mon médecin traitant, je 
m’attendais à ce que, peut-être pas qu’il vienne me voir, mais au moins qu’il me 
téléphone, rien du tout. » Son itinéraire biomédical l’a 

centrer sur le centre spécialisé dans les soins aux personnes atteintes par le 
VIH.  

                                                 
123 Les noms et les lieux, en dehors de Marseille, lieu d’enquête, sont fictifs. 
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En septembre 1990, il est à nouveau hospitalisé, cette fois pour une toxoplas-
mose cérébrale. Depuis qu’il ne travaille plus, il consacre essentiellement son 
temps à ses soins, médicaux et alternatifs. Son énergie quotidienne est axée, ainsi 
qu’il l’énonce, sur la maladie et la volonté de « s’en sortir ». Il s’est totalement 
inv

tements dispensés par l’équipe hospitalière. 

début là, mais di-
sons que ça stimule, ce genre de chose, ça stimule parce que ça re-

bue à restaurer son moral et notamment 
l’aide à refuser « l’idée de la mort » :  

esti dans les pratiques parallèles pour reconstituer son immunité naturelle. 
Pour cela il aura recours à plus de sept pratiques thérapeutiques différentes, en 
complément des soins et des trai

 

1. L’alimentation selon la méthode Kousmine  
et la nutrition macrobiotique 

C’est une alimentation non carnée qu’il met en place dans le courant du mois 
d’août. Il considère qu’elle rend les individus moins agressifs et leur permet 
« d’avoir un regard plus serein sur le monde ». Essentiellement basée sur des cé-
réales, cette alimentation nécessite toutefois « de tirer un trait sur pas mal de cho-
ses » et elle implique notamment des repas trop spécifiques, qui l’isolent de la 
convivialité habituelle aux repas en commun. Il l’abandonne sur l’incitation de 
son compagnon, mais s’intéressera, un an plus tard, en septembre 1990, à une 
alimentation macrobiotique :  

« La macrobiotique, c’est encore une nourriture, là c’est d’origine 
japonaise, et je commence à m’y mettre. »  

Cette alimentation implique des réunions de groupe pour apprendre à préparer 
les plats, réunions qui se concluent dans une ambiance plus conviviale par une 
dégustation en commun, ce qu’il apprécie. 

L’efficacité est surtout appréciée en fonction des attentes, qui peuvent se si-
tuer à différents niveaux :  

« C’est un régime qui a l’avantage de ne pas carencer, c’est-à-dire 
que vous avez tout. Mais enfin, je n’en suis qu’au 

donne de l’espoir. »  
 

2. La relaxation - visualisation : la méthode Simonton 

La méthode de relaxation Simonton qu’il pratique en complément, dès août 
1989, et qu’il n’abandonnera pas, contri
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« Alors, nitié à la 
relaxation

’est, selon ses dires, son premier contact avec un recours parallèle, même s’il 
y « adhérait par instinct avan

unité à l’état pur et on va commencer la semaine 

je vois pas mal de gens, je vois une dame qui m’a i
-visualisation, méthode Simonton124. »  

C
t ». Ses séances durent ainsi depuis plus d’un an :  

« J’ai été mardi à une séance de relaxation, en une séance je peux 
pratiquement dire qu’elle m’a remonté. [...] On a beaucoup parlé, on 
a parlé 1 h 30 à peu près et je suis sorti gonflé. [...] Oui, Elle me fait 
parler de moi c’est vrai parce qu’elle a besoin d’éléments. » 
 

3. L’acupuncture 

Son médecin traitant est acupunctrice.  

« Elle est d’origine Malgache. Je vous dis ça, parce que ces gens-là 
ont une approche particulière. Alors elle, ce n’est pas une acupunc-
trice qui va vous piquer, comme ça et qui va faire ses papiers. Elle, 
elle vous pique et elle vérifie ce qu’on appelle en médecine orientale, 
les énergies, c’est-à-dire que chaque organe émet des énergies, on 
part de ce principe, et quand il n’en émet plus, c’est qu’il faut lui en 
redonner, parce que ça ne marche pas bien. Elle pique et elle attend 
que ça remonte. Alors elle, elle vérifie par les pouls, ça c’est très ef-
ficace. Elle fait ça et en plus, elle fait avec l’acupuncture, elle remon-
te les immunités locales aussi, c’est-à-dire euh... par organe. » 

Le traitement évolue au cours de l’année en fonction des périodes chaudes ou 
froides :  

« Alors, elle fait ça dans la période d’été, elle, parce que c’est com-
me ça. En période d’hiver, ça ne donnerait rien. La période d’hiver, 
par contre, elle me fait autre chose qui sont des injections de thymus, 
ne me demandez pas de quel animal, je n’en sais rien, mais le thy-
mus c’est de l’imm
prochaine. 

« Alors ça peut être bien, même pour des personnes bien portantes 125, parce 
que, par exemple, on n’attrape pas de rhume pendant tout l’hiver, d’une manière 
                                                 
124 La méthode de Carl Simonton, cancérologue américain, est basée sur le sou-

tien psychologique aux malades et la rech
milieu des années 70, elle doit permett

erche de la sérénité. Lancée dans le 
re aux malades de mieux vivre et 

d’aider ainsi leur corps à mieux lutter contre la maladie.  
125 Cette catégorisation est reprise, quelques lignes plus bas, dans l’expression 

« par des gens comme moi ». Elle témoigne de la distinction que l’individu 
opère au quotidien entre les différentes personnes avec lesquelles il est en 
contact. 
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asse

ent en complément un magnétiseur.  

eaucoup, dans une vie, mais il est revenu à la vie, mais 
cultés autres. Bon il est magnétiseur, il a une part de mé-

diumnité et puis alors, pas de la même manière, il travaille sur les 
énergies aussi. Il pourra vous dire 
des p  pro-
duit. » 

 ressort de ses séances « regonflé », « serein », « c’est comme si je prenais 
plu

                                                

z naturelle, plus naturelle que les vaccins. Ca donne des gens qui ont une 
énergie... » 

Cette acupunctrice est médecin généraliste et les consultations sont rembour-
sées par la sécurité sociale. 

 

4. Le magnétiseur 

Guy L. consulte régulièrem

« Il est à Nîmes, c’est un peu loin, mais il a l’avantage de ne pas me 
faire payer tout simplement 126. [...] Le magnétiseur m’apporte... 
c’est quelqu’un de compétent, parce que quand vous sortez de là, 
vous n’êtes plus le même. C’est quelqu’un qui d’abord en est venu à 
ça 127 en ayant été..., il y a des gens que les circonstances de la vie..., 
lui ses circonstances, c’est qu’il était mort clinique deux fois…, deux 
fois, c’est b
avec des fa

: « Attention vous risquez d’avoir 
roblèmes de foie » et la plupart du temps c’est ce qui se

Il
s de recul par rapport au monde, si vous voulez », précise-t-il. 

L’aide psychologique apportée par la relaxation, est complétée par l’action du 
magnétiseur. Leur deux visions de la place de la mort, impliquent deux modes, 
différents mais complémentaires, de gestion de l’échéance mortelle attachée à la 
séroconversion :  

« La relaxation c’est positif, c’est-à-dire il n’est pas question que je 
meure, toutes les idées morbides sont vraiment balayées, il faut 
s’axer absolument que sur le positif. Chez le magnétiseur, il ne rejet-
te pas l’idée que je puisse y passer, mais comme les magnétiseurs, ça 
croit à la réincarnation, ce n’est pas très grave. »  

Tout en s’attachant au corps, ces deux pratiques s’intéressent en fait au psy-
chisme de l’individu à travers la recherche générale d’un équilibre spirituel.  

 

127 

126 Coût et distance peuvent limiter des recours. Ici, il semblerait que l’un des 
inconvénients est compensé par l’autre.  
La maladie n’est pas perçue à travers ses critères biologiques spécifiques 
mais comme un signe du malheur, dont l’individu a pu sortir. 
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« Et même éventuellement, on ne voit pas la mort de la même ma-
nière, on démystifie un peu la mort. C’est-à-dire, on démystifie, c’est 
que ce n’est pas si grave que ça, voilà ce que je veux dire, parce que 
c’est en ayant peur de la mort, qu’on finit par y arriver. » 
 

5. Un « mich » 

psychiatre-phytothérapeute 

b

ota ment gratuits. 

 

7. L’homéopathie 

En complément de ses traitements, son acupunctrice lui a prescrit des traite-

effet

S
d’habitation à l’exception de deux « essais » à Nîmes et Bollène. Certains dépla-

Sa filière de soins « différents » l’a amené à consulter sur les conseils de sa 
belle-soeur, « parce que c’est le cousin de l’une de ses amies », un individu, qu’il 
appelle un « mich » et dont il précise : « Je ne sais même pas ce que c’est 
d’ailleurs, un bonhomme qui avait des diplômes d’études chinoises, lui. » Pour le 
rencontrer, il est allé à Bollène, dans le Vaucluse.  

« Il m’a donné des tas de pilules qui venaient de Belgique.... et puis 
je me suis rendu compte que ça ne faisait rien du tout, absolument 
rien, par contre, ça se rajoutait à la somme de médicaments que 
j’avais déjà à prendre. Il m’a fait des séances d’acupuncture qui 
étaient un peu plus efficaces, mais en fait, mon acupuncteur est à 
Marseille, je n’en ai pas besoin de trente-six, il m’en faut un 
d’efficace ! » 

 

6. Le 

Il consulte également un médecin psychiatre, pour un état dépressif qu’il attri-
bue à ses hospitalisations : « Il m’a donné des produits, en particulier pour soigner 
cet état de déprime que j’avais, des produits phytothérapeutiques. » Les traite-
ments n’étant pas remboursés par la sécurité sociale, le médecin « les fait passer 
sur une consultation de psychiatrie ». Bénéficiant du rem oursement à 100 % de 
ses frais médicaux depuis novembre 1989, les consultations et les traitements mé-
dicaux sont t le

ments homéopathiques, « mais j’ai eu l’impression que sur moi, ça n’a eu aucun 
 ».  

on itinéraire de soins parallèles reste très concentré autour de sa zone 
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cem nts le fatiguent mais ils participent d’un mode de vie nouveau que génère sa 
prise en charge «

« Ma vie est axée là-dessus. J’ai réussi maintenant, plus ou moins, à 
me libérer de tous les problèmes, disons secondaires, pour m’axer là-

mension spirituelle. »  

se ainsi les contraintes. En effet, son énergie quotidienne étant entièrement axée 

e
 alternative » :  

dessus, donc mon énergie est complètement axée sur le fait qu’il faut 
que je m’en sorte. » 

L’adéquation entre les attentes et la perception qu’a l’individu des résultats est 
très subjective. Ainsi est-il sensible aux marques d’attention apportées à son as-
pect physique, critère essentiel pour les personnes atteintes par le VIH. Il en crédite 
ses traitements parallèles. Par contre, la toxoplasmose et la pneumocystose ne 
sont pas considérées comme des résultats négatifs des pratiques parallèles, mais 
comme des échecs du suivi biomédical. 

L’efficacité est également jugée dans une perspective de « long terme », au-
delà de l’action spécifique reconnue à chaque pratique, dans une perspective plus 
spirituelle.  

« Pour l’instant, je vois ça comme ça, mais rien ne me dit que ça ne 
m’apportera pas encore autre chose. Ça vous étonne ça ? [...] De tou-
te façon, même dans l’alimentation, tous ces gourous de 
l’alimentation macrobiotique ou autre chose végétarienne, vous di-
ront que dans le cas des gens malades, il n’y a pas de solution sans 
une di

Les pratiques alternatives sont en complémentarité constante avec la prise en 
charge biomédicale. Il apprécie son médecin actuel qui, informé de ses soins pa-
rallèles et tout en témoignant d’une certaine inquiétude, ne l’a pas critiqué, com-
me l’avait fait son généraliste hospitalier :  

Il montre ainsi beaucoup de compréhension vis-à-vis de son praticien qui ne 
peut, comme lui, adhérer à ces recours, du fait d’une ignorance légitime. Il consi-
dère que les traitements médicaux sont efficaces pour les maladies opportunistes 
et il a apprécié les soins qui lui ont été délivrés lors de ses hospitalisations, pour la 
pneumocystose d’abord, puis pour la toxoplasmose cérébrale en septembre 1990, 
tout en étant critique vis-à-vis des traitements pharmaceutiques qu’il considère 
« trop agressifs ». Il regrette également le manque de personnel et la faible dispo-
nibilité des infirmières. 

Les recours parallèles ont toutefois un impact sur le suivi médical dont il refu-
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sur la prise en charge de sa santé à partir de pratiques alternatives, il considère que 
les soins hospitaliers ne doivent pas entraver ses soins parallèles quotidiens.  

l, un jour sur deux je fais la sieste 
e à l’hôpital et que j’en ai besoin, je 
lon le jour, s’ils me donnent un ren-

de chez moi, 

L’a
étrangè t que des patients « en 
longue maladie » soient peu disponibles. Malgré ces désagréments, il continue à 
se faire suivre à l’hôpital ent encore au stade du 
protocole d’essai thérapeutique ent à la 
pointe de la recherche, il justifie de manière, très ambivalente, son suivi médical :  

ême qu’entre la biomédecine et les recours dits alternatifs et 
com

« Maintenant j’ai un rythme de vie. Par exemple le matin, je fais pas 
mal de choses, ça fait partie de la thérapie de relaxation, je vais avoir 
à partir de dimanche mes repas à préparer, en plus il me faut du 
temps le matin, plus qu’avant, je ne peux pas aller vite. Donc des 
fois, ils me donnent un rendez-vous à 8 h 45, non ! Ça me casse tout 
mon rythme et puis après je suis crevé !  
 
« L’après-midi c’est un peu parei
parce que j’ai pris cette habitud
me sens mieux après. Alors, se
dez-vous à 14 h...  
 
« Il y a aussi le jour où je vais m’oxygéner, alors c’est surtout le ma-
tin et il a fallu trouver un parc qui ne soit pas trop loin 
mais tous les parcs sont de ce côté de la ville malheureusement. [...] 
Parce que ça fait partie de la thérapie de relaxation, m’oxygéner, 
avoir le contact avec l’herbe ou le gazon, faire mes séances de re-
laxation aussi sur le gazon. » 

ctivité qu’il manifeste autour de ses pratiques parallèles est totalement 
re à l’équipe hospitalière, qui comprend difficilemen

et il espère bénéficier d’un traitem
. Conscient de bénéficier alors d’un traitem

« J’y vais quand même parce que le problème, je vais vous dire la 
raison, parce qu’ici ce n’est pas la recherche, on n’est pas au niveau 
de la recherche. Et au niveau de la recherche, je crois dur comme fer 
qu’on n’est pas près de trouver quelque chose, là je suis pessimiste, 
parce qu’il y a des intérêts au milieu, des tas de choses, et si j’avais 
eu le cancer, ça aurait été pareil. » 

Ce récit permet d’apprécier comment s’opèrent les choix entre diverses prati-
ques parallèles, de m

ment s’élaborent les conduites. Il s’agit ici de montrer les formes que pren-
nent les pratiques alternatives et au-delà, de saisir le sens que chacun attache à 
l’infection par le VIH : sens de la maladie, attentes vis-à-vis de l’autre — individu 
ou société —, par des individus qui partagent tous une pratique commune, celle 
du soin hospitalier avec ses contingences.  
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Cela permet de distinguer deux logiques concomitantes dans l’organisation 
d’une prise en charge parallèle. L’une que l’on peut qualifier de « réaction » à la 
maladie, ou plus précisément au malheur que constitue la maladie ; l’autre, liée à 
la prise en charge médicale elle-même, qui la dépasse, constituant en fait un mode 
de r

rs sur l’immunité de 
la part de ces m

 
par

evendication vis-à-vis de la société. 

 

Le recours au parallèle comme une forme de réaction 
à la maladie-malheur et comme mode de revendication  

 

Personne ne résiste à l’analyse introspective et à l’interprétation du malheur 
que suscite l’infection par le virus de l’immunodéficience humaine. Certains trou-
vent une explication de leur contamination en l’inscrivant dans un processus 
« d’agression sorcière » et donnent alors un sens à leur vulnérabilité face au mal-
heur. D’autres, y voient la conséquence de leur vulnérabilité intrinsèque et voient 
la maladie comme le reflet du mal « en soi ». Leurs stratégies de soins recherchent 
un équilibre « moyens de défenses / vulnérabilité ». Cette interprétation induit dès 
lors une prise en charge particulière, véritable lieu de discou

alades. Le discours sur les recours alternatifs permet ainsi de saisir 
les représentations de soi, des autres, de la maladie en jeu au quotidien pour les 
patients qui vivent l’infection par le VIH comme une menace sur leur système im-
munitaire 128. 

L’interprétation du malheur qui accable l’individu n’est pas toujours facile à 
discerner car nombre d’explications viennent faire écran : certains interlocuteurs 
justifient leur contamination par l’ignorance de la société, et par conséquent la 
leur, avant 1985 ; d’autres, parfois les mêmes, expliquent cette atteinte du destin

 leur appartenance à une communauté « à risque ». 

                                                 
128 Cette notion de menace figure dans les textes sur le sida. Ainsi, les docu-

ments publiés par l’association Arcat Sida, en direction du grand public indi-
quent-ils : « Le corps humain possède un système de défense naturel contre 
les agressions des bactéries et des virus. Ce système de défense est appelé 
système immunitaire. Il est composé de cellules immunitaires. Le VIH 
s’attaque à certaines cellules du système immunitaire. Lorsque le virus de-
vient actif, il affaiblit le système immunitaire. Des maladies plus ou moins 
graves vont pouvoir s’installer. » 



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 333 
 

 

Vulnérabilité et déficience immunitaire. Le Mal en soi  

 

L’état de santé initial : la notion de terrain,  
des prédispositions innées 

 

L’interprétation de l’infection comme conséquence d’une faiblesse initiale, 
n’est jamais évoquée de manière directe par les personnes atteintes par le VIH. 
Elle se révèle dan éficien-
ce. L’état, préalable à l’i termes négatifs. Ce type 
d’a

r je ne sais combien de fois. Vous vous ren-
 85 ! [...] Mon ami n’est pas séropositif, je me 

auvais terrain. »  

ion, une capacité naturelle. Le qualifi-
cati

ation d’un état « inné » de faiblesse qui repose sur le 
terme d our 
définir 

- 

-  Je n’ai jamais été très costaud question poumons » ; 

- « J’ai toujours été sujet à... » ; 

s le discours relatif au processus de l’immunité et de la d
nfection, est alors perçu en 

ppréciation sur « soi » surgit lors d’entretiens à propos de la non-
contamination des partenaires, en l’absence de toutes mesures de protection. Fré-
quente est en effet la phrase :  

« Il n’y a que moi qui suis contaminé, vous voyez c’est vraiment bi-
zarre. » 

L’explication avancée s’appuie sur la notion de terrain. Un patient explique :  

« Donc c’est là que je me dis, c’est une question de terrain parce que 
j’aurai pu le contamine
dez compte entre 84 et
suis toujours posé la question. Je connais la réponse ; la réponse c’est 
que devient séropositif quelqu’un qui a un m

En s’interrogeant sur la non-contamination du partenaire, l’individu porte en 
même temps un regard sur lui-même : puisqu’il a été infecté, il est donc différent 
de l’autre. Le « terrain » est une prédisposit

f de « mauvais » met en évidence l’absence des qualités propre à se défendre 
des agressions. Cette appréci

e terrain, se retrouve dans d’autres termes ou expressions employés p
l’état physique préalable à l’infection :  

faible 

«
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- « Avant j’avais toujours un pet de travers, donc je n’étais pas quelqu’un de 
particulièrement costaud hein » ; 

- ou l’évocation de toutes les petites maladies que l’individu a eu dans sa 
eux-

Cet duit 
à une c  
déficien ssi de se dis-
culper vis-à-vis de ceux que l’o puisqu’ils avaient eux aussi un 
mauvais terrain de départ. D’où le rôle du hasard malencontreux, thème qui re-
vient régulièrem

Cet ne 
distribu pla-
cement cri-
tère inn ie et 
permet ivité 
qui est s la 
continu tion 
de soi, as pour autant le caractère acquis de l’infection. 

urbation immunitaire, le discours de certains malades tend à y voir la 
conséq ntre 
l’infect  sur 
« le ter

 

L’état de séropositif est un deuxième niveau de l’infection. Le statut de séro-

régu
 :  

jeunesse, nombreuses et variées au point que certains se classent, 
mêmes, dans la catégorie des hypocondriaques. 

L’expression « pas costaud » traduit l’idée que le virus attaque en raison de la 
faiblesse préalable, bien plus qu’en raison de pratiques « risque ». 

te représentation d’une diffusion « à l’aveugle » dans la population con
ertaine déculpabilisation de l’individu marqué dès son enfance, par une

e presque innée, un « terrain défavorable ». Cela permet auc
n a pu contaminer 

ent. 

te représentation de l’infection et de soi, revient à gérer mentalement u
tion aléatoire du VIH avec une prédisposition constitutionnelle. Le dé
 de la perception de risque par la référence au terrain, c’est-à-dire à un 
é (constitutionnel) privilégie donc une conception interne de la malad

 l’exonération de la faute liée à une pratique « à risque ». La séroposit
 une rupture dans l’état de santé s’inscrit donc pour les patients dan
ité. Elle n’est pas une conséquence, mais une cause. Cette représenta
a posteriori, ne nie p

Ainsi, alors que la connaissance médicale montre que le sida est la cause 
d’une pert

uence d’une faiblesse antérieure. Les stratégies adoptées pour lutter co
ion vont donc tenir compte de cette représentation et viser une action
rain ».  

L’état de séropositif : l’état acquis 

positif/sidéen va s’exprimer à travers d’autres termes : le terme de « défenses » est 
lièrement employé, surtout pour évoquer « la crainte de perdre ses défenses » 
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« Cette maladie c’est une sorte d’anémie mentale et physique ». 

Reviennent ainsi régulièrement des termes qui traduisent une dynamique pro-
pre à la maladie : carence, anémie, pertes de défense, déficiences immunitaires, 
baisse de tonus, affaiblissement du corps, l’immunité chute, l’immunité est fragi-
le, 

s des expressions qui reprennent la notion de 
terrain cette fois sous la forme des « énergies » : « les énergies ne marchent pas 
bien ». Les métaphores militaires sont utilisées dans des expressions telles que 
« déclenchement » ou « le virus progresse dans le corps ». 

bules blancs, 
antigén » ou 
la « rem tion 
de l’ét  sur 
l’action ent 
accentu uter 
les glob

Le eure 
physiqu

façon, mon médecin à Paris déjà, sa théorie première c’est 

tion communau-
tair

plus tôt dans la maladie ».  

Il est persuadé que son engagement, et la fréquentation de malades ont parti-
cipé à l’aggravation de son état 129.  

                                                

l’immunité est déficiente, déclenchement. Les termes appropriés à une machi-
ne qui se dérègle sont employés dan

Les indicateurs biologiques de défense sont surveillés : T4, glo
émie, etc. Les patients observent « la baisse », « la chute », « la perte 
ontée », « l’envolée de l’antigénémie ou sa disparition ». La détériora

at de santé du séropositif est traduite également par leur discours
 des traitements biomédicaux qui évitent les infections mais égalem
ent la vulnérabilité : « l’AZT bouffe « mes » globules blancs », « fait ch
ules blancs, les T4 », « affaiblit le corps », « on a moins de force ». 

corps est perçu comme sensible à toutes formes d’agression extéri
e ou psychique :  

« De toute 
d’éviter le stress et tout ce qui a trait... par le stress, la fatigue etc. »  

Evoquant les difficultés du militantisme au sein d’une associa
e, un interlocuteur dira :  

« Je ne sais pas si l’environnement de ce monde difficile dans 
l’association est très positif pour des séropositifs. À mon avis, pour 
un séropositif, il vaut mieux éviter, [...] je crois que ça doit mener à 
une entrée 

 

 

s perceptions différentes traduisent 
129 Combat que d’autres patients considérés comme des « survivants à long ter-

me de l’infection » jugent bénéfique. Ce
une grande variabilité individuelle dans la gestion du quotidien et 
l’évaluation de situations psychiquement stressantes.  
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Cet r la 
capacité du corps et de l’individu à se défendre introduit chez les patients l’idée 
d’u

n 
distingu

- e la 
des maladies 

pportunistes etc. ; 

 que l’individu veut octroyer à 
ce reco

L’it ues 
de soin urs 
parallèl de 
s’appro nité 
naturelle » par l’alimentation naturelle. L’acupuncture rééquilibre le terrain à par-
tir de la notion « d’énergie ». Les injections de thymus lui apportent « l’immunité 
à l’état pur ».  

oins agressives. 

es patients qui recourent en complément à des pratiques « différentes » ap-
précient l’attitude, apparemmen rs praticiens dès lors qu’ils les 

Les conduites préventives 

te perception des effets du psychique sur le processus immunitaire et su

ne action préventive pour freiner l’aggravation. Il faut lutter contre une mau-
vaise constitution physique initiale ou la perte de défenses par l’infection ; o

e alors : 

le soin biomédical classique, qui couvre des aspects caractéristiques d
maladie : surveillance du taux de T4, prévention et traitement 
o

- et les autres recours, notamment alternatifs, qui s’attachent « au fond », 
c’est-à-dire au corps et à l’âme.  

Le recours a des pratiques parallèles dépend de l’influence de l’entourage, des 
ressources disponibles et de la volonté de s’orienter vers telle ou telle dimension 
diagnostique ou thérapeutique, comme de la place

urs : complémentaire, alternatif ou exclusif. 

inéraire parallèle de Guy L. voit se succéder et se compléter ses pratiq
s, dans une volonté de restaurer et de préserver son immunité. Le reco
e est crédité de valeurs immunitaires spécifiques qu’il suffit 
prier. L’alimentation lui permet de reconstituer « une sorte d’immu

La multiplicité des recours correspond à différentes stratégies de préservation 
et d’entretien de la santé, dont les effets sont jugés au regard de différents critè-
res :  

- absence de rhume, d’angine, de toutes les petites cochonneries qu’on at-
trape dans la vie de tous les jours, 

- la survenue d’infections opportunistes m

L
t conciliante, de leu
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info

ré du reste de la société et de ses 
peurs e , de 
compré peut 
échang  de 
communiquer de ces patients. 

ie, produits alimentaires naturels, 
aliment absorbé cru, vitamine et oligo-éléments. Le plus souvent, la qualité de ces 
soig

critères tout aussi approximatifs. Chacun 
s’appui ltu-
re exot de 
compét

La ons. 
Ainsi certains patients justifient-ils de la compétence de leurs soignants par le fait 
qu’

e auto-immune, c’est-à-dire 

rment de ces recours. Une position critique est jugée comme un rejet de 
l’individu, et une incompréhension vis-à-vis des problèmes qu’il doit affronter 
quotidiennement.  

Informer le praticien participe d’un mode de communication médecin-malade, 
spécifique du sida. Le patient a en effet une vision holistique de sa santé et de sa 
gestion et il considère que cette vision doit être partagée avec le praticien. 
L’hôpital apparaît comme un microcosme sépa

t rejets fantasmatiques. L’hôpital est vécu comme un lieu de tolérance
hension, de mansuétude, de partage des difficultés, un lieu où l’on 
er et communiquer. Les médecins font régulièrement état du besoin

Informer le praticien, c’est également le signe d’une position défensive vis-à-
vis de traitements parallèles qui restent souvent mystérieux. Les patients enregis-
trent les informations données par les praticiens parallèles et se rassurent quant à 
l’innocuité des traitements à partir de critères que l’on peut qualifier 
d’écologistes : nature, plantes, phytothérap

nants et leurs qualifications sont mal cernées. Les appellations les plus rassu-
rantes fleurissent : chercheur, scientifique, médecin sans plaque, archevêque, etc. 
Les compétences sont jugées à partir de 

e sur des données très subjectives : avis des copains, référence à une cu
ique, l’attention, l’écoute et le temps de consultation comme signes 
ence. 

compétence peut aussi reposer sur la similitude supposée des situati

ils ont « survécu » à une maladie. L’ayant vaincue ils possèdent ainsi, à leur 
tour, le pouvoir de guérir.  

« On m’a indiqué un nutritionniste que j’ai été voir. Ce nutritionniste 
a la particularité d’avoir eu une maladi
une maladie qui détruit l’immunité d’une manière ou d’une autre, lui 
c’était par un espèce de cancer de la thyroïde, et en juin 85, il était au 
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3e et dernier stade et il a commencé la macrobiotique, il s’en est 
complètement sorti, le cancer, la tumeur a disparu 130. » 

Le coût de la consultation reste un facteur limitatif :  

« J’ai vu un magnétiseur... qui m’a fait un certain bien, je le recon-
nais, mais étant donné que c’est pas remboursé par la sécurité socia-
le, j’ai pas les moyens de suivre. Ça devient cher à force », explique 
un patient.  

Ces praticiens en ont conscience, puisque certains pratiquent des tarifs dégres-
sifs, comme le montrent les propos de Guy L. notamment :  

La eurs 
n’ose p que » suisse qui l’a traité gratui-
tement, rifs 
exagéré  est 
un fact

Mais au-delà des compétences, du coût et des risques de charlatanisme, dont 
chacun poir 
qu’elle sibi-
lités th r de 
l’ensem ’est 
cette fo decine en faisant état de ses carences face 
au 

           

« Celle de la relaxation sur Marseille, elle m’a fait payer 130 francs 
et que là elle m’a dit qu’on allait se voir souvent et donc maintenant 
on fait 100 francs. Voilà, j’ai eu une réduction. » 

gratuité peut parfois apparaître comme une gêne. Ainsi un des informat
us retourner chez « un médecin-scientifil

 de peur de passer pour un profiteur. Mais il juge négativement les ta
ment élevés d’un autre médecin suisse, tout en considérant que le prix

eur qui compte peu :  

 est conscient, reste l’apport essentiel de toutes ces thérapeutiques : l’es
s laissent entrevoir, face à une médecine qui fait état de ses faibles pos
érapeutiques et de son incapacité à guérir. L’espoir est le moteu
ble de ces conduites, mais également de la dynamique qu’il impulse. C
rme d’espérance qu’a ôté la mé

sida. Volonté de s’aveugler peut être, quand Guy L. explique au terme de sa 
longue description de pratiques parallèles, qu’il se refuse à consulter un voyant : 

« Non, on peut tomber... les voyants il y en a des bons, mais je préfè-
re ne pas savoir, parce que ça risque de m’influencer, vous voyez ce 
que je veux dire ? Il faut que vous le sachiez, dans la méthode Si-
monton de relaxation, ils ont écrit un livre très intéressant, ils disent 
que c’est la réalisation des prédictions, ça consiste... Par exemple un 
médecin qui vous dira : « Vous en avez pour un an », et si vous 
écoutez ce médecin et que vous vous mettez ça dans la tête, vous en 
aurez effectivement pour un an, peut-être même moins, vous com-
prenez ce que je veux dire ? » 

                                      
crer grâce à l’iden130 L’espoir va s’an tification avec des malades atteints 

d’autres maladies. 
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Chercher ailleurs, c’est ne pas rester passif, ne pas attendre la mort sans réagir. 
L’adhésion totale des autres patients à la médecine est perçue comme le reflet 
d’un excès de confiance et une attitude de perdants. Guy L. se refuse à fréquenter 
les membres d’une association d’aide aux personnes VIH :  

« Parce que j’ai peur de rencontrer des gens défaitistes, et les gens 
défaitistes, ils sont optimistes dans le sens où ils pensent qu’on va 
trouver quelque chose, mais moi je ne crois pas à ça. » 

rs médical et médiatique 
ont uniformisé, catégorisé, groupé. Face à l’incurabilité, et donc à la mort, le par-
cours thérapeutique est alors 

Mai age de 
la société.  

La première tient à l’agressivité des traitements. Aux yeux de ces patients la 
médecine, outre le fait qu’elle ne guérit pas, contribue paradoxalement à détério-

deux
tique

Le fait d’adopter une pratique parallèle est donc la conduite des plus actifs, 
celle qui permet ainsi de prédire aux autres un avenir que l’on tente, pour sa part, 
de modifier. 

Le recours parallèle apparaît ici comme un moyen de « s’individualiser » par 
rapport aux autres patients dans une maladie où le discou

une évasion individuelle.  

s il signifie plus, en se dressant contre une médecine qui est à l’im

 

Le patient, « réformateur social » 

 

Si la médecine dispose de possibilités vis-à-vis des maladies opportunistes, el-
le est dans une problématique d’échec quant à la guérison du sida-maladie. On ne 
peut porter à son crédit que l’allongement de la durée de vie des séropositifs et 
des sidéens, dont témoigne l’appellation « survivants à long terme ». Ces capaci-
tés de soins sont perçues par les patients lorsqu’ils font nettement la distinction 
entre la fonction des médecins et celle des autres praticiens. Par contre, la méde-
cine et les médecins qui gèrent la prise en charge des patients en ville ou à 
l’hôpital tendent à être perçus négativement, pour différentes raisons. 

rer le capital corporel, au risque d’accélérer le processus d’immunodéficience. La 
ième critique vise l’incapacité à modifier le terrain, alors que différentes pra-
s parallèles y excelleraient.  



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 340 
 

Mais la mise en cause de la médecine ne porte pas exclusivement sur ses ca-
pacités curatives ; elle porte également sur la façon dont les institutions de santé et 
ceux qui les représentent gèrent l’épidémie et la lutte contre la maladie : rumeur 
sur des intérêts professionnels, financiers tant en ce qui concerne les médecins 
que les entreprises pharmaceutiques et en définitive les hommes politiques ayant 
en charge la santé publique. Le « désir de faire carrière sur le dos des malades » et 
les moti e l’on 
pensait qui les 
pensaient plus humanistes, idéalisant l’homme derrière la fonction. Tel malade se 
mettra même à ple nsables médicaux 
lors du transfert vers l’unité ressentira leur approbation 
de ce transfert comme un rejet. Rejet tout autant matériel que symbolique de 
l’at

té et de prévention sont l’objet de la suspicion.  

Gu ela 
lui permet d’expliquer l’insuccès actuel des traitements et la stratégie de soins 
par

i 

large que celui du « sens » à accorder à la maladie ou de « l’espoir ». Il y a là un 
reflet d
tème

vations purement financières, déçoivent de la part de personnes qu
totalement altruistes. L’attitude de certains praticiens déçoit ceux 

urer, en évoquant l’attitude de certains respo
 spécialisée dans le VIH : il 

titude générale de la société vis-à-vis des « porteurs » d’un virus contaminant. 

Plus forte que la rumeur d’intérêt personnel, est celle qui concerne les bénéfi-
ces potentiels des entreprises pharmaceutiques. Le soupçon perce dans les propos 
de certains patients, qui s’exaspèrent d’être dans un centre spécialisé et de ne pas 
recevoir de traitement. Est ainsi mise en cause l’utilisation qui semble être faite 
des malades, comme objet passif entre les mains des équipes hospitalières. 

Les politiques publiques de san

y L. est tout aussi soupçonneux quant à la recherche et à ses mobiles. C

allèles dans laquelle il s’est engagé « à corps perdu » :  

« Si j’ai commencé toutes ces démarches, il y a quand même une rai-
son. Et la raison c’est que j’ai bien l’impression qu’on n’est pas près 
de trouver quelque chose, pour diverses raisons. C’est ce qui se passe 
dans le monde entier pour pas mal de choses : l’argent. Il y a des la-
boratoires qui se gagnent des fortunes avec l’AZT par exemple et qu
ont intérêt à l’écouler au maximum, bon si ce n’est pas l’AZT ça va 
être le DDI, maintenant. » 

Cet ensemble de critiques, de soupçons, de rumeurs qui nourrit la réflexion de 
certains patients permet d’inscrire la pratique alternative dans un contexte plus 

e la méfiance latente à l’égard de la société de consommation et d’un sys-
 social inscrit dans une logique capitaliste, organisée autour de la notion de 



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 341 
 

profit. Les patients qui s’adonnent à des pratiques différentes traduisent le fait 
qu’ils ont une représentation agressive et artificielle de la médecine, thème qui 
n’est pas sans rappeler le courant écologique et contestataire des années 1970-
198 5). Les pratiques différentes, qualifiées par opposition de « dou-
ces » devenaient une forme de protestation et de revendication contre la société. 

À travers les propos de Daniel Defert sur « le malade, réformateur social » et 
la r  identité de sujet responsable, on a vu re-
fleu  
rapport  d’une idée-force commune : le malade 
doi c
il a été
pas à ti ent et le discours de cer-
tains d’entre eux sont clairement une forme de rejet du système médical. Certains 
refu

ntionnistes lors 
des

vent, et à plusieurs titres, comme une maladie de civilisa-
tion

                            

0 (Illich 197

éappropriation par le malade d’une
rir l’idéologie de la « protestation humaniste » des années 1970, qui dans le 

 à la médecine s’ancrait « autour
t ré upérer un pouvoir dont il a été dépossédé, il doit accéder à un savoir dont 

 exclu » (Laplantine et Rabeyron, 1987). Même si les patients n’adoptent 
tre individuel une attitude extrême, le comportem

sent l’AZT et préfèrent les médecines douces et naturelles. D’autres racontent 
leurs « accrochages » avec des médecins vécus comme trop interve

 hospitalisations et arrêtent leurs traitements au profit de médications plus na-
turelles, vitaminiques et alimentaires. Il en est ainsi de nombreux patients qui in-
terrompent leur suivi médical sans raison apparente et dont on peut penser qu’ils 
constituent une frange de contestation passive de la médecine et de ses thérapeuti-
ques.  

Le sida, défini sou
 et du mode de vie autorise ainsi un glissement des attentes légitimes des pa-

tients envers le système sanitaire et les institutions médicales, vers une remise en 
cause d’une société considérée comme intolérante, une société qui les exclue et ne 
laisse pas place à l’espoir 131. 

                     
 ntionnée par l’ANRS et réalisée dans 

ici.   

131 Ce chapitre a pour base une étude subve
la région Provence-Alpes-Côte-d’Azur de 1989 à 1991 auprès de personnes 
atteintes par le VIH et de soignants (cf. Vernazza-Licht 1994) L’enquête 
ayant été réalisée en milieu hospitalier, les points de vue d’individus qui ne 
se seraient jamais inscrits dans un suivi médical ne sont pas pris en compte 
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SOIGNER AU PLURIEL. 
Essais sur le pluralisme médical. 

Quatrième partie : Choisir ou concilier 

Chapitre XV 
 

Possession par des djinns 
en région parisienne 

 
Première chronique de la conversion des pertes de connaissance 

d’Hamidou (Carnets de terrain commentés) 
 

Par Alain Epelboin 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

L’étude d’un itinéraire diagnostique et thérapeutique est un moyen privilégié 
d’identification d’un corps social, d’« auscultation » d’une société et de mise à 
plat des systèmes de représentation et de maîtrise du malheur. Mais lorsque le mal 
perdure, l’ethnologue, a fortiori s’il utilise en permanence un camescope léger, est 
invité régulièrement à légitimer sa présence, à intervenir dans le processus tant 
diag
d’a

s efforcerons de mon-
trer :  

- stè-

-  par 

nostique que thérapeutique et à ne pas se cantonner dans le seul statut 
ccompagnant-observateur. 

Au travers de l’histoire de la possession par des djinns musulmans et païens 
tant au Sénégal qu’à Paris d’un enfant soninké, nous nou

l’ajustement de l’itinéraire diagnostique et thérapeutique entre les sy
mes islamiques, paraislamiques, autochtones et biomédicaux ;  

la remise en ordre d’un corps individuel et d’un corps social dispersés
la migration ;  
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- les problèmes soulevés par l’intervention en médecine transculturelle 132. 

 

À la suite du mouvement revendicatif des « mal logés » qui ont « squatté » 
une partie du futur chantier de la Grande bibliothèque, quai de la Gare, en 1991, la 
famille K2 est logée provisoirement dans un centre d’hébergement du Secours 
catholique sis Porte d’Asnières. Les chefs de famille bénéficiaires de ces loge-
ments provisoires en baraque de chantier sont tous employés par des sociétés de 
sous-traitance de l’entretien de la Ville de Paris. 

L’attribution de un ou deux « baraques » algéco se fait au prorata du nombre 
de personnes qui constituent la famille.  

ejoint le père de la famille K2 dans le deuxiè-
me 

Monsieur K2 (M. K.) s’est vu attribuer deux algéco pour lui même, sa premiè-
re épouse et leurs quatre enfants nés en France. Les trois aînés nés en France éga-
lement vivent au Sénégal à J. à proximité de Bakel : les deux garçons chez la 
grand-mère paternelle, la cadette auprès de la grand-mère maternelle. D’une 
deuxième épouse qui vit au Sénégal M. K., soninké, de caste « noble », a quatre 
enfants. Il attend l’arrivée d’une nouvelle jeune épouse. 

 

L’annonce 

 

Dimanche 7 septembre 1991, 
dans le deuxième algéco attribué à la famille K2 
16 h 10 

 

Arrivé depuis dix minutes, j’ai r
« algéco » (baraque de chantier modulaire moderne, très bien isolée thermi-

quement) : en fait c’est l’autre algéco qui est le plus utilisé, aussi bien pour le 
sommeil que les activités journalières : c’est là qu’est installé le téléviseur allumé 
                                                 
132� Ce texte est issu d’une recherche menée dans le cadre du projet Anthropoépi-

démiologie du saturnisme en région parisienne : représentations et compor-
tements de familles soninké vis-à-vis du saturnisme, N. Rezkallah et 
A. Epelboin. Subvention SRETIE / MERE/91 236 et FAS. Cf. « Sous le si-
gne du saturnisme. Les djinns de Hamidou », vidéo 28’, 1995, CNRS Audio-
visuel. 
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presque toute la journée. Le deuxième algéco sert à stocker les bagages. A une 
extrémité le lit de la fu . K. où est rangée sa 
bibliothèque coranique, sa « pièce de consultation ». Il enseigne le Coran à quel-
ques élèves et a autrefois pratiqué le « guérissage » d’inspiration coranique. 

a première visite depuis le Quai de la Gare. Nous nous livrons aux ri-

les mode
trale des 

À pré s assis sur le lit à gauche de M. K. 

« Il y a un de mes fils [Hamidou], on a eu peur qu’il ait vu des dia-
 Il y a mon frère [Adama K2] qui a téléphoné 133, me disant de 

: je l’ai appelé, il m’a donné toutes les explications. 
C
ét perdu sa connais-
sance. Alors, les gens croient que c’est un scorpion qui l’avait mor-
du. Et puis les autres pensaient que c’est un serpent qui l’a mordu. 
Après, dans deux heures de temps, il s’est réveillé. Un gars [Guidado 

a] est venu qui sait bien les problèmes de diables. Il dit qu’il a vu 
d
A  134

— ?? 
— On ne sait pas ? 

e matin, mon frère a dit qu’il a passé la nuit avec 
mon fils. Sinon, il voulait partir. Voil
v

 

16 h 15 

La conversation est interrompue par l’arrivée de trois hommes : Y.B., vêtu 
son de cuir, jeune frère de même père et de même mère que la femme de 

; u
sin fatigu

                                              

tur épousée, à l’autre, le bureau de M

C’est m
tuels habituels de salutation et de reprise de connaissance. La discussion porte sur 

s d’acquisition d’une voiture d’occasion ; je vante les mérites de la Cen-
particuliers et me propose de l’aider à mener la négociation. 

sent, je sui

bles.
le rappeler 

’était sept heures du soir, de l’heure de l’Afrique : il [Hamidou] 
ait tombé, il jouait avec les enfants. Alors, il a 

B
es diables !... 
.E. — Jina bale ou dane, djinns noirs ou blancs ?

— C’est jinata. C
à ! C’est ça que j’ai eu de nou-

elles de ça ce matin. » 

d’un blou
M. K. n homme à l’allure de marabout, calotte, foulard et grand boubou de ba-

é ; un jeune à la barbiche, au visage et au regard en pointe. Les quatre 

   
33 La circulation des nouvelles entre le Sénégal et l’Europe a été bouleversée 

par la mise en place de cabines publiques jusque dans des sous-préfectures 

134 
htones non islamisés. 

1

très reculées. Dans le sens France-Afrique, les téléphones sont soit cadenas-
sés, soit limités aux appels proximaux. 
La cosmogonie locale oppose les djinns d’inspiration coranique et les esprits 
autoc



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 350 
 

hommes entament une discussion basée sur une lecture du Coran, faite par M. K. 

Sur u e 1987 qui a chuté sur le bureau, fi-
urent dix photos. M. K. pointe une photo ancienne en noir et blanc sur laquelle 

pose très figée une vieille femme, la grand-mère de sa femme, Awa Camara. 

Posé sur le bureau, un chapelet comprenant trois séries de trente-trois perles 

Constatant mon intérêt, M. K. m’en présente un autre aux perles très brillantes 
cheté à La Mecque, puis une petite boite contenant une amulette en forme de 

17 h 55 

A
— Le gosse est à J. 
— Il a vu un Docteur ? 

our [l’a montré à] quelqu’un qui sait soigner 
les problèmes de diables, il s’appelle Gidado Ba. Je voulais l’amener 
en qui s’appelle 
Alimo Sherif, c’est un guérisseur de jina. Il fait sa conférence, il lit 
le Coran. Lui, c’est incroyable !!! 135 » 

t le Coran. Il approche un petit poste radio 

incantatio

«  Il est payé par l’état, c’est un ancien professeur de 
l’université de Médine. 
A.E. — Et celui du village ? 

 Je ne sais pas s’il est fort. Il est fort !... Il paraît, j’ai entendu qu’il 
i a donné... C’est le cousin de ma 

g

relative à un événement que je ne comprends pas. 

n panneau de carton, un calendrier d
g

séparées par une « perle » allongée, différente. 

a
boule.  

 

.E. « Pour ton fils ? 

— Non. On a donné p

 Arabie saoudite, à Médine : il y a un guérisseur 

M. K. mime Alimo Sherif récitan
près de sa bouche, fait semblant de projeter trois fois sa salive, enchantée par les 

ns prononcées. 

 C’est fini !

—
a eu..., c’est le singe noir qui lu

rand mère. » 

                                                 
35 M. K. est chaque année accompagnateur de groupes de pèlerins en Arabie 

t entendre cette proposition surprenante, à savoir aller cher-
malade » au Sénégal pour le conduire à Médine dans la 

perspective non seulement de le faire soigner mais également de lui faire ac-
quérir une formation coranique.  

1

saoudite. Il fau
cher son fils aîné « 
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Du 7 septembre au 14 février, peu de notes. Et pourtant, les crises du gamin 
avec des phases de rémission sont fréquentes, plusieurs par semaine. M. K. est 
tenu régulièrement au courant par téléphone. Il a même parlé au téléphone avec 
son fils. 

Il a interrogé tous ses amis, parents, connaissances au pays et en France : des 
individus ordinaires, des musulmans, des marabouts, des devins-guérisseurs. Tous 
sont unanimes à dire qu’il faut que ce soit le père lui-même qui prenne l’affaire en 
main, qu’il aille le chercher afin de le conduire auprès d’un guérisseur. M. K. hé-
site entre des guérisseurs en France, au Mali ou en Arabie saoudite. Un des de-
vins-guérisseurs parisiens consulté, un oncle de M. K., a obtenu une rémission par 
ses thérapeutiques à distance. Le téléphone a permis une liaison permanente entre 
Paris et le Sénégal. 

J’ai accompagné régulièrement M. K. durant cette période, notamment dans la 
salle d’attente du médecin qui lui a prescrit un arrêt de travail « en raison » de son 
diabète. J’ai même téléphoné de la part de M. K. à son chef de garage pour lui 
expliquer la situation. 

Le voyage de M. K. au Sénégal dure deux mois et il en revient avec ses deux 
fils aînés du premier lit. Le voyage du deuxième est justifié par une consultation 
médicale à Paris : quelques jours après les premières pertes de connaissance de 
Hamidou, il est tombé d’un arbre et s’est « fracturé » le bras. Aïssatou, la cadette 
des deux garçons, reste chez sa grand-mère maternelle : les quatre enfants du 
deuxième lit restent avec leur mère à Dakar, il y a des menaces de divorce dans 
l’air. 

 

La première crise filmée 
14 février 1992 
19 h 05 

M. K. raconte le voyage au Sénégal : 

« On est arrivé à 21 h 30, l’heure du local. C’est M. Habibou Cissé 
qui est venu me rejoindre à l’aéroport avec la voiture, une 205 136 
cinq portes de sa sœur Fatou Cissé [parenté éloignée]. Après, j’ai 
passé la nuit chez son papa, rue 11, angle 10 Médina Dakar. Et puis 

                                                 
136 M. K. est chauffeur de véhicules de tourisme et de poids lourds. 
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le matin de bonne heure, 5 h, j’ai appelé un taxi pour qu’il m’amène 
à la gare routière Pompier, là j’ai pris un minicar Toyota... Non ! 

eot, Mercédes, pardon ! Pour, destination de Bakel. Et puis on a 
quitté à Dakar, 9 oins 
tr euxième 
avant Worosogi et la troisième entre Worosogi et Bakel. On est arri-
vé à Bakel à 6 h du matin, ça tombait le 11 janvier un samedi. Après, 

un minicar Mercédes aussi pour J., 25 kilomètres. 
J’ai trouvé des passagers qui vont [allaient] à J., je ne connais pas 
le e passa-
ge] gratuit, qu’ils me donnent leurs bénédictions surtout pour mon 
fils malade 137. J’ai arrivé à 7 h du matin à notre village J. J’ai passé 

 jours, non, six nuits à notre maison, après j’ai amené mon fils 
mbie. Avant d’y aller, j’ai été voir un voyant faynda. »  

devin-reg nfant. Temps essentiel de l’itinéraire dia-
nostique et thérapeutique, la consultation du devin-guérisseur qui ne soigne pas, 

traits le diagnostic de causalité, la vision de djinns et 
e sur u

« lle 
S ut 
qui s’appelle Kamo Suwaré. On a fait quatre nuits chez le grand ma-
rabout. On a trouvé qu’il a des groupes [électrogènes] là bas comme 

tricité. Il a une Mercédes grand modèle. Il a des salons. Il a des 
fauteuils. Il y a une m

te ivination]. Il m’a 
donné un médicament ; j’ai bu ; j’ai eu la diarrhée, j’ai vomi en mê-
me temps [logique d’expulsion du mal qui est dans le corps : net-

ateur de l’intérieur]. Toute la journée, je peux rien fai-
édicament de la brousse, un arbre, mélangé... C’est très 

im
lu

                                                

Peug
h et quart. Le minicar, le pneu a crevé au m

ois fois en route, la première fois avant Saint-Louis, la d

j’ai commandé 

urs noms. À peu près quinze personnes. Je leur ai donné [l

trois
en Ga

Le devin a pris 100 FCFA pour la consultation qui sert à indiquer le nom du 
ardeur qui pourra soigner l’e

g
mais confirme à grands 
orient n guérisseur spécialisé : 

Il m’a dit d’amener l’enfant à l’ancien Sabi — le village s’appe
abi l’ancien, pas le nouveau — pour aller voir un grand marabo

élec
osquée dans la mason. C’est un professeur de 

coranique. Il soigne même aussi la maladie de diabétique, le diabè-
 138. J’ai payé 50 000 CFA. Il a regardé la nuit [d

toyage purific
re. C’est un m

portant [sérieux] d’aller chez ces marabouts, tu bois trois fois chez 
i, le diabète [sukar nyate /sucre/maladie/] il va disparaître 139. Il 

 
137 La mobilisation sociale autour de l’enfant malade, après avoir concerné la 

parentèle citée se poursuit par le don du transport gratuit une sadaka à des in-

aladie en raison de son diabète. Ce diabète réel 

de la
139 Toujours cette notion : une prise unique ou resserrée sur quelques jours, pro-

long ent par le port d’une amulette, empêche le retour de la 

connus. 
138 M. K. a obtenu un congé de m

n’a pas été correctement exploré et le traitement n’a pas été ajusté en fonction 
 personne. 

ée éventuellem
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dit que tu ne dois pas boire de sucre. Il a soigné des parents déjà ! 
J’ai pris les médicaments pour amener ici, mais j’ai oublié mon sac à 

 
« 
m
u
commandé une 404 bâchée pour Numuyel, le village du grand m
b 10 000 CFA et le retour. Je suis arrivé là-bas, j’ai ren-
contré le marabout, la voiture s’est arrêtée devant sa maison. Il y a 
une personne qui m’a accueilli dans son salon : on a trouvé beaucoup 

 lui ! C’est comme le cabinet d’un docteur. 
 
Q
 
— i, il s’assied en bas du tapis. Quand notre tour 
est venu, il nous a fait rentrer. Il a dit d’expliquer comment la mala-
die est venue. On a bien expliqué. Il y a... 141 Vers 7 h du soir, Ha-
midou avec son frère Biranté, avec son cousin Fulabé [sa mère, cou-
sine de M. K. s’appelle Koudjedji K2, elle est la fille de Fulabe K2, 
famille de K2 éloignée], ils jouaient devant la porte de la maison. Il y 
a un serpent 142 qui a mordu Hamidou. Après on a été chez quel-
qu’un qui peut soigner s’il y a quelqu’un mordu par le serpent. Il 
s’appelle Mamadou Mbay [habite à J., c’est un griot]. On a porté 
Hamidou avec la voiture de son oncle Mustapha Ba [grand frère 
même père et même mère que la femme de M. K. 143, il a fait douze 
ans d’études en Arabie saoudite. Au Sénégal, il est professeur 
d’arabe et directeur d’école arabe] : il est à 10 kilomètres de J. Bien ! 

                                                

Bakel. 

Après, il nous a indiqué El Hadj Najiru Camara au village de Nu-
eyel, en Gambie, à l’intérieur de la Gambie 140. Nous avons pris 

ne 404 bâchée pour aller à Base, une ville de Gambie. Alors, j’ai 
ara-

out de djinns, 

de monde chez

. — Avec des fauteuils ? 

 Non, des tapis. Lu

 
maladie, s’oppose à la médecine d’inspiration biomédicale des thérapeuti-
ques au long cours.  

140 Ce deuxième devin-guérisseur, en fait le troisième dans la liste, oriente M. K. 
vers un confrère, encore plus loin. Le premier devin a identifié la morsure de 
serpent et reconnu la marque des djinns dans la perte de connaissance, le 
deuxième a indiqué le troisième en Gambie : le troisième indique le quatriè-
me, toujours plus loin. Comme toute quête digne de son nom, il faut aller loin 
de chez soi en terra incognita trouver le sauveur.  

141 M. K. répète les paroles qu’il a alors prononcées : cette histoire, il la raconte 
depuis l’annonce par téléphone à tous les parents, connaissances, compatrio-
tes qu’il rencontre et notamment à Paris dans les foyers où habitent des pans 
entiers de villages.  

142 Serpent non vu, morsure authentifiée par le premier guérisseur consulté. 
143 Première intervention du côté du matrilignage : rappelons que les deux époux 

descendent par leurs mères d’un même aïeul à trois générations.  
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Il l’a soigné. Après, depuis ce jour, à partir de 7 h du soir, il dit qu’il 
voit des diables. Entre 4 h et 6 h du matin, il dit qu’il voit des dia-
bles. Il dit qu’il a deux cornes [bennu fili /cornes/deux/], il a les pieds 
comme des pieds de bœuf : il dit qu’il a la queue. S’il rentre ici (dans 
l’algéco), il dit qu’il d n peu, tellement il 
est long. Moi, , il dit qu’il 
s’appelle Mamal Lamine Dramé, un grand marabout. Le deuxième, 
il dit qu’il s’appelle Souleymane Doukouré. Il dit que le troisième, il 
n’a pas bien vu ou pas bien dit son nom 144

été de 
t’ex dit 
que ixe 
laté oi-
gnets 145 l dit que 
le diable
 
« ...Il [le djinn désigné jusque là du nom de ce personnage histori-
que, grand musulman et ancêtre de Hamidou] s’appelle Mey Balu. 
La personne qui dit qu’il s’appelle Souleymane Doukouré, son nom 
n’est pas Souleymane Doukouré : il s’appelle Souley Ba. La person-
ne que Hamidou dit qu’il n’a pas bien précisé le nom, il s’appelle Ri 

djinns] dit que c’est des diables qui ne sont 
l dit qu’il a parlé avec eux. Il dit que mon fils n’a 

rien fait et puis il a vu son avenir. Ils lui ont mis cette maladie-là 
pour qu’il ne puisse pas avancer [progresser] à l’endroit où il devrait 
aller. Il dit qu’ils vont le laisser. Mais, jusqu’à présent, il n’y a rien 
qui change. Après, moi, je l’ai amené ici, parce que je connais un 
guérisseur de djinns en Arabie saoudite, à Médine, pour l’amener là 
bas, pour voir. C’est pour ça que je suis venu avec. D’autres 
voyants 146 ont dit que d’« autres » ont enterré quelque chose [pré-

                                                

oit se prosterner (pencher) u
j’ai expliqué : la personne, le djinn

 . Attends ! Quand on a 
voir le marabout, j’ai bien expliqué, comme je viens 

pliquer là. Le marabout a dit qu’il va appeler les diables. Il 
 les diables est venu. Il fait comme ça avec les mains [regard f
ralement, gestes de flexion vers l’intérieur des doigts et des p

]. Il dit : « Ils vous écoutent, vous pouvez parler ». I
 qui dit s’appeler Mamadou Lamine Dramé... 

Hu. Il [le guérisseur de 
pas musulmans. I

 
144 La description des djinns va être par la suite fixée sur des dessins où on re-

trouve le trait pertinent du premier bonhomme dessiné, à savoir le regard la-
téralisé. 

145 Ce devin-guérisseur voit le monde non visible, peuplé de « diables », djinns, 
esprits autochtones désignés sous le terme générique de djinns non musul-
mans. Son pouvoir est tel qu’il est capable de convoquer les esprits. Son tra-
vail va consister à renommer ces esprits qui, malins, se sont présentés à 
l’enfant sous un faux nom. Ainsi, il trie les « bons », les musulmans, des 
« mauvais », les païens, plus difficilement contrôlables. 

 Quand Hamidou après des centaines de crises guérira, il deviendra voyant et 
convoquera « ses » djinns par la même technique. 

146 En fait, il devient quasi-impossible de compter les intervenants, « mineurs », 
néophytes, devins-guérisseurs, tant le père mobilise de monde autour des per-
tes de connaissance de son fils aîné. 
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paration maléfique] dans la maison pour Hamidou. J’ai téléphoné 
[du Sénégal] ici [à Paris à proximité du métro Voltaire]. Pour dire la 
parole exacte, [le ren hain. Il va faire la 
voyance avec un e sur la triangula-
tion avec un enfant « vierge » servant de médium]. Il s’appelle Diabe 
Kebe : il a dit paration à la 
technique de divination basée sur de  prières comptées 
sur le chapelet], d  s’il peut être soi-
gné en France, à  si c’est quelque 
chose d’enterré ou s’il voit les 

Je demande

« Ses yeux s nt] de regar-
der ici à droi . Des fois, ça 
va durer dix minutes, trente minutes, une heure de temps. Après si 

19 h 55  

e gosse assis sur le lit q ttentivement, tandis que son 
père raconte son affaire : il se couche ostensiblement se couvrant d’une couvertu-
re, comme pour dormir. 

u’il [le djinn] t’a dit ? 
— Il a dit qu’ils l’ont suivi à Dakar : on a pris l’avion, là aussi il est 

e comme s’il forçait son fils à adhérer à une repré-
sen

dez vous] c’est lundi proc
 enfant [technique divinatoire basé

qu’il fait le chapelet jusqu’à lundi [pré
s récitations de

onc il n’est pas disponible. Il dira
 Bamako ou en Arabie saoudite,

djinns. » 147

 à M. K. de décrire la crise proprement dite. 

ont en train [regardent fixement latéraleme
te, ici à gauche. Les pieds vont être glacés

les diables partent, il va se lever, il va dire qu’ils sont partis. Depuis 
[qu’]on est arrivé en France, le 12 à 20 h, mercredi... » 

L ui nous fait face écoute a

A.E. « Qu’est-ce q

venu 148. Ça m’a étonné beaucoup. On ne sait pas si c’est une mala-
die de cornes 149, quelqu’un pour [contre Hamidou] ou les djinns. » 

20 h  

M. K. appelle son fils qui présente son bras gauche asymétrique par rapport à 
l’autre, avec une limitation de la flexion. Il observe le premier dessin du djinn que 
Hamidou a entre-temps réalisé sur une page arrachée à un cahier d’écolier. Il 
commente de façon surprenant

tation socialement reconnue de djinns : 

                                                 
147 Il s’agit encore de confirmer que l’enfant « voit » les diables et qu’il n’est pas 

la victime d’un « travail ». 
148

la nition 

149 La corne est le support et/ou le contenant des projections maléfiques, en tant 
qu’objet agresseur ou qu’objet-bouclier actif. 

 Les esprits forts, les devins-guérisseurs ne sont limités dans leur action ni par 
distance ni par la mer. Par contre les sorciers-dévoreurs qui par défi

appartiennent aux mêmes lignages que leur victime sont gênés par 
l’éloignement spatial. 
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« Il manque la queue. Le premier jour, il y avait trois diables et c’est 
un seul qui revient à chaque fois, il s’appelle Mey Balu. [Le deuxiè-
me], les musulmans disent Souleyman, les Français disent Salomon, 

 ». 

 se calme pas non 
plus lorsque le père réalise une ablution de son visage avec la salive enchantée. 

Par contre il reprend connaissance instantanément, lorsque brutalement, la 
lumière électrique, retombe en panne. Très tranquillement, il raconte ce qu’il a vu 
et annonce le retour du djinn pour le lendemain à la même heure. 

 est survenue alors qu’avec son 
 venait de partir inaugurer leur voiture, une R18 turbo achetée à un com-

patr te. Aussi M. K. répète à la cantonade qu’il n’est plus question que l’enfant 
reste seul avec ses frères et sœurs et qu’un des deux parents doit toujours être pré-
sen

       

les djinns, ils disent Suley Ba. Ici, c’est un djinn kufar [païen]. Une 
fois depuis qu’il a commencé à voir Mey Balu, il a eu une maladie 
de palu. Ma mère a fait [faire] une piqûre. Lui, il a dit que son djinn 
ne veut pas une deuxième piqûre : « sinon ils vont me tuer ! » Une 
fois il [le djinn] a tapé sur sa tête. Pendant la crise il a pleuré, après, 
il a dit que Mey Balu l’a tapé avec le bâton. 
 
Attends tout à l’heure ! [la prochaine crise] 150

 

Peu de temps après 21 h 

Hamidou, sous le regard de mes troisièmes œil et oreille électroniques exécute 
une espèce de raptus désespéré vers un coin du lit parental où un djinn a pénétré 
et, terrassé, le haut du corps contenu par son père, le bas par sa mère tandis que le 
dernier-né hurle d’être séparé de sa mère, se débat en fixant toujours latéralement 
le djinn menaçant. Il s’agite encore lorsque son père récite et projette dans ses 
oreilles les vertus de la sourate coranique « les djinns ». Il ne

M. K. raconte comment une crise précédente
épouse il

io

t. Au cas où une crise surviendrait en son absence il ne faut pas que sa femme 
affaiblie par sa grossesse hésite à appeler un voisin à la rescousse. 

                                          
À mesure de l’évolution de la maladie, on verra chacun des djinns jouer des 
rôles différenciés, tantôt discrets, tantôt agressifs. L’un d’eux viendra même 
avec une de se

150 

s filles « plus méchante » que lui. 
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Vendredi 3 juillet 1992 

Deux ou trois guérisseurs ont été consultés jusqu’à ce que M. K. conduise son 
fils chez son parent Fodé D. : la rémission relative des crises de perte de connais-
san

Lundi 1

 

Dan is. 

Les au 
8 septe  et 
l’interv tion 
complè tuel-
lement 

Les sées à présent par des raptus de fuite, à tel point que le 
verrou rs à 
n’impo

L’inquiétude des parents est telle qu’ils dorment dans le deux-pièces du pre-
bre du deuxième ainsi que l’autre deux-pièces. 

 famille, malgré l’espace disponible s’est resserrée dans le petit deux-
pièc

reux, tant du point de vue des prestations sociales que du risque professionnel. Par 

des 
et de ’espace.  

ce durant l’été lui est attribuée. 

 

L’acmé des crises 

 

4 septembre 1992 

s le trois fois deux-pièces qui a été attribué à la famille K2 à Saint-Den

 crises de Hamidou ont repris avec la rentrée scolaire. Du 27 juin 
mbre, elles avaient cessé. Ceci correspondait avec la prédiction
ention de Fodé D. qui avait annoncé trois-quatre crises avant la dispari
te : il n’a pas été consulté à l’occasion de l’épisode actuel car il est ac
à Dakar pour des affaires matrimoniales. 

 crises sont caractéri
de la porte d’entrée est fermé à clef. Elles ont lieu tous les jou
rte quelle heure, avec une prédilection pour la tombée de la nuit. 

mier étage délaissant leur cham
Toute la

es autour de l’enfant. 

M. K. a demandé un congé sans solde d’un mois à son travail afin de conduire 
son fils au Mali chez un guérisseur de djinn. Cela n’a semble-t-il pas posé de pro-
blèmes du fait de sureffectifs, néanmoins, cela me paraît potentiellement dange-

ailleurs, l’enfant ne peut pas retourner en Afrique non guéri si on considère qu’un 
facteurs déclenchant du processus est justement la dispersion du corps social 
 la famille polygame, donc plurinucléaire dans l
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Un guérisseur, Tidjani Kaba [: Diakité] a préparé une amulette coranique en-
veloppée dans du plastique à suspendre au cou : le djinn ne l’a pas supportée et l’a 
arra

voit un séjour de trois ou quatre 
jours à J. Il suggère qu

: il cite le collègue qui le lui avait indiqué qui lui avait un diabète grave 
puisqu’il était obligé de se faire des piqûres : M. K. en parle au moment où il 

ce son petit déjeuner composé d’un comprimé antidiabétique, d’un café-

quinquéliba sucré et d’un croissant que sa femme a été acheter en sus du pain des 
enfants

 

14 h 50

La êtes, 
épouse u Lamine Dramé, marié à trois 
épo

l, d’aspirine et de codéine. Elle s’est fait arracher une 
dent la que 
M. K. a ue : c’était son premier pèlerinage : elle porte par 
dessus son mouchoir de tête le long châle l 
Hadj. E

M. ne partie de son après-midi à lui raconter diverses choses 
dont ses aventures anciennes avec son ex-troisième épouse 151. 

                                                

chée lors d’une crise de possession. L’élément nouveau est que le djinn 
n’annonce plus les horaires de ses prochains retours. 

« Le diable est méchant, c’est tout ! » 

Le coût du billet pour le Mali est loin d’être négligeable, 3 045 FF l’aller à 
Bamako, 2 930 le retour par Dakar. M. K. pré

e nous voyagions ensemble. Il voudrait également passer 
chez le guérisseur-marabout de Gambie, décrit comme très riche (maisons cons-
truites, Mercédes blanche...) afin qu’il poursuive son traitement et le lave de son 
diabète 

commen

. 

  

femme que nous avons été chercher en fin de matinée place des F
 d’un marabout descendant de Mamado

uses et avec qui nous avons déjeuné d’un riz gras à la viande de mouton et au 
chou, transportait ostensiblement un sac plastique contenant du Synthol et une 
association de paracétamo

 semaine dernière. En fait, elle faisait partie du groupe de pèlerins 
 accompagné à la Mecq

blanc léger insigne de son statut de E
lle ne manque pas une seule prière au cours de la journée. 

K. va passer u

 

la renvoyer au pays. Ils l’ont conduite à 

151 La famille logeait encore dans les deux algéco de la Porte d’Asnières. La 
nouvelle épouse à sa descente d’avion n’a pas voulu s’unir à M. K. Son atti-
tude a été attribuée à un « travail maraboutique » commandé par un amou-
reux de cette jeune femme. Au bout de quelques temps M. K. et les parents 
de la jeune femme ont décidé de 



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 359 
 

Ici encore, je constate l’importance des usages sociaux de la maladie : je ne 
perçois pas vraiment en quoi les djinns de Hamidou interfèrent avec des conflits 
internes au corps social : par contre, ils servent directement à justifier des aller et 
retour entre l’Afrique et la France. En effet la semaine précédente M. K. envisa-
gea

e durant la journée dans une seule (double) pièce, ac-
com

Jeu

assistante sociale de l’ARIL qui a rencontré N. Rezkallah a critiqué violem-
ment ces ethnologues qui assistent et filment les crises et entretiennent ainsi la 
famille dans sa « folie » ! rapporté mes documents 

e preuve de la présence de djinns à Paris et de la réalité de la ma-

           

it de se rendre en octobre au Mali afin de répondre à la « convocation » de son 
beau-père (le père de sa « troisième » épouse) qui l’en avait prié, vraisemblable-
ment afin de lui proposer une épouse de remplacement. Je trouve que les visites 
du « diable » servent également les desseins du gamin, ce qui est fortement nié 
par M. K. lorsque j’évoque discrètement de troublantes coïncidences. 

Au terme de cette journée, j’ai éprouvé un trouble devant la façon dont la ma-
ladie servait à gérer la vie individuelle et familiale : resserrement de la famille, 
tant durant le sommeil qu

plissement des volontés du père et du fils : négation-ignorance des discours 
de causalité autres que ceux de la pensée traditionnelle, notamment à propos du 
diabète et des crises de possession. 

 

di 1er octobre 1992 à Saint-Denis  

M. K. m’a présenté une lettre écrite à l’attention de la consultation de 
T. Nathan à Bobigny, écrite par un médecin des services de l’action sanitaire et 
sociale de Saint-Denis. En effet les djinns refusant que Hamidou soit scolarisé, le 
directeur de l’école a convoqué le père et le fils. Les diables se sont saisis de Ha-
midou dans le bureau même du directeur qui a reçu un coup de pied. 

L’

 Il faut dire que M. K. avait 
vidéo en tant qu
ladie.  

                                      
issy où elle était censée s’embarquer dans un avion à destination deRo  Ba-

mako. Mais elle n’y est jamais parvenue. Depuis, sa présence a été signalée à 
diverses reprises dans des réseaux parisiens soninkés. 
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Ce mier 
étage d abi-
bou sai

À l  du 
contenu r un 
guériss

Le ées 
donnée fec-
tionnée

Une  un 
fragme e rougeoyant sur un petit brûle parfum 
dor

 

Dimanc

M. ant 
dans un ent 
après u an-
tôt l’un Ha-
midou 

Arr  du 
guérisseur d . 
Il est donc à présent devenu devin-guérisseur capable de lire le sens des événe-

r des personnes qui l’interrogent. 

                                                

jour, enregistrement vidéo à Saint-Denis dans le deux-pièces du pre
e deux crises avec agression initiale de Seydou pour la première, de H
si et précipité sur un lit pour la deuxième152.  

a fin le corps de l’enfant est soigneusement oint par son père à l’aide
 de deux bouteilles versées par sa mère. Elles ont été préparées pa

eur d’Aulnay qui a entrepris de soigner le gosse. 

corps de l’enfant est ceint au niveau de la taille par des cordelettes nou
s par la mère de M. K. Au cou pendent deux séries d’amulettes con
s par deux guérisseurs parisiens. 

 fois l’ablution terminée, la mère enflamme sur la plaque électrique
nt de charbon de bois et le dépos

é rapporté d’Arabie saoudite. Elle dispose un fragment d’encens donné par le 
guérisseur d’Aulnay et Hamidou vient inhaler et baigner son visage dans la fumée 
en se penchant quasiment au contact de l’encens. 

 

La conversion des pertes de connaissance 
et le guérisseur d’Aulnay sous Bois 

he 4 octobre 1992 

K. me téléphone le soir tard me demandant de venir d’urgence, refus
 premier temps de me dire pourquoi. Puis il m’annonce que brusquem
ne série de crises où Hamidou continuait à être terrifié par ses djinns, t
, tantôt l’autre accompagné de sa fille encore plus méchante que lui, 
est devenu voyant. 

ivé chez lui, M. K. explique que, par une technique identique à celle
e djinns de Gambie, Hamidou communique librement avec les djinns

ments passés, présents et à veni

 

ffaire. 

152 Fort inquiet de l’état de Hamidou, je bénéficierai durant cette période du sou-
tien et des analyses de M.C. Ortigues, qui en particulier m’aide à définir mon 
rôle dans cette a
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Il a  ré-
sultat a an a 
convaincu les deux autres de cesser d’importuner le gamin et de faire ce pourquoi 
ils étaie ntés 
qu’ils a iser 
le brilla

Ils aise, 
mais se

M. résent 
à volon res. Il s’exécute, agitant horizontalement les 
doigts de ses mains tenues immobiles devant son abdomen, le regard fixe, latéral. 
Par con  qui 
refusen

 

Jeudi 8

J’ai afin 
qu’il ac ais-
sance d

Dans un 
tement dans le minuscule cagibi où est accroché en hauteur le cumulus électrique. 

D
post

ce d
laire
men
au-d

Q
pose r plié un peu d’une substance noirâtre. Confir-

brû-

ttribue ce succès au dernier guérisseur consulté à Aulnay sous Bois. Ce
 également été acquis grâce à un des trois djinns : celui qui est musulm

nt venus initialement. A savoir, lui offrir les secrets et les objets encha
vaient décidé de lui apporter initialement et qui lui permettront de réal
nt avenir qui lui est promis. 

affirment que l’enfant ne doit plus suivre les cours de l’école franç
ulement l’école coranique.  

. demande à Hamidou de me montrer comment il communique à pK
té avec ses esprits tutélai

tre lorsque je demande à le filmer dans cet état, il consulte ses esprits
t. 

 octobre 1992 

 accompagné M. K., Nyamé et Hamidou chez le guérisseur d’Aulnay 
hève le traitement qui a été suivi de la conversion des pertes de conn
e Hamidou.  

HLM bas, au dernier étage, consultation divinatoire et remise de trai-

ivination par les cauris, face à un dispositif-autel complexe comprenant un 
er de Sylvester Stallone à la région précordiale gauche recouverte de salissure 
uant des restes de médicamentsévoq  voire de sang d’animaux sacrifiés. Au sein de 

ispositif, le guérisseur décroche un flacon constitué de deux flacons rectangu-
s de parfum enserrés dans un bobinage de cordelette de coton filé artisanale-
t. Sur une feuille de papier blanc pliée en quatre qu’il a disposé à main droite 
essus du van sur lequel il disperse rythmiquement les cauris, il dépose un peu 

du contenu d’un des flacons. 

uelque temps plus tard, après quelques passes de cauris commentées, il dé-
 au même endroit sur le papie

mant son propos, le mélange s’enflamme avec une grande lueur, bleutée (?), 
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lant tro  : je 
n’arrive

Ce  sa-
daka (c sul-
mans. À lu-
sieurs b

 

Le sam

6 heures du soir. Ils lui ont dit de laisser l’école française 153. » 

 

Le mêm

Dra que 
vers 1 st le 
descend ent 
présent e de 
Hamido

Hie rent 
qui hab ver-
sion. Les djinns à présent vont laisser Seydou tranquille à cause de son maintien à 
l’école française durant encore un an : néanmoins, il pourra continuer à pouvoir 

is épaisseurs de papier. Je crois que le gamin est très impressionné
 pas à savoir si M. K. l’est ou fait semblant. 

guérisseur est coûteux : il a déjà sacrifié deux moutons, a ordonné une
harité, aumône) d’un plat de riz et de poulets cuits à donner à des mu
 guérison il faut lui remettre 3 500 F. Une avance où j’ai vu figurer p

illets de 100 et 200 F a été remise pour payer les moutons. 

edi 10 vers 22 heures, par téléphone 

« Hier soir [vendredi], j’ai voulu te téléphoner. Seydou aussi, est de-
venu voyant. Hamidou lui a dit de monter [de s’isoler avec lui au 
deuxième étage]. [Les djinns ont dit], on va taper Seydou avant de 
lui montrer notre visage. Ils ont donné tous les secrets à Seydou. 
Seydou peut leur parler à n’importe quel moment. C’était à 
1

e soir à 23 h 45 à Saint-Denis 

mé, le patron de M. K., est venu jeudi soir vers 21 h. Il est resté jus
h du matin : c’est lui qui organise les pèlerinages à La Mecque. Il e
ant de l’ancêtre sous l’identité duquel un des djinns s’était initialem

é. Sa venue est une caution de la conversion des pertes de connaissanc
u, puisqu’il est lui-même devin-guérisseur. 

r soir, samedi, M. K. et Hamidou sont allés chez Fodé, le guérisseur pa
ite également à Saint-Denis, pour lui faire également constater la con

                                                 
Ce processus de « contamination » m’inquiète, même si l’élection du cadet 
Seydou pa

153 
r les djinns de l’aîné Hamidou est bénéfique au point de vue de la 

 le départ, à savoir ne 

remise en harmonie des rapports cadet-aîné. Le petit Seydou à l’allure de 
poulbot parisien est correctement intégré dans le système scolaire autochtone. 
Un tel don de voyance chez un jeune enfant n’est guère crédible en dehors du 
système de référence et risque de faire l’objet d’une psychiatrisation abusive 
s’il vient à être connu. 
Cela me conforte dans l’attitude que j’avais adopté dès 
montrer les images de djinns aux enfants : ce n’est pas à moi qu’il revient de 
leur enseigner la transe soninké. 



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 363 
 

commu pro-
blèmes

 

Dimanc
Chez le

Nou  tra-
vail : n une 
calotte u Nord, dont le 
cha aison. Nous sommes 
rejoints
homme une 
calotte ser-
vé aux sul-
tants. L s, surtout la 

le, parlent français entre eux. Je compte deux nourrissons. 

à son cou. Arrachées lors d’une crise, ce qui est 
un gage iè-
ce de sé

Lor urs, 
remarq  traduit en quasi-simultané par M. K. : la dernière fois, il avait 

s fâché de ma visite surprise non annoncée par M. K. Mais lui, il ne doit pas 
rester fâché parce qu’il possède une corne-fétiche (consacrée par du sang) qui lui 
permet de tuer les gens sans les toucher : il peut même en faire la démonstration 

qu’i

douz rce qu’elle ne pouvait pas marcher : il l’a soignée 

dont
l’esc

niquer avec eux s’il le désire. Par ailleurs, M. K. a eu beaucoup de 
 avec sa voiture : le garagiste l’a « fait pleurer ». 

he 11 octobre 1992 
 guérisseur d’Aulnay 

s attendons longuement dans le salon que le guérisseur rentre de son
ous, c’est-à-dire M. K. et son fils, un homme aux traits émaciés avec 
blanche, trois clients hommes originaires d’Afrique d

uffeur accompagnateur, plus un homme familier de la m
 dans la salle d’attente - salle de séjour - chambre, plus tardivement par un 
 robuste, soninké, âgé d’une cinquantaine d’années, le chef couvert d’
blanche en dentelle. Le lit recouvert d’un drap en entrant à droite est ré
femmes et aux enfants de la maison qui s’agitent sous les yeux des con
a première épouse est une très forte grande femme. Les enfant

grande fil

Avant d’arriver, M. K. m’a demandé s’il devait dire au guérisseur que les 
djinns avaient dit à Hamidou de couper des amulettes fabriquées par ses soins, 
qu’il avait ordonné de suspendre 

 de leur efficacité, elles sont à présent conservées dans le buffet de la p
jour. 

squ’enfin vient notre tour, vers 20 h le guérisseur, commence un disco
uablement

été trè

sur un mouton. Il tempère la menace implicite contenue dans ses propos en disant 
l a « vu » que j’étais quelqu’un de très bien, etc. Il se lance dans une longue 

explication autovalorisante de ses pouvoirs à propos d’une femme suivie depuis 
e ans par un « docteur » pa

essentiellement par une eau lustrale sur laquelle il avait soufflé une incantation et 
 elle s’était oint les jambes. Aussitôt elle a marché et a même pu descendre 
alier seule.  
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Lorsque la séance commence, il enduit la tête de Hamidou avec la graisse de 
karité que nous avons achetée avant de venir et dont les djinns aiment 
l’odeur 154 : il se saisit d’une petite corne (de mouton ?) qu’il agite rituellement 
sur la tête de Hamidou. Elle contient un corps dur mobile qu’il fait résonner 
comme un grelot. Il extrait de son « fouillis » des poudres végétales serrées dans 
des mo pose 
dans un

À s nce, 
symbol pré-
cordial

Dan t de 
200 F n gne-tissu blanc 
avec de e, un plateau de cuivre 
circulaire. Le flacon double de la dernière fois est accroché au mur, enduit me 
sem le-t-il d’une substance ressemblant à du sang séché. 

Que dire d’autre, sinon qu’il y a des écritures-graffitis d’enfants à gauche de la 
por

n 
voyage gratuit à La Mecque qu’il payera. 

idou et le jeune 
frère de M. K., D., pour que ce dernier le rémunère. Pour l’instant, il n’est pas 
que

rceaux de tissu qu’il mélange au karité. Puis une autre poudre qu’il dé
e feuille de papier blanc. 

a gauche le poster géant de l’acteur Rocky : hasard ou non de sa prése
e de force, d’invulnérabilité, de virilité (?). Ce d’autant que la région 
e de la photo est également maculée.  

s le dispositif rituel posé devant lui, le « fouillis », on discerne un bille
uf, des bougies vierges, une ceinture plate neuve, un pae

s écritures, un (des) pots notamment de pommad

b

te du cabinet de consultation ; qu’une marmite en aluminium est disposée de-
vant le siège du consultant ce qui ne laisse pas beaucoup de place ; que le guéris-
seur est assis en tailleur ; que les ongles, longs, de ses mains sont soignés, que les 
différents espaces internes de la maisonnée sont protégés par des amulettes... 

M. K. promet au guérisseur que si les médicaments qu’il remet en fin de 
consultation finissent de guérir son fils, ce n’est pas 3 500 F, mais 7 000, voire u

Il est convenu qu’en l’absence de M. K. qui ne renonce pas à son voyage en 
Afrique, les billets ayant été achetés, c’est moi qui conduirai Ham

stion de retour de Hamidou au Sénégal. 

 

                                                 
154 La graisse obtenue en faisant bouillir des noyaux de fruits de karité est d’un 

usage traditionnel fréquent en cosmétique quotidienne après la toilette. Même 
purifiée, elle dégage une odeur caractéristique qui l’a fait rejeter au nom 
d’une modernité au profit de graisses manufacturées, par exemple la pomma-
de Nivéa. 
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Mardi 20 octobre 1992,  
appartement familial de Saint-Denis 

« Il » (le djinn, le gosse, le père, la famille au pays) ne veut pas que Hamidou 
aille à l’école « française ». 

Il a été envisagé que Hamidou suive les cours d’un maître coranique en pro-
vince puis auprès de D. qui enseigne dans un foyer proche du cimetière du Père-
Lachaise. Je sais que M. K. est conscient des problèmes légaux posés par la non-
scolarisation de son fils s’il reste en France. 

 

16 h 10 

M. K. est absent. Je l’entends téléphoner à son fils Hamidou qui m’annonce 
qu’il ne va pas tarder. 

Le départ au Mali est fixé pour vendredi à 23 h 59. 

Hamidou finalement va voyager car la mère de M. K. a téléphoné. Elle même 
et la famille désirent voir l’enfant guéri pour être tranquilles. Par ailleurs D., le 
maître coranique d’Hamidou, doit partir à Abidjan pour deux mois pour visiter sa 
deuxième épouse. Aussi, il n’y aura pas d’enseignements et il sera toujours temps 
qu’Hamidou revienne en France à son retour, éventuellement si ses papiers sont 
prêts, avec le jeune frère de M. K. que ce dernier veut faire venir. 

Lorsque M. K. arrive il m’informe qu’il a prévu dans l’après-midi de visiter 
avec Hamidou, son oncle Fodé, le devin-guérisseur de retour du Sénégal, qui a 
une « grippe ». 

À la fin de la visite survient une scène prodigieuse d’un point de vue ethno-
centrique, banale du point de vue autochtone. Fodé se tourne vers le gamin et lui 
demande s’il accepte de consulter ses djinns pour lui. En effet, il désire savoir si 
ses projets de troisième mariage au Sénégal vont se réaliser. Hamidou tourne sa 
tête vers le mur, agite ses doigts horizontalement, la face interne des mains à hau-
teur de l’épigastre : il déclare qu’il n’y a pas de mal, que ses projets se réaliseront 
sans même avoir besoin de faire une sadaka (charité, aumône, offrande). J’assiste 
là, véritablement à la concrétisation de la reconnaissance sociale de la conversion 
des pertes de connaissance du gamin en « prise » de connaissance. 
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L’achèvement de la cure 
 

out à l’heure, avec le jeune frère même père, même mère de M. K., j’ai ac-
compagné ce dernier et Hami Bamako. M. K. a refusé que 
Seydou nous accompagne.  

 la voiture a été secoué de longs sanglots, rappelé à son 
statut de grand par les deux hommes. 

Vendredi 6 novembre 1992 

ers 8 h 30, nous attendons 
jusq

ls de-
pui

y. 

edi 12 septembre ; de 20 h 30 à 20 h 40 ; dimanche 
bre : tombe ; mercredi 16 septembre : Hamidou tombe 

Vendredi 23 octobre 1992, minuit 

 

T
dou à l’aéroport pour 

Hamidou une fois dans

 

M. K. est en Afrique avec son fils et téléphone régulièrement pour donner des 
nouvelles. 

En début de semaine, Nyamé Ba m’a appelé pour me demander quand je 
pourrai l’accompagner à Aulnay. Arrivé chez elle v

ue vers 9 h 30. En attendant nous bavardons de choses et d’autres tandis que 
Habibou le dernier-né dort.  

J’apprends que les allocations familiales, de l’ordre de 5 300 F mensue
s l’inscription de Biranté lui sont versées indépendamment de son mari sur un 

livret de caisse d’épargne. Ce compte, sur lequel M. K. a une procuration, vient 
d’être vidé à la fois pour les dépenses ordinaires et pour compléter la rémunéra-
tion du guérisseur d’Aulna

Je recopie les notes inscrites sur le calendrier mural. Depuis le début de 
l’affaire je le suis régulièrement car des événements important concernant la fa-
mille y sont régulièrement inscrits : y compris les crises de Hamidou. 

« 17 juillet, Halima ; 4 août, Sylvie, Madame Nicole,  
ARIL 48 07 07 34 ; 12 août, médicament Daouda Diaw ; 17 août, 
Modi, tel Diawara, femme de Djibi a accouché ; mardi 8 et mercredi 
9 septembre : Hamidou est tombé le 8 et le 9 ; jeudi 10 septembre : 
5 mn ; vendredi 11 : Hamidou tombe de 14 h 55 à 17 h 15 = 2 h 10 ; 
sam
13 septem
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22 h 10 22 h 15. Crises également les jeudi 17 septembre, vendredi 
18 septembre, samedi 19 septembre... » 

Tandis que je recopie les informations relatives aux crises de Hamidou (et 
Seydou), Nyamé va réveiller Habibou qui dormait au-dessus.  

Périphérique, autoroute du nord, direction Aulnay, sortie Aulnay Z.I., direc-
tion

 

 la première parce que la plus âgée, très grande, très grosse, le visage 
parcouru de balafres ethniques. La conversation porte d’abord longuement sur 

ges d’origine puis Mme Traore de s’enquérir des moyens de transport 
pou

lle dans le fau-
teui

essaye de refuser 
mais en vain. 

ritue
men
mém

 quartier des Roses ou du Vent, je ne sais plus. Bref, guidés par Nyamé, pour-
tant illettrée, nous retrouvons sans peine le chemin. 

Ascenseur, quatrième étage et demi, cinquième étage, sonnette, pièce de sé-
jour avec la télévision allumée sur la Une. Les trois épouses du guérisseur sont 
installées au salon, chacune s’occupant de son dernier-né. Habibou et une petite 
fille de trois ans s’observent sans jouer ensemble.  

Tandis que nous attendons, moi dans le canapé défoncé à la même place que 
les fois précédentes, les deux femmes assises sur le lit en entrant à droite, très
réservées, bavardent avec les épouses du guérisseur, surtout avec celle que je sup-
pose être

leurs villa
r venir ici à pied : train jusqu’à la gare d’Aulnay, puis bus. 

Au bout d’une petite heure, le guérisseur arrive, accompagné d’un autre hom-
me. Tout en nous saluant, en m’appelant chaleureusement « Docteur Alain », il 
gagne, une canne et un attaché-case à la main, la pièce qui s’ouvre dans l’angle de 
la salle de séjour à coté de la télévision puis en ressort quelques instants plus tard 
les mains vides. Il se dirige alors vers le fond de l’appartement, là où est installé 
son cabinet-cagibi. 

Quelques instants plus tard, Nyamé se lève et me dit de la suivre. Nous ga-
gnons le cagibi du fond du couloir avec Habibou. Nyamé s’insta

l : au moment où je vais fermer la porte, après avoir laissé mon sac derrière la 
porte, une des épouses du guérisseur me tend une chaise que j’

Installé en hauteur, j’ai un point de vue plongeant sur mon hôte et la place du 
l qui me dérange. Avec ou sans caméra je m’efforce toujours d’être légère-
t en dessous du regard de mes interlocuteurs. J’observe le lieu, m’efforçant de 
oriser des détails nouveaux ou passés inaperçus. Nyamé me heurte la main 
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ave

main d’un enfant remettre au guérisseur le fruit de son travail. En 
n’o

ce. Une mallette d’homme d’affaires est ap-
puyée contre le mur au bas de la photo. Le fameux flacon double aux produits 

ême place. Eléments nouveaux, une bande 
étro

lamiques. 
Il a

tique lui-même contenu dans un sac en plastique. Puis il le 
plie soigneusement et l’attache soigneusement d’un fil de laine (?) rouge. Au fur 
et à mesure que des paquets sont préparés destinés à neutraliser les agressions des 
« diables », il les remet à Nyamé qui les garde en main. 

U
préc

c son rouleau de billet qu’elle me demande ainsi silencieusement de prendre. 
Je suis content, honoré et en même temps gêné de ce témoignage de confiance et 
d’intégration dans le processus. Je suis à la fois le témoin et en quelque sorte une 
caution d’un processus sur lequel je n’ai pas grande prise. 

Habibou me prend le rouleau des mains et joue avec pour finir par le donner 
au guérisseur qui le jette négligemment sur le tas d’objets disparates situé devant 
lui, c’est-à-dire à ma droite. Symboliquement, je suis content d’avoir été témoin 
de la remise de l’argent, mais pas confondu avec celui qui remet l’argent. En ter-
mes de communication non verbale, face à des locuteurs attentifs, j’ai laissé le 
« hasard », la 

ubliant pas que si nous n’avions pas remis la somme, le guérisseur aurait été 
en droit d’utiliser son alliance avec ses génies tutélaires pour faire revenir la ma-
ladie sur Hamidou. 

Je note que le poster de Rocky est toujours en place sur la cloison située à la 
gauche du guérisseur, avec la région précordiale souillée, de la même façon 
d’ailleurs que les cloisons de la piè

détonants est toujours suspendu à la m
ite de cotonnade blanche tissée artisanalement accrochée au même mur que la 

photo et des œufs dans le tas d’objet placé devant lui, là où la dernière fois figu-
rait un paquet de bougies neuves : on y aperçoit également un tissu blanc de ma-
nufacture industriel avec des écritures arabes. 

Tandis qu’il parle, le guérisseur manipule un recueil de formules is
 préparé à l’attention de Nyamé divers paquets de substances végétales ainsi 

qu’une cordelette de cotonnade blanche nouée sur laquelle est enfilée par la pointe 
transpercée une petite corne noire. Comme les fois précédentes, il se saisit d’un 
morceau de papier blanc sur lequel il dépose une pincée de poudre végétale ex-
traite d’un sachet plas

n enregistrement vidéographique me manque terriblement pour reconstituer 
isément ce qui s’est passé et les discours au cours desquelles j’ai été pris à 
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tém

ignant un paquet enve-
lop

sa chambre après l’avoir 
enduit de graisse de karité et mélangé aux plantes contenues dans le paquet. Puis, 
il d

 à la mort qu’en venant confesser 
sa f

a consultation étant finie, je glisse la main hors du cagibi, et me saisis de 
mon sac que j’a e cornes magi-
ques que j’avais pr ir détaillées, je lui 
dem nde la différence entre des cornes gainées de peau de reptile et les autres : il 

 les distinguer selon qu’il s’agit de cornes de mouton 
ou de chèvre. 

e connaissances, et que toutes les cornes sont à 
l’or

En d’autres termes des gens définis en opposition aux valeurs fondamentales 
de l’islam qui impose des toilettes rituelles répétées et fixe des interdits alimentai-

oin à plusieurs reprises en français. À un moment le guérisseur évoque son 
savoir qui lui a été transmis par héritage patrilinéaire et non pas par des études. 
Très didactique à mon égard, il explique en français en dés

pé de papier blanc, qu’il contient une préparation qui permet à un mari 
d’éliminer l’amant de sa femme. Pour ce faire il doit prendre un morceau du balai 
traditionnel de son épouse et l’enterrer sous le seuil de 

oit appeler son épouse infidèle et la faire passer au-dessus du talisman. 
L’amant sera aussitôt saisi et, geste de la main indiquant soit une impuissance 
totale soit une régression du pénis, n’échappera

aute au mari. 

Finalement, il redonne à Nyamé le paquet de billets qu’elle recompte devant 
lui et lui remet : je n’ai pas joué mon rôle, puisque c’est à moi qu’il revenait, je 
crois, de payer en accompagnant mes propos de paroles lénifiantes à l’égard du 
devin-guérisseur. 

L
vais laissé derrière la porte. J’étale la collection d

éparé à mon bureau la veille. Après les avo
a

les examine et commence à

Une corne d’antilope attire visiblement son attention. 

Celles qui ont été l’objet d’une fabrication, si j’ose dire « typée ethnique-
ment », sont définies comme « bambara » : il affirme que les Bambaras sont les 
plus puissants en matière d

igine d’inspiration bambara. Le savoir bambara en tant qu’archétype d’un sa-
voir magique africain. 

« Ce sont les Bambaras les plus forts en Afrique... Ils ne se « la-
vaient » pas... Ils mangeaient du singe [chien ?]. » 

res, relatifs notamment aux singes : sans parler du chien. 
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Il exprime le vœu, ainsi que je l’avais suggéré la fois précédente, de me visiter 
à mon bureau. Nous convenons qu’à mon retour de Centrafrique, je passerai le 
chercher en voiture avec M. K. 

Je sors de la pièce après en avoir extirpé la chaise, Habibou dans les bras, et 
regagne ma place dans le salon indiquant à Mme Traore de me succéder. Pendant 
qu’elle consulte assistée de Nyamé, je joue avec Habibou et la petite fille de trois 
ans

bébé de trois mois endormi sur un des lits. Au 
bou

n cours de route, Mme Traore, impressionnée par mon étalage de cornes ma-
 Nyamé de mes connaissances en « savoirs » africains, me 

me défile en indiquant que hormis les sa-
dak

J’essaye discrètement de savoir ce qui c’est passé durant la consultation, dis-
crèt

r par le guérisseur lui-même. La divination à base de manipulation de 
cau

é est en train de partager une bou-
teil

 encore réservée. Celle que je suppose être la première épouse sort de la pièce 
en me demandant de surveiller son 

t d’une vingtaine de minutes, les deux femmes réapparaissent et se réinstallent 
à la même place que précédemment. Le guérisseur, illettré, se saisit d’une enve-
loppe vide posée sur la télévision et me demande de la lire à haute voix afin de 
vérifier que son adresse y figure bien puis la remet à Mme Traore. Nous prenons 
congé. 

E
giques et informée par
demande mes tarifs de consultation. Je 

a, c’est gratuit, mais que moi, j’ai besoin de séjourner dans la maison de mes 
clients ! 

ement puisque je suis censé « deviner » les motifs de consultation. J’apprends 
que tout va bien, mais qu’une sadaka d’un mouton à 800 ou 600 F (?) a été pres-
crite, à gére

ris a coûté 200 F. 

 

Mardi 30 décembre 1992, Saint-Denis 

M. K. est rentré depuis quelques jours d’Afrique. Hamidou est retourné au vil-
lage, à J., chez sa grand-mère paternelle. 

Passage à l’improviste vers 18 h 30. Je suis accueilli très chaleureusement par 
les enfants, surtout Habibou. Awa dort. Nyam

le de Cola et me tend aussitôt un verre que je partage avec Habibou juché sur 
mes genoux. M. K. est au travail et ne rentrera pas avant 23 h. Nyamé a toujours 
l’idée de faire venir sa mère qui souffre de maux de ventre, mais le projet n’a pas 
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avancé. En ce qui concerne Hamidou, il est resté au pays où il suivra l’école ara-
be. Avant d’arriver au village, à Kita au Mali, les diables lui sont apparus et lui 
ont

(notes rédigées a posteriori le 6 janvier) 

e frappe en vain au premier étage. Au 
momen  au-
tour de rt de 
chambr ée » 
dans du

Les  fait du 
nom re limité d’objets : deux lits de camp avec des matelas, des couvertures, 

 ; la télévision et le magnétoscope au pied 
des lits : un paquet de biscuits entamés ; une bouteille de jus d’oranges de deux 
litre

M. K. finit par arriver vêtu. Nous nous saluons avec effusions, avec un plaisir 
que

rison de son fils . Pour se rendre chez le premier du côté de Ségou, il a affrété 
000  (800 ). Pour se rendre chez le deuxième du côté de 

retro
risse

 dit que durant les deux années à venir où il suivrait l’école coranique ils le 
laisseraient tranquilles : après ils reviendraient pour lui donner quelque chose. 

 

Lundi 4 janvier 1993, 9 h 30 

La porte donnant sur la rue est ouverte. J
t où je m’apprête à partir, M. K. sort nu, un pagne attaché à la va-vite
s reins. Il me dit de m’installer dans l’appartement du deuxième qui se
e aux enfants et de l’attendre. Je repère une amulette carrée « gain
 papier collant, collée au-dessus du seuil d’entrée. 

 gamins ont laissé la chambre en désordre. Désordre relatif du
b

mais pas de draps, quelques vêtements

s contenant de l’eau dans laquelle macèrent des racines d’Andropogon gaya-
nus ; sur un renfoncement du mur, au-dessus de la cage d’escalier, près de la fenê-
tre, un flacon plein d’encens et le brûle parfum rapporté d’Arabie saoudite, le 
même que celui qui avait servi à fumiger Hamidou lors de ses crises.  

 je crois réciproque. M. K. est rentré le 19 décembre. Il commence immédia-
tement un récit de son voyage. 

Au Mali, il a consulté deux guérisseurs car il n’était pas « certain » de la gué-
155

un véhicule pour 40 CFA F

Kita (?), la location du véhicule a coûté 10 000 CFA : en cours de route, il avait 
uvé son frère même père, même mère, S., venu à sa rencontre. Chez le gué-
ur de Kita, plus de quarante personnes attendaient « comme dans la salle 

                                                 
De mon point de vue, afin de consolider la reconnaissance de l’état de 
voyance de son fils aîné et de ne 

155 
pas banaliser son retour au village. 
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d’attente d’un docteur ». Il a fait ôter ses lunettes noires 156 à Hamidou pour exa-
miner ses yeux et a affirmé qu’il était effectivement guéri, qu’il serait quelqu’un 
d’im il (ils ?) pouvait être rassuré. 

rovisoire (novembre 1993)  

l. Il 
n’e

t de vue psychologique en tant qu’événement particulièrement 

                    

portant plus tard et qu’

 

Bilan p

 

Hamidou, l’aîné du couple fondateur de l’unité domestique polygame est né 
en France et y a été élevé jusqu’à l’âge de quatre ou cinq ans. Ensuite, il a été 
« adopté » ainsi que son cadet par la mère de son père et a vécu au village au 
contact de la parentèle et notamment des enfants de la coépouse de sa mère. 

En novembre 1991, il ressent une violente douleur entre le premier et le 
deuxième orteil de son pied droit (?) en jouant avec ses « camarades » à proximité 
de la maison à la tombée de la nuit. Conduit chez un guérisseur, celui-ci diagnos-
tique une morsure de serpent qu’il guérit par extraction symbolique du ma

st plus fait référence à cette morsure de serpent par la suite, bien qu’elle puisse 
à mon sens être considérée comme le facteur déclenchant des crises de Hamidou :  

- d’un point de vue autochtone où le serpent est un être potentiellement in-
termédiaire entre le monde des humains et celui des esprits ; 

- d’un poin
angoissant. 

Le lendemain soir à la nuit tombée, l’enfant a sa première « prise de connais-
sance » avec les djinns. Les crises vont se succéder avec à chaque fois communi-
cation de messages par les djinns et annonce du moment de survenue de la pro-
chaine crise. Le facteur déclenchant des crises est soit très (trop) évident (école, 
absence des parents, conflits avec les frères ou d’autres enfants...), soit le plus 
souvent difficile à préciser.  

Le père informé par téléphone finit par venir chercher son fils, le conduit chez 
un premier voyant de djinns qui précise l’identité des trois djinns et renvoie pour 
la cure vers un thérapeute spécialisé. Le père ramène son enfant en France avec 

                             
156 C’est moi qui intentionnellement les lui ai offertes, à la fois afin qu’il puisse 

« frimer » à sa convenance et en même temps pour « protéger » son regard... 
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l’am

e la reconnaissance sociale de cette intrusion de 
djin

ndonné l’école « publique » et suit les 
ens

ns un ordre hiérarchico-affectif. À la 
fin il ne reste de la place que pour dire que quant à lui sa santé est bonne. Même 

) de connaissance à Paris, il écrivait ainsi 

 

bition de le conduire chez un guérisseur de djinns à Médine en Arabie saou-
dite : ceci permet d’emblée d’envisager l’usage social de la maladie en tant 
qu’outil de promotion sociale ou d’apprentissage professionnel dans des profes-
sions relatives au champs de la pourvoyance médicale. Les crises surviennent 
alors par salves entrecoupées d’espaces vides faisant croire à la rémission ou à la 
guérison due à l’intervention du dernier guérisseur sollicité. Le travail du père, 
soutenu par son épouse, consolid

ns dans le corps social élargi, tant au pays qu’en région parisienne. Des causa-
lités autres que les djinns, mettant en cause des interventions de membres de ce 
corps social, sont vigoureusement éliminées. 

Le statut de l’enfant concerné, aîné et héritier du patrilignage, confié et élevé 
par la mère du père, donne immédiatement à entendre des convulsions du corps 
social désarticulé dans l’espace et dans les transformations du monde, différentes 
au village, à Dakar, dans les foyers collectifs, dans les logements de célibataires 
de familles en France. 

Le comportement de l’enfant qui s’est installé d’emblée dans un système 
d’expression culturellement cohérent d’une souffrance donne à voir un mode de 
communication, basé sur une triangulation entre la famille, le monde des djinns et 
lui même : triangulation dont il est le carrefour obligé à la fois en tant qu’enfant et 
en tant que garçon aîné du premier lit et donc porteur de l’héritage patrilinéaire. 

 

Hamidou, sitôt de retour au village, est parti récolter du coton avec sa belle bi-
cyclette. Il a été en brousse avec son père découvrir le secret que les djinns 
avaient dissimulé à son attention. Il a aba

eignements d’un maître coranique. Il écrit, téléphone parfois pour donner des 
nouvelles. A chaque fois, il dit qu’il écrit pour demander des nouvelles et saluer : 
suit alors l’énumération du corps social auquel il s’adresse, chaque membre d’une 
unité résidentielle étant cité un par un, et da

au plus fort de ses pertes (de ses prises
au pays, disant qu’il allait bien. 



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 374 
 

Cette affaire nous donne à voir au travers des convulsions d’un gamin, les 
convulsions d’un corps social éclaté non seulement par la migration, mais par les 

ividuels de ses membres. Au travers d’un enfant déchiré 
ée patrilinéaire demeuré au pays et son sta-

tut d

atrilignage, esprits tutélaires, voisins, amis, en-
nem

ut souligner combien cette intru-
sion a été « contaminante » puisqu’elle a atteint également un cadet de la fratrie et 

t l’identification des événements constituant la trame de la séquence du 
mal

re est une maladie autonome. La morsure de serpent de 
l’aîné, la chute de l’arbre du cadet sont considérées comme de simples accidents 
ne  la grand-mère maternelle 
suit

as sur celui du 
futu

es, la « maîtrise de la séquence du mal-heur » relative aux 
cris

réussites et les échecs ind
entre son statut valorisé d’aîné de lign

’enfant « confié » au patrilignage, nourri par sa grand-mère paternelle. 
L’enfant est la victime de la régulation de tensions entre les grands constituants 
du corps social : patrilignage, m

is... disséminés entre la France et l’Afrique, à peine entrevue dans cette étude. 

La clinique des pertes de connaissance a, du début jusqu’à la fin, renvoyé au 
même diagnostic de causalité : l’intrusion-inclusion de l’univers des djinns dans 
celui d’un préadolescent aîné de sa fratrie. Il fa

commen
heur ne contient aucun événement atteignant d’autres membres du corps so-

cial. Le diabète du pè

nécessitant pas de recherche du sens. La maladie de
 son propre cours, complexe, mais qui n’est pas rattaché aux événements inté-

ressant les enfants de son beau-fils. Les heurs et malheurs du logement de la fa-
mille sont attribués à la conjoncture économique et politique française : de même 
pour les incarcérations fréquentes du frère de la mère de Hamidou en situation 
irrégulière en France. Le troisième mariage manqué du père est interprété en ter-
mes de « travail » réalisé sur le corps de la jeune femme, mais p

r mari. Les pannes successives de la voiture ne sont pas interprétées dans une 
pensée magique... 

En d’autres term
es de Hamidou n’emploie aucun modèle explicatif mettant en cause d’autres 

acteurs que les djinns, l’enfant et deux de ses frères nés le jour des djinns. Par 
contre la cure mobilise un nombre considérable d’intervenants, dont de très nom-
breux parents. 

Pourtant les quelques événements cités ci-dessus, auraient également pu être 
l’objet d’une recherche de sens aboutissant à une théorie persécutive interhumaine 
mettant en cause par exemple les agissements malfaisants de voisins ou parents 
jaloux au Sénégal ou la sorcellerie de lignages matrilinéaires : faut-il préciser que 
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M. K. et la mère de Hamidou s’entendent bien et que, somme toute, tout va bien 
pour la famille parisienne. Le ménage a un revenu correct doublé à présent par les 
allo ations familiales et les diverses prestations sociales et ils ont obtenu un vaste 
logement ; il n’y a eu ces  maladies graves d’êtres 
proches...  

onner ce principe bien connu en anthropologie 
du « malade » à acquérir par la guérison 

le don de soigner ceux qui seront atteints par la même maladie : ce qui était de fait 
pré

le succès de cette cure au père, qui, en gérant formi-
dab

statut de possédé passif en possédé actif. Ce 
faisant il a transmis précocement à son héritier séparé par la migration une frac-

es que lui-même ne possède pas.  

Epe

et 2 juillet 1990), Doc multigraph. 56 p. 

c
 dernières années, ni deuils, ni

Je reste ébahi d’avoir vu foncti
sociale et culturelle qui amène un indivi

visible depuis le début, à partir du moment où le père annonçait qu’il voulait 
conduire son fils à Médine, s’est réalisé.  

Il est tentant d’attribuer 
lement divers intervenants, (dont l’« ethnologue-médecin-guérisseur 157 »), a 

réussi à faire passer son fils aîné d’un 

tion des pouvoirs hérités de ses ancêtr

L’enfant est guéri et le corps social a été soigné et le sera par cet enfant 
« voyant ».  
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157 Qu égal, M. K. reprend 

à u l in-
sis  j’ai 
ap
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Il semblerait que dans la pensée indienne, une logique similaire se retrouve 
dans les variations du code alimentaire d’une part, et d’autre part dans la quête 
d’une meilleure santé. Les épices transforment le goût de la nourriture et enrichis-
sent ses vertus, tout comme une pratique médicale interfère avec une autre et lui 
passe le relais pour constituer une médecine à tendance exhaustive. À ce titre, on 
ne peut manquer de penser au terme masala qui désigne un mélange d’épices, de 
condiments et de plantes, utilisé quotidiennement dans l’alimentation du sud de 
l’Inde. Toutes les femmes connaissent l’art d’allier, de doser suivant un ordre 
hiérarchique précis les divers ingrédients qui composent et parfument les prépara-
tions culinaires. Mais la saveur ne représente pas l’unique finalité de cette asso-
ciation de produits. Car si l’on regarde de plus près, on s’aperçoit très vite de la 
grande variabilité du choix en fonction de la saison, du climat, de l’âge, de 
l’activité physique et psychique de la personne, de son état de santé général, mais 
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aussi du calendrier hindou et de l’importance religieuse accordée à la notion de 
pureté. Ainsi, la nourriture devient sujette à un constant réajustement, et chaque 
fam

frontent et se recoupent en un ensemble cohérent. L’analyse de 
ce p

pelée traditionnellement le Kongunad, se caractérise par son origi-
nali ment économique grâce 
au développem mbatore. Au-delà 
de c

gions limitrophes du Tamil Nadu, d’autres sont originai-
res des  re-
tranché miers habitants des 

ille possède le secret de recettes particulières dont il est souvent difficile de 
discerner l’usage strictement alimentaire d’un usage médical. La médecine popu-
laire se définirait comme une « cuisine améliorée », serait-on tenté de dire.  

Mais au-delà de cette confection du masala à partir d’éléments comestibles, il 
existe une pratique courante plus élaborée et tout aussi prégnante qui traite de la 
combinaison des soins médicaux.  

Force est alors de constater que les logiques des stratégies de recours obéis-
sent en grande partie à cette capacité de l’esprit à construire, élaborer des ensem-
bles structurés à partir d’événements issus de l’expérience de vie quotidienne 
(Lévi-Strauss 1962 : 3-47). En d’autres termes, ce que nous nommons « logiques 
plurielles » serait, dans le contexte que nous évoquons ici, une forme de logique 
résultant de l’effet synergique de plusieurs autres, opérant chacune à des niveaux 
divers qui se con

rocessus aide alors à mieux comprendre la démarche thérapeutique des villa-
geois. L’apparente incohérence, aux yeux de l’observateur extérieur, illustre alors 
surtout la difficulté pour lui d’accepter une pensée qui « fabrique autrement ». 

 

Une région, des villages, plusieurs médecines 

 

Situé au sud-est de la péninsule indienne, le Pays Tamoul représente 
l’épicentre de la culture dravidienne. À son extrémité nord-ouest, la province de 
Coimbatore, ap

té géographique, historique, culturelle et plus récem
ent industriel et au dynamisme de la ville de Coi

es traits qui en font une région tout à fait à part, sa localisation au carrefour de 
trois régions lui confère une vocation de passage, d’accueil, d’échange et de bras-
sage inter-ethnique. Les paysans installés dans l’hinterland proviennent 
d’horizons disparates : une partie d’entre eux sont natifs des états voisins du Kéra-
la, du Karnataka et des ré

 contrées côtières de l’Andhra Pradesh tandis qu’une minorité tribale
e aux abords des collines serait les descendants des pre
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plai

s de pensée et 
leur

ême si tout le monde connaît plus ou moins le 
tamoul et quelques uns l’anglais. À la diversité ethnique et géographique, s’ajoute 
la d

 l’Inde du sud. L’essor socio-économique que connaissent les 
campagnes adjacentes tient pour une large part au développement d’une industrie 
div

En dépit de ces interventions, la santé reste un des problèmes cruciaux des po-
pul

 et les autres populations aborigènes, ainsi 
que deux des trois grandes médecines classiques indiennes 158, l’ayurvéda et le 

théorie des humeurs et comme systè-

     

nes et des montagnes Nilghiris. Même si les raisons qui ont drainé ces peuples 
relèvent de circonstances historiques parfois lointaines, la quasi-totalité d’entre 
eux conservent leur écriture, leurs règles de parenté, leurs mode

s traditions relatives à la santé, ainsi que leurs propres manières de se soigner. 
Aussi, dans un village multicaste de 2 000 habitants, n’est-il pas rare d’entendre 
parler trois ou quatre langues m

ifférenciation d’une caste à une autre. Certaines règles, certaines manières de 
faire varient suivant la position hiérarchique, le statut, la fonction inhérente à la 
communauté (barbier navithar, agriculteur vellala, prêtre brahmane...) et les 
conditions de vie qui en découlent.  

Notre cercle d’observation s’inscrit dans ce cadre composite : une zone aride 
où ne parviennent que les ersatz de la mousson mais dont les contraintes édaphi-
ques n’empêchent pas l’existence d’un milieu rural densément peuplé, et relati-
vement prospère à l’échelle indienne, gravitant autour d’une des grandes métropo-
les modernes de

ersifiée dont les ateliers de sous-traitance pénètrent jusque dans les moindres 
hameaux. Il tient également à la banalisation d’une multitude de projets ruraux, le 
plus souvent intégrés, censés améliorer les divers pôles de la société, y compris la 
santé et l’éducation.  

ations défavorisées. Pourtant, à la précarité de la situation sanitaire, correspond 
une couverture de soins relativement uniforme dans laquelle les villageois dispo-
sent d’une diversité remarquable de recours thérapeutiques. En ce qui concerne 
les systèmes médicaux, citons la biomédecine, l’homéopathie, certains reliquats 
d’une ethnomédecine chez les Irular

siddha.  

L’ayurvéda, représentée dans l’ensemble du sous-continent indien, s’affirme à 
la fois en tant que médecine reposant sur la 

                                            
158  Dans l’hinterland de Coimbatore, on relève l’absence quasi-totale de la troi-

sième, la tibb-unani, pratiquée par les musulmans. 
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me philosophique possédant une conception originale de la vie, de la mort, de 
l’homme et de son corps et dont les valeurs sont empruntées à la tradition brah-
manique orthodoxe.  

Le siddha (ou le savoir détenu par les sages nommés cittar) dépeint un systè-
me médical spécifiquement dravidien reposant sur de vieux écrits rédigés en ta-
moul ancien 159. Le praticien du siddha se présente à la fois comme un alchimis-
te, un érudit, voire un ascète qui se montre capable d’acquérir des pouvoirs extra-
ordinaires par sa maîtrise de la matière et sa connaissance ésotérique. Schémati-
quement, l’idée dominante est que la nature et l’homme ne faisant qu’un (évoca-

rocosme), celui qui connaît les secrets de la premiè-
ert versé dans la science des cittar attri-

bue

rgie vitale au travers 
de ces

inéraux, 
des

ns, se réclamant de l’ayurvéda ou du 
sidd

tion du microcosme et du mac
re connaîtra les secrets du second. L’exp

 une importance particulière à un certain nombre de « centres » (chakras) lo-
calisés dans le corps « subtil ». Cette distinction entre corps matériel et corps im-
matériel implique une représentation originale de l’anatomie et de la physiologie 
prenant en compte l’existence de « vaisseaux » (nadi) parcourant le corps entier. 
La maladie relève alors d’une mauvaise circulation de l’éne

 nadi qui relient les chakras, d’où l’importance du contrôle du souffle, de 
l’inspiration et de l’expiration, par les techniques de pranayama et de hata-yoga. 
La prise du pouls est l’aspect primordial du diagnostic car elle permet de sonder et 
d’évaluer les flux d’énergie. Il s’agit d’une technique très élaborée, qui s’acquiert 
au prix d’une longue expérience pratique, et qui permet de connaître les types et 
le mode de respiration, de déceler les points obstrués et les circonstances 
d’apparition d’une mauvaise circulation de l’énergie dans le corps. Si la thérapeu-
tique varie suivant la gravité de l’affection, la spécificité du siddha réside, outre 
l’usage des plantes, dans l’usage extrêmement complexe et délicat des m

 métaux et des poisons (navarasam), notamment le mercure considéré comme 
une panacée. 

Cependant de moins en moins de médeci
ha, continuent d’exercer dans la partie rurale de la province de Coimbatore. 

Certes, les pratiques de certains guérisseurs ne sont pas exemptes de références 
similaires à celles des doctrines classiques, mais les acquis de ces praticiens de 
                                                 
159  Mais dont les origines demeurent obscures et sujettes à controverse en raison 

exte. 
de la disparition d’un bon nombre de traités. Le compendium de Thirumullar 
(un des dix-huit  « cittar » fondateurs) serait à ce jour le plus ancien t
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village ressortent principalement d’un savoir empirique, parfois héréditaire, où se 
mêlent les croyances magiques et religieuses, l’apprentissage des plantes locales 
et les techniques de sustentation. Il apparaît d’ailleurs révélateur qu’une partie de 
la population, y compris les guérisseurs, ignore jusqu’aux termes vernaculaires de 
siddha-vaydia et d’ayurveda. L’officialisation de ces médecines classiques a gé-
néré la distinction entre deux types de praticiens du siddha, d’ailleurs en conflit 
déclaré : ceux, rares, e et se conforment 
à la « pure » traditio méopathie, et ceux 
qui ont appris la science des cittar dans un des deux collèges médicaux du Pays 
Tam

ents 
manufacturés, nature du paiem

 sont omniprésentes (un dispensaire pour 5 000 habitants et un PHC 

pour 25 
l’ay
naturel rs certaines 
path o
de la peau, paralysies, affections chroniques...). Simultanément, alors que la com-
pac

Cependant le cloisonnement médical ne s’avère pas aussi rigoureux dans la 
 courante si l’on constate que nombre 

de 

 qui possèdent une connaissance héréditair
n, tout en incorporant éventuellement l’ho

oul où elle est légalement enseignée. Insidieusement, l’image du jeune di-
plômé, véritable professionnel en col blanc issu d’un milieu urbain et aisé, rece-
vant à heures fixes dans un cabinet identique à celui de son confrère MBBS (di-
plômé de biomédecine) et travaillant dans des conditions similaires (médicam

ent, ordonnance) tend à se substituer à celle de plus 
en plus surannée du praticien villageois partant secrètement dans la forêt cueillir 
ses ingrédients, les préparant dans son officine avant de recevoir ses patients du-
rant de longs moments. 

Face à l’implantation et à l’institutionnalisation de la biomédecine en milieu 
rural en tant que système médical dominant, tant par le réseau public dont les in-
frastructures

000) que par le réseau privé qui ne cesse de s’accroître, le siddha et 
urvéda se présentent désormais comme des thérapies alternatives, douces, 

les et sans danger, et le plus généralement spécialisées enve
ol gies que la médecine de type occidental traite peu ou encore mal (maladies 

ité du réseau de soins de santé primaires et la banalisation de l’assistance mé-
dicale gratuite facilitent considérablement l’accès à la biomédecine en milieu ru-
ral, on constate un glissement des médecines classiques indiennes vers la ville, 
leurs spécialistes ayant tendance à s’installer le plus près possible de Coimbatore, 
et à rechercher une clientèle urbaine aisée, éduquée et « attentive » aux spécula-
tions de cette tradition savante. 

pratique, et les interférences sont monnaie
praticiens, bien que se présentant sous l’égide d’une médecine particulière, 
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reco

ute les cultes reli-
gieu

très appréciés) et des conseils en tout genre promus par la 
pub

r 
la plupart des spécialistes d’un petit nombre de maladies. Ces intervenants sont 
considérés, pour reprendre la terminologie populaire, comme les protecteurs de la 
mai

destinés à réinstaurer les liens entre le malade, sa famille, ses ancêtres et les divi-

nnaissent utiliser plusieurs modes de thérapies. Ce peut être l’homéopathe 
prescrivant des piqûres ou le médecin MBBS qui recommande en catimini un re-
mède ayurvédique contre l’hépatite et qui, d’une manière générale, conseille des 
régimes alimentaires reposant sur les principes de la théorie humorale. Déjà on 
voit poindre l’idée banale, mais intéressante pour la suite de notre démonstration, 
que bon nombre de praticiens trouvent judicieux de prendre ce qu’il y a de mieux 
dans chaque médecine afin d’élaborer une thérapie particulière adaptée à une pa-
thologie spécifique et surtout à la nature de la demande qui s’avère moins une 
requête envers une médecine particulière qu’une sollicitation envers une efficacité 
perçue comme telle. 

Par-delà ce foisonnement médical abondant, fort diversifié et proposant des 
solutions apparemment contradictoires mais en fait complémentaires, les villa-
geois disposent d’un large éventail d’autres recours, si on y ajo

x, les pratiques d’automédication reposant sur les pharmacopées locales et les 
règles d’ajustement de la nourriture dictées par le code alimentaire hindou, sans 
compter l’engouement récent pour un vaste ensemble de médications populaires 
incluant des produits manufacturés, des baumes et des embrocations, des forti-
fiants et des toniques (

licité, les médias et les programmes d’action socio-sanitaires. Toutefois dans 
les villages, les formes de recours les plus directement accessibles et les plus cou-
rantes restent, outre l’automédication par la nourriture ou par le médicament mo-
derne, celles auprès des prêtres religieux (pusari), des danseurs possédés (koda-
gu), des astrologues (mandreekar) et des divers types de guérisseurs qui sont pou

son et du village, de la lignée et de la caste contre les émanations du mal 
(puissances surnaturelles, sorciers, adeptes du tantrisme...).  

Ces guérisseurs (vaidyar) s’érigent en détenteurs privilégiés d’un pouvoir ré-
vélé, donc sacré. Rares sont ceux qui affirment détenir comme bagage unique un 
savoir purement technique ou bien une connaissance approfondie des minéraux et 
des plantes. En réalité, les processus de guérison adoptés par ces tradipraticiens 
passent rarement par l’absorption d’un remède traditionnel ou d’une plante médi-
cinale (muligai) mais plutôt par l’accomplissement de rituels parfois complexes 
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nités envers lesquelles le corps social est censé prêter allégeance 160. Il est 
d’usage d’entendre dire que ce n’est pas le guérisseur qui soigne mais la divinité 
qui agit par son truchement. Cet intercesseur bénéficie d’un pouvoir (cakti) et 
d’une connaissance initiatique qui lui permettent d’entrer en contact avec des 
pui

antiles sont les principaux représentants de cette médecine populaire villa-
geo

ssances qui dépassent le commun des mortels au moyen de rituels secrets, son-
ges, interprétations de symboles, récitations de paroles sacrées (mantra)... Son 
activité s’avère donc à la fois vaste en ce qui concerne le champ d’investigation 
qu’il entend englober mais paradoxalement restreint quant à la pharmacopée et 
aux méthodes utilisées. Parmi ces tradipraticiens, les rebouteux, les guérisseurs de 
serpents, les spécialistes des insuffisances respiratoires, les guérisseurs saravan-
gui (arthrites...), les experts en maladie kamalai (affections modifiant le teint de la 
peau : jaunisse, avitaminose A...), les désenvouteurs et ceux qui traitent les mala-
dies inf

ise. 

Tous les temples hindous ont une vocation thérapeutique et sont des lieux de 
passage indispensables pour le recouvrement définitif d’une meilleure santé. On 
serait tenté d’affirmer d’emblée que chaque temple (kovil) est un point potentiel 
de visite et de pèlerinage où l’on sollicite la divinité soit pour l’obtention indivi-
duelle d’une guérison, soit pour prévenir ou éradiquer une série de maux lors de 
cérémonies collectives où se déroulent de véritables rituels à visée prophylacti-
que. C’est le cas de la marche sur le feu qui consiste d’une part à remercier la 
déesse protectrice du village pour un vœu de santé exaucé (nertikkalam) et d’autre 
part à accepter une souffrance de quelques instants en vue de prévenir un malheur 
possible. Citons également les processions annuelles dédiées à la déesse Ma-
riamman 161, celle qui envoie le choléra, la variole, les affections contagieuses, 
dont les festivités monopolisent l’ensemble de la population et au cours desquel-
les l’impureté et tout ce qui engendre le désordre sont symboliquement chassés et 
refoulés en dehors des limites de l’espace villageois. Car l’existence de la maladie 

                                                 
160  Mais peut-être l’usage banalisé du médicament commercialisé (y compris par 

161  Déesse redoutée et vénérée, que l’on invoque lors des catastrophes et des 
malheurs. 

les tradipraticiens) et la difficulté croissante à se procurer la matière première 
dans la nature constituent-ils autant de facteurs de changement, impliquant, 
en dehors d’un contrôle plus ou moins strict de l’alimentation quotidienne, un 
délaissement de nombreuses médications empiriques. 
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tire son origine d’un compromis entre les hommes et les divinités qu’ils vénèrent. 
À cet égard, plusieurs mythes racontés dans les villages mettent en rapport 
l’ap

, il existe certains emplacements et certains moments où l’efficience 
thér

ais n’interviennent pas direc-
tement dans l’attribution des maladies. Par contre, les dieux inférieurs octroient 
cert

es épidémies, la stérilité, les conflits familiaux et les pertes de récol-
te, e

es. Viennent en second lieu les temples et les sites sacralisés dont la 
notoriété dépasse les limites d’un ensemble de villages, si ce n’est de la région. 
Leur célébrité ne renvo er ; ils peuvent émaner 
soit du panthéon de l’ une église chrétienne, 
d’une mosquée musulmane), soit d’une mythologie locale évoquant les exploits 
d’une divinité mineure et dont on vient solliciter le pouvoir d’intercéder pour re-
couvrer le bien-être physique, la chance et le bonheur, trois notions intimement 

A
dieu

parition des maux du corps et de l’esprit avec la fin du chaos originel : alors 
que le désordre régnait sur terre, les hommes, par des rituels appropriés, parvin-
rent à convaincre les dieux d’intervenir ; en échange la société humaine 
s’engageait à leur vouer des cultes réguliers ; et chaque fois qu’elle manquerait à 
son devoir, le malheur et les calamités s’abattraient sur elle. La maladie donnée 
aux hommes représente donc l’aspect complémentaire du rétablissement du mon-
de par les dieux. 

Toutefois, si religion et santé se mêlent en tout lieu et en tout temps de la vie 
quotidienne

apeutique s’affirme davantage. Deux catégories de lieux méritent d’être dis-
tinguées. Les premiers sont les petits temples visibles dans chaque village et asso-
ciés à des divinités mineures. Les dieux supérieurs sont trop éloignés du commun 
des mortels et de leurs préoccupations : certes ils fragilisent, réduisent les « défen-
ses immunitaires » ou au contraire les renforcent m

aines affections et infligent tout un ensemble de punitions par la maladie. Ils 
sont identifiés à un territoire, en général celui d’un groupe social déterminé, et ont 
pour fonction de gérer tout au long du cycle annuel, les séquences de l’heur et du 
malheur de la société humaine qui leur dédie un culte. Ces divinités participent à 
l’ordre du monde tout en ayant une position ambivalente : de défenseurs contre 
les maladies, l

lles peuvent en devenir les instigateurs si les villageois négligent les offrandes 
et les sacrific

ie pas à un type de divinité particuli
orthodoxie hindoue (mais aussi d’

liées dans la conception locale de la santé.  

utour de Coimbatore, ce sont Ayianar, à la fois le maître des démons et le 
 bienveillant et providentiel, représenté par un cheval, et surtout les sept dées-
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ses de village (gramadevatas) qui veillent sur l’espace habité. Celui qui sait 

âmes erran
tent les abo
frances aux

Prenons l’exemple de la kumbabishegam de Kovilpalayam à laquelle nous 
avons assisté, qui se déroule tous les douze ans et où il s’agit de régénérer la dées-
se, et à travers elle, la société villageoise. Bien d’autres fêtes religieuses intègrent 
la santé dans leur dessein en effectuant en grande pompe des sacrifices visant à la 
préservation ou à l’obtention d’une guérison. Ainsi, lors du festival annuel organi-
sé par la communauté des vannyiar, les villageois viennent assister en masse au 
darshan 162 de la divinité et participer à la remise des offrandes qui vont lui être 
présentées. Principaux moteurs de cette grande fête populaire, les danseurs possé-
dés disséminés çà et là dans la foule s’agitent et dansent. Possédés, ils deviennent 
arul : la grâce divine pénètre en eux, puis s’exprime par leur parole qui acquiert le 
pouvoir d’efficience d’un mantra. Les spectateurs intéressés se dirigent alors li-
brement vers un possédé kodagu, vers celui qu’ils considèrent comme un bon 
oracle, et lui demandent chacun à leur tour le kuri 163. Lors de ces consultations 
semi-privées où chacun entend les doléances de l’autre, on demande la guérison 
d’un malade, l’exorcisme d’un esprit téméraire où la résolution d’un problème 
concret (naissance espérée d’un garçon, doute sur l’avenir, négoce en faillite...). 
Le kodagu explique la cause du mal, raconte brièvement les circonstances de sa 
venue, puis récite des paroles secrètes et propose les remèdes envisageables.  

La dimension religieuse ne se polarise pas uniquement sur les pratiques qui se 
déroulent dans les temples ou autour d’un culte : les praticiens du siddha écoutent 
attentivement le discours des patients relatant l’histoire de leur possession par les 
esprits des morts (pey) ; quelques institutions de la biomédecine intègrent des 
éléments du sacré, à l’image de cet hôpital chrétien qui aménage en son sein un 
sanctuaire afin que les familles des malades puissent accomplir leurs actes de dé-
votion, quelle que soit leur religion. De même, ce médecin pédiatre d’une clinique 
rurale qui, selon la tradition hindoue, fait déchausser ses patients et placarde au-
                                                

conquérir leur faveur, se garantit d’une protection contre les esprits inférieurs, les 
tes (pey-pisasu) et autres esprits vengeurs (muni et jadamuni) qui han-
rds du périmètre villageois et infligent de nombreux déboires et souf-
 être humains.  

 
162  « Bienfait » que l’on peut tirer de la vue ou de la présence d’un être supé-

rieur. 
163  Pratique divinatoire exercée lors d’une cérémonie collective. 
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dessus de son bureau l’iconographie de Dhanvanthari, le dieu de la médecine 
ie de Bogar, un des propagateurs de la théorie du siddha. 

Une illustration particulièrement frappante de cette fusion médicale se retrouve 

teste utilise
systèmes m angereux, il utilisera des 

jections d’atropine, en les entrecoupant de récitations de mantras et de techni-
son relevant du siddha. Il agence son cabinet à la manière 

d’un temple, avec un sanctuaire dédié à Shiva. Lorsque le patient y pénètre, il se 
dop

indissociab
ciant (sami
qûre à bas ’une seringue hypodermique ornée de 
l’insigne shivaïste. Dans ce cas, le prix de la consultation ne constitue pas un 
paiement en soi, mais un dakshana : une compensation, un remerciement en espè-
ces ou en nature que le patient offre à la divinité ou à celui qui agit en son nom. 

La multiplicité des disponibilités médicales ne peut faire présumer ni leur éga-
le distribution ni une richesse thérapeutique à la portée de tous. Pourtant le réseau 
de la biomédecine est a priori omniprésent, et bien achalandé en stock de médi-
caments, en matériel et en personnel, autant dans le secteur public, avec la gratuité 
des services, que dans le secteur privé, en pleine expansion dans les bourgades 
rayonnant autour du noyau urbain. Or si l’accès généralisé à la médecine cosmo-
polite 164 reste encore à démontrer, que ce soit pour des raisons économiques, 
sociales, culturelles, géographiques ou autres, il n’en reste pas moins que ces 
mêmes contraintes n’épargnent pas les autres modes de recours. Car dans le mi-
lieu rural coimbatorien, les médecines traditionnelles ne sont pas nécessairement 
faciles d’accès, meilleur marché et plus intégrées dans le tissu social que la méde-
cine moderne. Plus encore, la conception de la majorité des villageois, tend à in-
diquer qu’aucune médecine ne s’avère suffisante en elle-même pour rétablir dans 
son ensemble l’ordre troublé par la pathologie. Le patient recherche moins une 
forme de recours particulier qu’une solution efficace, abordable (socialement, 
économiquement...) et en conformité avec la totalité insécable de la maladie. Le 

                                                

ayurvédique et une effig

chez ce guérisseur vellala autodidacte qui, loin de représenter un cas unique, at-
r toutes sortes de thérapies et médications proposés par les différents 
édicaux. En cas de morsure d’un serpent d

in
ques d’extraction du poi

doit d’a ter une attitude de dévot. Hindouisme et prise de médicaments sont ici 
les : le praticien, porteur des marques religieuses et vêtu en prêtre offi-
ar), accomplira une brève offrande (puja) avant d’administrer une pi-
e d’antibiotique au moyen d

 
164 Désigne la biomédecine, selon la terminologie employée par Leslie (1976). 
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décorticage minutieux des itinéraires thérapeutiques peut donner accès aux logi-
ques dominantes qui orientent le choix des soins de santé. 

 

De quelqu cours 

 

La prise en compte s à la pensée hindoue 
pe e 
san

Lorsqu icament, 
d’une plan  est que 
l’action du traiteme ue tout le monde 
ne réagit pas uelqu’un ne 
l’es pas fo  également 
l’accoutumance progressive absorption d’une substan-
ce, le bienfait de la régularité dans le mode de vie, et les vertus d’un apprentissage 
lent et méthodique envers toutes form breux sont 
les parents qui affirment ne pas e de médications « fortes » aux 
enfants en bas âge, qu’il s’agisse de remèdes injectables ou de produits réputés 
puissants de la pharmacopée du siddha, car ils n’y sont pas physiquement prépa-

, avec les expériences de vaccinations répétées et 
l’ad

es fondements des logiques de re

 des catégories et des valeurs propre
rmet de mieux comprendre l’enchaînement des comportements en matière d
té.  

’on interroge des villageois sur l’efficacité présumée d’un méd
te médicinale ou d’une pratique, la réponse la plus fréquente

nt dépend de la constitution de la personne, q
de la même manière, et qu’une pratique efficace sur q
rcément sur un autre. Les villageois évoquentt 

 du corps de la personne à l’

es de recours thérapeutique. Nom
prescrire d’emblé

rés alors qu’un adulte
aptation progressive à la biomédecine, les supportera beaucoup mieux et y 

sera davantage sensible. De même, les tradipraticiens estiment que ceux qui utili-
sent de façon systématique les pilules achetées dans les drugstores, perdent à la 
longue leur réceptivité envers les plantes traditionnellement utilisées. Toujours 
dans cet ordre d’idées, un changement brusque dans l’alimentation, dans l’activité 
physique et par extension dans les relations sociales équivaut à une altération pos-
sible de l’équilibre de la personne et constitue une porte d’entrée pour la maladie. 
C’est pourquoi un paysan habitué à boire l’eau de son puits et à manger la nourri-
ture préparée par son épouse, invoquera le risque encouru pour sa santé quand il 
se retrouvera exceptionnellement à prendre son repas dans une gargote quel-
conque ou à boire de l’eau ailleurs que chez lui ; tout comme un incident im-
promptu (dispute, contrariété...) se répercutera également sur la psyché de 
l’individu et l’affaiblira en lui ôtant une part de ses immunités acquises.  
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On retrouve à travers ces exemples les conceptions fondamentales de la pra-
kriti, identifiée au principe femelle (elle-même animée par le purusha correspon-
dant au principe mâle) et de son complément, l’abhiyasa. L’un signifie 
l’immuable et l’autre le transformable. Le premier équivaut à la substance pri-
mordiale, la matière originelle, ce d’où émanent toutes choses matérielles en ce 
mo

rrespondrait à ce que l’individu acquiert gra-
duellement par son mode de vie, son apprentissage 166. C’est ainsi qu’il faut com-
pre

ent les nourrissons. Une mère, dans son rôle d’initiatrice, 
habitue progressivement son enfant aux médicaments de la biomédecine, tout 
comme elle l’initie jour après jour aux nouveaux aliments solides et à la cuisine 
relevée. Tout ême manière 
qu’un sevrage brutal peut s’avérer lourd de conséquences, les familles considèrent 
qu’il ne faut pas brusquer un nouveau-né et 

nde 165. Cette prakriti est le capital que l’individu possède à sa naissance, sa 
constitution, et ce qui va lui conférer ses prédispositions, tandis que l’abhiyasa, 
qui se traduirait par l’habitude, co

ndre les réflexions des villageois stipulant qu’une médecine n’a guère d’effets 
durables sur quelqu’un qui la teste pour la première fois. De manière équivalente, 
un MBBS de Coimbatore voulut en 1990 expérimenter ponctuellement des prati-
ques d’acupuncture dans une clinique rurale destinée aux populations tribales, ce 
qui provoqua le tollé des habitants des alentours : outre la nouvelle conception du 
corps que cela impliquait, une technique importée si brutalement et si momenta-
nément semblait pour le moins incongrue car les patients n’auraient pas le temps 
de s’y adapter...  

La portée du concept d’abhiyasa est patente quand on observe l’apprentissage 
thérapeutique que subiss

 changement radical peut entraîner un danger : de la m

qu’une initiation lente à tout ce qu’il 
absorbe relève de l’indispensable 167. À l’inverse, les jeunes enfants reçoivent 
jusqu’à l’âge de deux ans en priorité des soins, curatifs et surtout préventifs, à 
base de produits naturels car ces derniers renforcent l’organisme tout en ne susci-

                                                 
165  Pour plus de détails sur ces conceptions philosophiques, voir Walker 1983 : 

233-236 et 263, Ghosh 1989, Biardeau 1972. 
166  À notre connaissance, un seul auteur aurait entrevu l’importance de ces 

concepts sur la perception du corps, de la santé et de la maladie. Voir Nichter 
1980. 

167  Autour de Coimbatore, les ayurvédistes et les praticiens du siddha ne man-
quent pas de rappeler cette règle fondamentale lorsqu’ils conseillent des pra-
tiques de sustentation. Voir aussi Gupta 1982. 
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tant aucune action violente sur le corps d’un être considéré comme fragile. À 
l’autre extrême, les personnes âgées qui conservent un attachement avec les mé-
decines traditionnelles mentionnent l’accroissement de leur efficacité dans la me-
sure où, tout au long de leur vie, leur corps s’est habitué à réagir envers leurs mé-
dications.  

La spécificité de la personne, l’adaptation et la familiarité envers une médeci-
ne particulière forment donc un ensemble de critères essentiels dans la décision de 
recours. Un tel phénomène, loin de s’élaborer au hasard, est l’expression cohéren-
te et concrète d’un principe fondamental inhérent à la pensée hindoue 168. Ces 
référents, qui filtrent les informations relatives à la gestion de la santé, doivent 
être complétées par la prise en considération des humeurs (guna), et en particulier 
par les notions de kuliccita/juram qui en découlent. Ces catégories vernaculaires 
son

ières questions que se posent les villageois ma-
lade

ue, où le particulier l’emporte sur le général, s’oppose à 
la conception d’un régime ou d’un remède identiques pour toutes les personnes 

                                                

t traduisibles par refroidissant/échauffant ou plus communément par 
froid/chaud. Ce mode de classification, qui puise sa source dans la théorie humo-
rale des médecines classiques indiennes, sert à cataloguer les denrées solides et 
liquides en fonction de leur propriété d’action sur l’organisme humain et sur son 
métabolisme. Notons qu’il ne s’agit nullement de la température, de la couleur ou 
de l’aspect des aliments. Ces propriétés concernent aussi bien les médications 
traditionnelles (liniments, plantes, minéraux, poisons) que les modernes (remèdes 
manufacturés), et elles s’utilisent autant pour définir un état (surmenage, colère, 
douleur...) qu’un rapport à la pureté religieuse (chasteté, pollution rituelle, souillu-
re grave...). À cet égard, les prem

s consistent à s’interroger sur le régime adapté au regard du traitement médi-
cal imposé et sur le type de nourriture qu’il convient d’éviter. De plus, le patient, 
conseillé par son entourage, prend en considération une somme de facteurs com-
prenant entre autres les exigences liées à l’âge, à l’activité quotidienne, au climat, 
à la constitution corporelle et aux habitudes de vie (prakriti et abhiyasa). 
L’attribution des critères échauffant/refroidissant devient alors complexe car il 
n’existe pas de catégories prédéterminées qui intégreraient l’ensemble des varia-
bles. Cette forme de logiq

 
168 Il s’agit là d’un exemple remarquable illustrant la continuité entre 

l’orthodoxie classique et la tradition populaire. Voir Zimmerman 1978 : 97-
103, Zimmerman 1982 : 3-11. 
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atte

motifs de fabrication standardisée, semblent toutes les 
mêm

 quotidienne 
de m

tomies supérieur/inférieur, végétarien/non végétarien et sec/humide entrent occa-

intes d’une même pathologie car cette homogénéité ne tiendrait pas compte 
des spécificités du malade. D’une manière significative, il s’agirait d’une des rai-
sons justifiant l’existence d’une méfiance non dissimulée vis-à-vis des médica-
ments distribués dans les centres publics de soins de santé primaires : les pilules, 
toutes blanches, pour des 

es, et donc non appropriées à une thérapie holistique, alors que celles que 
prescrit la médecine libérale fournissent une mosaïque de couleurs, perçue comme 
une preuve manifeste de leurs propriétés diversifiées. 

La nourriture joue également un rôle d’adjuvant. Elle fait partie de la catégo-
rie des anupanam, c’est-à-dire de ces substances qui facilitent la prise d’une mé-
dication, qu’il s’agisse d’une plante ou d’un remède moderne. Cette fonction de 
renforcement se retrouve aussi bien dans la médecine du siddha (Thas 1984) que 
dans les pratiques populaires couramment utilisées autour de Coimbatore et dans 
d’autres provinces de l’Inde (Nichter 1980 : 227-229). Un cas révélateur montre 
que la composition du rasam, bouillon poivré qui se mélange avec le riz (spécifi-
cité de la cuisine tamoule), se fait en fonction de la prescription médicale et de la 
nature de l’affection. Par exemple, lors d’un violent coup de froid ou d’un mal de 
gorge, une décoction de Solanum tuberosum (thudu valai) est préparée ; elle est 
mélangée à un rasam particulier, très relevé et composé de quatre ou cinq ingré-
dients censés activer les propriétés de la plante. Parfois, plus qu’un simple com-
plément, les aliments et les épices augmentent et valident l’effet de l’élément de 
base de la médication. Cette complémentarité occupe une place si fondamentale 
que de nombreux villageois affirment que la drogue principale n’est rien sans ce 
qui l’accompagne. Il est intéressant de remarquer que les produits de la bioméde-
cine ne s’écartent pas de cette règle. Lorsqu’on se rend dans un hôpital à l’heure 
du repas pour observer la façon dont procèdent les familles au chevet de leurs 
malades, il est frappant de noter le soin que chacune met pour confectionner à tout 
prix certains plats « adaptés », pour ajouter dans l’estomac du convalescent qui du 
turmeric, qui du gingembre, qui de l’éleusine après l’administration

édicaments. 

La différenciation chaud/froid demeure la plus prégnante, même si les dicho-

sionnellement en compte dans le choix des aliments lors de la gestion de la mala-
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die 169. Dans la médecine populaire indienne, le corps doit se maintenir dans un 
état d’équilibre et pour cela, il doit entretenir la stabilité des trois humeurs princi-
pales qui sont la bile ou vatta, le flegme ou pitta, le vent ou kapha. Toute thérapie 
préventive et curative s’efforcera de compenser les défauts ou les excès suscepti-
bles de déséquilibrer l’organisme. Cela signifie qu’une injection, perçue comme 
chaude en raison de sa puissance et de son effet immédiat, équivaut à un supplé-
ment qu’il convient, chez un vieillard, de tempérer par des aliments froids tels que 
le pain de mie, le lait et le cumin. Cette logique fonctionne aussi dans l’autre sens, 
et certains états d’impureté religieuse sont assimilés métaphoriquement à ce qui 
est chaud ; ainsi la plupart des femmes au moment de leurs règles avouaient leur 
réticence à accepter une piqûre, étant donné l’accumulation extraordinaire de 
« chaud » que cela impliquerait. Il faut y ajouter la croyance répandue que cer-
tains médicaments sont plus forts que d’autres, notamment ceux de la biomédeci-
ne par opposition aux plantes traditionnelles. À cet égard, il est commun 
d’entendre dire que la prise répétée d’antibiotiques risque, à terme, de rendre inef-
ficace les produits issus de la pharmacopée populaire. 

Bien entendu, le régime alimentaire préconisé par la tradition risque d’être en 
décalage avec celui recommandé par les docteurs MBBS et les agents de santé qui 
tentent de faire passer les messages de l’éducation nutritionnelle. Il en va de mê-
me 

tiques introduites par la biomédecine sont 
                                                

pour certains soins du corps. Par exemple les paysans originaires du sud du 
Tamil Nadu attestent que le sorgho annihile l’effet des médications, que l’huile de 
ricin fait office de puissant purgatif ne nécessitant aucune posologie et que le bain 
d’huile prolongé et fréquent (à base de sésame) ravive les tissus de la peau et la 
protège des chaleurs du climat tropical, autant de vertus couramment démenties 
par les représentants de la médecine moderne. Comme chacun des protagonistes 
suit sa propre logique, scientifique d’un côté et en conformité avec une concep-
tion du corps et des relations avec le milieu environnant de l’autre côté, il en res-
sort une interprétation tronquée, voire une incompréhension, de l’explication que 
fournit l’un à l’autre, lorsque dans le meilleur des cas un dialogue s’instaure. Dans 
cette rencontre, les villageois, pour qui ces contradictions ne sont pas insurmonta-
bles, s’en sortent mieux en raison de leur capacité d’assimiler des éléments nou-
veaux et extérieurs, et de leur habilité à manipuler le masala aussi bien en cuisine 
qu’en médecine. Les pratiques thérapeu

 
169  Ce point est développé dans un article précédent (Bourdier 1992). 
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abs

respect envers un mode de vie dont le contenu varie en fonc-
tion

uvent galvaudées de 
des

orbées et ré-interprétées en fonction de leurs catégories propres : depuis le 
paracétamol utilisé contre la fièvre et dont l’action est assimilée à un effet 
« chaud », en passant par les vitamines distribuées aux femmes enceintes, jus-
qu’aux fioles de vicks contre les rhumes et angines, considérées comme étant 
froids. Il s’ensuit un certain compromis dans l’harmonie des trois humeurs et la 
prise de médicaments locaux ou allopathiques, eux-mêmes porteurs de représenta-
tions. La confection d’une médecine aux ingrédients multiples prend progressi-
vement forme... 

L’enquêteur qui cherche à dénouer l’écheveau des itinéraires thérapeutiques, 
reste frappé par la redondance du discours des villageois, des multiples réflexions 
gravitant autour des principes de devoir, de destinée et de conformité envers un 
ordre établi. Ces thèmes peuvent se regrouper sous le concept de dharma signi-
fiant, entre autres, le 

 de la caste, de la naissance et du statut de l’individu (Dumont 1966, Mees 
1935). Toutefois, ces perceptions relatives à la vie et à la mort ne doivent pas ve-
nir alimenter les opinions, trop fréquemment répandues, qui affligent les Indiens 
d’un fatalisme indéracinable, d’une croyance en un destin irrémédiable et d’un 
attachement aveugle à la religion servant de support pour justifier la misère et la 
maladie. Mais à partir du moment où la mort ne constitue pas en soi une fin, la 
crainte de son échéance et les tentatives effrénées pour la repousser ne sont pas 
l’objectif ultime de l’individu. Moins qu’une acceptation passive connotée d’une 
certaine résignation, ces conceptions impliquent plutôt une manière d’aborder la 
maladie et son aboutissement avec sérénité et un certain détachement, ou tout au 
moins d’adopter une attitude pondérée empêchant de chavirer dans l’excès inverse 
qui aboutirait à l’acharnement thérapeutique. Plus encore, la mort est vécue com-
me le passage d’un état contraignant engendrant le malheur (il faut remplir cer-
tains devoirs à tout prix, accepter une relation d’allégeance envers des puissances 
supérieures) à un relatif état de paix et de reconnaissance une fois que le défunt 
rejoint le monde des ancêtres. 

Tout observateur attentif sait combien les notions si so
tin, de vie et de mort, recouvrent des valeurs induisant elles-mêmes des com-

portements particuliers face à la santé. En effet, chaque villageois a une idée assez 
précise de l’ontogénie de l’être humain, même si cette conception revêt une forme 
simplifiée dans son énonciation. Le développement de la personne n’a ni com-
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mencement ni fin. Elle tire ses origines d’une substance transmise par les ancê-
tres, qu’elle conserve tout au long de sa vie et qu’elle transmettra elle-même au-
delà de sa propre mort. Le passage sur terre s’inscrit alors dans une certaine 
continuité : assurer sa progéniture pour perpétuer la filiation 170, remplir son de-
voir familial et parvenir à assumer la survie matérielle de ses proches sont les trois 
principaux devoirs qui incombent à chaque adulte. Parmi les épreuves qui parsè-
ment le cours de la vie, et qui sont donc des obstacles potentiels à la bonne réali-
sation du dharma, l’irruption de la maladie est l’une des plus menaçantes. Celle 
qui rend infirme, en infligeant à l’homme une incapacité physique (ou morale) et 
l’empêche de vaquer à ses tâches quotidiennes, pouvant réduire à néant son tra-
vail, est synonyme de désordre. Or une telle perturbation a une profonde significa-
tion sociale, et l’objectif premier des itinéraires diagnostiques et thérapeutiques 
sera de réorganiser ce désordre induit dans et autour du malade.  

Lorsqu’un enfant tombe soudainement dans un état léthargique et ne montre 
guère d’amélioration au bout de plusieurs jours, ou si un adulte est terrassé par 
une fièvre pernicieuse, une attitude courante est de consulter un astrologue ou un 
devin qui se chargera d’identifier l’épisode morbide, cherchera la cause de sa ve-
nue

vité et de leur persistance, et les affections perçues comme bénignes sont fré-

com

       

, et évaluera son acuité. Cet itinéraire diagnostique peut se poursuivre par une 
visite chez un médecin mais dans la plupart des cas il s’agit en priorité de déceler 
le mal introduit dans la personne ou dans son entourage. Quelqu’un a-t-il négligé 
le culte familial ? Est-ce le mauvais œil (drishti dosha) ? Un acte de sorcellerie 
(seivinai) n’aurait-il pas été perpétré ? Un membre de la famille, de la lignée ou 
du voisinage n’aurait-il pas dérogé aux règles de pureté religieuse (titthu) ? On 
évoque en catimini la moralité de la victime, éventuellement celle de ses proches. 
On demande l’avis des personnes âgées et on s’enquiert si possible auprès d’un 
praticien religieux disponible dans l’entourage immédiat. La maladie, imprégnée 
d’une signification sociale et symbolique, devient l’affaire du groupe. Il va de soi 
que le sens attribué aux maux du corps et de l’esprit varie en fonction de leur gra-

quemment dénuées d’une forte connotation sociale. Dans ce processus, chacun 
mente et propose des solutions et, par la même occasion, ravive certains liti-

                                          
On le constate par la multitude des mécanismes traditi170  onnels religieux et em-
piriques visant à contrecarrer la stérilité, vécue comme la pire des malédic-
tions. 
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ges, conflits familiaux ou tensions latentes entre certains individus. L’objectif est 
moins de trouver un coupable que de donner du sens à l’événement. Certains se 
moquent, tout au moins en apparence, des incontournables interprétations surnatu-
relles, ce qui ne fait qu’animer le débat et inciter chacun à exposer des arguments 
en relatant ses propres expériences. Ainsi, lorsque la maladie investit le champ 
des relations sociales, simultanément l’entourage tente de lui faire face en lui 
trouvant une raison d’être. En fait, elle « produit » de l’événement et génère une 
dynamique sociale au cours de laquelle les traditions sont mises à l’épreuve et en 
sortent plus ou moins indemnes. À partir de la recherche diagnostique, les villa-
geois outrepassent la dimension médicale stricto sensu en ce sens que l’on assiste 
à une ritualisation du discours concernant le mode de vie, l’éthique et le rattache-
ment à la norme. Propos qui, partant d’un désordre constaté par le truchement de 
la maladie, cherche à en trouver le sens et orientent en partie l’agencement des 
thérapies. 

Cette analyse succincte ne doit toutefois pas laisser présupposer la cohésion 
absolue et le caractère éminemment structuré de la relation que les villageois en-
tretiennent avec leurs problèmes de santé. Dans un contexte de pluralisme médi-
cal, les rapports entre représentations de la maladie et comportements thérapeuti-
ques entraînent parfois des contradictions car le consensus, au niveau de la popu-
lation rurale, ne se produit systématiquement, ni entre les classes d’âge ni au sein 
même de la famille et de la caste. D’ailleurs, dans certains cas bien définis, un 
épisode morbide n’est pas synonyme de malheur. Sa venue peut même receler des 
aspects positifs. Parfois ineffable, il peut devenir un signe d’élection, à l’image de 
cette femme qui affirmait avoir été choisie par la divinité depuis qu’elle avait une 
affection dite ammai (éruption cutanée se manifestant par de petits boutons rouges 
sur la partie supérieure du corps), ou de cet enfant « simple d’esprit » qui savait 
interpréter les signes envoyés par les esprits des morts. Chez de nombreuses fa-
milles de basses castes, la bonne santé est un aboutissement, quelque chose qui se 
gagne et qui ne relève donc pas de l’inné. Cette légitime contrepartie d’une vie 
correctement menée selon l’éthique propre aux membres d’une communauté pré-
cise (svadharma) rappelle en outre qu’il n’existe guère de place pour la déviance 
sociale dans la société indienne dans la mesure où, pour le commun des mortels, 
la déviance est entachée d’une connotation négative et d’un rapport à la maladie, 
au malheur et à la malchance. Évoquons pour finir le souvenir d’un groupe de 
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villageoises qui, rentrant du travail des champs et nous montrant du doigt un jeune 
oisif dont la santé était manifestement précaire, nous faisait remarquer que tant 
qu’

bles, émanent directement d’une puissance surna-
ture

elles persévéraient dans leur labeur et qu’elles vénéraient les divinités tutélai-
res de leur lignée (deivakulam), leurs familles ne risqueraient pas « d’attraper » de 
maladies graves. Plus qu’une simple protection à la manière d’un talisman, il 
s’agissait là du témoignage d’une ligne de vie et d’une adhésion à sa conduite 
implicite. 

Dans la nosologie populaire, certaines manifestations morbides, physiquement 
et symptomatiquement identifia

lle. Elles peuvent se regrouper en quatre catégories majeures. On distingue les 
maladies ammai envoyées par les déesses de village qui regroupent la varicelle, la 
variole mineure 171, et toutes les maladies se traduisant par une éruption cutanée 
sur le visage ou sur le corps ; les pathologies et accidents résultant d’un acte de 
sorcellerie qui provoquent la perte, l’immobilisation ou la dégradation d’une par-
tie du corps : morsure de serpent, nécrose, paralysie partielle, parésie des jambes, 
plaie qui s’infecte indéfiniment, certaines formes de folie... ; les affections kattu 
émanant des esprits malfaisants, parmi lesquelles on retrouve de nombreuses ma-
ladies induisant une grande faiblesse, une perte de « l’énergie vitale » de la per-
sonne et notamment certains culture bound syndroms que la médecine moderne 
ignore 172 ; enfin tout un corpus de maladies estimées traditionnellement incura-
bles et rattachées à un châtiment ultime, une malédiction (lèpre, dernier stade de 
la tuberculose, et plus récemment sida...). Si les itinéraires thérapeutiques de ces 
                                                 
171 Le virus de l’alastrim (causant la variole mineure dont la symptomatologie 

est celle d’une variole atténuée) se distingue du virus variolique (causant la 
variole majeure), jadis hyperendémique en Inde. Il s’agirait cependant de 
deux souches du même virus (Gentillini 1986 : 366 sq.). 

172 Les plus courantes sont edu gunam, expression difficilement traduisible qui 
indique toute modification de comportement jugé anormale chez un enfant en 
bas âge (0-5 ans). Elle peut associer le refus de prendre la nourriture, la ten-

seraient rattachés à une altération de la respiration, ou plus précisément du 
souffle vital (et se traduiraient par une insuffisance respiratoire chronique, un 

lture bound syndroms dans son article de 1985. Voir également 

dance à trop dormir et à pleurer sans cesse, le fait d’avoir les yeux gonflés, 
avec éventuellement une légère fièvre rémittente... Une autre affection, mu-
chupadipu rassemble plusieurs symptômes qui, dans la conception populaire, 

risque d’étouffement, etc.). Voir Bourdier 1993 : 568-572. Nichter a décrit 
d’autres cu
Mathews 1979. 
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quatre grandes catégories d’affections passent obligatoirement par des procédés 
magico-religieux, ils n’écartent pas pour autant d’autres interventions dont les 
champs d’action se complètent. Force est de constater que devant la gravité d’une 
maladie, la volonté de se débarrasser du mal détermine une stratégie « multi-
recours » dans laquelle les familles excluent rarement toute alternative envisagea-
ble de soins.  

En dehors de ces quelques lignes directrices aisément repérables, de nombreu-
ses valeurs que l’on impute spontanément à la pensée hindoue s’avèrent floues, 
pour ne pas dire inconnues de la majorité des villageois, à l’exception de la com-
munauté restreinte des brahmanes initiés aux textes anciens. On est surpris du 
caractère évasif des concepts de karma (loi de redistribution des actes commis 
dans les vies antérieures), de cycle de vies et de renaissance sous une forme hu-
maine, animale ou végétale, mais aussi des préceptes codifiés des écrits classiques 
tamouls, depuis la pensée philosophique révolutionnaire sous-jacente aux traités 
du siddha (qui s’insurge contre le système des castes et la noria des rituels reli-
gieux) jusqu’aux aphorismes du kural 173. Ces impasses ne sont pas systémati-
quement à mettre sur le compte de l’ignorance mais sont à rattacher à la réalité 
culturelle de l’Inde populaire, réalité souvent occultée par les discours et les écrits 
savants.  

Mais les comportements ne peuvent être expliqués uniquement par le système 
de pensée tamoul. Il convient de s’interroger sur les diverses contraintes affectant 
les possibilités de recours aux soins.  

 

Le choix et la contrainte dans les stratégies de soins 

 

Parler des contraintes revient en dernier lieu à étudier le problème de 
l’accessibilité, terme qui recouvre différents niveaux. En effet, suivant 
l’importance accordée par la population à un ensemble donné de servitudes, maté-
rielles ou autres, il est possible de classer, de hiérarchiser les critères qui condi-

                                                 
173 Célèbres poèmes tamouls écrits sous forme de maximes qui relatent les prin-

cipes de la vertu, du plaisir et de l’éthique. 
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tionnent le fait qu’un recours soit envisageable, immédiatement ou plus tard, lors 
d’un événement particulier, ou en combinaison avec une autre pratique de soins. 

Prenons une famille « typique » d’un petit village soumise au fil des jours à 
différents déboires médico-sanitaires et retraçons les itinéraires qu’elle emprunte. 
Le jeune garçon d’âge scolaire est fébrile et montre des symptômes digestifs. Une 
série de soins liminaires délivrés par la mère et la grand-mère, parfois non sans 
altercations, débute au domicile, dans la mesure où l’affection serait passagère : 
ces pratiques incluent de petites préparations réalisées à partir de ce qui est immé-
diatement disponible, quitte à se procurer un ingrédient manquant (épice, on-
guent...) auprès d’une boutique ou chez un voisin. Si l’état ne s’améliore pas, ou 
bien les fem ette empi-
rique, ou bien on recherche une assistance médicale extérieure (famille élargie, 
thérapeute local). Si l’état de l’enfant se détériore, on décide de se rendre à la cli-
niq

tion et des « bons » médicaments. Ce qui est moins vrai du centre de 
soin

mes connaissent, qui certaines plantes rudérales, qui une rec

ue privée située à cinq kilomètres. Malgré la file d’attente inévitable, chacun 
sait qu’il n’y a pas de limites d’horaires et qu’on y obtiendra à coup sûr une 
consulta

s de santé primaires (PHC) situé juste à côté, où l’on n’est pas toujours bien 
reçu et auquel les heures d’ouverture considérablement restreintes et fluctuantes 
ôtent de sa crédibilité. D’après la tendance générale de la population, la principale 
motivation qui pousse les individus à se rendre dans une institution biomédicale 
réside dans la prise d’une médication qui agit rapidement. On n’y va pas pour 
recevoir un conseil ou pour entendre une explication de la maladie.  

La minorité de patients qui utilisent habituellement les services du PHC ne cor-
respondent pas exclusivement aux plus pauvres et aux plus démunis face à la ma-
ladie : ils sont majoritairement, soit des villageois qui suivent un long traitement 
et viennent régulièrement chercher leur dose de médicaments (le diabétique, 
l’asthmatique, le déficient en vitamine A, etc.), soit des personnes qui, profitant 
d’un moment de disponibilité et étant à proximité physique du PHC, y pénètrent à 
l’occasion. Un exemple illustre cet intérêt quelque peu désabusé vis-à-vis des 
structures publiques. À Veerapandi, le local où l’on distribue les soins se trouve 
en face de l’arrêt de bus et lors des attentes incertaines, on ne saurait dire combien 
de fois nous avons assisté à la même scène : la majorité des gens se détournent 
sans grande conviction vers le centre pour y glaner un remède, quémander des 
vitamines et fortifiants si convoités, tout en exagérant des symptômes afin de res-
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ter persuasifs auprès de l’équipe de santé ; mais sitôt que le klaxon du bus retentit, 
la salle d’attente se vide soudainement, parfois même l’antichambre des consulta-
tions en cours ! La sous-utilisation, endémique chez une part importante de la 
population, et la sur-utilisation (malentendu sur le rôle essentiellement préventif 
du réseau public, fréquentation à tout-venant, donc peu significative) représentent 
ainsi des aspects complémentaires caractéristiques des structures PHC (Bourdier 
1993 : 615-625). Mais revenons à notre famille représentative. Si malgré ce pre-
mie

pable de « remettre sur pied une vache qui ne don-

     

r ensemble de thérapies, l’enfant ne montre guère de traces d’amélioration, la 
famille, sollicitée et encouragée par l’entourage, décide de faire intervenir les 
« protecteurs » du village évoqués au début de ce texte, c’est-à-dire ceux qui vont 
intercéder auprès des puissances supérieures si la pathologie est déclarée d’origine 
surnaturelle. Enfin, lorsque les signes disparaissent, un ensemble de précautions 
destinées à empêcher le retour de la maladie sous une forme ou sous une autre, 
sera effectué. Dans la société tamoule, il s’agit principalement d’oblations et 
d’offrandes aux divinités tutélaires. Dans les moments de crise et de dégradation 
générale de l’état de santé d’un ou plusieurs membres de la famille, on décide 
d’ériger un culte pour apaiser l’esprit errant (pey) qui tourmente la maison 174. 

Supposons que le père de famille tombe malade à son tour. Journalier agricole 
comme la majorité des paysans du Kongu, il aura toutes les raisons d’être inquiet 
de son impotence, si elle survient durant les périodes de regain du travail agricole. 
Il faut donc une thérapie expéditive, même jugée incomplète, les autres recours 
pouvant attendre 175. Un fait intéressant est que les hommes, plus que les vieil-
lards, les femmes et les enfants, choisissent directement une injection. Car il s’agit 
d’un remède fort, disent-ils, ca

                                            
174 Un esprit vengeur est pacifié dès qu’il est sédentarisé et qu’il reçoit un culte. 

À partir de là, il se range désormais dans le monde des ancêtres. Les rituels à 
venir seront destinés à apaiser cet esprit qui, maléfique au départ, peut deve-
nir protecteur. 

175 La spécificité des rituels thérapeutiques à visée prophylactique réside dans 
leur souplesse d’exécution. Moyennant un vœu faisant foi de promesse de ré-
alisation dans le futur, ils peuvent être différés dans le temps ; on attendra par 

nt en deux temps : le premier, 

le rituel (culte d’une divinité, des ancêtres...). 

exemple le déroulement d’une cérémonie religieuse ou une occasion propice. 
En somme, les rituels de guérison s’effectue
très succinct, qui correspond à un engagement, et le second, plus complexe, 
qui s’accomplira une semaine, un mois ou une année plus tard, représente le 
véritab
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ne plus de lait ». Il faut savoir que les praticiens de la biomédecine installés en 
milieu rural, vulgarisent systématiquement la pratique de la piqûre dont l’effet ne 
se fait pas attendre. D’ailleurs, face à ce défi, la médecine du siddha a dû mettre 
au point des solutions injectables. Parallèlement, des produits polyvitaminiques 
sont également prescrits, ce qui convient tout à fait, dans un premier temps, à 
l’intéressé qui souhaite combattre sa fatigue et sa prostration. Certaines médica-
tions traditionnelles possèdent pourtant les mêmes qualités : l’ayurvéda est répu-
tée pour ses toniques, le siddha pour ses élixirs revigorants. Les villageois, tout en 
en étant conscients, rétorquent que leur usage relève de la contrainte : il faudrait 
se rendre en ville pour se les procurer 176, ou bien trouver quelqu’un qui les 
con

té d

fectionne. Mais cela demanderait beaucoup d’efforts et d’investissements aus-
si bien en temps qu’en argent car de nombreuses drogues traditionnelles coûtent 
plus cher que les antibiotiques courants.  

À cet égard, la question du prix ne peut être évacuée : un titulaire d’un 
pseudo-diplôme (certificat plus ou moins officiel autorisant « licitement » la pra-
tique de la biomédecine) prend moins cher que son homologue officiel et draine 
ainsi la clientèle la plus démunie, bien que certains hôpitaux de campagne adap-
tent le prix de la consultation à la condition socio-économique du client. La rapi-
dité d’action, la facilité d’emploi et dans une certaine mesure l’accessibilité éco-
nomique conditionnent donc les premiers choix de recours. Mais par la suite, ces 
critères se révèlent inadéquats. L’obtention de la guérison se fait tant attendre que 
les familles sont prêtes à tout pour y parvenir : effectuer un pèlerinage à plus de 
100 km, accomplir des rituels extrêmement coûteux, même s’il s’agit d’un paie-
ment perçu comme un échange, et réunir non sans difficultés les différents attri-
buts (objets, aliments, éléments de décoration) exigés par le tradipraticien pour 
mener à bien une cérémonie divinatoire ou thérapeutique complexe, constituent 
autant d’actes destinés à combattre la maladie. Eventualité courante que 
n’écartent pas les plus pauvres, quitte à s’endetter auprès d’un usurier, d’un pa-
rent, d’un voisin ou d’un employeur. 

Evoquons maintenant le cas de la mère souffrante. Celle qui pourvoit à la san-
u groupe familial, qui veille à l’accomplissement des sacrifices, au respect des 

                                                 
Les pharmacies de campagne ne vendent pas les produits manufacturés des 
médecines classiques, en dehor

176 
s de trois ou quatre remèdes à usage préventif. 
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règles religieuses, au déroulement des nombreuses cérémonies domestiques qui 
s’étalent le long du cycle annuel et qui d’une manière générale se porte garante de 
la déférence religieuse du ménage devant les dieux, s’avère paradoxalement la 
plus sujette aux risques de santé. Par sa condition de femme, elle subit les aléas et 
les fatigues liées aux grossesses successives, elle réduit sa part alimentaire pour 
compléter celle de ses enfants et accomplit un excès de corvées domestiques épui-
santes en dehors de son travail dans les champs et du ramassage du bois. Quand 
un épisode pathologique l’atteint, c’est toute l’organisation de la vie quotidienne 
de la famille qui est remise en question. Tout se passe comme si au désordre bio-
logique individuel répondait un désordre social et familial généralisé. Les réac-
tions de la collectivité laissent entendre que la femme est socialement accablée 
par la maladie. Celle qui, frappée par une incapacité physique, n’est plus en mesu-
re de préparer la cuisine, de nourrir les siens et de vaquer à ses occupations quoti-
diennes, reçoit l’opprobre de son entourage et doit supporter les reproches les plus 
divers. Il s’ensuit une tendance de la part des mères de familles à banaliser leur 
maux, à éviter d’en parler jusqu’à ce que les symptômes deviennent vraiment 
probants.  

Bien entendu, de tels faits ne se retrouvent qu’à un degré très faible, pour ne 
pas dire inexistant, chez les femmes de la classe aisée, mais il ne s’agit que d’une 
infime minorité en milieu rural. Pour les autres, le halo de tribulations et de malé-
dictions qui entoure l’épisode morbide suscite de nombreuses implications dans 
leurs démarches thérapeutiques. Tout d’abord, les femmes accusent une nette ten-
dance à « prendre la maladie sur elles » (pour reprendre une expression villageoi-
se), à rechercher des solutions en catimini, même si une certaine solidarité existe 
parfois au sein de la communauté féminine. Les femmes se rendent plus facile-
ment au PHC, non par choix mais par résignation car beaucoup n’osent guère de-
mander l’argent nécessaire à leur mari ou à leur belle-mère. Une autre attitude 
consiste à profiter de ce qu’un de leurs enfants soit malade pour solliciter en mê-
me temps une consultation dans une clinique privée, ce qui implique souvent un 
retard dans la démarche. La société des hommes alimente plus ou moins incons-
ciemment cet état de fait ; les époux affirment que leurs femmes jouissent d’une 
certaine autonomie en matière de soins, qu’elles n’ont pas leur pareil pour compo-
ser des remèdes familiaux, alors qu’ils sont les premiers à les estimer insuffisants 
lorsqu’il s’agit de leur propre santé. En retour, ce drame que représente la venue 
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d’une pathologie incite les femmes à rechercher les alternatives les plus diverses à 
partir du moment où ces « choix-contraintes » ne tranchent pas avec le déroule-
ment normal de leur vie de tous les jours. On patiente jusqu’au jour du marché 
hebdomadaire et, tout en essayant d’économiser quelques roupies sur les cour-
ses 

diate peut, dans certains cas précis et sous certaines conditions de dis-
pon

                                                

177, on consulte l’oracle de service qui attend nonchalamment, imbu de 
l’attrait qu’il suscite, le défilé de ses clientes. Ou bien on achète quelques médeci-
nes exhibées par des marchands ambulants.  

Il va de soi qu’il existe, lors de circonstances particulières, une prise en charge 
sociale de la femme alitée. Une femme enceinte malade ou une parturiente qui se 
remet mal de son accouchement, restent entourées de mille précautions, reçoivent 
une alimentation riche puis sont envoyées chez un praticien à la moindre alarme. 
De même, les victimes d’une pathologie hautement contagieuse ou particulière-
ment grave (fièvre évoquant la typhoïde, paludisme) et les femmes grabataires 
bénéficient de soins identiques à tout autre membre du foyer. Mais dans toutes les 
situations, la recherche diagnostique évolue en parallèle : dans les cas critiques, la 
biomédecine sert à établir une cause décelable au moyen d’investigations techni-
ques « modernes », ce qui n’est pas forcément négligé par le patient, à l’image de 
cet homme qui nous montrait ses radiographies de poumons afin de nous prouver 
l’existence matérielle de sa maladie. Cependant, déceler une cause organique pal-
pable n’explique pas au patient pourquoi la maladie le frappe lui, et non son voi-
sin. Réponse que seul un guérisseur, un exorciste ou l’officiant d’un temple peut 
lui apporter. 

Plusieurs remarques méritent d’être avancées à ce stade. Si l’accessibilité phy-
sique immé

ibilité, être un facteur non négligeable pour le choix d’un recours, il n’y a pas 
de corrélation significative entre proximité et choix prioritaire d’une forme de 
soins. Le programme d’éradication de la lèpre, pathologie hyper-endémique au-
tour de Coimbatore, offre un cas extrême et démontre a fortiori l’inverse : pour 
les porteurs de cette maladie entachée de malédiction, l’accessibilité physique 
maximale (à domicile) joue en défaveur de l’acceptation du recours, car les famil-
les concernées entendent absolument cacher aux yeux de la communauté ce qu’ils 
considèrent comme une tare. Les victimes du bacille de Hansen préfèrent alors 

 
177  Monnaie indienne. Cinq roupies valent un franc français en 1993. 
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conserver l’anonymat et se rendre dans un lieu éloigné, à l’hôpital de Coimbatore 
par exemple.  

Dans une perspective similaire, le coût n’est pas une barrière infranchissable. 
Certes, on ne voit guère de miséreux se rendre dans les cliniques spécialisées, aux 
honoraires dispendieux, mais cela n’empêche pas les plus pauvres de consulter 
des tradipraticiens exigeant des sommes élevées ou d’emprunter de l’argent pour 
acheter des médicaments à la pharmacie. L’automédication ne s’avère d’ailleurs 
pas toujours un moyen bon marché, surtout lorsque le patient essaie plusieurs 
produits avant de se procurer le « bon ». Bien souvent elle implique une mauvaise 
gestion du budget familial, voire des effets iatrogènes sur la santé. De même, au 
regard de la médecine délivrée dans le réseau étatique, une attitude révélatrice de 
la hiérarchie sociale et rituelle se dessine : nombreux sont les ménages de castes 
élevées ou ceux désireux de se sanskritiser qui remettent en question la gratuité 
des soins. Une des raisons serait que dans la représentation populaire, une bonne 
médecine est une médecine où le malade accomplit un contre-don sous forme 
d’argent ou d’offrande (dakshana) ; de fait les services publics ruraux gratuits 
sont perçus comme une thérapie de second ordre, éventuellement un pis-aller dans 
l’at

de médecine utilisée que dans l’ordre d’utilisation de ces différentes médecines. 

tente d’un meilleur recours. De même, certaines familles parmi les plus dému-
nies entreprennent des cures auprès de guérisseurs résidant à des distances consi-
dérables, dans des temples lointains où elles restent plusieurs jours et n’hésitent 
pas à engager des frais bien au-delà de leurs moyens si elles demeurent persua-
dées de la garantie du résultat.  

En évoquant les affections d’origine surnaturelle, « celles qui ne peuvent pas 
se soigner par la médecine », nous avons entrevu la façon dont les perceptions 
culturelles de la maladie orientent la hiérarchie des recours. De même, les repré-
sentations récentes de la médecine moderne, dont le discours peut être tantôt ac-
cepté, intégré, réinterprété ou récusé, participent à ce choix de recours. Le chemi-
nement du malade entre les différents systèmes médicaux a pour objectif de res-
taurer une harmonie perdue et de dénouer les facteurs responsables de son désé-
quilibre, et les lois qui régissent la mise en ordre des faits de santé reposent sur les 
principes de simultanéité, de complémentarité et de succession. Il apparaît main-
tenant nécessaire de dégager certaines tendances au regard du contexte indien. 

Une première tendance serait que les variations se trouvent moins dans le type 
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Or si chacune est destinée à gérer une des phases de la séquence de la maladie, 
une deuxième tendance serait que cet ordre permet de distinguer les groupes so-
ciaux entre eux. Ici, ce sont non seulement les rapports entre castes, entre groupes 
socio-économiques, mais aussi entre sexes qui sont exacerbés. Finalement la hié-
rarc

a-
geo

ti par la science médicale. Ainsi, le haut degré de technicité déplace-t-il le champ 

hie des recours est d’une part le reflet d’un univers de pensée, et d’autre part 
fonction de « contraintes » culturelles, économiques, sociales, et de la nature de la 
maladie et de sa gravité. Les itinéraires diagnostiques montrent en effet que la 
tentative d’identification du mal, de son origine et de son intensité représente la 
première démarche du patient. En procédant de la sorte, ils soulignent du même 
coup l’intrication du religieux et de biologique dans la conception de la maladie. 
Mais il est entendu que si la religion est un temps fort dans le processus de guéri-
son, cela ne signifie pas pour autant que les villageois accordent aux seuls rituels 
la capacité de pouvoir guérir sans médication supplémentaire. 

Cette « grammaire des éléments » (Héritier-Augé 1993 : 125) mise à jour à 
partir de quelques tendances devrait se compléter par d’autres, ne serait-ce que 
par une analyse plus détaillée du système alimentaire en tant que base de la créa-
tion des humeurs du corps, et dont l’étude permettrait de montrer les logiques de 
leur circulation qui ont un retentissement indiscutable sur les stratégies de recours. 

Les changements survenus au sein de la société ne sont pas sans effet sur 
l’évolution des comportements de la population en matière de santé. Certains faits 
laissent pressentir qu’un nouvel environnement technologique et social est en 
train de modifier la perception de certaines maladies. Comme le disent les vill

is, il y a maintenant des « mental pills » qui traitent les maladies psychologi-
ques, et parfois même « d’autres affections » relevant d’ordinaire du surnaturel. 
Une femme qui racontait son itinéraire diagnostique et thérapeutique à la suite 
d’une possession par un esprit expliquait comment après des échecs répétés au-
près d’un désenvouteur, elle s’était finalement rendue chez un radiologue. À 
l’examen de sa radio, il fut possible de déceler un objet introduit par le sorcier 
dans son corps, substance (en fait un œdème) qui fut par la suite ôtée lors d’une 
intervention chirurgicale. Un glissement progressif s’était ainsi opéré, où ce qui 
d’ordinaire appartenait au champ des relations sociales se trouvait en partie inves-

du surnaturel vers la biomédecine qui par ses moyens d’investigation les plus 
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poussés se transforme en opérateur du magique, capable d’infléchir, voire de ré-
duire, la puissance des esprits et les actes de sorcellerie. 

Mais peut-être faut-il voir dans les tentatives de dénigrement que certains ex-
priment au regard des rites thérapeutiques magico-religieux, une volonté plus ou 
moins inconsciente de « libéralisation sociale » de la maladie dans ses formes les 
plus oppressantes. Mais si ce glissement ouvre la porte à de nouveaux modes 
d’interpénétration des diverses formes de recours, il atténue par contre le rôle res-
pectif et nettement différencié des médecines traditionnelles et modernes. Le 
point de vue du patient est autre, car pour lui les champs d’investigations ne ces-
sent de se recouper. Plus encore, le véritable magicien, c’est parfois le représen-
tant de la biomédecine, ou cette mystérieuse pilule dont on ne sait ni la constitu-
tion ni les pouvoirs. Ce qui ne varie pas, c’est que plus la voie de la guérison se 
révèle difficile à trouver, plus les diverses thérapies s’assemblent pour constituer 
ce cocktail masala, cette médecine éclectique faite de tous les ingrédients dispo-
nibles et dont le patient espère que la combinaison produira un effet synergique, 
ou dont tout au moins l’un des éléments, sans qu’il sache trop lequel, sera décisif. 

 

Il est courant d’affirmer que les différents systèmes de soins sont moins ap-
préhendés comme opposés que comme les divers registres d’un fond commun. 
Certes, les pratiques de soins ont le même objectif, la recherche d’une meilleure 
santé, mais elles empruntent des voies différentes. Chaque recours propose des 
fragments d’une thérapie qui est perçue comme complète quand les divers modes 
de guérissage se sont réunis. La multiplicité des moyens ainsi mis en œuvre té-
moignerait donc d’une pensée soucieuse d’articuler les dimensions biologique, 
sociale et culturelle de la pathologie, et les faits constatés dans notre cercle 
d’observation permettent largement de vérifier cette hypothèse.  

Mais toutes les règles fonctionnent avec des exceptions et la complémentarité 
si souvent décrite dans les travaux de l’anthropologie médicale ne peut être évo-
quée sans nuances. La coexistence n’est pas toujours synonyme d’équilibre, 
comme le montrent certaines perturbations engendrées par une situation de plura-
lisme médical. Au regard du contexte indien, certaines thérapies s’excluent plus 
qu’elles ne se complètent ; et plus encore elles ne supportent pas la présence de 
l’autre. Ce refus de cohabitation relève non seulement de l’attitude de certains 
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praticiens des réseaux modernes et traditionnels mais également de celle des pa-
tients qui, dans certains cas précis (aggravation de la maladie suite à un traitement 
inefficace de la biomédecine, personnes soumises à un état d’impureté rituelle...) 
et pour certaines affections déterminées (pathologies d’origine sexuelle, insuffi-
sances respiratoires y compris parfois la tuberculose, maladies infantiles attri-
buées aux esprits), refusent d’épuiser l’ensemble des recours possibles et accessi-
bles. Cette apparente intransigeance n’est pas le fait du hasard et correspond à une 
autre forme de logique. Tel est le cas, fréquent, d’un exorciste rattaché à un tem-
ple qui avant d’accomplir la séance de possession pose comme condition sine qua 
non à ses patients de ne pas essayer par la suite d’autres thérapies, que ce soit 
dans un délai bref ou lointain, et surtout les traitements de la « médecine anglai-
se » qui annihileraient l’efficacité du rituel. Peut-être faut il voir dans cette attitu-
de, l’expression d’un conflit social et politique beaucoup plus profond, qui serait 
celui de la compétition grandissante entre les systèmes médicaux, moderne et 
traditionnel, et plus encore entre praticiens diplômés MBBS et autres intervenants 
d’une forme quelconque de médecine ? En effet, la région de Coimbatore devient 
de p

de compréhension réelle et innovante au regard du contexte indien. 

lus en plus le théâtre d’enjeux, de luttes entre différents groupes de pressions. 
Des comités d’éradication des charlatans, créés sous l’instigation de l’ordre des 
médecins privés, incitent les pouvoirs publics à mettre sous verrous certains 
« malfrats » de la médecine (praticiens non diplômés utilisant les produits dange-
reux issus de la biomédecine, guérisseurs proposant des solutions miracles à des 
prix exorbitants...). En retour, diverses associations de défense de guérisseurs, des 
praticiens du siddha, des adeptes du tantrisme, etc., font des campagnes de promo-
tion qui passent avant tout par le dénigrement des autres formes de soins et appel-
lent au renouveau des pratiques ancestrales. Le rapport entre médecine et pouvoir 
apparaît ici dans toute sa force. Quelles seront les implications à terme de cette 
cohabitation mouvementée sur le comportement de la population face à la mala-
die ? Dans cette autre problématique aux perspectives fécondes, la prise en comp-
te des relations entre rapports sociaux et logiques des acteurs peut offrir une voie 
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Quatrième partie : Choisir ou concilier 

Chapitre XVII 
 

Médecines en contact à Tahiti 
 

Par Yves Lemaître 
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Les premiers navigateurs européens débarquent à Tahiti dans la dernière moi-
tié du XVIIIe siècle. Des médecins les accompagnent, ils observent l’art de leurs 
confrères tahitiens d’un regard approbateur ou critique, ce sont les premiers 
contacts aimables des deux médecines. Les choses ne tardent pas à changer. Les 
Tahitiens remarquent que les navigateurs anglais, français ou espagnols qui jettent 
l’ancre derrière les barrières de corail apportent avec eux des maladies jusque-là 
inconnues. Des épidémies commencent à décimer la population et les Tahitiens 
ont alors l’occasion de faire plus ample connaissance avec la médecine occidenta-
le sous ses différentes formes : médecine des missionnaires, des médecins de ma-
rine, des médecins militaires, des médecins privés, mais hélas sans grand résultat, 
rien n’arrête le déclin de la population. Il faudra attendre un siècle pour que 
s’interrompe de soi-même l’enchaînement fatal des épidémies.  

Après la médecine occidentale, la médecine chinoise est arrivée à Tahiti à la 
fin du XIXe siècle avec les travailleurs chinois importés pour travailler dans les 
plantations. Aujourd’hui, la Polynésie Française dispose d’un service de santé 
moderne, rendu accessible à tous. Le nombre des médecins par rapport à la popu-
lation est comparable à celui de la France des années soixante-dix. Les Tahitiens 



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 411 
 

restent néanmoins attachés à leur propre médecine. Une enquête réalisée à la fin 
des années 80 a recensé quelques 70 guérisseurs dans l’île de Tahiti 178. 

Les Tahitiens se trouvent en face de systèmes médicaux fondés sur des 
conceptions notablement différentes de la maladie et des soins. Comment 
s’accommodent-ils de cette situation potentiellement génératrice de contradic-
tions ? Quels choix sont-ils amenés à faire et comment les font-ils ? C’est à ces 
questions que nous tenterons de répondre. 

Nous nous limiterons aux deux médecines occidentale et tahitienne qui sont 
les plus couramment utilisées. Par Tahitiens, on entendra les Polynésiens de lan-
gue tahitienne, c’est un des sens qu’on peut donner à ce terme. Ce ne sont pas 
seulement les habitants de Tahiti, mais aussi les habitants des Iles-du-Vent et des 
Iles-sous-le-Vent qui partagent la même langue et la même culture, et ce ne sont 
pas tous les habitants de ces îles, car la société actuelle est formée de plusieurs 
groupes ethniques. Ces Polynésiens se donnent à eux-mêmes le nom de Mâ‘ohi, 
un nom qu’ils attribuent aussi à leurs voisins des autres archipels. Leur médecine 
ethnique sera dénommée « médecine tahitienne » et la médecine importée par les 
Eur

 des groupes ethniques, les 

                                                

opéens, « médecine occidentale », bien que depuis le XVIIIe siècle, elle soit 
devenue scientifique et cosmopolite. Pour désigner les praticiens en général, on 
parlera simplement de guérisseur et de médecin, sans aucune connotation favora-
ble ou défavorable naturellement.  

Dans la suite du texte, les points suivants seront examinés. 

Le refus systématique ou l’acceptation de la médecine occidentale. On peut 
noter deux tendances d’importances inégales dans les attitudes des Tahitiens. La 
moins commune est un refus systématique de la médecine occidentale, il n’est en 
fait qu’une des facettes d’un refus plus global du contexte social ou religieux du 
moment. L’attitude pragmatique d’ouverture à toutes les possibilités de soin offer-
tes est la plus répandue, il s’agit pour le malade d’optimiser les chances de guéri-
son en choisissant les moyens qui lui paraissent les plus adéquats. 

Les limitations des choix. Il existe des contraintes inévitables d’ordre techni-
que, économique ou social. En particulier, à l’échelle

 
178 Enquête réalisée par A. Ariiotima et H. Tevane pour le compte du ministère 

de la Santé de la Polynésie Française. 
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opt

urnaturelle, non pas seulement à cause d’un diagnostic 

us de la médecine occidentale. 

ions médicales des « Demis » peuvent s’expliquer par le rôle de régulation 
sociale de la maladie. Mais ces contraintes laissent aux Tahitiens une marge de 
comportement qui leur permet d’exercer un choix. 

Le mécanisme des choix. À travers des exemples de cas, on analysera les va-
riables qui contribuent à expliquer les choix médicaux des Tahitiens en les présen-
tant dans le schéma suivant.  

1 Une cible des choix, faite de trois options pratiques : la médecine tahitien-
ne des maladies naturelles, la médecine occidentale, la médecine tahitien-
ne des maladies surnaturelles. 

2 Une donnée initiale, qui est la perception de la maladie. Un malade perçoit 
sa maladie comme s
portant sur des signes, mais en raison aussi de l’interprétation qu’il accor-
de à des événements de sa vie passée, et de son anxiété qu’il projette.  

3 Un instrument du choix, une logique de l’incertitude qui peut tolérer les 
contradictions. 

4 Un filtre, constitué d’un ensemble de valeurs attribuées aux médecines. 
Ces valeurs influencent les choix à la manière d’un filtre par les attractions 
et les répulsions qu’elles exercent. Ainsi, les « médicaments tahitiens » 
appelés râ‘au Tahiti qui soignent les maladies naturelles, bénéficient de la 
confiance unanime des Tahitiens. La médecine occidentale, par contre, 
suscite une méfiance explicable par des raisons historiques. Enfin, la mé-
decine tahitienne des maladies surnaturelles est ambivalente. 

 

Refus ou acceptation de la médecine importée 

 

L’histoire nous donne des exemples qui sont les modèles des deux types 
d’attitudes qu’on trouve chez les Tahitiens d’aujourd’hui. La maladie du chef 
Vehiatua est le premier exemple bien documenté de recours complémentaires aux 
deux médecines tahitienne et occidentale, tandis que l’histoire de la fin de la secte 
des Mamaia est une illustration tragique du ref

Le cas de Vehiatua. C’était un ari‘i, un chef de haut rang comme le 
suggère son nom qui veut dire « enveloppe divine », son domaine 
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s’étendait sur la presqu’île de Tai’arapû à Tahiti où, à son époque, 
des religieux espagnols tentaient d’établir une mission, sans grand 
succès d’ailleurs. L’histoire de sa maladie est relatée par Maximo 
Rodriguez, l’interprète des espagnols, dans le journal qu’il a tenu au 
cours des années 1774-1775 (Rodriguez 1930). Rodriguez était de-
venu l’ami du jeune ari‘i. Celui-ci tombe malade en février 1775. Sa 
maladie, si l’on en croît la traduction française du Journal, était « un 
gros refroidissement, une espèce de peste qui s’attaquait à tous, no-
bles ou manants », ce qui laisse penser qu’il s’agissait d’une maladie 
importée qui avait pris une forme épidémique. Au cours de sa mala-
die, Vehiatua passe par des périodes d’amélioration suivies de rechu-
tes et d’aggravations. Il est traité par des praticiens locaux. Les prê-

 de cette secte signifie « fruits avortés 

ntestation, que les prophètes des Mamaia diffusent une doctrine 

tres entreprennent des rites divers à des fins thérapeutiques, ils 
l’éventent avec des feuilles de l’arbre-à-pain (cette circulation de 
l’air avait un sens religieux), ils offrent des sacrifices de cochons, ils 
organisent des prières sur le marae, le temple du ari‘i. Vehiatua ne 
se contente pas des interventions des prêtres, il demande aussi des 
soins aux Espagnols. Ceux-ci lui administrent successivement un 
« pectoral », des applications de vin d’anis sur les jambes, du sirop 
de chicorée, des purges de magnésie. Vehiatua alterne les traite-
ments. Les prêtres pensent enfin avoir découvert le mal dont il souf-
fre et disent qu’ils le guériront, mais malgré les quatre sacrifices hu-
mains qu’ils accomplissent sur son marae, il meurt à l’âge de vingt 
ans environ, le 6 août 1775. 

Les Espagnols ont été les premiers Européens à séjourner durablement à Tahi-
ti huit ans après les premiers contacts. Cet épisode historique nous montre que dès 
cette époque, des Tahitiens ont pensé les recours médicaux en termes de complé-
mentarité. Par contre, l’histoire de la secte des Mamaia commence cinquante ans 
plus tard alors que des changements de toute sorte s’étaient produits et que les 
Tahitiens doutaient des bienfaits de ces changements. 

Le cas des Mamaia. Le nom
qui tombent de l’arbre », un nom donné par dérision. A l’époque où 
elle prend naissance, le ari‘i Pômare, a étendu son pouvoir politique 
sur tous les districts de Tahiti, il a aussi promulgué en 1819 des lois 
d’inspiration chrétienne très strictes, et il réprime sévèrement toute 
infraction. Nombre de Tahitiens ne peuvent s’y adapter, ils mènent 
une vie en marge des nouvelles normes, certains tentent de revenir à 
l’ancienne société et au « paganisme ». C’est dans ce climat de 
co
millénariste qui prend le contre-pied de certains enseignements des 
missionnaires. Ils seront combattus dès que leur influence commen-
cera à gagner des gens de toutes conditions. Les Mamaia ont une ré-
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putation de guérisseurs, ils utilisent des incantations et sont spéciali-
sés dans les maladies vénériennes. Quand une épidémie de variole 
éclate en 1841, les missionnaires anglais se procurent un vaccin en 
Australie et entreprennent de vacciner la population. Les Mamaia re-
fusent de se laisser vacciner, ils traitent leurs malades par leur propre 
méthode, ils se réunissent pour prier autour des malades après avoir 
ouvert leurs pustules (Gunson 1963 : 286). Tous sont contaminés, 
c’est la fin de la secte, aucun de ses adeptes, semble-t-il, ne survit.  

Si ces deux exemples sont encore représentatifs de comportements des Tahi-
tiens d’aujourd’hui, c’est qu’ils contiennent des ingrédients qui en font des types 
universels. Ils nous montrent d’abord que l’acceptation et le refus de la médecine 
importée ne sont pas, comme on pourrait le penser, des attitudes résultant 
d’opinions opposées sur des stratégies médicales, mais plutôt des attitudes qui 
obéissent à des motivations différentes. Vehiatua tente avant tout de recouvrer la 
santé et, logiquement, il met en œuvre tous les moyens qui lui paraissent appro-
priés. Par contre, les Mamaia contestent les valeurs de la société globale, ils refu-
sen

de leurs difficultés de santé et ils interprètent leur propre conduite 
selon les catégories qui leur sont familières, sans souci excessif des principes qui 
pourraient se trouver en conflit. Ils cherchent à utiliser au mieux les moyens dis-
pon

t la vaccination essentiellement en raison de leurs convictions qui sont leur 
raison d’être 179. Chacun de ces comportements a donc en propre une forme ca-
ractéristique de rationalité qui le rapproche de l’un des types idéaux d’activité 
distingués par Weber, l’activité rationnelle en finalité ou l’activité rationnelle en 
valeur.  

Il semble bien qu’à Tahiti l’opposition systématique à la médecine occidentale 
ne soit qu’une conséquence partielle du rejet plus général d’un ensemble de va-
leurs importées. Si l’on admet cette explication, on conçoit que ce refus de princi-
pe soit assez rare car il suppose des individus animés par des convictions d’une 
force peu ordinaire. Aujourd’hui, on peut encore trouver quelques extrémistes qui 
prônent ce genre de refus parmi les activistes qui défendent la culture polynésien-
ne. 

À l’inverse, comme Vehiatua, la plupart des gens font feu de tout bois pour 
venir à bout 

ibles, en jugeant des avantages et des inconvénients que présentent les diffé-

                                                 
179 Notons cependant que jusqu’alors, la médecine des Européens n’avait guère 

fait la preuve de son efficacité contre les épidémies. 
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rents choix, en fonction de leurs conceptions médicales. C’est leurs conduites que 
nous nous proposons maintenant d’analyser. 

 

Les soins sont-ils accessibles ? 

 

Les Tahitiens ont-ils la possibilité effective de choisir les recours médicaux 
qui leur conviennent ? Des contraintes diverses limitent inévitablement la recher-
che des soins. Les plus notables sont d’ordre technique, économique ou social, 
mais, comme nous le verrons ces contraintes leur laissent une marge de compor-
tement qui leur permet d’exercer un choix véritable.  

 

Contraintes techniques 

 

Les contraintes techniques sont les limitations qui découlent des caractéristi-
ques propres à chaque système médical. Les Tahitiens font certes un usage com-
plémentaire des médecines, mais si l’on s’en tient au problème du choix des soins, 
il est nécessaire de distinguer deux formes bien distinctes dans cette complémen-
tarité. Je propose de parler de complémentarité indifférenciée et différenciée. 

Dans le premier cas, le malade perçoit sa situation de telle sorte qu’il a le sen-
timent qu’une médecine pourrait se substituer à une autre pour rendre le service 
qu’il en attend, et que pour cette raison, il est devant un choix. Un individu qui 
tousse a la possibilité d’essayer différents médicaments tahitiens, un râ‘au hota, 
« médicament contre la toux », ou un râ‘au ‘ôuma pê, « médicament contre la 
poitrine infectée (bronchite) », ou un râ‘au ‘ôuma pê fati, « médicament contre la 
poitrine infectée (bronchite) avec lésions » etc., et il a aussi la possibilité d’aller 
voir un médecin. Il procédera empiriquement, par essais successifs et changera de 
soins ou de médecine si le résultat ne le satisfait pas. 

Dans le deuxième cas, il apparaît au malade que si une médecine ne peut pas 
lui procurer l’assistance ou les soins qu’il recherche, l’autre par contre peut le 
faire. Cette complémentarité est contraignante, puisque le recours à l’une des mé-
decines s’impose de manière quasi-obligatoire. Il y a partage des compétences 
entre les médecines, les utilisateurs attribuent à chacune un domaine particulier. 
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Les maladies surnaturelles reviennent à la médecine tahitienne, et plus prosaï-
quement, l’arbitrage des prestations de la Caisse de Prévoyance sociale est réservé 
à la médecine occidentale. 

La médecine tahitienne distingue explicitement deux grandes catégories de 
maladies, les ma‘i mau, « maladies véritables » et les autres... lesquelles sont dé-
signées par différents noms tels que l’euphémisme ma‘i ta‘a‘ê, « maladies parti-
culières ». On traduira approximativement par maladies « naturelles » et « surna-
turelles ». La différence essentielle entre ces deux catégories de maladie est que 
les deuxièmes ne peuvent être soignées de manière ordinaire, le traitement doit 
remonter aux causes, et les causes sont les interférences réciproques des résidents 
de l’au-delà avec les vivants de notre monde d’ici-bas. En fait, ce n’est pas tant la 
nature de leurs causes supposées qui différencie les maladies surnaturelles et natu-
relles, que la nécessité de rechercher une cause à certains cas de maladies et non à 
d’autres. L’explication tahitienne du monde est essentiellement religieuse et quel-
le que soit la maladie, le dernier mot de l’explication des causes revient au surna-
turel. 

Le rôle des agents infectieux ou des accidents divers dans les maladies n’en 
est pas moins reconnu mais il ne constitue pas une réponse satisfaisante aux inter-
rogations sur les causes d’une maladie. Les Tahitiens connaissent les micro-
organismes sous le nom de manumanu, « animal-cule ». Certains en ont même 
une expérience directe. Dans le passé, les agents du service de santé ont souvent 
fait des tournées de dépistage de la filariose, les personnes visitées ont vu des mi-
crofilaires au microscope dans les gouttes de sang prélevées. Certaines notions 
modernes sur les maladies sont connues aussi, car elles sont diffusées dans la po-
pulation par le canal des programmes d’éducation sanitaire présentés à la télévi-
sion comme à la radio. Mais les réponses données par la médecine occidentale 
sont plus comprises comme des descriptions que des explications qui donnent un 
sens à la maladie. 

Il n’y a rien d’étonnant à ce que la médecine occidentale, qui suppose une atti-
tude naturaliste, ne convienne pas au traitement des maladies surnaturelles. Mais 
même dans les cas où, suivant les conceptions tahitiennes, se superposent mala-
dies naturelle et surnaturelle, c’est la composante surnaturelle appelée ma‘i tâpiri, 
« maladie adhérente », qui doit d’abord être traitée, car selon les guérisseurs, le 
traitement en ordre inverse est voué à l’échec.  
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Parmi les praticiens ies naturelles sont des 
herboristes appelés ta‘ata râ‘au, « faiseurs de médicaments » ou des masseurs 

ta taurumi. Le traitement des maladies surnaturelles est l’affaire de 

u s
dans son n des pirogues. Il est courant 

mêm

Les rep
ut s’il apparaît que Dieu n’est pas étranger aux malheurs ou aux maladies qui 

ividu, car il est admis qu’il peut être aussi à l’origine de certains 
ent

Bleue che préfère s’adresser au pasteur 
lutôt qu’au tahu‘a qui est le spécialiste des maladies surnaturelles. La Croix-

ystème imaginé par les pasteurs de l’Angleterre puritaine du siècle 
s », à une époque où ils 

vaient déclaré la guerre à « l’immoralité » sous toutes ses formes. Le pécheur 
t faire promesse d’abstinence pour une durée déterminée. Autrefois, 

contente d us le regard de Dieu qui est 

Autan
ombattre les maladies surnaturelles, autant la médecine tahitienne est mal placée 

s pièces d’un dossier médical à transmettre aux administrations. Le 
odernisa-

lariés, comme les pêcheurs 
u les agriculteurs sont affiliés à la Caisse de Prévoyance sociale. Un grand nom-

nnes sont donc maintenant dans l’obligation de fournir des documents 

recours à c indispensable dans certaines cir-
onstances. À certains égards, cette situation rappelle les années cinquante qui ont 

s techniques polynésiennes d’accouchement pratiquées 
icil

naissance
micile ne réunissaient pas les conditions cier des avantages 

 tahitiens, ceux qui traitent les malad

appelés ta‘a
guérisseurs qu’on se contente habituellement d’appeler tahu‘a sans autre préci-
sion. A ens propre du mot, un tahu‘a est un expert dans sa spécialité, un maître 

art, par exemple la pêche ou la constructio
qu’un e guérisseur traite aussi bien les maladies naturelles que surnaturelles. 

résentants des religions chrétiennes sont l’autre recours possible, sur-
to
frappent l’ind
châtim s. Il est par exemple fort possible qu’une personne qui signe la Croix-

z le pasteur, et tombe malade peu après, 
p
Bleue est un s
dernier pour combattre l’alcoolisme ou d’autres « vice
a
repentant doi
il portait à son revers une croix bleue ou pine, « épingle », aujourd’hui il se 

e signer, mais il n’en demeure pas moins so
le juge de tous ses manquements. 

t d’un point de vue tahitien la médecine européenne est impuissante à 
c
pour fournir le

re des travailleurs salariés s’esnomb t considérablement accru avec la m
tion des trois dernières décennies, et les travailleurs sa
o
bre de perso
pour obtenir des congés de maladie ou le remboursement de frais médicaux. Le 

la médecine occidentale devient don
c
vu disparaître les ancienne
à dom e. Des mesures avaient été prises en faveur des femmes qui donnaient 

 à leur enfant en milieu hospitalier. Les femmes qui accouchaient à do-
 requises pour bénéfi
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accordés d’où la disparition de cette pratique. Il existe donc une certaine similari-
différence de l’accouchement qui est un événement ponctuel, un épi-

e peut recourir à la médecine de son 
hoix en plus de celle qui lui est imposée. La médecine tahitienne n’est donc pas 

a même disparition. 

 à 
ne autre. Selon leur théorie, les médicaments européens rendent inopérants les 

 tahitiens, le changement de médecine doit être précédé d’une purge 

Cette contrainte n’est pas toujours respectée par les malades, en particulier si au 
eu d’user successivement des deux médecines, ils suivent en parallèle les traite-

isseurs et des médecins. 

Ca  est hospitalisé, sa maladie appelée ta‘auae 
en tah ygdales. Il est soigné en cachette 
par une amie de la famille. Avec l’accord de l’infirmier, elle lui ap-

te tous les jours un demi-verre de médicament, il doit se gargari-
se érit, le médecin se félicite 
de  lui parle du médicament 
râ‘au ta‘auae qui a « produit la guérison », car ce serait faire preuve 

anque de tact certain. 

médecine n est attribuée à la 
édecine tahitienne. On peut aussi observer le cas de recours parallèles pour un 

s traitements, le bénéfice retiré par le malade est, par exemple, 

die. 

Cas 2. Un homme a des douleurs d’estomac depuis plusieurs années. 
ec les médicaments prescrits par le médecin de 

iennent de moins en moins efficaces. Il quitte 
so
L’ endoscopique montre un ulcère et le médecin de la clini-
que lui prescrit de nombreux médicaments. Il décide de ne pas les 

ande à sa femme de le soigner. Elle a un don de 
iraudience, les voix qu’elle entend lui « donnent » des médica-

me
lem  effa-
cer toute trace des médicaments européens, elle lui administre ses 
propres médicaments et l’état du mari s’améliore. Quelques mois 

té, mais à la 
sode de maladie a une durée, et un malad
c
menacée de l

Pour les guérisseurs, on ne peut pas passer sans précaution d’une médecine
u
médicaments
qui nettoie l’organisme et le remet en état de répondre aux nouvelles médications. 

li
ments des guér

s 1. Un jeune homme
itien est une infection des am

por
r avec une partie et boire le reste. Il se gu
 son rétablissement, mais personne ne

d’un m

Dans cet exemple, les traitements parallèles procurent une double sécurité, la 
occidentale apporte sa garantie, même si la guériso

m
enjeu autre que le
le diagnostic radiographique ou endoscopique qui confirme la nature de la mala-

Il se soigne av
l’hôpital, mais ils dev

n île pour se faire examiner à Tahiti dans une clinique privée. 
examen 

prendre et il dem
cla

nts (recette et pouvoir de guérir) avec lesquels elle soigne bénévo-
ent des personnes autour d’elle. Après une purge destinée à
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après il retourne chez le médecin qui constate la disparition de 
l’u

Dans l’exemple suivant, les droits à la médecine gratuite sont supposés être en 
u. 

me est atteinte des maladies ‘ômaha miti, « sels dans 
l’u
mé ôpital local l’adresse à un spécialiste de l’hôpital de 
Tahiti. Le m ine prescrit un traitement par « piqû-
res ». Quelque temps après, le mari et son épouse se ravisent, ils 

que le traitement que la femme suit régulièrement ne pro-
du lle se rend chez un guérisseur, et 
ce mme va mieux. 
Le mari continue à l’emmener régulièrement aux consultations men-

édecin, car il bénéficie de la médecine gratuite sur déci-
 du maire. Il est persuadé que s’il interrompt le traite-

me ntage. En ou-
tre, il a maintenant un problème de conscience. Ayant constaté 
l’amélioration de l’état de la malade, le médecin lui a demandé si el-

n’avait pris que les médicaments européens. Pour éviter de « fâ-
ch rmativement à la place de sa 
femme. Il pense que le médecin faisait l’essai d’un nouveau traite-
ment et que maintenant il va le prescrire régulièrement. Il a donc 

sion d’avoir trompé le médecin. 

des, mais ilement 
ans les catégories prévues par l’administration. Les deux dispositions qui rendent 

la médecine occidentale ont déjà été mentionnées. D’abord, la Caisse 

ensuite les

ific
mais ils ne ls soient masseurs ou herboristes, 
ne reçoivent bien souvent que de menus cadeaux ou de petites sommes d’argent. 

lcère. 

je

Cas 3. Une fem
rine » (albuminurie) et ‘ômaha tihota, « sucre dans l’urine ». Le 
decin de l’h

édecin qui l’exam

trouvent 
it pas l’amélioration attendue. E
lui-ci la traite par ses médicaments. Ensuite, la fe

suelles du m
sion initiale

nt, le médecin se « fâchera » et qu’il perdra cet ava

le 
er » le médecin, le mari a répondu affi

l’impres

 

Contraintes économiques 

 

Les considérations économiques ont une influence sur la conduite des mala-
 elles ne sont déterminantes que pour ceux qui rentrent diffic

d
accessibles 
de Prévoyance sociale qui concerne les salariés, les pêcheurs et les agriculteurs, et 

 certificats accordant la gratuité de la médecine, délivrés par les maires. 

Le remboursement des frais médicaux, les soins gratuits, comme la délivrance 
de cert at d’arrêt de travail, jouent donc en faveur de la médecine occidentale, 

 sont pas décisifs. Les guérisseurs qu’i
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De plus certaines personnes, en situation plus ou moins régulière, se trouvent en 

Ca des plaies à la jambe qui ne cicatrisent pas 
parce qu’il est diabétique. Il a été soigné par plusieurs guérisseurs, le 

ament contre la maladie ‘ô » (catégorie 
générique de m
il 
de 660 francs), et 
ensuite il lui a dit qu’il fallait les refaire car le résultat « ne lui pa-

ait pas juste ». Ce jeune homme, qui ne cotise pas à la Caisse de 
oyance sociale a abandonné. Quand il va à l’hôpital dispensaire, 

il 
va cin de l’hôpital, et il paye aussi les médicaments, dit-
il. Ces jours-ci, il ramasse des plantes pour un de ses amis qui lui fe-
ra un médicament. Pendant ses prochains congés, il va se rendre dans 

e île voisine pour se faire soigner par une femme qui a une bonne 
rép

À l’inverse des herboristes, certains tahu‘a exorcistes monnayent fort cher 

dépenses. 

Contraintes sociales 

Pour m
ger de niv helle des groupes 

ciaux plutôt que des individus. Si on considère la société globale et non plus 
es Tahitiens (au sens de groupe ethnique polynésien qui lui est donné 

ce ethnique sur les choix médicaux apparaît clai-
ment. La société tahitienne actuelle est formée de quatre principaux groupes 

olynésiens (c’est-à-dire les mâ‘ohi qui sont appelés ici les Tahi-

groupes e
avec les m nes tahitienne, chinoise, ou européenne, en raison de ses origines 

nt » par rapport aux 
es on « Demis » 

est consacrée par l’usage, elle signifie littéralement demi-européen ou demi-
polynésien. Néanmoins la référence au métissage ne suffit pas à caractériser ce 
groupe social car le métissage est répandu aussi dans le groupe ethnique polyné-

dehors du système de protection sociale : 

s 4. Un jeune homme a 

médicament râ‘au ‘ô « médic
aladies à douleurs internes) l’a guéri momentanément 

y a trois mois. Il est allé consulter un médecin qui lui a fait faire 
s analyses de pus et de sang pour 12 000 francs CP (

raiss
Prév

paye aussi 2 000 francs CP avant la visite ; ensuite muni du reçu il 
 voir le méde

un
utation de guérisseuse. 

leur talent, l’aide de la famille proche est parfois nécessaire pour faire face à ces 

 

ettre en évidence l’existence de contraintes sociales, il suffit de chan-
eau d’observation et de considérer les conduites à l’éc

so
seulement l
ici) l’influence de l’appartenan
re
ethniques : les P
tiens), les Demis, les Chinois et les Européens. De toute évidence, chacun des 

thniques polynésien, chinois ou européen a plus ou moins d’affinités 
édeci

historiques. Il reste le groupe des Demis, leur « positionneme
systèm médicaux en présence mérite une explication. L’appellati
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sien. La classe des Demis a émergé au XIXe siècle, après que les mariages mixtes 
entr  Tahitiens et Européen  été autorisés en 1841. 
Avant l’époque récente s flous les contours des 
groupes sociaux, c’était eux qui occupaient inistration locale. 
Leur connaissance du pays et des deux langue tienne, en faisait 
les intermédiaires obl triés. Les Demis se 
distinguent des mâ‘oh re à celui des Euro-
péens ; leurs préférences médicales, par contre, ne sont guère différentes. 
L’explicati s se sont 
trou és pla  maladies 
surnaturelles. C’est parmi les rent les grands propriétaires 
terr ns. Les familles les plus anciennes ont acquis leurs domaines par des allian-
ces avec les Ari‘i, c’est-à-dire la classe des chefs, ou la noblesse de l’ancienne 
société ; d’autres familles ont constitué leur domaine plus tard en achetant des 
terres aux Polynésiens au XIXe siècle quand la démographie était tombée à un 

te société anciennement aristocratique, la propriété de la 
terr

es 
pier

terre, la terre le mangera », ce qui signifie que l’usurpation des droits fonciers 
mène tout droit à la tombe. La protection des droits fonciers par la crainte d’une 

e s, jusque-là prohibés, aient
de modernisation, qui a rendu plu

 les postes de l’adm
s française et tahi

igés des administrateurs français expa
i par leur style de vie qui est similai

on tient sans doute au fait qu’à certains moments, les Demi
cés dans un contexte social qui renforçait les croyances auxv

 Demis que se rencont
ie

niveau très bas. Dans cet
e a une valeur symbolique et économique et dans les îles plus qu’ailleurs enco-

re, c’est un bien limité. À Tahiti, elle est l’enjeu de revendications et de chicane-
ries incessantes, les Demis, propriétaires terriens, ne pouvaient échapper à ces 
conflits. À Tahiti, les maladies surnaturelles font partie d’un système de régula-
tion sociale qui prévient ou règle les conflits, et plus précisément, les Tahitiens 
ont délibérément recours à la menace de sanctions surnaturelles pour protéger 
leurs propriétés foncières. Les pierres qui bornent les propriétés sont « priées », 
comme le dit la formule tahitienne purehia employée en la circonstance. Avec 
l’assistance d’un diacre, le propriétaire demande de cette façon à Dieu la protec-
tion de sa terre. Ce procédé est une version christianisée de l’ancienne manière 
qui consistait à placer des ti‘i à l’entrée des propriétés. Ces statues de pierre hu-
manoïdes passaient pour de redoutables gardiens. D’une manière générale, l

res jouent un rôle singulier dans le système de croyance tahitien car elles ac-
cumulent le mana, spécialement quand on les « prie ». En conséquence, celui qui 
outrepasse ses droits, qui déplace les bornes, encoure le risque d’être atteint par 
une maladie dite utu‘a, une sanction sous forme de maladie surnaturelle. Au de-
meurant, un dicton met en garde contre ces pratiques illégales : « qui mange la 
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maladie surnaturelle ne fait pas vraiment double emploi avec l’institution judiciai-
re qui a pour tâche de faire respecter les droits, car le système foncier est un pro-
dui

 de régulation sociale par la 
maladie auquel ce groupe social a été exposé. 

eur, à moins qu’ils ne préfèrent lui de-
mander de venir séjourner quelque temps chez eux. D’autres partent pour des des-
tina de. À une certaine 
épo

t hybride du droit coutumier et du code civil, et il est inextricable tout autant 
que les généalogies qui fondent les indivisions foncières. Les procès sont intermi-
nables, et en fait, la crainte des maladies surnaturelles est une protection aussi 
sûre. On peut donc assez légitimement penser que l’intérêt que les Demis portent 
à la médecine tahitienne a son origine dans le système

Si nous revenons aux Tahitiens d’origine polynésienne, malgré les limitations 
pratiques imposées par les contraintes mentionnées plus haut, il leur reste des 
sources de soins assez variées. Leur quête de soins commence au plus proche, 
mais elle peut aussi les entraîner très loin. La personne souffrante se renseigne 
d’abord pour savoir qui parmi les parents ou les voisins est propriétaire de la re-
cette de tel médicament, ou simplement connaît la recette si elle est du domaine 
public : Nâ vai te râ‘au he‘a ?, « Qui a un médicament pour la maladie he‘a ? » Si 
cela ne suffit pas, le malade se rend chez un guérisseur ou va à l’hôpital le plus 
proche. Le cercle des recherches peut s’agrandir de manière considérable, car les 
Tahitiens entreprennent volontiers des voyages pour se faire soigner, comme 
d’ailleurs pour tout autre motif. Certains se rendent dans une autre île plus ou 
moins éloignée pour consulter un guériss

tions lointaines comme les Philippines ou la Nouvelle-Zélan
que, les guérisseurs de Bagio aux Philippines ont attiré les Tahitiens en grand 

nombre. Il est assez courant aussi de se faire soigner dans les hôpitaux néo-
zélandais, et ceci en dépit des interventions des médecins de Tahiti, qui expliquent 
dans la presse locale que ces voyages sont inutiles. Le prestige du monde anglo-
saxon, qui est grand à Tahiti, n’est pas étranger à ces choix. Si les malades fré-
quentent plus rarement les hôpitaux de Honolulu ou Los Angeles, c’est en raison 
du coût élevé de la médecine aux États-Unis. 
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Qu’est-ce qui explique les choix ? 

 

Malgré des contraintes inévitables, il reste donc aux Tahitiens une marge de 
manœuvre importante qui leur permet de faire des choix médicaux effectifs. Nous 
nous proposons d’avancer quelques éléments d’explication des choix, tout en sa-
cha
qu’il es
les élém  est définie par la liste des options 
pos l
naturel
dans un
et influ

Dans la pratique, un malade a le choix entre trois sortes d’initiatives, citons les 
dan un
médeci
ou des 
de cons
considé
occiden
tienne d

aladie, comme l’idée plus ou moins arrê-
tée, et plus ou moins précise que s’en fait le malade et qui met en jeu tous les élé-
men

es, 
donc d état 

nt bien par ailleurs que toute décision résulte d’une multitude de variables 
t difficile ou impossible de cerner. Le schéma explicatif proposé comprend 
ents suivants : la cible des choix qui

sib es, une donnée qui est la perception de la maladie comme naturelle ou sur-
le par le malade, un instrument du choix qui est la logique mise en œuvre 
e situation d’incertitude, un ensemble de valeurs qui joue un rôle de filtre 

ence les choix. 

Les trois options 

s  ordre quelconque, d’abord aller à une consultation à l’hôpital ou chez un 
n privé, ensuite s’adresser à un guérisseur qui soigne par des médicaments 
massages, enfin se procurer les services d’un tahu‘a exorciste. Plutôt que 
idérer le choix entre deux médecines, il est plus conforme à la réalité de 
rer que les choix prennent pour cible trois grandes options, la médecine 
tale, la médecine tahitienne des maladies naturelles et la médecine tahi-
es maladies surnaturelles. 

 

La perception de la maladie 

Nous définirons la perception de la m

ts qui peuvent concourir à former une opinion. Un individu peut percevoir sa 
maladie comme naturelle ou surnaturelle, cette donnée oriente fortement son 
choix. 

L’analyse de cas concrets, montre que si un individu perçoit sa maladie com-
me surnaturelle, cette perception de la maladie dépend de données cognitiv

’informations, mais aussi de données affectives, en l’occurrence son 
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psycho sont 
essentie rt. 

Not sur-
naturel des 
signes rte-
ment. 

Out ents 
tendent

ent, la douleur, lancinante, persis-

ante. Quand 

Cet t se 
transfo  de 
penser lant 
s’intens i les 
signes 

logique qui conditionne l’interprétation des informations. Ces données 
llement la bizarrerie de la maladie d’une part, et son anxiété d’autre pa

ons d’abord que les Tahitiens ont tendance à voir des manifestations 
les dans les maladies qui sortent de l’ordinaire, celles qui montrent 
bizarres, comme les maladies défigurantes ou les troubles du compo

Cas 5. À la suite de déboires conjugaux, une femme tombe malade, 
elle maigrit, elle mange peu et « se contente de boire de l’eau », elle 
ne peut pas concentrer son attention, elle est assaillie d’idées obses-
sionnelles, mais surtout elle a des visions le soir. Un tâne tûpâpa‘u, 
c’est-à-dire un revenant qui est son amant, vient lui rendre visite. 
Pendant quatre années, elle consultera plus d’une dizaine de tahu‘a, 
elle séjournera dans des hôpitaux et des cliniques sans résultat. En-
fin, un tahu‘a trouve la cause de sa maladie : comme sa mère déjà 
décédée, elle est victime de la jalousie de certaines personnes. Des 
exorcismes et des médicaments faits de plantes lui apportent le sou-
lagement qu’elle espérait. 

re les maladies étranges, celles qui se révèlent rebelles aux traitem
 aussi à être considérées comme des maladies surnaturelles : 

Cas 6. Un homme a eu mal à une d
te et se prolonge derrière l’œil. Il consulte deux médecins successi-
vement, sans être satisfait du résultat. Un troisième lui dit qu’il a un 
« rhumatisme » et prescrit un traitement par piqûres mais la douleur 
persiste. Le malade commence à trouver tout cela huru ‘ê, c’est-à-
dire bizarre. Il va voir une femme qui pratique la divination en ob-
servant l’écume du jus de citron versé dans l’eau bouillante. Elle lui 
révèle alors la cause de sa maladie. Dans chacune de ses deux mai-
sons, il a calé la porte avec une ‘ôfa‘i ora, une pierre viv
le vent fait battre la porte, elle heurte le « front » des pierres. Suivant 
les indications de cette femme, il fait tremper les pierres dans du pé-
trole avant de s’en débarrasser, et il boit le mélange d’eau et de jus 
de citron qu’elle lui a donné. En même temps, il poursuit le traite-
ment du médecin. Au quatrième jour, la douleur disparaît. 

 exemple montre bien comment un mal assez banal qui persiste peu
rmer en une maladie surnaturelle. Comment l’expliquer ? On a tout lieu
que l’état psychique du malade se modifie, et que son anxiété al
ifiant, elle finit par transformer sa perception de la maladie, même s

alarmants n’ont guère changé. 
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L’a ème 
temps, lade 
lorsque

Les , les 
exorcis r un 
retour e  
et agir ces causes. Si le patient a commis une faute, il réparera sa faute 
et d

e mal qui l’atteint lui-même à la gorge.  

mère et le grand-père tous deux décédés qui auraient 
die. Le tahu‘a demande au malade de se repentir de 

nxiété fait naître le soupçon de la maladie surnaturelle et dans un deuxi
elle joue un rôle dans l’interprétation d’événements de la vie du ma
 l’intervention d’un spécialiste confirme la maladie surnaturelle. 

 tahu‘a traitent les maladies surnaturelles par deux moyens principaux
mes et l’action sur les causes. Le deuxième moyen consiste à effectue
n arrière dans la vie du patient, afin de rechercher les causes de la maladie

ensuite sur 
onnera la preuve de son repentir aux êtres qu’il a offensés ou lésés, qu’ils ap-

partiennent à ce monde ou à un autre. S’il est victime de malveillance, le tahu‘a, 
secondé de ses esprits familiers, lancera une contre-attaque. Il est donc essentiel 
pour le succès du traitement de trouver la cause de la maladie. 

Avec l’aide du tahu‘a, le malade passe en revue les événements de sa vie 
écoulée pour découvrir ceux qui sont suffisamment significatifs pour révéler la 
cause. Il recherche donc un sens caché dans les événements, son but est de faire 
surgir une interprétation symbolique qui expliquera la maladie. Il transforme 
l’événement en signe, la relation de sens qu’il établit fait de l’événement un indi-
ce, une icône ou un symbole 180 de sa maladie (suivant la terminologie de Peirce). 
Dans le cas qui vient d’être présenté, comme dans le suivant, la relation est iconi-
que. La porte qui frappe la pierre agit sur la tête du malade ; l’homme qui saisit 
son père au cou cause l

Cas 7. Un homme est atteint d’un cancer à la gorge. Les médecins 
qui l’ont soigné ne lui laissent pas d’espoir. Alors, pendant les trois 
derniers mois de sa vie, un tahu‘a demeure en permanence chez lui 
et tente de le guérir, par ses propres médicaments d’abord, et ensuite 
par des médicaments provenant d’autres sources. Il attribue la mala-
die au fait que le malade avait saisi son père par le cou pendant une 
dispute. Le père aurait alors « parlé » (aux êtres de l’autre monde), et 
c’est la grand-
envoyé la mala
son geste et de s’en excuser auprès de son père.  

                                                 
180 Un indice établit un rapport de contiguïté, c’est une émanation de l’objet re-

présenté, comme la fumée est un indice du feu. L’icône a une similarité avec 
son objet, une tache rouge dénote la couleur rouge, le théâtre mime l’action 
qu’il présente. Le symbole comporte une part de convention, son décodage 
passe par la médiation de la culture, ainsi la flamme est le symbole de 
l’amour dans une certaine littérature. 
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L’interprétation de la maladie aboutit souvent à l’accusation de proches, ce 
qui indique bien qu’elle comporte un mécanisme de projection des conflits du 
malade et qu’elle reflète son état affectif, comme le montre l’exemple suivant. 

Cas 8. Une femme a un zona. Cette maladie est appelée mâri-
ri ‘ôpûpû, « ma
les », elle pass cules arrivent à 
ceinturer la taille du malade, celui-ci ne survit pas. Après avoir 
consulté des médecins, elle s’adresse à un tahu‘a qui parvient à lui 

rsible, les itinéraires 
des malades vont aussi de la médecine tahitienne des maladies surnaturelles à la 
médecine occidentale. 

Cas 9. Un homme est traité par un tahu‘a, les exorcismes ne donnent 
pas le résultat espéré, malgré des expulsions répétées et coûteuses 

progressivement au cours de la maladie (cas 5), ou bien découler 
d’u

rrin 1986 : 108, 
Pet

ladie de type inflammatoire produisant des vésicu-
e pour très dangereuse car si les vési

éviter cet accident. Avec son assistance, elle fait un rapprochement 
entre son zona et un différend qu’elle a avec une parente à propos 
d’affaires de terre. Cette parente serait allée « réveiller » ses ancêtres 
sur un marae, un temple ancien situé sur ses terres et elle leur aurait 
« parlé », sa maladie est le résultat de leur intervention. 

L’interprétation surnaturelle de la maladie n’est pas irréve

d’esprits malfaisants. Sa fille, qui est fonctionnaire et pourvoie à la 
dépense, le convainc d’essayer une autre médecine. Un médecin le 
soigne avec succès d’un ulcère à l’estomac. Le malade et sa fille ad-
mettent alors que le premier diagnostic était une erreur. 

Finalement, à travers les cas qui ont été cités, il apparaît que la perception de 
la maladie comme naturelle ou surnaturelle peut, ou bien résulter d’une conviction 
qui se forme 

n revirement d’opinion sous la double influence de données cognitives et af-
fectives. On peut représenter ces différents traits sous forme d’un modèle qui 
donne une vision globale des itinéraires de recherche de soins ainsi engendrés. Le 
« modèle de la fronce » en donne une représentation assez claire, il a été introduit 
par le mathématicien R. Thom dans son étude de la morphogenèse connue sous le 
nom de « Théorie des catastrophes ». Il va de soi qu’un modèle n’aide à la com-
préhension que s’il est lui-même compréhensible. Mes scrupules à ce sujet sont 
atténués par le fait que ce modèle a déjà fait l’objet de deux applications au moins 
à l’anthropologie dans des publications en langue française (Pe

itot-Cocorda 1977 : 110). Le lecteur pourra se reporter aux introductions de 
ces articles pour plus de détails théoriques, ou à d’autres présentations de cette 
théorie (Ekeland 1984 : 95). Sans entrer dans une discussion sur la validité du 



 Jean Benoist (dir), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical (1996) 427 
 

modèle dans son application au choix des recours médicaux, on peut au moins lui 
accorder la valeur d’une métaphore topologique qui visualise le passage d’une 
perception de la maladie à une autre. 

 

 

 préserver de l’émotivité. La deuxième variable est 
« l’anxiété » qui m

 

Le modèle représente un système, la perception de la maladie, qui peut pren-
dre divers états « d’équilibre ». Chacun est défini par une unique variable d’état 
(ou interne) allant de la valeur « maladie naturelle » à la valeur « maladie surnatu-
relle » avec des valeurs intermédiaires.  

L’état du système dépend de deux variables de contrôle (ou externes), ce sont 
les données cognitives et affectives déjà présentées. La première de ces variables 
est le « poids surnaturel », il mesure l’importance qu’auraient les indices du sur-
naturel dans le jugement d’une personne de culture tahitienne évaluant la maladie 
avec un recul suffisant pour la

odifie la perception de la maladie. 

Tout changement des variables de contrôle se traduit par un trajet tracé sur la 
surface de réponse (et sur le plan des variables de contrôle). On voit tout de suite 
une différence entre un trajet tel que AA’ et un trajet tel que CC’. Le premier fran-
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chit le bord de la fronce et passe brusquement sans transition sur le pli inférieur, 
c’est ce genre de changement soudain qui est appelé catastrophe. Par contre, le 
traj

Logique et incertitude 

e et ne demande aucune rétribution en 
échange. Il a aussi quelques assistants. Il fait détruire et brûler par 

et CC’ ne rencontre aucune discontinuité. 

Un trajet du type AA’ est celui du cas 6, il arrive un moment où la maladie se 
révèle surnaturelle. Le trajet CC’ peut représenter le cas 5, où la conviction de la 
maladie surnaturelle se forme progressivement. Les trajet DD’ et DD’’ montrent 
que des cas de maladie présentant des « poids surnaturels » voisins peuvent abou-
tir à des conclusions opposées.  

 

Suivant la logique la plus simple, les Tahitiens devraient s’adresser au tahu‘a 
quand ils pensent être atteints de maladie surnaturelle et seulement dans ce cas. 
Cette logique a le mérite de la simplicité, mais la réalité est plus compliquée. 
D’une part les décisions sont prises en situation d’incertitude plus ou moins gran-
de, et d’autre part, il arrive que les malades prennent des décisions qui contredi-
sent leurs opinions. 

L’exemple suivant illustre le fait que ce n’est pas en toute connaissance de 
cause que sont prises les décisions. 

Cas 10. Un guérisseur opère en public, en pleine ville, ce qui est in-
habituel, les autres traitent leurs patients chez eux. Il est à l’endroit 
même où il aurait eu la révélation de son pouvoir. La vierge lui est 
apparue sous forme d’une étoile rouge alors qu’il dormait en plein 
air. Il pratique le massag

ses aides, les pierres ou les statuettes religieuses qu’on lui apporte, 
ou qu’il va lui même rechercher, quand il a décelé leur influence no-
cive. Un aide tient deux accessoires à la main : une Bible et une bou-
teille qui contient de d’huile d’olive, le lubrifiant du massage. Des 
centaines de malades affluent chaque jour, il masse sans répit. Il in-
terroge, explique, donne des conseils. Cet engouement exceptionnel 
a duré quelques mois, des malades désertaient l’hôpital, d’autres ve-
naient de très loin. 

Supposons un patient qui ne veut pas laisser passer une chance de guérison et 
se présente devant ce guérisseur. On imagine sans peine devant quelle situation 
ambiguë il va se trouver. Le traitement est un massage, mais de quelle sorte de 
massage s’agit-il ? Des indices laissent penser que le résultat recherché n’est pas 
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uniquement l’effet ordinaire du massage. Certains gestes suggèrent que le mas-
seur cherche aussi à expulser un « mal » hors du corps du patient, s’agit-il d’un 
exorcisme ? Les personnes qui assistent à la scène l’interprètent d’ailleurs diver-
sement. Si, comme il est probable, le patient pense que le guérisseur a un pouvoir, 
de quel genre de pouvoir s’agit-il ? Tous les pouvoirs ne sont pas bons à appro-
cher. Par sa présence, la Bible propose une réponse rassurante. La Bible, qui est le 
livre le plus lu à Tahiti et aussi le seul dans bien des cas, est une marque chrétien-
ne évidente. En outre, le discours du guérisseur sur les maladies est tout autre que 
celu

Autrement dit, les contradictions ap-
parente s. 

’à son avis, sa maladie est 

ulation des psychologues, son opinion est en dissonance cognitive avec 
sa déci ce. 
Dans le ala-
de a pe cine 
occiden ent, 
sa man ivre 
les reco

i des médecins quand il donne des explications et a fortiori quand il met en 
garde contre certaines pratiques comme les ponctions lombaires. Il risque fort de 
laisser perplexe le malade qui sort de l’hôpital. 

L’accumulation des incertitudes suggère que la logique qui peut guider le ma-
lade dans ses décisions n’est pas une logique du oui et du non, mais plutôt une 
logique du compromis qui pondère les possibilités (au sens propre du terme, une 
logique floue sans principe du tiers-exclus). 

s ne feront pas nécessairement reculer le patient qui prend des décision

Cas 11. Un malade fait un séjour à l’hôpital car il a des plaies qui ne 
guérissent pas en raison de son état diabétique. Il a été envoyé à Ta-
hiti par l’infirmière responsable du dispensaire de l’île où il vit (à 
cette époque il n’y avait pas de médecin permanent). Ses plaies gué-
rissent et il sort de l’hôpital, mais il a l’air ennuyé à cause d’un inci-
dent. Il a eu une discussion avec le médecin en présence d’une infir-
mière qui traduisait. Il a dit au médecin qu
due à la malveillance ou à la jalousie de certaines personnes qui ont 
agi par esprits malfaisants interposés. Le médecin lui a répondu qu’il 
était fou. 

Voilà un malade qui pense être atteint d’une maladie surnaturelle, et qui déci-
de de recourir à la médecine occidentale. Suivant les idées communément admises 
à Tahiti, il y a contradiction entre sa perception de sa maladie et sa décision. Se-
lon la form

sion d’où un inconfort psychologique et un désir de réduire la dissonan
 cas présent, il est probable qu’au moment où il a pris sa décision, le m
nsé avec quelque raison, qu’à défaut d’éradiquer sa maladie, la méde
tale pourrait au moins lui apporter un certain soulagement. Apparemm

ière de voir sa maladie s’est modifiée par la suite car il continue de su
mmandations des médecins. 
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Les ré-
sentatio nnes, constituent un système qui influe sur les décisions à la ma-
nière d’un filtre. Par les valeurs qui leur 

édecines, mais aussi des valeurs morales. 

Les erne 
importé  do-
maines des 
et effic  ne 
pouvoi ique 
de leur e la 
radiogr ent 
tahitien crit 
par l’hô is le 
malade t. 

Les rent 
éviter l ent 
désagré des 
plâtres es, elles consistent en une 
immobilisation souple, accompagnée de médicaments et de bains froids. L’idée 
que les chirurgiens europée er des amputations ou des 
ablations alors que les traitements tahitiens pourraient les éviter, est une idée ré-
pandue. Des malades racontent comment ils ont échappé de justesse à 
l’am

Les valeurs 

 valeurs qui sont attribuées aux médecines, par l’intermédiaire des rep
ns tahitie

sont attachées, les trois options médicales 
attirent ou repoussent les choix des Tahitiens. Ces valeurs sont des valeurs techni-
ques, comme l’efficacité supposée des m

 Tahitiens associent la médecine occidentale avec la technologie mod
e, elle est reconnue comme supérieure et appréciée dans beaucoup de

. On attribue à la médecine occidentale l’avantage des traitements rapi
aces par « piqûre », à tel point que certains guérisseurs regrettent de
r utiliser ce procédé, qui, pensent-ils, décuplerait le pouvoir thérapeut
s médicaments. Il arrive que des examens médicaux techniques comm
aphie, l’endoscopie, etc., soient demandés en parallèle avec un traitem
 dans les cas de fracture, d’ulcère, calcul rénaux, etc. Le traitement pres
pital est alors complété, sinon remplacé par un traitement tahitien, ma

 continue à s’adresser au médecin pour connaître l’évolution de son éta

 Tahitiens font un usage critique de la médecine occidentale, ils préfè
es pratiques qu’ils considèrent inefficaces, dangereuses, ou simplem
ables. De cette façon, l’immobilisation des membres fracturés dans 
déplaît, les méthodes tahitiennes sont préféré

ns sont prompts à pratiqu

putation, en changeant de médecine à temps. Le nom du chirurgien n’est 
d’ailleurs guère rassurant, c’est le taote tâpû, le médecin qui tranche ou qui coupe. 

Cas 12. Un homme rapporte comment il a été guéri de son taupô, un 
énorme anthrax placé au creux des reins. Il n’est pas allé voir les 
médecins parce qu’ils ne « parviennent pas à guérir le taupô, ils 
creusent et nettoient, le malade devient fou de douleur ». Le deuxiè-
me guérisseur qu’il est allé voir a réussi à le guérir en deux semai-
nes, dit-il, par une méthode tahitienne classique (on fait le tour de la 
plaie avec le sac contenant l’infusion de plantes médicinales). 
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Le traitement chirurgical des cancers n’inspire pas non plus une grande 
confiance, la maladie est comparée au poulpe, appelé fe‘e, « le chirurgien coupe 
un bras du poulpe, mais la tête est toujours là ». On préfère donc essayer un trai-
tement par les médicaments tahitiens.  

D’u ur le 
moins  des 
années ts et 
la chiru  au 
XIXe si  au 
point d  
d’attrib  en 
résultai en-
gendré nait 
guère à

Au oup 
développée jusqu’à devenir le

ent synonyme de « médecine tahitienne », à défaut 
d’un terme générique plus adé stion des thérapeutiques tahi-
tiennes.  

ne manière générale, la confiance dans la médecine occidentale est po
mitigée. L’ethnologue Michel Panoff, qui a séjourné à Tahiti à la fin
cinquante, parle même d’une « méfiance générale pour les médicamen
rgie des blancs » (Panoff 1989 : 170). Cette attitude a ses origines

ècle, à l’époque où des épidémies meurtrières ont décimé la population
e la réduire au dixième de ce qu’elle était. Les habitants n’ont pas manqué
uer leurs malheurs à la présence des Européens et aux changements qui
ent, comme l’abandon de l’ancienne religion. Ces circonstances ont 
une méfiance durable envers la médecine des Européens qui ne parve
 changer le cours des choses. 

cours de cette même période, la pharmacopée tahitienne s’est beauc
 principal moyen thérapeutique tahitien. Les médi-

caments tahitiens appelés râ‘au Tahiti, sont aujourd’hui fortement valorisés, ils 
bénéficient de la confiance unanime des Tahitiens. L’expression râ‘au Tahiti est 
d’ailleurs devenue pratiquem

quat quand il est que

Médicaments européens et médicaments tahitiens conviennent au traitement 
des maladies naturelles, mais ils ne sont pas vraiment comparables par le mode 
d’action qui leur est attribué et les forces qu’ils sont supposés mettre en jeu. Les 
médicaments européens sont simplement reconnus comme des substances chimi-
ques efficaces, tandis que les médicaments tahitiens, les plus puissants tout au 
moins, ont un pouvoir d’un autre ordre. Par différentes voies, ils proviennent des 
ancêtres, les tupuna, ce sont eux qui agissent par leur mana à travers les médica-
ments. Et le mana des ancêtres est grand, ils ont accompli en leur temps des cho-
ses extraordinaires dont on retrouve encore la trace. Au-delà d’un acte médical, se 
soigner par les médicaments tahitiens a donc une valeur symbolique, c’est réacti-
ver un lien avec le monde des origines. 
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Le traitement des maladies surnaturelles fait intervenir les ancêtres beaucoup 
plus directement. Etant donnée la place des ancêtres dans la cosmologie tahitien-
ne, les pratiques des tahu‘a sont souvent en conflit avec les prescriptions de la 
religion chrétienne. L’univers polynésien est traversé par une frontière qui le divi-
se en un monde de clarté appelé te Ao, et un monde des ténèbres te Pô (écrits sans 
la convention des majuscules, ce sont respectivement « la lumière, le jour » ou 
« l’obscurité, la nuit »). Cette division n’est pas particulière à Tahiti, on la ren-
contre dans d’autres parties de la Polynésie. Dans l’ancienne religion qui s’est 
prolongée jusqu’aux premières décennies du XIXe siècle, te Pô était le monde où 
séjournaient les dieux et les âmes des défunts. Le christianisme a définitivement 
triomphé en 1815, avec le succès militaire de Pômare, allié aux missionnaires. 
Ceux-ci ont fait passer le message chrétien dans la langue tahitienne, tantôt en 
créant un vocabulaire nouveau fait d’emprunts aux langues anciennes européen-
nes, tantôt en adaptant aux idées chrétiennes les anciennes notions dont le nom 
était conservé. De cette façon, l’opposition entre te Ao et te Pô a été réinterprétée, 
le Dieu chrétien a été placé dans la clarté, te Ao, tandis que le monde des ténèbres 
recevait Satan, Prince des Ténèbres, et son enfer, te pâni a Tatane, « la marmite 
de Satan ». Les anciens dieux et les âmes des ancêtres païens se trouvent donc 
maintenant en mauvaise compagnie. Comme le fait remarquer M. Eliade, lors-
qu’une religion succède à une autre, il est fréquent que les anciens dieux se trans-
forment en démons181. Les âmes des chrétiens « vont à Dieu » (e haere i te Atua) 
et avec Dieu, elles occupent la subdivision supérieure du monde de clarté appelée 
te Ao ra. Les vivants sont dans la subdivision inférieure, le monde ordinaire d’ici-
bas te Ao nei182.  

Il en résulte que la médecine tahitienne des maladies surnaturelles recrute ses 
alliés, dans les deux mondes te Ao et te Pô, le monde divin et celui des puissances 
infernales. Elle est ambivalente à la fois par la tension qu’elle crée entre des va-
leurs opposées et par les dangers qu’elle comporte en raison de l’ambiguïté du 
rôle des tahu‘a.  

                                                 
181 Baal et Ashtarté, dont la bible fait des démons, sont des divinités des reli-

gions orientales qui ont précédé le christianisme. 
182 Nei et ra sont des particules grammaticales qui indiquent la proximité ou 

l’éloignement. 
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L’opposition te Ao / te Pô est apparentée à une série d’oppositions dont le 
deuxième terme a une valeur très négative : Chrétien / Païen, Bien / Mal, Salut / 
Perte. Le mot qui veut dire « païen » est ‘êtene, il s’emploie aussi pour désigner 
un rustre, un individu grossier. D’une manière générale les habitants des ténèbres 
sont de mauvaises fréquentations. Si on évoque tô te Pô, « ceux des ténèbres », la 
première réponse de l’interlocuteur est souvent une précaution oratoire qui montre 
que sa position religieuse est correcte : « je ne fais pas confiance à ceux-là ». Pé-
nétrer dans le domaine de la médecine tahitienne des maladies surnaturelles est 
donc une aventure douteuse qui fait reculer les personnes qui observent stricte-
ment les principes religieux. 

La plupart des gens s’en accommodent plus facilement. Les tahu‘a prennent 
d’a

 le Chinois avare. En 
son temps où « l’assimilation » menaçait ce qui subsistait de la culture tahitienne, 

illeurs la précaution d’affirmer qu’ils tiennent leur pouvoir de Dieu, mais les 
doutes sur leur véritable rôle subsistent. Il arrive qu’ils soient accusés de sorcelle-
rie. On les soupçonne d’être des tahu‘a pîfao, « des ensorceleurs ». On suppose 
que le pouvoir qui leur est accordé par le monde surnaturel ne va pas sans contre-
parties, et qu’ils sont amenés à faire périr certaines personnes pour payer leur dû 
en âmes humaines. On connaît des cas de tahu‘a assassinés par vengeance à la 
suite de telles accusations. 

Le tahu‘a pîfao se trouve à un des extrêmes de l’échelle des valeurs où les 
Tahitiens situent les guérisseurs. À l’autre extrême, le guérisseur idéal est animé 
par le arofa, une valeur essentielle des Polynésiens qui englobe tout à la fois soli-
darité sociale, amour du prochain, charité, pitié... Ce guérisseur est dévoué à la 
cause de ses semblables. Il ne demande pas d’argent, il a reçu gratuitement un don 
du Ciel, il ne doit pas le monnayer, sinon il lui sera retiré. Ce type de guérisseur 
est incarné par Tiurai, le plus fameux des guérisseurs tahitiens. Né en 1835, il est 
mort en 1918 lors de l’épidémie de grippe espagnole. Tiurai accumule des quali-
tés appréciées des Polynésiens. Il est né dans une famille de ari‘i ; il a une belle 
prestance physique ; il est chrétien et diacre catholique ; désintéressé, il mène une 
vie d’ascète qui le met hors du commun ; généreux, il redistribue aux pauvres les 
dons qui lui sont faits ; astucieux et manipulateur, il accomplit des guérisons 
extraordinaires ; enfin, il redresse les défauts de la nature humaine vus à travers 
des stéréotypes : le Tahitien paresseux, l’Européen arrogant,
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les hauts faits devenus légendaires de Tiurai prenaient valeur de symbole, ce qui 
explique peut-être qu ’hui. 

iment des valeurs et ils le font bien souvent dans 
des situations qui comportent une grande part d’incertitude. En dépit 
d’é

ai sur la religion tahitienne à l’époque de 
la découverte, Paris, Maison des sciences de l’homme. 

 

Bausch C.  

197

 

Eke

e son souvenir soit encore vivace aujourd

 

* 

 

En conclusion, les Tahitiens ont pensé les médecines en termes de complé-
mentarité plutôt que d’opposition, depuis que le pluralisme médical s’est installé 
il y a presque deux siècles dans leur pays. À l’exception de quelques individus 
dont le refus de la médecine occidentale est motivé par des convictions d’une for-
ce peu commune, ils ont une attitude pragmatique. Ils s’efforcent d’utiliser au 
mieux les soins disponibles, jugeant de leurs avantages et de leurs inconvénients 
en fonction de leurs propres conceptions médicales. Ils sont amenés à faire des 
choix à travers lesquels s’expr

ventuelles contradictions, leurs conduites restent cohérentes par leur finalité 
pratique qui est la recherche des soins les plus appropriés. 
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CONCLUSION 
 

 

 
"Les croyances n'étant pas bâties sur les faits, les faits ne 

Retour à

Prendre soins 
Par Jean Benoist 

peuvent les ruiner" 
S. Moscovici 

 
 

 la table des matières

Obs  ces 
écoutes l de 
l'ethnol cial 
et de la té ou de l'autre. 
Au 

erver, comparer, avons-nous dit en début de volume. Ces observations,
, ces conduites, que nous disent-elles, et sur quoi ? Le délicat travai
ogue est de rendre compte de façon équilibrée de la structuration du so
 liberté des sujets, et le risque est grand de pencher d'un cô

moment de conclure, il est nécessaire de garder plus que jamais la mesure, 
afin que ce qui se dégage se tienne à l'écart du risque toujours présent de surinter-
préter les faits. Dans ce domaine les généralisations sont discutables. Plus exac-
tement, elles ne deviennent légitimes qu'à partir d'une observation qui permette 
d'expliciter solidement le contexte des situations relevées.  

Un premier point ressort d'emblée : si tout ce qui a été rencontré à travers le 
monde au long des pages de ce livre peut être en première instance qualifié de 
"pluralisme", suffit-il d'en rester là ? Beaucoup a déjà été dit et pensé sur les re-
croisements entre des systèmes médicaux, sur les logiques en action lors des déci-
sions de soin et sur les rapports sociaux dans lesquels celles-ci fonctionnent ; nous 
ne devons pas avoir l'illusion d'apporter beaucoup d'inédit. Mais en essayant de 
n'emprunter aucun des chemins du prêt-à-penser, peut-être pouvons-nous serrer 
de plus près quelques-unes des leçons de ce livre. 
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Diversité du pluralisme 

 

Il convient de discuter quelque peu le concept de pluralisme lui-même, et nous 
ne serons pas les premiers. En tant que constat d'une situation observable, voilà 
déjà longtemps que le pluralisme est une évidence pour l'ethnologue, une donnée 
de base, un point de départ pour la réflexion. Mais il n'est qu'un point de départ : 
le réifier conduirait aisément à des impasses.  

Tournons-nous simplement vers les cas que présente ce livre. Ils partagent un 
seul trait commun : des médecines différentes, appartenant à des horizons histori-
ques et culturels différents, sont utilisées en même temps ou successivement par 
les mêmes personnes. Hormis ce fait, on ne relève que peu de constantes dans la 
genèse des situations de pluralisme. La pluralité des comportements est mue par 
des forces, sociales, économiques, culturelles, fort diverses. Rappelons quelques 
exemples. Alice Desclaux nous montre comment la relation très inégalitaire entre 
le soignant et le soigné, le rapport entre des hommes-thérapeutes et des femmes-
mères est à la source d'itinéraires thérapeutiques que l'on pourrait dire "en creux" : 
il s'agit autant d'un évitement que d'un choix, la femme-mère cherchant à recevoir 
moins de coups en passant d'un thérapeute à un autre. Quoi de commun avec ce 
que nous décrit Evelyne Micollier ? Il s'agit là par un jeu subtil de complémentari-
tés et de glissements d'interprétations de résoudre la contradiction entre un hérita-
ge religieux porteur d'identité collective et la légitimation scientifique nécessaire 
aux

ucture, aux négociations des indi-
vid

 et finalement la 
gestion de l'

 yeux d'une société qui se veut en cours de modernisation, ceci dans le cadre 
politique très contraignant de la Chine communiste.  

Notre attention est attirée par là sur la nécessité d'une lecture du pluralisme 
qui ne s'en tienne pas au fait lui-même, à sa str

us ; la lecture doit envisager les espaces du social où elle prend sens. Dans le 
cas chinois on retrouve ici sous un autre angle l'interférence entre la politique et la 
pathologie que Kleinman (1980) avait déjà montrée à propos de l'essor des plain-
tes pour troubles chroniques à l'époque de la révolution culturelle. Changeons 
d'horizon, et nous devons encore changer de cadre d'analyse : Jean Chapuis ob-
serve comment c'est la rencontre historique, la frontière ethnique

identité qui interviennent dans la mise en place des facettes multiples 
d'un système d'explication de la maladie et de recours face à elle. L'identité de 
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cette société amérindienne fonctionne comme une ligne de partage entre des types 
de maladies rattachées à telle ou telle population et qui exigent des types de soi-
gnants adaptés à l'origine "ethnique" de ces maladies. La maladie-patrimoine, la 
maladie marque de l'appartenance sociale ou signe de l'étranger n'est pas un fait 
exc

s. Elle s'appuie aussi sur l'attribution à "l'au-
tre" de pouvoirs magiques ou de savoirs thérapeutiques qui ne peuvent être 
conçus que de l'autre côté de la frontière qui nous sépare de lui. Tel est le cas de 
"la maladie des Blancs", qui s aux yeux des Amérindiens 
que

s soins y était un creuset où se brasse, par-delà les 
que

 Lorsque ces tensions recroisent l'itinéraire de 
vie des individus, il advient que ceux-ci 
contrad atri-
moniau  à la 
source elui 
qui me non 
par son  lui 
permet ous 
tient à  qui 
dans s aco. 
L'immi -
bandist . Le 
pluralism e qui dément par des actes les discours 
d'ex

eptionnel : ce que rencontre Jean Chapuis en Guyane nous rappelle aussi bien 
ce qui se passe ici et là autour du sida que la valeur identitaire du "sang", mais 
aussi celle de certaines pathologies héréditaires qui, loin d'être l'objet de rejet sont 
des attributs collectifs valorisés (cf. Gleize 1994, Jeambrun 1994). Mais l'identité 
ne se dit pas que par des traits positif

 caractérise ces dernier
 Jean Chapuis a connus. Tel est également ce que décèle le regard du Créole 

chez l'Indien non-thérapeute, qui lui apparaît comme thérapeute pour la raison 
qu'il est Indien. Ce que décrit à ce propos Odina Sturzenegger nous ouvre une 
autre voie par laquelle passe le pluralisme médical : la rencontre des médecines 
dans les sociétés pluriethniques issues des colonisations. Tout se passe comme si 
l'univers de la maladie et de

stions de santé, un ensemble de tensions et d'interrogations nées de la coexis-
tence entre cultures très différentes.

peuvent vivre en termes de maladie les 
ictions qu'elles suscitent. Les barrières économiques, les interdits m
x, les oppositions religieuses, tous ces écartèlements de la société sont
d'un enchaînement de malheurs et de maladies. Est alors thérapeute c
t en scène une autre présentation de la société. Il soigne par son être, et 
 discours et ses pratiques, car sa situation de passeur entre les opposés
 en quelque sorte de les éroder. Etre thérapeute dans une société qui v
distance et par cela manipuler malgré soi l'image de la société et ce

on ordre est traumatisant n'est pas un privilège des Indiens du Ch
gré haïtien en Guyane, l'homéopathe mauricien ou le Père de Saint um
e traversent eux aussi les barrières sociales et les hiérarchies ethniques

e est alors un agent de convergenc
clusion.  
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On pourrait continuer longtemps ainsi, et parvenir peut-être à un inventaire 
complet des voies historiques, sociales et culturelles du pluralisme, et des méca-
nismes de sa genèse et de sa pérennité. Mais, quelque intéressant que cela puisse 
sembler, cela ne conduirait pas bien plus loin que le constat de départ, qui est que 
le pluralisme, quelles qu'en soient les formes, est la règle et non l'exception, et 
qu'il est un paysage social dont la genèse peut se faire de nombreuses façons.  

On ne peut alors éviter de s'interroger sur la contradiction interne qui est pro-
pre aux systèmes pluralistes, où se confrontent des paradigmes très différents, 
même si on tient les systèmes médicaux pour des "configurations médicales mul-
tisystémiques" (Press 1980) intégrées en dernier ressort autour d'un paradigme 
caché : que se passe-t-il quand les malades et les soignants quittent un système et 
sautent allègrement d'une référence à une autre au cours d'une même chaîne de 
diag

compat e ce 
qu'est u  les 
revues vrai 
et le fa stè-
mes. A aux 
sont pe  aux 
divers tant 
les pos nt entre systèmes que le sentiment de " déjà connu " des 
usa

nostic et de soins ? Il n'est déjà pas si simple de passer de la représentation du 
système nerveux telle que l'enseignent l'école primaire et le collège à celle qui 
accompagne l'acupuncture... Cependant, loin de relever des difficultés à ce pro-
pos, loin de déceler des "dissonances cognitives", nous avons vu sur tous ces ter-
rains la remarquable tolérance réciproque entre des paradigmes effectivement peu 

ibles entre eux. Cela ne tient-il pas à ce que notre propre perception d
n système médical est trop orientée vers ce qu'en enseigne, même dans
de vulgarisation, la biomédecine ? Celle-ci tranche dans le vif entre le 
ux, l'acceptable et l'inacceptable. Il n'en va pas ainsi dans les autres sy
insi que le fait remarquer Fernand Meyer, les paradigmes non-biomédic
u exclusifs. Leur souplesse, leur caractère "ubiquitaire" par rapport

champs sociaux où ils se glissent aisément, leur plasticité expliquent "
sibilités d'empru

gers passant de l'un à l'autre et ignorant en général les éventuelles sophistica-
tions théoriques. [...] Cette tolérance des paradigmes de la plupart des systèmes 
médicaux "traditionnels" explique aussi la difficulté d'en tracer les limites et 
l'existence de formes de passage avec des systèmes voisins" (Meyer 1987 : 229). 
Effectivement aucune image de contradiction n'émerge du terrain, comme si, fon-
damentalement, les paradigmes qui fonderaient les systèmes de soin n'étaient l'af-
faire ni de soignants, ni de soignés dont le souci est ailleurs : à travers la diversité, 
chercher des moyens complémentaires de guérison. 
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La "quête de sens" 

 

Cherchent-ils plus, et notamme  l'action sur le mal, le sens de ce-
lui-

phérique et secondaire qu'on ne le dit souvent ? À l'écoute des 
itin

rs un diagnostic et vers un traitement ? Dans la 
mesure justem

ture du ons 
commu rap-

nt, au-delà de
ci ? À partir de ce que nous enseignent nos observations, revoyons de près 

l'idée si répandue que les malades entreprennent une grande part de leurs démar-
ches afin de comprendre le "sens de leur mal", au cours d'une quête de "significa-
tion". Il serait abusif de le nier, mais n'a-t-on pas tendance à placer au centre de la 
réflexion anthropologique sur les itinéraires et les demandes des malades ce qui 
est bien plus péri

éraires diagnostiques et thérapeutiques que nous avons pu suivre au Maroc, en 
France, en Afrique ou en Amérique Latine où avons-nous décelé cette "quête de 
sens" ? Peu dans les demandes des malades, mais bien plutôt dans les réponses 
que les thérapeutes et les rites, les institutions et les cultes leur ont faites, alors 
qu'ils leur demandaient avant tout un changement de leur état, une cure, une gué-
rison. Le "sens" est-il vraiment une demande si importante de la part du sujet ma-
lade, ou est-ce une idée d'ethnologue ? Les questions classiques "Pourquoi moi ? 
Pourquoi maintenant ?" sur lesquelles on s'appuie pour fonder cette interprétation, 
sont-elles vraiment l'expression de la recherche d'un sens ? Ne traduisent-elles pas 
plutôt une demande d'éclairement sur un point qui semble au malade une étape 
nécessaire dans la progression ve

ent où la pensée du malade sur sa maladie est contextualisée par 
son propre horizon social et par sa trajectoire de vie, il lui est nécessaire de répon-
dre à ces questions pour décider que faire. Et lorsque le guérisseur trie entre "ma-
ladies de Dieu" et "maladies surnaturelles", que fait-il d'autre que d'orienter vers 
un choix thérapeutique ? Nous nous trouvons en face d'un pragmatisme, et non 
d'une recherche de sens, mais d'un pragmatisme élaboré en relation à un mode de 
perception et de classement de la maladie et de ses causes. Le "sens", au niveau 
existentiel, vient par surcroît. Et si on le fournit au malade en dehors de toute pré-
occupation opératoire, on n'agit sans doute pas selon ses attentes. 

On en vient alors à se demander s'il n'y a pas parfois un contresens dans la lec-
 sens... Ne faudrait-il pas renverser quelques convictions que nous av
nément, lorsque nous voyons dans ce qui a trait au "sens du mal" le 
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port en nts 
avec le

Zem ette 
excellente expression n
dem

'attribution de "sens" n'est pas une ré-
pon

, quête de thérapie. Le sens, on le 
reço

combien la réponse, lorsqu'elle porte sur le sens du mal est jaugée 
comme un préalable accessoire à l'

tre une demande préalable, et une réponse qui, faite en termes cohére
s représentations du malade, comblerait cette demande ? 

pléni a parlé à un autre propos des "usages sociaux de la maladie". C
e dit-elle pas ce qui se passe ici ? Lorsqu'un malade va 

ander une guérison, et qu'il revient porteur du "sens de son mal", tel qu'il a été 
élaboré par une religion, un guérisseur, un sage ou un savant, tout ne se passe-t-il 
pas comme si la vulnérabilité due à ce mal avait été utilisée pour le faire adhérer à 
une croyance, un groupe, une doctrine ? L

se à son angoisse, mais en quelque sorte la cristallisation de celle-ci sous une 
forme telle que d'autres, en la prenant en charge le prennent, lui, en main. Que 
d'Églises se sont fondées sur la promesse de guérisons, et sur la mise en ordre du 
monde pour convertir ! Mais, si on va vers elles, ce n'est pas pour être converti, 
c'est pour être guéri. On vient dans une démarche pratique, et le malentendu s'ins-
talle souvent entre celui qui tient un discours ou qui exécute un rituel porteurs de 
sens et celui qui attend des suites concrètes à ce discours. Le sens ? Pourquoi pas, 
s'il n'y a pas mieux ? Car on ne cherche vraiment de sens qu'au mal qui dure, à 
celui qu'on ne voit pas disparaître.  

Quête de sens, alors ? Plutôt quête de soin
it en plus, d'autant plus que le mal est plus tenace. Il vient par surcroît, mais le 

moteur est dans la recherche d'action, d'efficacité, c'est-à-dire dans le désir de 
transformer positivement un état. Le pluralisme, qui permet les rencontres les 
moins attendues, est alors un véritable verre grossissant. Ses ambiguïtés sont 
maximales, lorsque chacun projette ses propres règles dans l'interprétation des 
demandes ou des réponses de l'autre. Il fait ressortir combien pragmatique est la 
demande, et 

action espérée. 

Et cela nous conduit à nous avancer avec prudence sur un chemin plein d'em-
bûches, celui où l'on tente de cerner les logiques à l'œuvre au long des itinéraires 
de diagnostic et de soin, lors de ces décisions de consulter qui poussent à franchir 
les frontières du cercle habituel de recours. 
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À propos des logiques 

 

Pour bien des médecins, prendre conscience du pluralisme, découvrir l'exis-
tence et la fréquence de conduites qui s'écartent de leurs références médicales 
courantes est déstabilisant : des certitudes s'ébranlent, des preuves conçues com-
me convaincantes se voient contestées, et à la périphérie de l'exercice souverain 
du métier se dessine un environnement critique, par ses mots et surtout par ses 
actes. Le mode de pensée dominant chez les médecins pousse alors à conclure que 
des conduites en contradiction avec les connaissances actuelles, que les alternan-
ces des malades entre des références opposées, tiennent d'abord à des entorses 
logiques, à des errements enracinés dans l'ignorance.  

Les anthropologues n'ont évidemment pas le même point de vue, et ils cher-
chent à accéder aux formes de pensée et de connaissance qui sont alors en action. 
Depuis bien longtemps, ils se sont préoccupés des logiques de soin, de la cohé-
rence de systèmes de diagnostic et de traitement de la maladie. Les ancêtres de 
l'anthropologie médicale, comme Rivers ou Ackerknecht avaient déjà à cet égard 
une position ferme, concluant que la logique en œuvre dans la constitution et dans 
l'usage des savoirs médicaux populaires ne différait pas dans son fonctionnement 
de celle qui utilise la connaissance scientifique : il y a différence de paradigmes 
mais non de façon de penser. Lévy-Bruhl avait certes une position différente, 
lorsqu'il tentait de définir une rationalité capable d'accepter les contradictions car 
rationalité des fins et non des moyens. Notre objet n'est pas d'entrer ici dans ce 
débat, mais de le dépasser, comme l'ont fait les anthropologues spécialisés dans 
l'étude de la maladie lorsqu'ils ont peu à peu mis en relief le rôle central du 
contexte dans lequel fonctionne une rationalité 183. Ce contexte fournit à des 
cro

       

yances et à des décisions des critères de rationalité spécifiques des situations 
dans lesquelles elles fonctionnent. Le médecin est alors déconcerté et il tend à 
refuser des cadres logiques élaborés non pas pour atteindre une connaissance véri-
fiable et communicable, mais pour mettre en ordre le monde d'un individu et lui 
donner des outils d'interprétation d'un événement de sa vie. La contradiction la 

                                          
183  On trouvera une revue très claire de cette question dans Massé (1995 : 256-

312). 
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plus importante siège là : entre la conception de la rationalité issue de la tradition 
des sciences expérimentales, et qui fonde l'essentiel du mode de pensée de la mé-
dec

soit dans les actes techniques destinés à la sur-
vie 

solu et invariable" (1940 : 140). 

ine, et un ensemble d'"idéologiques" 184 porteuses de cohérence dans la pen-
sée sur le malheur.  

 Sur toutes ces questions les anthropologues de la maladie n'ont d'ailleurs que 
peu innové ; ils partagent des préoccupations qui débordent largement le champ 
du médical et qui concernent toutes les conduites humaines. La maladie, la dou-
leur et la mort ont certes une place qui leur est propre, car elles posent quelques-
unes des questions les plus fortes que rencontre l'homme au long de son destin. 
Face à elles, on ne dispose pas d'esquive, on ne peut se suffire d'un semblant. 
Mais il n'y là qu'une différence d'implication, non de nature, avec d'autres quêtes 
de connaissance et d'action, que ce 

quotidienne ou face aux événements imprévus.  

Aussi cette remarque de Bachelard sur la mise en œuvre de plusieurs logiques 
fait-elle écho aux questions que posent les conduites relatives à la santé : "Il est 
bien entendu que deux théories peuvent appartenir à deux corps de rationalité 
différents et qu'elles peuvent s'opposer sur certains points en restant valides indi-
viduellement dans leur propre corps de rationalité. C'est là un des aspects du plu-
ralisme rationnel qui ne peut être obscur que pour les philosophes qui s'obstinent à 
croire à un système de raison ab

La réinterprétation de la science biologique par bien des médecins mais plus 
encore par des thérapeutes parallèles et par leurs malades illustre les interférences 
possibles entre des corps différents de rationalité. Plusieurs chapitres de ce livre 
en donnent l'exemple : le passage d'une rationalité à une autre est souvent insensi-
ble, ce qui donne une cohésion apparente à des raisonnements hétérogènes, à cau-
se du masquage des césures qui y interviennent. L'enchaînement de causalités 
appartenant à des registres différents que nous montrait dans les premières pages 
de ce livre le technicien de laboratoire aux prises avec un objet maléfique met 
ainsi bout à bout de fragments empruntés à des corps de rationalité différents. 
Bien plus, lorsque l'un de ces corps de rationalité est celui de la science expéri-
                                                 
184  Au sens où l'entend Augé (1984), c'est-à-dire comme le domaine où fonction-

nent une logique de la différence qui met en ordre les symboles, une logique 
de la référence qui fait le lien avec l'ordre social, et une chronologique liée à 
l'événement vécu. 
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mentale, l'ensemble du discours semble se rattacher à cette science alors qu'il fait 
des incursions dans un autre corps de rationalité. Bachelard démonte bien le pro-
cessus alors en cause, souvent présent dans diverses formes de pensée relatives à 
la maladie, et dans des doctrines alternatives : "Quand la pensée préscientifique a 
trouvé un concept [...] où le caractère expérimental dominant vient d'être effacé, 
elle prend une singulière facilité ; il sem  désormais elle ait le droit de se 
contredire clairement, scientifiquement. La contradiction, qui est la loi de l'in-
conscient, filtre dans la connaissance préscientifique" (1949 : 138). Quel est alors 
le f

ais devons-nous en rester là ? Cette recherche des logiques en œuvre, si in-
téressante soit-elle, ne Rechercher la logique 
des décisions implique que cette logique oriente les décisions, quitte à ce que ni 
l'acteur ni l'observateur ne soient sur le moment capables de la circonscrire. On 

se demander si les anthropologues, même les plus prudents, ne sont 

conduites et ses collègues 
995 : 9), qui reflète le courant le plus accepté de l'anthropologie en ce domaine, 

rer cette tentation : "L'itinéraire du malade dans sa quête de la guéri-
 

aste dont la logique ne peut être reconstituée qu'a posteriori à travers les études 
t dans la mesure du possible dans l'observation des pratiques des acteurs 

En fait, ne reconstruisons-nous pas a posteriori une rationalité qui dans bien 
 présente ni au départ, ni en chemin, ni à l'arrivée ? Ne tendons-nous 

ble que

ait, et quelle en est la métaphore ? Cette dernière n'étant pas "déréalisée, dé-
concrétisée" devient le fondement d'une explication concrète et s'insère comme 
telle dans une chaîne de raisonnement. Sur des concepts issus des sciences de la 
nature, sur des métaphores qui n'ont pas été "déconcrétisées", les malades peuvent 
fonder leur modèle explicatif. Nicole Licht le montre bien à propos des percep-
tions de "l'immunité" et du "terrain" chez certains malades du sida, où l'on oscille 
du fait à sa métaphore dans la construction des représentations comme dans les 
pratiques thérapeutiques. Il resterait une vaste tâche à accomplir pour saisir au 
cœur du système biomédical, chez les médecins et chez leurs patients, et dans les 
courants les plus modernes de prévention et de prise en charge de la maladie cet 
entrelacs des métaphores et des faits. 

M
mérite-t-elle pas d'être relativisée ? 

peut toutefois 
pas hantés par le besoin de ne laisser subsister aucune incohérence dans les 

, et l'affirmation pourtant nuancée de Gilles Bibeau 
(1
laisse affleu
son ne fait sens que si chaque station ou arrêt est situé dans un processus plus
v
de cas e
impliqués." 

des cas n'est
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pas à voir dans chaque itinéraire la concrétisation d'un projet de trajectoire, alors 
qu'il se déroule comme une suite aléatoire d'événements enchaînés par le contex-

 ? Car, on en revient toujours là, ce qui pousse à cheminer au long d'un itinéraire 
e est avant tout pratique, opérationnel. Tout se déroule en situation, 

construite à coup de rencontres, de symptômes, de moyens matériels accessibles 
u absents. De l'essai par adhésion à l'essai "pour voir", on circule à tâtons à tra-

s de secours, et c'est leur promesse d'efficacité qui attire. Choisir ou 

Cela ne veut pas dire que les conduites soient vides de sens ; mais ce sens se dé-
eloppe plus dans la marge d'autonomie du sujet que dans le cadre des règles de la 

des connaissances et des valeurs qu'on y partage. Les critères du choix 

attentes l tera. La place du magique ou du religieux 
ans les thérapies ne doit pas faire illusion à cet égard, et les utiliser ne signifie 

irement y adhérer. 

 actions 

dit Weber, et que, toutes entières dominées par le souci d'assurer la réussite de la 
roduction et de la reproduction, bref de la survie, elles sont orientées vers les fins 

matiquement pratiques, vitales et urgentes : leur extraordinaire ambi-
ien lles et tota-

situation de détresse (surtout collective) 
omme le désir de triompher de la mort ou du malheur, une logique pratique, pro-

de toute intention consciente, par un corps et une langue structurés 
" (1980 : 160). Choi-

r tel acte a certes un sens, mais ce sens est : "je veux agir, je veux que ce qui est 
est bien ce qui ressort quelques pages plus loin lorsque Bourdieu 

agir sur le monde naturel comme on agit sur le 

autres ho ions, c'est-à-dire des stratégies d'autorité ou 
e réciprocité, de lui signifier des intentions, des souhaits, des désirs ou des or-

u des actes performatifs, qui font du sens en dehors de toute 
intention de signifier" (1980 : 161). 

te
thérapeutiqu
dans la dynamique d'une microhistoricité individuelle souvent imprévisible et 

o
vers les offre
abandonner un traitement ne s'accompagne alors d'aucun préalable philosophique. 

v
société et 
siègent dans les attentes de l'individu et dans sa façon d'agencer à partir de ces 

es modes de recours qu'il adop
d
pas nécessa

On ne doit pas oublier en effet, comme le souligne Bourdieu "que les
magiques ou religieuses sont fondamentalement "mondaines" (diesseitig) comme 

p
les plus dra
guïté t t au fait qu'elles mettent au service des fins tragiquement rée
lement irréalistes qui s'engendrent en 
c
duite en dehors 
et structurants, générateurs automatiques d'actes symboliques
si
change". Et c'
évoque "des projets insensés d'
monde social, d'appliquer au monde naturel des stratégies qui s'appliquent aux 

mmes, sous certaines condit
d
dres, par des mots o
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N'e -ce pas justement ce performatif que la rationalité médicale ne tolère pas, 
 juge comme inefficace, tou

st
et qu'elle t en l'utilisant elle-même inconsciemment 

eaucoup de ses mots et de ses gestes quotidiens ? Et ne retrouve-t-on pas ici la 
ralisme franchit en mettant bout à bout des enchaînements contra-

de l'autre es, c'est justement parce 
qu'ils les lisent différemment. La pratique, même apparemment théorisée, l'em-
porte sur la théorie au moment de la décision, et nous devons nous méfier de notre 
tendance à croire que la pensée précède l'acte. Mais alors, y a-t-il vraiment lieu de 
s'interroger sur des logiques pratiquant la compatibilité des incompatibles, alors 
qu'il n'y a dans les recettes, les techniques et les rites, entre les mains de ceux qui 
les saisissent, que quelques clés dont on espère qu'elle ouvriront des portes déses-
pérément fermées ? Quitte à citer trop longuement le même auteur, revenons en-
core une fois à lui, grâce à des lignes qui font écho à nos questions : "les rites ont 
lieu et ils n'ont lieu que parce qu'ils trouvent leur raison d'être dans les conditions 
d'existence et les dispositions d'agents qui ne peuvent se payer le luxe de la spécu-
lation logique, de l'effusion mystique ou de l'inquiétude métaphysique. Il ne suffit 
pas de tourner en dérision les formes les plus naïves du fonctionnalisme pour en 
être quitte avec les fonctions pratiques des pratiques" (p. 163). 

Tout cela pourrait être résumé de façon plus simple et plus directe en disant 
que les malades ne procèdent ni par le seul effet de logiques sous-jacentes qui 
détermineraient des stratégies, ni par un simple bricolage qui tirerait parti de tout 
ce qui s'offrirait. Soucieux avant tout de résultats, ils ont une conduite, à leurs 
yeux, pratique, une conduite pragmatique qui ne s'embarrasse ni d'objections ni 
d'interdits. Lorsqu'ils en rencontrent, ils les contournent. Ils cherchent un éventail 
plus ouvert de réponses, en vue d'une efficacité plus grande que celle que leur 
offrirait un choix plus restreint où ils ne peuvent accepter de s'enfermer. Accepter 
les limites d'un système, quel qu'il soit, serait accepter l'inéluctable du destin, l'ir-
révocable de la condamnation divine, la victoire du sorcier, la dégradation irréver-
sible du corps et enfermer "l'espoir, vaincu sous le ciel noir".  

Le pluralisme ouvre le ciel, il permet l'évasion hors de la cellule irrémédia-
blement close qu'est l'attente de la mort. Les témoignages de malades du sida sont 
bouleversants à cet égard, traçant de façon plus aiguë ce qui attend chacun lors-
qu'il se trouve coincé dans le piège de la maladie et de la promesse de la mort 

b
faille que le plu
dictoires de rationalité ? L'acte, technique aux yeux de l'un, est performatif à ceux 

, si bien que s'ils partagent les mêmes conduit
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proche : s'évader de cet enfermement, tenter d'ouvrir les portes que semblent offrir 
d'autres soins, d'autres médecines. 

 

Carrefours de soin 

Mais l'étude du pluralis res horizons... 

'est à partir de son expérience du Brésil que R ulé les 
bases théoriques de sa "socio ions des civilisations". Il re-
prochait à l'anthropologie cu
s'appuyer sur une 
valeurs, aux représen issociant des processus dialectiques qui les 
solidarisent avec les autres niveaux de la réalité sociale. Il voyait au contraire se 

croisements de civilisations "toute une série de réactions 
en chaîne soit des valeurs qui changent ju

 sociales, les 
rapports économ

prendre le langage de la 
nouvelle culture qui lui permettrait d'y trouver des réponses à son besoin d'achè-

et rencontres de civilisations 

 

me nous porte aussi vers d'aut

oger Bastide avait formC
logie des interpénétrat
lturelle, alors très marquée par le culturalisme, de 

philosophie idéaliste, qui donnait la primauté aux normes, aux 
tations en les d

révéler à travers les entre
squ'au niveau écologique, soit des struc-

tures qui se modifient et vont bouleverser le monde des valeurs. Bref, l'accultura-
tion [doit être] replacée dans le cadre sociologique, celui des rapports entre les 
structures et les œuvres collectives, tout en étant débarrassée d'une philosophie 
sous-jacente, primant un facteur ou l'autre" (1960 : 317-318). 

Le Brésil, dans ce livre, nous donne encore une fois l'exemple de telles situa-
tions et de la nécessité d'une telle approche. Mais il n'est pas le seul : en Guyane, à 
l'île Maurice aussi le croisement de courants historiques a véhiculé et rebrassé les 
connaissances et les formes d'organisation sociale. Les structures

iques, la distribution des rôles dans ces sociétés marquées par la 
colonisation ont construit un cadre, contraignant mais évolutif, qui travaille en 
profondeur le système médical local. Et ce que nous pouvons observer appartient 
pleinement à la dialectique qu'évoquait Bastide. Se tournant vers la pathologie 
telle qu'elle se met en scène dans ces sociétés, il faisait quelques remarques essen-
tielles. Dans une situation d'interpénétration culturelle et de brouillage social liée 
aux bouleversements associés à l'urbanisation et à l'industrialisation "la communi-
cation devient impossible et par voie de conséquence la personnalité ethnique se 
trouve agressée. [...] Faute d'un dictionnaire pour com
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vement, les sentiments d'i rustration se développent 
chez l'homme au contact avec une autre culture qui lui est inintelligible. Les deux 
discours qui s'

èses, qui sont un nouveau langage. 
L'observation de pratiques plurielles de 

entre chaque type de soignant et ceux qui 
s'adressent à lui rem

nsécurité, d'angoisse et de f

adressent à lui peuvent bien être, chacun, cohérent, leur entrecroi-
sement devient incohérence et cette incohérence des modèles culturels se traduit 
finalement par l'incohérence de son comportement" (1972 : 235). 

Nous avons vu comment s'élaborent alors des réponses : au carrefour des héri-
tages, on innove en créant de nouvelles synth

soin donne une image particulièrement 
aiguë de ces créations culturelles, comme en donnent aussi les nouvelles émer-
gences religieuses, ce qui n'est pas un hasard, car les unes et les autres sont liées. 
Nous quittons alors le champ privilégié des sociétés de type créole où ces phéno-
mènes sont les plus évidents, pour nous rendre compte qu'ils concernent toutes les 
sociétés contemporaines. D'ailleurs n'est-il pas de mode de se référer aux sociétés 
créoles pour dire leurs mutations actuelles ? Il apparaît alors que les quêtes théra-
peutiques qui traversent des barrières culturelles explicites (comme nous l'ont 
montré bien des itinéraires de soins), ou certains modèles explicatifs qui conci-
lient des thèmes antinomiques (pensons à ce que nous avons vu à propos du qi-
gong) sont les amorces de nouvelles synthèses dont les malades sont les précur-
seurs.  

Nous voyons alors se dégager une nouvelle dimension de ce que nous ont ap-
porté nos études du pluralisme en situation sociale : au-delà de la multiplicité de 
ses formes, plus que la subtilité des logiques qu'il met en œuvre, le pluralisme est 
l'agent d'une perméabilité exceptionnelle, d'un décloisonnement au sein des cultu-
res et des espaces sociaux. Le rapport 

place les oppositions par des équivalences, permettant la mise 
bout à bout en un ensemble nouveau de ce qui jusque-là s'excluait. Ainsi n'est-il 
jamais indépendant de ce qui se passe dans la société globale dont il exprime les 
contradictions tout en participant à leur résolution. Et sans doute l'attention qu'il 
suscite est-elle le reflet de ce rôle, discret, quotidien. Le soignant est un passeur 
culturel, tandis que l'individu qui va de soin en soin ne pratique pas seulement une 
quête thérapeutique : il est un pèlerin culturel, qui apprend en chemin des codes 
nouveaux. Modeste acteur des innovations, il s'approprie les fragments des mon-
des autres qui sont les matériaux d'un monde nouveau qu'il édifie par sa recherche 
tâtonnante du mieux-être. 
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