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LE CONFLIT DES REPRODUCTIONS 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

Nous, la Terre, l'ensemble des hommes, sommes désormais à la merci d'une 
économie qui s'impose comme la fatalité de notre temps. 

 
Attachée à flatter les désirs et à satisfaire les demandes des détenteurs de 

pouvoir d'achat, cette économie suscite dans le même mouvement opulence, 
richesses, frustrations et misère, met au travail et rejette dans le chômage, fait 
vivre, enrichit, ruine et marginalise. Ses priorités divergent de celles que 
désigne l'éthique. Ses finalités ignorent celles de l'humanisme. Paraphrasant 
Max Weber, on peut dire qu'elle n'a de considération que pour l'argent, aucune 
pour les personnes. 

 
 

Sociétés à l'épreuve 
 

Fractures 
 
En 1798, dans la première édition de son Essai sur le principe de 

population, Thomas Robert Malthus s'inquiétait de l'écart entre la croissance 
rapide de la population (jusqu'à un doublement tous les vingt-cinq ans, 
estimait-il) et la faible croissance des productions des moyens de subsistance. 
Et il lançait cet avertissement, qu'il retirera des éditions ultérieures : « Un 
homme qui est né dans un monde déjà possédé, s’il ne peut obtenir de ses 
parents la subsistance qu'il peut justement leur demander, et si la société n'a 
pas besoin de son travail, n'a aucun droit de réclamer la plus petite portion de 
nourriture et, en fait, il est de trop. Au grand banquet de la nature, il n'y aura 
pas de couvert vacant pour lui. Elle lui commande de s'en aller 1. » 

 
Malthus s'est pratiquement trompé sur tout. La population mondiale a bien 

doublé en quarante-sept ans, entre 1927 et 1974, ou en trente-neuf ans, entre 
1960 et 1999. Mais elle est loin d'avoir doublé tous les vingt-cinq ans : si elle 
l'avait fait, nous serions passés de 1 milliard en 1800 à 256 milliards en 2000 

                                     
1  MALTHUS 1798, cité in Histoire des civilisations, 1953, vol. 5, p. 526. 
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— ce dont, heureusement, on est fort loin. Quant aux productions de 
subsistance, elles ont fortement crû. Les thèses de Malthus ne trouvent donc 
une apparente véracité — mais cela même fait l'objet de controverses — que 
dans certaines régions de l'ex-tiers monde, à productivité agricole faible et 
stagnante, ayant connu une forte expansion démographique. 

 
Et pourtant, par certains aspects, sa mise en garde résonne curieusement de 

nos jours : combien de centaines de millions d'humains sont-ils « de trop au 
banquet de la nature » ? Et combien de centaines de millions, « de trop » aux 
festivités de l'opulence capitaliste ? Et combien de dizaines de millions, dans 
les pays riches, dont « la société n'a pas besoin » du travail et pour qui « il n'y 
aura pas de couvert vacant » ? 

 
Mais ce n'est pas l'effet des lois naturelles évoquées par Malthus. Ce sont 

des dynamiques sociales qui conduisent aujourd'hui à ce résultat : dynamiques 
des inégalités, égoïsme rapace des riches, foisonnement de nouveaux besoins 
pour les détenteurs de pouvoir d'achat et non-prise en compte des besoins non 
solvables par notre puissante machinerie sociale à produire des richesses. 

 
Comme le fera l'ensemble de la profession des économistes, il a négligé la 

croissance des besoins : croissance des besoins des riches, et bientôt des moins 
riches, puis des moins pauvres, et finalement de tous... Croissance des besoins 
qui a été infiniment plus rapide que celle des populations, mais qui, se 
combinant avec elle, entraîne, malgré les croissances des productions, 
l'élargissement et souvent l'aggravation des pauvretés. Ainsi, comme l'avaient 
entrevu Horkheimer et Adorno, « à mesure que croît la possibilité d'éliminer 
toute misère, cette misère, antithèse de la puissance et de l'impuissance, prend 
des proportions démesurées 1 ». 

 
Beaucoup refuseront de l'admettre : il y a des liens entre la 

surconsommation du Nord et la destruction des forêts équatoriales ou des 
ressources halieutiques ; il y a aussi des liens entre l'opulence du monde et la 
misère et les charniers d'Afrique. Pas la simple et claire relation d'exploitation, 
ni l'odieuse domination d'un « impérialisme stade suprême du capitalisme », 
mais un fouillis de relations structurantes et déstructurantes dans lesquelles 
nombreux sont ceux qui gagnent et innombrables ceux qui perdent. 

 
Parmi elles, les relations d'argent qui attachent et fracturent : liens et 

fractures entre quelques dizaines de milliers de puissants très riches et la 
piétaille des milliards d'humains ; liens et fractures entre les centaines de 
millions qui jouissent de la société de consommation, les centaines de millions 
qui s'y accrochent, les centaines de millions qui tentent d'y accéder et les 
milliards qui n'en connaissent que les miettes ou les images des écrans, jusqu'à 

                                     
1  HORKHEIMER et ADORNO 1944, 1996, p. 54. 
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ceux que les chaos de l'histoire et les folies des hommes laissent sans 
ressources, sans terre, sans eau, sans feu ni lieu. 

 
Des relations d'argent qui attachent et fracturent : ce n'est pas seulement 

vrai au niveau du monde, ça l'est aussi dans chaque pays, dans chaque 
agglomération, petite ou grande, et dans chaque groupe humain. Ces liens et 
fractures de l'argent s'articulent avec tous les autres hérités de l'histoire, proche 
ou lointaine : ceux des États-nations et des nations éclatées entre plusieurs 
États ou sans État, des groupes ethniques, des religions, des castes d'hier et des 
« mondes » d'aujourd'hui (de la science, de la finance, des arts, des spectacles, 
des sports ou des médias), jusqu'aux myriades des microsociétés, clans, bandes 
et gangs qui font et désagrègent notre monde. 

 
Pauvretés des pays pauvres 

 
Retour à la table des matières

Chacun de nous le sait. Chacun a vu, sur les écrans, les corps squelettiques 
allongés au long des pistes d'Afrique, sur les talus des camps ou dans des 
champs ; certains avec l'ébauche d'un geste, à peine un regard, d'autres épuisés, 
figés — morts ou vivants ? Chacun a vu les pelles des bulldozers ramasser les 
corps, les déverser dans des camions ou dans des fosses. D'autres images me 
revenaient du court métrage d'Alain Resnais, Nuit et Brouillard : entassements 
de corps, os couverts de peau, dans des hangars, dans d'immenses fosses, sur 
les terre-pleins des camps ; gestes figés dans la frayeur des derniers instants ; 
horreur nue du meurtre massif organisé du système concentrationnaire nazi. 

 
Plus jamais ça, avais-je moi aussi pensé. Depuis, il y a eu les meurtres de 

masse de Chine et du Cambodge. Il y a aujourd'hui des populations 
condamnées, terrorisées, manipulées, privées de ressources, ballottées et 
bientôt décimées par la faim, la soif, l'insalubrité, la maladie. Certes, à ne s'agit 
pas de la mise en couvre programmée de la décision d'un pouvoir totalitaire. 
Mais l'horreur n'en est ni plus grande ni moindre. Elle est autre. 

 
Comment ne pas mettre en cause le racisme fondamental, viscéral de 

l'Europe conquérante des siècles passés, la foi dans sa mission civilisatrice, la 
certitude d'apporter le progrès à des peuples sauvages, à des sous-hommes — 
d'ailleurs étaient-ils des hommes ? Foi et certitude indissociables des massacres 
et des pillages d'alors et de la recherche effrénée des richesses. 

 
Comment ne pas voir la gravité des blessures causées aux sociétés et aux 

hommes par les colonisations et les décolonisations, par l'intrusion ou la greffe 
(temporaires et parcellaires) de fragments de modernité, par l'imposition de 
simulacres d’États et de décalques de modernisation ? 
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Certaines sociétés, aux cohésions profondes solidement enracinées dans 
l'histoire, ont survécu aux blessures, s'en sont remises ou s'en remettent. 
D'autres, plus fragiles, plus faibles, plus confiantes ou plus crédules, ont été 
blessées à mort, d'autres déstabilisées, disloquées. Ont fait le reste les flux 
d'argent et les prélèvements de richesses, la brutalité des armes, des firmes et 
des nouveaux pouvoirs, d'absurdes décisions d'États ou d'aveugles mécanismes 
de marché. 

 
Il faut mettre en cause les dictateurs aux multiples profils qui se sont 

enrichis sans vergogne, le plus souvent avec l'amicale complicité de dirigeants 
politiques occidentaux. Et il faut mettre en cause les oligarchies qui se sont 
enrichies dans l'aire du pouvoir et les firmes multinationales qui abusent de 
leurs moyens et de leur puissance. Car il y a aussi l'implacable logique de la 
machinerie économique. 

 
De retour du Pérou, le géographe Olivier Dollfus me raconte : dans une 

vallée du Centre-Nord où est cultivée la canne à sucre, sur d'anciennes terres 
privées, naguère étatisées, puis reprivatisées, s'est constituée une agro-
entreprise de plusieurs milliers d'hectares. Un paysan, qui avait atteint une 
certaine aisance dans les derniers lustres, se retrouve sans rien. Il conduisait 
une machine à couper la canne ? L'entreprise a délaissé la mécanisation : trop 
couteuse de nos jours. Elle préfère employer des journaliers. Le seul travail 
auquel il peut donc prétendre, c'est, en période de récolte, d'être coupeur de 
canne, à la machette, avec un salaire inférieur au minimum légal. 

 
Il avait, dans une conjoncture favorable, acheté une maison ? Les 

représentants de l'entreprise sont venus le voir : « Votre maison est à vous, 
c'est indéniable, vous avez les titres, c'est bien. Mais la terre sur laquelle elle 
est construite n'est pas à vous, elle est à nous ; c'est indéniable, nous avons les 
titres. Or toute cette zone est destinée à la culture. D'ici un mois, vous devez 
donc avoir enlevé votre maison, sinon nous la raserons. » 

 
Cultures vivrières évincées par le développement — étatiste ou marchand 

— de monocultures prometteuses, par l'urbanisation ou la construction de 
grands barrages ; dépérissement de villages, dégradation des terres, 
désertification, collectivisation, rachat : pour des centaines de millions 
d'humains, la terre des ancêtres n'est plus à eux, et pour d'autres centaines de 
millions, elle ne suffit plus à répondre aux besoins. Là progresse la pauvreté 
absolue : manque d'eau, de sol, de bois de feu, de ressources essentielles, de 
vivres. 

 
Cette pauvreté absolue, c'est le degré zéro de la subsistance, avec, à la 

limite, la non-subsistance, le dépérissement, la mort. Sous la forme et à 
l'échelle où il se développe, ce processus est nouveau. En effet, si inégales 
qu'elles aient été, les sociétés d'antan avaient laissé s'inventer des formes de vie 
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ou de survie pour les plus pauvres, des modes de redistribution ou des 
manières de solidarité. Lors des premiers développements du capitalisme, en 
Europe, des paysans ont été chassés de leurs terres et des artisans ruinés, mais 
les autorités, les classes dirigeantes ont bien dû s'occuper de « leurs » pauvres, 
même si ce fut souvent avec une très grande dureté. Mais aujourd'hui, c'est à 
l'échelle du monde que la méga-machine à produire des richesses crée misères 
et pauvretés. 

 
Que va-t-il advenir des innombrables pauvres des sociétés pauvres 

brusquement appauvris par les remous des relations marchandes mondiales ou 
par de brutales mutations imposées par de puissants maîtres (dictateurs, 
oligarchies, groupes multinationaux) ? Quelle place sera laissée à ceux qui 
n'ont ni terre, ni eau, ni formation scolaire dans la jungle marchande planétaire, 
que quelques semeurs d'illusions présentent comme le village des temps 
nouveaux ? Que ceux qui éludent ces questions — par refus de prendre en 
compte leur dimension éthique, par confort ou par idéologie — y 
réfléchissent : laisser s'étendre des océans de mal-être et de misère, c'est non 
seulement contribuer à la création d'immenses zones d'insécurité, c'est offrir 
aux intégrismes, aux gangs locaux et aux mafias et à de nouveaux aventuriers 
de fertiles terreaux. 

 
D'autant plus que cette pauvreté absolue se double d'une autre pauvreté, 

relative, liée au foisonnement des besoins. Pendant des millénaires, pour une 
très large part des populations, les besoins étaient limités à l'essentiel : l’eau, la 
nourriture, des vêtements, un toit. On avait de quoi vivre, ou on manquait : 
plus ou moins selon la générosité de la terre et les prélèvements des puissants, 
les saisons ou les années, la guerre ou la paix. Le pauvre de ces sociétés, le 
vagabond, cherchait un bol de soupe et un abri pour dormir. Cette pauvreté n'a 
pas disparu ; elle resurgit même brutalement avec les dislocations, les guerres 
sociales et la nouvelle vogue du libéralisme. 

 
Aujourd'hui, les besoins se diversifient ; les rapports d'argent se 

généralisent ; les marchandises paradent. De nouvelles formes de pauvreté 
s'étendent : dans les mégapoles de l'ex-tiers monde on trouve, de la lumpen-
modernité (la maisonnette avec télévision dans un bidonville) aux cartons pour 
dormir sous un porche, tout un arc-en-ciel de pauvretés. 

 
Tandis que d'infimes oligarchies s'enrichissent sans frein et que d'étroites 

minorités tentent d'accéder au mode de vie moderne, s'élargissent les deux 
aires de la pauvreté absolue et de la pauvreté relative. 
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Pauvretés des pays riches 
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L'intensification effrénée du capitalisme libéral et l'extension des valeurs 
marchandes à tous les domaines de la vie mettent en péril l'avenir de nos 
sociétés. Venant d'un universitaire humaniste, cette affirmation risque de ne 
guère retenir l'attention. Rendons donc à George Soros, spéculateur 
international de renom en ces années quatre-vingt-dix, l'intégralité de son 
propos : « J'ai fait fortune sur les marchés financiers mondiaux, et pourtant je 
crains à présent que l'intensification effrénée du capitalisme libéral et 
l'extension des valeurs marchandes à tous les domaines de la vie ne mettent en 
péril l'avenir de notre société ouverte et démocratique. 1 » Venant d'un 
« gourou de Wall Street », cette mise en garde aura-t-elle plus d'échos, dans un 
monde qui ne veut pas entendre ? 

 
La question du paupérisme a profondément préoccupé philanthropes et 

humanistes dans la seconde moitié du XIXe siècle en Europe. L'économiste 
français Charles Gide distinguait trois types d'indigents : ceux qui « n'ont pas 
la force de travailler », ceux qui « n'ont pas la volonté de travailler » et ceux 
qui « ne trouvent pas les moyens de travailler 2 ». 

 
S'agissant du « paupérisme qui tient à des causes individuelles, naturelles et 

accidentelles », écrivait-il, « il devra disparaître par un système d'assurance et 
d'assistance bien organisé 3 ». S'agissant du « paupérisme qui tient à des causes 
générales, soit morales, soit économiques », Gide formulait ce diagnostic : 
« Le chômage qui résulte des inventions mécaniques ou de la surproduction, 
les crises économiques qui résultent de l'évolution de la grande production et 
de la concurrence internationale, sont évidemment des phénomènes 
caractéristiques de notre temps et inconnus à nos pères » ; et il concluait : 
« Mais à moins de désespérer absolument de l'espèce humaine, il faut bien 
croire que quelques-unes au moins [de ces causes] et les plus actives 
s'atténueront avec le temps » (p. 413). 

 
Un siècle plus tard, sans même parler de la grande crise des années trente ni 

du sous-développement de l'après-guerre, l'observation du monde montre que 
ces causes sont loin de s'être atténuées. Certes, dans les sociétés industrialisées, 
la croissance et l'État-providence ont bien, dans l'après-guerre, sans créer le 
paradis pour tous, fait reculer la pauvreté. Mais la moindre croissance et le 
néolibéralisme l'ont fait renaître, jusqu'en ses formes extrêmes. Chiffres 
                                     
1  George SOROS, « L'ennemi, c'est le capitalisme », Le Nouvel Observateur, 30 janvier-5 

février 1997, p. 78. 
2  GIDE 1898, p. 406. 
3  GIDE 1898, p. 413. 
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officiels : trente-sept millions de chômeurs en 1993 dans les pays 
industrialisés 1. 

 
Aux États-Unis, selon l'économiste Lester Thurow, les chômeurs, ceux qui 

ont renoncé à travailler et ceux qui ont dû accepter des emplois de mauvaise 
fortune 2 représentent entre le quart et le tiers de la population active 3. Lors du 
glacial hiver de 1995-1996, les sans-logis ont été estimés à 700 000 environ 4. 
De 1980 à 1992, le nombre d'enfants délaissés ou maltraités est passé de un à 
près de trois millions 5. 

 
Au Royaume-Uni, la mise en œuvre des thérapies libérales a suscité à la 

fois un regain de croissance et de prospérité et un élargissement de la 
pauvreté : en 1994, un quart des ménages et un tiers des enfants vivaient dans 
la pauvreté 6. Avec l'amoindrissement des services publics, chômage et 
exclusion se traduisent par de profondes dégradations, pour les catégories 
touchées, des conditions d'éducation, de logement et de santé. 

 
En France, l'installation durable du chômage massif et l'accentuation 

systématique de la précarisation des emplois se sont accompagnées d'une 
nouvelle vague de pauvreté 7 et de l'apparition de naufragés de la société 
moderne — sans emplois, sans logements, sans attaches et finalement, pour 
beaucoup, sans capacité de surnager seuls. Le CERC (Centre d'étude des 
revenus et des coûts) avait clairement établi le lien entre la situation de travail 
et la pauvreté économique 8 ; il avait aussi fait ressortir la relation entre 
chômage, pauvreté économique, vulnérabilité et marginalisation 9. 

                                     
1  PNUD 1996, p. 217. 
2  Emplois à temps partiel, précaires ou mal payés. 
3  Soit entre 30 et 40 millions (THUROW 1996, p. 54-59), alors que les chiffres officiels, 

pour 1993, sont de 8,7 millions (PNUD 1996, p. 217). 
4  Le Monde, 14-15 janvier 1996. 
5  International Herald Tribune, 8-10 octobre 1995. 
6  Government Statistical Service, Households below Average Income, 1994, cité in Le 

Monde, 30 juillet 1994. 
7  Candidat à la présidence de la République, Jacques Chirac avait dénoncé la fracture 

sociale : « Cinq millions de nos compatriotes vivent dans la précarité ; des centaines de 
milliers de jeunes cherchent en vain de quoi nourrir ce qui leur reste d'espérance. Les 
pauvres s'appauvrissent, les bas salaires stagnent » (J. CHIRAC, La France pour tous, 
Paris, NIL, 1994, p. 10). 

8  Les « pauvres » ou « très pauvres » représentent 5,6 % de ceux qui ont un emploi stable 
non menacé, 12,4 % de ceux qui ont un emploi stable menacé, 19,4 % de ceux qui ont un 
emploi instable, 26,6 % des chômeurs de moins de deux ans, 40,2 % des chômeurs de plus 
de deux ans (CERC 1993, p. iii). 

9  Le risque de marginalité concerne de façon immédiate ou assez probable 3,4 % de 
l'ensemble des actifs (chômeurs compris). Il concerne de façon forte ou très forte 65,2 % 
des chômeurs de plus de deux ans (CERC 1993, p. 93). Créé en 1966 par le général de 
Gaulle, le Centre d'étude des revenus et des coûts a été supprimé en mai 1994 par le 
gouvernement BALLADUR. 
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Inégalités et puissants intérêts dominent notre monde. Et c'est à la nouvelle 

fatalité des mouvements des marchés et des rapports d'argent que sont 
confrontés travailleurs indépendants, salariés et retraités : régions dévastées par 
la mort d'une activité ; décision brutale, venue d'en haut, d'ailleurs, de fermer 
un établissement, de vendre ou liquider une entreprise, d'acheter ou non une 
récolte. Montée du chômage : si un PDG annonce d'importants licenciements, 
le cours de l'action de son entreprise monte ; et si le taux, de chômage baisse 
aux États-Unis, Wall Street fait grise mine. 

 
Dans les villes et les banlieues des pays riches, des cadres licenciés, 

endettés avec villa, voitures et téléphones sont en risque de sombrer. Des 
groupes et des bandes ont appris à vivre aux dépens de sociétés qui n'ont pas su 
leur faire place. Dans des hangars, des caravanes ou de modestes appartements 
bien tenus meurent chaque année, de faim ou de froid, personnes âgées ou 
jeunes adultes. 

 
Téléphone coupé, mobilier ou maison saisis, compte bancaire arrêté. 

Certains s'en tirent. D'autres s'enfoncent doucement. Parfois, un écho dans la 
rubrique « faits divers » un cadre licencié (un ouvrier, un technicien, un 
gérant... a, dans la nuit, tué ses enfants et sa femme avant de se suicider ; 
ultime pavé de désespoir ; puis, à la surface de la mare, les cercles s'effacent. 

 
Là encore, un arc-en-ciel de pauvretés. Et, comme il y a cinquante ans, « il 

y a des voisins, des assistantes sociales, des Docteur Gillespie et des 
philosophes à domicile qui ont le cœur sur la main et qui interviennent 
généreusement auprès de chaque individu pour faire de la détresse perpétrée 
par la société des cas individuels guérissables 1 ». Menacées par les forces 
centrifuges des marginalisations, nos sociétés s'appliquent à traiter leurs 
marges. Or c'est en leur cœur qu'elles sont atteintes. 

 
Richesse et pauvreté : deux faces de la même médaille ? 

 
Retour à la table des matières

« Il y a toujours eu des riches et des pauvres. » Pris à la lettre et au premier 
degré, cet adage énonce un constat difficilement réfutable, sauf à évoquer 
l'abondance frugale des sociétés de l'âge de pierre ou d'idylliques communautés 
égalitaires. Au-delà, il implique qu'il y aura toujours des riches et des pauvres : 
manière commune de justifier égoïsmes et iniquités et de s'accommoder des 
misères du monde. Moyen aussi de refuser de s'interroger sur les pauvretés 
contemporaines. Or, par-delà la continuité, celles-ci sont largement nouvelles. 

 

                                     
1  HORKHEIMER et ADORNO 1944, 1996, p. 159. 
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Dans les sociétés traditionnelles, la pauvreté résultait principalement de la 
médiocre efficacité du travail et des prélèvements effectués par différentes 
castes sur la faible production réalisée. Dans le monde contemporain, une 
partie de la pauvreté s'explique encore par de bas niveaux de productivité qui 
caractérisent de larges zones rurales de « pays en développement ». Cette 
pauvreté est aggravée de deux manières : d'abord par le déséquilibre entre 
croissance démographique et ressources (terres, eau) ; ensuite par le 
gonflement des besoins qu'engendrent les mutations actuelles. 

 
Mais, dans les pays et régions caractérisés par des techniques efficaces et 

de hauts niveaux de productivité du travail, les sources de la pauvreté sont 
autres : il y a d'abord les processus de création destructrice qui entraînent 
l'incessante mise en difficulté de secteurs ou unités de production à moindre 
productivité ; il y a ensuite les multiples prélèvements opérés par les groupes 
industriels et financiers et les États, bureaucraties, technocraties, méritocraties, 
oligarchies et autres classes et couches dirigeantes ; il y a enfin la puissante 
dynamique de création de besoins nouveaux, qui transforme la course au bien-
être en supplice de Tantale. Ainsi, c'est dans le cours même de son expansion 
que la machinerie sociale à produire des richesses crée de la pauvreté. 

 
Dans les sociétés traditionnelles, la frontière passait entre l'ensemble des 

puissants et des riches et la grande masse des producteurs qui réussissaient, 
tant bien que mal, à assurer leur subsistance — avec une marge de « sans terre 
et sans ressources », condamnés à la mendicité et à l'errance. Dans nos 
sociétés, il y a toujours une minorité de puissants et de riches ; mais, dans le 
reste de la population, c'est une autre frontière qu'est en train d'instaurer la 
généralisation des rapports d'argent : une frontière entre les détenteurs de 
ressources monétaires qui réussissent, plus ou moins, à assurer la satisfaction 
de leurs besoins et de leurs désirs et ceux qui, sans ressources monétaires, ne 
réussissent pas à satisfaire leurs besoins fondamentaux et tendent à être, plus 
ou moins radicalement, plus ou moins massivement, marginalisés ou exclus. 

 
Au total, dans le monde actuel, seul un petit nombre de sociétés vivent en 

osmose avec l'économie moderne, obligées de s'adapter à ses incessantes 
mutations, de larges couches des populations accédant au flot toujours 
renouvelé des marchandises tandis que d'autres subissent manques et 
frustrations. D'autres sociétés paraissent délaissées, comme débranchées, 
déconnectées, alors que, de diverses manières, elles subissent les effets de 
remous des développements capitalistes mondiaux. D'autres encore présentent 
de profondes distorsions, avec des fragments de villes et des activités en prise 
avec le monde riche et de larges zones, urbaines et rurales, marginalisées. 
D'autres enfin sont engagées dans un intense effort, dont les charges et les 
fruits sont inégalement répartis, mobilisant ressources, richesses, potentialités 
pour l'industrialisation, la modernisation, l'insertion dans l'économie moderne 
et finalement l'accès aux flots de la consommation. 
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Repères effacés, règles oubliées ou transgressées, familles et groupes — 

lieux essentiels de la reproduction humaine — disloqués. Surnage l'Argent, 
valeur commune, Être suprême. L'argent circulant, vecteur omniprésent, 
langage universel, source potentielle de tout, lien essentiel. Mais la fracture est 
dans le lien. 

 
 

L'engrenage des inégalités et des croissances 
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Des fortunes immenses sont accumulées, des revenus insensés sont perçus. 
À l'opposé, des familles se retrouvent sans ressources, ni monétaires, ni 
productives. Débordant ce que les chiffres permettent de mesurer, les inégalités 
actuelles tendent vers l'infini. 

 
 

Les coupes de l'inégalité 
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Selon les chiffres publiés par la Banque mondiale, les revenus individuels 
annuels moyens par pays s'inscrivent en 1994 dans une fourchette allant de 80 
à 100 dollars pour le Rwanda, le Mozambique et l'Éthiopie à 37 930 dollars 
pour la Suisse : soit un écart de 1 à 400 1. Autrement dit, le « Suisse moyen » a 
pour revenu quotidien plus que le revenu annuel de l'« Éthiopien moyen » 2. 

                                     
1  BANQUE MONDIALE 1996, p. 220-221. 
2  On sait qu'entre formations sociales profondément différentes, dans la durée historique ou 

dans l'espace, les comparaisons se heurtent à des difficultés méthodologiques difficiles à 
surmonter. Cependant, dans un monde où les processus de marchandisation et de 
monétarisation transforment profondément l'ensemble des sociétés, l'indicateur du produit 
ou du revenu permet de dégager des ordres de grandeur significatifs. 
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TABLEAU 5.1. —L'INÉGALITÉ EN INDE, AU BRÉSIL ET 
AUX ÉTATS-UNIS (PART DE CHAQUE QUINTILE a DANS 

LE REVENU OU LÀ CONSOMMATION) 
Retour à la table des cartes, schémas et tableaux

 

 Inde (1992) Brésil (1989) États-Unis 
(1985) 

Quintile le plus riche 43 % 67 % 42 % 
4e quintile 21 % 16 % 25 % 
3e quintile 16 % 9 % 17 % 
2e quintile 12 % 5 % 11 % 
Quintile le plus pauvre 8 % 2 % 5 % 
a Un quintile désigne une tranche d'un cinquième d'une population classée par rapport à un 

critère, ici le niveau de revenu (ou de consommation) par tête (ou par ménage). 
 Source : BANQUE MONDIALE 1996, p. 228-229. 

 
Ces inégalités entre pays sont démultipliées par les inégalités propres à 

chaque pays. Toujours selon les chiffres de la Banque mondiale, le cinquième 
le plus pauvre de la population ne reçoit qu'une faible part des revenus (ou de 
la consommation) : 

 
— dans les pays à faible revenu, entre 2 % et 10 % ; 
— dans les pays à revenu intermédiaire, entre 2 % et 12 % ; 
— dans les pays à revenu élevé, entre 4 % et 9 %. 
 

À l'inverse, le cinquième le plus riche de la population reçoit une part bien 
plus élevée des revenus (ou de la consommation) : 

 
— dans les pays à faible revenu, entre 39 % et 62 % ; 
— dans les pays à revenus intermédiaires, entre 31 % et 68 % ; 
— dans les pays à revenu élevé, entre 36 % et 49 % 1. 
 

Chacun dans sa catégorie, le Brésil et les États-Unis apparaissent 
particulièrement inégalitaires (tableau 5.1). 

                                     
1  BANQUE MONDIALE 1996, p. 228-229. 
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SCHÉMA 5.1 — L’INÉGALITÉ DU MONDE EN 1989 

Répartition du produit mondial en %, par quintiles de la population 
mondiale classée par niveaux de revenu. 
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La « coupe ombrée » représente le produit mondial en 1989 

et sa répartition entre les cinq quintiles 
Source : D'après PNUD 1992, p. 39 et 40. 

 
Inégalités entre pays et inégalités au sein de chaque pays se combinent en 

se démultipliant. La « coupe mondiale de l'inégalité » a été évaluée et dessinée, 
pour 1989, par le PNUD (Programme des Nations-Unies pour le 
développement). Prenant en compte chaque quintile, du plus pauvre au plus 
riche (du bas vers le haut), elle se présente ainsi (voir page ci-contre) pour 
l'ensemble de la population mondiale, 

 
— les 20 % les plus pauvres reçoivent un et demi pour cent du revenu 
mondial ; 
 



 Michel Beaud, Le basculement du monde (1997) Chapitres 5-7, etc. 163 

 

— les 20 % des populations les plus riches reçoivent 82,5 % 1. 
 

À l'échelle du monde, le cinquième des humains les plus riches reçoit une 
« part de gâteau » cinquante-cinq fois plus grande que celle que reçoit le 
cinquième des humains les plus pauvres. Le cinquième le plus riche, cela fait 
un milliard de personnes : ce qui englobe bien sûr les titulaires de grandes 
fortunes et de revenus élevés de tous les pays de la planète ; mais aussi 
l'ensemble des classes vivant dans l'aisance et le confort dans les pays riches et 
des groupes et couches vivant selon les standards occidentaux dans les autres 
pays. Le cinquième le plus pauvre, un autre milliard, appartient pour une part 
essentielle aux trois milliards d'habitants vivant dans les pays à faible revenu. 

 
Soulignons que, d'après les calculs les plus récents du PNUD, ces inégalités 

s'accentuent : la part dans le revenu mondial du cinquième le plus pauvre de 
l'humanité est passée de 2,3 % en 1969 à 1,1 % en 1994 ; dans le même temps, 
celle du cinquième le plus riche est passée de 69 % à 86 %. 

 
Ces calculs sont significatifs en ce qu'ils portent sur des ensembles faisant 

masse ; mais ils gomment les extrêmes. Si l'on évoque des situations 
individuelles extrêmes, on se rapproche en un sens du réel, mais on s'écarte des 
voies recommandées par l'analyse statistique. Prenons-en le risque 2. 

 
Ainsi, aux États-Unis, entre l'ouvrière qui gagne 65 cents de l'heure dans un 

atelier clandestin de Brooklyn 3 et le président d'IBM qui a reçu en 1995 un 
revenu de 17,8 millions de dollars 4, l'écart est (selon la durée de travail de 
l’ouvrière) de 1 à 10 000 ou 15 000. En 1996, si l'on prend en compte leurs 
gains financiers, c'est en dizaines de millions de dollars que se comptent les 
revenus de divers dirigeants de firmes américaines, avec un maximum 
dépassant cent millions de dollars 5 : ce qui porte l'écart à un à plusieurs 
dizaines de milliers. 

 
À l'échelle mondiale, les écarts entre revenus extrêmes sont abyssaux : 

quelques dollars par an pour les plus pauvres des pays les plus pauvres ; un 
plancher de dix millions de dollars pour les patrons américains les mieux 
payés 6 : l'écart de un à un million est aisément dépassé. Sans même parler des 

                                     
1  PNUD 1992, p. 40. 
2  À la fin du XIXe siècle, Charles Gide observait qu'aux États-Unis certaines fortunes 

dépassent le milliard de francs, ce qui, note-t-il, « représente pour un seul homme un 
revenu égal à celui qui pourrait faire vivre 40 000 ou 50 000 familles. Personne n'oserait 
prétendre pourtant, pas même un quelconque de ces milliardaires eux-mêmes, que leur 
intelligence ou leurs capacités fussent 50 000 fois plus grandes que celles de la moyenne de 
leurs contemporains » (GIDE 1898, p. 400-401). 

3  Le Monde, 26 juillet 1996. 
4  International Herald Tribune, 16-17 mars 1996. 
5  Business Week, 21 avril 1997. 
6  Fortune, 23 avril 1990, Le Monde, 7 septembre 1990 et Newsweek, 26 février 1996. 
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très grandes fortunes du monde, des titulaires de très hauts revenus du monde 
riche reçoivent l'équivalent monétaire de ce que consomment un nombre 
immense — des centaines de milliers, un million ? — de familles très 
démunies du monde pauvre. 

 
On peut discuter la prise en compte d'écarts entre des extrêmes. On peut 

préférer les calculs établis sur les parités de pouvoir d'achat à ceux faits sur la 
base des taux de change. On peut mettre en avant les indicateurs du 
développement humain établis depuis quelques années par le PNUD. 
Cependant, dans leur brutalité et leur sécheresse même, ces chiffres sont 
significatifs d'un degré d'inégalité tel... qu'il est presque malséant de le mettre 
en lumière. Et pourtant, il s'agit là d'écarts mesurables qui s'inscrivent, il faut le 
redire, dans une inégalité qui tend vers l'infini. C'est donc d'une fêlure, peut-
être déjà d'une fracture, de l'humanité qu'il s'agit. 

 
Traversant le Nord comme le Sud, traversant maintenant presque tous les 

pays, une faille sépare une petite minorité privilégiée qui tend à se situer « au-
dessus » de la société, et des masses de plus en plus nombreuses vouées au 
dénuement et à l'exclusion — tandis que le reste de la population vit, selon les 
pays, dans l'espoir de sauvegarder ses ressources ou d'améliorer son mode de 
vie, ou dans l'angoisse d'en être dépouillé. Un tel degré d'inégalité, dans un 
monde de plus en plus peuplé et interdépendant, est explosif. S'il devait 
perdurer, ce ne pourrait être que dans le cadre d'une sorte d'apartheid mondial, 
dont nous pouvons déjà voir se mettre en place les premiers éléments 1. Est-ce 
une telle Humanité que nous souhaitons ? 

 
Plus concrètement, toute réflexion sur les grands problèmes de notre monde 

comme tout effort en vue de définir des stratégies d'action sont vides de sens 
s'ils n'intègrent pas ce problème crucial de notre temps : la profonde, 
l'insupportable inégalité du monde et de la plupart des sociétés. 

 
 
 

Engrenages 
 

Retour à la table des matières

Marshall Sahlins rapporte que, discutant les idées de Destutt de Tracy, 
Marx admettait que « dans les nations pauvres les gens sont à leur aise », alors 
que dans les nations riches « ils sont généralement pauvres » 2. Ce paradoxe 
correspondait probablement assez bien à la situation du XIXe siècle. 

 

                                     
1  Voir infra, chapitre 7. 
2  Cité par SAHLINS 1972, 1976, p. 38. 
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Les « sociétés riches » étaient en cours d'industrialisation. De nombreuses 
activités étaient déstabilisées ou détruites et le prolétariat mobilisé dans 
l'industrie était soumis à de très dures conditions salariales : beaucoup de gens 
étaient pauvres. Quant aux sociétés pauvres, c'étaient encore des sociétés où les 
activités de subsistance avaient gardé leur place : et beaucoup pouvaient s'y 
sentir à l'aise. Aujourd'hui, il y a encore des pauvres dans les pays riches ; 
mais, dans les pays pauvres, il y a de plus en plus de pauvres, et qui se sentent 
de plus en plus pauvres. 

 
Croissance des populations, croissance des besoins et inégalités du monde 

se conjuguent : leur combinaison rend impossible tout retour en arrière et 
suscite des besoins de croissance économique dans pratiquement toutes les 
sociétés — besoins de croissance qui en quelque sorte verrouillent la 
soumission des sociétés à l'économie et contribuent à transformer en nécessité 
historique ce que nous avons nommé la « fatalité économique ». 

 
Croissance des populations : de deux milliards en 1927 à six en 1999, 

l'essentiel de cet accroissement aura eu lieu dans l'ex-tiers monde. 
 
Croissance des besoins : en un siècle et demi, un nouveau mode de vie s'est 

mis en place en Occident et étendu dans pratiquement toutes les aires de 
richesse et de pouvoir des autres régions du monde. Il est devenu une norme 
pour les classes moyennes et les salariés de presque tous les pays. Il fascine les 
plus pauvres, et notamment les jeunes, dans le monde entier. Cela signifie qu'il 
existe actuellement une immense masse de besoins, plus ou moins vivement 
ressentis, non satisfaits et donc un énorme besoin potentiel de croissances qui, 
avec les technologies actuelles aggraveraient considérablement les 
dégradations environnementales. Mais, en même temps, qui, parmi ceux qui 
bénéficient de ce mode de vie, oserait dire que les autres — quatre milliards et 
demi aujourd'hui, six, huit ou dix milliards demain — n'ont pas vocation à y 
accéder ? 

 
Ne prenons qu'un exemple : l'automobile, produit culte des croissances 

fordistes des années vingt et cinquante/soixante-dix. Elle a encore devant elle, 
à travers le monde, quelques nouvelles décennies glorieuses (tableau 5.2). 
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TABLEAU 5.2. — PARC DE VOITURES EN CIRCULATION 

(en millions), 1913-2020 
 
Retour à la table des cartes, schémas et tableaux

Dans 44 pays (1913-1973) a

 États-Unis 17 autres pays 
développés 

26 pays du tiers 
monde Total 

1913 1,2 0,3 — 1,5 
1950 40,3 8,6 1,7 50,6 
1973 102,0 103,9 13,4 219,3 

Dans le monde (1985-2020) b

 Amérique du Nord Autres pays 
développés Ex-tiers-monde Total 

1985 140 192 43 375 
2020 165 c 367 c 685 c 1217 c

a. MADDISON 1995, p. 76. 
b. Benjamin DESSUS et François PHARABOD, Quels systèmes énergétiques pour un 

développement durable ?, doc. CNRS-PIRSEM multigraphié, Paris, sd. 
c.  Prévisions. 

 
Et il n'y a pas que l'automobile : pensons à l'équipement des foyers, aux 

équipements urbains, aux chemins de fer et aux aéroports, au téléphone, au 
multimédia, à la santé, à la culture... Ainsi s'impose partout l'« impératif de 
croissance » : sauf bouleversements brutaux, la croissance économique va 
constituer une nécessité historique pour encore plusieurs décennies ; et sauf 
actions volontaristes fortes ou inflexions majeures, ce sera un type de 
croissance que nous connaissons bien, qui engendre ensemble richesses et 
pauvretés, exacerbe les besoins, dégrade l'environnement et suscite finalement 
de nouveaux manques, de nouvelles difficultés et de nouveaux besoins de 
croissance. 

 
Une course sans fin ? 

 
Retour à la table des matières

Dans les pays pauvres, innombrables sont ceux qui aspirent à accéder à 
l'essentiel, à sortir du dénuement, tandis que les oligarchies cherchent à 
s'enrichir autant et aussi vite que possible. Dans les pays dits « émergents », 
l'argent circule à flots dans les classes dirigeantes, tandis que des fractions 
croissantes des populations aspirent à accéder au mode de vie des pays 
industrialisés riches. Mais dans ces derniers pays, la croissance ne peut se 
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soutenir qu'en suscitant de nouveaux besoins, donc en transformant sans cesse 
le mode de vie. 

 
Bien plus, confrontés au chômage, au renouveau de la pauvreté, au 

délitement du tissu social, c'est la croissance que se donnent comme principale 
perspective les pays les plus riches du monde, leurs dirigeants, leurs firmes et 
leurs places financières. Ainsi, le candidat Bill Clinton, en 1992, lors de sa 
première campagne pour la présidence des États-Unis, promettait de doubler le 
produit national d'ici à 2005 pour guérir les maux de la société américaine. Et 
un des thèmes de la campagne qui permit sa réélection en 1996 a été le pont à 
construire entre le présent et le futur : au cœur du dispositif proposé, une 
« stratégie pour la croissance et l'élévation du niveau de vie 1 ». 

 
Ainsi, une nouvelle fois, ce sera par la création de nouveaux besoins et par 

la transformation du mode de vie des couches et classes à pouvoir d'achat élevé 
que passera principalement la croissance. Croissance qui, loin de les faire 
reculer, s'accompagnera d'un renouvellement des pauvretés. 

 
Riches ou aspirant à l'être, les sociétés sont comme prises dans les rouages 

et les spirales sans fin d'une machinerie économique à produire, distribuer et 
détruire des richesses. Une machinerie planétaire, c'est-à-dire à la fois locale, 
nationale, multinationale et mondiale. Une machinerie qui concerne presque la 
totalité de l'Humanité, et dans laquelle chacun ou presque est rouage : agent, 
bénéficiaire et/ou victime. Multitudes de victimes ; petit nombre de très grands 
bénéficiaires ; mais des classes et des couches de plus en plus nombreuses, à la 
fois victimes et bénéficiaires, qui n'ont d'autre choix pour subsister que de 
participer au fonctionnement de l'ensemble. 

 
Titanesque machinerie, dont les laudateurs ne voient que les emplois et les 

richesses qu'elle crée, tandis que ses contempteurs ne voient que les chômages 
et les détresses qu'elle suscite. Alors que sont indissociables ces deux aspects. 

 
Machinerie faite d'hommes et de sociétés à l'œuvre, qui a pu être maîtrisée 

à l'échelle nationale il y a quelques décennies, dans le cadre soit d'efforts de 
guerre, soit des compromis sociaux-démocrates, mais qui aujourd'hui, dans sa 
dynamique multinationale/mondiale, paraît devoir échapper à toute maîtrise. 

 
La concurrence stimule, mais ses astreintes sont pesantes : pour s'en 

défaire, l'innovation permet, grâce aux nouveaux produits, procédés et 
marchés, de reconstituer des aires monopolistes. Les marchés se saturent, les 
besoins des détenteurs de pouvoir d'achat s'émoussent : il faut les réveiller, 
créer de nouveaux besoins, en faisant, s'il le faut, appel à la technoscience. 

 

                                     
1  US DEPARTMENT OF COMMERCE 1995, p. 15 sq. 
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Nouveaux marchés, nouvelles croissances, nouveaux besoins, nouvelles 
marchandises, nouvelles pauvretés, nouvelles frustrations, nouveaux chômeurs. 
Et donc besoin de nouvelles croissances, de nouveaux besoins, de nouvelles 
marchandises et de nouveaux marchés... À l'antipode de l'état stationnaire 
porteur de la possibilité pour l'homme, libéré de la nécessité, de développer 
d'autres dimensions de son humanité, nous sommes entraînés dans une course 
sans fin — qui à l'argent pour l'argent, qui à l'argent pour la subsistance, qui à 
la survie pour la survie. 

 
Dès lors que l'économie domine les sociétés, les inégalités de notre monde 

et les dynamiques de l'inégalité rendent inexorable l'engrenage sans fin des 
croissances. Et dans un monde et des sociétés très inégalitaires, les dynamiques 
de l'économie reproduisent, souvent aggravent, pauvreté, chômage et 
exclusions. 

 
 

La Terre en danger 
 

Retour à la table des matières

Les Kew Gardens de Londres présentent la longue évolution dans le temps 
de la végétation terrestre. Avant l'entrée dans notre ère, on trouve ce panneau : 
« En moins de 300 000 ans, l'espèce humaine a bouleversé ce que la nature a 
mis des milliards d'années à construire 1. » En fait, l'essentiel de ce 
bouleversement a eu lieu dans les trois cents dernières années, et le plus brutal, 
à l'échelle de l'ensemble de la planète, dans le dernier demi-siècle. 

 
La Terre et les sociétés 

 
Avec l'apport des rayonnements solaires, les cycles physico-chimiques, 

puis les cycles physico-chimico-biologiques, la Terre s'est reproduite à travers 
des millions de millénaires : reproduction à échelle constante, mais non 
reproduction à l'identique puisqu'elle a été le support de ruptures, de mutations, 
d'évolutions majeures. L'exubérance, la prolifération de la vie, parfois 
dévastatrices ou autodestructrices, ont été modérées par divers processus 
autorégulateurs. 

 
Tant qu'elles sont demeurées peu nombreuses et limitées dans leurs 

capacités d'action, les sociétés humaines se sont insérées dans cette 
reproduction à échelle constante. Pour celles qui ont dégradé leur milieu et 
leurs ressources, le prix a été le déclin, la recherche d'autres territoires ou 
l'extinction. Presque toujours des équilibres ont été trouvés, auxquels 

                                     
1  Cité par Vincent TARDIEU, « Les végétaux ont mis 3,5 milliards d'années pour coloniser 

la planète », Le Monde, 13 juillet 1995. 
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contribuèrent connaissances accumulées, modération des besoins et régulation 
démographique. Quelles qu'aient été l'ampleur de ses œuvres et la gravité de 
ses dégradations, l'homme demeurait faible et dépendant sur sa Terre, terrible 
et nourricière. 

 
Depuis deux millénaires, et d'une manière particulièrement marquée depuis 

cinq ou six siècles, des ruptures de rythme ont eu lieu. Des processus 
interdépendants se sont alimentés les uns les autres et ont débouché sur de 
fulgurantes accélérations : élargissement et approfondissement des savoirs, 
renforcement des capacités techniques démultipliées par la mécanisation, la 
motorisation et le traitement électronique des données ; multiplication et 
intensification des échanges, division du travail, élévation des productivités, 
augmentation des productions, des prélèvements et des rejets ; croissance des 
populations, démultiplication des besoins. L'accélération donne le vertige : en 
deux siècles, tout a changé d'échelle. Même s'il lui arrive d'en subir encore les 
dérèglements et les fureurs, l'homme, à travers les dynamiques de ses sociétés 
disparates et inégales, porte atteinte aux équilibres vitaux de la Terre 1. 

 
On peut mettre en cause le capitalisme : depuis deux siècles, le 

développement de tout un ensemble d'activités, mené dans la perspective de la 
rentabilité immédiate de chaque firme, s'est accompagné de ce que les 
économistes appellent joliment des « déséconomies externes » : gaspillages de 
ressources, destructions ou altérations graves de paysages, accumulation de 
déchets plus ou moins nocifs et pollutions de différents types. Cela continue 
sous de multiples formes, malgré d'indéniables efforts, inégaux selon les pays, 
de législation et de réglementation. 

 
Sont à la source des pollutions toute la gamme des entreprises 

(industrielles, agricoles, énergétiques, de transport, de commerce, de 
construction et de tourisme), mais aussi les villes, les administrations, les 
forces armées. Plus largement, il faut également mettre en cause l'étatisme : 
dans la course au « rattrapage », industrialisation ou développement, les 
programmes et production étatiques ont aussi été à l'origine d'atteintes graves 
et profondes à l'environnement. Et cela aussi bien dans le cadre du « modèle 
soviétique » que sous la férule de dictatures de l'ex-tiers monde. 

 
Enfin, dans certaines régions de pays à faible revenu, des populations 

vivent des situations d'extrême dénuement : les besoins essentiels ne sont pas 
satisfaits ; la croissance de la population conduit à une surexploitation du 
milieu (surpâturage, cultures intensives, recherche de bois de feu) et à une 
destruction des ressources (forêts, eau, sols) créant de graves handicaps pour le 
futur. Dans certaines zones de montagnes (Andes, Asie du Sud-Est), la 
destruction des sols liée à la déforestation peut être irréversible. Ailleurs 

                                     
1  Voir notamment BEAUD et al. (dir.) 1993, première partie : « Les hommes et la planète ». 
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(Afrique tropicale), les dommages sont amplifiés et aggravés par la 
désertification à laquelle ils peuvent contribuer. 

 
Ainsi, la Terre est mise en danger à une échelle massive, planétaire, d'abord 

par les prélèvements, rejets et gaspillages irresponsables et imprévoyants liés 
au mode de vie « moderne », mais aussi, en d'autres lieux, par les efforts pour 
survivre de populations abandonnées dans le dénuement et le manque des 
ressources essentielles. 

 
Depuis quelques décennies, l'ensemble des pays riches et démocratiques, 

mais aussi nombre de pays non démocratiques et de pays à revenus bas ou 
intermédiaires, ont adopté des législations et réglementations « pro-
environnementales » : celles-ci visent à restreindre les effets externes négatifs 
des activités productrices sur l'environnement. Ce qui se traduit, d'une manière 
ou d'une autre, au moins dans un premier temps, par des coûts supplémentaires 
pour les entreprises. Face à ces contraintes, certaines firmes anticipent et 
s'engagent dans des voies pro-environnementales novatrices 1. D'autres 
respectent la réglementation (plus ou moins strictement). D'autres encore 
échappent à cette réglementation de diverses manières (chantage à la fermeture 
et au chômage, recours à des sous-traitants ou fournisseurs qui « se 
débrouillent », délocalisation dans des pays à « faibles contraintes 
environnementales » ou appel à des fournisseurs de tels pays). 

 
Il ne faut donc pas trop se fier aux apparences ni à la « communication » 

des grandes firmes : une façade exemplaire, une réalisation modèle ou une 
fondation cultivant l'image de la nature et de son respect cachent encore trop 
souvent un ensemble de pratiques directement ou indirectement néfastes et 
destructrices. Ce qui n'est pas sans conduire à un certain nombre de 
contradictions : des viticulteurs (dont certains abusent des traitements 
chimiques) redoutent poussières et fumées ; les firmes d'eaux minérales (qui 
nous inondent de bouteilles et emballages en plastique) veillent à ce que leurs 
sources ne soient pas polluées ; et des villes et des promoteurs souhaitent que 
les autres respectent un paysage, que leurs propres développements souvent 
dégradent... 

 
Au total, les forces qui concourent à l'aggravation des problèmes 

environnementaux sont puissantes et profondes : certains se bornent à mettre 
en cause l'augmentation, indéniable, du nombre des hommes ; mais jouent un 
rôle encore plus considérable le gonflement des besoins, les engrenages de 
croissance dans lesquels sont prises toutes les sociétés, et la profondeur des 
inégalités, tant entre les pays qu'au sein de chaque pays. La Terre supporte de 

                                     
1  Par exemple, la conception de véhicules automobiles dont la production serait peu 

polluante, dont l'utilisation serait économe en énergie et peu polluante et qui, en fin de vie, 
pourraient être quasi intégralement recyclés. 
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moins en moins nos croissances, alors que nos sociétés en ont de plus en plus 
besoin : car elles « marchent à la croissance ». 

 
S'est donc engagé un véritable conflit entre la reproduction des sociétés 

humaines et la reproduction de la Terre. Les premiers symptômes se sont 
manifestés de plus en plus fortement au cours des dernières décennies. Depuis 
la seconde moitié des années quatre-vingt, nombreux sont ceux qui proclament 
la Terre en danger 1. Dans la première moitié des années quatre-vingt-dix, les 
décisions à la mesure des enjeux n'ont pas été prises. Le conflit ne peut, dans 
les décennies qui viennent, que tendre à s'élargir et à s'aggraver. 

 
Face à la pression des urgences, des nécessités, des rapacités, la Terre a 

toute chance de perdre, et, avec elle, les générations futures. Comme il résonne 
curieusement aujourd'hui, ce verset de l'Apocalypse : « Ils seront détruits, ceux 
qui détruisent la Terre. » 

 
De nouveaux marchés 
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Dans le mouvement de généralisation des marchés et d'extension du 
capitalisme à tous les domaines, la dégradation de l'environnement — comme 
la maladie, la solitude, l'angoisse, l'insécurité, le manque d'eau — est devenue 
une occasion d'affaires. Pour bien des firmes les atteintes à l'environnement 
peuvent être à l'origine de marchés rentables. Après le traitement de l'eau, le 
recyclage et la valorisation des déchets, la dépollution des sols et le traitement 
des anciens sites industriels, le désamiantage des bâtiments sont devenus des 
activités rémunératrices. 

 
Pour l'eau, il y a eu passage progressif d'un service (public ou marchand) de 

livraison d'eau par canalisations à domicile au service (payant) d'une livraison 
d'eau traitée industriellement : le prix de celle-ci tend à augmenter, à la fois du 
fait de la détérioration de la ressource (qu'une « bonne économie » aurait dû 
conduire à ne pas gaspiller et ne pas dégrader) et du fait de l'élévation des 
normes. Pour les déchets et les sites industriels, ce sont principalement les 
normes et réglementations qui créent un marché potentiel sur lequel vont, ou 
ne vont pas, s'exprimer les demandes solvables. Quant à l'amiante, le chiffre 
d'affaires du désamiantage en France devrait se situer entre cent et cent 
cinquante milliards de francs et l'activité du traitement de l'amiante devrait être 
soutenue dans les prochaines années. 

 

                                     
1  « Endangered Earth » affirmait la couverture du numéro de Time consacrant la Terre 

« planète de l'année » (« Planet of the Year », 2 janvier 1989). 
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Comme dans le cycle destructions de guerre-reconstruction, dans 
l'engrenage pollution-dépollution, ni la Terre ni les sociétés humaines ne 
gagnent. Seules des firmes en tirent profit. C'est la prévention et la mise en 
place de procédés productifs (de transport, de logement, etc.) non agressifs 
pour l'environnement qui doivent fonder une civilisation technique « durable ». 
Cette orientation a d'ailleurs ouvert de nouvelles perspectives de marché, dans 
lesquelles se sont déjà situées un certain nombre de firmes. Mais rien n'est 
joué ; beaucoup va dépendre d'une multitude de comportements, alors que 
chacun est souvent éclaté entre différentes attitudes : celle du consommateur 
(soucieux du prix et de la qualité, mais pas forcément de l'environnement), 
celle du membre d'une famille (attaché à sa santé), celle du citoyen (désirant un 
cadre de vie agréable), celle de l'automobiliste (qui exige voies rapides et 
parkings), celle du pollueur et celle de l'écologiste. Bien difficile de dire qui 
prendra le dessus. 

 
Car elles ne manquent pas, les firmes qui continuent sous de multiples 

formes à minimiser leurs coûts en produisant d'une manière non respectueuse 
de l'environnement ou en fabriquant des produits qui eux-mêmes contribuent à 
polluer. Ne manquent pas non plus les experts qui sous-estiment les problèmes 
de pollution ou de santé, ni les techniciens et les scientifiques qui accréditent 
l'idée qu'on saura bien un jour « régler tout ça » : sans jamais dire ni à quel 
coût ni à quel risque. 

 
Dans certains cas, il peut même y avoir convergence d'intérêts entre firmes 

polluantes et firmes dépolluantes : ainsi pour les emballages et suremballages 
de produits, source importante des déchets ménagers. Dans certains pays, les 
pouvoirs publics ont imposé aux producteurs et distributeurs de biens de 
consommation de réduire au strict minimum nécessaire ces emballages et 
suremballages. Dans d'autres, comme en France, la réglementation est plus 
lâche : y trouvent leur compte et les fabricants d'emballages et suremballages, 
et les entreprises de traitement des déchets. 

 
Tout désormais est l'enjeu d'intérêts. Quand une firme électronucléaire 

s'émeut, à pleine page de publicité, du problème de l'effet de serre, il est 
difficile d'être dupe. Quand la même firme présente la voiture électrique 
comme une voiture propre, sans parler ni des déchets ni des risques nucléaires, 
certains risquent d'être abusés. Quand des éleveurs industriels, après avoir 
abondamment pollué en Bretagne, notamment l'eau, forment le projet de 
s'installer dans le Massif central, il y a de quoi s'inquiéter. Et quand la 
Commission européenne adopte une directive rendant obligatoire le 
remplacement de l'ensemble des canalisations en plomb pour l'eau potable — 
un marché de 220 milliards de francs pour l'ensemble de l’Europe, dont la 
moitié en France —, on peut s'interroger : d'abord, parce que le lobby 
industriel de la plasturgie (notamment allemand) a fortement poussé en faveur 
de cette directive ; ensuite, parce que le comportement à moyen et long terme 
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des canalisations appelées à remplacer le plomb est mal connu 1. Peut-être 
faudra-t-il les changer à nouveau dans quelques décennies. 

 
Qu'y gagne la Terre ? Et qu'y gagnent les sociétés humaines ? 
 
 

Prise de conscience 
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22 avril 1970, aux États-Unis : premier jour de la Terre (Earth Day). 

1972, Stockholm : première conférence internationale des Nations unies sur 
l'environnement. 

1979, Genève : première conférence internationale sur l'homme et le climat. 

1985, Vienne : convention en faveur de la protection de la couche d'ozone. 

1987, Montréal : protocole pour la protection de la couche d'ozone. 

1987, rapport de la commission mondiale sur l'environnement et le 
développement : Our Common Future, traduit en français Notre avenir à tous. 

1989, La Haye : déclaration de vingt-quatre chefs d'État ou de 
gouvernement « Notre pays, c'est la planète ». 

1989-1990 : première conférence de Londres, conférence d'Helsinki et 
deuxième conférence de Londres pour la protection de la couche d'ozone. 

1992, Rio de Janeiro : conférence des Nations unies sur l'environnement et 
le développement ; convention sur les changements climatiques. 

1995, Berlin : conférence sur l'effet de serre. 

1997, Kyoto : conférence prévue sur l'effet de serre, où devrait être adopté 
un protocole, notamment sur les émissions de gaz carbonique. 

 
À l'échelle de l'histoire et compte tenu des pesanteurs intellectuelles et 

institutionnelles, la prise de conscience et la mobilisation de la communauté 
internationale face aux risques environnementaux globaux ont été rapides. 

 
Mais on peut raconter l'histoire autrement. 

                                     
1  Le Monde, 13 décembre 1996. 
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Menaces sur l'ozone 

 
Depuis des millénaires, la « couche d'ozone 1 » filtre les rayonnements 

solaires ultraviolets. Par là, elle a contribué à rendre possibles l'apparition et la 
reproduction de différentes formes de vie, du plancton à de multiples espèces 
végétales et animales. 

 
Compte tenu de la fragilité de cette couche, de premières inquiétudes ont 

été formulées, dans les années soixante, face aux projets d'avions 
supersoniques civils. En 1974, dans un article de Nature, deux chimistes 2 
mettaient en cause le chlore contenu dans les chlorofluorométhanes comme 
susceptible de détruire les molécules d'ozone. La mise en cause s'élargit assez 
vite à la famille des chlorofluorocarbones (CFC), produits que l'industrie 
chimique avait développés dans les années cinquante pour leurs qualités en 
matière de sécurité et de non-dangerosité. Très vite, l'industrie chimique 
américaine, menée par le premier producteur mondial DuPont de Nemours, 
entra en campagne pour combattre ces thèses. 

 
Les observations mises en place montrant une « érosion » régulière de la 

« couche d'ozone » et les pressions écologistes s'intensifiant, quelques 
gouvernements prirent des mesures ponctuelles. Mais la constatation, en 1985, 
de l'existence d'un « trou d'ozone » (forte réduction de la densité — déjà faible 
— de l'ozone) au-dessus de l'Antarctique créa un véritable choc psychologique, 
tant chez les scientifiques que dans l'opinion publique. Signé en 1987 par les 
principaux pays producteurs et consommateurs, le protocole de Montréal 
prévoyait un gel à partir de 1989, puis une réduction des productions et 
consommations de CFC. Mais en 1988, DuPont, qui avait très tôt engagé des 
recherches de produits de substitution et qui, du fait de leurs résultats positifs, 
bénéficiait d'une avance technologique, annonçait son intention de raccourcir 
l'échéancier de Montréal et de viser la suppression de ses productions de CFC 
d'ici à la fin du siècle. S'ensuivit un coup d'accélérateur. Malgré leurs 
manœuvres de retardement, les autres entreprises américaines et européennes 
durent s'aligner. Quant aux objections émises par de grands pays du Sud du fait 
du surcoût qu'allait entraîner pour eux le recours aux nouveaux procédés, elles 
furent progressivement prises en compte lors de trois conférences tenues en 
1989. Des échéanciers d'arrêt de la production de différentes catégories de 
CFC furent adoptés, avec deux concessions en faveur des pays du Sud : 
d'abord, des délais supplémentaires de dix ans sur l'ensemble des dates de 

                                     
1  En réalité, la présence à faible densité de molécules d'ozone dans l'atmosphère, entre 

10 000 et 40 000 mètres d'altitude. 
2  L'Américain Frank S. Rowland et le Mexicain Mario Molina ont, pour ces travaux 

précurseurs, reçu en 1995 le prix Nobel de chimie. 
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l'échéancier ; ensuite, un soutien financier pour prendre en charge le surcoût 
tenant aux nouvelles technologies. 

 
Pour autant, la menace est loin d'être écartée. D'abord, les CFC sont des 

molécules stables qui ne se dissocient qu'en haute altitude sous l'effet des 
rayonnements solaires ultraviolets. Un spécialiste a estimé que « 35 % 
seulement des CFC produits depuis 1950 étaient en 1992 parvenus dans la 
stratosphère 1 ». Une fois arrêtée la production des CFC, la détérioration de la 
couche d'ozone se poursuivra pendant encore plusieurs décennies. 

 
Ensuite, les pays de l'ex-tiers monde utilisent les délais qui leur ont été 

accordés pour produire des CFC, et parfois créer ou agrandir leurs capacités de 
production. Plus grave : selon divers indices, certaines firmes du Nord (et donc 
soumises dans leur pays aux échéanciers adoptés) sont associées (à travers des 
sous-filiales ou des partenaires) à des productions de CFC dans le Sud. En 
outre, un commerce clandestin de CFC est en train de se développer en 
Amérique du Nord. Enfin, certains substituts aux CFC sont suspectés d'être 
encore dangereux pour la couche d'ozone, tandis que s'allonge la liste des 
autres produits (à base de chlore, de brome, etc.) eux aussi dangereux. 

 
Ainsi, malgré l'exceptionnelle rapidité de la prise en compte du problème, 

la couche d'ozone demeure en danger. En un sens, il s'agit d'un véritable cas 
d'école. D'abord, les activités humaines modernes portent atteinte à l'intégrité 
de la planète dans un domaine bien précis : la couche d'ozone ; et cela met en 
danger des espèces vivantes, y compris les hommes (cancers de la peau, 
atteintes aux yeux). 

 
Ensuite, le problème est assez vite pris en charge par des mouvements pro-

environnementaux, puis par quelques pays à sensibilité écologique. Mais ce 
sont les enjeux économiques qui vont être déterminants : la première réaction 
des industriels producteurs — avec DuPont et avec le soutien de leurs appareils 
étatiques (américain, britannique, français) — a été de nier le problème. Mais 
dès que DuPont, avec des substituts, s'est trouvé en position de reconquérir une 
avance technologique, il a changé de position, devenant même un partisan de 
la prohibition rapide des CFC. Et le front industriel s'est, pour un temps, 
disloqué. 

 
Enfin, le clivage Nord-Sud est très vite devenu déterminant. Les grands 

pays du Sud ont facilement pu dire au Nord : « Ce sont vos CFC qui sont à 
l'origine des dégâts et ce n'est donc pas à nous d'en supporter les conséquences 
en termes de contraintes et de charges supplémentaires pour un développement 
qui est déjà suffisamment difficile à réaliser. » Mais là où les choses prennent 

                                     
1  Gérard MÉGIE, « Effets retard et effets de digue », in BEAUD et al. (dir.), 1993, p. 92-93 ; 

MÉGIE 1992. 
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une teinte de noire ironie, c'est quand des firmes du Nord utilisent des facilités 
accordées au Sud pour poursuivre d'autres manières leurs productions de 
produits à la dangerosité reconnue. 

 
Conflits de reproduction imbriqués : entre les sociétés d'opulence, quelques 

grandes firmes et la Terre, avec des risques pour le vivant et les hommes ; 
entre les firmes entre elles ; entre les grands pays du Sud et des pays du Nord ; 
et peut-être, demain, entre les sociétés du Sud et la Terre. 

 
Changement climatique ? 
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L'histoire des risques d'un changement climatique est assez différente, 
même si l'on retrouve les mêmes enjeux fondamentaux. La Terre bénéficie d'un 
« effet de serre naturel » : des rayonnements reçus du soleil et qui se 
réfléchissent sur la surface terrestre et les océans sont renvoyés par des 
couches nuageuses et gazeuses de l'atmosphère, ce qui a contribué à 
l'établissement du système de climats et de températures qui a permis le 
développement de la flore, de la faune et de l'Humanité. 

 
Depuis l'industrialisation et l'utilisation massive d'énergies fossiles, les 

activités humaines se sont traduites par l'émission de gaz qui contribuent à 
accentuer cet effet de serre, ou, pour reprendre le jargon des spécialistes, 
suscitent un « effet de serre additionnel d'origine anthropique 1 ». 

 
Pressentie ou prédite par différents scientifiques depuis la fin du XIXe 

siècle, l'accentuation de l'effet de serre fait l'objet d'études systématiques 
depuis les années soixante-dix. Tout au long de la période 1980-1995, malgré 
des voix discordantes, un consensus a convergé sur un diagnostic, auquel s'est 
ralliée la quasi-totalité de la communauté scientifique concernée : les activités 
humaines récentes contribuent à accentuer l'effet de serre. D'ici à 2100, 
l'augmentation moyenne de la température devrait être comprise entre 1°C et 
3,5°C, avec comme valeur la plus probable 2°C ; l'élévation du niveau des 
océans devrait être comprise entre 15 et 95 cm, avec comme hauteur la plus 
probable 50 cm, ce qui est préoccupant pour les îles au ras de l'eau et les basses 
terres des grands deltas, souvent très peuplées. 

 
Ce changement climatique s'inscrit dans le mouvement long des évolutions 

des climats 2 : il n'est donc pas aisé à déceler avec certitude 1. En outre, il 

                                     
1  C'est cet « effet de serre additionnel d'origine anthropique » que l'on nomme couramment 

« effet de serre ». Parmi les « gaz à effet de serre » d'origine anthropique, les uns se 
trouvent déjà dans les cycles biochimiques de la planète (bioxyde de carbone CO2 méthane 
CH4 oxyde nitreux N2O) et d'autres non (notamment les CFC et leurs substituts). 

2  DUPLESSY et MOREL 1990. 
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devrait s'accompagner de la multiplication d'événements météorologiques 
anormaux. Quant à ses impacts par régions, ils seront hétérogènes 
(accentuation de la pluviosité ou de la sécheresse, relèvements relativement 
accentués ou atténués des températures) et demeurent encore largement 
imprévisibles. 

 
Les petits États îliens et des pays pauvres d'Asie (Bangladesh, Viêt-Nam) 

sont les plus menacés, mais ils pèsent peu dans le concert international. Aux 
États-Unis, les lobbies de l'automobile et du pétrole ont étouffé toutes les 
velléités de réduire la consommation pétrolière. Les pays pétroliers du Golfe 
soutiennent la même position. Et les pays producteurs de charbon (comme la 
Chine, l'Inde et l'Afrique du Sud) sont contre toute limitation des 
consommations de combustibles fossiles, en tout cas pour le Sud. Rien de 
contraignant n'a donc été décidé ni à Rio en 1992, ni à Berlin en 1995, les 
discussions devant reprendre à la conférence de Kyoto de 1997. 

 
Vers le milieu du XIXe siècle, un grand économiste britannique, Stanley 

Jevons, avait annoncé une grave pénurie de charbon pour le milieu du XXe 
siècle. Un peu plus tard, certains s'inquiétaient de la croissance de la 
circulation hippomobile dans les villes et prévoyaient que Londres serait 
submergée par l'accumulation de crottin. Ne tombons pas dans ces erreurs : de 
nouvelles énergies seront certainement mises en œuvre. Mais tout aussi 
certainement, la masse des gaz à effet de serre que nous avons émis dans le 
dernier demi-siècle et de ceux que nous émettrons dans les prochaines 
décennies va entraîner un certain réchauffement, donc un ensemble de 
changements climatiques. En soi, ce n'est peut-être pas dramatique, mais, 
s'ajoutant aux nombreuses sources de tensions et de difficultés existantes, cela 
aggravera certainement les difficultés de telles ou telles régions du monde. 

 
Là encore, conflits imbriqués de reproduction : entre les sociétés de 

consommations du Nord, des firmes et des pays producteurs d'énergies fossiles 
et la Terre, qui n'est guère défendue que par quelques mouvements et pays à 
sensibilité écologique, ainsi que par les pays les plus manifestement menacés 
(avec l'encombrant soutien de l'électronucléaire). Mais aussi conflit entre 
l'ensemble du Nord, responsable de l'essentiel de l'effet de serre d'origine 
anthropique jusqu'à nos jours, et l'ensemble du Sud qui est susceptible d'y 
contribuer très puissamment dans les prochaines décennies. 

 
Le principe de précaution 2 ne pèse guère. Un petit nombre de puissants 

intérêts l'ont jusqu'ici emporté, avec le soutien d'un petit nombre de puissants 
pays. Pauvre planète ! 

 

                                                                                                
1  ROQUEPLO 1993. 
2  Voir GODARD (dir.) 1997. 
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L'enjeu Nord-Sud 
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Couche d'ozone, effet de serre : en ces deux domaines, comme en beaucoup 
d'autres, l'enjeu Nord-Sud va être décisif. 

 
Le Nord a incontestablement été la principale source de prélèvements, de 

pollutions et de déséquilibres environnementaux. Depuis une vingtaine 
d'années, et d'abord sous la pression du mouvement écologique, il a commencé 
à réduire les atteintes les plus brutales, ce que facilitent le reflux du capitalisme 
industriel et la délocalisation de certaines activités dans des pays de l'ex-tiers 
monde. Le capitalisme technologique s'annonce moins polluant, même si l'on 
peut redouter certains effets des nouvelles technologies, manipulations de la 
vie et de la matière notamment. Double responsabilité du Nord, donc : pour les 
atteintes provoquées par les pollutions de l’ère industrielle, et pour les risques à 
venir découlant des nouveaux procédés de l'ère technologique. 

 
Mais c'est désormais des pays du Sud, avec leurs populations nombreuses 

et industrieuses, leurs nouvelles croissances, l'urbanisation, la modernisation, 
l'attrait pour la société de consommation, que va, dans les prochaines 
décennies, se développer l'essentiel des processus déstabilisateurs. Les 
dirigeants de ces pays ne sont pas prêts à freiner ou infléchir leurs dynamiques 
de développement pour contribuer à la sauvegarde d'une planète, dont les 
équilibres ont jusqu'ici été principalement mis à mal par l'insouciance et 
l'égoïsme des pays les plus riches. 

 
D'ailleurs, même si elles paraissent endiguées, les pollutions du Nord 

restent massives. Bien plus, une partie des pollutions localisées dans le Sud 
sont en fait, d'une manière ou d'une autre, de la responsabilité de firmes du 
Nord : déchets (urbains, industriels, chimiques ou nucléaires) « exportés » dans 
des pays pauvres du Sud ; délocalisations d'activités polluantes ou 
dangereuses ; vente de produits ou mise en œuvre de procédés interdits au 
Nord. 

 
Mais le cœur du problème est ailleurs : le mode de consommation et de vie 

« moderne », sous sa forme actuelle, n'est pas « soutenable ». Il ne peut ni se 
perpétuer dans les pays qui en bénéficient, ni s’étendre à tous les hommes et 
femmes du monde qui en rêvent ou le souhaitent ; cependant que, dans tous les 
pays du monde, des couches ou des classes sociales tentent d'y accéder ou y 
aspirent. 

 
Une seule illustration qui, par elle-même, forme argument : les habitants 

des pays à revenu élevé consomment, en moyenne 5,2 tonnes d'équivalent 
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pétrole par tête ; les habitants des pays a revenu intermédiaire, 1,6 tonne ; et les 
habitants de la Chine et de l'Inde, 174 kilos 1. Si chaque humain consommait 
autant qu'un habitant du Nord, la consommation mondiale annuelle serait de 29 
milliards de tonnes d'équivalent pétrole, près de quatre fois la consommation 
mondiale effective. 

 
Pas plus que celles des pays riches, sur lesquelles elles sont calquées, les 

croissances du Sud ne sont soutenables. Mais, pas plus que le Nord n'est prêt à 
remettre en cause son mode de vie, les pays du Sud ne sont prêts à renoncer à 
leurs croissances. C'est un nouveau cours qu'il aurait fallu choisir et mettre en 
œuvre dans les années quatre-vingt-dix. Disposant des principales ressources 
financières, industrielles, techniques et scientifiques, les pays à revenu élevé 
auraient dû engager les efforts nécessaires pour promouvoir un autre mode de 
consommation et de vie. Ils auraient dû élaborer et proposer une stratégie 
mondiale pluridécennale d'équipement en matériels à haute efficacité 
énergétique pour limiter les risques, économiser de l'énergie et laisser la 
planète en meilleur état dans quelques décennies. Ils auraient dû en assumer 
l'essentiel des charges, soit au titre de la compensation des dégâts qu'ils ont 
causés à la planète, soit tout simplement du fait de leurs capacités financières. 
C'était une des perspectives ouvertes lors de la Conférence de Rio de 1992. 
Mais les hommes d'État et de gouvernement et les dirigeants des grandes 
firmes et des grands organismes mondiaux n'ont eu ni la vision ni le courage de 
cela. 

 
Face à des problèmes touchant la planète entière, et dont les effets sont 

multiples et incertains, le principe de précaution aurait dû prévaloir. Mais ce 
sont les intérêts de certaines firmes, de certains pays et de quelques dizaines ou 
centaines de millions de consommateurs qui l'ont emporté... pour conduire à ne 
rien faire. Nos pays ont été deux fois capables, dans ce siècle, de mobiliser en 
quelques mois, pour la guerre, 40 % de leurs capacités productives. Ne serions-
nous pas capables d'en mobiliser la moitié pour l'avenir de la Terre, du vivant 
et des hommes ? 

 
Avons-nous besoin d'une catastrophe ? Malheureusement, si elle se 

produisait, la note à payer serait infiniment plus lourde et la réaction risquerait 
fort d'être : chacun pour soi ! 

                                     
1  Autre manière de décrire la même réalité et autre manière de saisir l'inégalité du monde : 

les 850 millions d'habitants des pays à revenu élevé, 14 % de la population mondiale, 
consomment en 1994 plus de la moitié (54 %) de l'énergie commerciale mondiale. Face à 
cela, 1,6 milliard d'habitants des pays à revenu intermédiaire, 28,6 % de la population 
mondiale, consomment 30,8 % de cette énergie ; et les 2,1 milliards d'habitants de la Chine 
et de l'Inde, 37,5 % de la population mondiale, en consomment 12,3 % (chiffres BANQUE 
MONDIALE 1996, p. 220-221 et 234-235). 
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6 
____________________ 

ENJEUX MAJEURS 
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Savant et philosophe des Lumières, Condorcet écrivait en 1793 : « Tout nous 
dit que nous touchons à l'époque d'une des grandes révolutions de l'espèce 
humaine. [...] L'état actuel des Lumières nous garantit qu'elle sera heureuse ; 
mais aussi n'est-ce pas à condition que nous saurons nous servir de toutes nos 
forces 1 » À l'évidence, nous n'avons pas su « nous servir de toutes nos 
forces » : nous nous en sommes mal servis et devrions aujourd'hui les 
appliquer à donner sens aux bouleversements en cours. 
 

Une question clé est celle de l'inégalité. D'abord parce que, nous l'avons vu, 
le degré d'inégalité atteint est extrême. Ensuite parce que la question de 
l'inégalité rejaillit sur tous les problèmes contemporains, comme sur leurs 
solutions. Certes, presque toutes les sociétés humaines ont été inégalitaires ; 
mais aucune n'a fonctionné en privant durablement un nombre élevé de ses 
membres de l'accès aux moyens de subsistance. Alors qu'aujourd'hui, en 
s'élargissant, la machinerie économique détruit des formes sociales et leurs 
capacités productrices, jusqu'à laisser sans subsistance de très nombreux 
hommes et femmes. En outre, toutes les sociétés inégalitaires avaient 
développé des systèmes de solidarité et de redistribution. Les nôtres sont en 
train d'affaiblir ou de démanteler ceux qu'elles avaient construits. 

 
Au total, les inégalités anciennes se situaient, pour l'essentiel, dans des 

sociétés où l'extension des rapports marchands et d'argent était limitée : les 
pauvres avaient accès à des biens gratuits (eau, bois) et à des biens communs 
(pâtures, forêts) et avaient la possibilité de produire hors marché l'essentiel de 
leur subsistance. Avec la généralisation des rapports marchands, tout cela — 
biens gratuits et communs, autosubsistance — tend à disparaître. L'inégalité 
change de nature : elle fait partie du fonctionnement même de la machinerie 
économique qui sans cesse reproduit des disparités au sein des diverses 
populations participant à son fonctionnement et son développement. Elle 

                                     
1  CONDORCET 1793, 1988, p. 89. 
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conduit à un clivage entre une société d'opulence et de consommation et des 
lambeaux de sociétés marginalisés, avec, à la limite, le risque d'un apartheid 
fondé sur l'argent. 

 
En un sens, le spéculateur George Soros et les sœurs de Saint-Joseph se 

rejoignent. George Soros met en cause les sommes excessives que peut gagner 
un spéculateur : « Je reconnais qu'il y a quelque chose d'obscène dans le fait 
qu'on puisse, comme moi, gagner autant d'argent avec de l'argent par 
comparaison avec le salaire d'un ouvrier 1. » Quant aux sœurs de Saint-Joseph, 
tout comme une organisation syndicale américaine (le NLC, National Labor 
Committee), elles mettent en cause l'écart faramineux entre les bas salaires 
payés par des sous-traitants de Disney à Port-au-Prince et les revenus du 
président de l'entreprise 2. 

 
Dans les prochaines décennies, les inégalités peuvent encore s'aggraver. 

Mais elles peuvent aussi être réduites. C'est un enjeu décisif à l'échelle du 
monde comme dans chaque société. Des choix qui seront faits dépend la 
manière dont sera assuré l'ordre des sociétés, dont seront résolus les problèmes 
environnementaux, et refondée la cohérence au monde. 

 
 

La nouvelle alliance du capitalisme et de la 
technoscience 

 
Une nouvelle mutation 
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On a parlé de crise du fordisme, de désindustrialisation. D'autres 
évoquaient la troisième révolution industrielle. Certains, après Colin Clark, ont 
estimé qu'on entrait dans l'ère du tertiaire 3 ; d'autres ont mis l'accent sur les 
services, l'immatériel, l'information ou la connaissance 4. Chacune de ces 
interprétations éclaire un aspect de la réalité, mais aucune ne va à l'essentiel. 

 
Les pays industrialisés, les pays capitalistes développés sont à l'évidence en 

train de sortir de l'ère industrielle. La part de l'industrie dans l'emploi total est 
tombée entre 1950 et 1992, aux États-Unis de 33,6 % à 23,3 %, au Royaume-

                                     
1  SOROS 1995, 1996, p. 33. 
2  Selon le NLC, « Michael Eisner, le PDG de Disney, a gagné 203 millions de dollars en 

1993, 325 000 fois le salaire d'un ouvrier haïtien » (Le Monde, 28 janvier 1997). 
3  CLARK 1940, 1960. 
4  Ces thèmes ont fait l'objet de nombreux débats ; nous ne les aborderons pas ici, nous 

réservant de les examiner dans un prochain ouvrage. 
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Uni de 44,9 % à 26,2 %, en Hollande de 40,2 % à 24,3 % 1. Comme cela a été 
le cas pour l'agriculture, la place de l'industrie, tant dans l'emploi que dans la 
production, est, dans les pays occidentaux, en train de passer au deuxième 
rang. Mais la mutation en cours a d'autres dimensions. 

 
D'abord, après celle de l'Antiquité et celle des XVIIIe-XIXe siècles 2, s'est 

engagée une nouvelle phase de la division du travail et de la marchandisation : 
celles-ci touchent désormais l'ensemble des activités qui visent à assurer tant 
l'entretien et le bien-être des hommes eux-mêmes, la marche des entreprises, le 
fonctionnement des systèmes d'information et de décision, que la gestion du 
politique, des systèmes urbains, de l'environnement. Dans tous ces domaines 
apparaissent et se développent des activités de plus en plus spécifiques, de plus 
en plus fines, utilisant le plus souvent de récentes avancées technologiques. 

 
En même temps, la plupart des activités déjà existantes connaissent de 

profondes transformations : de l'agriculture aux transports, des industries aux 
différentes activités tertiaires (santé, culture, information, loisirs, 
administrations, etc.). Partout sont mobilisés de nouveaux savoirs scientifiques 
et techniques (concernant la matière, l'énergie, le vivant, l'électromagnétique, 
et particulièrement le stockage et la transmission des informations) et se 
multiplient, souvent liés à un grand système technique, les équipements 
intégrant de récentes avancées technoscientiques. L'aspect central de la 
nouvelle mutation est donc la transformation de la quasi-totalité des activités 
sociales et de pratiquement tous les aspects de la vie (individuelle, familiale, 
sociale), par le recours à de nouveaux produits, équipements et procédés 
façonnés par l'intégration ou l'insertion d'un nouveau savoir technique à base 
scientifique. 

 
Troisième révolution industrielle, diagnostiquent certains. Pour l'essentiel, 

la première révolution industrielle — avec le charbon, la métallurgie, la 
mécanisation et le moteur à vapeur — avait fondé le passage du capitalisme 
manufacturier au capitalisme industriel du XIXe siècle. Et la deuxième 
révolution industrielle — avec l'électricité et le pétrole (et donc les moteurs 
électriques et à explosion), avec les télétransmissions et la chimie dure — a 
donné ses traits au deuxième capitalisme industriel, qui a dominé ce « court 
XXe siècle » allant de 1917 à 1987 3. Et effectivement, au lendemain de la 
Seconde Guerre mondiale, on a pu penser qu'avec le nucléaire, le moteur à 
réaction, l'électronique et l'informatique, les innovations de la chimie et de la 
biologie, s'était engagée une nouvelle révolution industrielle. 

 

                                     
1  En France (de 43,9 % à 28,1 %) et en Allemagne (de 43,0 % à 37,8 le recul est moindre. 

Dans le même temps, la part de l'emploi industriel progresse au Japon (de 22,6 % à 34,6 %) 
et très fortement en Chine (de 7,0 % à 22,0 %). Cf. MADDISON 1995, p. 38. 

2  Voir SMITH 1776 et DURKHEIM 1893. 
3  BONNAUD 1992 (Les Tournants) p. 220. 
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En fait le changement est plus profond : il constitue le passage de l'ère 
industrielle — qui privilégiait la mobilisation d'énergies et de techniques dures 
pour la production de biens et équipements matériels — à une ère dominée par 
le couple science-technologie. La science orientée vers les applications 
technologiques, la technoscience, est en effet au cœur de la mutation en cours : 
non pas la technoscience considérée comme force exerçant d'une manière 
autonome ses effets dans les transformations économiques et sociales et 
l'évolution de la civilisation 1, comme dans la « révolution scientifique et 
technique » vue par Richta à la fin des années soixante ; mais une 
technoscience de plus en plus systématiquement mobilisée par les grandes 
firmes, comme Karpik l'avait observé dès le début des années soixante-dix 2. 
Ainsi s'est engagé le passage du deuxième capitalisme industriel à un 
capitalisme qui doit être qualifié de « technoscientique 3 » et qu'il nous arrivera 
d'appeler, pour alléger, « néotechnologique » ou tout simplement 
« technologique 4 ». 

 
En fait, à l'échelle du monde, comme les stades de développement 

économique sont très disparates, plusieurs transitions sont en cours 
simultanément : des activités manufacturières aux activités (capitalistes ou 
étatistes) industrielles ; des premières industrialisations déjà réalisées vers la 
mise en place (capitaliste ou étatiste) de la deuxième industrie ; et enfin de 
l'industrie moderne vers le capitalisme technologique. Ainsi s'accentue encore 
la disparité du monde : ce qui fournit aux très grandes firmes mondiales un 
damier toujours plus diversifié permettant un jeu toujours plus fin et plus 
mobile. 

 
Le capitalisme technologique 

 
Retour à la table des matières

Au cœur du capitalisme technologique, il y a une nouvelle marchandise. Ni 
simple produit matériel (comme un marteau, une machine à écrire, une voiture 
ou un ordinateur personnel) que l'on peut utiliser en toute autonomie dès lors 
qu'on en a la jouissance, ni simple service (comme celui que l'on peut acheter à 
un laveur de carreaux, un réparateur ou un notaire), cette nouvelle marchandise 
est une marchandise complexe : produit(s) matériel(s) et service(s), liés par une 

                                     
1  Voir RICHTA 1968, 1974. 
2  Voir KARPIK 1972. 
3  Cf. supra, chapitre 3, p. 86, note 42. 
4  Tout en sachant qu'utiliser une pierre cassée est déjà une technologie. Mais de même que le 

mot industrie avait au XVIIIe siècle le sens très large d'activité (industrie agricole, industrie 
marchande, etc.) et a pris au XIXe son sens moderne, de même, le mot technologie, tout en 
gardant son sens le plus large, a déjà commencé à prendre un nouveau sens se référant aux 
technologies les plus récentes : les « hautes technologies », qui ont un contenu fondé dans 
les savoirs scientifiques nouveaux. 
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combinaison de technologies que maîtrisent et renouvellent sans cesse un petit 
nombre d'entreprises (très grandes ou très pointues). Il peut s'agir d'un 
ensemble de marchandises (matériels, logiciels, abonnements à des réseaux, 
contrats connexes divers, etc.) que l'on peut se procurer séparément mais dont 
aucune ne vaut sans les autres ou qui ne peuvent fonctionner qu'insérées dans 
un grand système technique qui leur impose sa structure, sa logique et ses 
normes. 

 
Les « macrosystèmes techniques » de l'ère industrielle (électricité, chemins 

de fer, télécommunications, transports aériens) 1 avaient ouvert la voie. Les 
nouveaux « macrosystèmes techniques » reposeront plus largement sur la 
technoscience et seront donc entièrement dépendants des groupes et grandes 
firmes qui en ont la maîtrise. Par exemple, en matière de santé sont diffusés 
des matériels intégrant la numérisation de l'information et qui peuvent être 
rattachés à des réseaux offrant de nouveaux services : télémaintenance (des 
appareils et des logiciels), télédiagnostic (du patient) et bientôt téléintervention 
d'équipes spécialisées (sur le patient). 

 
Ce capitalisme est porté par les nouvelles vagues technologiques qu'il 

contribue à susciter et à entretenir : informatique (avec la gestion des systèmes 
complexes), télétransmission (avec les nouvelles perspectives de la 
numérisation), biotechnologies (avec les cartographies et thérapies génétiques) 
— technologies qui, pour de nombreuses applications, peuvent ou doivent se 
combiner. 

 
Dès lors, être à la pointe de ce capitalisme généralisé implique d'être maître 

des nouvelles avancées technologiques ou de leurs combinaisons. Ainsi 
existent deux espaces stratégiques qui se recoupent de multiples manières : 
l'espace des technologies mères (informatique, télécommunications, 
biotechnologies et notamment génie génétique, sciences de la matière, etc.) et 
l'espace de leurs combinaisons, conçues pour des marchés porteurs de 
demandes solvables exprimées ou potentielles (spatial, information et 
multimédia mondialisé, santé, anti-pollution, etc.). 

 
Dans l'un et l'autre de ces espaces, seules de très grandes firmes (liées de 

diverses manières à de puissants États) sont en mesure de mobiliser, maîtriser 
et orienter la technoscience pour la conception, la réalisation, la mise en œuvre 
des systèmes techniques et des diverses marchandises qui leur sont liées. Car 
ce nouveau processus productif et la nouvelle compétition technologique dans 
laquelle il s'insère impliquent des investissements sans cesse plus lourds, pour 
la recherche, les équipements, la formation des hommes. 

 

                                     
1  Voir GRAS 1993. 
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Dans chaque secteur stratégique domine un petit nombre de firmes : pour le 
matériel médical seulement sept firmes, et pour les gros ordinateurs dix firmes 
assurent neuf dixièmes de la production mondiale ; pour la commutation 
publique, quatre firmes couvrent sept dixièmes du marché mondial ; pour les 
services informatiques, huit firmes représentent 54 % du marché mondial 1. 

 
Ces firmes ne pèsent pas seulement sur les productions et les marchés : 

elles orientent les recherches, conçoivent les produits, structurent les systèmes, 
suscitent les demandes, et finalement prédéterminent les modes de vie et les 
formes des sociétés à venir. Elles le font, guidées par la seule cible de besoins 
solvables, existants ou anticipés. Cette nouvelle alliance du capitalisme et de la 
science risque donc d'accentuer encore la projection dans l'à-venir et d'aggraver 
la fracture de l'Humanité entre détenteurs et non-détenteurs de pouvoirs 
d'achats. 

 
Un capitalisme sans limites ? 

 
Retour à la table des matières

Bien sûr, le capitalisme industriel ne disparaîtra pas comme toujours dans 
la grande évolution par stratifications successives des sociétés humaines, les 
anciennes strates (des capitalismes manufacturier et industriel) vont 
simplement s'amenuiser, tandis que va se renforcer la nouvelle strate (du 
capitalisme technologique). 

 
Parallèlement se produit un nouvel élargissement du capitalisme, peut-être 

l'émergence d'un « capitalisme généralisé ». Déjà est en place le terreau, la 
« généralisation de la marchandise » : la marchandisation de l'homme (santé, 
commerce du sang, des organes, de la procréation, avec, pour demain, le 
marché de la gestion génétique de toute l'existence d'un individu) ; la 
marchandisation des fonctions sociales (éducation, loisirs, information, 
connaissance et gestion de l'opinion, avec les marchés de la gestion de la 
décision politique, des tensions et des conflits) ; la marchandisation des 
activités humaines supérieures (recherche scientifique, élaboration des savoirs, 
des œuvres intellectuelles et artistiques, avec déjà l'exploitation marchande des 
sentiments humanistes et humanitaires, des principes et des valeurs) ; la 
marchandisation des relations à la nature (antipollution, production et 
urbanisation non polluantes, avec les marchés de l'eau, de l'air, du vivant et de 
la gestion de la nature et de la planète)... 

 
Dans certains de ces domaines, où la reproduction ne se heurte pas aux 

contraintes du monde matériel (l'informationnel, le culturel, le traitement et la 
transmission de l'information et de l'image), l'abondance était à la portée d'une 

                                     
1  CHESNAIS 1994, p. 73, 74, 149, 169. 
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Humanité qui aurait hiérarchisé ses fins et maîtrisé ses besoins. Dans d'autres, 
c'était un nouveau souffle de la démocratie et un nouveau type de services 
publics qui auraient été souhaitables. Dans d'autres encore, la mise en œuvre 
du principe de précaution et une attitude de responsabilité et de respect de la 
Terre auraient permis d'éviter dégradations et pénuries. 

 
Mais les firmes ont su créer de nouvelles raretés, exacerber et multiplier les 

besoins, susciter des demandes solvables, imposer des monopoles. Et nous 
voici pris, à nouveau, dans presque tous les moments de notre vie dans la 
dépendance de nouveaux matériels, de nouveaux logiciels, de nouveaux 
besoins d'information, de nouvelles attentes, de nouveaux espoirs, qui nous 
enserrent dans des rets innombrables : nouvelles dépendances, nouvelles 
aliénations... Ce « nous », on l'a vu, concerne une part limitée de la population 
mondiale : s'il y a 1,3 milliard de téléviseurs et 680 millions d'abonnés au 
téléphone dans le monde, seulement 200 millions de téléviseurs sont câblés (et 
60 millions branchés sur un bouquet numérique) et il y a 200 millions 
d'ordinateurs, dont 30 millions connectés à Internet 1. 

 
Il y a plus : la plupart de ces nouvelles activités recèlent des risques encore 

inconnus. La course à l'innovation et à l'avance technologiques conduit la 
plupart des firmes à ne pas respecter les principes de prudence et de 
précaution. Ainsi, quand des risques, s'étant concrétisés, finiront par être 
reconnus par le pouvoir techno-industriel, des firmes, peut-être celles-là qui en 
auront été cause, proposeront d'en chercher et d'en vendre les remèdes. Et s'il le 
faut, de nouveaux remèdes pour les maux qu'auront causés les précédents. 

 
Plus largement, les risques, les périls, les dangers de la modernité sont 

devenus porteurs de fructueux marchés. Et, quand un nouveau péril est mis en 
avant par un laboratoire ou une firme, il est de plus en plus difficile de savoir si 
c'est pour tirer profit d'inquiétudes peu fondées ou pour combattre un fléau qui 
réellement menace. 

 
Là où il aurait pu s'enliser, le capitalisme a trouvé un nouveau souffle. C'est 

l'ensemble des domaines des reproductions des individus et des sociétés, du 
vivant et de la Terre, ce sont les champs infinis de la connaissance, du beau, du 
spirituel, de l'idéal, de l'angoisse, de la solitude, de la vie et de la mort, qu'est 
en train d'investir le capitalisme technologique. Et c'est d'une manière encore 
plus brutale qu'avant que se concrétise la double tendance du capitalisme à se 
projeter dans le futur, fût-ce au détriment du présent 2, et à négliger les besoins 
non solvables 3. 

                                     
1  Ignacio RAMONET, « Apocalypse médias », Le Monde diplomatique, avril 1997. 
2  RACHLINE 1993. 
3  Une seule illustration : 92 % des personnes infectées par le virus du sida sont dans les pays 

dits « en développement » ; 90 % des moyens de lutte sont mis en œuvre dans les pays 
industrialisés (Libération, 8 juillet 1996). Dit autrement : que peut signifier le 
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L'incessante prolifération des besoins 
 

La pauvreté dans l’opulence 
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Né en, 1873, Charles Péguy écrivait des temps de son enfance : « Dans ce 
temps-là, on ne gagnait, pour ainsi dire, rien. Les salaires étaient d'une bassesse 
dont on n'a pas idée. Et pourtant tout le monde bouffait. Il y avait dans les plus 
humbles maisons une sorte d'aisance dont on a perdu le souvenir [...]. Il n'y 
avait pas cette espèce d'affreuse strangulation économique qui à présent 
d'année en année nous donne un tour de plus. On ne gagnait rien ; on ne 
dépensait rien ; et tout le monde vivait. Il n'y avait pas cet étranglement 
économique d'aujourd'hui, cette strangulation scientifique, froide, 
rectangulaire, régulière, propre, nette, sans une bavure, implacable [...], où il 
n'y a rien à dire, et où celui qui est étranglé a si évidemment tort 1. » 

 
Après la Première Guerre mondiale, il y a eu la Grande Crise, au cours de 

laquelle la « strangulation économique » a joué à large échelle. Il y a eu la 
Seconde Guerre mondiale et l'après-guerre et les privations qui les 
accompagnèrent. 

 
Crise et guerre ont-elles été des écoles de frugalité ? En France, dans les 

années quarante, presque tout le monde se privait. Très peu d'argent circulait, 
mais on ne jetait rien ; enfant ou adulte, on avait peu, mais on en prenait soin. 
Les besoins se réduisaient à l'essentiel : manger, s'abriter, se vêtir. Et chaque 
fois que possible, on cherchait à y répondre sans dépenser. Chaque dépense 
était comptée, jaugée, décidée au plus juste. Presque tout le monde vivait ainsi, 
chacun, sans doute étant soutenu par le souvenir d'un parent mort, la pensée 
d'un proche prisonnier ou simplement une muette réaction à la présence des 
troupes d'occupation — et, les années suivantes, par la mémoire vive des 
années noires. 

 
Un demi-siècle plus tard, la France s'est considérablement enrichie : le 

produit par tête a plus que triplé de 1950 à 1992 2 ; le confort matériel, les 
moyens de transport et de communication ont connu plusieurs vagues de 
novations et se sont largement diffusés dans la population ; l'argent paraît 

                                                                                                
développement de thérapies qui coûtent des milliers ou des dizaines de milliers de dollars, 
pour des pays où les dépenses publiques annuelles de santé par tête sont d'un ou de 
quelques dollars ? 

1  PÉGUY 1913, 1948, p. 12. 
2  D'après MADDISON 1995, p. 20 
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abonder. Et pourtant, un quart à un tiers de la population connaît la pauvreté ou 
la gêne, n'a pas accès au confort standard et doit rogner jusque sur les dépenses 
d'alimentation et de santé ; un tiers à une moitié a accédé au niveau de vie qui 
constitue le standard généralement admis dans la période, mais demeure à la 
merci d'un accident économique et s'interdit nombre d'achats ou de dépenses 
de loisirs et de consommation qui lui sont proposés. Non seulement la 
« strangulation économique » met en profonde difficulté une forte minorité de 
la population, mais encore la menace qu'elle représente inquiète, parfois 
jusqu'à l'angoisse, de très nombreuses familles. 

 
Dans l'ensemble, on vit plus confortablement. Qui peut dire si l'on vit 

mieux ? Le stress quotidien, l'inquiétude du lendemain, l'incertitude pour 
l'avenir pèsent, dans certaines couches, encore plus lourdement que les 
manques. Et il y a ces pauvretés qui coexistent, nouvelles ou anciennes, dans 
un pays plus riche que jamais. 

 
Il en est de même dans tout l’Occident riche : de 1500 à 2000, la production 

par habitant aura été multipliée par plus de cinquante (par 3,5 de 1500 à 1820 
et par plus de 14 de 1820 à 1992 1). Ces chiffres sont lus ou entendus, 
aujourd'hui, comme n'ayant rien d'exceptionnel : des statistiques parmi 
d'autres. Alors qu'ils sont, dans la longue chaîne de millénaires de l'histoire 
humaine, proprement exceptionnels. Aurait-on annoncé à un économiste 
libéral ou a un réformateur social, au tournant des XVIIIe, et XIXe siècles, que 
la production par tête allait être multipliée par plus de dix en moins de deux 
siècles, on se serait heurté à un mur d'incrédulité. Aurait-on insisté, certains se 
seraient laissés aller à rêver : qui à des sociétés d'opulence, qui à l'accession à 
une nouvelle plénitude humaine, qui a un état stationnaire 2 de bien-être 
généralisé. 

 
Avec de telles richesses, il ne pouvait plus y avoir place pour la pauvreté. 

Or nous avons aujourd'hui l'opulence et la pauvreté : de multiples pauvretés 
dans nos sociétés d'opulence. Cela tient en partie au fait que nos sociétés sont 
demeurées inégalitaires mais en partie aussi à la diversification et la 
multiplication des besoins. Car les besoins subis ou ressentis par chacun ont 
très probablement crû aussi vite, peut-être même plus vite, que la production 
par tête. 

                                     
1  D'après MADDISON 1995, p. 20, et BANQUE MONDIALE 1996. 
2  Si David Ricardo évoquait la perspective d'un état stationnaire, qu'il voyait découler d'un 

ralentissement du progrès économique, c'était pour s'en inquiéter (RICARDO, 1817, 1992, 
p. 128). 
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Nature et sources des besoins 
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Curieusement, la question des besoins, cruciale dans nos sociétés, a 
largement été éludée par les économistes. Elle aurait pourtant dû être 
approfondie par les tenants de la science économique réductionniste, 
actuellement prédominante : les choix du consommateur constituant un pilier 
important de cette approche et l'indépendance des choix étant un de ses 
postulats majeurs, ses théoriciens auraient dû s'intéresser aux besoins et 
examiner si le producteur peut, ou non, influencer leur formation. Mais ils 
évitent ces points. Même Raymond Barre, qui pourtant ne s'enferme pas dans 
l'économie réductionniste, posait au début de son manuel d'économie : « La 
notion économique de besoin est éminemment subjective : c'est l'individu et lui 
seul qui décide s'il y a besoin et dans quelle mesure il y a besoin 1. » 

 
Certes, quelques-uns, de l'économiste Carl Menger 2, fondateur du 

marginalisme autrichien, au philosophe radical germano-américain Herbert 
Marcuse 3, ont essayé de distinguer vrais et faux besoins. Mais cette piste 
débouche sur des impasses. L'anthropologue britannique d'origine polonaise 
Bronislaw Malinowski ouvre une piste plus fructueuse en distinguant « trois 
ordres de besoins — biologiques, dérivés et intégrants 4 » ; hélas, cette 
typologie paraît trop succincte pour rendre compte des besoins dans les 
sociétés capitalistes modernes. Pour l'essentiel, c'est à Lao-Tseu, Platon, Marx 
et Veblen qu'il faut revenir. 

 
Comme on l'a vu 5 Platon avait esquissé la distinction entre les désirs 

nécessaires et les désirs superflus, parmi lesquels il qualifiait certains de 
légitimes, d'autres de déréglés et illégitimes 6. Cela ouvre deux pistes : 

 
— l'une, sur le caractère extensible des besoins humains ; « L'homme se 
distingue de tous les autres animaux par le caractère extensible et illimité de 
ses besoins 7 », a écrit Marx en travaillant au Capital ; 
 
— l'autre, sur une classification des besoins entre ceux qui sont vitaux 
(fondamentaux, nécessaires, essentiels) et ceux qui sont superflus (inessentiels, 
illégitimes) ; mais autant il est aisé de donner des exemples des uns et des 

                                     
1  BARRE 1957, vol. 1, p. 7. 
2  MENGER 1871, 1923. 
3  MARCUSE 1964, 1968, p. 30. 
4  MALINOWSKI 1944, 1970, p. 147. 
5  Voir supra, chap. 3, « Besoins essentiels et inessentiels ». 
6  PLATON 1988, p. 318-319 et 333 sq. 
7  MARX 1963 et 1968, vol. 2, p. 1676. 
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autres, autant il est difficile de faire entrer tous les besoins dans l'une de ces 
deux catégories. 
 

C'est que, comme l'avait souligné Marx, « nos besoins et nos jouissances 
ont leur source dans la société ; la mesure s'en trouve donc dans la société, et 
non dans les objets de leur satisfaction. Étant d'origine sociale, nos besoins 
sont relatifs par nature 1 ». De ce fait, les besoins de chacun « sont déterminés 
par sa situation sociale, laquelle dépend elle-même de l'organisation sociale 
tout entière 2 ». Troisième piste. 

 
Cependant, malgré l'énormité du travail et de l'effort d'analyse de Marx, il 

faut bien reconnaître avec Marshall Sahlins qu'autant il a bien mis en lumière 
la relativité des besoins de société à société 3, autant il a laissé ouverte la 
question du système des besoins propre à chaque Société 4 de sa formation et 
de son évolution. Dans cette perspective, Thorstein Veblen, économiste 
institutionnaliste américain d'origine norvégienne, ouvre et explore une 
quatrième piste : dans la construction du système des besoins de chaque 
société, une classe, la « classe de loisir », joue un rôle éminent. En effet, on 
tend à rapporter « les diverses normes de consommation aux habitudes de 
comportement et de pensée en honneur dans la classe la plus haut placée tant 
par le rang que par l'argent — celle qui possède et richesse et loisir. C'est à 
cette classe qu'il revient de déterminer, d'une façon générale, quel mode de vie 
la société doit tenir pour recevable ou générateur de considération 5 ». Dès lors, 
pour une large part de la société, « le confort matériel une fois assuré », ce qui 
va orienter les choix, c'est « le désir de vivre conformément à une norme 
conventionnelle, prescrivant ce qui décemment se consomme en qualité et en 
quantité 6 ». 

 
Ces analyses de Veblen constituent un apport marquant à la compréhension 

des besoins dans nos sociétés, même s'il faut l'amender quelque peu pour la 
période actuelle. D'une part, la norme de consommation ne se diffuse pas 
seulement dans le cadre d'une société, d'un pays, mais aussi, à partir de certains 
pays, à l'échelle mondiale. D'autre part, dans les sociétés plus diversifiées qui 
sont les nôtres, il y a d'autres couches sociales qui, avec la classe la plus haut 
placée par le rang et l'argent, sont à l'origine de la diffusion de la norme : le 
groupe des stars médiatiques des mondes de la culture, du spectacle et du sport 
et, pour certains besoins (on pense à l'ordinateur individuel, à Internet) une 
partie de l'intelligentsia universitaire et scientifique. 

 

                                     
1  Ibid., vol. 1, p. 217. 
2  Ibid., vol. 1, p. 18. 
3  SAHLINS 1976, 1980, p. 170. 
4  Ibid., p. 214. 
5  VEBLEN 1899, 1970, p. 69. 
6  Ibid., p. 68. 
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En outre, d'autres causes contribuent au foisonnement des besoins. 
 
D'abord, et c'est une cinquième ligne de réflexion, la transformation même 

de la société est source de besoins nouveaux. La transformation des structures 
matérielles des sociétés (par exemple la constitution d'agglomérations de très 
grandes dimensions), comme la dégradation de ressources essentielles ou 
d'aménités, les pollutions et la naissance de nouveaux périls suscitent de 
nouveaux besoins, qui s'imposent à nous avec autant de force que les besoins 
biologiques vitaux. 

 
Ensuite, et c'est la sixième ligne de réflexion, le capitalisme, avec ses 

dynamiques liées d'innovation et d'élargissement des aires de la marchandise, 
avec le crédit, la publicité et les stratégies modernes de communication, 
contribue aussi à la prolifération des besoins. Mais, plutôt que de création ex 
nihilo, il s'est surtout agi, jusqu'ici, d'exploiter au mieux les différents 
gisements de besoins résultant des sources évoquées plus haut, en incitant les 
consommateurs à décider l'achat de telle ou telle marchandise. Les choses sont 
probablement en train de changer avec l'émergence du capitalisme 
technologique où la conception d'une nouvelle marchandise va souvent être 
indissociable de l'« invention » de besoins nouveaux. 

 
Enfin, septième et dernière ligne de réflexion, on ne peut s'en tenir aux 

seuls consommateurs individuels. Une large part des besoins sont couverts par 
des dépenses collectives, semi-publiques ou publiques. Or, dès lors 
qu'associations, fondations, sociétés d'économie mixte, collectivités locales, 
administrations étatiques, organismes internationaux peuvent contribuer à 
répondre à des besoins, ils peuvent tout aussi bien contribuer à en faire 
émerger, voire à en susciter. Et il est probablement bien des organismes dont 
l'existence tient à ce que continue d'être reconnu le besoin auquel ils sont en 
charge de pourvoir. 

 
Cette pluralité des sources et des processus de création des besoins devrait 

aider à comprendre leur foisonnement. 
 

Typologie des besoins 
 

Retour à la table des matières

Ainsi, les besoins, trop souvent présentés ou tenus comme une réalité qui 
ne mérite guère qu'on s’y attarde, sont diversifiés, hétérogènes, relatifs et, à 
l'image de nos sociétés dont ils sont partie intégrante, en incessante évolution, 
diversification et expansion. 

 
En outre, ils s'inscrivent dans trois dimensions une dimension de nécessité, 

d'exigence voire de contrainte (biologique, matérielle ou sociétale), une 
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dimension marquée par la détermination sociale (donc par la place, la fonction, 
le rôle dans la société) et une dimension individuelle ou familiale (liée à la 
dynamique propre de chaque famille et de chaque personne). Ces trois 
dimensions sont à un degré ou à un autre présentes dans tout besoin, quelle que 
soit la nature de sa (ou ses) source(s). 

 
On peut avancer encore dans l'analyse de ce champ foisonnant, en y portant 

deux regards distincts : le regard humaniste et le regard économiste réducteur. 
Dans l'approche humaniste s'impose comme une évidence l'existence de deux 
pôles qui structurent le monde complexe des besoins : le pôle des besoins 
vitaux ou essentiels et celui des besoins superflus ou inessentiels. Dans 
l'approche économique réductrice, seules importent les demandes solvables 
c’est-à-dire susceptibles de se traduire par des dépenses monétaires) qui 
n'expriment que les seuls besoins solvables. 

 
Ainsi doivent être croisées deux typologies : la distinction entre besoins 

solvables et besoins non solvables ; et la distinction des besoins vitaux et des 
besoins superflus, avec entre les deux un fouillis d'autres besoins. 

 
Les besoins solvables sont ceux pour la satisfaction desquels peut être 

engagée une dépense monétaire. Les besoins non solvables sont ceux pour 
lesquels le manque de ressources ne permet pas d'engager cette dépense : en 
leur sein, on doit encore distinguer ceux qui peuvent être satisfaits sans 
dépense monétaire (accès à des biens gratuits, autoproduction) et ceux qui 
restent insatisfaits. 

 
 

TABLEAU 6. 1. — GRILLE DE LECTURE DES BESOINS 
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 Besoins non solvables 
 Besoins 

solvables 
Satisfaits hors 

dépense 
monétaire 

Non satisfaits 

Pôle des besoins vitaux 11 21 31 
Fouillis des autres besoins 12 22 32 

Pôle des besoins inessentiels 13 23 33 

 
 
Pour l'économiste réducteur, comme pour l'entrepreneur, le marché et le 

capitalisme, seuls comptent les besoins solvables (11 + 12 + 13) ; les besoins 
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non solvables ne valent que comme gisement potentiel de besoins solvables 
(pour les cas où une réaffectation des ressources ou une injection de pouvoir 
d'achat engendrerait de nouvelles demandes monétaires). 

 
Pour l'humaniste, méritent d'être pris en compte avant tout les besoins 

vitaux (11 + 21 + 31). Et il paraît non éthique que les besoins de la case 13 
(inessentiels mais solvables) soient satisfaits et même cultivés, entretenus, 
alors que des besoins de la case 31 (vitaux mais non solvables) demeurent non 
satisfaits ; or, dans la mesure où la case 21 tend à se rétrécir dans un monde où 
se généralisent les relations marchandes, la case 31 tend à grandir. 

 
Ce tableau permet déjà d'éclaircir un malentendu : du fait qu'il constitue 

une puissante machinerie sociale à produire des richesses, certains pensent ou 
disent que le capitalisme constitue le meilleur moyen de satisfaire les besoins. 
Mais ce n'est pas si simple : par essence, il ne répond qu'aux besoins 
solvables ; donc, dans une société très inégalitaire, il privilégiera les besoins 
solvables de la petite minorité riche. Le champ des besoins non solvables lui 
est extérieur. 

 
Par ailleurs, la distinction entre besoins solvables et besoins non solvables 

ne prend son plein sens que par rapport à une économie où prédominent les 
rapports monétaires et marchands. Dans les sociétés où ne régnait pas ce type 
d'économie, une part des besoins qui, dans ce tableau, entrent dans la colonne 
« non solvables » (colonne 21-22-23) étaient satisfaits soit par l'accès direct 
aux biens (chasse, cueillette, eau du puits ou de la fontaine), soit par une 
production non marchande (familiale, communautaire, collective). Et une des 
causes de pauvreté dans le monde aujourd'hui est que sont détruites des formes 
sociales assurant ces types de satisfaction des besoins sans que soient créées 
des ressources monétaires équivalentes ; d'où un élargissement des besoins 
essentiels auxquels il n'est possible de répondre d'aucune manière (case 31). 

 
Enfin, dans les sociétés marchandisées et monétarisée, inégalitaires, les 

besoins vitaux sont multipliés et se diversifient au cours de l'évolution de la 
société. Ainsi, même avec une progression des « pouvoirs d'achat » de couches 
ou groupes pauvres, il peut y avoir, pour eux, élargissement de l'aire des 
besoins vitaux non solvables : donc une certaine forme d'appauvrissement 
relatif. 

 
En fait, dans nos sociétés développées et plus largement dans le monde, 

coexistent deux dynamiques des besoins : 
 
1) la dynamique des besoins solvables, qui concerne au premier chef les 

couches ayant prééminence par l'influence et par le rang, les classes et couches 
détentrices de pouvoir d’achat, les administrations et institutions disposant 
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d'importantes ressources ; elle est essentielle, en ce sens qu'elle est à la 
charnière de la société et de la machinerie économique ; 

 
2) la dynamique des besoins vitaux, qui dépend, avec une certaine inertie, 

de toute l'histoire de la société et des sociétés plus riches ; elle est essentielle 
pour les couches ou classes modestes ou pauvres : car c'est d'elle que dépend 
leur vie quotidienne, leur degré d'aisance ou leurs difficultés de subsistance et 
le fait d'être prises (ou non) dans les engrenages de la gêne, du dénuement et de 
l'exclusion. 

 
Ainsi s'explique mieux pourquoi, dans une société dominée par le 

capitalisme, la pauvreté accompagne l'opulence et pourquoi la croissance, par 
elle seule, ne suffira jamais à faire reculer la pauvreté. 

 
Pour autant, rien n'est définitivement scellé. Avec des économies 

capitalistes, le compromis social-démocrate avait contribué à faire se recouvrir 
au mieux ces deux dynamiques, en solvabilisant autant que possible l'ensemble 
des besoins vitaux ; solvabilisés, ces besoins étaient désormais pris en 
considération par les entreprises. Au contraire, le regain libéral en cours et le 
creusement des inégalités accentuent les discordances entre ces deux 
dynamiques : d'où l'aggravation de la pauvreté et de l'exclusion dans des 
sociétés qui s'enrichissent. 

 
Croissances des besoins 
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Nous avons à diverses reprises, dans cet ouvrage, parlé de la création, de la 
multiplication ou de la prolifération des besoins. Comme ces idées sont loin 
d'être admises dans l'univers des économistes, donnons-en une présentation 
plus complète. 

 
Les causes de la croissance des besoins sont multiples. Certaines tiennent 

tout simplement à la croissance des populations. D'autres tiennent aux 
transformations du mode de vie, aux fantaisies, désirs et fantasmes des couches 
prééminentes, puis aux nouvelles normes qui se diffusent, d'une part, dans 
chaque société, de la classe prééminente vers les autres et d’autre part, à travers 
le monde, de la société prédominante vers les autres. 

 
L'évolution des modes d'organisation et de fonctionnement des sociétés 

contribue aussi à susciter ou accroître des besoins. Ainsi de la structuration 
matérielle de la société : tant que, dans les agglomérations, les distances se 
comptaient en un petit nombre de kilomètres, on pouvait s'y déplacer à pied ; 
mais dès lors qu'elles se comptent en dizaines de kilomètres, les transports 
motorisés deviennent des besoins fondamentaux, tant pour le travail que pour 
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toutes les activités sociales. De même, tant que les maisons étaient construites 
selon des conceptions adaptées au climat et en matériaux adéquats, elles 
permettaient, pour l'essentiel, d'y vivre toute l'année ; mais dès lors que l'on 
met en place des immeubles de très grande hauteur avec larges surfaces vitrées, 
sont créés des besoins particuliers de chauffage, climatisation et 
approvisionnement en air respirable. 

 
Changement de la configuration spatiale, évolution des normes et 

complexification de la vie sociale contribuent de manières liées à créer de 
nouveaux besoins : c'est ainsi que les chômeurs, dans les années quatre-vingt-
dix, ont besoin pour retrouver du travail d'utiliser téléphone, micro-ordinateur 
et imprimante, fax (ou courrier électronique), voiture, tous biens dont 
beaucoup sont privés au bout d'une certaine durée de chômage. 

 
En outre, les destructions causées et les périls suscités le basculement du 

monde par les croissances et les inégalités de nos sociétés engendrent aussi des 
besoins : l'insécurité crée le besoin de sécurité (qui peut donner lieu à des 
actions publiques ou à des dépenses privées) ; la pollution des nappes 
phréatiques et des cours d'eau suscite le besoin incontournable de traiter les 
eaux ; la pollution par le bruit oblige à construire des murs antibruit ou à 
insonoriser plus encore les immeubles, 

 
Plus largement, l'ensemble des activités nucléaires, passées ou en cours, va 

imposer à des dizaines ou des centaines de générations l'astreignante nécessité 
d'entretenir les installations en place et les systèmes d'armes et de gérer les 
zones contaminées et les stocks de déchets. De même les pollutions chimiques 
des sols et des océans, les risques liés à la réactivation encore mal expliquée 
des virus et prions, la menace de probables « accidents » découlant de 
manipulations génétiques conduites sans la prudence et la patience nécessaires 
vont créer de nouveaux « besoins » auxquels individus et sociétés seront bien 
obligés de faire face. Les croissances conduites sans esprit de responsabilité 
créent donc des « anti-richesses » : des charges qui vont peser sur les 
prochaines décennies et les prochaines générations. 

 
Mais les entreprises aussi concourent, par les publicités, mais surtout par 

leurs stratégies de création et de diffusion des marchandises, à créer, entretenir, 
aviver les besoins. Cela ne signifie pas que des entreprises peuvent créer des 
besoins ex nihilo : pour l'essentiel, elles travaillent sur l'ensemble des besoins 
qui se forment par les différents canaux évoqués plus haut et elles visent 
surtout à susciter chez le détenteur de pouvoir d'achat, la décision de consacrer 
des ressources pour répondre à tel besoin pour lequel elles proposent des 
marchandises. Ainsi, sauf « niches » très particulières, le capitalisme industriel 
a moins mis au cœur de sa stratégie la création de besoins nouveaux que 
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l'accompagnement de la formation et du développement des besoins 
solvables 1. 

 
Mais il peut en aller différemment avec le capitalisme technologique : en 

effet, dès lors qu'entreprises et équipes scientifiques travaillent ensemble pour 
innover et créer une situation monopoliste, la nouvelle marchandise technique 
peut aussi bien constituer une nouvelle réponse à un besoin préexistant et 
ressenti comme tel, qu'être la réponse à un besoin aujourd'hui non ressenti 
parce que encore inconcevable. Dès lors, les projets de recherche sur de 
nouvelles marchandises technoscientiques seront indissociablement des projets 
visant aussi à imaginer, concevoir, inventer de nouveaux besoins. Encore 
faudra-t-il que ceux-ci soient solvables : il s'agira donc principalement de 
concevoir de nouveaux besoins susceptibles d'être ressentis et pris en charge 
par des couches et groupes détenteurs de pouvoir d'achat. C'est ensuite dans un 
processus unique que seront conçus et définis le besoin, la marchandise 
destinée à y répondre et les marchés correspondants. 

 
Au total, si l'on admet que, parallèlement aux processus de croissance des 

populations, des productions et des richesses, il y a aussi croissance et 
diversification des besoins, on comprend mieux que, dans un monde inégal, 
des croissances réalisées peuvent très bien à la fois permettre d'accroître les 
pouvoirs d'achat et entraîner un plus large accès au confort matériel, sans pour 
autant faire reculer significativement la pauvreté et même parfois en 
accentuant l'insatisfaction et la pauvreté. 

 
Comme l'aurait peut-être dit Monsieur de La Palice, s'il s'agit de faire 

reculer la pauvreté et l'insatisfaction, que ce soit dans la croissance ou avec un 
« atterrissage en douceur » sur un éventuel état stationnaire, la question de 
l'inégalité demeure décisive. 

                                     
1  Mais on retrouve là une contradiction qu'avait mise en lumière Marx. Chaque entreprise 

cherche à réduire ses frais salariaux, donc le pouvoir d'achat distribué. Alors que l'intérêt de 
l'ensemble des entreprises est qu'un large pouvoir d'achat soit distribué, ce qui permet de 
susciter une demande soutenue, portée par des besoins devenus solvables. C'est ainsi qu'au 
lendemain des deux guerres (qui sont de puissantes opportunités, pour les grandes firmes, 
d'être assurées de demandes massives et durables et dont les reconversions qui les suivent 
sont difficiles pour le capitalisme) la mise en place du compromis fordiste aux États-Unis 
puis des compromis sociaux-démocrates en Europe a ouvert un immense « gisement » de 
besoins solvables pour les industries du bâtiment et des biens de consommation dans ces 
deux régions du monde. Monde du travail et patronat y ont chacun trouvé leur compte. 
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L'inaccessible fin du travail 
 

De l'utopie à la réalité : la réduction de la durée du travail 
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En 1833, Grignon, ouvrier tailleur, membre de la Société des droits de 
l'homme, élabore un projet d'association où il est proclamé : « Il faut que nous 
puissions arriver progressivement à ne plus travailler que pendant dix heures 
au plus [...]. Bien des gens se récrieront [...] [et] trouveront notre demande 
exorbitante 1. » Cette demande se nourrit à deux sources : d'abord la réaction à 
des durées de travail quotidiennes insupportables, pouvant atteindre quatorze 
ou seize heures ; ensuite la tradition utopique, pour laquelle le travail 
nécessaire ne devait occuper qu'une place mineure dans une société humaine. 

 
Dans l'Utopie (1516) du très catholique Thomas More, qui fut chancelier 

d’Angleterre, six heures par jour d'un travail soigné suffisent. Dans la Cité du 
soleil, texte de 1602 du moine dominicain Campanella, hommes et femmes 
travaillent quatre heures. Quant à Fourier, contempteur de la « fausse industrie, 
morcelée, répugnante et mensongère », au début du XIXe siècle, il prône 
l'association et préconise huit séances, courtes et diversifiées, de travail par 
jour. 

 
Cette tradition se prolonge avec Paul Lafargue, gendre de Marx, qui, dans 

la conclusion du Droit à la paresse (1880), exhorte la classe ouvrière à se lever 
« dans sa force terrible », « non pour réclamer le Droit au travail qui n'est que 
le droit à la misère, mais pour forger une loi d'airain, défendant à tout homme 
de travailler plus de trois heures par jour » ; et il enchaîne : « La Terre, la 
vieille Terre, frémissant d'allégresse, sentirait bondir en elle un nouvel 
univers... Mais comment demander à un prolétariat corrompu par la morale 
capitaliste une résolution virile 2 ? » 

 
D'une certaine manière, le plus important économiste de notre siècle, John 

Maynard Keynes, le rejoint : estimant, au début des années trente, qu'« à 
supposer l'absence de grandes guerres et d'importants progrès démographiques, 
le problème économique peut être résolu ou que sa solution peut au moins être 
en vue d'ici à cent ans 3 ») il prévoit, pour satisfaire le « besoin de travail » qui 
est en nous, « trois heures de travail chaque jour par roulement ou une semaine 
de quinze heures » (p. 137) ; ainsi, n'ayant plus à faire face au problème de la 

                                     
1  Cité in BEAUD 1982, 1985, p. 43.
2  LAFARGUE 1880, 1969, p. 149 ; les italiques et les points de suspension sont de Lafargue. 
3  KEYNES 1931, 1978, p. 134 ; les italiques sont de Keynes. 
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subsistance, « pour la première fois depuis sa création, l'homme fera-t-il face à 
son problème véritable et permanent : comment employer la liberté arrachée 
aux contraintes économiques ? » (p. 136). 

 
Dans les années soixante-dix, des syndicalistes et intellectuels français 

publient, sous la signature collective Adret, Travailler deux heures par jour. 
On peut y parvenir, pensent-ils, en réduisant la production, en augmentant la 
productivité, en transformant du travail lié en travail libre et en augmentant la 
population active 1. 

 
On pourrait multiplier les citations : toutes ces prises de position expriment 

la conviction que, pour faire face à l'essentiel, on pourrait travailler beaucoup 
moins. Mais toutes font l'impasse sur la croissance des besoins. Or, comme on 
l'a vu, depuis un siècle et demi, et particulièrement dans les dernières 
décennies, il y a eu foisonnement des besoins. Et malgré la croissance des 
productions, destinées à satisfaire la partie solvable de ces besoins, la durée de 
travail des salariés a sensiblement baissé. 

 
En France, la durée annuelle moyenne de travail dans l'industrie, qui était 

de plus de 3 300 heures en 1836, tombe en dessous de 3 000 à la fin du siècle, 
de 2 600 en 1913 et de 1 800 en 1938 ; remontée au-dessus de 2 000 heures 
après la Seconde Guerre mondiale, elle est de 1 673 heures en 1989, la moitié 
de ce qu'elle était un siècle et demi plus tôt. Parallèlement, cette durée annuelle 
de travail a moins reculé dans l'agriculture : elle est passée de plus de 3 000 
heures dans la première moitié du XIXe siècle, à 2 228 en 1989 2. 

 
Le mouvement est le même dans l'ensemble des pays capitalistes 

industriels. 
 
Dans la dynamique du développement des capitalismes de ces pays, ces 

réductions de la durée du travail sont, pour l'essentiel, dues au mouvement 
ouvrier qui, à travers luttes et épreuves, a obtenu par étapes des améliorations, 
tant pour la longueur de la journée de travail que pour le congé hebdomadaire 
et les congés payés. La mécanisation, la motorisation, le progrès technique, 
l'automatisation en ont facilité la mise en œuvre. Mais les travailleurs en ont 
aussi largement supporté le prix avec toutes les méthodes permettant 
d'augmenter intensité de l'effort, cadences et productivité : l'organisation 
scientifique du travail et, pour certains emplois, la rigoureuse astreinte de la 
chaîne. 

                                     
1  ADRET 1977, p. 173. 
2  MARCHAND et THELOT 1991, p. 190. 
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TABLEAU 6.2. — NOMBRE D'HEURES ANNUELLES DE 
TRAVAIL PAR PERSONNE DISPOSANT D'UN EMPLOI 
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 1870 1938 1992 
France 2 945 1 848 1 542 
Allemagne 2 941 2 316 1 563 
Royaume-Uni 2 984 2 267 1 491 
États-Unis 2 964 2 062 1 589 
Japon 2 945 2 391 1 876 

Source : MADDISON 1995, p. 266. 
 
 

Le tourment 1 et la nécessité : travail et capitalisme 
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N'oublions pas. Il y a un siècle et demi, alors que le processus était déjà 
bien engagé au Royaume-Uni, l'industrialisation capitaliste commence à 
transformer la France. L'industrie entre en compétition avec l'artisanat. Un 
monde ouvrier se développe à l'écart des beaux quartiers, très largement à 
partir du monde paysan mais en rupture avec lui : longues journées de travail, 
insalubrité, sous-alimentation, travail des enfants, maladies, accidents, la 
misère ouvrière de cette époque a maintes fois été décrite. 

 
De l'ouvrier, un médecin de Nantes écrit : « Vivre, pour lui, c'est ne pas 

mourir. Au-delà du morceau de pain qui doit nourrir lui et sa famille, au-delà 
de la bouteille de vin qui doit lui ôter un instant la conscience de ses douleurs, 
il ne prétend à rien, il n'espère rien 2. » 

 
Face à une telle situation, des artisans menacés, des ouvriers instruits, 

typographes notamment, aspirent à un monde meilleur. Parmi eux, l'ouvrier 
tailleur Grignon, déjà cité, souhaite que son projet d'association, élaboré en 
1833, permette d'assurer, outre la journée de dix heures, « 1) un salaire qui 
permette des économies pour la morte-saison et les dépenses accidentelles ; 2) 
le temps de repos nécessaire à la santé et à l'instruction ; 3) des rapports 
d'indépendance et d'égalité avec nos maîtres 3 ». 

                                     
1  Travailler vient du latin tripaliare, « torturer, tourmenter avec le tripalium » (Dictionnaire 

Robert, 1964, vol. 6, p. 825). 
2  A. GUÉPIN, Nantes au XIXe, siècle, 1825, cité par DOLLÉANS 1936, t. 1, p. 16-17. 
3  Cette citation et les deux suivantes sont reprises de BEAUD 1982, 1985, p. 43 sq. 
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C'est très largement dans la solidarité quotidienne, à l'usine et dans le 

voisinage, dans les organismes d'entraide, fraternités et mutuelles, dans le 
mouvement syndical et coopératif, dans des luttes ignorées ou de grandes 
grèves historiques, que se crée la culture ouvrière, faite d'esprit collectif, de 
fierté du travail, d'attachement à l’outil de production, de conscience 
d'appartenir à une classe. Le travail est à la fois la condition première de la vie 
(le travail salarié), et la référence, la valeur commune d'une classe par 
beaucoup d'aspects hétérogène. Et c'est aussi en référence au travail que se 
mettent en place tant le réformisme social que le paternalisme et la 
participation. 

 
Le travail est donc au cœur de presque tous les projets de société nouvelle. 

Charles Noiret, ouvrier de Nantes, écrit en 1841 : « Le travail étant l'unique 
source de toute production, chacun doit avoir en entier, à lui, le fruit de son 
labeur [...]. Cela ne peut se faire qu'en nous associant entre nous pour, nous-
mêmes, recueillir les matières premières, les préparer, les travailler et les livrer 
à la consommation. » Proudhon, dans le Manuel du spéculateur à la Bourse, de 
1857, oppose à la « féodalité industrielle » d'alors le projet d'une « démocratie 
industrielle » qu'il qualifie ainsi : « Commandite du travail par le travail, ou 
mutualité universelle — fin de la crise. » Et pour le Marx des Manuscrits de 
44, dans la phase supérieure de la société communiste, « le travail ne sera pas 
seulement un moyen de vivre, mais deviendra lui-même le premier besoin 
vital ». On n'est, en un sens, pas loin de Fourier qui, en établissant en 1835-
1836 l'esquisse du Phalanstère, proclamait l'avènement de « l'Industrie 
[activité] naturelle, attrayante, véridique »... Ceux qui rejetaient la logique 
d'une économie qui tendait, pour instrumentaliser le travail, à se soumettre les 
travailleurs, se rejoignaient dans l'espérance d'une société construite autour du 
travail, par les producteurs. 

 
Aujourd'hui, la société française a été radicalement transformée, à la fois 

par les multiples conquêtes du monde du travail et par le développement 
capitaliste de l'industrie et l'extension à de nombreux autres domaines (loisirs, 
culture, information, santé, recherche) de la logique du marché et du profit. 
Ceux qui ont entre quinze et trente ans considèrent comme allant de soi l'école 
publique, les soins gratuits, la protection sociale, la législation du travail, les 
congés, les loisirs et les retraites. Et, comme ils ont grandi avec la montée du 
chômage, la multiplication des emplois précaires et l'installation du chômage 
massif, ils acceptent sans réserve la qualification d'« âge d'or » appliquée à la 
période de l'après-guerre, dont on ne retient que la croissance, le plein emploi, 
l'amélioration du pouvoir d'achat : les « trente glorieuses » de Jean Fourastié, le 
« cercle vertueux fordiste » des économistes régulationnistes. 

 
Mais n'idéalisons pas ces « trente glorieuses ». N'oublions pas qu'à la fin 

des années soixante 11 % seulement des ouvriers sont mensualisés : l'écrasante 
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majorité d'entre eux est encore payée au temps ou au rendement (avec de 
multiples systèmes de primes). Parmi les ouvriers des industries de 
transformation, trois sur dix travaillent en équipe et un sur dix à la chaîne 1. Et 
l'automatisation commence à entraîner la multiplication d'emplois déqualifiés 
tant dans l'industrie que dans diverses activités tertiaires. 

 
« Métro-boulot— dodo » : c'est l'engluement dans une vie sans horizon 

qu'ont dénoncé les soixante-huitards. Ce qui s'exprimait alors, c'était le rejet 
d'un travail devenu pour beaucoup insupportable : cadres pris dans l'ordre 
implacable des entreprises géantes 2 ; mineur vivant comme une libération 
l'accident auquel il devait de ne pas redescendre au fond (« J'étais délivré. C'est 
comme si j'étais sorti de Buchenwald 3 ») ; ouvriers de l'aluminium dénonçant, 
dans un tract, leur situation (« Les conditions de travail à Pechiney-Noguères 
ont fait, d'hommes de 35 à 40 ans, des invalides. Des travailleurs jeunes et en 
bonne santé sont entrés dans cette entreprise avec leurs illusions. Après quinze 
ans, ils se retrouvent usés, malades, diminués, handicapés, désabusés 4 ») ; 
ouvrières du textile soumises aux « cadences infernales » (« J'avais peur de me 
réveiller, j'étais angoissée, je me disais : ça va recommencer, est-ce que je vais 
tenir ? Hier, je n'ai pas gagné assez : il faut que je fasse plus d'efforts 5 »). 

 
C'est que, fille de Fayol et de Taylor, l'organisation scientifique du travail 

avait atteint en France un degré élevé d'application. Et l'accentuation de la 
concurrence internationale, la recherche d'une productivité toujours plus élevée 
à la fin des années soixante et dans les années soixante-dix 6 en avaient durci la 
mise en œuvre, suscitant une flambée de luttes sociales qu'étoufferont peu à 
peu les effets conjugués des concessions patronales, de l'automation et de la 
montée du chômage. Et des intellectuels radicaux reprenaient les termes de 
Marx pour dénoncer la « division capitaliste du travail » qui « bouleverse la 
base de toutes les anciennes conditions de production et de commerce […] 
estropie l'ouvrier et fait de lui une espèce de monstre : […] subdiviser un 
homme, [...] c'est l'assassiner... La subdivision du travail est l'assassinat d'un 
peuple 7 ». 

 

                                     
1  BEAUD 1983, p. 161 sq. 
2  René-Victor PILHES, L’Imprécateur, Paris, Seuil, 1974. 
3  Louis LENGRAND, Mineur du Nord, Paris, Seuil, 1974, p. 133. 
4  Cité par LENGRAND, ibid., p. 20. 
5  Jean-Pierre BAROU, Gilda je t'aime, à bas le travail !, Paris, Les Presses d'aujourd'hui, 

1975, p. 14-15. 
6  Les progrès de la productivité apparente du travail (par actif occupé) sont tout à fait 

exceptionnels dans la période 1949-1973 : plus de deux fois supérieurs à ce qu'ils avaient 
été dans la période 1896-1930, plus de quatre fois supérieurs à ce qu'ils avaient été entre 
1821 et 1896 et entre 1931 et 1949 (voir MARCHAND et THÉLOT 1991, p. 143 sq.). 

7  Cité in GORZ (dir.) 1973, p. 9. Déjà Adam Smith avait indiqué cet effet de la division du 
travail. 
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Apparemment, de semblables situations ont reflué en France et en Europe. 
Mais ce n'est qu'en partie sous l'effet de la mise en place de modes moins 
oppressants d'organisation de la production ; pour le reste, leur ont trop souvent 
été substitués des délocalisations qui permettent, dans des pays pauvres et 
émergents, d'utiliser sans limites une main-d'œuvre sans parole et sans droits, 
ou tout simplement, en pleine opulence occidentale, le repli dans les zones 
obscures d'« usines de la peur », d'ateliers clandestins, du travail à domicile ou 
à la tâche et de toutes les formes du travail noir. Ainsi, comme la richesse, 
comme la pauvreté, comme l'exclusion, comme la précarité — et avec elles —, 
la surexploitation du travail progresse jusque dans ses formes les plus brutales 
et les plus dégradantes dans le monde d'aujourd'hui et, trop souvent, dans des 
filières productives dominées par des firmes du Nord. Et qui, des internés des 
prisons-usines de Chine ou d'ailleurs aux jeunes campagnardes des pays 
pauvres échouées dans un bidonville, des immigrés illégaux aux grands 
handicapés de la précarisation et de l'exclusion, pourrait prendre le risque de se 
plaindre ? 

 
Contrairement à ce qu'affirme Viviane Forrester, il n'y a pas « une logique 

planétaire qui suppose la suppression de ce que l'on nomme le travail, c'est-à-
dire des emplois 1 ». Il y a une fois de plus dans l'histoire du capitalisme une 
mutation qui détruit des emplois et en crée d'autres (désindustrialisation du 
Nord, plus ou moins liée au rôle nouveau de la technoscience ; destructions de 
formes agricoles dans le Sud, plus ou moins liées aux processus de 
modernisation et d'industrialisation). Il y a les bouleversements entraînés par 
les stratégies de pouvoirs économiques d'une puissance jusqu'ici inégalée, par 
le jeu d'une compétition rendue sans règles par la disparité des situations et des 
trajectoires, par la nouvelle vague d'un capitalisme sauvage dont les dégâts 
sociaux et humains avaient déjà marqué l'Europe des XVIIIe et XIXe siècles, 
puis l'Amérique des XIXe et XXe siècles, et qui s'étend aujourd'hui au monde 
entier. 

 
Fin du travail : le nœud du problème 

 
Retour à la table des matières

Face au chômage et à l'exclusion, à la mutation des activités, à la 
diversification des formes de mobilisation du travail, la question de la fin du 
travail a été à nouveau soulevée vers le milieu des années quatre-vingt-dix. 
Elle l'a été avec suffisamment de fracas pour qu'elle émerge quelque temps du 
brouhaha médiatique. Y ont contribué le titre du livre de Jeremy Rifkin, La Fin 
du travail (titre quelque peu provocant d'un ouvrage sur les mutations de 
l'emploi), et quelques exclamations de L’Horreur économique de Viviane 

                                     
1  FORRESTER 1996, p. 14. 



 Michel Beaud, Le basculement du monde (1997) Chapitres 5-7, etc. 203 

 

Forrester pour qui, entre autres, le travail « n'est plus aujourd'hui qu'une entité 
dénuée de substance » (p. 10). 

 
L'affirmation n'est pas mince : une page serait désormais tournée non 

seulement sur quelques siècles de nécessité économique mais sur des 
millénaires de nécessité productive. Moment crucial de l'évolution humaine, 
tant a été importante la place du travail dans la structuration des sociétés et la 
vie des individus. Freud lui-même l'avait souligné : l'individu, « dans son 
travail, est solidement attaché à une partie de la réalité : la communauté 
humaine. Le travail a d'importantes conséquences au moins autant en donnant 
(par lui-même et par les relations humaines qu'il implique) l'occasion d'une 
décharge considérable aux impulsions fondamentales de la libido [...] qu'en 
dispensant à l'individu ses nécessaires moyens de subsistance et en justifiant 
son existence dans la société 1 ». 

 
Le travail, « entité dénuée de substance » : le propos est insignifiant tant il 

est excessif. Mais dans le désarroi actuel, il risque de marquer des esprits, 
crédules ou malléables, de jeunes adultes confrontés à la galère de la précarité 
et de l'exclusion, d'étudiants, de lycéens ou de collégiens. Il faut donc en 
débattre. 

 
Hannah Arendt avait déjà exprimé une semblable crainte face aux effets du 

progrès technologique dans une société dominée par les rapports marchands : 
« C'est une société de travailleurs qu'on va délivrer des chaînes du travail et 
cette société ne sait plus rien des activités plus hautes et plus enrichissantes 
pour lesquelles il vaudrait la peine de gagner cette liberté [...]. Ce que nous 
avons devant nous c'est la perspective d'une société de travailleurs sans travail, 
c'est-à-dire privés de la seule activité qui leur reste. On ne peut rien imaginer 
de pire 2. » 

 
Et effectivement, il y a, aujourd'hui, le chômage, massif dans certains pays 

riches. Il y a, dans d'autres pays riches, les bas salaires, tellement faibles qu'au 
lieu d'inciter à travailler, ils en dissuadent. Il y a la précarisation et le retour de 
beaucoup d'employeurs aux pires pratiques du capitalisme sans règles. Mais 
rien de tout cela ne signifie la fin du travail Il s'agit au contraire 
essentiellement des conséquences de l'affaiblissement du monde du travail face 
à un pôle dur du patronat qui tire tout le parti possible des mutations 
économiques en cours, des opportunités offertes par la mondialisation et de 
l'émergence des nouvelles technologies. 

 
Mais toute mutation économique signifie, sauf pour les pays qui se 

résignent au déclin, non seulement destruction, mais aussi création d'emplois. 

                                     
1  FREUD 1930, 1934, p. 18-19. 
2  ARENDT 1958, 1961, p. 11-12. 
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De même, l'émergence de nouvelles technologies s'est toujours accompagnée 
d'une accentuation de la division du travail, qui engendre de nouvelles activités 
et de nouveaux emplois. Rien, là, qui permette d'entrevoir la fin du travail. À 
l'inverse, il y a au moins trois raisons déterminantes pour que le travail 
demeure, encore pendant des décennies et probablement des générations, une 
composante majeure de nos sociétés. 

 
D'abord, la généralisation des rapports monétaires et marchands implique 

pour chacun l'obtention d'un revenu monétaire. Or aucun pays riche n'est en 
mesure d'assurer à l'ensemble (ou à une très large part) de sa population une 
rente monétaire ou un revenu garanti à la hauteur des aspirations à consommer. 
Le travail demeure donc la principale source de revenu. Et, si les emplois 
offerts dans les secteurs officiellement patentés ne suffisent pas à accueillir 
tous ceux qui souhaitent l’être, ce sont les secteurs « informels » qui se 
développent, de la zone grise de la débrouille individuelle ou familiale à la 
zone noire où prédominent mafias et trafics criminels. 

 
Ensuite, comme on l'a vu, plusieurs phénomènes, liés pour partie aux 

transformations de modes de vie et pour partie aux dynamiques de la 
marchandise et du capitalisme, concourent au foisonnement des besoins : 
besoins solvables dès aujourd'hui, auxquels ce sont bien des emplois et des 
activités qui vont répondre ; et, engendrés par les précédents, besoins qui vont 
demeurer non satisfaits parce que non solvables, mais dont certains se 
traduiront un jour, sur la base de la formation de nouveaux pouvoirs d'achats, 
par des demandes monétaires auxquelles répondront encore travail et activités. 
L'immense masse actuelle de besoins non solvables non satisfaits et 
l'incessante croissance de toutes les catégories de besoins interdisent pour 
longtemps d'envisager la fin du travail. 

 
Enfin, les pays, les continents qui sont en train d'émerger ou de réémerger 

dans le champ de l'économie, de s'industrialiser, de se moderniser, le font en 
mobilisant des travailleurs par dizaines ou centaines de millions. La plupart de 
ces travailleurs n'ont guère le choix, mais beaucoup acceptent de sacrifier une 
large part de leur vie pour atteindre — eux-mêmes ou leurs enfants — de 
meilleures conditions de vie. 

 
Dans un tel contexte, il y a un sérieux risque de malentendu à parler de 

« fin du travail » dans des pays où les créations d'emplois sont insuffisantes, et 
c'est une confusion dangereuse que de considérer comme équivalent, à l'instar 
de Viviane Forrester, manque d'emplois, fin des emplois et fin du travail 1. 

 
Certes, ils ont en un sens raison ceux qui disent qu'avec les moyens 

technologiques dont nous disposons, nous pourrions, dans les pays riches, sans 

                                     
1  Op. cit, p. 14. 
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travailler beaucoup, satisfaire tous les besoins essentiels. Mais, dans un monde 
où l'achat de marchandise est devenu la principale manière de répondre à 
chaque besoin et où le pouvoir d'achat monétaire est la condition non 
seulement du « vivre » mais encore du « subsister », la croissance multiforme 
des besoins renouvelle sans cesse et renforce la soumission des hommes et des 
sociétés à l'économie. 

 
Alors que s'élargit l'empire de la marchandise et de l'argent, alors que rien 

n'est fait pour limiter la destruction des ressources essentielles et des 
productions non marchandes, alors que se poursuit la multiplication des périls 
et des besoins dans un monde de plus en plus complexe, il y a grand danger à 
remettre en selle l'utopie de la fin du travail. Car nos sociétés sont aujourd'hui 
intégrées dans la machinerie économique, hétérogène et mouvante, du 
capitalisme national/mondial ; c'est dans cette machinerie que se créent et se 
distribuent emplois et revenus, insertion ou exclusion, besoins, chômage, 
opulences et pauvretés. Les hommes et les sociétés conservent des marges de 
manœuvre et des possibilités de choix ; mais, dans les engrenages où ils sont 
pris, la plupart des changements qui font reculer les besoins de travail, loin 
d'apparaître libérateurs, accentuent l'emprise de la nécessité économique 1. 

 
Pour parler sérieusement de la fin du travail, il ne suffit pas de dire qu'avec 

les moyens techniques disponibles une manière d'abondance est à portée de 
main sur la base d'une très faible durée de travail. Il conviendrait aussi de dire 
qu'il faudra non seulement modérer nos besoins, mais tailler très 
vigoureusement dans leur foisonnement ; et qu'il faudra aussi engager un 
processus durable de réduction des inégalités sur une base qui assure la 
satisfaction des besoins fondamentaux : ce qui implique de se dégager de 
l'emprise quasi totale de la marchandise, des rapports d'argent et de la logique 
du profit. On mesure l'ampleur des remises en cause que de tels choix 
signifient. 

 
Les classes riches et très riches bénéficient de l'abondance, une abondance 

fondée sur l'inégal partage des ressources, mais aussi du travail, du chômage, 
de l'exclusion, du bien-être et de la sécurité. Pour elles, il n'y a rien à gagner, 
mais beaucoup à perdre, à s'engager dans une telle voie. 

 
Cependant, la bifurcation existe. Sur la lancée actuelle, avec les 

dynamiques de l'inégalité et de la création de besoins pour les détenteurs de 

                                     
1  Hannah Arendt pressentait le risque d'un « retour de la nécessité à son niveau le plus 

élémentaire », avec ce paradoxe « que l'émancipation du travail à l'époque moderne non 
seulement échoue à instaurer une ère de liberté universelle, mais aboutisse au contraire à 
courber toute l'humanité pour la première fois sous le joug de la nécessité » (ARENDT, 
1958, 1993, p. 146 et 147). Selon nous, l'émancipation du travail n'est ici qu'un révélateur ; 
c'est la généralisation de l'empire de la marchandise, de l'argent et du capitalisme qui est à 
l'origine de la nouvelle nécessité économique. 
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pouvoir d'achat, on va vers un monde et des sociétés profondément fracturés, 
avec la perspective ultime d'un nouvel apartheid. L'autre voie est celle d'un 
monde plus humain, non dominé par l'argent et la marchandise : le temps 
consacré au travail contraint et à tout ce qui l'environne pourrait encore se 
réduire fortement, laissant du temps pour les autres ordres d'activité. Mais, 
redisons-le, cela implique une très forte réduction des inégalités, l'arrêt de la 
prolifération des besoins, le renoncement à un certain nombre de besoins 
superflus, l'arrêt des gaspillages, des destructions et dégradations de ressources 
et de la multiplication des menaces et périls liés à la fuite en avant techno-
industrielle. 

 
Il est donc faux de penser que la voie d'une société où le temps consacré au 

travail aurait fortement reculé pour laisser plus de place au temps de vivre est 
parsemée de pétales de roses. Cette voie, si elle existe, sera difficile. À 
supposer qu'on sache l'ouvrir et qu'on s'y engage, elle sera ardue, ne serait-ce 
que parce que le monde dans lequel nous sommes est un monde dur, et qui va 
encore se durcir. En outre, elle impliquera plusieurs décennies de sacrifices et 
de désintoxication pour ceux (individus, groupes, sociétés) qui vivent pour 
consommer (au lieu de consommer pour vivre). 

 
Mais elle offrirait, comme première perspective, un monde moins déchiré, 

moins inégal, donc moins agressif et moins violent ; et, comme perspective 
ultime, les chances d'accéder à un nouvel épanouissement des hommes et de 
l'Humanité. Dividendes certes bien lointains pour des pouvoirs myopes et 
timorés placés devant des décisions difficiles à prendre. 

 
 

Une irresponsabilité illimitée ? 
 

Menaces des temps présents 
 

Retour à la table des matières

« La peur panique de midi, moment où les hommes prenaient conscience de 
la nature comme d'une totalité, a trouvé son équivalent dans la panique prête à 
surgir à tout moment aujourd'hui : les hommes attendent que ce monde sans 
issue soit mis à feu par une totalité qu'ils constituent eux-mêmes et sur laquelle 
ils ne peuvent rien 1. » Disposant d'énormes moyens techniques et financiers, 
l'Humanité a surmonté bien des craintes et maîtrisé bien des menaces du passé, 
mais se trouve confrontée aux nouveaux périls nés de sa nouvelle puissance. 

 
Longtemps ce fut la peur de la guerre nucléaire, aujourd'hui lovée quelque 

part dans les profondeurs de l'inconscience. Aujourd'hui, pour les hommes 

                                     
1  HORKHEIMER et ADORNO 1944, 1996 p. 45. 
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d'affaires les plus en vue, comme pour des fragments de familles réduits à 
dormir sous des porches, c'est l'insécurité de tous les instants. Les sociétés 
riches s'inquiètent de risques pour la santé, même infimes en probabilité, 
provenant de systèmes d'alimentation ou de soins. Des sociétés pauvres, en 
cours d'industrialisation et de modernisation, commencent à découvrir les 
menaces, pour la santé ou la vie, de pollutions ou d'accidents industriels, de 
malfaçons dans les constructions ou d'usage de matériaux ou de produits 
dangereux. 

 
Il y a aussi les risques sociétaux, tenant aux effets des guerres et des chaos 

armés, aux nouveaux comportements des générations des pays riches qui ont 
été rejetées durablement dans le chômage et la précarité, aux nouveaux 
comportements des générations des pays pauvres qui ont grandi dans la misère, 
la lutte pour la vie et la violence ; et aussi les risques tenant aux 
dégénérescences de la démocratie (engagements non tenus, enrichissement 
personnel des élus, détournement des moyens publics, corruption)... 

 
En outre, depuis plusieurs années, des responsables d'organismes 

internationaux, des experts laissent percer, en termes choisis, l'inquiétude que 
leur inspirent de possibles crises sur les marchés monétaires et boursiers. Le 
spéculateur George Soros, orfèvre en la matière, est plus explicite : « L'histoire 
a montré qu'il arrive bel et bien que les marchés financiers s'effondrent, 
entraînant dépression économique et troubles sociaux 1 ». Et encore : « Les 
marchés sont fondamentalement instables, contrairement à ce que prétendent 
les idéologues du laisser-faire […]. J'affirme que notre système risque de 
s'effondrer […]. L'effondrement du marché global serait un désastre dont on ne 
saurait imaginer les conséquences 2. » 

 
Et puis, il y a les risques découlant des nouvelles technologies, du nucléaire 

aux manipulations génétiques. D'autant que l'on sait maintenant que ces 
technologies ne restent pas strictement enfermées dans des laboratoires 
jusqu'au jour où leur maîtrise est parfaitement assurée. 

 
On sait aussi que la raison d'État ignore et l’éthique et le principe de 

précaution. Aux États-Unis, dans les années quarante et cinquante, des 
expériences ont été faites sur des êtres humains pour tester leurs réactions à la 
radioactivité ; des enfants handicapés mentaux, des vétérans de la guerre et des 
civils pauvres et peu instruits ont été utilisés comme cobayes : au total, au 
moins huit cents personnes. L'administration de la Défense et celle de 
l’Énergie atomique, des équipes de l'université Harvard et du MIT 
(Massachusetts Institute of Technology) semblent avoir initié et réalisé ces 

                                     
1  George SOROS, « L'ennemi, c'est le capitalisme », Le Nouvel Observateur, 30 janvier-5 

février 1997, p. 79. 
2  SOROS 1995, 1996, p. 29, 30 et 37. 
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recherches, dont la plupart ont eu lieu dans le cadre de centres d'hospitalisation 
et de soins : en bref, l'État a permis l'utilisation d'hommes pour la recherche 
scientifique. De même, après la guerre et les bombes atomiques lancées sur 
Hiroshima et Nagasaki, les États-Unis ont utilisé, notamment autour de Bikini, 
des populations civiles du Pacifique pour évaluer les effets sur l'homme 
d'explosions nucléaires. L'URSS de Staline a fait de même et à une plus grande 
échelle. 

 
La logique marchande aussi a ses raisons qui ignorent l'éthique. Les 

avancées de la recherche médicale rendent possible une très large variété de 
choix dans le domaine de la procréation : possibilité de maternité offerte à des 
femmes ménopausées, possibilité d'inventorier sur l'embryon des indications 
concernant des anomalies ou maladies génétiques, mais aussi d'effectuer sur lui 
des modifications génétiques. Déjà, des femmes ou des couples ont exprimé 
leurs demandes ; et déjà des médecins, des équipes, des cliniques y ont 
répondu et se préparent à développer leur offre. Si tout ce qui est 
techniquement possible est permis et si tout ce qui se traduit par une offre et 
une demande est légitime, se mettent en place des modes marchands de 
reproduction des hommes. Avec de multiples risques possibles pour les 
individus à naître comme pour les sociétés. 

 
Déjà les manipulations génétiques ont commencé à être mises en œuvre à 

plus ou moins large échelle à travers le monde, pour les végétaux et les 
animaux. Après le « sang contaminé » et la « vache folle », l'irresponsable 
complexe sciento-industrialo-étatique est en train de préparer les peurs et les 
drames des années 2000. 

 
Rappelons-nous l'épidémie (anglo-européenne) d'encéphalopathie 

spongiforme bovine. Pour produire plus de viande et à un moindre coût, la 
technoscience a proposé une réponse : substituer à l'herbe et aux fourrages 
traditionnels des farines justement dosées — fussent-elles produites à partir de 
cadavres d'animaux. Quelques oligopoles, dont certains qui avaient soutenu les 
recherches visant à une telle réponse, la mettent en œuvre, en proposant à leurs 
clients éleveurs nouveaux équipements et nouvelle alimentation du bétail. 

 
Ainsi se constitue un « mégasystème technologique » qui intègre toute une 

chaîne d'acteurs : éleveurs, abattoirs, producteurs de viande de boucherie (et de 
ses déchets), fabricants de farines pour élevage, concepteurs-réalisateurs 
d'installations d'élevage industriel, vétérinaires, éleveurs... Prises dans la 
double contrainte de ne pas gêner l'activité (le progrès, l'emploi) et de respecter 
le marché, les administrations, nationales ou européennes, laissent faire dans le 
cadre de normes plus précises ici, plus laxistes là. 

 
Et lorsque le problème éclate, c'est l'ensemble d'un système qui est mis en 

cause : les frontières ne sont pas nationales (viande française contre viande 



 Michel Beaud, Le basculement du monde (1997) Chapitres 5-7, etc. 209 

 

anglaise) elles passent entre deux conceptions de la modernité celle qui 
s'asservit la nature jusqu'à aller contre elle et celle qui recherche une 
coopération et une coévolution avec elle. 

 
Le paradoxe est que, face aux périls et aux problèmes qu'ils ont suscités, le 

capitalisme et la technoscience promettent aujourd'hui de trouver et de mettre 
en œuvre demain les solutions appropriées. Demain, face aux pénuries les plus 
graves (eau douce, sols, énergies...), aux dégradations les plus sérieuses 
(pollutions radioactives et chimiques, atteintes à la couche d'ozone, 
changement climatique...) et aux problèmes environnementaux, de santé 
publique, d'alimentation ou de société, nés de la mise en œuvre de technologies 
non contrôlées, de grands groupes mondiaux proposeront de nouvelles 
réponses technoscientiques. Mais seuls pourront y avoir recours les groupes 
sociaux, États et organismes internationaux disposant de ressources suffisantes. 

 
Sans doute serait-il plus sage de ne pas s'enfermer dans cet absurde 

engrenage. Et d'y échapper avant qu'une nouvelle génération désespérée prenne 
au mot l'appel « DÉMASQUEZ LES PHYSICIENS, VIDEZ LES 
LABORATOIRES » qu'avaient signé en 1958 André Breton et ses amis 
surréalistes : « Rien, plus rien aujourd'hui ne distingue la science d'une menace 
de mort permanente et généralisée. [...] La pensée révolutionnaire [...] doit se 
retremper à ses sources de révolte, et, en deçà d'un monde qui ne sait plus que 
nourrir son propre cancer, retrouver les chances inconnues de la fureur 1 » 

 
Irresponsabilité 

 
Retour à la table des matières

Vous avez bien raison, vous qui occupez des postes élevés à 
irresponsabilité illimitée, de vous agacer de cette petite inquiétude que vous 
sentez parfois vriller au fond de vous : cette crainte que dans les prochaines 
décennies, à la suite d'un grand ravage ou d'une dramatique pénurie, vous vous 
retrouviez à votre tour mis en cause sur ce que l'on nommait jadis le banc 
d'infamie. Car les temps qui viennent risquent d'être tragiques, et il n'y a pas de 
sauveur suprême. 

 
La science ? Mais quelle science ? Celle de la violence faite aux hommes, à 

la Terre, au vivant ? Celle de in-conscience, ruine de l'âme ? Comment s'en 
remettre à de savants scientifiques, qui après avoir annoncé un progrès sans 
dégâts, promettent aujourd'hui des progrès qui réparent les dégâts des 
précédents progrès, sans savoir ou sans dire de quels nouveaux dégâts ils 
peuvent être porteurs ? 

                                     
1  André BRETON, La Lampe dans l’horloge, Robert Marin, Paris, 1948, cité par Annie LE 

BRUN, « Préface » à « UNABOMBER » 1996, p. viii-ix. 
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L'État ? Mais qui ne voit à quel degré les États sont désarmés face à des 

problèmes nationaux de plus en plus englobés dans des dynamiques mondiales 
sur lesquelles ils n'ont pas prise ? N'a-t-on pas vu, en 1989, des chefs d'État et 
de gouvernement se réunir à La Haye pour lancer un appel en faveur de la 
Terre ? Et à peine l'appel lancé, rentrer chez eux pour vaquer à leurs 
occupations, soucieux de ne pas trop déranger pétroliers, entreprises de 
l'électronucléaire, firmes de biotechnologie et chasseurs de tourterelles ? 

 
N'a-t-on pas vu les chefs d'État et de gouvernement du monde entier se 

réunir en 1992 à Rio, à grands frais d'autoroutes neuves, de ballets aériens et 
d'orgies de documents et d'images ? L'enjeu de la conférence, l'environnement 
et le développement, était immense ; un espoir s'était levé. Mais chacun est 
rentré dans son palais, après discours d'usage, signatures officielles et cadrages 
de télévision. Volant de continent en continent, des experts largement rétribués 
dissertent avec modération sur les pustulences de notre modernité. Et moins 
d'un an après Rio, la Norvège de Mme Brundtland, promotrice du 
développement durable, soutenait la reprise de la chasse à la baleine. 

 
Les organisations internationales, les ONG ? Après des décennies vouées 

au développement, elles ont senti tourner au « développement soutenable » et à 
l'humanitaire le vent des financements. Ne doivent-elles pas vivre des 
problèmes qu'elles ont en charge ? Pourront ainsi se poursuivre voyages 
d'experts, colloques, rencontres, rédactions de rapports, avec le chapelet 
programmé des « sommets » mondiaux. 

 
Les firmes multinationales ? Certes, depuis une quinzaine d'années, elles 

ont fait de notables efforts pour améliorer leurs images ; elles ont même 
gommé ou atténué leurs pollutions les plus manifestes là où les citoyens, l’État 
de droit ou la concurrence l'exigent ; certaines s'offrent des fondations pour 
glorifier la nature qu'elles détruisent. Mais, dans l'ex-tiers monde, trop d'entre 
elles ont installé des filiales polluantes, recourent à des sous-traitants sans 
scrupules ou vendent des installations vétustes, des procédés nocifs, des 
produits interdits dans les pays riches. 

 
L'Occident, qui détient les quatre cinquièmes des ressources du monde n'a-

t-il pas conquis la planète, au nom de Dieu, de la civilisation et du progrès ? 
N'a-t-il pas pillé, asservi, déporté, soumis les sociétés, disloqué les cultures ? 
Lui-même est aujourd'hui asservi par son nouveau Dieu : l'argent. Négligeant 
le bien-être des hommes, il s'est pris, dans un casino planétaire livré aux 
calculs infantiles et pervers des initiés, au jeu sans fin des rapports entre 
monnaies, des taux d'intérêt et des cours de bourse. Et pour tenir le monde des 
pauvres, il s'est assuré le concours des oligarchies les plus brutales, des 
dictatures les plus féroces, des mafias les plus débridées. 
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Irresponsabilités associées et complices, enracinées dans l'égoïsme de nos 
générations. 

 
 

Irresponsabilité et acratie 1

 
Retour à la table des matières

À propos de deux ouvrages récents 2, un collaborateur de la revue Royaliste 
commente : ces essais suscitent « un pessimisme inhibant l'action : nous 
n'avons prise sur rien. Nous ne comprenons plus rien. Nous allons vers le 
chaos. Alors que simplement nous ne voulons plus rien faire 3 ». Sans doute 
est-ce là un point décisif. Évidemment, nous ne retirons rien de ce que nous 
avons dit sur l'empire des logiques sociales et la force des intérêts. Mais 
l'histoire a montré que ces logiques et ces intérêts peuvent être intégrés, voire 
mobilisés, dans les efforts ou programmes nationaux : effort de guerre (lors des 
deux guerres mondiales), politique de reconstruction et de modernisation 
(après la Seconde Guerre mondiale), compromis social-démocrate et 
construction de l'État-providence (également dans l'après-guerre). Mais les 
sociétés les plus puissantes et les plus riches n'ont aujourd'hui pas de projet : 
prédominent donc le jeu des logiques sociales et les stratégies des grandes 
firmes. 

 
Pourtant les hommes qui nous gouvernent connaissent bien les problèmes 

et les menaces. Il suffit de les écouter. Le 8 juin 1992, à la Conférence des 
Nations unies sur l'environnement et le développement, Michel Camdessus, 
directeur du FMI, le Fonds monétaire international, prônait pour tous les pays 
une croissance menée « dans le respect de l'environnement et des ressources 
naturelles » et englobant « une large gamme d'objectifs sociaux, d'objectifs 
humains ». Compte tenu de « l'ampleur des investissements nécessaires pour 
relever ces défis planétaires », c'est un « ajustement universel » qu'il estimait 
indispensable ; il fallait « réaffecter nos ressources à des fins plus productives 
et plus utiles », accentuer l'aide publique du Nord au Sud pour atteindre 
l'objectif de 0,7 % du PIB « avant la fin du siècle », et finalement que « tous — 
les gouvernements comme les simples citoyens — acceptent de reconsidérer 
sérieusement leur style de vie. Voilà ce que j'entends par ajustement 
universel 4 ». En ce début de 1997, l'aide publique au développement fournie 
par le Nord est à son plus bas niveau historique ; rien n'a été amorcé pour 
modifier le mode de vie des pays riches ; les problèmes soulevés dans 
l'allocution demeurent entiers. Et, s'il n'est pas une nouvelle fois reconduit à la 

                                     
1  Acratie : incapacité à gouverner, à prendre les décisions, à exercer le pouvoir. 
2  BONIFACE 1996 ; SALAMÉ 1996. 
3  Royaliste, 21 octobre 1996, p. 8. 
4  FMI Bulletin, 29 juin 1992, p. 193-203. 
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direction du FMI, M. Camdessus se verra certainement confier d'autres hautes 
fonctions. 

 
Lisons Al Gore : alors sénateur des États-Unis, il a publié en 1992 un livre 

bien charpenté, plein d'humanité, de religiosité et de sens éthique : Earth in the 
Balance. Forging a New Common Purpose. Il y passe en revue les grands 
problèmes environnementaux et en analyse les causes, au-delà de l'économie, 
dans les dysfonctionnements de notre civilisation, et il débouche — se référant 
à l'aide que les États-Unis avaient apportée à la reconstruction de l'Europe — 
sur la nécessité d'un plan Marshall mondial dont « l'envergure et la 
complexité » devaient largement dépasser celles du modèle 1. Depuis, Al Gore 
a été choisi par Bill Clinton comme vice-président des États-Unis et il a 
commencé, début 1997, sa seconde vice-présidence. Rien de sérieux n'a été fait 
pour réduire la contribution des États-Unis — la première du monde — à l'effet 
de serre et aucun plan Marshall mondial pour la Terre et l'Humanité n'a encore 
été lancé. Mais on parle d'Al Gore comme candidat possible du parti démocrate 
à la présidence des États-Unis en 2000... 

 
Victoires de l'irresponsabilité et de l'acratie. 
 
Irresponsabilité : dès lors que le marché pourvoit à tout, c’est au 

consommateur de faire le bon choix ; dès lors que l'argent est la valeur 
suprême, ceux qui n'en ont pas sont hors jeu ; dès lors que les marchés, 
notamment financiers, sont mondiaux, les dirigeants nationaux ont bien des 
excuses pour « laisser faire ». Firmes, gouvernements, professionnels (de la 
santé ou de la finance), savants ne lésinent certes pas sur les appels, les 
déclarations, les codes (de bonne conduite ou d'éthique). Mais, face aux 
processus en cours qui déstructurent nos sociétés, mettent en péril la Terre, 
menacent les humains, nul lieu où soit réellement élaborée et mise en œuvre la 
stratégie pluridimensionnelle dont nous avons besoin. 

 
Acratie : incapacité des hommes au pouvoir à l'assumer réellement, à 

affronter les enjeux majeurs, les problèmes les plus graves, à définir et engager 
les stratégies nécessaires et à imposer les efforts que les choix faits impliquent. 
Et même ceux dont les discours montrent qu'ils ont bien vu l'essentiel se 
révèlent incapables de le prendre en charge ou de mettre en œuvre les 
processus ou les procédures qui s'imposent. 

                                     
1  Al GORE 1992, p. 297. 
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Démocratie et acratie 

 
Retour à la table des matières

Irresponsabilité et acratie : le mal est sans doute profond. Deux portraits de 
chefs d'État de notre temps permettent d'en éclairer quelques aspects. 

 
D'abord, Bill Clinton : lors de sa réélection, en novembre 1996, le président 

du plus puissant pays du monde est décrit par Richard Bernstein comme 
« formidablement intelligent et encore plus formidablement ambitieux ». « Il a 
tout du type bien, de celui qui cherche toujours à faire de son mieux et, très 
souvent, il a été un bon président. Mais il lui manque une boussole morale. Il 
s'est montré prêt à tout pour gagner. [...] Et puis, une fois installé à la Maison-
Blanche, il passe pour n'avoir fait aucun geste, pris aucune initiative qui n'ait 
eu sa réélection pour objet. Il aura été en campagne pendant quatre ans 1. » 

 
Quant à François Mitterrand, la complexité de l'homme est reconnue par 

tous. Les portraits publiés au lendemain de sa mort font ressortir d'autres traits. 
Ainsi, pour Régis Debray, « Mitterrand tergiverse et compose. Il préfère 
biaiser avec les effets secondaires que briser avec les causes premières. Contre 
les abus, dans le système 2 ». Et pour Jean-Marie Colombani : « Produit [...] 
d'un demi-siècle ambigu, François Mitterrand le fut aussi lui-même, ô 
combien. [...] Le bilan peut donc se lire en négatif sans que les seules 
contraintes objectives excusent les manquements aux promesses. Le lyrisme 
social a pour envers l'enracinement du chômage ; l'engagement antiraciste, 
l'installation à demeure du Front national [...] ; la fidélité aux amis, la tolérance 
à l'égard de dérives où des intérêts privés profitèrent de privilèges publics 3. » 
Et l'encre de Debray s'aigrit : « Voir un génie de l'action s'enliser dans 
l'anodin ; un grand lutteur terminer un long petit règne dans une arène de sous-
préfecture, faute d'incarner plus que lui-même, rend triste. [...] De Gaulle avait 
mille ans d'histoire au-dessus de sa tête, Mitterrand a eu Mitterrand, ce qui 
n'était pas rien, mais pas assez » ; d'où — après le discours de Cancun, les 
diatribes contre l'argent ou l'appel de La Haye — l'inexorable enlisement « des 
moyens sans fin, du pragmatisme sans foi 4 ». 

 
Mais comment mener sans boussole morale le long combat qu'imposent les 

inégalités et les périls de notre temps ? Comment appeler électeurs et 
entreprises aux sacrifices si l'on n'a d'autre finalité que sa propre réélection ? 

                                     
1  Richard BERNSTEIN, « Bill Clinton, le « président ado » », Le Monde, 7 novembre 1996, 

p. 16. 
2  Ainsi pour Vichy, l'Afrique noire, l'OTAN, l'argent (Régis DEBRAY, « Meilleur 

géographe qu'historien », Le Monde, 12 janvier 1996). 
3  Jean-Marie COLOMBANI, « La fin du siècle », Le Monde, 12 janvier 1996. 
4  Régis DEBRAY, « L'or et le plomb », Le Monde, 14-15 janvier 1996. 
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Comment obtenir l'inflexion nécessaire du cours de notre histoire si l'on n'est 
pas prêt à briser avec les causes premières ? Comment trouver le souffle et le 
courage sans une vision de l'histoire et la capacité de concrétiser dans l'action 
refus, choix et priorités ? 

 
La démocratie grecque était celle d'hommes libres dans des cités en guerre. 

La cité était le lieu de la cohésion. La guerre en était l'axe. 
 
Les démocraties villageoises, dont on trouve des formes très diverses dans 

presque toutes les parties du monde, à presque toutes les époques, étaient des 
démocraties de paysans. Le village était le lieu de la cohésion. La gestion des 
problèmes et des conflits du village, pris entre des conditions naturelles (plus 
ou moins favorables) et des pouvoirs (plus ou moins exigeants) en était l'axe. 

 
Les démocraties censitaires des cités ou des petits pays du temps des 

premiers capitalismes étaient des démocraties de banquiers et de négociants. 
Leurs intérêts et leur connaissance réciproque en faisaient la cohésion ; avec, 
quand il existait, des relations complexes avec le pouvoir royal, indispensable 
soutien face aux concurrents extérieurs. 

 
Les démocraties du suffrage universel de l'ère du capitalisme industriel se 

sont formées dans des luttes : pour la république ou pour la démocratie. L'État-
nation en était le cadre : la cohésion en a longtemps été faible comme en 
témoignent révolutions, contre-révolutions ou guerres civiles (aux États-Unis 
comme dans certains pays d'Europe). Guerres extérieures, détestation de 
l'ennemi extérieur, nationalisme ont contribué à forger des éléments de 
cohésion. L'enseignement, l'apprentissage du droit et des libertés, la protection 
sociale et, dans certains pays, la négociation de compromis sociaux durables 
ont fondé plus solidement les cohésions. Sauf en période de conflits, où l'axe 
était la guerre, ces cohésions ont principalement eu pour axe la prospérité 
nationale. 

 
Comme en beaucoup de pays, la démocratie, en France, souffre aujourd'hui 

de n'avoir plus guère de cadre ni d'axe. 
 
Le cadre : il y a comme un trop-plein. Simplement pour la démocratie 

politique — la commune, le canton, le département, la région, l'État national, 
l'Europe : six niveaux. À quoi s'ajoutent les votes pour les organismes sociaux, 
les organes professionnels, les syndicats, les copropriétés, les associations, les 
assemblées d'actionnaires... La commune, le quartier peuvent être les lieux où 
la vie démocratique est la plus active, mais les enjeux y sont limités ; et très 
souvent, ce sont des formes présidentielles, monarchiques ou autocratiques de 
la démocratie qui s'imposent. L'Union européenne n'a pas trouvé sa légitimité 
démocratique : un président de Commission équilibriste, une escouade de 
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commissaires, des bataillons de technocrates et un Parlement intermittent ne 
font pas une démocratie. 

 
Reste l'État. Sa souveraineté d'antan est morte. Entre les collectivités 

territoriales et les organismes internationaux, il n'a pas su retrouver sa mission 
propre, sauf lorsque est précisément en jeu l'intérêt national ou le rang du pays. 
Face au développement de la machinerie multinationale/mondiale du 
capitalisme, il est déstabilisé : ici, il a essayé de soutenir des productions 
nationales, mais cela coûte vite cher ; ailleurs, il soutient des activités d'avenir, 
mais cela ne rapporte pas toujours suffisamment pour le pays ; partout, il doit 
gérer « ses » problèmes, qui sont de plus en plus les impacts sur « son » 
territoire des jeux et des conflits des très grandes firmes et de la machinerie 
multinationale/mondiale. Ces firmes, comme les grands opérateurs des 
marchés financiers, lui demandent beaucoup : de bas salaires et de faibles 
charges, pas ou peu d'impôts, l'ordre social, des sites d'activité sur un plateau 
d'argent, des finances saines, une monnaie stable. Elles promettent parfois, 
mais se sentent déliées de leurs engagements à tout changement de 
conjoncture. 

 
Mais surtout, il existe une différence radicale, aujourd'hui, entre les firmes 

mondiales et beaucoup d'États des pays riches de cette fin de siècle. Les firmes 
ont en permanence un objectif : renforcer, élargir, renouveler leurs marchés 
pour les prochaines années et les prochains lustres, en réalisant les rentabilités 
les mieux adaptées ; c'est simple et clair, source d'efficacité. Les États sont 
comme des truies qui doutent : ils se désintéressent de tout, de leurs enfants et 
de leur avenir ; ils n'ont plus de projet ; et le tour de force auquel sont 
contraints les hommes politiques, c'est de faire rêver suffisamment pour obtenir 
une majorité, mais pas trop pour ne pas susciter de trop brutales désillusions. 

 
À cela s'ajoute que les firmes ont le monde, un monde disparate et 

fractionné, comme terrain de jeu stratégique. Alors que les États sont 
irrémédiablement liés à leurs territoires, où ils doivent tout faire : garde-
malade, assistante sociale, garde-chiourme, grand frère, conciliateur, bouc 
émissaire, percepteur, précepteur, renfloueur, aideur universel, porte-fanion de 
la solidarité et de l'humanitaire, porte-parole et porte-verge. Mais où est donc 
l'État ? 

 
Une des fonctions des firmes, comme de la spéculation, c'est de faire de 

l'argent ; et leurs patrons en gagnent autant qu'ils peuvent, certains, aux États-
Unis, jusqu'à plusieurs dizaines de millions de dollars par an. Les hommes 
politiques, s'ils, aiment le pouvoir, ne dédaignent pas l'argent ; en outre, il leur 
en faut beaucoup, de plus en plus, énormément, pour leurs partis, leurs 
campagnes, leurs équipes, leur communication et leur faux frais. États-Unis, 
Japon, Corée, Inde, Espagne, Italie, France, Royaume-Uni : les affaires 
éclatent de toutes parts) dans la classe politique, dans les sphères du pouvoir et 
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alentour. Beaucoup sont étouffées ; d'autres laissent apparaître un morceau plus 
ou moins grand de l'iceberg. Ce qui se dégage est inquiétant : un continuum de 
relations entre la haute administration, le monde politique, les hauts dirigeants 
de firmes travaillant avec l'État ou de grandes collectivités territoriales et des 
milieux d'affairistes en liaison avec le milieu. À l'instar de dirigeants 
d'entreprise qui font financer par des filiales des travaux dans leurs maisons, 
des dirigeants politiques font loger leurs familles à bon compte ou font 
financer leur personnel par des budgets publics. Mais où est la démocratie ? 

 
Un État déglingué. Une démocratie mal en point. Le fond du problème est 

probablement que nos pays n'ont plus de projets ; ils ne se projettent plus dans 
l'avenir. Entre des firmes qui courent sans cesse vers le même horizon toujours 
renouvelé du profit et des pays de l'ex-tiers monde engagés sans frein dans une 
course à la croissance et à la puissance, les hommes politiques européens 
gèrent à court terme problèmes et difficultés, tout en tenant compte des 
sondages, des échéances électorales et du calendrier européen. Là s'enracine 
l'acratie dont souffre notre temps : les seuls pays qui ont les ressources 
financières et les moyens scientifiques, techniques, économiques à la 
dimension des problèmes à traiter sont englués dans le très court terme, 
incapables de projets et de vision 

 
Dans le vide ainsi créé, les très grandes firmes deviennent les principaux 

acteurs, efficaces parce que mobilisés sur des combats bien bordés : tenir la 
dragée haute aux concurrents, gagner des parts de marché, préparer les 
marchés d'après-demain. Et peuvent se déployer sans frein des logiques du 
marché, de l'innovation, du profit et de l'inégalité. 

 
Le problème central est bien celui du manque de vision, de projet, de 

volonté, et de la démission des acteurs qui, jusqu'ici, se sentaient en 
responsabilité (hommes d'État, intelligentsias, élites modernisatrices). 

 
C'est d'acratie, de l'impuissance du pouvoir, de la perte de volonté politique 

que souffre fondamentalement notre monde. 
 
 

L'ombre sur le trottoir 
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« Il est une photographie, on ne peut plus banale et cependant hallucinante, 
la plus bouleversante qui nous soit parvenue d'Hiroshima. C'est à deux cents 
mètres de l'explosion. Deux marches, un petit mur, l'avancée d'un pilastre. Le 
bas d'une terrasse ? Le contrefort d'un jardin ? Un homme était assis sur les 
marches. Il a été volatilisé. Mais comme son corps, le temps de se réduire en 
fumée, a fait écran au rayonnement atomique, son ombre est restée imprimée 
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sur le trottoir. Une forme indécise, une ombre d'homme, la trace obsédante 
d'une terrifiante absence, un reproche physique à une folie de l'esprit 1. » 

 
Symbolique, cette ombre résume les périls de notre temps. 
 
Depuis 1945, dans tous les domaines, connaissances scientifiques et 

capacités techniques se sont multipliées, renforcées, approfondies. Les 
possibilités d'agir sur les individus, les sociétés, le vivant, la planète s'étendent 
à l'extrême. Mais manque le sens : après les croyances, peut-être avec elles, 
s'enlisent valeurs et idéaux. 

 
Dieu sait combien, dans la préhistoire et l'histoire, la monstruosité a pu 

l'emporter sur l'humanité. Guerres mondiales, camps de la mort et goulags, 
massacres de civils : avec notre siècle, la monstruosité a, elle aussi, changé 
d'échelle ; c'est par millions ou dizaines de millions qu'il faut compter les 
victimes. Les arsenaux disponibles peuvent plusieurs fois ruiner l'ensemble de 
la Terre et nous travaillons sans cesse à de nouvelles armes. Pour satisfaire des 
besoins systématiquement renouvelés et exacerbés, nous détruisons l'énergie, 
les espèces vivantes, la matière, souillons l'eau, l'air, les sols, portons atteinte 
aux équilibres de notre planète. 

 
Apathie, anomie, acratie gangrènent notre monde. Avec la puissance croît 

l'irresponsabilité. Plus que jamais, la « Voie du Progrès » est indissociablement 
la « Voie du Pire » : même le sachant, nous continuons d'avancer. Ainsi se 
creuse le gouffre de tous les périls. 

 
Si advenait l'ultime pire, il resterait peut-être, ici ou là, deux marches, un 

petit mur, l'avancée d'un pilastre, le bas d'une terrasse, le contrefort d'un jardin, 
ailleurs des ruines d’autoroutes, d'aéroports, de villes et de centrales nucléaires, 
des gisements de déchets, des statues souriantes, des lumières et des ombres. 
Mais nul ne sera là pour déplorer la terrifiante absence des hommes. 

                                     
1  Emmanuel MOUNIER, « L'ombre qui a perdu son homme », numéro d'Esprit consacré à 

l'arme atomique, janvier 1947, p. 24. 
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PISTES (pour la réflexion et l'action) 
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Il y a deux siècles, Condorcet concédait que « les travaux de ces derniers 
âges ont beaucoup fait pour le progrès de l'esprit humain, mais peu pour le 
perfectionnement de l'espèce humaine ; beaucoup pour la gloire de l'homme, 
quelque chose pour sa liberté, presque rien pour son bonheur 1 ». Il poursuivait, 
doux-amer : « L’ami de l’humanité ne peut goûter de plaisir sans mélange 
qu'en s'abandonnant aux douces espérances de l'avenir » (p. 260). Et il 
précisait : « Nos espérances sur l'état à venir de l'espèce humaine peuvent se 
réduire à ces trois points importants : la destruction de l'inégalité entre les 
nations ; les progrès de l'égalité dans un même peuple ; enfin le 
perfectionnement réel de l'homme » (p. 265-266). 

 
Deux siècles plus tard, l'inégalité s'est accrue tant entre les nations que dans 

chaque peuple. Si les améliorations matérielles ont été nombreuses, ni le 
« perfectionnement réel » de l'homme ni l'épanouissement de son bonheur ne 
paraissent caractériser notre temps. Quant à l'avenir, bien rares sont les 
« douces espérances » auxquelles il est possible de s'abandonner. 

 
Pourtant, les mises en garde n'ont pas manqué. 
 
 

Avertissements 
 
De nombreux auteurs ont souligné l'ampleur, la profondeur, la gravité de la 

mutation en cours. 
 
Horkheimer et Adorno, en 1944 : « L'histoire naturelle ne s'attendait pour 

ainsi dire pas au joli coup qu'elle réussit en créant l'homme. La capacité de 
destruction de celui-ci promet de devenir si grande que si cette espèce venait à 
disparaître il ne resterait rien. Ou bien elle se déchirera elle-même, ou bien elle 

                                     
1  CONDORCET 1793, 1988, p. 260. 
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entraînera dans sa perdition toute la faune et la flore de la Terre et, si la Terre 
est encore assez jeune à ce moment, il faudra — pour paraphraser un mot 
célèbre — recommencer toute la chose à un niveau beaucoup plus bas 1. » 

 
André Breton, peu après Hiroshima : « Cette fin du monde n'est pas la 

nôtre 2. » 
 
Emmanuel Mounier, en 1946-1947 : « jusqu'ici, [l'humanité] était encore 

condamnée à un avenir […]. Maintenant l'humanité comme telle va devoir se 
choisir et il lui faudra, de toute évidence, un effort héroïque pour ne pas choisir 
la facilité, le suicide 3. » 

 
Herbert Marcuse, en 1967 : « Nous pouvons faire du monde un enfer, et 

nous en prenons le chemin, comme vous le savez 4. » 
 
Jacques Monod, en 1970 : « Les sociétés modernes, tissées par la science, 

vivant de ses produits, en sont devenues dépendantes comme un intoxiqué de 
sa drogue. Elles doivent leur puissance matérielle à cette éthique fondatrice de 
la connaissance et leur faiblesse morale aux systèmes de valeurs, ruinés par la 
connaissance elle-même, auxquels elles tentent encore de se référer. Cette 
contradiction est mortelle 5. » 

 
Edgar Morin, en 1981 : « Le progrès est [...] un des visages, et un visage 

incertain, du devenir. Il est remarquable que sur la ruine de la providence 
divine l'humanité laïque, la philosophie des Lumières, l'idéologie de la raison 
aient pu hypostasier et réifier l'idée de progrès en Loi et Nécessité de l'histoire 
humaine ; et cette idée a été à ce point désincarnée, détachée de toute réalité 
physique et biologique, qu'elle a fait ignorer le principe de corruption et de 
désintégration en œuvre dans « physis », « cosmos », « bios ». Plus aveugle 
encore fut le mythe techno-bureaucratique du progrès qui régna pendant deux 
décennies. Il conçut la croissance industrielle comme l'opérateur du progrès 
humain. Dès lors, la croissance, vouée à progresser indéfiniment, devenait la 
preuve, la mesure, la promesse d'un progrès généralisé et infini 6... » 

 
René Dumont, en 1988 : « L'humanité court à sa perte, si elle se montre 

incapable d'infléchir totalement l'évolution de notre société de consommation ; 
en somme, si elle continue à se révéler irresponsable [...]. Il nous reste peu de 
temps pour sauver l'honneur et l'espoir d'une humanité en grand danger 7. » 

                                     
1  HORKHEIMER et ADORNO 1944, 1996, p. 240. 
2  Cité par Annie LE BRUN, « Préface » à « UNABOMBER », trad. fr. 1996, p. vii. 
3  Esprit, janvier 1947, p. 18. 
4 MARCUSE 1967, p. 7. 
5  MONOD 1970, p. 191-192. 
6  MORIN 1981, p. 336-337. 
7  DUMONT 1988, p. 9 et 282. 
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Tony Anatrella, en 1993 : « Une ambiance de mort et l'idée d'un univers 

privé de perspective semblent être le fait de nos sociétés [...]. Entraînés dans 
cet effondrement, nombreux sont ceux qui se plaignent de "craquer", d'être 
"vidés", "épuisés" et ne parviennent pas à retrouver leur dynamisme vital. [...] 
Nos sociétés se sont idéalisées (comme si elles pouvaient être à elles seules 
leur propre idéal) sans autre vis-à-vis que leur propre image, et dans le credo 
triomphateur en la science et la technologie. En voulant se libérer de Dieu, 
elles ont souvent produit des idéologies aliénantes et désespérantes pour 
l'homme. Mais, au moment de "faire les comptes", l'utopie du progrès a perdu 
de sa superbe et l'on en a mesuré le coût pour l'homme et son environnement, 
au présent mais aussi pour les générations à venir 1. » 

 
Jürgen Habermas, en 1993 : « Nous devrions, sans gémir, nous rendre 

compte tout à la fois de la tournure ironique propre à un progrès social et 
culturel qui ne cesse de se démentir lui-même, et du prix à payer pour une 
modernisation à laquelle nous refusons néanmoins de renoncer 2. » 

 
André Franquin (mort au début de 1997), créateur de Gaston Lagaffe, lors 

d'un entretien en 1993 : « Avec l'âge et malgré les moments de bonheur, je suis 
convaincu que l'homme ne sera jamais civilisé. Il se détruira. Mais il ne faut 
pas le dire, il ne faut pas gâcher la vie des gens 3. » 

 
Et finalement, on peut dire du monde ce que Murtaza Bhutto, frère du 

Premier ministre du Pakistan d'alors, disait en 1995 de son pays : « Nous avons 
rendez-vous avec la catastrophe. Une catastrophe d'une telle dimension que 
nous n'osons même pas l'envisager 4. » 

 
 

Canevas d'un scénario noir 
 

Retour à la table des matières

Ce scénario est structuré par quelques caractéristiques majeures de notre 
monde — sa profonde inégalité, notamment — et quelques tendances lourdes 
observables. Il vise à décrire une gamme de futurs non seulement, possibles 
mais fortement probables si rien n'est fait pour les éviter. 

 
Décrire comme noir le monde qui est en train de se faire ne signifie 

évidemment pas qu'on en souhaite l'avènement. Ni même qu'on pense qu'il se 

                                     
1  ANATRELLA 1993, p. 9-10. 
2  Jürgen HABERMAS « Entretien », Le Monde, 14 septembre 1993. 
3  Le Monde, 7 janvier 1997. 
4  Le Monde, 6 septembre 1995. 
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réalisera. C'est au contraire une manière de dire : « Attention, si nous 
continuons comme ça, voilà comment ça peut finir ! » C'est donc, en quelque 
sorte, l'expression d'un optimisme fondamental : « Le pire peut encore être 
évité. » 

 
Tendances lourdes 
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Gary Becker, « prix Nobel de sciences économiques », s’inquiète de la 
pénurie d'organes pour des greffes aux États-Unis. C'est dans la rationalité 
économique unidimensionnelle qu'il trouve la solution : « Quand la demande 
excède l'offre pour des biens ordinaires, explique-t-il, le prix proposé aux 
offreurs est relevé pour les inciter à accroître les quantités offertes. L'usage de 
semblables incitations conduirait plus de gens à autoriser qu'après leur mort on 
utilise leurs organes pour des transplantations » ; dès lors, « pourquoi ne pas 
accroître l'offre en proposant de l'argent aux donneurs » ? Cela sonne mieux en 
anglais : « Why not increase the supply by offering money to donors 1 » ? 

 
Certes, Gary Becker sent qu'il touche là à des limites. Il reconnaît que 

certains pourraient être « horrifiés » par sa proposition et son caractère 
immoral. Il envisage donc qu'une autorité, désignée par le gouvernement 
fédéral, soit chargée des achats d'organes et de leur allocation aux hôpitaux et 
cliniques. Gageons, si cela se fait, qu'avant dix ans un économiste dénoncera la 
faible efficacité de cette agence publique et réclamera qu'on laisse strictement 
jouer le marché. Car pour quelques adeptes de l'efficacité ponctuelle, calcul 
économique réducteur et jeu de l'offre et de la demande sont la réponse à tout 
problème. 

 
Totalitarisme de la marchandise et des rapports d'argent : il n'est 

évidemment pas pleinement installé, mais il a commencé à se mettre en place, 
avec le culte de l'efficacité et du gain et le calcul économique appliqué à tout. 
Hommes, femmes, enfants, organes, sang, tissus humains, vivant breveté, 
vivant génétiquement manipulé, couples d'espèces protégées, assassinat, 
protection, tout est à vendre. 

 
L'antisolitude ? C'est une marchandise : au Japon, où des hommes d'affaires 

solitaires et stressés achètent les joies d'une après-midi ou d'une fin de semaine 
dans une famille heureuse. La paix de l'âme ? C'est une marchandise : des 
sectes l'ont bien compris, qui vendent à prix élevés les différentes étapes d'un 
retour programme à la sérénité. Le rêve d'éternité ? C'est une marchandise : 
aux États-Unis, où des sociétés de cryogénisation vendent pour un petit million 

                                     
1  Gary BECKER, « How Uncle Sam could ease the organ shortage », Business Week, 20 

janvier 1997, p. 10. 
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de francs l'éventualité (non garantie) d'une résurrection à venir. Qui dit 
marchandise, dit offre et demande, donc prix. Et s'il y a prix, achat, vente, 
calcul économique sont légitimes. Dès lors tout problème peut être traité en 
termes de coûts et d'avantages. 

 
Dans un monde aux inégalités abyssales, la légitimation du rapport 

d'échange et d'argent comme premier rapport social débouche sur le fait que 
tout ne sera qu'affaire de prix. Il y aura de plus en plus d'extrêmes démunis qui 
seront victimes de touristes sexuels, pédophiles, sadiques ou préleveurs 
d'organes. Il y aura toujours des pays dont les gouvernants, les administrations, 
les polices, corrompus ou non, laisseront faire. Il y aura toujours des mafias et 
des organisations criminelles qui serviront d'intermédiaires. La règle du 
professeur de l'université de Chicago — « Why not increase the supply by 
offering money to donors ? » — s'appliquera à tout. 

 
Caracas, années soixante-dix : sur plusieurs centaines de mètres, les 

baraques agglutinées d'un bidonville réputé très dangereux jouxtent les grilles 
d'un luxueux ensemble tennis-piscine. À Rio, de lustre en lustre, les murs de 
protection se surélèvent, les défenses se perfectionnent, les postes de garde 
s'étoffent. D'année en année, la liste des villes dangereuses en Afrique 
s'allonge. Aucune partie du monde n'est épargnée, et partout, riches et 
privilégiés, touristes et voyageurs en mesure de payer ont leurs aires protégées. 

 
République dominicaine, années quatre-vingt-dix. Zone interdite, toute une 

partie de la côte est enclose de murs : derrière, les propriétés de détenteurs de 
très grandes fortunes de différentes régions du monde. Ailleurs, sur un 
immense domaine, a été édifiée une résidence pour clientèle aisée du Nord, 
avec golfs, tennis et plages ; l'entrée dans l'ensemble résidentiel est strictement 
contrôlée : carte magnétique de rigueur. Pendant la période de la coupe de la 
canne, des clandestins haïtiens sont tolérés dans un petit nombre de villages ; 
après la récolte, ils sont expulsés par dizaines de milliers. 

 
Manille, 1997. Comme beaucoup de villes de l'ex-tiers monde, 

l'agglomération de Manille a connu une forte croissance ; elle dépasse les 9 
millions d'habitants. De larges zones d'entassement dans des baraques 
insalubres et crasseuses, privées des services essentiels (eau, électricité, voirie, 
police), subissent la puanteur des immondices et sont livrées à l'insécurité, au 
chaos et au crime. Mais quelques aires résidentielles ont été aménagées pour 
les très riches, « enfermées dans un menaçant système de défense qui ne 
permet l'accès qu'en des points de contrôle placés sous la garde d'agents de 
sécurité armés. Des murs entourent non seulement toute l'aire, mais presque 
chaque maison » ; le résident d'une telle aire accueille des invités de Singapour 
par ces mots : « Bienvenue à Johannesburg 1. » 

                                     
1  « City Limits », Far Eastern Economic Review, 6 février 1997, p. 36. 
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Bien sûr, nous ne vivons pas dans un monde d'apartheid généralisé. Mais 

ici ou là, à vrai dire presque partout, par quartier, par zone, par territoire, il se 
met en place, à petits pas. On en accepte les contraintes, et parfois, à l'occasion 
d'un voyage ou de vacances, on est soulagé par la tranquillité qu'il assure. 

 
L'apartheid en gestation s'annonce comme principalement fondé sur 

l'argent. Il s'installe dans l'ancien tiers monde comme dans les pays dits 
développés. Il se caractérise par une séparation radicale entre les espaces du 
pouvoir et des grandes fortunes, ceux de l'opulence, et les zones où sont 
cantonnés les lambeaux de sociétés rongés par la misère et le manque. 
Schématisant à l'extrême, le film Soleil vert l'avait pressenti. 

 
Pour les végétaux comme pour les animaux, les manipulations génétiques 

sont mises en œuvre à large échelle, dans le système agroproductif des États-
Unis. Elles le sont aussi dans des pays de l'ex-tiers monde soit par des 
propriétaires de très grands domaines, soit par des firmes multinationales. Les 
États-Unis ont obtenu en 1996, sous la menace de représailles commerciales, 
que l’Union européenne accepte l'importation de maïs transgénique : ce maïs 
est livré mélangé à du maïs ordinaire. De grandes firmes de l'agroalimentaire 
utilisent des produits transgéniques sans l'indiquer sur l'emballage. Il semble 
que les firmes concernées cherchent à ce que le consommateur n'ait pas 
d'information claire sur le caractère génétiquement manipulé ou non des 
produits qu'il achète. Or, ces manipulations génétiques ne sont pas sans risque. 

 
Ainsi, certains gènes sont implantés sur des animaux pour les rendre 

résistants à des antibiotiques réputés favoriser la prise de poids. Cela ne peut 
qu'encourager une pratique dont beaucoup pensent qu'elle contribue à rendre 
des consommateurs de viandes ainsi obtenues résistants à des antibiotiques. En 
outre ces gènes peuvent se transmettre à de nouvelles générations d'animaux 
désormais génétiquement résistants à des antibiotiques. 

 
De même, des gènes sont implantés sur des végétaux, le colza par exemple, 

pour les rendre résistants à certains herbicides. Premier risque, pour le 
consommateur : que les produits contiennent plus d'herbicide ou des herbicides 
plus actifs. Second risque, pour les végétaux et les producteurs environnants : 
que les plantes traitées transmettent le caractère de résistance aux herbicides à 
d'autres espèces. 

 
Les experts liés aux firmes nient ces risques, ou assurent qu'ils sont infimes. 

Mais cela fait un siècle qu'ils le font. Et on peut être sûr qu'avant vingt-cinq ans 
une catastrophe génétique aura lieu. Des firmes auront fait de l'argent avec la 
mise en œuvre hâtive des manipulations génétiques. D'autres firmes, ou les 
mêmes, feront de l'argent en vendant des produits ou procédés qui permettront 
de combattre les fléaux provoqués par elles. 
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Volonté de faire tout ce que la science et la technique permettent de 

réaliser, et de vendre tout ce pour quoi peut se former un marché ; non-respect 
du principe de précaution ; refus d'informer le consommateur ; forcing exercé 
pour briser les résistances qui tentent de s'affirmer en Europe : redoutables 
pouvoirs du capitalisme allié à la technoscience. 

 
 

L'air du temps 
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Fonctionnaires nationaux, internationaux, plurinationaux et mondiaux, 
dirigeants et permanents d'organisations non gouvernementales n'en peuvent 
mais : le rythme des grandes réunions mondiales ne permet plus de souffler — 
les femmes, les enfants, la pauvreté, la faim, la population, l'environnement et 
le développement, la ville, l'alimentation, le sida... Avec quelques années de 
réunions préparatoires et quelques années pour tenter de préciser ce qui a 
effectivement été dit et comment interpréter les recommandations émises, 
courriers diplomatiques, télécopies et échanges électroniques foisonnent. 
Pendant ce temps, les destructions sociales, culturelles, environnementales et 
humaines se poursuivent. 

 
Sans projet, sans culture, sans valeur et sans goût, les nouveaux riches de la 

planète prônent le culte de ce qu’ils vendent : le n'importe quoi, l'éphémère, le 
factice et maintenant le virtuel. Et ils entraînent dans une course effrénée 
cadres sans repères d'un monde changeant trop vite, jeunesses dorées de toutes 
les parties du monde, hommes et femmes de communication et intellectuels 
médiatiques paniqués à l'idée de ne pas être dans le vent. Les plus pauvres 
s'appauvrissent ; la misère et le dénuement s'étendent. Sauf ici, où des États 
continuent à assurer le minimum de redistribution indispensable, ou là, où des 
cultures fortes, souvent des religions, offrent la résistance de profondes 
cohérences, des sociétés du monde entier se désagrègent. 

 
Si l'on continue à ne rien décider et à ne rien faire de sérieux, dans dix, 

vingt, trente ans, tout aura encore empiré. Dénoncées dès le début du siècle, les 
fumées fluorées des usines d'aluminium n'ont été sérieusement combattues en 
France qu'à partir des années soixante-dix 1, sous la pression des écologistes et 
d'une opinion mieux informée. Les dangers de l'amiante, connus depuis des 
décennies par les spécialistes, dénoncés publiquement dans les années 
soixante-dix, sont pris en compte dans le discours officiel en France dans les 
années quatre-vingt-dix : à quand la mise en œuvre des mesures annoncées ? 

 

                                     
1  Voir BEAUD C. 1976. 
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Le premier tiers du XXIe siècle aura à faire face aux effets cumulés de plus 
d'un demi-siècle de pollution chimique (industrielle, énergétique et agricole) et 
radioactive, aux catastrophes annoncées dues à l'abus des médicaments 
(souches microbiennes résistantes), à la dénaturation des soins, de 
l'alimentation et de la santé (virus, prions) et à la diffusion, sans la prudence et 
la patience nécessaires, d'organismes génétiquement manipulés. En outre, les 
déséquilibres globaux se manifesteront plus brutalement ; ils seront bien plus 
difficiles à endiguer et leurs effets se révéleront très coûteux tant à supporter 
qu'à contrebattre. 

 
Esquisse 

 
Retour à la table des matières

À la limite, et en cédant un peu à la tentation de la fiction, une image 
possible du monde dans la première moitié du XXIe siècle peut être esquissée. 

 
Avec le double mouvement du rééquilibrage géopolitique et de la 

mondialisation, la réalité des États s'est profondément diversifiée. Moins de dix 
États-continents ont la capacité de définir des stratégies qui pèsent sur le 
devenir du monde. Encore quelques-uns, parmi eux, consacrent-ils l'essentiel 
de leurs capacités d'action à parer aux explosions sociales et aux diverses 
forces d'éclatement qui couvent en leur sein. La plupart d'entre eux en sont 
venus à prôner ce qu'ils appellent une « mondialisation positive » : en clair, une 
mondialisation qui s'impose à l'ensemble des pays petits et moyens, et de 
laquelle les pays continents tirent le meilleur parti en lui concédant le moins 
possible. Chaque État-continent assure un soutien sans faille à quelques très 
grandes firmes à travers lesquelles sont assurés une présence dans le monde, le 
contrôle économique et financier d'une aire d'influence et des stratégies 
d'alliance à la fois face aux risques régionaux et globaux et pour le 
développement de nouvelles applications, très coûteuses, de la technoscience. 

 
Pour les autres États, certains gèrent, avec plus ou moins de malheur, le 

chaos social légué par des erreurs développementalistes de la fin du XXe siècle 
ou par la brutale mise en coupe réglée, par ou pour de grandes multinationales, 
de ressources non ou difficilement renouvelables. D'autres sont devenus les 
correspondants territoriaux de grandes firmes qui gèrent la principale ressource 
du pays (tourisme, énergie, sites de lancement de satellites ou de relais 
télématiques régionaux, production à haut risque, etc.). D'autres encore, grâce à 
une longue tradition étatique, une solide cohésion nationale et probablement 
aussi une forme ou une autre d'isolement, assument la mondialisation en en 
tempérant les effets par une multitude de stratagèmes individuels, collectifs, 
informels ou officiels. D'autres enfin, mais dont la liste change de décennie en 
décennie, bénéficient pendant de courtes périodes de conjonctures favorables 
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leur permettant de fulgurants « miracles » liés au développement d'une activité 
pour laquelle ils sont les mieux placés. 

 
Plus personne ne cherche à évaluer les liens existant entre États et mafias. 

Comme l'avaient fait avant elles celles des États-Unis, les mafias de la fin du 
XXe siècle (tant d'Amérique centrale et du Sud, que de l'est de l’Europe et de 
l'Asie) ont su construire des façades honorables, multiplier les fondations et 
envoyer les héritiers dans les collèges les plus convenables. 

 
Pour 2,5 à 3,5 milliards d'humains, rien n'est vraiment sous contrôle. La 

violence règne, entre individus, familles ou voisins, mais aussi entre bandes, 
groupes ethniques, religieux ou d'affinité, parfois entre régions ou entre pays ; 
de multiples pouvoirs armés se font ou se défont. Beaucoup de tensions ou 
d'affrontements sont en fait suscités par les grands acteurs mondiaux. Mais 
ceux-ci n'interviennent qu'en cas de débordement, c'est-à-dire quand sont 
menacées des aires d'opulence ou des zones ou activités cruciales. En fait, ce 
sont les technomercenaires qui agissent et, selon les rares témoins, grâce aux 
nouveaux moyens biotechnologiques et radiatifs, les populations classées 
« dangereuses » sont massivement « neutralisées ». 

 
La Ligue pour l'humanisme du XXIe siècle, née de la confédération d'une 

très grande variété de mouvements antérieurs, a créé un Forum permanent sur 
la misère et la violence. Ses courants les plus radicaux réclament une 
commission intercontinentale d'enquête sur la nature et les effets des moyens 
de « neutralisation » utilisés par les technomercenaires. 

 
Pour 2 à 3 milliards d'humains, rien ne va vraiment mal, mais rien n'est 

vraiment assuré : le marché juge. Embauche, niveau du revenu, licenciement et 
chômage dépendent de l'offre et de la demande. Bien sûr, chacun est libre de 
l'usage de ses gains. Dans l'ensemble, officiellement, les choses vont de mieux 
en mieux : le rapport annuel du Fonds mondial pour le développement humain, 
qui a unifié l'ensemble des organismes internationaux autres que monétaires et 
financiers antérieurs, proclame d'année en année que l'indicateur du 
développement humain s'est amélioré dans tous les États conventionnés, c'est-
à-dire ayant passé une convention avec le Fonds. Certains de ceux-ci, 
cependant, ont de moins bons résultats du fait qu’ils ont maintenu des systèmes 
de solidarité territoriale ; quelques-uns ont même créé des « réserves 
humanitaires » pour les exclus qui peuvent justifier de suffisamment de 
« crédits de reconnaissance territoriale ». Car la règle, pour les exclus des aires 
d'abondance est, après constat par une juridiction ad hoc de leur « auto-
exclusion », la relégation dans les zones de violence. 

 
C'est ainsi que les grands acteurs mondiaux — quelques dizaines de très 

grandes firmes et un petit nombre d'États —continents — gèrent l'opulence et 
confinent le chaos. Les meilleurs dirigeants des très grandes firmes sont 
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souvent appelés à participer au gouvernement de leur État-continent et, si tout 
se passe bien, reviennent au conseil de gérance de la firme. Toutes ces firmes 
ont des relations de coopération/compétition, soumises à des règles très 
strictes. Ces règles ont été mises en place après le grand krach boursier, 
monétaire et financier du début du XXIe siècle, krach qui, en appauvrissant 
sensiblement les États-continents les plus riches, avait facilité l'établissement 
d'un meilleur équilibre entre grandes puissances et finalement renforcé l'empire 
des très grandes firmes. 

 
De fait, les très grandes firmes techno-industrielles détiennent l'essentiel du 

pouvoir. Elles ont imposé leurs conditions lorsque le Conseil des grands États a 
tenté de les réquisitionner. C'était pendant la crise des Trois Périls, comme l'ont 
nommée les dirigeants chinois : il fallait tout à la fois assurer les fonctions 
vitales (l’eau, l'air, l'alimentation, l'assainissement, la télématique mondiale, 
l'approvisionnement énergétique, etc.), endiguer la montée du chaos et de la 
violence, et trouver la réponse aux principales menaces planétaires (outre les 
risques globaux repérés à la fin du XXe siècle, un large spectre de 
dérèglements biologiques et électromagnétiques encore mal identifiés). 

 
Le Consortium, qui gère l'Union des très grandes firmes et que certains 

nomment la « Coupole » et d'autres l'« Oligopole », était prêt. Il affirmait 
pouvoir réussir en trois ans. Mais il exigeait : 1) l'intégration dans les firmes de 
toutes les équipes scientifiques (pour des raisons de sécurité, compte tenu de 
l'extrême dangerosité des nouvelles technologies) ; 2) le contrôle de la gestion 
des ressources financières (une fois affectés aux États leurs budgets 
d'équipement et de fonctionnement) ; 3) carte blanche pour la mise en œuvre 
des réponses aux Trois Périls. Après un baroud d'honneur, le Conseil des 
grands États accepta l'accord (une clause secrète assurant toutefois la 
circulation des hommes entre directions des firmes, gouvernement des États et 
conseils de gérance des firmes). 

 
Quoique, pour l'essentiel, elle ne faisait qu'entériner un état de fait, des 

scientifiques tentèrent de résister à leur intégration dans les firmes. Pour sauver 
la face, ils exigèrent l'adoption d'une Charte de Heidelberg, qui reprenait 
certains thèmes de l'Appel de Heidelberg lancé et diffusé en 1992 par 
quelques-uns de leurs prédécesseurs, déjà soutenus par des firmes des chimio-
biotechnologies. La Charte a repris in extenso cet alinéa de l'Appel : « Nous 
soulignons que nombre d'activités humaines essentielles nécessitent la 
manipulation de substances dangereuses ou s'exercent à proximité de ces 
substances, et que le progrès et le développement reposent depuis toujours sur 
une maîtrise grandissante de ces éléments hostiles, pour le bien de 
l'Humanité 1. » 

                                     
1  « Appel de Heidelberg » du 14 avril 1992 (troisième version) ; texte diffusé par les 

signataires. À l'« Appel de Heidelberg » (Le Monde, 3 juin 1992), il a été répondu de Rio 
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Elle a aussi repris l'affirmation selon laquelle les instruments qu'offrent la 

science, la technologie et l'industrie, « dans la mesure où ils sont gérés de 
façon adéquate, sont des outils indispensables qui permettront à l'Humanité de 
venir à bout, par elle-même et pour elle-même, de fléaux tels que la 
surpopulation, la faim et les pandémies 1 ». Le texte de la Charte a allongé la 
liste des fléaux, y incluant la violence, la misère et les déséquilibres globaux. 

 
Un autre alinéa de la Charte, élargissant ce que l'Appel disait du contrôle 

des ressources naturelles, précisait que le contrôle de la science, de la 
technologie et de l'industrie ne pouvait se fonder que « sur des critères 
scientifiques et non sur des préjugés irrationnels ». Peu après, à la demande du 
Consortium, le Tribunal des grands États et de l'Humanité, jugea que « les 
références à l'éthique, à l'humanisme, à de prétendus droits du vivant ou des 
générations futures, sans pouvoir être taxées de "préjugés irrationnels" ne 
pouvaient être considérées comme des "critères scientifiques" et donc ne 
pouvaient être en aucun cas évoquées pour l'évaluation et le contrôle de la 
Science, de la Technologie et de l'Industrie 2 ». 

 
Enfin, le Consortium fit admettre par le Conseil des grands États, « à titre 

transitoire et pour une durée maximale de trois ans », le confinement de la 
violence dans des zones dites d'exception, qui seraient ramenées à la 
civilisation une fois l'aisance rétablie dans le reste du monde. L'aisance a été 
rétablie depuis plus de trois ans pour la moitié de l'Humanité ; mais nul ne 
parle plus de ramener les zones de violence à la civilisation. Selon des 
rumeurs, de nouveaux procédés de contrôle et de répression y sont 
massivement et systématiquement expérimentés. 

 
 

Incertitudes 
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Cette esquisse de scénario combine les principaux traits du monde qui, 
selon nous, est en train de se faire. Généralisation des rapports d'argent, 
inégalités abyssales et domination de la marchandise conduisent à la mise en 
place d'un nouvel apartheid, fondé sur l'argent. Comités d'éthique et positions 
morales sont impuissants face à l'implacable rationalité du calcul économique. 
Les destructions sociales, culturelles, environnementales s'élargissent. Les très 
grandes firmes et quelques États-continents gèrent l'opulence et le chaos du 

                                                                                                
par une quarantaine de scientifiques français (Le Monde, 17 juin 1992) et de Paris par un 
« Appel à la raison pour une solidarité planétaire » (Libération, 23 juin 1992). 

1  « Appel de Heidelberg » du 14 avril 1992 (troisième version). 
2  Arrêt non encore publié ; les capitales sont dans le texte. 
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monde. Les très grandes firmes et les équipes scientifiques qu'elles ont 
intégrées ont carte blanche pour endiguer le pire et préparer un « avenir 
meilleur ». Dans les archipels de l'aisance prédomine le marché ; ailleurs, 
excepté un petit nombre de réserves humanitaires, règne la violence, endiguée, 
s'il le faut, par une violence utilisant les ressources de la technoscience. 

 
Bien sûr, il s'agit de tendances. Les contre-tendances existent, mais on peut 

craindre qu'elles ne soient pas de nature à infléchir dans son ensemble le cours 
des choses. Cependant, l'histoire a montré que des changements de climat 
idéologique et politique peuvent survenir. 

 
Quoi qu'il advienne, le monde va rester multiple et disparate : dans 

certaines régions, dans certains pays, les forces de solidarité et d'humanité 
tiendront mieux et peut-être même s'affirmeront sous de nouvelles formes ; 
ailleurs des intégrismes, des nationalismes s'imposeront au nom de la lutte 
contre la marchandisation mondialisée. 

 
Mais qui peut dire si les États-Unis vont ou non se laisser encore plus 

gagner par la logique de l'apartheid, si le sous-continent indien va ou non être 
déchiré par les affrontements religieux, si l'Afrique va savoir se ressourcer et se 
reconstruire ou si elle va se laisser dépecer et gérer par les très grandes 
entreprises. En terre d’Islam, les intégrismes vont-ils continuer à s'étendre ou la 
tradition humaniste va-t-elle reprendre le dessus ? Et, à des titres divers, bien 
des questions se posent encore quant aux devenirs de la Chine, de l'ensemble 
russe, de l'Europe et de l'Amérique centrale et du Sud. Dans presque toutes les 
régions du monde, beaucoup d'incertitudes subsistent. 

 
Au total, beaucoup dépend encore des décisions qui seront prises, des 

actions qui seront menées. Certains espèrent en quelque grande catastrophe 
susceptible de provoquer un réveil des consciences et une mobilisation des 
énergies ; on peut craindre aussi, si elle devait se produire, qu’elle n'entraîne un 
durcissement des égoïsmes, des flambées de réactions de chacun pour soi et 
finalement un renforcement accru des positions des puissants et des riches. 

 
 

Le futur n'est pas écrit 
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Plus largement, face aux possibles futurs que l'on vient d'entrevoir, rien 
n'est fatal. Beaucoup va dépendre de l'esprit de responsabilité, du respect de la 
Terre, de la conception de l'homme, de la démocratie. Beaucoup va dépendre à 
la fois du fond de sagesse et de morale de chaque civilisation et de la capacité 
des hommes de notre temps d'élever l'intelligence et l'éthique au niveau que 
requièrent les enjeux actuels. Beaucoup va dépendre du sens des valeurs, du 
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vouloir et du pouvoir. Il va falloir choisir, décider, agir, mettre en œuvre des 
moyens à la hauteur des problèmes et des risques. 

 
Valeurs 
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Que nous les affichions ostensiblement ou que nous les gardions 
secrètement dans notre conscience, nous sommes attachés à de multiples 
valeurs. Respect du vivant, de la Terre, du patrimoine légué et des espoirs 
ouverts par les civilisations. Sentiment d'être un maillon d'une chaîne 
humaine ; d'avoir reçu et de devoir sauvegarder, apporter, transmettre. Valeur 
éminente de l'homme : du mélange exceptionnel de sensibilité d'intelligence, 
de responsabilité, de spiritualité, d'attachement et de détachement, de 
connaissance de la mort et de jouissance de la vie, auquel il peut atteindre ; 
mélange qui s'exprime dans des sourires, des regards, comme dans des paroles, 
des écrits, des œuvres, des créations et des actions de tous ordres, des silences, 
des non-agir ; mélange que l'on peut nommer d'un mot : l'humanité. 

 
Cette humanité a connu un premier épanouissement dans l'émergence et la 

maturation des grandes civilisations. Elle a, depuis, connu plusieurs floraisons, 
à diverses époques, en diverses régions du monde. Alors qu'elle pourrait 
connaître un nouvel épanouissement dans un monde ayant réussi à réduire la 
pression de la nécessité — productive ou économique —, elle paraît risquer 
d'être submergée par la marée de l'argent et des rapports d'argent. 

 
Avec d'autres valeurs, la prise en compte de la dignité et de l'humanité de 

l'homme conduit à condamner les inégalités actuelles : car, dans un monde où 
tendent à prédominer rapports d'échange et rapports d'argent, elles écrasent, 
excluent, avilissent. 

 
Avec d'autres valeurs, la prise en compte de la dignité et de l'humanité de 

l'homme nous interdit d'imposer contraintes, handicaps et sacrifices aux 
générations à venir, du fait de notre acratie ou de nos imprévoyances, de nos 
gaspillages et de nos rapacités. Plus largement, nous n'avons pas le droit, pour 
des intérêts limités et de court terme, de porter atteinte durablement à la Terre, 
au vivant et aux conditions de la vie. Et, si le doute existe, doivent être 
respectés les principes de prudence et de précaution. 

 
Respect du vivant et de la dignité humaine, équité, solidarité, partage, tant à 

l'égard des plus démunis de notre monde qu'à l'égard des générations à venir : 
ces quelques valeurs doivent éclairer notre esprit de responsabilité en ces 
temps critiques. 
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Les sociétés humaines se sont fondées sur des principes tels que « Tu ne 
tueras pas ». La vie internationale s'est établie sur d'autres principes : des droits 
des peuples, de la souveraineté des États. Ce serait un premier pas, pour notre 
monde profondément interdépendant, doté de moyens d'action aux effets 
infinis, confronté à de nouveaux problèmes que nous suscitons nous-mêmes, 
que d'adopter ce principe : « Nul — État, firme, institution ou collectivité — 
n'a le droit, en poursuivant des fins particulières, de mettre en péril la Terre, le 
vivant, les hommes, l'Humanité et le devenir de l'Humanité. » 

 
Responsabilité 
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« Quand nous disons que l'homme est responsable de lui-même, écrivait 
Jean-Paul Sartre en 1946, nous ne voulons pas dire que l'homme est 
responsable de sa stricte individualité, mais qu'il est responsable de tous les 
hommes. » Car, fondamentalement, « en me choisissant, je choisis l'homme » ; 
tout particulièrement, « l'homme qui s'engage et qui se rend compte qu'il est 
non seulement celui qu'il choisit d'être, mais encore un législateur choisissant 
en même temps que soi l'humanité entière, ne saurait échapper au sentiment de 
sa totale et profonde responsabilité 1 ». 

 
C'était il y a un demi-siècle, en une époque où l'homme était valeur pour 

lui-même 2 et l'humanisme une éthique, et où l'engagement n'était ni ridicule ni 
marqué au sceau de l'opprobre. Dans les années quatre-vingt, la profondeur et 
la puissance des mutations en cours conduisent le philosophe Hans Jonas à ce 
diagnostic : « Le Prométhée définitivement déchaîné, auquel la science confère 
des forces jamais encore connues et l'économie son impulsion effrénée, 
réclame une éthique qui, par des entraves librement consenties, empêche le 
pouvoir de l'homme de devenir une malédiction pour lui. La thèse liminaire de 
ce livre est que la promesse de la technique moderne s'est inversée en menace, 
ou bien que celle-ci s'est indissolublement alliée à celle-là. Elle va au-delà du 
constat d'une menace physique. La soumission de la nature destinée au 
bonheur humain a entraîné par la démesure de son succès, qui s'étend 
maintenant à la nature de l'homme lui-même, le plus grand défi pour l'être 
humain que son faire ait jamais entraîné 3. » 

 
Face aux impacts de la technologie et notamment à « l'ordre de grandeur 

des actions à long terme et très souvent leur irréversibilité », Hans Jonas 
affirme avec force : « Tout cela place la responsabilité au centre de l'éthique » 

                                     
1  SARTRE 1946, p. 24, 27 et 28. 
2  « Nous affirmons hautement que l'homme est un absolu. Mais il l'est à son heure, dans son 

milieu, sur sa terre », pouvait-on lire dans le texte de présentation du premier numéro des 
Temps modernes (1945) (cité par NOUSS 1995, p. 69). 

3  JONAS 1979, 1990, p. 13. 
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(p. 14). S'impose alors le « Principe Responsabilité », qu'il formule en ces 
termes : « Dans l'ambivalence durable de sa liberté, qu'aucune transformation 
des circonstances ne saurait jamais abolir, préserver pour l'homme l'intégrité de 
son monde et de son essence contre les abus de son pouvoir » (p. 15). 

 
Scientifiques, techniques, économiques et financières, les évolutions 

auxquelles nous participons et qui nous entraînent menacent et le monde, et les 
multitudes d'hommes, et l'essence de l'homme. Est-il encore temps de nous 
protéger contre la puissance des dynamiques que nous avons suscitées ? 

 
Sanctions 
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Mais, dans une période où des dizaines d'automobilistes passent sur un 
corps humain sans s'arrêter — par peur, ou par souci de ne pas « perdre » 
quelques instants ; dans une période où des dizaines de voyageurs assistent 
sans réagir au viol collectif d'une femme dans une voiture de métro ou de train 
de banlieue ; dans un monde où des pays parmi les plus riches n'ont jamais 
accepté l'objectif de consacrer 0,7 % de leur PNB à l'aide publique au 
développement — objectif fixé par les Nations unies en 1970 — tandis que 
d’autres, l'ayant accepté, ne « réussissaient pas » à l'atteindre ; dans un monde 
où les sociétés d'opulence laissent se développer la pauvreté en leur sein et la 
misère en de vastes régions ; dans un monde où les chefs d'État et de 
gouvernement et les plus hautes autorités financières, industrielles, 
scientifiques ne réussissent pas à définir et mettre en œuvre une stratégie pour 
l'environnement et le développement ; dans un tel monde, comment parler de 
responsabilité ? Comment qui que ce soit pourrait-il se sentir responsable de 
quoi que ce soit ? 

 
Dans un monde où tendent à se généraliser les critères du profit et du 

moindre coût, où la technoscience la plus performante est intégrée dans les 
firmes et où les descendants de Créon vénèrent l'économie, l'affirmation du 
Principe Responsabilité peut-il être entendu ? L'appel à l'esprit de 
responsabilité, la perspective d'un nouvel épanouissement de l'humanité de 
l'homme ont-ils quelque chance de permettre de préserver le monde et 
l'essence de l'homme contre les abus de pouvoirs dont disposent aujourd'hui les 
sociétés humaines, et plus particulièrement les très grandes firmes et les grands 
États ? Sans l'institution d'un système d'obligations juridiques et de sanctions, 
c'est peu probable. 

 
Aucun citoyen n'aura jamais à choisir entre un méchant qui affirmera 

vouloir détruire la Terre, spolier les générations futures et laisser mourir dans 
l'abandon les populations pauvres et un gentil qui promettra l'inverse. De plus, 
la gamme des enjeux sur lesquels se fait une élection est infiniment plus variée. 
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Aucun consommateur n'est assuré d'être pleinement informé ; en outre, pris 

dans une pluralité de systèmes techniques (pour les transports, l'énergie, 
l'alimentation, la santé, l'information, etc.), il n'a guère le choix. Et s'il sait, 
comme en France, que les trois quarts de l'énergie électrique qu'il consomme 
sont d'origine nucléaire, le réseau ne lui offre aucune alternative. 

 
Les gouvernements et les organismes pluri- et internationaux sont soumis 

aux informations, influences, incitations et pressions des lobbies. Les 
scientifiques sont dépossédés de la maîtrise de leurs découvertes par les 
entreprises soucieuses de concevoir et de produire des marchandises qui 
assurent des profits. Quant aux entreprises, elles sont soumises à la 
concurrence que leur font ou risquent de leur faire d'autres firmes, avec 
lesquelles, par ailleurs, elles forment des lobbies pour défendre leurs intérêts 
communs. 

 
Dans un tel système, la seule évocation du Principe Responsabilité ne peut 

suffire. Il faudra des lois (éventuellement planétaires), des règles et des 
sanctions. 

 
On le sait : les actuelles évolutions technoscientiques conduites par les 

firmes et les États conduisent à la mise en place de mégasystèmes techniques 
englobant une pluralité d'acteurs. Et ne peuvent être imputés à aucun en 
particulier les nouveaux périls technoscientiques, quand leurs effets sont 
révélés et reconnus (sang contaminé, hormone de croissance transmettant une 
maladie mortelle, farine d'alimentation dangereuse pour les animaux, puis pour 
les humains qui se nourrissent de leur viande). 

 
Pourtant, entre les crimes bien identifiés par nos droits pénaux nationaux et 

le crime contre l’Humanité reconnu et appliqué depuis quelques décennies, il 
va bien falloir qualifier de nouveaux crimes et délits : d'atteinte à la santé 
humaine, ayant ou non entraîné la mort, de pollutions majeures (locales ou plus 
larges), de destruction de ressources naturelles (sources d'eau, nappes 
phréatiques, sol, biotopes, air respirable, espace naturel vivable). Il va bien 
falloir prendre en compte les collectifs auteurs de ces crimes et délits et les 
identifier ; il va bien falloir être, en mesure de les poursuivre en tout lieu sans 
qu'aucun État puisse leur accorder protection. Il va bien falloir les juger, 
évaluer les responsabilités individuelles, prononcer des verdicts et appliquer 
les sanctions 

 
Ces crimes et délits devront bien sûr s'inscrire dans un nouveau droit 

mondial, ce qui implique une démarche plus large : la prise de conscience des 
dimensions à la fois historique, planétaire et plurigénérationnelle de nos 
responsabilités actuelles. Bien sûr, il serait, pour un humaniste, plus 
satisfaisant de pouvoir faire fond sur la conscience humaine, le Principe 
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Responsabilité ou l'« heuristique de la peur 1 ». Mais, sans l'arme du droit et de 
la sanction, ces forces morales paraissent trop faibles face aux dynamiques 
actuelles axées sur la puissance et l'argent. 

 
 

Scénario de rêve 
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À la conférence qui s'est tenue à São Paulo, la première année du XXIe 
siècle, étaient réunis dans l'Hyperdôme de l'humanité deux cents chefs d’État et 
de gouvernement, les deux cents dirigeants des plus grandes firmes mondiales 
et deux cents des scientifiques les plus éminents travaillant avec ces firmes. 
Soudain, il apparut que l'Hyperdôme était isolé du reste du monde par une 
infranchissable cosse électromagnétique. Nul ne pouvait entrer ni sortir, ni 
aucune information. En outre, le temps dut se figer sur le reste de la Terre : car 
la période qui s'ouvrit alors, et parut longue aux Six Cents, ne laissa aucune 
trace dans la mémoire des autres six milliards d'humains. 

 
Dès cet enfermement réalisé, un message s'afficha sur les écrans intérieurs : 

« Comme les évêques réunis en conclave pour l'élection du pape, vous ne 
sortirez qu'après avoir arrêté les grandes lignes du programme qui rétablira le 
plaisir de vivre sur terre. » 

 
Après d'inévitables atermoiements et diverses initiatives menées sans 

succès, les Six Cents se mirent au travail. Les chefs d'État proposèrent un 
moratoire des recherches dangereuses pour la Terre, le vivant et l'homme ; les 
scientifiques, de ne pas créer de besoins nouveaux pendant une génération ; les 
hommes d'affaires, de récupérer tous les fonds publics détournés depuis des 
lustres et de les affecter à un Fonds mondial contre le dénuement. « Accepté, 
dit un nouveau message. Tout cela part de bons sentiments, mais vous êtes loin 
de compte. » De fait, la muraille électromagnétique demeurait infranchissable. 

 
Tous se remirent au travail, certains avec l'excitation qu'ils avaient 

éprouvée, étudiants, devant un défi à relever. Les chefs d'État proposèrent de 
réduire tous les cinq ans de moitié les inégalités tant entre les pays qu'au sein 
de chaque pays ; scientifiques et hommes d'affaires, de mobiliser l'essentiel de 
leurs moyens pour la satisfaction des besoins fondamentaux pendant une 
génération. « Accepté, dit le nouveau message. Vous êtes sur la bonne voie, 
mais encore loin de compte. » La coque électromagnétique demeurait 
infranchissable. 

 

                                     
1  « Qu'est-ce qui peut servir de boussole ? L'anticipation de la menace elle-même ! [...] Cela, 

je l'appelle "heuristique de la peur" », écrit Hans JONAS (1979, 1990, p. 13). 



 Michel Beaud, Le basculement du monde (1997) Chapitres 5-7, etc. 235 

 

Les Six Cents firent appel aux plus imaginatifs d'entre eux : ils proposèrent 
de cesser toute production d'armes et de détruire les stocks existants en dix ans, 
de respecter les cycles de la terre et de la vie sur terre, de remplacer en une 
génération tous les modes productifs agressifs et destructeurs par des procédés 
s'inscrivant dans les cycles naturels et de réaménager tous les lieux de vie pour 
qu'ils soient agréables à vivre et bien inscrits dans leur site. « Accepté, dit le 
message. Encore un effort. » 

 
Les Six Cents interrogèrent alors les quelques sages, qui, jusque-là, avaient 

peu parlé. Peut-être, dit l'un d'eux, suscitant l'assentiment général, pourra-t-on 
proposer à nos concitoyens du monde, de prendre du temps pour se retrouver, 
pour être ensemble, pour redécouvrir les plaisirs de vivre. « Accepté, dit le 
message. Maintenant, que chacun rentre en soi-même, respire profondément et 
imagine le monde en 2100. » 

 
Ainsi firent les Six Cents et — mais nul ne le vit — sur des visages 

marqués par les luttes et les tourments de l'ambition, de l'avoir et du pouvoir, 
s'esquissèrent de ces sourires sans pareils, ces rares sourires qui témoignent de 
l'humanité des hommes. 

 
Fin du rêve. 
 
 
 
 

Nécessité d'une nouvelle « période axiale » 
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Face au capitalisme, il n'y a plus de grande alternative globale. Le système 
étatiste a montré ses capacités (industrialisation, économie de guerre, grands 
programmes industriels et technologiques), mais il a aussi montré ses limites et 
ses dangers dès lors qu'on lui demande de prendre en charge toutes les activités 
pour répondre à tous les besoins d'une société. 

 
La social-démocratie, forgée dans le cadre du capitalisme industriel, est 

désarçonnée face à la mondialisation et à la prédominance de la technoscience. 
 
L'espérance socialiste, au nom de laquelle ont œuvré et les régimes étatistes 

et la social-démocratie, n'a pas réussi à se concrétiser dans un projet à la 
hauteur des enjeux contemporains. 

 
Quant à l'« autre mode de développement » dont ont rêvé pour le tiers 

monde nombre d'intellectuels dans les années soixante et soixante-dix, il ne 
s'est nulle part concrétisé d'une manière convaincante. 
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Il y a plus : les grands mythes fondateurs de notre modernité — la Raison, 

le Progrès, la Croissance — ont épuisé une partie de leurs forces et fait 
apparaître leurs faiblesses. L'homme a besoin de reprendre sa réflexion. 

 
 

La « période axiale » 
 
En une période, si l'on en croit l'historien Karl Jaspers 1, une lame de fond 

de pensée — pensée de l'homme, du monde, de l'insaisissable — toucha 
l'ensemble des civilisations. 

 
L'aventure avait été longue. Après une évolution de plusieurs centaines de 

milliers d'années, ont eu lieu, entre 8 000 et 4 000 ans avant notre ère, un 
ensemble de changements marquants, avec notamment l'agriculture, l'élevage, 
la construction de maisons et d'agglomérations, une spécialisation par types 
d'activités. Et, il y a entre 4 000 et 3 000 ans, les cultes agraires, le tissage, la 
roue puis le char, le bateau à voile, l'irrigation, l'écriture, les mathématiques, 
l'astrologie, le calendrier, la médecine, le travail du métal. Au cours des IIIe et 
IIe millénaires avant notre ère, s'épanouirent les premières grandes 
civilisations : en Égypte, en Mésopotamie et sur les territoires actuels de la 
Grèce, de l'Inde et de la Chine. 

 
C'est au premier millénaire avant notre ère, entre — 800 et — 200, que s'est 

située ce que Karl Jaspers nomme la « période axiale » : « Il s'y passe 
simultanément des choses extraordinaires. En Chine, vivent Confucius et Lao-
Tseu ; on voit naître toutes les tendances de la philosophie chinoise [...]. Aux 
Indes, c'est le temps des Upanishads et du Bouddha ; toutes les possibilités 
philosophiques se font jour, allant jusqu'au scepticisme et au matérialisme, ou, 
comme en Chine, à la sophistique et au nihilisme. En Perse, Zarathoustra 
répand son âpre vision d'un univers déchiré par le combat du bien et du mal. 
En Palestine, se lèvent les prophètes [...]. En Grèce, on trouve Homère, les 
philosophes [...]. 

 
« La nouveauté de cette époque, c'est que partout l'homme prend 

conscience de l'être dans sa totalité, de lui-même et de ses limites. Il fait 
l'expérience du monde redoutable et de sa propre impuissance. Il se pose des 
questions essentielles 2. » 

 

                                     
1  « Rares sont les savants qui acceptent de prendre au sérieux les considérations de Karl 

Jaspers sur la "période axiale" de l'histoire, sur les parallélismes eurasiatiques du premier 
millénaire avant le Christ. Rares sont les savants qui admettent, comme l'admet Jean-Pierre 
Vernant, qu'il y a là un "phénomène étonnant" un "problème" », estime Robert BONNAUD 
(1995, p. 41). 

2  JASPERS 1949, 1954, p. 9. 
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« Alors s'élaborèrent les catégories fondamentales, selon lesquelles nous 
pensons encore aujourd'hui, ainsi que les grandes religions qui soutiennent 
notre vie. Alors se produisit, dans tous les domaines, le passage à l'universel » 
(p. 10). 

 
Ainsi, dans cette période s'est mis en place le cadre dans lequel les hommes 

se sont pensés et ont pensé le monde pendant plus de deux millénaires et dans 
lequel s'est enraciné le renouveau intellectuel et scientifique des derniers 
siècles : cadre aujourd'hui en partie inadapté, et dont l'inadéquation nous 
empêche de penser et les mutations en cours et vers quoi elles conduisent. 

 
Une nouvelle « période axiale » ? 
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Selon Hannah Arendt, « la pensée en elle-même n'apporte pas grand-chose 
à la société, bien moins que la soif de connaissance, qui l'utilise comme un 
instrument pour d'autres fins. [...] Sa signification morale et politique n'apparaît 
que dans les rares moments de l'histoire où “tout part en miettes, le centre ne 
peut plus être le soutien, la simple anarchie se répand dans le monde” 1 ». À 
l'évidence, en cette période de mutation, « tout part en miettes, le centre ne 
peut plus être le soutien, la simple anarchie se répand dans le monde ». 

 
Mais penser le monde, l'homme sur la planète en une multitude de sociétés 

disparates et l'avenir de l'ensemble n'est l'affaire ni d'un livre, ni d'un individu, 
ni d'une caste. Ce ne peut être que le fruit d'une démarche s'opérant dans 
diverses sociétés, à travers mûrissements, prises de conscience, réflexions 
critiques, analyses, débats, apports et retouches, avancées et mises en cause. 

 
Par-delà les anciennes, ce sont de nouvelles questions essentielles qu'il 

convient de poser. C'est de l'immensité de leurs pouvoirs par rapport à la Terre, 
au vivant et à l'espèce qu'ils constituent, que les hommes doivent prendre 
conscience. Ce sont des forces et des dynamiques qu'ils ont eux-mêmes 
générées et qui sont redoutables pour la Terre et pour leurs propres sociétés, 
qu'ils doivent s'inquiéter. C'est à penser ces nouvelles réalités, à analyser, 
évaluer, réfléchir, comprendre, hiérarchiser, clarifier les termes des choix, que 
nous avons à travailler. Et que chacun accepte d'y contribuer sans s'inquiéter de 
la disproportion entre ses capacités et l'immensité de la tâche. 

 
Certes, il y faudrait du temps : mais pourquoi, dans le cadre d'un effort pour 

redonner cohérence et sens à notre monde, et en accompagnement de cet effort, 
ne pas consacrer quelques décennies, disons une génération, à une réflexion 

                                     
1  ARENDT 1971, 1996, p. 71. 
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mondiale sur le devenir du monde ? À l'échelle de notre histoire, ce ne serait 
que quelques instants de retour sur soi et de réflexion planétaire. 

 
Par elle seule, déjà, une telle décision signifierait que l'homme se donne 

une chance de faire émerger la pensée dont a besoin notre temps et donc, pour 
reprendre les termes de Jacques Monod, qu'il préfère le Royaume aux ténèbres. 

 
 

Face à l'ampleur et à la puissance des mutations 
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L’ampleur des problèmes auxquels nous sommes confrontés, leur 
complexité et la rapidité des évolutions interdisent de dire : « Voici la 
solution. » Ce livre, on l'a dit, vise à alerter. Demande-t-on habituellement à 
celui qui donne l'alerte d'organiser aussi les secours et de dire comment 
éteindre l'incendie ? Cependant, tout diagnostic s'accompagne nécessairement 
de réflexions, d'idées de remèdes ou de propositions. Il serait absurde de n'en 
pas faire état. Mais il ne s'agit évidemment pas de la réponse, simple et 
lumineuse. 

 
Car, en même temps que d'un renouveau de la pensée humaine et de la mise 

en place d'un nouveau système de responsabilité, c'est d'innombrables 
initiatives, actions, luttes et négociations que se dégageront, année après année 
— des villages et des quartiers aux régions et pays, des initiatives nationales 
aux négociations internationales et aux instances mondiales, des programmes 
continentaux et mondiaux aux réalisations sur le terrain — les réponses 
nécessaires. 

 
 
 

Comme une bouteille à la mer 
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Beaucoup d'avancées ont été réalisées. Des mobilisations scandinaves aux 
réalisations villageoises indiennes, des décisions d'arrêter la production des 
CFC dans les pays du Nord à la mise en œuvre de formes d'énergie 
renouvelables, des efforts pour donner un contenu à la notion de 
développement durable à la multiplication des formes de solidarité 
internationales, les exemples ne manquent pas. Mais les forces qui contribuent 
aux dégradations, aux déstructurations, à l’exclusion et à l'écrasement des plus 
faibles continuent de l'emporter. 
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À toutes fins utiles, comme on jette une bouteille à la mer, voici quelques 
pistes qui se dégagent des analyses de ce livre. La plupart des lignes d'action 
doivent être pensées et mises en œuvre à plusieurs des niveaux où se 
reproduisent les sociétés humaines aujourd'hui : familial, local, régional, 
national, continental et mondial. 

 
1) Réduire les inégalités. — C'est l'impératif premier de notre temps. Cela 

pourra prendre diverses formes : redistribution, soutien adapté et durable à des 
efforts de reconstruction de formes productives autonomes comme à des 
activités marchandes, financement (solvabilisation, disent les économistes) de 
besoins essentiels non solvables. Un point clé va être que soient de plus en plus 
largement et fermement condamnées comme illégitimes et immorales les 
inégalités actuelles. 

 
2) Renforcer les liens de solidarité. — Toutes les sociétés se sont 

reproduites en assurant des relations de solidarité et de redistribution ; ainsi ont 
aussi survécu les peuples vivant en diaspora. Les systèmes de solidarité 
existants doivent être sauvegardés, adaptés, développés ; et de nouvelles 
solidarités doivent s'instituer, notamment aux niveaux continental et mondial. 

 
3) Rendre prioritaire la satisfaction des besoins fondamentaux. — Pendant 

un certain nombre de décennies, il va falloir affirmer et concrétiser la priorité 
des besoins fondamentaux. Il s'agira essentiellement d'assurer une multitude de 
soutiens ponctuels, mais suivis, à des efforts entrepris localement dans des 
pays démunis. Mais il pourra aussi s'agir de programmes plus larges visant 
l'approvisionnement en eau et l'assainissement de grandes ou très grandes 
agglomérations et la dépollution de fleuves. Un processus résolu et durable de 
réduction des dépenses militaires et d'armement peut l'accompagner et en 
fournir des moyens, ce qui implique que se mettent en place, par grandes 
régions et au niveau international, de nouvelles procédures garantissant la 
sécurité et la paix. 

 
4) Sauvegarder les ressources essentielles et les équilibres vitaux. — Cela 

implique de cesser de gaspiller les ressources et de sauvegarder partout où elles 
subsistent, restaurer partout où c'est possible, les sources essentielles de vie : 
eau potable, air respirable, terre arable, fleuves et lacs sains, océans et mers, 
ainsi que les forêts et les ressources halieutiques, la flore et la faune, etc. 

 
5) Maintenir ou développer des aires de survie, de subsistance ou de vie à 

l'abri de la machinerie économique multinationale/mondiale. — D'abord, il ne 
serait pas absurde que soit reconnu à chaque pays, chaque province dans les 
grands pays, le droit de sauvegarder un noyau productif minimal de 
subsistance (alimentaire et énergétique notamment) : cela se révélera de la plus 
grande utilité lors des prochaines grandes crises continentales ou mondiales. 
Ensuite, chaque société devrait sauvegarder ou recréer des espaces de gratuité 
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(naturels, collectifs, publics) et des formes de production non principalement 
marchandes (domestiques, communautaires, collectives, publiques) et, plus 
largement, encourager ou instaurer une pluralité d'arts de vivre, de formes de 
cohésion et de modes de solidarité non dominés par les rapports d'argent. 

 
6) Pour ceux qui vivent dans l'aisance, limiter le désir de marchandises et 

le besoin de consommer. — Modérer la croissance des besoins nouveaux : ce 
choix est indissociable de la réduction des inégalités et de la priorité reconnue 
aux besoins fondamentaux. Freiner et si possible faire refluer le mouvement de 
généralisation de la marchandise, en refusant l'engrenage sans fin de la 
croissance des besoins : les sociétés riches devraient chercher la voie qui 
permette de passer d'une société de consommation et de frustrations à une 
société de haute technologie, de frugalité et d'épanouissement, d'une société où 
l'on existe par le travail à une société où l'humanité, la créativité, la 
convivialité, l'art de vivre seraient admis comme valeurs supérieures. 

 
7) Limiter l’emprise de la technoscience. — D'abord, lui redonner le sens 

des priorités, compte tenu des urgences et des déséquilibres de notre monde. 
Ensuite, énoncer d'une manière plus précise le principe de précaution, en 
l'intégrant dans des dispositifs réglementaires et juridiques permettant des 
sanctions à la hauteur des dommages causés. Enfin, on peut imaginer que se 
créeront ou se renforceront des espaces de cohérence sociale, assurant vie, 
épanouissement et solidarité tout en se réappropriant ce qui peut être utile des 
savoirs antérieurs et de ceux de la technoscience. 

 
8) Trouver la voie d’un développement humain durable. — Refuser la voie 

qui consiste à laisser s'aggraver déséquilibres et dégradations en s'en remettant, 
pour y remédier, aux futurs pouvoirs des très grandes firmes contrôlant la 
technoscience. À la limite, la seule voie réellement « soutenable » doit résider 
dans l'élargissement de modes de production et de vie n'amputant pas 
gravement les stocks de ressources (tant renouvelables que non renouvelables) 
et tendant à ne rejeter que ce qui est supportable dans la reproduction (physico-
chimique et biologique) de la Terre — tout en faisant reculer les dénuements 
extrêmes, en réduisant les excessifs écarts entre riches et pauvres et en assurant 
la satisfaction des besoins fondamentaux. 

9) Chercher comment passer de sociétés encastrées dans l’économie 
mondiale à des sociétés insérées dans le système du monde, mais d'un monde 
qui aurait ravalé l’économie au rang de servante des hommes. 

 
Il ne s'agit évidemment là que de bribes d'une réflexion qui ne pèsera que si 

elle se nourrit de tous les cheminements, de tous les savoirs et de toutes les 
sagesses : tel est d'ailleurs le sens de l'évocation de la nécessité d'une nouvelle 
« période axiale ». 
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Des compromis planétaires ? 
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Au niveau mondial, on peut se réjouir d'une certaine prise de conscience, 
d'avancées rendues possibles par certaines réunions internationales et de 
mesures, annoncées ou mises en œuvre, dans quelques domaines. Mais les 
efforts ne sont pas à la hauteur des problèmes. 

 
Le montant de l'aide publique du Nord au développement du Sud est tombé 

à moins de 0,3 % du produit brut des pays du Nord, record historique 1. Les 
États-Unis n'ont toujours pas engagé une politique résolue de réduction de leur 
consommation de pétrole. Le nécessaire codéveloppement Nord-Sud, qui 
permettrait de faire face aux urgences et des sociétés et de l'environnement 
demeure à un stade symbolique. 

 
Si l'on prend comme référence le compromis social-démocrate qui a permis 

à quelques pays du Nord de mettre pendant plusieurs décennies la machinerie 
capitaliste en conformité avec certains idéaux de société (équité, solidarité, 
cohérence), deux « compromis » paraissent souhaitables au niveau planétaire. 
L'un et l'autre doivent viser à mettre la machinerie multinationale/mondiale en 
conformité avec le choix d'un monde vivable, dans le souci de faire face aux 
urgences et de répondre aux besoins essentiels sans sacrifier l'avenir. 

 
D'abord un compromis Nord-Sud. Les pays riches du Nord doivent 

clairement s'engager à réduire leurs atteintes à l'environnement et à soutenir les 
politiques d'équipement et de modernisation du Sud assurant la sauvegarde de 
l'environnement. Pour les pays riches du Nord, il s'agit de : 

 
— réorienter résolument leurs économies dans des voies assurant à chacun les 
moyens d'une vie digne, réalisant économies d'énergie et de matière et limitant 
les atteintes à l'environnement ; 
 
— soutenir massivement les efforts faits par les pays en cours 
d'industrialisation pour adopter techniques et équipements visant ces objectifs ; 
 
— soutenir les efforts des pays pauvres pour reconstruire des activités 
productives qui assurent la subsistance de chacun et sauvegardent les 
ressources essentielles (sol, eau, espèces végétales et animales). 
 

                                     
1  Le Monde, 7 février 1997. Évoquer ce point ne signifie pas que cette aide ne doive pas être 

profondément repensée (voir SCHNEIDER 1996). 
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Placé sous le signe du codéveloppement, un ensemble d'actions 
coordonnées dans ce sens peut d'ailleurs constituer un soutien à l'activité et à 
l'emploi, au Nord comme au Sud, et devrait permettre d'empêcher de profondes 
dégradations, tant sociales qu'environnementales, qui, si on les laissait 
s'aggraver, se révéleraient inévitablement plus coûteuses dans quelques 
décennies. 

 
Simultanément, un autre compromis devrait être passé avec les très grandes 

firmes. Devraient contribuer à ce compromis des États, des organismes 
internationaux et des forces représentant le mouvement social et la société 
civile dans différentes régions du monde. Ce compromis devrait viser à : 

 
— orienter vers des priorités, en suscitant et mobilisant des demandes 
monétaires, une partie de l'activité de la machinerie multinationale/mondiale ; 
 
— border la fuite en avant technoscientique par une application stricte du 
principe de précaution ; 
 
— limiter les périls liés à l'intégration de la technoscience dans les très 
grandes firmes et au développement des megasystèmes techniques. 
 

Puisque le capitalisme est aujourd'hui la principale logique productive 
disponible et qu'il est guidé par l'anticipation de demandes solvables, l'idée est 
de programmer, à différents niveaux, des dépenses massives destinées à la 
solution de problèmes jugés prioritaires. Les dépenses ainsi programmées le 
seraient avec le souci de répondre à des besoins fondamentaux, de sauvegarder 
l'environnement et de limiter les tensions internationales. L'eau pourrait être un 
des premiers champs d'application de tels programmes. 

 
La porte est dans le mur 
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Dans le discours qu'il prononça à Stockholm le 10 décembre 1957, à la 
suite de la cérémonie d'attribution du prix Nobel, Albert Camus constatait : 
« Chaque génération, sans doute, se croit vouée à refaire le monde. La mienne 
sait pourtant qu'elle ne le refera pas. Mais sa tâche est peut-être plus grande. 
Elle consiste à empêcher que le monde se défasse 1. » Aujourd'hui, le monde 
est pris dans un puissant processus de décomposition/recomposition. Une des 
tâches de nos générations est d'empêcher la mise en place d'un totalitarisme de 
l'argent et de la marchandise et de maintenir ouvertes les voies vers une 
Humanité plus humaine. 

 

                                     
1  CAMUS 1965, p. 1073. 
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Quelques jours plus tard, le 14 décembre 1957, lors d'une conférence à 
l'université d'Upsal, Camus formulait cette remarque : « Ne cherchons pas la 
porte, et l'issue, ailleurs que dans le mur contre lequel nous vivons 1. » C'est 
particulièrement vrai aujourd'hui. 

 
Le socialisme est au creux de la vague. Les démocraties sont mal en point. 

Le mouvement écologiste s'est en partie enlisé dans le jeu politicien. 
L'humanisme se recroqueville dans l'humanitaire. Pour empêcher le pire et 
éviter le déroulement de noirs scénarios, il faudrait un puissant sursaut de 
forces (sociales, intellectuelles, morales, politiques) réunies autour de quelques 
valeurs essentielles ; mais ces forces sont encore dispersées, démobilisées, 
pour certaines, démoralisées. 

 
C'est dans le mur qu'il faut trouver la porte. Dans notre monde mondialisé 

et disparate, toute stratégie pour ouvrir ou maintenir ouvertes les voies d'une 
Humanité plus humaine ne pourra être que plurielle, multiforme, faite d'actions 
menées à de multiples niveaux, du local au mondial, dans un grand nombre de 
domaines et avec une très grande diversité d'acteurs. Il faut apprendre à 
combiner ce qui doit être discuté et décidé aux niveaux continental et mondial 
et ce qui est à l'œuvre dans des mouvements multiples, impulsés tant dans des 
villages de pêcheurs ou des vallées de montagne, que dans des villes et leurs 
banlieues, des laboratoires de recherche ou des réseaux de très grandes firmes. 

 
Rien n'interdit d'imaginer que, face à l'aggravation des remous et à la 

montée des périls, sous la pression des opinions publiques et de multiples 
mouvements, les grands acteurs soient amenés à débattre ensemble des 
urgences, des priorités et des finalités et à élaborer une coordination de 
stratégies (ou, plus précisément une métastratégie englobant une pluralité de 
stratégies coordonnées, là encore, dans une grande diversité d'espaces du local 
au mondial). 

 
L'enjeu est énorme puisqu'il s'agit de travailler à surmonter les trois crises 

de notre temps : crises des sociétés, des relations entre sociétés et des relations 
entre les hommes et la Terre, en recherchant des voies et moyens qui 
sauvegardent ou amorcent un nouvel épanouissement humain. 

 
Cela implique une mobilisation d'une ampleur comparable à celles des 

dernières guerres mondiales. Mais une mobilisation contre la pauvreté, le mal-
développement, les destructions des ressources et de l'environnement, avec une 
remise en cause de nos modes de vie, des inégalités, du gaspillage, de la 
surconsommation et de la course à la satisfaction de besoins toujours 
renouvelés. 

 

                                     
1  CAMUS 1965, p. 1096. 
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L'adoption et la mise en œuvre d'une telle stratégie impliquent que la 
responsabilité du Nord (qui est très largement à l'origine de l'état actuel du 
monde et qui dispose de l'essentiel des moyens financiers, scientifiques, 
techniques, industriels) soit pleinement assumée. Elles impliquent aussi que 
soient amputées les richesses des classes et castes riches du Nord et du Sud et 
que les classes et groupes aisés modèrent l'expansion et le renouvellement de 
leurs besoins. Rien de tout cela ne va de soi. Rien de tout cela n'est hors de 
notre portée. 

 
Le soleil noir d'une fin du monde annoncée produirait l'effet inverse, avec 

l'enfermement des très puissants et très riches dans des biosphères de survie, 
qui fonctionnent aujourd'hui à titre expérimental et dont le marché exploserait 
soudain. La promesse d'un nouveau monde de bonheur et de paix est 
difficilement crédible, car trop d'annonces et de promesses de ce type ont été 
faites depuis deux ou trois siècles. Restent, puisqu'il faudra une mobilisation 
innombrable et diversifiée sur des objectifs communs, l'éthique, l'esprit de 
responsabilité et les différents humanismes de nos civilisations. Mais, comme 
l'avait noté John Maynard Keynes, « ce qu'on prévoit ne se réalise jamais. Ce 
qui se produit, on ne l'avait pas prévu ». 

 
Il est donc permis de rêver. Peut-être, au lendemain de la plus grave crise 

(boursière, monétaire, financière, économique et étatique) qu'aura jamais 
connue le capitalisme, des régions du monde n'ayant pas été trop marquées ni 
par l'opulence ni par la dégradation de nos modernités se révéleront-elles les 
plus aptes a réapprendre aux humains déboussolés le sens de l'essentiel et de la 
vie. 

 
Ou encore, qu'il y ait ou non une telle crise, des sociétés d'Asie inspirées 

par le bouddhisme pourraient réussir à réduire le capitalisme à ce qu'il aurait dû 
toujours rester : un instrument des hommes, comme la pierre taillée, la houe ou 
le tracteur. À le réduire, ou le dépasser : c'est un des consultants les plus en vue 
au Japon, Yukio Funai, qui formule ce diagnostic : « Le capitalisme cessera 
d'exister ; il est bourré de contradictions et contre la providence de la 
nature 1. » 

 
Mais on peut aussi imaginer que les nouvelles générations se rebiffent 

contre celles qui accaparent emplois, ressources et pouvoir ; qu'elles se 
retrouvent dans un grand mouvement « essentialiste » — revenir à l'essentiel 
— et propagent, s'inspirant de Gandhi, une résistance non violente à l'argent et 
à la marchandise, en privilégiant le « vivre ensemble », l'usage maîtrisé des 
savoirs techniques, l'humanité et la frugalité. Ou bien encore... 

                                     
1  « Capitalism will cease to exist ; it's full of contradictions and against the providence of 

nature » (Far Eastern Economic Review, 30 janvier 1997, p. 42). 
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Tout au long de la rédaction de ce livre me revenait en tête l'exhortation 
que Nietzsche a mise dans la bouche de Zarathoustra : « Il est temps que 
l'homme se fixe un but. Il est temps que l'homme plante le germe de son 
espérance suprême. » Et je me disais que par notre égoïsme, notre 
irresponsabilité, notre acratie, nous œuvrons à la réalisation de sa terrible 
prédiction : « Hélas ! Le temps approche où l'Homme ne lancera plus par delà 
l'humanité la flèche de son désir, où la corde de son arc aura désappris de se 
tendre. [...] Hélas ! Ce qui vient, c'est l'époque de l'homme méprisable entre 
tous, qui ne saura même plus se mépriser lui-même 1. » De cette phrase, je 
pensais faire la chute de mon texte. Presque tous mes lecteurs eurent sur ce 
point une réaction négative. Et j'ai fini par leur donner raison. 

 
Près de la fenêtre de la pièce où j'achève mon ultime relecture, s'épanouit 

l'exubérance d'un chèvrefeuille en fleur : volettent trois papillons aux multiples 
couleurs, quelques gros bourdons noirs, quelques abeilles. Chaleur du soleil et 
fraîcheurs de l'aube s'enlacent en d'éphémères caresses. Comme un sourire du 
monde. 

 
Je me rappelle le temps suspendu parmi les énigmes et les ruines de 

Delphes, il y a maintenant près de quarante ans ; un improbable instant de 
plénitude et de paix sur l'esplanade aux deux mosquées, à Jérusalem ; des 
havres de douceur et d'humanité, dans les espaces infinis du nord du Québec et 
du sud du Maroc ; et la simple tranquillité d'un sentier de prière au Japon. 
Sourires du monde. 

 
Fragilité des sourires humains. Demeurent ceux transmis à travers les 

siècles par la pierre, le bois, la peinture, le dessin. Sourires — de plaisir, de 
tendresse ou de sérénité — souvent énigmatiques, impénétrables, qui nous 
touchent après des centaines ou des milliers d'années : sourires d'un sphinx de 
l'Acropole d'Athènes, d'un Hermès étrusque de la villa Giulia de Rome, d'une 
déesse du Turkestan chinois ; sourire imperceptible de la Dame d'Elche ; 

                                     
1  NIETZSCHE 1883, in 1991, p. 15. 
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sourires des statues de Bouddha et de divinités indiennes ; innombrables 
sourires des vierges et des nativités ; sourires uniques de l'Ange de Reims, du 
Printemps vu par Botticelli, de la Joconde et de Sainte Anne. « Sourire furtif ! 
Millénaires d'inhumain derrière le sourire grec, solitaire sourire du 
bouddhisme, et ce court sourire gothique, et la tendresse de l'Italie 1... » 

 
Sourires du monde, sourires des hommes, signes éphémères de l'humanité 

des humains : comme eux essentielle, comme eux vulnérable et comme eux 
menacée par les dérèglements, les engrenages de notre temps. 

 
Le lecteur l'a compris : ce livre est nourri d'inquiétudes et d'optimisme. 
 
De plus en plus nombreux sont ceux qui disent : « Nous allons dans le 

mur ; nous y allons de plus en plus vite. » L'irrémédiable est aujourd'hui 
possible — sous des formes déjà annoncées ou d'autres encore inconcevables 
—, même s'il peut encore être conjuré. 

 
Objecter que tout s'arrangera de soi-même n'est pas de l'optimisme, mais de 

l'inconscience. 
 
Parler des problèmes et des risques n'est pas signe de pessimisme, mais 

d'esprit de responsabilité. 
 
Évaluer les périls et leurs sources et redonner prééminence aux valeurs, 

pour dessiner des stratégies et travailler à les mettre en œuvre : là réside 
l’optimisme... 

 
La tâche, certes, dépasse chacun. Mais elle peut être menée à bien dès lors 

que nous refusons l'actuelle démission collective, assumons les responsabilités 
dont nous charge la puissance immense dont nous disposons et choisissons des 
objectifs et des priorités qui redonnent sens à notre devenir. 

 
Vézelay et Paris, été 1996-printemps 1997. 

                                     
1  MALRAUX 1951, 1956, p. 251. 
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